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1. Guccini y Vecchioni, herederos italianos de Don Quijote

En la cultura italiana, la herencia de Don Quijote ha cobrado distintas
formas. De la pintura a la escultura, de la literatura a la musica, en todas partes
encontramos las huellas del héroe caballeresco. De entre este amplio panorama de
herederos hemos optado por dos cantautores: Francesco Guccini que profundiza en
el alma inquieta de Don Quijote y Roberto Vecchioni que mira a Don Quijote
desde un original efecto de espejo; en su obra la figura central no es Don Quijote,
sino Sancho Panza, ya que para Vecchioni éste es el auténtico héroe. Antes de
analizar sus respectivas interpretaciones de la figura de Don Quijote ofrecemos un
breve esbozo biobibliogrifico.

2. Esbozo biobibliografico

Vida

Vecchioni nacié en Milin en 1943, pero en sus venas corre sangre
napolitana. Nunca renegé de sus raices importantes, sin duda, para su pasién por la
musica. Pronto Vecchioni pasé a escribir letras para otros cantantes (e.a. Gigliola
Cinquetti...). Ademds, se pueden reconocer ciertos elementos napolitanos en su
tipico estilo narrativo a la hora de cantar. En sus canciones, a Vecchioni le gusta
contar historias, a menudo con moraleja. De ahi que se le llama a veces o professore,
lo que no resulta extrano ya que ademds de su carrera de musico lleva anos dando
clase. Ha ensenado historia de la religién y es profesor de griego y latin. Estos
ultimos afos ejerce de profesor invitado de historia de la musica en diversas
universidades. Su profesorado ya lleva mucho tiempo corriendo parejas con una
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carrera de cantautor — una vocacion tardia, contrariamente al caso de Guccini —.
Ademds es autor de varias obras narrativas, con una preferencia por el relato breve.

Guccini nacié en 1940 en Modena, pero pasé su infancia y juventud en
Pavana, un pueblo situado en los Apeninos tosco-emilianos. También fue profesor
pero, contrariamente a Vecchioni, no pisé el aula mds que esporadicamente. En
1989 — antes que Vecchioni, pues — empezd a escribir. Veamos ahora los aspectos
mads importantes de la obra de ambos.

Cantautores

Vecchioni debuté como cantautor en 1971 con Parabola, que le valié unas
criticas positivas. El verdadero éxito llegd en 1977 con Samarcanda. Desde 1977
hasta hoy (su ultimo CD, Il Contastorie, salié en 2005) realizé no menos de 31
discos.

Guccini, el guistarista rockero, debutd en 1967 con un género musical
atipico para ¢l: la balada. Entre su triunfo en 1972 con La locomotiva (Radici) y
Ritratti (2004) se encuentran 20 discos que se sittian sobre todo en la tradicién
anarquista que emana del periodo hippy. Su primer single, L’antisociale de 1961
(retomado mds tarde en su primer dlbum Folkbeat N.1, 1967) también es una
muestra de ello.

Autores

Vecchioni, ‘escritor aficionado’, lleva publicadas tres novelas de formacién,
Viagyio del tempo immobile (1996), Le parole non le portano le cicogne (2000), y II
libravo di Selinunte (2003). Volveremos mds adelante a su publicacién mds reciente
(2006). La obra de Vecchioni ofrece muchos elementos meta e intertextuales. Los
elementos paratextuales, en particular los titulos, enlazan su musica con sus textos
narrativos. Ademds, vemos que los personajes emprenden una busqueda
epistemoldgica a través de la semdntica. Asi se hace referencia a la teorfa de
Saussure y al Cratilo de Platon, en el que se plantea la pregunta si la relacién que
existe entre palabras y cosas es meramente convencional o bien intrinseca. A
menudo es la lengua misma, y la impotencia de expresar algo a través de ella, la que
ocupa el centro de las obras literarias de Vecchioni cuya escritura se caracteriza por
un perfeccionismo estilistico.

En la produccién de Guecini distinguimos dos corrientes: por un lado
novelas rurales en las que describe la atraccién y la repulsién que le provocan los
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lugares de su infancia y por otro lado novelas de detective que ha escrito en
colaboracién con Loriano Macchiavelli y que se enmarcan en el funcionamiento del
Gruppo 13, un colectivo de diversos novelistas del género radicado en Bologna, del
que también forma parte el bastante conocido Carlo Lucarelli.

En las novelas de Guccini, como por ejemplo Croniche epafiniche (1989)
pero también en sus columnas (La legge del bar e altre comiche, 2005), encontramos
elementos dialectales y experimentos con la lengua hablada.

Modelos y fuentes

Si consideramos las fuentes y los modelos de ambos cantautores,
encontramos en Vecchioni un amplio abanico de referencias historico-literarias y
mitolégicas, de Rimbaud a Thomas Mann, Pessoa y Veldzquez, de Alejandro
Magno a Orfeo y Euridice, Caperucita Roja y Blancanieves, por no citar mds que
algunas. Esto tiene que ver sin lugar a dudas con su trabajo de profesor y su amor
por las lenguas.

En su musica notamos de vez en cuenta una referencia a su propia
produccion. Asi inserta fragmentos de canciones en sus textos literarios y establece
enlaces entre el titulo de un libro y la cubierta de un CD o dlbum. No hay que
subestimar, pues, la importancia de los elementos paratextuales.

En la obra de Guccini encontramos claras huellas de la cultura narrativa
popular. Las musas poéticas son sobre todo Villon, Baudelaire, Verlaine y Montale.
Se inspira en el pensamiento existencialista, con referencias a Sartre y Camus.
Ademis estd Bob Dylan como omnipresente fuente de inspiracién ya que, segin
Guccini, Dylan irradia una enorme fuerza comunicativa y emocional. También
considera las historietas como una fuente de inspiracién importante para su obra.

Existe un claro parentesco espiritual entre los coetaneos Guccini y Vecchioni
de modo que a menudo se les califica de “‘amigos’. Los dos son profesores, aunque
el uno de modo mas manifiesto que el otro, y en la obra de ambos encontramos
clementos fuertemente nostilgicos, pero también humoristicos e irénicos. Tanto
Guccini como Vecchioni tienen una importante cultura literaria.

3. La herencia de Don Quijote: una comparacién

El esbozo biobibliogrifico de ambos cantautores ofrece un marco para
nuestra busqueda de la herencia de Don Quijote en la obra de Guccini y Vecchioni.
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Distinguimos tres aspectos: primero, brevemente, unos aspectos relativos a la
forma y al contenido, a continuacién los retratos de los tres protagonistas
cervantinos, Don Quijote, Sancho Panza y Dulcinea y, para terminar, la lucha
solitaria del caballero. Asi esperamos poder ilustrar el cardcter unico de la
interpretacion de Vecchioni.

El punto de partida de este estudio comparativo lo constituyen dos letras de
canciones, Chisciotte de Guccini (Stagioni, 2000) y Per amore mio de Vecchioni, del
album de 1991 que lleva este mismo titulo.

El caballevo tiene ln palabra

Al estudiar el contenido de ambas letras, nos llama la atencién que tanto
Guccini con Chisciotte como Vecchioni con Per amore mio ofrecen, en su estilo
narrativo tipico, una mirada retrospectiva y nostilgica sobre una vida casi acabada.
En las dos canciones es como si Don Quijote, en el lecho de la muerte, hiciera un
balance. En Chisciotte de Guccini, el héroe tragico lo lleva a cabo en didlogo con su
fiel ayudante — Guccini interpreta Chisciotte a duo con el guitarrista y cantante
argentino Juan Carlos Biondini —, mientras que en Per amore mio, una cancién
mucho mds corta, asistimos a un monodlogo interior: el ‘yo’ lirico se dirige a una
joven imaginaria: “In un paese d’ombra fra la terra e il cielo/ ora sogno di te”!. La
repeticién multiple del titulo “Per amore mio” no solo constituye el impulso de la
autorreflexiéon sino que opera una repetitividad que transforma el mondlogo
interior en un flujo de consciencia.

Esta primera comparacién nos permite concluir que la perspectiva de
Guccini es mds cercana a la de la primera parte de Don Quijote, en la que tenemos
que considerar al amo y a su criado como dos personajes separados. Pero en la
segunda parte de la obra maestra de Cervantes, esta perspectiva tradicional
desaparece y los papeles se invierten: el criado adopta — exige, mds bien — el papel
de amo y viceversa y se dirigen sendos reproches. Esta desidentificacion se refleja en
Per amore mio de Vecchioni. La palabra la tiene Sancho Panza, el auténtico héroe
segin Vecchioni, una perspectiva casi unica dentro de la herencia italiana de la
tradicién quijotesca. Cinco afos mas tarde, Vecchioni volvera a aplicar esta estragia
en su debut literario de 1996, Viagy: del tempo immobile, un relato marco en el que
un dios algo excéntrico le da clase a un grupo de dioses jovenes acerca de la vida de
los mortales, echando mano de relatos acerca de personajes importantes, algunos
histdricos, otros no, a cuya sombra vivié el dios profesor quien, a través de la labor
diddctica, deberfa desatarse de su apego a la vida mortal. En el relato breve

! “En un pais de sombra entre cielo y tierra / ahora suefio contigo’.
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Cervantes, Sancho Panza esta indignado porque Don Quijote no sélo le quité la
vida y la amada sino también su historia y, por ende, su autorfa. En el mismo
relato, a través del ‘yo’ narrativo, Vecchioni juega de modo sutil con la idea del
Quijote apdcrifo, salido a la luz justo antes de la publicacién de la segunda parte del
libro por Cervantes, lo que refuerza atin la conexién de Vecchioni con esta parte.

El caballero y su escudero

La elaboracién del ‘yo’ narrativo de Vecchioni en Per amore mio se basa,
pues, en la segunda parte del Quijote. El retrato que pinta Guccini del dio Don
Quijote — Sancho Panza, por otra parte, es el de las oposiciones tradicionales que el
titulo de la novela suele evocar. El caballero idealista Don Quijote, que en un
pasado lejano fue realista, sale a campafa con su escudero, al que los grandes
principios le traen sin ciudado y que prefiere dejarse llevar por el sentido comun.
En situaciones de apuro es un gallina, mientras Don Quijote afronta los peligros
con valentfa. El afin del caballero, que le empuja a las aventuras mds increibles,
contrasta con la lentitud y la indolencia naturales de Sancho Panza. Sancho escucha
compasivo las peroratas de su amo. Parece, pues, inevitable que Don Quijote se
pierda en el mundo creado por él mismo.

En la cancién de Guccini, el sueno resulta contrapuesto a la realidad. En la
obra de Vecchioni, ambos se funden y el cantautor le reconoce al suefio un alto
grado de realidad (“niente ha piti realtd del sogno™). Ademds, la fuerza reveladora
potencial de lo onirico es una constante en la obra de Vecchioni, junto con el alto
grado de intertextualidad. En Per amore mio el cantautor retoma sobre todo los
modelos de Don Quijote — Cervantes. Asi lo hace Guccini. Ambos cantautores
mezclan en su lenguaje los componentes literarios con elementos de la lengua oral.

Otra constante en la obra de los dos cantautores es el amor, encarnado en
este contexto por Dulcinea. Un amor que puede conducir a la locura. En la cancién
de Vecchioni no encontramos mds que una alusién, en su relato breve es una
sombra, lo que les permite a los narradores modelarla a su gusto (“ti disegno”s).
Guccini, por su parte, insiste en su evolucion de moza de vida alegre a sefiora. En la
obra de Cervantes, el personaje de Dulcinea no sufre ninguna verdadera

transformacion, al contrario de Don Quijote y Sancho Panza.

2 ‘Nada tiene mayor realidad que el suefio’.

3 “Te creo / te dibujo’.
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El caballero y sus molinos de viento

Finalmente, en el texto de Vecchioni falta cualquier referencia a la imagen
estereotipada de los molinos de viento, aunque si figura en el paratexto, mds
concretamente en la funda del dlbum. Vemos la imagen de un caballero ({a
caballo?) que parece servir de veleta encima de un molino del cual sélo se ha
fotografiado la parte superior. En el librito del CD encontramos mds datos acerca
de la fotografia: se trata del molino que inspiré a Alphonse Daudet a escribir Les
lettres de mon moulin (‘Cartas desde mi molino’, 1869), un relato marco, al igual que
el estreno literario de Vecchioni. El molino de viento en el paratexto constituye en
primer lugar una referencia intertextual.

En la obra de Guccini, en cambio, la imagen de los molinos tiene una fuerte
presencia. El cantautor hace de la lucha contra los molinos el simbolo de la
insuficiencia de los actos de Don Quijote y del vacio que dejé. (“Nel mondo oggi
pit di ieri domina Iingiustizia/ ma di eroici cavalieri non abbiamo piu giustizia”4).
Ademas, extrapola el tema a su propia vida en la que ha luchado contra la injusticia
y el capitalismo que equipara con el poder y la maldad. Guccini no consiguié llevar
a término de modo convincente su misién personal, lo que le llena de amargura. A
pesar del tono amargo que siempre suena mas fuerte, Guccini, al igual que Don

. . . 5 ..
Quijote, no abandona su “impegno ardimentoso™, como lo demuestra la siguiente
cita. Guccini no quiere terminar cobarde o cinico.

Il “potere” ¢ 'immondizia della storia degli umani,
sputeremo il cuore in faccia allingiustizia giorno e notte:
siamo i “Grandi della Mancha”,

Sancho Panza e Don Chisciotte!®

No es ficil encontrar una llamada tan explicita en la obra de Vecchioni,
incluso si invita a la actitud critica, como lo demuestra su ultimo y muy reciente
relato Diario di un gatto con gli stivali (2006). Se trata una vez mds de un relato
marco en el que un cuentacuentos, un contastorie — referencia al titulo del dlbum de
2005 —, entretiene al publico reunido en la plaza con cuentos a primera vista
tradicionales. Pronto el publico se da cuenta de que el cuentacuentos ofrece su
version particular de los cuentos: asi el bien y el mal, la verdad y la mentira se hacen

* ‘Hoy mds que ayer domina la injusticia en ¢l mundo / pero ya no tenemos la justicia de heroicos
caballeros’.

% ‘Empefio fervoroso’.

¢ ‘El poder es la inmundicia de la historia de los humanos / Dfa y noche miraremos de frente a la
injusticia / iSomos los grandes de La Mancha / Sancho Panza y Don Quijote!
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intercambiables. De tal modo, el narrador permite que la Historia aparezca en sus
cuentos y da al oyente-lector una lecciéon alegérica — Vecchioni no reniega de su
condicién de profesor.

El estilo mds indirecto de Vecchioni da al narrador mayor espacio para
expresar su nostalgia y desde el inicio de la cancién apunta a la insignificancia de la
existencia: “Ragazza noi siamo bugie del tempo/ appesi come foglie al vento di
Mistral™. El ‘yo’ narrativo se pregunta ctal es la razén de su existencia: “ho cantato
per lei ma perché»”®.

4. Conclusion

La nostalgia, la amargura y el compromiso quijotescos son palabras clave que
contraponen pero también enlazan a Vecchioni en Guccini en una parte pequeia
pero significativa de su obra. No solo a ellos, sino también a otros tantos
cantautores italianos.

Lo que nos llama la atencién es que a primera vista resulta muy extraio que
una serie de cantautores italianos (Guccini, Lucio Dalla, Ivano Fossati, Vecchioni)
no se refieran a Orlando, el héroe tragico y nostalgico inmortalizado por uno de los
corifeos de la tradicién caballeresca italiana, Torquato Tasso. {Tal vez se habia
apagado el fuego de Orlando?
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