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Cervantes cred con El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha un caballero
andante que confundia realidad y ficcién. Una de las preguntas que siempre se
repiten en los comentarios de la obra es si Don Quijote estaba realmente loco o no,
porque, sobre todo en la segunda parte, los actos irracionales del protagonista
alternan con momentos de lucidez en que el caballero sabe juzgar de manera muy
cuerda. Tanto, que a veces €l es el tnico que acierta la verdad: estamos, pues, ante
el tema del loco sabio que también encontramos en la obra Elogio de ln locura de
Erasmo (1511).

José Saramago, el Nobel de la Literatura de 1998, expone una opinién
interesante al respecto en el prélogo a una antologia (Rodriguez 2005), una de las
varias que se publicaron en 2004 y 2005 para acercar a los alumnos de secundaria al
gran cldsico. A Saramago le fastidia algo que Cervantes diga, nada mds empezar su
narracién, que al hidalgo Alonso Quijano se le habia secado el cerebro por efecto
del poco dormir y del mucho leer. Argumenta que, de hecho, “quien lee, imagina, y
si, por mucho leer, poco duerme, es evidente que va a tener mds tiempo para
imaginar”. (Rodriguez 2005: 15) Sin embargo, contintia Saramago, no consta en
los registros psiquiatricos que alguien haya perdido el juicio por haber leido, por
mucho que sea, o por haber utilizado la imaginacién. Muy por el contrario, la
lectura y la imaginacién son, junto con la curiosidad, las tres puertas principales que
conducen al conocimiento de las cosas y del mundo, y asi al conocimiento de si
mismo.

Pero Cervantes escribié con todas las letras que Alonso Quijano se volvid
loco por el mucho leer, asi que no podemos negar este hecho, ni arrancar la pagina
de la obra. Lo siente Saramago, pero admite, por otro lado, que sin la locura del
insignificante hidalgo Quijano, el famoso caballero andante nunca habria existido y
se pregunta si Cervantes podria haber hecho vivir a Quijano las atribulaciones que
le ocurren a Don Quijote. La respuesta es ‘s’ y ‘no’ al mismo tiempo. Por un lado
‘sf’, porque un escritor hace con sus protagonistas lo que le da la gana, en eso
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consiste su libertad de autor, pero por otro lado, y mds convincentemente, la
respuesta es ‘no’, porque {quién admitirfa que alguien en su sano juicio recorriera el
pais como caballero andante, atacara a todos y a todo, dando y recibiendo palizas a
cada paso, sin hacer caso a los consejos prudentes de sus amigos? Ningun lector
estarfa interesado en semejante historia. Por eso, Saramago se atreve a pensar que
Cervantes debe de haberle dado muchas vueltas al asunto antes de concluir que la
mejor estrategia narrativa para que los lectores aceptaran las aventuras vy
comportamientos delirantes de Don Quijote, era hacerle perder la razén a Alonso
Quijano.

Sin embargo, Saramago nos invita a imaginar que Quijano no era un loco,
en absoluto, sino que fingfa haber enloquecido, obligindose a si mismo a
comportarse como un lundtico y cometer todas las acciones que se le antojaran para
que la gente creyera que estaba verdaderamente loco. Sélo fingiéndose demente
podia atacar los molinos de viento, y sélo atacando los molinos, podia hacer creer a
la gente que habia perdido el juicio. De esta manera, consiguié abrir la cuarta
puerta que lleva al conocimiento del mundo y de si mismo, a saber, la de la
libertad: “la curiosidad lo empujo a leer, la lectura le hizo imaginar, y ahora, libre
de las ataduras de la costumbre y de la rutina, ya puede recorrer los caminos del
mundo, comenzando por estas planicies de La Mancha”. (Rodriguez, 2005: 18)

Este deseo de descubrir el mundo corresponde, segiin Saramago, a lo que el
poeta francés Rimbaud formulé mucho mds tarde cuando escribié “La vraie vie est
ailleurs”. Eso lo habia comprendido Quijano, y por eso salié en busca de otros
lugares, montado en su esquelético caballo y grotescamente armado. Pero es mis,
sali6 en la piel de otro, como Don Quijote, en busca de si mismo, para conocerse
mejor a si mismo. Es como si adivinase esas otras palabras de Rimbaud: Je est un
autre’.

Esta interpretacién original y algo extraiia del Nobel portugués de la locura
de Don Quijote no carece de sentido y permite explicar el cambio del protagonista
en la segunda parte de la obra. Efectivamente, si en la primera parte Don Quijote
era el Unico en ‘fantasear’ la realidad, en la siguiente tiene conciencia de que las
personas con las que se encuentra conocen su ‘codigo’, que lo adoptan y que se
aprovechan de ¢l a su favor. Y a medida que el mundo ‘normal’ se adapta a su
locura, €l se da cuenta de que su locura deja de tener sentido. Cuando los duques lo
invitan a su palacio, no puede mas que constatar que la morada es efectivamente un
verdadero palacete y ya puede prescindir de su imaginacién para convertir un
misero meson en un palacio lujoso. La realidad le roba la fantasia, ya no tiene que
imaginar nada. A Don Quijote se le estd escapando el mundo que habia construido,
y poco a poco vuelve a ser Alonso Quijano.
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Quijano y Quijote, confusién de realidad y fantasfa. {Habrd muchas huellas
de ello en las tierras por donde viajo el ingenioso hidalgo?

Sabemos todos que Don Quijote es un personaje ficticio que nunca existio, y
sin embargo encontramos en Espana, cuatro siglos después, bastantes personas que,
como la mayorfa de los turistas japoneses, cree que ha existido. Es decir, los
pobladores manchegos se refieren al personaje como si hubiera existido y dan por
ciertos los hechos narrados. En Castilla-La Mancha Don Quijote estd omnipresente.
Estd en vallas a lo largo de los caminos, estd pintado en las paredes de casas, tiene
estatuas en las plazas de varios pueblos, figura en los menus de muchos
restaurantes, en naipes, en innumerables postales, en camisetas, en los escaparates
de las tiendas turisticas, en nombres de calles, bares y cafeterfas, de restaurantes,
hoteles, fondas y pensiones.

Su silueta también se encuentra en la entrada de Villanueva de los Infantes, el
pueblo que, después de muchos e ingeniosos cdlculos realizados en la Universidad
Complutense de Madrid, fue designado como el lugar de la Mancha de cuyo
nombre Cervantes no queria acordarse, y eso a pesar de todos los esfuerzos de otros
tantos pueblos que ansiaban este honor. No es de extranar que desde aquel
momento el numero de visitantes de Villanueva haya aumentado
considerablemente. En una de las calles estd la casa del Caballero del Verde Gaban,
donde Don Quijote pasé la noche. El inquilino actual considerd su deber abrir la
casa a todo visitante y organizé el corral como museo. Folletos turisticos sobre la
regién compiten con molinos de viento de corcho, fotografias y muebles
supuestamente antiguos.
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[Fotografias de la autora]

El uno de enero de 2005 el ayuntamiento del pueblo lanzd la iniciativa de
una reescritura a mano del Quijote, abierta a todo el que quisiera colaborar. Como
casi nadie querfa perderse esta oportunidad, se acabé la faena mucho antes de la
fecha prevista, tal como sucedié en otros tres lugares manchegos. Asimismo, a
principios de afio, Don Quijote y Sancho Panza fueron declarados oficialmente y
por unanimidad ciudadanos de honor de Villanueva de los Infantes.

En toda la regién hay poca gente que no vea en Don Quijote un hombre de
carne y hueso. Todos los pueblos intentan desesperadamente encontrar un
pormenor o una conexion, por minima que sea, que pueda relacionarlos con la vida
o la obra del autor alcalaino. En Consuegra, una familia apellidada Cervantes
pretende descender del famoso escritor, aunque falten pruebas concluyentes, pero
eso no importa, ya que Consuegra es la aldea de todos conocida por sus famosos
molinos de viento, imolinos que no fueron construidos hasta el siglo XIX! Los
molinos que inspiraron a Cervantes habrian sido los de otra aldea, Campo de
Criptana, o éserfan los de Montiel? iMenudo lio!

En Alcdzar de San Juan el cura de la localidad ya se ha acostumbrado
al circo medidtico y los muchos visitantes, dado que es en su
parroquia donde se encuentra el registro que pone que el 9 de
noviembre de 1547 se bautiz6 a un nifio llamada Miguel, del que se
supone que llegd a ser el gran novelista. En Argamasilla de Alba, otra
ciudad que se precia de ser la cuna de Don Quijote, el barbero y el
dueno de una empresa de reparto de refrescos interpretan al escudero
y su amo cuando se representan piezas dramadticas sobre el Caballero
Andante, mientras que no es de extrafar que haya que buscar a
Dulcinea en el pueblo de El Toboso, donde la hija del farmacéutico
fue bautizada con este nombre. El Centro Cervantino de la localidad
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presume de mds de 300 ediciones de la obra, en 52 de las 70 lenguas a
las que fue traducida.

Asimismo, los ancianos de Puerto Lipice, donde Don Quijote fue nombrado
caballero, ya no se extranan de la peticién de posar delante de la estatua del hidalgo
ni de la profusiéon de Don Quijotes en todos los tamafos en la tienda de enfrente:
grandes y pequefios, caros y baratos, de madera o de bronce, retratado en camisetas
y en dedales, en fuentes y en tazones, en pins y en marcapaginas, en cuadernos y en
otro material escolar, en resumen en todo un arsenal de objetos que probablemente
tienen todos la etiqueta ‘made in China’. Como un poco por toda La Mancha,
también en la venta local, bautizada ‘La Venta del Quijote’, se puede comer al estilo
cervantino: tasajos de cabra, gazpachos de pastor, ‘duelos y quebrantos’, migas
manchegas y otros platos contundentes.

Todas esas localidades y muchas mds, unos 145 municipios en total, integran
la “Ruta del Quijote” que la organizacién Don Quijote 2005 proyecté en Castilla-
La Mancha. Esta ruta, o serie de rutas, de 2.500 kilémetros en total, repartidas
entre cinco provincias, serfa el itinerario ecoturistico y cultural mds importante de
Europa, y puede recorrerse caminando, en bicicleta o a caballo. Pero {por qué no
participar en el concurso anual de la Ruta de Don Quijote en bicicleta todoterreno?
Cualquier cosa que se nos pueda ocurrir, en Castilla la Nueva ya han pensado en
ella.

Esta enumeracién no deja lugar a dudas: Don Quijote estd mds vivo que
nunca en Espafia, y eso que todos saben que es una figura ficticia. Dicho sea de
paso, es mds que significativo que se celebre no, como es la costumbre, el
centenario del dia del nacimiento o del fallecimiento de un escritor, sino el de un
personaje literario. {Habrd que concluir de eso que los espanoles sufren de una
alucinacion colectiva? ¢éCémo habrd surgido tal locura general? {Cémo se explica
que cada espanol conozca tan bien al Caballero de la Triste Figura?

Tal vez no sorprenda tanto si tomamos en consideracion las casi doscientas
versiones para nifos y jovenes que fueron publicadas desde la primera edicién de
1605. Los intentos para acercar la novela al mundo y la mentalidad de los nifios
fueron numerosos y se hicieron a través, principalmente, de libros, pero también de
pliegos de romances y aleluyas, colecciones de cromos, adaptaciones, comics,
peliculas, series y CD-roms, como lo explica Victoria Sotomayor en el catdlogo de
la exposicién organizada por el Ministerio de Cultura de Espana en la Feria
Internacional del Libro Infantil y Juvenil de Bolonia (Italia) de 2005. (Sotomayor
2005a) Alrededor de finales del siglo pasado, en vista de la conmemoracién del IV
Centenario de Don Quijote, la edicién infantil y juvenil ha sido abundante y
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espectacular: los ultimos cinco afos vieron la luz no menos de 80 libros
relacionados con el Quijote (listas en Sotomayor 2005a). Tampoco en neerlandés
tardaron las adaptaciones para nifos, como lo demuestra el que Justus van Eften,
un publicista del siglo XVIII, recomendara a los jévenes la lectura del libro para
aguzar el espiritu y desarrollar el sentido comun. (Van Ee)

Si las primerisimas ediciones espafiolas para nifos se perdieron, el titulo de la
mads antigua que nos llegd, y que data de 1856, es muy significativo: El Quijote de
los nizios y para el pueblo / abreviado por un entusiasta de su antor Miguel de Cerpantes
Saavedra. En la portada se lee lo siguiente: “Boceto para los que comienzan a
deletrear y han de llegar a leer”. Si es una tradicién que los nifos espanoles se vayan
familiarizando con el personaje y sus aventuras a través de versiones abreviadas y
con lenguaje moderno', puede, sin embargo, parecer un tanto exagerado opinar
que el Ouijote sirva para aprender a leer; hasta podria hacernos pensar que en el
siglo XIX no se sabia mucho de principios pedagdgicos, visto que segun las
opiniones vigentes hoy en dia los pequefos necesitan primero libros de juguete y de
estampas y dlbumes antes de pasar a libros de lectura. Y sin embargo, parece que
algunos escritores supieron trasladar la compleja novela a lectores que
(practicamente) no saben leer. Asi, en octubre de 2004 la editora SM lanzé un
libro, dirigido a ninos de 4 anos en adelante, que consigue acercar a los pequefios al
universo quijotesco de la forma mds sencilla y atractiva posible: Pictogramas en la
historia de Don Quijote de ln Mancha, una adaptacion en verso de Carlos Reviejo con
espléndidas ilustraciones de Javier Zabala. Del libro, que ha sido galardonado con
la mencién de honor en la Feria del Libro de Bolonia 2005, ya se habfan vendido
mads de 65.000 ejemplares en abril de 2005. Esa introduccién fidedigna al Quijote
incluye cuatro paginas con graciosos pictogramas que reproducen palabras tipicas,
especificas o algo anticuadas de la obra y, a la par, unas palabras muy reconocibles
por los nifos®.

! Interesante al respecto es el estudio de Sotomayor (2005b) sobre el Quijore en Espaiia, donde explica
periodo por periodo cémo la relacién de Don Quijote con los nifios espaioles comenzé en la escuela y
c6mo su historia fue material de lectura y modelo de lenguaje.

2 Reproduccién de Pictogramas en la histovin de Don Quijote de ln Mancha, Carlos Reviejo y Javier Zabala.
Ediciones SM, Madrid, 2004, con permiso de la editorial.
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Se trata, pues, de un libro verdaderamente original y creativo sin par. Se
publicaron otros libros creativos para los mds pequefios que se pueden ver solos o
con adultos, entre ellos un libro para jugar, Un teatro divertido con Las Tres Mellizas,
de Roser Capdevila, que incluye un teatrillo recortable, con escenarios y personajes,
y dos dramatizaciones, asi como una coleccién de cuatro cuadernos con dibujos
sobre la historia del ingenioso hidalgo, para ser coloreados, y cortos textos para
rellenar. (Babelia, 2005: 14-15)

Huelga decir que no toda criatura espanola tiene la suerte de tener unos
padres pacientes que le lean historias y le compren libros interesantes. Como es
bien sabido, muchos chicos y adultos leen muy poco o casi nada y abundan las
quejas sobre los libros de lectura facil y los codmics a los que recurren. Pero también
se ha pensado en esos lectores: deberfan quedar satisfechos con las muchas
versiones del Quijote en TBO como, por ejemplo, la divertida parodia que hizo el
autor de cémics Francisco Ibdfez. En ésta, los emblemadticos personajes Mortadelo
y Filemon, agentes de la TIA, se encuentran metidos en un enredo al ser utilizados
como conejillos de indias en un invento del profesor Bacterio, una maquina que les
convierte en Mortadelo de la Mancha y Filemoncho Panza, nombres que caben
perfectamente dentro de la ‘onomdstica’ cervantina. Con su nueva personalidad, los
dos se lanzan a una alocada aventura que remite a algunos episodios del Quijote,
como la de los molinos de viento, las bodas de Camacho, los galeotes, y con la
permanente presencia de Dulcinea. Es un disparate total, lleno de alusiones a la
actualidad politica y social de Espafa y del mundo, asi como a otras obras literarias
o de arte.

Como se desprende de lo arriba mencionado, entre las muchas adaptaciones,
antologfas y selecciones que se encuentran en el mercado, tanto para los
preescolares como para los primeros lectores y los mds crecidos con menos ganas de
leer, parece verdad lo que alega José Saramago: de mucho leer uno no se vuelve
loco, al contrario, cuanto mds se lee, cuanto mds temprano se lee, cuanto mayor la
variedad de géneros que se abordan, tanto mds se aprende a conocer el mundo,
tanto mejor uno se conoce a UNo mismo, tanto mds ficil es distinguir la realidad de
la ficcién. Sigamos, por lo tanto, cantando las alabanzas de este loco cuerdo que
continua, después de cuatro siglos, cautivando a personas de todo el mundo.
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