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En 1923 se publicó en Moscú una obra de teatro bajo el título algo 
sorprendente de Don Quijote libertado1. Al contrario de muchas adaptaciones de la 
novela, el autor ruso inventó una historia enteramente nueva. Hacia finales del siglo 
XVII, Don Quijote y su escudero Sancho Panza se encuentran con un grupo de 
soldados que vigilan a unos detenidos: Baltasar de Salas, Rodrigo Paz y Castro 
Bermellón, los tres dirigentes de una insurrección contra el duque tiránico. Baltasar 
es el intelectual, el cerebro, el alma romántica de la revolución, quien va 
“predicando la rebelión contra los explotadores y opresores en nombre de la 
fraternidad”. (8) Rodrigo Paz es la voluntad de la revolución, Bermellón el jefe del 
pueblo rebelde. Don Quijote no comparte la visión de Baltasar: “Nuestros 
hermanos no están aún dispuestos para gozar la libertad. Primero hay que renovar 
la mentalidad de la gente” (11), pero esto no le impide poner en libertad a los 
presos. Mientras él lucha contra los guardianes, su escudero puede facilitar el escape 
de los revolucionarios. Acto seguido, Don Quijote y Sancho son llevados al palacio 
del duque por los guardianes.  

 
El duque y su amigo, el conde Mauricio de Besconsina, son unos monstruos 

que se burlan del ingenuo Don Quijote: “Don Quijote libertando a los rebeldes y 
con sus cuentos de visionario demuestra ser uno de esos ilusos que tienen sed de 
justicia sobre la tierra”. (24) Estrella es la única que entienda el idealismo del 
caballero: “Sois un hombre recto de alma pura”. (48) Para diversión de los 
cortesanos, el duque organiza un combate entre el hidalgo y el supuesto cheik 
Mohamed el Africano, un gigante negro invencible. Aunque Don Quijote invoque 

                                                      
1 Lunacharski 1922. En 1987 el director ruso Vadim Kurchevski adaptó la obra de teatro sobre Don 
Quijote para una película de dibujos animados. Citamos por la traducción española de Ángel Villatoro y 
Alejandro Reino, Don Quijote libertado. Drama en diez cuadros, con un descanso (1934). Existe también 
una traducción al neerlandés por Alex Wins, bajo el título De bevrijde Don Quichotte. Een tooneelspel in 
negen tafereelen en een epiloog. 1927.  
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la fuerza de su fe –“¡Tiembla, africano! ¿No ves tras de mí al Ángel Protector?” 
(38) –, sufre una humillante derrota a manos del espadachín. El duque se divierte 
de lo lindo. Cuando el caballero comprende por fin que se burlan de él, desafía al 
duque a un duelo (“La farsa degenera en tragedia. Vos, duque, sois quien me 
ofendió”, 43). Consigue incluso que el duque tenga que soltar la espada. Entonces 
éste se enfurece y hace encerrar a Don Quijote.  

 
Luego la cárcel es tomada por asalto por un ejército popular que consiste de 

vagabundos y bandidos. Rodrigo Paz quiere ahorcar “como un perro” (53) a todo 
el que desobedezca a la Junta del pueblo e introduce una disciplina de hierro. 
Incluso advierte a Bermellón que no vaya demasiado lejos: “¡Canalla! Estás 
dedicándote al robo, embriagándote con tus secuaces; violas a las mujeres, 
atropellas a campesinos y pastores. ¿Crees que la revolución te autoriza a que 
arrojes a las monjas desnudas a la calle, que desates la fiera que llevas en tu ser y 
amontones el oro en tu casa?”. (55) Pero la ‘espada de la revolución’ se justifica: 
“¿Cómo puedo responder de mis soldados, si los recluté en los campamentos de 
gitanos y fugados de presidio? Confesémoslo entre nosotros. No les interesa tanto 
la revolución como el lucro”. (55) Y don Baltasar le dice a don Quijote: “Los 
asuntos marchan bien, Don Quijote. Rodrigo, un hombre del pueblo, ha creado un 
ejército más poderoso que el del duque. De la tierra, abonada con sangre, surgirá 
próvida cosecha”. (57) Don Quijote, que se dice “embajador de la verdad” (57), no 
está de acuerdo:  

Si el mal régimen se presenta sobre la tierra, se derroca, empujándolo 
hasta el infierno. Pero a condición de cederle el sitio al Paraíso. Haced 
lo que podáis, pero ¿por qué habéis comenzado esta divina y 
monumental obra con un material inservible? De estas gentes, por 
ahora, no puede crearse una noble humanidad. (58) 
 
A lo cual contesta Baltasar: “Bien, Don Quijote. ¿Quién os proclamó 

insensato? Si nosotros hubiésemos empezado la ardua labor de educar las masas 
incultas, nos hubieran calificado de Quijotes”. (58)  

 
Don Quijote sigue insistiendo: “Tenéis que anteponer a la violencia del 

antiguo régimen la justicia y la bondad del nuevo” (58) y “Os prevengo que donde 
veo la opresión, aunque sea bajo el aspecto de una nueva justicia, allí me precipito a 
combatirla” (59), “Vuestro fin es una quimera, y allí donde hay violencia soy el 
enemigo” (59), “Mi verdad es la más grande. Fuera del espacio y del tiempo, 
pregona: No haced el Mal”. (60)  

 
Estrella puede convencer a Don Quijote de salvar al conde Mauricio, hecho 

preso, procurándole un veneno especial que provoca la muerte aparente. Tres días 
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más tarde, ya en la tumba, se despierta, es salvado por Don Quijote y puede 
escapar. Empieza la contrarrevolución en el interior del país. La venganza de los 
antaño poderosos es cruel:  

El ejército del conde Mauricio de Besconsina, o, mejor dicho, los 
bandoleros que ha reunido bajo su bandera, luego de tomar diversas 
ciudades, se dirige a levante con el ímpetu arrollador de un río 
desbordado. Su paso por las aldeas está señalado por la violencia y el 
terror. Incorpora a su ejército a los hombres que hace prisioneros, 
estableciendo la horca como castigo de la más leve desobediencia. Los 
niños, los enfermos y ancianos mueren a millares, abandonados de 
todo amparo. En su campamento ejecuta a los soldados de nuestras 
fuerzas, con refinados martririos, obligando a doña Estrella a que 
presencie estos espectáculos. Sus lágrimas y gritos de espanto 
oscurecen los de las víctimas, y es tal su sufrimiento, que pronto 
sucumbirá bajo el peso de su dolor. La bandera blanca de Besconsina 
lleva bordadas estas palabras: Vence por el terror. (84-85)  
 
Don Quijote tiene que presentarse ante don Baltasar para justificarse de su 

feo papel en esta historia: “Habéis desempeñado un papel funesto. Rodrigo Paz 
quiso sentar sobre su merced la mano inexorable de la Justicia para que sirviera de 
escarmiento a los que, con su filantropía, se mezclan en empresas de 
responsabilidad insospechada” (85). El joven poder revolucionario estima que Don 
Quijote no puede permanecer más en el país y manda al caballero al exilio: 

Si, Don Quijote, no servís para ciudadano de un país que, 
hambriento, vierte su sangre; de un país dirigido por unos hombres 
que quieren dar la victoria al pueblo por encima del mar de los 
combates, conducirlo a la tierra prometida. Cuando entremos en ese 
soñado Canáan, nos despojaremos de nuestros sangrantes corazones 
recalentados, y entonces os diremos: “Venid; caballero blanco, cread 
el bien”. ¡Con qué satisfacción respirarán vuestros pulmones en aquel 
libre albedrío! Sólo entonces podréis llamaros Don Quijote Libertado. 
Pero entonces también, cerrando los ojos, miraréis hacia atrás y veréis 
los abismos espantosos que vuesa merced no ha pasado. Ahora 
estamos pagando el justo tributo para entrar en esa tierra de 
promisión, en la que vos, Don Quijote, no encontraréis más que 
armonía y luz”. (85-86)  
 
El Caballero de la Triste Figura sólo puede replicar:  
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¡Qué queréis que os diga! Se aventuraron a navegar por el océano de 
las complicadas empresas donde es fácil extraviar el rumbo, seducidos 
por doradas quimeras para sí y desgraciadas para los demás, puesto 
que veo que haciendo el bien directo al hombre puede también, al 
mismo tiempo, sembrarse acaso el mal mayor. Vuestra fe no es la mía. 
En verdad que ya no sé…, ya no sé…; soy un ciego. (86) 
 
Incluso en este momento decisivo en la vida aventurera del hidalgo 

manchego, Sancho Panza se pone de lado de su amo: “No soy militar, y, sin 
embargo, he sentido el deseo de dejar a Don Quijote. No volver más a mi casa e 
incorporarme al ejército. Marchar a morir a levante. Seguir los pasos de Rodrigo 
Paz, el herrero rojo, nuestro capitán hijo del pueblo… Pero, ¿cómo voy a 
abandonar a Don Quijote?” (87). Y es el escudero el que dice las últimas palabras a 
Don Baltasar: “El viejo está malo. De costumbre, está trastornado, y vos le habéis 
enredado aún más su estado mental. En fin, procurad aniquilar al conde Mauricio y 
sus soldados, y si lográis, en realidad, entrar victoriosos en esa tierra prometida, no 
os olvidéis de nombrar a Sancho gobernador de alguna ínsula”. (88)  

 
El autor de esta obra es Anatoli Lunacharski (1875-1933). Pronto entró en 

contacto con los socialdemócratas, más tarde con los bolcheviques de Lenin y 
estaba familiarizado con la literatura y filosofía de Occidente, donde vivió largo 
tiempo antes de la Revolución (Italia, Francia, Suiza). Escribió mucho sobre los 
clásicos de la literatura occidental, se interesó a fondo por el simbolismo y el 
modernismo, pero estimaba que el ‘neorrealismo’ era la corriente que mejor 
correspondía a las aspiraciones del proletariado. A pesar de que disentía de Lenin 
en muchos puntos, después de la Revolución de octubre 1917 se le nombró 
‘comisario del pueblo’ o sea ministro de enseñanza. Defendió la cultura antigua 
(contra algunos iconoclastas que querían hacer tabula rasa), los museos, los teatros 
y las instituciones de enseñanza. Llamó a los intelectuales a que cooperaran con el 
nuevo régimen. En 1929 Stalin lo apartó del poder y en 1933 fue nombrado 
embajador de la Unión Soviética en España. Murió, camino de su nuevo destino. 

 
Don Quijote libertado (1922) es una de las casi veinte tragedias histórico-

filosóficas escritas por Lunacharski; todas tratan de la pregunta que por aquel 
entonces ocupaba todas las mentes: la revolución. En otras obras trató la figura del 
dictador inglés Oliver Cromwell o el utopista italiano Tommaso Campanella. La 
elaboración de las ideas le interesaba más que la reconstrucción verídica de una 
época histórica. Aquí el marxista Lunacharski se mostró un ruso auténtico: sin 
hablar de Rusia de modo explícito, en sus obras trata de problemas de la más 
ardiente actualidad. En la obra que nos interesa se presentan de modo implícito tres 
temas cruciales para Lunacharski: el exilio de intelectuales en 1922, la polémica con 
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Gorki del primer año de la revolución (1917-1918) y la polémica con su paisano 
Korolenko. 

 
Vladimir Korolenko (1853-1921) 2  era el populista más prominente de 

finales del siglo XIX, que desde Poltava en Ucrania protestaba vehementemente 
contra la brutalidad con la que las autoridades zaristas reprimían revueltas locales y 
levantaba la voz contra el abuso de poder, la persecución política y los pogromes. 
Tomaba la defensa de los judíos y de otras minorías nacionales. No aceptó la 
Revolución de octubre y escribió cartas valientes al comisario del pueblo 
Lunacharski. Redactó estas cartas a petición del mismo ministro con el que se había 
encontrado en Poltava en 1920. Entonces, ante el jerarca soviético había tomado la 
defensa de cinco personas a punto de ser ejecutadas por la checa, el comité de 
policía política. El comisario del pueblo prometió investigar el asunto pero los 
cinco perdieron la vida. Korolenko escribe en su diario que trató de convencer a 
Lunacharski de que la libertad es necesaria y las crueldades nocivas, pero que todos 
rieron alegremente, “como si hubiera dicho algo ingenuo”. Entonces Lunacharski 
propuso al escritor que expusiera su visión de los hechos en la joven república 
soviética en cartas, a las que él contestaría y que publicaría junto con las respuestas. 
En seis Cartas a Lunacharski (1922), Korolenko dice que la sociedad debe 
desarrollarse de modo “orgánico”; según él, en Rusia no estaban presentes las 
condiciones de una revolución social y la revolución política que había tenido lugar 
no tenía, en su opinión, nada que ver con una revolución social. Llama a los 
bolcheviques a desistir de la violencia, mirar la situación del país con objetividad y 
ocuparse más bien del proceso largo y laborioso de un desarrollo evolutivo de la 
sociedad.  

 
Es evidente que estas cartas no pudieron publicarse en la Unión Soviética. 

Cuando salieron a la luz pública en 1988, en plena perestroika, aún causaron 
sensación3. Los especialistas de la obra de Lunacharski dicen que el encuentro con 
el ‘Don Quijote de Poltava’ como se llamaba a veces a Korolenko, inspiró al 
ministro para su obra de teatro acerca del caballero andante, en la cual llevaba 
trabajando desde 1916. (Aichenvald 1982-1984: II, 30) Al morir Korolenko el 25 
de diciembre de 1921, Lunacharski escribió un in memoriam. En él apuntó el 
comisario del pueblo: “Por respuesta le mandé a Korolenko el libro de Trotski, 
Terrorismo y comunismo que, a mi parecer, constituye una refutación triunfalísima de 
todas las consideraciones desgraciadamente pequeñoburguesas de las que rebosaban 
sus cartas” 4 . Las lamentaciones del ‘mandarino ético’ Korolenko acerca de las 

                                                      
2 Para mayor información a este propósito, véase Waegemans 2003. 
3 Existen traducciones de varias obras de Korolenko al español, aunque no de las cartas a Lunacharski.  
4 En Pravda del 28 de diciembre de 1921. 
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ejecuciones llevadas a cabo por la checa sin forma alguna de proceso, las llama 
Trotski “bobadas de popes kantianos y cuáqueros vegetarianos que dicen que la 
vida humana es ‘sagrada’”: “La guerra [civil] crea un nuevo tipo humano. Encima 
de todas las normas de la sociedad burguesa con su derecho, su moral y su religión 
está suspendido ahora el puño de la necesidad de hierro”. ¿Es que Korolenko no ve 
la diferencia entre el terror de los Blancos y el de los Rojos? “El terror blanco 
mantiene con vida la vieja sociedad injusta, el terror rojo abre el camino a la nueva 
sociedad justa. Hay que ser ciego para no ver esto”. ¿Qué representa este “fantástico 
comunismo vuestro”, este “comunismo de cuartel”?, pregunta Lunacharski. Es 
evidente que la polémica entre Korolenko, la conciencia de Rusia de aquel 
entonces, y “la escoba de hierra de la historia” (Trotski) no podía ser más que un 
diálogo de sordos. Un conocedor de la obra de Lunacharski considera que el 
comisario del pueblo terminó su obra de teatro sobre el caballero andante ingenuo 
bajo la influencia de la muerte de Korolenko que era indudablemente uno de los 
prototipos de su Don Quijote. (Trifonov 1974: 165-166) Los historiadores de la 
literatura que editaron los diarios de Korolenko, escriben que Lunacharski no sólo 
leyó este drama en 1921 en la Casa de la Prensa de Moscú sino que también lo 
llamó una reacción a las cartas de Korolenko. (Til & Ryzhov 1979: II, 418) Y 
finalmente, en su libro Na Zapade (‘En Occidente’), publicado en 1927, el autor 
insistió en la importancia de su obra de teatro para una comprensión correcta de la 
revolución. (Aichenvald 1982-1984, II, 69) Esta confesión confirma la tesis que 
esta obra trata más de la Rusia de los años veinte que de la España del siglo XVII.  

 
La figura del Caballero de la Triste Figura tampoco abandonó a Lunacharski 

en los años sucesivos. En 1924 publicó el artículo Pravednik (‘el justo’, ‘el probo’) 
enteramente dedicado a Korolenko. A partir de allí figurarán juntos en sus escritos 
Don Quijote, el probo y Korolenko. Más tarde tuvo planes para hacer una película 
de la novela de Cervantes en la Unión Soviética. Opinaba que en la película, el 
papel de Sancho Panza debería tener más relieve, probablemente porque al final de 
su drama el escudero considera la posibilidad de juntarse con los revolucionarios. 

 
El segundo contemporáneo con el que Lunacharski polemiza de modo 

implícito es Maxim Gorki (1868-1936). Gorki era una de las eminencias de la vida 
literaria de principios del siglo XX. Era un hijo del pueblo, socialista revolucionario 
que simpatizaba con los bolcheviques. Se esforzó por representar de manera realista 
la vida de los excluidos. Optimista, creía en el hombre y la razón. Tanto en Rusia 
como en Occidente gozó de un gran prestigio; unos eran atraídos por el carácter 
romántico de sus obras, otros por su realismo brutal. Cuando en octubre de 1917 
estalló por fin la revuelta tan esperada, aplaudió la revolución ‘socialista’, pero 
pronto condenó los horrores del nuevo régimen y sobre todo el terror contra los 
intelectuales. Insultó a los bolcheviques llamándolos “fanáticos ciegos y aventureros 
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amorales”. Continuamente se presentaba ante el nuevo líder para tomar la defensa 
de escritores perseguidos o muertos de hambre. Pero Lenin se cansó pronto y le 
aconsejó ir a tomar las aguas al extranjero. A Korolenko le dio el mismo consejo. El 
‘Don Quijote de Poltava’ se moría a finales de 1921 y el 16 de octubre de aquel 
mismo año Gorki partió a un exilio voluntario de varios años. Al final de los años 
veinte, el nuevo dictador Stalin le volvió a llamar y le convirtió en decano de la 
literatura soviética. Defendió de todo el peso de su autoridad el dogma del 
‘realismo socialista’. Es evidente que sus consideraciones sobre la revolución no 
podían reeditarse en la Unión Soviética: su revista Novaia zhizn (‘Nueva vida’), en 
la que manifestó sus ‘pensamientos inoportunos’ había sido prohibida en junio de 
1918. El 7 de diciembre de 1917, unas semanas después de estallar la Revolución, 
Gorki escribió: “Y todo esto ocurre en nombre del ‘proletariado’ y en nombre de la 
‘revolución social’. Todo esto es el triunfo de nuestro modo de vida bestial, del 
elemento asiático en nosotros, una explosión de instintos zoológicos”. Las palabras 
de Gorki que molestaban a Lenin y cía tuvieron que esperar el final del imperio 
soviético antes de verse publicadas en Rusia.  

 
La escena final de la obra de teatro de Lunacharski, en la que Don Quijote 

tiene que abandonar el país, constituye probablemente una referencia al exilio, en 
agosto de 1922, de casi 160 figuras cumbre de la vida intelectual rusa. Mientras el 
grueso de los escritores prerrevolucionarios importantes había abandonado el país 
voluntariamente (por ejemplo Ivan Bunin que luego recibiría el premio Nobel) en 
los primeros años de la Revolución, marcados por el terror, el caos y el hambre, el 
gobierno soviético pasó ahora a deshacerse de intelectuales indeseados. Ya no 
podrían ejercer su influencia y su autoridad en Rusia y tampoco podrían molestar 
ya a los bolcheviques. Entre ellos había escritores, historiadores, publicistas y 
filósofos. Nicolai Bujarin escribió en Pravda del 24 de junio de 1923 que así se 
hacía más sitio a la “dictadura ideológica del marxismo”.  

 
Así se cierra el círculo: los bolcheviques exiliaron a los intelectuales molestos, 

Lunacharski exilió al idealista Don Quijote de España, Stalin exilió a su conmilitón 
demasiado culto y librepensador a España, como embajador – probablemente para 
predicar allí la revolución.  

Bibliografía 

Aichenvald, Yuri. 1982-1984. Don Kijot na russkoi pochve. New York.  

Lunacharski, A.V. 1922. Osvobozhdionny Don Kijot. Moscú. 



Emmanuel Waegemans 

106 

Loenatsjarski, A.W. 1927. De bevrijde Don Quichotte. Een tooneelspel in negen 
tafereelen en een epiloog. Amsterdam. (Trad.: Alex Wins). 

Lunacharsky, A. W. 1934. Don Quijote libertado. Drama en diez cuadros, con un 
descanso. Madrid: Luz. (Trad.: Ángel Villatoro & Alejandro Reino). 

Til, T. & Ryzhov, V. 1979. Pamjat. Istoricheski sbornik. París. 

Trifonov, N. A. 1974. Lunacharski i sovetskaia literatura. Moscú. 

Waegemans, E. 2003. Historia de la literatura rusa desde el tiempo de Pedro el Grande. 
Madrid: Ediciones internacionales universitarias. 

 


