
.61 

Ss

RCVIerCAflCIOflL DC

Eb\K Ç1OP



4



J
`i

REVISTA  NACIONAL
DE

EDUCACI ON

NUMERO

81

AÑO VIII
SEGUNDA EPOCA

19 48



Director: PEDRO ROCAMORA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN,

ALCALÁ, 34
TELEFONO 21 96 08

MADRID

IMP. SAMAII AN
MÄLLOPCA. NUe4



SUMARIO

EDITORIAL

Oscar Miró Quesada: LA ESTETICA DEL TOREO

Félix Ros: VECINDAD DE UN POETA

Luis Araujo-Costa: RAIMUNDO LULIO

Marcel Thiébaut: ENTRE LIBROS FRANCESES

LA OBRA DEL ESPIRITU

LOS ACTOS CONMEMORATIVOS DEL CENTENARIO
DE JAIME BALMES

EL DOCTOR FLEMING EN ESPAÑA

EUGENIO HERMOSO, MEDALLA DE HONOR
DE LA EXPOSICION NACIONAL

UNIVERSITARIOS AMERICANOS EN MADRID

VENTANA AL MUNDO

GEOGRAFIA DE LAS UNIVERSIDADES FRANCESAS

EXÁMENES DE SEGUNDA ENSEÑANZA EN INGLATERRA
	 3



NOTAS DE LIBROS

Viaje a La Alcarria, por Camilo José Cela.—Editorial Revista de

Occidente.—Madrid, 1948.

La sombra del ciprés es alargada, por Miguel Delibes, Premio «Eu-

genio Nadal» 1947.—«Ancora y Delfín».—Ediciones Destino.—

Barcelona.

Historia de las religiones, por Pedro Tachi Venturi.—Traducida

bajo la dirección del P. Félix García.—Editorial Gustavo Gili.

Barcelona.

El grabado en la ilustración del libro: las gráficas artísticas y las

fotomecetnicas, por Francisco Esteve Botey. — Editado por el
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Instituto «Ni-
colás Antonio».—Madrid, 1948.—Dos vols.

DOCUMENTACION LEGISLATIVA



EDITORIAL

F

RA el año de gloria de 1248 cuando "reinando

el ínclito Rey Don Fernando, el Santo que

llamaron de Castilla, pasó el de Avilés con su

nave, serrando la fuerte y gran cadena de

Sevilla". Era precisamente el 3 de mayo, fiesta

del Triunfo de la Santa Cruz. En tan crítico y fecundo ins-

tante nació, para honra de España, la Marina Castellana, de

la que, culminada la época medieval, y corno flor de nobles

ambiciones de una Reina imperecedera. brotaría, como símbo-

lo asimismo de la unidad patria, la Marina Española.

Hay un sino providencial que enlaza de predestiruzciones

desde la cuna al sepulcro, pasando por el Monasterio de Oiía,

la vida luminosa y arrogante del más preclaro de los reyes de

Castilla: Fernando II!. Nace, alienta y se extingue al servicio

de Dios, que es tanto corno decir al servicio de los hombres.

En este servicio da lustre a su Patria, no sólo ensanchando la

esfera de los conocimientos y de las artes, sino la esfera de su

expansión territorial. Eran tiempos, como se sabe, de cruza- 5
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das. Por allá abajo, por las claras llanuras del Betis —padre,

a su vez, de ríos y de pueblos—, los aires se aprietan de pre-

sagios bélicos, pero el "pendón de Castilla ondea ya en Baeza,

en Jaén y en Córdoba, la Meca hispana de los muslines, don-

de un día imperaron los Califas". Había que proseguir, sin

desmayos, la empresa conquistadora, aguas arriba, hasta librar

a la florida "Isbilia" del poder de los árabes que la retenían,

ahora con más ardor, ante la amenaza que el rey castellano

anunciaba, con paso firme, sobre ella. Entonces se produjo el

hecho, al parecer simple, pero caliente de heroísmos, que

abre para España el libro magistral de su historia marinera.

El cerco de Sevilla es dilatado y penoso. El árabe redobla

SIL esfuerzo por mantener la presa, y el Rey conquistador re-

curre a una suprema e ilustre estratagema. A partir de enton-

ces también irrumpe, como fruto que ha de madurar de un

arte nuevo asimismo, la cooperación de las fuerzas de mar y
tierra. ¿Fuerzas de mar? Así fué. No existían, pero podían

existir. Allí estaba, an-te el panorama crispado de dificulta-

des, la ocasión de su génesis maravillosa. Si los sitiados cerra-

ban por tierra la acometida de los sitiadores, quedaba un ca-

mino, seguro y trémulo, para la aventura: el río. Porque el

Guadalquivir fué —y sigue siendo—, para Sevilla, el cauce

renovado de su poderío.

Andaba el Monarca por Jaén, obseso de meditaciones sobre

la cautiva "Isbilia", cuando arribó hasta su tienda un noble

burgalés: Ramón Bonifaz. La crónica relata así, con el len-

guaje conmovedor de la sencillez, el encuentro fabuloso: "Vino

Remon Bonifaz, un omne de Burgos, a uer al Rey. Al Rey plo-

go mucho con el, et desque ouo sus cosas con el fablado, man-

do luego tornar apriesa, que fuese guisar nones et galeas et la

mayor flota que podiese et la mejor guisada. et que se viniese



con ella para Seuilla..." Porque Sevilla, por el puente de bar-

cas que la unía con Triana, recibía toda suerte de auxilios.

Eran, pues, inútiles los trabajos, desvelos y sacrificios de las

huestes reales, que, indómitas, intentaban ceñir más y más el

cerco de la perla de Andalucía. Las naves de Bonifaz obraron,

con la cooperación del Ejército, el milagro, tanto tiempo aguar-

dado. Era, como decimos, el 3 de mayo de 1248, fiesta del

Triunfo de la Santa Cruz, cuando, a impulsos de vela, el ín-

clito burgalés embistió con dos naves la puente, desbaratán-

dola y haciendo realidad la conquista.

Ciertamente que ni en la conmemoración de la toma de

Sevilla ni en la fundación de la Marina Castellana puede olvi-

darse a las villas gallegas y del Cantábrico, que fabricaron o

donaron las naves de la flota de Bonifaz "proveyéndolas de

dotaciones valerosas y diestras de antiguo en el fecho de mar".

Ahí está igualmente Pontevedra —sede de la Escuela Naval—,

en cuyo convento de San Francisco existe el enterramiento del

que, con los años, había de ser Almirante Mayor de Castilla,

don Payo Gómez Charin,o, "que tomó a Sevilla siendo terra

de mouros", según reza el epitafio de su estatua yacente. Por-

que, si bien se mira, toda España, conmovida y diligente,

aprestó su fe y sus hijos, su razón de ser y de convivir, para

que la Marina Castellana fuera una empresa común y no un

accidente aislado y localista, en el triunfo de la Cruz sobre la

Media Luna. Tanta trascendencia y honor tuvo ese triunfo por

la participación de la naciente Marina Castellana, que la rotu-

ra de la puente y sus cadenas, desenlazando, para unirlas más

fuertes, Triana de Sevilla, fueron a refugiarse, como símbolos

perdurables, en la heráldica de muchas de estas villas, que se

disputan la naturaleza de las dos naves que realizaron la teme-

raria hazaña.



Y para que el "fecho de mar" tuviera una ma yor exalta-
ción histórica, cabe registrar que en Ramón Bonifaz, el arro-
jado y providencial marino burgalés, quiso cifrar el Rey Con-

quistador un título que nace entonces también, no sólo para

España, sino para todo el orbe: el título de Almirante, "Emir

de la Mar" —Señor de la Mar—, que quiere significar en len-

gua árabe. Título con el que España, como en tantas otras

dignidades de su historia, ha condecorado la majestad univer-

sal y marinera de los hombres de pro, o sea al "que es cabdillo

de todos los que van en los navíos para fazer guerra sobre mar

e ha tan grande poder guando va en la flota como el mismo

rey fuese".

Otros ensalzarán la valía y el rango de nuestros marinos, a

través del tiempo y el espacio, en homenaje a la patria agra-

decida. A nosotros nos compete, en este año de la conmemo-

ración del VII Centenario de su nacimiento heroico, dejar

constancia del hecho del que, como cosecha de prodigiosa

siembra, tanta honra sobreviene a España por la cuenta y la
abnegación ejemplares de su Marina de Guerra.

8



LA ESTETICA
DEL TOREO
por OSCAR MIRO QUESADA

A intencionalidad de este trabajo apunta a de-

mostrar que la lidia es arte, y de tal preemi-

nencia, que obliga a completar las teorías esté-

ticas reinantes, insertando en su seno el núcleo

de lo real y de lo útil, desterrados dogmáti-

camente por los doctrinarios de la belleza.

Los que le nieguen prerrogativa estética a la lidia proce-

den como los metafísicos dogmáticos, que restringen lo dado

a su mínima expresión por miedo de caer en yerros propios

de una teoría demasiado amplia y por la esperanza de cons-

truir un sistema filosófico completo, deducible de una sola

proposición. Así, los filósofos de la belleza han partido de una

experiencia estética restringida, en su anhelo de elaborar una

doctrina sobre el arte coherente y racional, fundándose en

bases limitadas que no incorporasen a su seno elementos ex-

ternos al fenómeno estético capaz de oscurecerlo o desvirtuarlo

a los ojos de esos teóricos. Mas los estetas clásicos, al proce-

der así, han pasado por alto elementos esenciales de lo dado
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porque en la visión unilateral de sus doctrinas prescindieron

de la lidia y sus bellezas, y esta mutilación de lo bello les lle-

vó a concepciones incompletas sobre el arte y su expresión

esencial. Los elementos de lo dado, excluidos por los teóri-

cos de la estética han sido, como ya dijimos, la realidad de la

cosa bella y la utilidad positiva que reporta al artista la crea-

ción de la belleza. De ahí que todas las grandes teorías esté-

ticas coincidan en un punto : en considerar el arte como una

ficción, como una actividad que, desde el punto de vista prác-

tico, se caracteriza por ser inútil.

Recordemos en breve síntesis las principales teorías sobre

el arte que se han sucedido en la Historia a través del tiempo.

En Grecia, el arte se convirtió en tema de discusión filosó-

fica con los sofistas y con la dialéctica socrática. Las opiniones

sobre el objeto del arte se dividieron en dos escuelas rivales :

la hedonística y la ética ; la primera le asignaba por fin el

placer ; la segunda le confería la seria misión de educar, adoc-

trinar y moralizar a los hombres. Pero placer o enseñanza,

deleite o doctrina, son conceptos que se refieren a la finalidad

del arte, a aquello para lo que sirve, pero no enfocan el aná-

lisis estético hacia el estudio de la esencia del arte. Los únicos

pensadores de esos tiempos que se ocuparon del problema de

la belleza y de su creación por el ser humano, desde un punto

de vista fundamental, fueron Platón y Aristóteles.

PLATÓN .—En la estética de Platón precisa distinguir

su teoría de lo bello de su teoría del arte. Al referirse a la be-

lleza se eleva a cumbre de idealidad jamás superada. Cuan-

do se ocupa de su creación por el hombre muestra desdén

tan radical por las obras en las que éste pretende encarnarla,

que jamás pronunciará pensador alguno condenación del arte

tan completa y rotunda	 ¿Cómo conciliar tales extremos?



La solución se encuentra en la ontología platónica, según la

cual el ser radica en las ideas, siendo las cosas meras copias

o trasuntos de ellas...

Lo bello, pues, para Platón es una idea más, entendida, no

como simple concepto general, término de un proceso abstrac-

tivo, según nosotros lo consideramos, sino como el ontos on;

el ser en sí, el ser que es; como el verdadero ser, principio

de todo conocimiento y de toda existencia. Como lo único ver-

daderamente real es la idea, el único arte digno de conside-

ración es el divino, porque Dios, al crear las ideas de todas

las cosas, no sólo produce el mundo sensible, sino el inteli-

gible; el mundo de las cosas verdaderamente real ; el mundo

de las ideas. El arte humano, en cambio, es arte de aparien-

cia, de ficción ; actividad creadora de fantasmas, de simula-

cros, de sombras sin verdadera realidad. Así, el pintor que

pinta un árbol reproduce una imitación porque el árbol, como

objeto natural, sólo existe en cuanto participa de su idea,

en cuanto es una copia del árbol suprasensible. El músico que

crea una melodía, al reproducir sonidos, imita una imitación,

porque el sonido sensible es una imitación del inteligible, y

cosa pareja ocurre con el arquitecto, el escultor, el poeta.

porque el arte humano se reduce a una actividad que sólo

crea sombras, realidades aparentes, sin utilidad ni impor-

tancia.

ARISTOTELES .—Aristóteles no dilucidó, como

Platón, el problema de la belleza considerada en sí misma.

Como para el estagirita el ser es lo individual, y en lo que ata-

ñe al conocimiento no hay nada en la inteligencia que no haya

estado antes en los sentidos, sus incursiones por la estética se

limitaron al análisis del arte, de su clasificación y de sus re-

glas y principios. 11
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Los trabajos fundamentales de Aristóteles sobre estética

se hallan expuestos en su Poética. También se ocupa de asun-

tos relacionados con el arte en el capítulo IV del libro VIII de
su Política. En cuanto a la promesa que hiciera en una parte

del libro XIII de su metafísica, de escribir sobre las formas

matemáticas de lo bello, o no la cumplió nunca o los origina-

les se perdieron sin dejar rastro alguno.

En poesía expone Aristóteles su célebre teoría sobre la

naturaleza del arte considerado como actividad reflexiva

creadora, que produce la belleza por medio de la imitación.

En efecto, en su Poética escribe :

«La epopeya, la poesía, la comedia, la auléstica, la cita-

rística, todas, en su mayor parte, son; en resumen, imitación.

Sólo que difieren entre sí por tres puntos : sus elementos de

imitación son distintos, como lo son los objetos que imitan y

los procedimientos y las maneras que emplean para imitarlos.»

Insistiendo sobre la imitación o mimesis como esencia del

arte, en su Política escribe :

«Se produce, en efecto, por el ritmo y por la melodía, imi-

taciones de la cólera, de la dulzura, del coraje y de la tem-

planza, que tienen la más grande analogía con la naturaleza

de esas pasiones y de todas las otras afecciones morales que le

son opuestas. En los cantos mismos es donde se encuentra una

exacta imitación.»

El arte, que, para Aristóteles, se reduce a una imitación,

de modo que la belleza de la obra artística no tiene más rea-

lidad que la que le presta la cosa imitada. Es a modo de los

planetas, que reflejan la luz del sol, pero no la tienen propia.

Después de estas cumbres del mundo antiguo. Platón v

Aristóteles, el mundo grecorromano ofrece muestras de escaso

valimiento en estética. Salvo Plotino, en cuyas lucubraciones



sobre la belleza, el idealismo platónico se hace místico y se

eleva a los grados más altos de la intuición suprasensible. Para

este iluminado maravilloso, el arte es una manera particular

de insertarse en lo absoluto, de sumirse en éxtasis vidente,

de penetrar en el fondo último de las cosas. Pero la realidad

que su doctrina otorga al arte es una realidad metafísica,

abstracta, ideológica, muy diversa a la realidad natural del

mundo físico que nos rodea.

En la Edad Media y en el Renacimiento, las teorías estéti-

cas prosiguen por los rumbos trazados en las épocas anterio-

res, siendo el misticismo neoplatónico y la mimesis aristotéli-

ca las direcciones predominantes. La idea de la falta de ver-

dadera realidad del arte se expresa de modo rotundo por Dan-

te, quien define la poesía como «fictio rethorica», y por el mar-

qués de Santillana, que llama al arte «fingimiento y fermosa

cobertura». El arte, pues, para los principales pensadores y

literatos de esos tiempos se reducía a una falacia agradable.

DESCARTES Y LEIBNIZ .—En el siglo xvit,

dos grandes filósofos, Descartes y Leibniz, dan origen a teorías

estéticas novedosas, aunque sin haberse ocupado ellos mismos

del problema de lo bello y del arte como tema fundamental.

De la filosofía cartesiana derivan las ideas madres del cla-

sicismo francés, que hallan en Boileau su legislador severo y

definitivo, y de la concepción leibniziana sobre los grados de

la percepción brotan las semillas que a través de Wolff fruc-

tificaron en el siglo de las luces con Baumgarten en el árbol

frondoso e imponente de la estética metafísica y sistemática.

«El nuevo ideal del conocimiento establecido por Descar-

tes pretende abarcar no sólo todas las partes del saber, sino

también todos los lados y momentos del poder. La nueva di-

rección no debe abarcar sólo a las ciencias, en el sentido res- 13
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tringido de la palabra, a la lógica, a la matemática, a la fí-

sica y a la psicología, sino también el arte queda sometido a

la misma exigencia rigurosa. También él tendrá que adecuar-

se a la razón y ser probado con sus reglas, pues sólo después

de una tal prueba podemos saber si su contenido es genuino,

permanente y esencial. (E. Cassirer : La filosofía de la ilus-

tración.)

Sometida la estética al interior de la razón, los teóricos

de esta nueva manera de concebir lo bello formularon reglas y

principios rigurosos y unificadores equivalentes, en la esfera

del arte, a los enunciados por los sabios en el campo de la cien-

cia. Lo racional y lo estético se confunden, y el artista debe

hallar en la verdad el fundamento de toda belleza, como el

filósofo encuentra en ella la base de todo conocimiento. Este

nuevo concepto del arte halla su expresión máxima en el verso

del Arte Poética de Boileau, que comienza :

"(len n'est beau que le vrai...

Pero la verdad a que se refiere Boileau es la verdad sub-

jetiva, el acuerdo de los conceptos entre sí, el desarrollo de

los juicios y razonamientos, sin violar el principio de contra-

dicción. En una palabra : se trata de la verdad lógica, de la

verdad formal, pero no de la verdad objetiva, de la realidad

física, material del mundo externo. Esta verdad, abstracta y

racional, no es óbice a la ficción del arte y de lo bello. Por

eso, Cassirer, en la obra ya citada, refiriéndose a la esencia del

arte, según el cartesianismo, escribe :

«Del mismo modo que hay leyes universales e inviolables

de la naturaleza habrá leyes del mismo tipo y de la misma dig-

nidad para la imitación de la naturaleza. Y, finalmente, todas



estas leyes parciales tendrán que subordinarse a un principio

único y simple, a un axioma de la imitación.»

Hallamos, pues, también, en esta dirección estética la

mimesis aristotélica, la imitación como fondo esencial del

arte.

Pero la estética, como ciencia sistemática e independien-

te, aparece en el siglo xviu fundada por Baumgarten, quien

no sólo crea una filosofía general del arte, sino el nombre

mismo de la nueva ciencia, pues en su obra Meditaciones se

emplea por primera vez en el mundo la palabra estética para

designar el conocimiento relativo a la belleza y al arte. El tér-

mino, finalmente, aparece después como título de otro trabajo

de Baumgarten de su obra denominada Estética.
Baumgarten fué discípulo de Wolff, quien se inspiró a su

vez en la filosofía de Leibniz. El filósofo de las mónadas, fun-

dándose en el principio de continuidad, formuló la ley de

los grados del conocimiento, que progresa de la oscura limi-

tación del saber incipiente a la claridad precisa de la ciencia.

Y así, las percepciones inconscientes de las mónadas inferio-

res se transforman en las percepciones conscientes de las mo-

nadas de jerarquía más elevada en virtud de una apetencia

de percepción propia de la esencia de estas unidades dinámi-

cas del ser.

Para Leibniz, en efecto, el conocimiento se divide en os-

curo y claro, y este último se subdivide en confuso y distin-

to. El conocimiento claro, pero confuso, se logra por la apre-

hensión de los caracteres empíricos de las cosas, y es el cono-

cimiento inferior, corriente, que tenemos en la vida ordina-

ria. Cualquier hombre normal conoce bien las piezas mone-

tarias de su país, distingue su diferencia de valor y no recibe

una moneda de oro falsa por buena, ni una de cobre como si 15
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fuera de plata ; pero el conocimiento que tiene de estas co-

sas es claro, aunque no distinto, porque le falta el rigor cla-

sificatorio y la definición exacta del saber científico. En cam-

bio, el economista conoce los fundamentos mismos del siste-

ma monetario de su país, y el ensayista distingue el oro de

los otros metales por sus caracteres químicos propios. El sa-

ber de estos hombres no sólo es claro, sino distinto, porque

se basa en la distinción de los caracteres esenciales de las co-

sas, en el conocimiento de la razón de su existencia y de su

manera sustancial de ser.

Tratándose de los elementos constitutivos del espíritu hu-

mano, mientras que el intelecto es la fuente de los conoci-

mientos claros y distintos, propio de la ciencia basado en el

principio de razón, la sensibilidad sólo da origen a un cono-

cimiento que puede llegar a ser claro, pero que siempre per-

manece confuso. Baumgarten reivindicó los derechos de este

conocimiento confuso a tener una existencia genuina e inde-

pendiente, afirmando, al lado de la trascendencia del cono-

cimiento racional, la importancia del conocimiento sensitivo.

Este conocimiento sensitivo es el que da origen a una ciencia

especial, bautizada por Baumgarten con el nombre de esté-

tica, que es la ciencia de la belleza y el arte. La estética es

una forma de conocimiento que no se subordina al principio

de razón. porque no adquiere su saber por la abstracción je-

rárquica de los conceptos. sino mediante la percepción direc-

ta de los fenómenos, hallando lo universal en el seno mismo

del individuo, en la plenitud del ser concreto.

En esta nueva dirección de la estética filosófica también

hallamos el concepto de lo ficticio, de lo falso, de lo carente

de realidad como característica del arte. Refiriéndose, en efec-

to. Baumgarten a sus trabajos sobre estética. asunto conside-



rado por los filósofos de su tiempo como inferior y desdeña-
ble, escribe :

«Quosque tunden, tú, profesor de filosofía teórica y moral,
te atreves a loar la mentira y la mezcla de lo verdadero y

de lo falso como obra asaz noble?»

Saltando sobre teóricos menores de la estética del si-

glo xvitt, llegamos a otra cumbre del pensamiento filosófico,
quizá la más alta entre todas : a Manuel Kant.

KANT .—La obra de Kant tuvo por principal objeto
demostrar la existencia de principios necesarios y esenciales y

universales negados por el empirismo, y que la metafísica tra-

dicional había aceptado, pero sin examinar a fondo los fun-

damentos filosóficos de su posibilidad. Conciliando el empi-

rismo y el racionalismo en síntesis gnoseológica, unitaria, sos-

tuvo que el conocimiento, el contenido del conocimiento, era

doble : material y formal, y que si el primero sólo suminis-
tra un saber a posteriori y contingente, el segundo nos per-
mitía aprehender principios y leyes a priori necesarias y uni-
versales.

Salvar la apodicticidad del conocimiento, protegiéndole

contra los ataques del escepticismo, labor ante la que había

fracasado el dogmatismo racionalista, fué el propósito básico

de la filosofía criticista kantiana. Para ello tenía que descu-

brir principios necesarios de validez universal en los tres cam-

pos del ser : la ciencia, la moral y el arte. La ciencia estudia

la Naturaleza, que es el mundo de la causalidad ; la moral

analiza la conducta humana que se manifiesta en el reino de

la libertad ; el arte actúa en la belleza, que es el dominio de

la finalidad sin fin. La triple legislación de principios necesa-
rios buscada por Kant la fundamenta en sus tres críticas : la

Critica de la razón pura, la Crítica de la razón práctica y la 17
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Crítica del juicio. La crítica de la razón pura descubre en el

contenido formal del conocimiento leyes universales y nece-

sarias propias del saber científico, mientras que la crítica de

la razón práctica halla en el imperativo categórico la univer-

salidad apodíctica de la acción prescrita a la conducta del

hombre.
El análisis de la realidad ofrece, así, a nuestra considera-

ción dos mundos distintos : el mundo de la causalidad y el

mundo de la libertad. La razón pura conviene con el prime-

ro de estos mundos ; la razón práctica coincide con el mundo

de la libertad. Estos dos mundos, el de la necesidad y el de

la autonomía, se hallan, acaso, separados por un abismo in-

salvable, o bien existe un tercer mundo intermediario que los

vincula entre sí y nos permite pasar del uno al otro. La res-

puesta de Kant es afirmativa, y la Critica del Juicio, una de

las últimas obras que escribiera, tiene por objeto demostrar

la existencia de una facultad de conocer, que realiza este pa-

saje del mundo de la necesidad al mundo de la libertad y sir-

ve para unir en una totalidad las dos partes de la Filosofía :

la teórica y la práctica.

A la legislación, pues, del entendimiento, propia del co-

nocimiento teórico, y a la legislación de la razón, que impe-

ra en el conocimiento práctico, se agrega otra legislación más :

la del juicio. Mientras que los dominios del entendimiento

son los conceptos naturales y la ciencia, y los dominios de la

razón práctica el deber, la conducta humana, los dominios

del juicio son la belleza y el arte, por lo menos en el juicio

estético, que es el que nos interesa en este ensayo.

«El arte es el intermediario entre la ciencia teó-

rica y la moral práctica	 Podemos decir, según

Kant, que la belleza es la representación simbóli-



ca de la libertad por medio de las formas de la
vida.»—A. Fouillée: Historia de la Filosofía.

Pero el mundo natural de las formas de la vida no es

libre, sino sujeto en sus manifestaciones a las leyes de la ne-

cesidad causal. ¿Cómo. entonces, puede expresarse la belleza

por medio de esas formas haciendo que a la vez representen
a la libertad? Para lograrlo hace Kant un análisis sutil y pro-
fundo de la finalidad y de las relaciones de los fines con los
conceptos.

En el mundo de la Naturaleza, que es el mundo del cono-

cimiento teórico, la finalidad es siempre real, y se le aprehen-

de mediante conceptos que nos revelan su utilidad, su obje-

to, porque las formas de la vida son causales. En el mundo

del arte la finalidad es puramente formal, y la percibimos sin

necesidad de ningún concepto explicativo sobre su origen o

causa. Por eso la percepción de la finalidad real, que es una

finalidad objetiva, no produce el placer de la emoción esté-

tica, porque orienta la mente hacia el proceso lógico del co-

nocimiento, que absorbe en su interés científico las otras ac-
tividades del yo ; en cambio, la percepción de la finalidad

formal, por ser una representación intuitiva, inmediata y
aconceptual, concentra la visión directa de las cosas, la ener-

gía psíquica, que, al despreocuparse del significado teórico y

Práctico de lo percibido, se torna puramente contemplativa.

El placer que produce esa contemplación pura de las cosas

es la emoción estética, y los objetos que la causan son los ob-
jetos bellos.

Y este placer es universal y necesario, porque depende

de la finalidad de las cosas contempladas, la que subsiste tal

como es para todas las personas que la perciben, de modo

que no es el caso único de una mera aprehensión particular. 19
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Su universalidad proviene de que representa las condiciones

generales del funcionamiento del juicio cuando juzga la fina-

lidad formal de los objetos, sin referencia a conceptos prác-

ticos o naturales.

Por eso Kant define la belleza, de acuerdo con la existen-

cia de principios necesarios y universales en el juicio esté-

tico, diciendo : «Lo bello es lo que place universalmente y

sin concepto.»
El arte logra conciliar el conocimiento y la acción, el mun-

do de la causalidad y el de la libertad, empleando las formas

de la vida para expresar la belleza, porque maneja esas for-

mas del determinismo causal, propio de la finalidad real, con

la libertad inherente al juicio estético, que se inspira en la

finalidad sin fin, que es subjetiva y libre.

Mas esta universalidad de los principios del juicio estético

la obtiene Kant al precio tradicional, despojando a la belleza

y al arte de toda realidad verdadera, de toda utilidad directa

y material.
Como el espejismo finge la lozanía de la vegetación y la

frescura del agua en el desierto más cálido y estéril, así el arte

crea libremente las formas de la realidad en donde su exis-

tencia es imposible. Ambas percepciones son simulacros sin

verdadero contenido real, pues ni el agua de los mirajes se

bebe, ni el retrato de un hombre es persona, por ser ambos

simples apariencias de cosas que no tienen vigencia positiva

en el mundo de la Naturaleza.
De esta teoría de la pura finalidad formal como esencia

de la belleza y el arte, deduce su autor que el arabesco, es

decir, líneas sin objeto ni sentido, son esencialmente estéti-

cas y causan el placer propio de la contemplación de lo bello

sin ningún otro requisito condicionador.



«Para encontrar una cosa buena me precisa saber qué es-

pecie de cosa es el objeto, es decir, tener un concepto. No

tengo necesidad de él para descubrir la belleza de una cosa.

Flores, dibujos libres, rasgos entrelazados sin objeto los unos

en los otros, bajo el nombre de arabesco, no significan nada,

no dependen de ningún concepto determinado, y placen, sin
embargo.» Kant : Critica del Juicio.

De ahí que defina la belleza, considerada desde el punto

de vista de la categoría de la finalidad, diciendo:

«La belleza es la forma de la finalidad de un objeto en

tanto que es percibido sin representación de un fin.»

Y como en la percepción de las cosas la representación

de un fin es lo que le da verdadera existencia, la belleza

carece de este atributo, siendo pura apariencia, pura forma,

sin vinculación con el mecanismo causal del mundo de los

seres reales. Acentuando este carácter de irrealidad del ob-

jeto bello, que no necesita ser presentado al sujeto como real-

mente existente, escribe, siempre en la Critica del Juicio:
«No es necesario empeñarnos lo más mínimo en la exis-

tencia de la cosa, sino ser, bajo esa relación, completamente

indiferente, para poder, en materia de gusto, representar el

papel de juez.»

Para Kant, pues, como para los filósofos que le precedie-
ron, interesados en la estética. la  belleza y el arte carecen de
verdadera realidad ; son resultado de actividades desintere-

sadas, sin utilidad material inmediata y directa para quienes
la realizan.

Esperamos que esta ligera incursión por los dominios de

la estética clásica haya demostrado la verdad de nuestra te-

sis; que las teorías tradicionales sobre el arte coinciden en 21
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considerarle como una imitación, un simulacro, una pura for-

ma, sin verdadera realidad.

Y para terminar, veamos lo que opina sobre la esencia

del arte la estética positivista, que, fundándose en los oríge-

nes sociológicos del arte, pretende definirlo de manera cien-

tífica y completa.

EL POSITIVISMO .—Según el positivismo, la ac-

tividad estética es completamente desinteresada. Sus orígenes

remotos tienen raíz biológica, pues se le encuentra en los ani-

males superiores en la forma del juego. Superabundancia de

energía que no se gasta en la consecución de fines prácticos,

halla su salida en el correr y el saltar, sin objeto, de cuadrúpe-

dos y aves. Con los seres humanos ocurre lo propio ; pero el

esparcimiento, a medida que el ser progresa, se hace más fre-

cuente y más largo. Los actos directamente útiles acaparan

menos tiempo y fuerza. De esto resulta que el gasto inútil de

energía se torna considerable entre los hombres, y el juego

adquiere un nuevo carácter, se convierte en un hecho social.

Las danzas y los cantos es la evolución del primitivo juego es-

pontáneo reglamentado por las sociedades salvajes

La danza, en su origen, gasto de energía superabundante,

como el juego de los animales, al socializarse imita movimien-

tos con finalidad real y adopta una forma simbólica y tradi-

cional. Las danzas no se realizan mudas. Se grita y se canta.

El canto tiene su punto de partida en la imitación de los gri-

tos que acompañan a los actos.representados por la danza o

en la producción natural de los sonidos que provocan el mo-

vimiento y el esfuerzo, porque la contracción muscular en

las piernas es salto ; en la garganta es grito. Estos sonidos se

hacen también convencionales y simbólicos. Todas esas con-

venciones se transforman poco a poco en verdaderas reglas



estéticas por una educación natural de los gestos y del oído

y por la formación del gusto. Y así, de la danza y de los gri-

tos que la acompañan surge, por derivación sociológica, la

pantómica, la música y el drama en sus formas primitivas.

Como estas danzas primitivas eran imitativas, para que

la imitación se pareciera más a la cosa imitada los danzantes

se preocuparon bien pronto del arreglo de su persona, cu-

briéndose la cara con máscaras y pintándose el cuerpo. Este

arreglo del cuerpo se hizo luego extensivo a los lugares en don-

de se realizaban las danzas y los juegos y a los instrumentos

empleados. Tal fué el origen de las artes plásticas, según el

positivismo : la arquitectura, el bajo relieve, la escultura y

la pintura.

De esta breve incursión en el campo de la sociología esté-

tica se infiere que el arte, y en esto coinciden las doctrinas

metafísicas con las positivistas, es la creación de lo bello por

el hombre mediante el ejercicio de actividades desinteresadas

que, empleando la imitación, forjan apariencias de realidad

que despiertan en quienes las contemplan sentimientos de

placer de categoría especial : la emoción estética.

«Un carácter común a lo agradable y a lo útil—escribe

Boirac—es que ambos exigen la realidad de su objeto, con-

dición de su consumo material. Por el contrario, la realidad

del objeto es indiferente a lo bello : la forma, la apariencia,

le bastan.»
En resumen : la estética tradicional, tanto la metafísica

como la científica y positivista, reposa en la concepción de la

utilidad de la obra artística y de su falta de verdadera reali-

dad. A tal punto, que reduce la belleza a puro simulacro, a

imitación, a finalidad sin fin, a simple apariencia, a pura

forma. 23



Pero existe un arte, la lidia, en donde la belleza es rea-

lidad auténtica y cuya creación reporta utilidad positiva a

quien la crea. De ahí que juzguemos incompleta la estética

tradicional e indispensable ampliarla con retoques sustancia-

les para que comprenda, en sus dominios renovados, todas las

manifestaciones de lo bello.

Mas nada se logra afirmando que la lidia es arte bello ;
precisa demostrar su belleza., porque sólo la demostración de

su elevado valor estético ha de convencer a los cultos de la

necesidad de ampliar las teorías sobre la esencia del arte y

la belleza en nombre de las corridas de toros.

24



VECINDAD DE UN POETA

por	 1	 É LIX	 I? OS

E la profundidad diáfana del que con recto pro-

pósito llamaré sentimentalismo ecuacional de

José M. López-Picó, me he ocupado varias ve-

ces ; la última, afinando la puntería cuanto me

fué posible, en El paquebot de Noé (1946). Na-

die, en la actual poesía en lengua catalana, ha ejercido el pe-

renne influjo que nuestro hombre. Sesenta volúmenes de versos

publicados, cifra apenas inferior a la de su propia edad, pro-

vocarían ya nuestras rendiciones, a no alegarse, con derecho

preferente, la altura, y más que altura alteza, de la obra.

Repasarla en las 1.500 y pico páginas de su edición conjun-

ta (1), me reafirma en cuanto siempre defendí : la pavorosa

unidad, casi milagro, de este espíritu. Y equivalga la palabra

milagro, en nuestro tiempo, frente a tanto «vivir de mila-

gro», a reconocimiento de lo que no debería serlo jamás : el

(1) Josep M. Ltipez-Pico: «Obres Completes — Vers». Biblioteca Excelsa,
Barcelona. Primera edició: març, 1948. (Un vol. de 1.560 paginas,
en 8. 0 menor.) 25
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cristianismo hondo, operante, proselitista, de López-Picó. Se

liga, por él, a vetas eternas. No olvidemos, sin embargo, cuán

soterradas anduvieron hace pocos lustros y el cúmulo de des-

denes que debían afrontar. Desde sus páginas de La Revista

—una de las publicaciones egregias que haya conocido el

país—, y en compañía de ese Bloy cauteloso que es Ramón

Rucabado, nuestro héroe prefirió sembrar a pontificar ; y la

floración en las Letras y en las sensibilidades catalanas salta.

por fortuna, a nuestra vista. Les recuerdo a los dos durante

águalos plúmbeos—pero presagiados—atardeceres de nuestra

zona roja condenando la traición de los seudocatólicos Mari-

taines y Bergamines Rucabado, bajo su gorra, bajo su lla-

meante opacidad, bailándole al poeta los ojos entre las gafas

—sola insumisión vital—en una de las testas más inmóvil-

mente escultóricas que conozco.

Si, como advertía, me entretuvo esbozar vez por vez el

camino literario de López-Picó, mi propósito de ahora—últi-

ma antesala al estudio sin prisas sobre el gran poeta, a que

en modo alguno convengo renunciar—es más leve. Limitase

al señalamiento—casi judicial, sí—de ciertas normas de arris-

cado barcelonés que modulan sus estrofas. Resulta ésta no-

table condición. En Maragall, que figura entre las devocio-

nes literarias de López-Picó—y mías—, prodújose aluvional-

mente, sin ni remotas connivencias con localismo alguno. Su

Oda nova a Barcelona es muestra categórica del entendimien-

to de una ciudad, de un exigir crudelísimo también. Pero, re-

duciéndose, sentimental y sensibleramente reduciéndose, Ma-

ragall proclamaba no aspirar sino a ser en Joanet, el poeta

del barrio de San Gervasio. Posición, ligada con la de su muer-

te, que nos reporta D'Ors. Cuando, rodeado por la esposa, por

los muchos hijos, el agonizante se niega a que comuniquen a



nadie su óbito. Y, bajo la presión de todos, accede al fin:

«Bueno, a los vecinos...» Asunto de barrio. Por lo menos, eso

le parecía a él... La reducción llevada a extremo. Jamás po-

dría tildarse, a fuer de justos, de reducción «a la más pura

fórmula».

El sentido de la vecindad, en López-Picó, es equivalente.

Nada tienen de común con él, barcelonés asimismo de cepa,

aquellos afanes por lo pintoresco, cuyo desemboque, al cabo,

se ceñirá a la rotulación de calles o la erección de fuentes de

caño chico. Pero pocos seres habrán desbordado barcelonismo

más activo ; pocos habránse umbilicado a sus múltiples alre-

dedores con humanidad más acrecida y buena fe más de su

tierra. Aludo a la manifestación continuada de los que deno-

minaremos, con tanta urgencia corno sequedad, vers de cir-

constances—al modo mallarmeano—. López-Picó se siente

afectadísimo, en el dolor como en la alegría, por cuanto en

su ciudad ocurre. Vate civilizado, ordenadísimamente civil,

adscribe estrofas a cualquier suceso de sus amigos, quienes,

por bondad multiplicada del Señor, abundan. Ennoblecer la

circunstancia, elevarla a poético teorema, es don de ungidos.

Casi nunca ha de fallarle esa intención a nuestro hombre. Si

en sus libros-santoral (Meditacions i jaculatóries, Les ales dels

dies, Borles festes de la Mare de Deu) o en los de elogios con

temario común (Les enyorances del món, Museu, Senderi bar-

celoní i galanies de l'any, Via Crucis, Mirailet d'artistes, No.

venen dels mesos a les muses de tot l'any, Exercicis de geo-

grafia lirica...), el detalle se apuntala en la orientación total,

de presupuesta altura, los libros heterogéneos prodúeense con

vigilancia que hagan irrefutable asimismo el oro de ley. Y eso,

de punta a punta de la obra, desde los primeros poemas epi-

gramáticos, de destinatario no conocido, como Plaer del port: 27
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Aqueix home duUs grisos, plens de boires del nord,
xuclava una taronja en un rec6 del port.
M'ha esguardat. Son esguard: —Quin gust de soll— em deia.
1 ha sernblat que la boira dels seus Mis es desfeia (2).

Hasta los recientes, en que el regusto por lo inscripcional

alcanza estoica simpleza. Gravats al boix va dedicado a un de-
puradisimo cultivador de ese arte :

Per vós, mestre Enric Ricart,
la fusta vella palpita,
arbre, amb la fidelitat
del tatuatge en . carn viva (3).

Pocos libros como el El mea para i jo enlazarán hasta tal

punto a un escritor con su ambiente familiar. Detiénese en lo

puramente humano ; pero si alguna vez lo rebasa es regodeán-

dose en proximidades paisajísticas—proximidades en cuanto a

recoleto espacio, no en el tiempo—, cuya sola resonancia, casi

adivinachM para quien la escuche, ya conmueve :

•-• •••	 ••• •••	 •••	 •-• ••• •-• ••• 	 •••	 •••	 ••• •••	 •-•	 —
Honest raval: jardins i cases baixes;

la plaça de la font, com un replà;
i l'ombra i el perfum, com dues faixes
del cenyidor del riure ciutadà.

Com dues faixes, l'una amb l'altra fosa,
lligam qu'ens endolceixes el retorn:
flonxor de molsa, aroma de mimosa,

'so:4 guiadores com la llum del jorn!

Un arc voltaic glaçat, que no illumina;
l'eura d'un mur, que fa un reflex d'estel;
i, al mig de la mimosa desembrina,
un ram d'estrelles, com desmai del cel (4).

(2) PLACER DEL PUERTO

Ese hombre de ojos grises, llenos de nieblas del norte, / chupaba una
naranja en un rinc6 del puerto. / Me ha mirado. Su mirada

Qué sabor de sol! —me decía. / Y ha parecido que se deshacía
la niebla de sus ojos.

(3) GRABADOS AL BOJ

Merced a vos, maestro Enrique Ricart, / la madera vieja palpita,
arbol, con la fidelidad / del tatuaje en carne viva.

(4) MI PADRE Y YO

Probo arrabal : jardines y casas bajas ; / la plaza de la fuente, como



Deriva en otras ocasiones hasta reverencia cortesana. Léa-

se A Fanny:

Oreja el aire el teu respir, Francesca
Sa7a:

corn un esbarjo de ventall amb fresca
d'ala (5).

Galanuras, tan poco frecuentes, que ni precisa esfuerzo

para resolemnizar acto seguido el diapasón. Roma, sempre, lo

motivan dos jóvenes escritores jesuitas: Miguel Batllori y Juan

Bautista Bertrán :

Arrodoniu la cúpula de Roma,
espai centrat i llar del cel mateix,
tornassoleigs del vol de la colcnna
que feu, anib l'ombra, de la llum l'escreix.

Ja no mai litéS, els nzites de la força
l'encuny del feix imposaran al cor.
Si, a l'inrevés, Roma, et voliem tòrcer,
en figura de peix veiem Amor (6).

Tres últimos, y deliciosos, ejemplos de ese picoteo, gentil-

mente honrado, sobre lo archidispar :

un rellano ; / y la sombra y el perfume, como dos fajas / del ceñidor
del vivir ciudadano.

Como dos fajas, la una fundida en la otra, / ligamen que nos endulzas
el retorno : / mullidez de musgo, aroma de mimosa, / ¡ orientais como
la luz del día!

Un arco voltaico helado, que no alumbra ; / la hiedra de una pared,
que lanza un reflejo de astros; / y, en medio de la mimosa de-
cembrina, / un ramo de estrellas, como desma yo del cielo.

(5) A FANNY

Orea el aire tu respiración, Francisca / Sala : / como un garabato de
abanico con airecillo / de ala.

(6) ROMA, SIEMPRE

Redondead la cúpula de Roma, / espacio centrado y hogar del mismo
cielo, / tornasoleos del vuelo de la paloma / que formais, con la
sombra, las arras de la luz.

Ya no, nunca más, los mitos de la fuerza / el cuño dei haz impon-
drán al corazón. / Si, al revés, Roma, queríamos torcerte, / en figura
de pez veíamos Amor. 29



SONET DE FESTEIG

A Josep	 Boix i Selva.

Amor d'amor en somni somniat
qu'el fa segur avui si ahí et féu thnid,
modela, amb tria, i defineix. amb limit,
la fantasia de la vaguetat.

Has combatid i has renuvat l'antiga
victòria de l'anima en repòs,
just a la niinyonia del teu cos
cenyit per l'arc indemne a la fatiga.

Ni avergonyeix la timidesa el
ni la figura l'horitzó ada para.
Abastes el desig, sense escambell,

i la ven que ha dit: —Si! —quan has dit: —Tu!—
concerta amb roses de la tera mare
la frescor nuvial del rain novell (7).

SONET QUE ESPERAVA DEDICATÒRIA

A Azorín, un primer diumenge de maig.

L'espanyol de les terres de Ilevant
a l'espanvol on el desig s'exalta
de l'ímpetu esharjós de la terra alta
posa les fites del seu consonant.

I si ponent en platges de l'Atkintic
obria més espais al rossinyol,
el seny de la unitat del blat i el sol
ritma la triple estrofa d'un sol càntic.

Nutricia del roure y de l'alzina:
l'escreix coronen els llorers i el pi,
y al centre sobira de la rodona,

on convergeixen brises de marina,
en ordre antic do llum, l'oli i el vi
beneeixen l'esdat de la corona (8).

(7) SONETO DE NOVIAZGO 1 A José M. Boix y Selva.

Amor de amor en sueño soñado, / que te llena de seguridad hoy, si
ayer te llenó de timidez, / modela, con elección, y define, con límite, /
la fantasía de la vaguedad.

Has combatido V has renovado la antigua / victoria del alma en
reposo, / justo a la muchachez de tu cuerpo / ceñido por el arco
indemne a la fatiga.

Ni el desnudo avergüenza a la timidez, / ni el horizonte acobarda a
la figura. / Abarcas el deseo, sin escabel,

y la voz que ha dicho : 	 Sí! —cuando has dicho : —; Tú !— / pacta
con rosas de tu madre / la frescura corteja' del ramo nuevo.

30 (8) SONETO QUE ESPERABA DEDICATORIA J A Azorin, un pri-
mer domingo de mayo.



.4 JOSEP CLARA

Quasi vós, Inestrivol, animen la forma,
Josep Clará, la joia susciten
victoriosa, sense plataforma,
de ¡'inmortal desig de Prometen.

No a VÓS, l'auguri de combats es/venus,
Ilegal i castic aet secret del foc.
Per vós l'argila el naixement de Venus
emula, diwil al 501117iS del joc (9).

La amistad, que acunaron manos tan cuidadosas ; las ca-

lles donde resonó pisada tan sustancial ; el recuerdo, como el

augurio ; la palabra para cada ceremonia, y la vibración do-

lorida ante cada pena... Todos devinieron cauces de poesía en

el fragante espíritu de José M. a López-Picó. Sea exhumar esas

briznas—marginales, quizá, en obra de tanto proceso—mi rudo

laurel sobre su impagable volumen.

El español de las tierras de levante / al español donde el deseo se
exalta 1 por el ímpetu contagioso de la tierra alta 1 plantea los hitos
de su consonante.

Y si un poniente en playas del Atlántico 1 abría más ámbitos al rui-
señor, / la conciencia de la unidad del trigo y el sol / rima la triple
estrofa de un canto único.

Nutricia del roble y de la encina : / las arras coronan los laureles
y el pino, / y en el soberano centro del redondel,

donde convergen brisas de marina, / en el antiguo orden de luz, el
aceite y el vino / bendicen el estallar de la corona.

(9) A JOSE CLARA

Cuando, magistral, animais la forma, 1 José Ciará, la alegría susci-
tais / victoriosa, sin plataforma, / de la inmortal aspiración de Pro-
me:eo.

No a vos, el augurio de egregios combates„ herencia y castigo del
secreto del fuego. / Por vos la arcilla el nacimiento de Venus / emu-
la, dócil a la sonrisa del juego.
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RAIMUNDO LULIO

por LUIS ARAUJO - COSTA

LA LEYENDA

Q

UIEN ignora la leyenda de Raimundo Lulio? Di-

cen que era un caballero cortesano muy da-

do al amor y a la fastuosidad. Supongamos un

Don Juan muy anticipado en el tiempo. El ga-

lanteador es, además, poeta y sabe cantar en

conceptos sutiles de forma bien torneada las gracias y hechi-

zos de las hermosas. Pretende un día rendir a una dama.

¿Cuál es el nombre de la que se lleva el corazón y el alma

de Raimundo Lulio? Núñez de Arce dice Blanca di Castello.
Emilia Pardo Bazán, en su San Francisco de Asís, la hace
genovesa y le da el apelativo bautismal de Ambrosia. Eusebio

Anglora la denomina doña Leonor de Claramunt. El impe-

tuoso amador comete el sacrilegio de penetrar a caballo en la

iglesia adonde acude el objeto de sus ansias y donde Am-

brosia, Blanca o Eleonora se entrega al recogimiento y a la 33



oración. Ella se descubre el pecho, roído por un cáncer, y el

enamorado, como Garín, como Tannhauser, como muchos si-

glos después Miguel de Mañara o quien fuese el modelo más

probable del Tenorio, se hace penitente y toma para sí la

misión de convertir infieles a la fe de Cristo hasta que mue-

re lapidado en Bugía, encendido en divinos amores. El tema

ha servido a muchos poetas y dramáticos para argumento de

obras más o menos celebradas. En 1902 se estrenó en Ma-

drid, en el que entonces se llamaba teatro Lírico y fué des-

pués Gran Teatro, una ópera española de Raimundo Lulio,

libro de Joaquín Dicenta, el autor de Juan José, y partitura

de Ricardo Villa. La Pardo Bazán no deja de señalar la coin-

cidencia de Raimundo Lulio con Abelardo. Los dos son filó-

sofos, con puesto preeminente en la historia del pensamien-

to universal. Los dos son agonistas de un lance de amor. Uno

y otro han convertido en tragedia el desenlace de sus anhe-

los. Pero ambos se diferencian más en sus respectivas leyen-

das que en la realidad de sus vidas. Lulio no incurre en la

irregularidad de Abelardo, que le equipara (con Orígenes y

Ambrosio de Morales) a los antiguos sacerdotes de Cibeles,

llamados Coribantes, y Eloísa no mancha la nitidez de su

seno con un mal asqueroso.
Nos queda el Raimundo Lulio de la Historia. Mucho más

interesante que el de la leyenda, mucho más formado en 311

hombría, mucho más elevado en el pensar : teólogo, filósofo,

poeta, misionero, místico en la escuela de San Francisco

de Asís.

LA REALIDAD

A Raimundo Lulio se le llama en catalán Ramón Lull.

Nace en Mallorca, entre 1232 y 1235, y muere a los ochenta34



años, en una embarcación a la vista de su tierra natal, el 29

de junio de 1315. Es un personaje mediterráneo en las coro-

nas de Aragón, Cataluña y las Baleares. Alcanza los reinados

de Jaime I el Conquistador (1213-1276), Pedro III (1276-

1285), Alfonso III (1285-1291) y Jaime II (1291-1327), y en

Mallorca, los de Jaime I (1228-1276), Jaime II (que no es el

mismo de Aragón (1276-1311) y Sancho, el nieto en las tie-

rras mallorquinas del triunfador egregio de Valencia y Ba-

leares, así como el otro Jaime II es su nieto en tierras penin-
sulares. Pertenece Ramón Lull a la nobleza. Sus disposicio-
nes y triunfos en el arte de trovar, apreciados por la leyenda,

son efectivos. Es senescal y mayordomo del Infante Don Jai-

me (el hijo del Conquistador y hermano de Pedro III de Ara-

gón), que ha de ser Jaime II de Mallorca. La isla no se une
a los reinos aragoneses hasta el 1343, en tiempo de Pedro IV
el Ceremonioso o el del Puñalet. El 25 de octubre de 1349

muere el último Rey de Mallorca, Jaime III, en la batalla

Llumayor. Es el argumento de un drama histórico de don
Juan Palou y Coll, La Campana de la Almudaina, que se es-
trenó en Madrid en 1859.

La existencia de Raimundo Lulio, apoyada en sucesos

testimonios fidedignos, tiene por documento fehaciente la Vida
Coetánea, escrita hacia 1311 por su discípulo Tomás Le Myé-

sier. El filósofo comienza siendo casado y padre de familia.

Su mujer se llama Blanca Picany. El cortesano comienza a

tener visiones sobrenaturales. Aspira a un estado más perfec-

to que el matrimonio. Amista con San Raimundo de Peña-

fort, uno de los fundadores de la Merced, y se inflama con

el espíritu del franciscanismo. El Santo de Asís había pren-

dido en el aire del siglo xm el amor a Dios y a toda la obra

creada, y de los castillos de los nobles, y de los campos, y de 35
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las aldeas llegan a los claustros franciscanos legiones de gen-

tes con el ideal de una vida perfecta. Para muchos de ellos

—porque la vida monástica no conviene a todos—se crea la

Orden Tercera de San Francisco, modelo que se aplicó des-

pués a las demás Ordenes mendicantes. La divina gracia Fi-

gue favoreciendo a Raimundo Lulio, y Jaime II de Mallorca,

de quien ha sido senescal, favorece las visiones y los deseos

del varón de Dios. Lull aspira a convertir infieles con las ar-

mas de la verdad y de la fe en armonía. Aprende el árabe,

y en la lengua de Averroes, su enemigo—no su contemporá-

neo—, se expresa hablando y escribiendo como en la propia

suya catalana, de uso a la sazón en las Baleares. Caracterizan

al converso—un convertido a vida mejor, no de la impiedad

a la creencia—un afán inextinguible de saber y un impulso

de comunizar lo que aprende, y en lo que llega a tener maes-

tría a las almas sedientas de luz y de amor. Emprende una

serie de viajes, de los que se han hecho gráficos en los mapas,

como de los realizados por San Pablo y Marco Polo. Predica

en su isla natal de Mallorca, en Túnez, en Siria y Palestina.

Es maestro en el París de San Alberto Magno y Santo Tomás

de Aquino. Recorre Italia. Se entrevista con Felipe el Her-

moso de Francia. Quiere imponer sus métodos didácticos y

cree llegada para ello la sazón oportuna en el Concilio Gene-

ral y Ecuménico de Viena, en el Delfinado, en octubre de

1311, siendo Pontífice Clemente V, el que da nombre a la

colección canónica de las Clementinas, el que traslada de

Roma a la ciudad francesa de Avignon la corte papal. Sufre

Lulio tormentos, lo mismo que el Apóstol de las Gentes, y si

no da su espíritu al Creador en Bugía, padece allí martirio

y males sin cuento. Unos mercaderes catalanes, sus partida-
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nos, le arrancan del furor de las turbas, y cuando le condu-

cen a Mallorca muere en el barco el místico sublime.

Su vida es acción y contemplación. Aprende sin cesar,

escribe, predica, aborda con valentía los problemas de la cien-

cia y del alma. No se contrae medroso, como otros muchos,

a silogismos estrechos en el rigor de la escuela. El dominico

Nicolás Eymerich escribe contra él denunciando en sus obras

algunas proposiciones que pudieran parecer heréticas dentro

de un tomismo cerrado. Pero Raimundo Lulio ha abrazado

la Orden y el pensamiento del Santo de Asís, no los métodos

rigurosos de Santo Domingo y la Escolástica aristotélica. El,

lo mismo que San Agustín, San Buenaventura y Dunsio Es-

coto, toma el camino de la verdad por el amor, no el del amor

por la verdad. El final es el mismo, pero los métodos y los

sistemas difieren. El franciscano se inspira en Platón, no

en el filósofo del Liceo, y Lulio procede por iluminación, no

por razón. Es el Doctor Iluminado, como Santo Tomás es el

Doctor Angélico, San Buenaventura el Doctor Seráfico y Es-

coto el Doctor Sutil. Lulio aprende a fondo el árabe. Quizá

no domina tanto el latín como el habla del Islam. Es el pri-

mero en la Historia que compone tratados de Filosofía en len-

gua vulgar. ¿Es un hereje, o por lo menos un sustentador de

opiniones sospechosas, según el criterio de Nicolás Eymerich?

¿No apartará a los buenos cristianos de sus doctrinas el he-

cho de haberse puesto sus escritos en el Indice de Paulo IV?

¿No llevarán duda y desconfianza hacia su obra de sabio la

imputación de alquimista y de buscador de la piedra filoso-

fal? No. Raimundo Lulio proclama a los cuatro vientos una

doctrina valiente, pero jamás heterodoxa, y las exageraciones

emitidas por Eymerich no pasan de un argumento de escuela

en la disputa secular de tomistas y escotistas. Los Reyes de 37
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España en la Corona de Aragón y después Carlos V y Felipe II

han sido siempre, por tradición, defensores de Raimundo

Lulio, y sus obras se sacaron del Indice cuando nuestros teó-

logos y nuestros Monarcas hicieron ver a los Pontífices la pu-

reza de la doctrina luliana. Está probado con poderosas ra-

zones que Lulio no fué alquimista y que son apócrifos los tra-

tados de esta seudociencia a él atribuidos. El Papa Pío IX le

ha declarado Beato y no cabe la más leve sombra de here-

jía en los que suben a los altares y reciben culto público con

el beneplácito de la Iglesia, incluso en la jerarquía de Vene-

rables.

Lulio es una gloria de España, mi faro luminoso en el que

se alumbran y se confortan muchas almas piadosas, encen-

didas en el afán de sabiduría y en los misterios del amor de

Cristo.

EL AMBIENTE

Lulio pertenece al siglo xm, el siglo de la Escolástica, las

catedrales góticas y las Sumas. Pero no toda la filosofía me-

dieval es ortodoxa y de recibo para los católicos. Maurice

de Wulf, discípulo y continuador del Cardenal Mercier, ha

escrito una Historia de la Filosofía en la Edad Media, donde

van diferenciadas con todo método y precisión las doctrinas

escolásticas y las no escolásticas, el pensar pío y las desvia-

ciones de la razón por derroteros peligrosos.

Santo Tomás ha resuelto en un sistema de armonía el pro-

blema de los universales, que se origina en un pasaje de Por-

fino, traducido por Bolcio y que divide a los pensadores de

aquellas centurias en varias escuelas : nominalistas, realis-

tas, conceptualistas. No termina con Santo Tomás el proble-

ma de los universales. Se arrastra todavía mucho tiempo por



los estudios de filosofía y, más o menos latentes, se presenta

en períodos ya muy alejados por el tiempo de su fuente prin-

cipal. Durando de San Porcino se inclina al nominalismo y

luego, al comentar sus doctrinas en una cátedra especial de

Salamanca, explicada algunos años por Fray Luis de León,

se le llama a dicha cátedra de nominales. Es una circunstan-

cia muy digna de consideración.

Pero a Lulio, en los finales del xm y en los comienzos
del xtv, más que el problema de los universales, le interesa

el averroísmo. El filósofo cordobés del siglo xn, que se estima
a . sí mismo como el continuador y el alter ego de Aristóteles,

ha dado en un gnosticismo emanantista por el cual Dios no

es el Creador del mundo, ni es Providencia, ni puede tener

contacto con los nacidos en esta vida mortal.

Hay una serie de intermediarios entre Dios y el hombre,

y nosotros jamás hemos de alcanzar a Dios. El alma, para

Averroes, es mortal. Termina al separarse del cuerpo, pero

va unida al alma universal, increada, eterna, la misma para

todo cuanto existe. Vienen las luchas de los pensadores cató-

licos contra Averroes. Santo Tomás triunfa del árabe cordo-

bés, y a su victoria van dedicados, en todo o en parte, los lien-

zos de Traini, de Benozzo Gozzoli, del mismo Rafael en la

Escuela de Atenas. Lulio ha de luchar contra Averroes, que

tiene enorme influencia en los países musulmanes. Ahora ya

se comprenden sus viajes al norte de Africa, a Siria y Pales-

tina, a las regiones que el Islam señorea.

LAS OBRAS

Escribió Lulio muchos libros de polémica. En Filosofía

son notables el Ars Magna y el Arbor Scienciae, donde se

contienen muchos apólogos. Como poeta sobresale en Lo cant
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de Ramón, Plant de nostra dona y el poema didáctico del Des-

conort. Hay, además, el Livre del gentil e les tres sabis con

influencias del Barlaam y Josafat y del Cuzary, el Livre del

orde de cavayleria, imitado por don Juan Manuel (no hay

que llamarle Infante) en el Libro de los Estados y también

en el libro de caballerías, en el más licencioso libro de caba-

llerías que se ha compuesto : Tirant lo Blanch.

El Libro feliz de las maravelles del mon es una verdade-

ra enciclopedia de los conocimientos naturales, y el Blanquer-

na, el libro más celebrado de cuantos compuso Raimundo Lu-

lio en el aspecto literario, es una novela de utopía donde se

contiene un doctrinal de los diversos estados : matrimonio,

profesión en el claustro, vida cortesana... Sirvió de fuente a

Fray Francisco de Osuna para su Norte de los estados. Mucho

antes de que Cervantes intercalara en el Quijote, El Curioso

Impertinente y El Cautivo y como dando motivo ya en me-

nesteres profanos al propio Ludovico Ariosto para que en su

poema del Orlando introdujera la linda novelita de El perro

precioso, Raimundo Lulio da en su Blanquerna el Cántico

del amigo y del amado, que Menéndez Pelayo compara con

lo más sutil, penetrante y amoroso de San Juan de la Cruz.

Como Lulio representa el arabismo en el siglo xtu, es na-

tural que hayan estudiado a fondo su obra don Julián Ribera

y don Miguel Asín Palacios. Hoy sabemos que no pocas ideas

y, sobre todo, innúmeras formas esparcidas en los escritos de

Lulio tienen por origen relatos de fuentes musulmanas, en la

doctrina de los Su fies, particularmente el murciano Abena-

rabí. El Calda y Dimna y otras colecciones orientales le sirvie-

ron mucho para El libro de las bestias.

Estos son, rápidamente consignados, los escritos de Rai-

mundo Lulio.



EL PENSAMIENTO

El fraile va animado por el espíritu de las Cruzadas.

Las ocho expediciones guerreras a Tierra Santa para arreba-

tar al poder de los infieles el sepulcro de Cristo y los lugares

santificados por su pasión y muerte no dieron el resultado que

se buscaba. ¿Por qué entonces no convertir a la fe a los orien-

tales mahometanos, a fin de que los territorios donde se des-

envuelven las escenas del Antiguo y Nuevo Testamento ten•

gan por dueños a gentes bautizadas? Raimundo Lulio quiso

levantar una nueva Cruzada, como la de Pedro el Ermitaño,

y pues encontró dificultades sinfín para la empresa hubo de

buscar un sustitutivo en las misiones, en la predicación del

Evangelio, en llevar a todos los países de Oriente la ciencia

cultivada por entonces en París. El visitó al Papa Nicolás III

para que enviase a Tartana tres misioneros franciscanos ;

obtuvo de Honorio IV la creación de un colegio de lenguas

orientales ; él movió al Rey de Mallorca, Jaime II, a fundar

un centro de estudios en Miramar, y los frailes menores de

la Regla de San Francisco que allí se instruían marchaban

luego a convertir musulmanes y judíos.

Lulio ha asistido en París a las explicaciones de Dunsio

Escoto y ha querido en seguida ajustar a férreo aparato de

dialéctica todo el pensar sutil del maestro con las distincio-

nes y los matices de una hipercrítica imponderable. No le

sigue en todo. Lulio es un místico. Lo acredita su Canción
del amigo y .del amado. Conoce a fondo las Seis alas de los
Serafines de San Buenaventura y toda la escuela franciscana

de las vías para unirse con Dios. Pero estima que en el te-

rreno de la ciencia ha de darse la mayor importancia a la

razón, y en el discurso, al silogismo. Era la práctica, la coc 41
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tumbre, el modo de la época. A la Metafísica se va por la

Lógica, y la Teología ha de poner remate en el edificio del

humano saber. Se acerca con ello a Santo Tomás de Aquino,

pese a la campaña de Nicolás Eymerich. Una cosa es la cien-

cia y otra el amor. No cabe confundir el ser con los atribu-

tos, ni tratándose de los atributos es posible poner en los

unos cualidades, accidentes y naturalezas de los otros. Pero

es necesario, al mismo tiempo, valorar las relaciones de las

diversas facultades, las fronteras que las separan, no siempre

fáciles y precisas ; las tangentes, las secantes, los senos y cose-

nos de la trigonometría. Las lecciones de Escoto sirven a Lu-

no para trazar el gráfico más admirable de geometría y dibu-

jo lineal a que han llegado los hombres.

EL SISTEMA

Pensemos en las máquinas de calcular que se utilizan en

los Bancos. Venga al recuerdo la figura de don Leonardo To-

rres Quevedo, con su jugador de ajedrez mecánico y sus má-

quinas de acero para resolver ecuaciones. Todo ello, aparte

la mecánica, está ya en el Ars Magna de Raimundo Lulio.

Pero esta máquina de pensar no se refiere tan sólo a las

cantidades matemáticas y a los teoremas supeditados a núme-

ros y expresión de valor aritmético o algebraico. Aquí entra

toda la filosofía y también el conocimiento de Dios. Lulio ha

tenido asimismo en cuenta el platonismo de la escuela fran-

ciscana. Para Escoto, las ideas tienen dobles ejemplares :

uno en la naturaleza y otro en el espíritu, una realidad on-

tológica y otra subjetiva. Todo ello va a la máquina de Rai-

mundo Lulio, la cual no se limita al dibujo lineal. Encima de

cada figura han de ponerse unos discos giratorios con sus ra-

dios, sus diámetros, sus sectores, sus elipses, que ya cortan



la circunferencia, ya se desarrollan en el interior del círcu-

lo. Estos discos giran y van coincidiendo con otras figuras del

papel y, según la posición de cada segmento, se van acla-

rando estas o las otras ideas. El de Lulio es un sistema de

armonía. Muy conocedor de la Escolástica desde sus oríge-

nes y a través de toda su historia, sabe huir del panteísmo, a

que llegaron Amalarico de Chartres y David de Dinant, cuan-

do, al continuar la tradición iniciada por el otro Escoto, Es-

coto Erigena, el Escoto del siglo ix, como el rival de Santo

Tomás lo es del xm, y al llevar a sus últimos extremos las ten-

dencias de Roscelino, Abelardo y Gilberto, incurrieron en un

monismo semejante al profesado en la antigüedad por Parmé-

nides de Elea y Meliso de Samos. Lulio no es panteísta, pero

todo lo reduce a unidad ; y como todo ha de entrar por los

ojos y ha de tocarse con las manos, sus aparatos dialécticos,

en función didascálica, prestaron un gran servicio a la cul-

tura dentro de su complicado mecanismo. Sus letras vienen a

ser algo así como sustitutivos de los números en los aparatos

automáticos del teléfono de nuestros días. Pero en Lulio hay

un alma franciscana encendida en amor, no un simple artilu-

gio de relojería o de física, con fines de recreo. El sistema

de Lulio es análisis y síntesis. De él ha dicho Menéndez

Pelayo : «Engarza con hilo de oro el mundo de la materia al

del espíritu, procediendo alternativamente por síntesis y aná-

lisis, tendiendo a reducir las discordias y resolver las antino-

mias, para que, reducida a unidad la muchedumbre de las

diferencias (como dijo el más elegante de los lulianos), ven-

za y triunfe y ponga su silla, no como unidad panteística, sino

como última razón de todo, aquella generación infinita, aque-

lla aspiración cumplida, eterna e infinitamente activa y pa. 43
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siva a la vez, en quien la esencia y la existencia se compene-

tran, fuente de luz y foco de sabiduría y de grandeza.»

La lógica, como la geometría plana, son lineales ; no reco-

nocen más dimensión que la longitud, ya que en ellas, la la-

titud a la longitud ha de referirse en un concepto de relati-

vismo. Con el sistema de Lulio, las líneas que se entrecru-

zan, como en la Carte du Tendre, de Mademoiselle de Scu-

déry, dan noción de todas las cosas del cielo y de la tierra

en los límites de cada una y con las relaciones, más o menos

intensas, más o menos frecuentes, más o menos razonables,

que las unen o las separan. Vive allí el sistema del universo

como en una esfera armilar y se descubre el hondón del alma

para elevarse a Dios por las vías de la mística. Los gráficos

de Lulio son aparatos dialécticos de muy acusada moderni-

dad, no obstante haberse concebido y ejecutado en el si-

glo mil o en los primeros años del xiv. ¿No recordarnos a Ca-

jal en sus dibujos y explicaciones de histología? Los diagra-

mas de Lulio encierran, en su complicado mecanismo, toda

la ciencia de su tiempo y todavía sirven para estudios moder-

nos de filosofía y religión. El árbol simbólico de nuestro Con-

sejo Superior de Investigaciones Científicas, ¿no procede, en

su tronco y variedad de ramas, de los gráficos lulianos? Cla-

ro que para entender a Lulio es necesario un aprendizaje,

cierta paciencia para conocer lo que significan los trazados

de curvas que se cortan, se separan y vuelven a cortarse »en

una rarísima sucesión de perfiles. Las circunferencias con-

céntricas, tres, cuatro, cinco, en número ; las estrellas de ca-

torce puntas ; los cuadrados que se les superponen ; las coin-

cidencias intrincadas de la bondad y la gloria o la voluntad

y la verdad ; el manejo del abecedario ; los ángulos ; la com-

binación de las rectas, para dar la sensación de esferoidad.



son motivos de entender que piden estudio y paciencia, como

si se tratara de un curso de cálculo infinitesimal. Pero allí

está todo comprendido. Un genio ha resuelto todas aquellas

dificultades. Se ha dicho que Lulio imitaba en estos métodos

de explicar a la kábala hebraica y a ciertos procedimientos de

los antiguos pitagóricos. Antes que en estos orígenes, ¿no ca-

bría pensar en las sutilezas de su maestro Escoto? Por los de-

dos del franciscano, maestro en París, diríase que se marcha

todo como polvillo impalpable que se resiste a ser captado

por la humana inteligencia. Y un modo de conocer es fijar

por medio de líneas y de símbolos lo que pretende escapar

a nuestra comprensión. Difícil es darse cuenta en el Derecho

Canónico (no así en el Civil, que es muy fácil) de las rela-

ciones de parentesco con sus grados. Y para dominar la ma-

teria se han imaginado unos gráficos que diríanse la tabla de

multiplicar de Pitágoras. Es el mismo caso de Lulio con todo

el saber de su época. Además—ya se comprende, todo el mun-

do lo sabe—, los diagramas en las obras del Doctor Ilumina-

do no son sino aclaraciones al texto en un autor que, sin con-

tar las obras de alquimia, falsamente atribuidas a su pensa-

miento y a su labor, tiene en su activo literario y sapiente

más de cien libros sobre todas las regiones de la inteligencia

y todos los anhelos del espíritu.

LA PROYECCION

Ha muerto Lulio en 1315. Nicolás Eymerich, el más ilus-

tre y terrible de los enemigos que tuvo en los arios inmedia-

tos a su muerte el polígrafo mallorquí, consigue del Papa

Gregorio XI, en 1372, que encargue al Arzobispo de Tarra-

gona la recogida de los escritos lulianos, y aún logra Eyme-

rich una bula contra ellos en 1376 del mismo Papa, por su 45
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nombre Pedro Roger de Beaufort, sobrino de Clemente VI.

Y viene el movimiento Lulista, la tendencia a la exaltación

de Raimundo Lulio. Van a su cabeza Pedro IV el Ceremo-

nioso de Aragón y su hijo y sucesor inmediato en el trono,

Juan I, denominado el Cazador y el Amador de la Gentile-

za. Eymerich, en 1393, fué expulsado de los países someti-

dos a la corona aragonesa. En 1419, Alfonso V el Magnáni-

mo, el hijo de Fernando de Antequera, elegido en Caspe,

obtiene del Pontífice Martín V, elegido en el Concilio de Cons-

tanza, con el fin del Cisma de Occidente, lo que se ha llama-

do la sentencia definitiva, donde se anula la disposición de

Gregorio XI, sacada, como siglos después el Monitorio de

Parma, por subrepción y obrepción. Todos los Reyes de Ara-

gón se convierten en defensores, en discípulos, en continua-

dores de la tradición luliana. Así Pedro IV y sus dos hijos

que sucesivamente ocupan el trono paterno : Juan I y Mar-

tín I el Humano ; así Alfonso el Magnánimo ; así Fernando

el Católico ; así Carlos V y Felipe II, y así el Concilio de

Trento, que en 1563 aprueba la ortodoxia luliana gracias a

las razones aducidas por el canónigo de Barcelona Juan Vi-

leta. Para la cátedra luliana de la capital de Cataluña cede

todos sus bienes Margarita Pere, y para los estudios con la

misma doctrina del sabio franciscano que funcionan en Ma-

llorca se desprenden de sus patrimonios respectivos Inés Quint

y Beatriz de Pinós.

No se interrumpe la tradición de lulismo. Un privilegio

de Fernando el Católico concede a la isla de Mallorca una

Universidad en la que son enseriadas las doctrinas de Rai-

mundo Lulio. Bernardo de Lavimbeta lleva el lulismo a Pa-

rís, mientras lo protege Cisneros en Alcalá, encomendado al

profesor Nicolau Pax. No es posible reseñar aquí todas las



manifestaciones del lulismo en la historia del pensamiento
universal. Hay quienes en los tiempos modernos lo han com-

batido, como el alemán Prantl y, lo que es más extraño, el

catalán Torras y Bagés. Los lulistas de mayor importancia

en los últimos arios son : el poeta Jerónimo Roselló, el Obis-
po don Juan Maura y Gelabert, el canónigo don Salvador
Boyé, don Diego Ruiz, el P. Otto Keicher y Menéndez Pe-
layo, que, con términos de perfecta claridad, define su obra,

sus ideas, sus doctrinas, sus tendencias, su acción en la Filo-

sofía, en la Teología y en la Mística. No han de ser omitidos

los nombres de los arabistas don Julián Ribera y Tarragó y

don Miguel Asín Palacios, que han estudiado las relaciones

intelectuales de Lulio con el Islam.

Lo más moderno que al Beato Iluminado de Mallorca se

consagra es la edición de sus Obras Completas en la Biblio-

teca de Autores Cristianos (B. A. C.), bajo la dirección del

general don Máximo Cuerva de la Reguera y el catedrático

don José María Sánchez Muniaín. La B. A. C. viene llevan-

do a cabo una labor ingente de alta cultura, en la que no

podía faltar Raimundo Lulio. Los esplendores de la España

de Franco no se manifiestan tan sólo en la política interna,

en la política internacional y en las obras sociales : abarcan

también la inteligencia y la sabiduría en todos sus ramos, mé-

todos y formas, y al enfrentarse con la sabiduría española,

y aun universal, no cabe prescindir de una figura tan de re-

lieve como la del Beato Ramón Lull, siempre original, siem-
pre moderno.

RAIMUNDO LULIO
Y EL CINEMA TOGRAFO

Moderno, sí, y el título del presente párrafo lo acredita.

Ya llevo muchos arios viendo las relaciones entre Raimundo 47
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Lulio y el cine, y mi buen amigo Carlos Fernández Cuenca,

autoridad indiscutible en el asunto, ha venido a confirmar

tales sospechas. El espíritu del cinematógrafo se encuentra

en Raimundo Lulio, y después en Cajal, que tanto se le pa-

rece por el método de las explicaciones. El sistema de Lulio

es una armonía entre la unidad y la variedad. Puede decirse

que no hay otro intento, otro fin, otro ideal en toda ciencia,

en todo camino, de la mente y del alma, hacia la verdad. El

difunto Marqués de Villaviciosa de Asturias decía esto con

una frase muy gráfica y muy pintoresca : «El misterio del

uni en el verso.» ¿Cómo enfoca el iluminado mallorquín la

antinomia entre lo que es uno y lo que es vario sin perder

ningún elemento del componente? Por medio de diagramas,

discos giratorios y armilas, que aproximan y alejan, como en

un sistema planetario y mediante leyes físicas especiales, los

diversos elementos integrantes de la unidad. Para ello el fran-

ciscano mallorquín da importancia decisiva a la Lógica, al

silogismo, que se ofrece usando el autor dibujos lineales de

geometría. Es un método que postula la contigüidad y no

continuidad de las cosas. ¿No habla Cajal de la contigüidad

y no continuidad de las neuronas? ¿No es toda película una

serie contigüa y no continua de fotografías? ¿No hallamos

hoy en auge la teoría de los quanta de Plank, usada por Eins-

tein para su relativismo?

Es más : yo creo que llevados a la pantalla los gráficos

del Ars Magna y estableciendo un movimiento armónico de

sus dibujos, podríamos realizar a la perfección el pensamien-

to de Lulio, y comprenderíamos cómo la verdad de las cosas

entra por los ojos lo mismo que la luz. Es necesario llevar

el cine a los horizontes del pensamiento. La psicología espera

verse estudiada en una proyección de luz y de movimiento.



Lo malo es que las realizaciones cinematográficas se han lle-

vado desde un principio, por motivos de orden económico,

a las multitudes, y no ha sido posible poner en práctica todos

los recursos técnicos del aparato proyector y de la película

que en él se desarrolla para descubrimientos de la inteligen-

cia y la cultura.

Lulio es un moderno ; pero su idea y su realización de

la contigüidad no pasan de la Lógica ; de lo contrario, no le

hubiera encontrado Menéndez Pelayo entre Platón y Hegel,

porque su lugar estaría entre los atomistas, al lado de Leu-

cipo, Demócrito, Epicuro, Lucrecio y, pasando a los filósofos

posteriores a él, Bacon, Dalton y, en no escasa porción, Des-

cartes. No. Lulio, hombre de su época, no precipita la con-

tigüidad a los extremos que han dado en nuestro tiempo el

hipertamismo, por el cual se trueca en todo el sentido etimo-

lógico y la significación gramatical de la palabra, como indi-

visible, lo que no puede dividirse.

Lulio, desde la cumbre de la Edad Media, ya próximo a

los años decadentistas de Guillermo de Occam, es una gloria

española y un puntal de importancia en nuestro edificio filo-

sófico, junto a Séneca, Vives y Suárez.

Op"
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ENTRE LIBROS
FRANCESES
por MARCEL THIEBAUT

EAN Paulhan, que acaba de publicar La paja y

el grano, ha ejercido, como redactor-jefe de la

N. R. F. (del 20 al 40), una gran influencia

en la literatura de nuestra época. Ensayista,

cuenta con admiradores entusiastas que le colo-

can en la primera fila de los escritores franceses. Es un es-

píritu sutil y singular, cuyas investigaciones se han realizado

generalmente sobre temas del lenguaje.

Nacido en 1884, fué antes de la guerra del 14 profesor

de Malgache, buscador de oro y profesor de la Escuela de

Lenguas Orientales. De su estancia en la gran isla no trajo ni

pepitas de oro para su familia, ni novela de amor, ni relatos

d; viajes para sus editores. Trajo, sí, un libro sobre los Hain

Tenys. Son poemas malgaches a los cuales hasta entonces se

había concedido poca importancia, ya que se les juzgaba casi

ininteligibles. La curiosidad de Paulhan se concentró sobre

ellos, y a desvelar sus secretos aplicó una pasión de detective.



Comenzó por apreciar su discreto encanto y sus «claroscuros».
Así como Parny hace poco frente a las Chansons madécas-
ses, que traducía. Paulhan debía llegar también a la traduc-
ción, pero lo que le interesaba más era penetrar en las leyes

del género. Es, naturalmente, un buscador de claves perdi-
das. Para traducir los símbolos de los «hain tenys» le hizo fal-
ta poco tiempo (un limón amarillo es un amante ; un estan-

que, un joven ; una rana, una esposa). Todavía, para seña-

lar más, que los recitadores pronunciaban ciertos versos en

un tono más alto ; que estos versos eran proverbios y que

la regla del juego consistía en ordenar el poema alrededor de
los proverbios. Un folklorista se hubiera detenido aquí ; Paul-
han es un filósofo : la conclusión de sus estudios fué que el
lenguaje no es «un medio transparente y sí un medio especí-

fico que tiene sus leyes de refracción». ¿Y por qué?, os pre-

guntaréis. Porque había descubierto el artificio en donde el
poeta se juzgaba inspirado, y la inspiración allí donde la reci-

tación era todo cálculo. ¿Es esto exacto? No sé nada. Lo que

retendremos, sobre todo, de la lectura de este primer libro
es que desde los comienzos de su vida Paulhan se preocupó por
la cuestión del lenguaje, que ha visto a justo título un labo-

ratorio, donde, entre palabras y pensamientos, se organiza-

ban delicadas y misteriosas transmutaciones. Toda su obra

debía construirse alrededor de esta inquietud y de sus obser-
vaciones.

1914. Paulhan va a la guerra. Es zuavo, y en Trancy-le-
Val toma al asalto las trincheras enemigas. En El guerrero
aplicado nos describe este episodio de su vida. Libro extraño

éste y sin parecido a ningún otro de los que la guerra inspi-

ró. Tenemos a la vista una serie de cuadros, trazados con

mano segura y discreta. Se dirían dibujos japoneses, dibu- 51
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jos de Hokusai. Esta sobriedad inusitada parece una estili-

zación. El fondo, sin tumulto, es como blanco. Merimée sa-

lía del reducto en seis páginas ; Paulhan lo hace en seis lí-

neas. Su salida del reducto parece un «hai kai».

Los sucesos de entonces le interesan poco. Está atento a

sí mismo. Este es uno de sus principios : «que incluso nues-

tra vivienda no es siempre desconocida». Sus emociones no

están fijadas en instantáneas. Se someten al análisis. El resul-

tado no se nos comunica sino después de un fino análisis.

De sus reflexiones de zuavo he aquí la esencia : los aconteci-

mientos inevitables nos confieren una especie de libertad ; la

aplicación a la guerra (es decir, del deseo de adaptarse a

las pruebas, que prodiga) hace nacer a veces un semientu-

siasmo ; otras, una insensibilidad próxima a la infancia ; a

veces, una especie de quietud. Es la impresión de quietud la

que domina a las otras. Se puede leer El guerrero aplicado,

sin que palpite el corazón, en un salón de té, a la hora de las

golondrinas. Es un libro de guerra que parece un libro de

paz. ¿Es esto afectación o singular naturalidad?

Resulta que he tirado en los mismos lugares que Paulhan

he conocido el Boyan Baccard, la Trinchera de los Zuavos.

He atravesado, como él, horas de desprendimiento filosófico,

diseminadas en jornadas de angustia. Lo que fué el color de

algunos de mis instantes parecía haber sido —si se juzga por

su libro— el tono de toda la preparación de Paulhan. Esto

me inclina a creer que sacrificó, naturalmente, la impre-

sión común a la impresión fugitiva y que encuentra placer

por lo extraño. Se puede interpretar de otro modo : Paulhan

escribe que a veces se asombra de su propia indiferencia.

Siempre, según él, no llega, gracias a la guerra, más que al

nivel de emoción donde nadan los otros hombres en tiempos



de paz. Debe saberlo : notamos, sin embargo, que no es de

la raza de los nerviosos trémulos. Su voz es, por el con-

trario, sorda y elástica. ¿Por qué no combinar las dos in-

terpretaciones? Paulhan acoge siempre la extraña ; es una

especie de delicadeza en sus emociones que le incitan, natu-

ralmente, a no fijarlas sino después de haberlas decantado,
filtrado.

La lectura de Guía de un pequeño viaje a Suiza confiere
las mejores razones a estas hipótesis. Estamos ya en 1945.

Paulhan, al día siguiente de la liberación, es invitado a go-

zar de los dulzores de la paz helvética. ¿Qué nos dice? Que

antes de partir ha establecido un catálogo-tipo de los paisa-

jes capaces de emocionarle ; que estos paisajes, cuando los ha

visto, no le han emocionado ; pero que la víspera de su retor-

no se ha emocionado al mirar el humo de su cigarrillo. He

aquí lo singular —¿cómo entenderlo?—. Simbólicamente ima-

gino. No es lo esperado lo que emociona (Segalen nos lo había

dicho también, pero de otro modo, en Equipado), y la emo-

ción no penetra en nosotros más que por un sesgo (Paulhan

gusta mucho de los sesgos, como veremos). Ideas muy soste-

nibles, el libro, sin embargo, es desconcertante. Todo él

brilla con una ironía que se corroe a sí misma. Cuando el

narrador declara que se habla de ordinario de la osadía con

que las montañas se elevan al cielo, pero que se podía con

menos razón fijarse cómo se extienden por la tierra pruden-

temente, se comprende bien que el lugar común le atormenta

siempre. No se trata ya de proverbios malgaches en esta oca-

sión, sino de emociones hechas para álbumes y jovencitas,

libros y escritores. Paulhan experimenta el temor de caer en

las emociones de otrora —y no las teme, o parece no temer-

las—, quedando en pie de espera. Cuando se trata del con- 53
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fort —del confort de los hoteles suizos—, sale de su reser-

va. ¿Es para decir todo? Un cuarto de baño con agua ca-

liente, buena ropa y buen pan : yo pienso que todo esto debe

haberle gustado. Pero sobre este placer guarda silencio. Lo

que nos dice es un deseo insatisfecho. Ya que tan bien le

han limpiado sus zapatos, ¿por qué, durante la noche, no les

han puesto medias suelas? Yo pienso que esto significa : que

el confort llama al mayor confort. Sin embargo, no le satis-

face. Que Paulhan lo haya pensado, no lo dudo ; pero du-

rante mayor tiempo aún ha debido apreciar el brillo de sus

zapatos, como también la finura de las sábanas o el brillo de

la batiera. Sí; decididamente no se ata a lo banal. Entre el

gato, que pasará su jornada cerca de él, y la abeja, que pe-

netrará diez segundos en su cuarto, una fuerza invencible

le llevará a no atarse más que a la abeja, y de ella nos ha-

blará. ¿Por qué no? Pero el universo que se construye en

semejantes disposiciones no puede ser insólito. Deformado,

evidentemente (como todos los universos, diría él), pero bas-

tante extraño para alegrar el espíritu. Un mandarín de paso

por París no ve más que un ramo de violetas. Se puede es-

coger peor ; pero no vaya a creerse por esto que París es un

ramito de violetas.

Esto sería la ilusión de la totalidad. Una de las que Paul-

han ojea precisamente en L'entretien, sur les faits divers. Vol-

taire decía a Federico II: «El consejo que yo daría a un

discípulo de Maquiavelo sería escribir un libro contra Ma-

quiavelo.» Paulhan no es Maquiavelo : es el escrúpulo, la

honradez, la rectitud en persona. Pero si denuncia la ilu-

sión de totalidad, es porque la conoce bien. Esta plática

es una especie de encuesta dialogada sobre las ilusiones. Aspi-

rando al rigor, Paulhan busca siempre aclarar las ilusiones.
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Ilusión del poeta de «hain tenys», que se cree inspirado,

pero es artificial; ilusión de los soldados que cuentan se

emociones bien amañadas, del viajero que rechaza experime

tar las emociones que ha estado bien decidido a sentir. El

ejercicio es entretenido y de altura científica. Creeréis sufrir,

no es seguro ; creeréis que es el rumor de un glaciar, confe-

sar que es ropa sucia ; del mundo que os imagináis tener bajo

vuestros ojos extraigo otro mundo. ¿Es la verdad la que

ha surgido? Es un prestidigitador el que ha sacado de un pa-

ñuelo de nariz a un anciano. Se termina por no saber nada.

Y todo os parecerá dudoso desde el momento que os han

probado la fragilidad de lo que juzgabais sólido. Vértigo, L'en -

treuen sur les faits divers os lo da, y, sin embargo, es una

tarea de orden y saneamiento intelectual. Paulhan desnuda

—con gestos precisos de cirujano— los errores de juicio, de

razón, los argumentos de uso corriente, recursos supremos

de periodistas y discutidores de todas categorías. He aquí la

previsión del pasado, la perspectiva mental, los argumentos

capciosos ; para ilustrar la demostración donde se nos ofre-

ce un elefante asesino, las astucias de Cineas y las jugarretas

de un vendedor de periódicos. Atengámonos a esto por el mo-

mento: «Charmide, que pasa las vacaciones en Sannary, es

un gran lector de Les Debats. Como lo pide el mismo día de

su llegada, la vendedora le dice : «No me queda un ejemplar.»

Pero Charmide, que mira con cuidado el montón de periódi-

cos, reconoce por su color rosa su periódico favorito : «¡ Helo

aquí!)) —exclama—, y lo coge. Al día siguiente, Charmide

vuelve a pedir Les Debats. «No me quedan.» «Ayer me dijo lo

mismo.» «1 Ah !, sí —responde la vendedora—; ayer me equi-

voqué.» Diálogo pleno de enseñanza. He aquí la interpre-

tación de Paulhan. La vendedora pensaba : «Ayer me daba 55
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cuenta, bien que débilmente, de que me equivocaba. Hoy no

me equivoco, puesto que no tengo en modo alguno el sen-

timiento de un error.» Sin embargo, la vendedora razona

como si ayer estuviera en el estado de espíritu que está hoy.

Caso típico de previsión del pasado.

I Oh!, por la previsión del pasado no tenemos nada que

decir. Es una ilusión que debe tener su puesto en el catálogo.

Cuántas veces no hemos —tantas como somos— pensado en

nuestra juventud, como si entonces no hubiéramos razonado

igual que lo hacemos hoy. Pero en lo que concierne a la ven-

dedora de periódicos, la hubiera atribuído mejor este monó-

logo: «Ayer no miré. Hoy he mirado, y puedo aseguraros

que no hay un solo ejemplar de Les Debats. Ayer me equi-

voqué. Hoy estoy segura de no equivocarme.» Esto me hu-

biera parecido más verdadero. A Paulhan, también, ya que

preveía la objeción, y ha contestado : «Convengo en interesar-

me por la vendedora en la sola medida donde me revela una

previsión del pasado.» Conviene que le conviene. Perfecto.

Cuando comenta este diálogo : «Es usted un sucio.» «Y us-

ted otro.» Paulhan escucha al que replica este razonamiento :

«Usted mismo es un sucio. Así, pues, no sabéis de lo que se

trata. Es como si no hubiéramos dicho nada.» Libre de si.

Yo hubiera preferido esta explicación : «Dice usted que soy

un sucio. No vor a perder el tiempo en discutir la cuestión.

Es usted quien es un sucio. Aclare usted esto. Puñetazo por

puñetazo. Match nulo.» He citado dos ejemplos, pero podría

citar cincuenta. Nuestro lógico se va por un camino Se veía

otro más cómodo. Se está de acuerdo sobre el tema, que se

podría discutir sobre el medio. Qué se diría de un atleta vir-

tuoso que para subir al quinto piso trepase por los salientes

de la pared. A los enanos, la escalera les parecería más có-



moda. Para llegar a leyes generales, Paulhan razona sobre las

más raras hipótesis. Hace de este modo y evidentemente la

prueba de su destreza. Su proceder desconcierta, pero di-

vierte. Queda por preguntar lo que valen los resultados. Para

qué valen. El autor, en este sutil y tormentoso libro, amon-

tona sobre su cátedra una soberbia colección de ilusiones.

Pero las extrae de propósitos tenidos por gentes que veíamos,

igual que él, que razonaban mal. Trabaja con argumentos

raros sobre discusiones de encrucijada, y saca lecciones plenas

de sabiduría. Singular vuelta. Lo que es curioso es que cuan-

do no diserta sobre los falsos silogismos del prójimo, pero si se

juzga el fondo, se siente uno menos inclinado a aprobarle.
¿, Por qué M. X. está siempre retrasado? «Porque no guarda

su lugar más que para lo imprevisto» —responde Paulhan—,

o muy exactamente —ya que a veces usa palabras graves—

porque no da a lo desconocido una «existencia algebraica».

Yo, campesino del Danubio, hubiera pensado : «Porque M.

X. es olvidadizo y distraído ; metido en el presente y frente

a Bella, olvida a Elpenor, con quien tenía cita.» Lógico

Paulhan, es un lógico imprevisto. Este es uno de sus en-

cantos.

Era preciso que un día alcanzase el problema núm. 1,

el «misterio literario» por el sesgo que le es caro : el del len-

guaje. Y fueron Las flores de Tarbes la llave de la bóveda

de su obra. Subtítulo del volumen : El terror en las letras.

En las épocas de terror, según Paulhan, se exige a los hom-

bres la pureza y no se toma más en consideración las perso-

sonas que las obras. Los que después de cien arios temen la

contaminación de las palabras, aspiran, huyendo de las ex-

presiones tradicionales, lugares comunes, clichés, a traducir

sus pensamientos en un idioma nuevo, son los terroristas. 57
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Terrorista, por tanto, se podía haber creído que en esta

palabra, el sanguinario pasaba antes que el puro. Paulhan

no sería el juguete de una ilusión de totalidad. Confesémo-

nos que esto es atrayente, y sobre un libro grave y apretado,

y no permitiendo la desatención, hace pensar en una espera

novelesca.

Los terroristas, así, pues —dice Paulhan—, huyen no

solamente de los clichés, sino de los géneros. Quieren novelas

no novelescas, teatro no teatral. La obra, para ellos —perfec-

tos terroristas—, pasa después del hombre. La perfección les

repugna. El documento humano, hasta sobrehumano, les en-

canta. Huyendo de lo conocido, aspiran a lo nuevo ; alum-

bran monstruos, y la crítica, ante tanto imprevisto, se su-

merge en el desorden. Frente a los terroristas se levantan los

mantenedores que no repudian la vieja retórica y no equi-

libran las herencias. De este duelo, donde el primer contacto

se sitúa hace cien años, sale la literatura exangüe. Los terro-

ristas triunfan ; enemigos de las palabras, que magnetizan las

ideas y se hipertrofian a sus expensas ; pero el temor del arti-

ficio les hace caer (los terroristas) en una ciénaga. ¿El re-

medio? Recrear una retórica, usar las palabras para que

pierdan su brillo y dejar de jugar los espejos a ser alondras.

Así, en una atmósfera pacifista, reconstruiremos al hombre.

Este relato de una gran batalla es apasionado y tan vivo

y tan lleno de argumentos, que encanta y convence en tanto

lo leemos. Después se frota uno los ojos —al menos así lo

hice yo—. Y, ante todo, ¿se trata de una batalla real o ima-

ginaria? Para Paulhan, no creo tener necesidad de decirlo,

es, entre todos los combates del mundo, el más real. Oye el

claquear de las armas. Seamos justos : nosotros también lo

oímos. Pero fueron, son combates parciales. A no conside-



rar que no se explican, envuelven en su conjunto la evolu-

ción de la literatura. Rimbaud con su Alquimia del Ver-

bo, Lautremont, los surrealistas, he aquí, en el sentido de

Paulhan, algunos de estos terroristas. Y sabemos que el deseo

de turbar al lector inspira a muchos escritores jóvenes y a mu-

chas revistas. Pero, en despecho de algunas frases, que pue-

den extraerse de su obra (se encuentra siempre lo que se

quiere en una obra), no veo a Stendhal, o Flaubert, o Renan,

o Mauriac profundamente atormentados por esta batalla.

Giraudoux mismo —tan recto al manejar el sentido de las

palabras— ha sido Giraudoux, como un mirlo es un mirlo

por decreto de la Providencia, y no se imagina uno que hu-

biera sido diferente si hubiera vivido antes de la batalla. (Ha-

bía Preciosos en el siglo xvit). No es cierto que estos escrito-

res hayan ignorado el «Terror» o la mantenencia ; pero lo

olvidan cuando se trata de escribir. Llevado a las dimensio-

nes de una lucha entre dioses y gigantes, este combate se

aproxima a la mitología. Así, los griegos de una concha ha-

cían salir una diosa. Puede ser, en verdad, que haga falta

aprender las proporciones de un combate donde no se puede

negar la realidad para retener nuestra atención. Se tendría

tendencia demasiado fácil, no ya a desdeñarlos, a olvidar

a Julein Cracq y André Breton ; y Jules Romains (el pintor)

fué, sin duda, juicioso de llevar hasta el techo de los pala-

cios de Mantua las figuras alegóricas, de ordinario encerradas

en cuadros. Así no se las olvida. Hay en la lógica de Paulhan

un elemento decorativo, y sus flores crecen con la gracia de los

más bellos monumentos barrocos.

Pero supongamos que la lucha terroristas-mantenedores

tenga la amplitud que le ha dado Paulhan ;,qué valdría,

en este caso, el remedio que propone? ¿Crear una nueva re- 59
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tórica? Pero lo dice él mismo, y muy bien, que la retórica

y el verbalismo es el pensamiento de los demás. La retórica

es una invención del lector. Si soy tan ingenuo para escribir

Por una bella mañana de primavera, es la expresión para mí

desbordante de emoción. Mas advertido el lector que me lee.

reconoce aquí una frase hecha. Es el que grita : «¡A la re-

tórica!». Si se trata de crear una nueva retórica, es hacia el

lector donde se deberá volver. Es a él a quien se deberá en-

viar al colegio. Nada cómodo.

Y supongamos todavía, puesto que estamos en un mun-

do de hipótesis, que la retórica triunfa —la novela—, y que

con ella se imponen nuevas reglas, ¿cómo hacérselas observar,

dado que, organizado el terror, una verdad, esta vez, que no

será más pura, pero sí más violenta? Así, para luchar contra

los terroristas azules, haría falta convertirnos en terroristas

negros. Cada vez menos cómodo. Paulhan no lo ignora, y se

propone tratar algunos puntos en una gran obra que seguirá

a las Flores de Tarbes. Tendremos así de nuevo la ocasión

de loar y discutir sus propósitos. Ya que es igual de difícil

el no admitirlo, como el no encontrarse enteramente de acuer-

do con él. No sería, incluso, muy cortés aprobar siempre, ya

que se contradice a menudo, y al aprobar al Paulhan de ayer

se opondría uno al Paulhan de la víspera. Entonces sería una

gran contrariedad decirle, por ejemplo : «¡ Cómo! Usted de-

plora en las Flores de Tarbes que la crítica no intervenga has-

ta después de la obra. Usted la quería creadora, doctrinaria,

gran productora de las tablas de la ley: y la crítica que us-

ted nos proponía otro día como modelo en «F. F. o el crí-

tico» es Félix Feneon. que usted mismo ha convenido no

tenía ningún sistema, ninguna doctrina. En lo que a nos-

otros respecta, no queremos a este F. F. que usted nos ha



enseñado a amar ; es extraño que, para confundir cinco gene-

raciones de críticos engañadores, eleve usted sobre un pedes-

tal al crítico que precisamente no ha intentado jamás justificar

sus juicios, el crítico exprés, el crítico instantáneo.» Pero pue-

de ser que Paulhan ame sobre todo en Feneon lo que éste

hubiera podido ser. El autor de las Flores de Tarbes trata de

componer un ramo con un solo pétalo. Su seducción —o una

de sus seducciones— es la ligereza, con la cual se lanza, tan

preciso como un matemático, en lo imaginario. Afirma que si

Feneon ha hecho poca crítica, pocas novelas, poca política

—¿qué se sabe todavía?— es porque quería quedar hecho un

hombre verdadero y completo —lo contrario de un especia-

lista—. ¡ Ah !, la explicación es encantadora. Se hubiera po-

dido tontamente pensar que tenía poco fondo, y Paulhan dice

todavía (en El secreto de Justina) que Sade es el hombre más

púdico del siglo XVIII. Todo es posible, puesto que es una cues-

tión de definición. Paulhan pretende también que Sade no

ha sido sádico, sino masoquista. Como la mayoría de los sádi-

cos, jugando en dos tableros, restituye una gloria nueva al

divino marqués al singularizarle. Asimismo, cuando no se está

de acuerdo con Paulhan, se termina por considerarle con

asombrosa simpatía y divertimiento. Frente a una estatua, en-

cuentra siempre el modo de colocar sus proyectores en luga-

res tan imprevistos que no se reconoce más el monumento que

se admiraba un momento antes. Se sabe que esta iluminación

es artificial, y que al sol, la estatua, no tiene la misma apa-

riencia. Pero no son necesarias las distracciones por la no-

che, ¿y por qué no hacer jugar, en son de crítica, las ilu-

siones del teatro?

Por el contrario, Paulhan sabe a veces, mejor que na-

die, desprender verdades de día. Así, cuanto transporta el 61
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debate al terreno de la poesía. Lo que hay en el centro de

este laboratorio palabras-ideas, donde no deja de trabajar des-

pués de su viaje malgache. Hay allí tanto trabajo, por otro

lado, que a veces se muestra erudito. Cuando de F (a b c) ex-
trae F» (alfa, delta y gama) y afirma que tiene así la ley de la

poesía, tengo, por mi parte, deseos de suicidarme. Pero ¿cómo

no reconocer que su debate entre terroristas, convencidos que

el lenguaje procede de una inspiración, y mantenedores, ha-

ciendo derivar la inspiración de un lenguaje, toma aquí todo

su valor? Sobre el misterio y la poesía, Paulhan ha hecho ob-

servaciones profundas. Pequeñas verdades descubiertas, a las

cuales se referirá un día, sin duda. Pero no sería él mismo

y no se apoyaría sobre ellas, para sumergirse en la paradoja.

Estamos en el trance de agradecerle haber razonado tan bien

sobre la poesía, que nos ha dejado admirar a Delille, de quien,
es cierto, ha sacado versos admirables, que no nos impiden ol-

vidar que, de ordinario, Delille es un poeta pesadísimo.

Lo que es inquietante con él es que termina uno por pre-

guntarse si da conclusiones utilizables. Cuando avanza en sus

exploraciones intelectuales, se le sigue con encanto. Levan-

ta con elegancia las verdades desconocidas, las paradojas y los

sofismas. Es el Bougainville de la crítica, Bougainville escol-
tado de Giraudoux, de Gorgias y de Pródicos (retóricos emi-
nentes, si lo habéis olvidado). A la hora de la recapitulación

se está a veces embarazado : al término de sus meditaciones

sobre los terroristas y los mantenedores, Paulhan concluye
que hace falta pensar las palabras como si fueran ideas y la

forma como si fuese el fondo. Esto es dar una prueba de es-

píritu conciliador. No está muy claro, sin embargo, que

Paulhan tenga razón. ¿Pero imaginamos a alguno trabajando

con esta máxima en el cerebro? A menos que esto no signi-



fique «No os inquietéis por nada y sed naturales», lo que

dice, por otra parte, Paulhan, a propósito de la poesía, cuan-

do enuncia (poco más o menos): «Conoced las reglas, pero

trabajad como si no las supierais.» Esta vez es evidentemen-

te la sabiduría misma. ¿Pero hacía falta tanta revuelta para
llegar a esto?

Un día, por tanto —era ayer—, Paulhan ha bajado a la

arena con el deseo de ser comprendido de todos, de no per-

derse en los senderos secretos, de llamar fuerte. Y escribe
De la paja y del grano, y se ha visto cómo podía avanzar cuan-

do renunciaba a esculpir castillos encantados en bolas de mar-

fil. Paulhan ha sido un resistente eficaz, que ha fundado Las

Letras Francesas, formando parte del C. N. E. Cuando los

depuradores se han empeñado en mostrarse inexorables,

él se ha revelado. Ha opuesto Romain Rolland o Rimbaud

a Brasillach. Ha recordado que Rolland había escrito : «Mi

convicción es absoluta : quien ha hecho la guerra del 14-18 ha

tenido por verdadero objeto destruir la nación que mejor trat

bajaba» (y para él esta nación era Alemania); que Rimbaud
había dicho : «Deseo vivamente que las Ardenas sean ocupa-

das (por los alemanes, evidentemente) y estrujadas cada vez

más inmoderadamente» ; y Aragon : «Más aún que el patrio-
tism. o, que es una histeria como otra, lo que nos repugna es

la idea de patria, que es verdaderamente el concepto más bes-

tial, el menos filosófico, en el cual se intenta hacer entrar

nuestro espíritu.» Y pregunta a ciertos depuradores fanáticos

que se trataría precisamente de R. Rolland y de Rimbaud si

su severidad no se extendiese sobre esta idea: «Que sería ge-

neroso y puede que justo traicionar en el 14 la causa de una

Francia burguesa y capitalista, aliada de la Rusia de los Za-

res, pero innoble de traicionar en el 41 la causa de una Fran- 63
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cia aliada de los soviets», y sobre esta convicción «que la

Francia imperialista de 1870 no valía el amor de Rimbaud,
ni la Francia reaccionaria de 1914, la confianza de Rolland ;

ni la Francia burguesa de 1930, la fidelidad de Aragon ; ni la

Francia radical de 1939, etc.. .» Todo propósito que se colo-

que nulamente —¿es necesario decirlo?— del lado de los pe-

tainistas y vichystas ha probado bastante por estos actos qué

pensaban de ellos, pero ilustrando su convicción que un ver-

dadero patriota debe amar a su patria como una tierra esco-

gida (he aquí el sentimiento), que debe valer lo justo (he aquí

el espíritu), pero amando, incluso, si se estima todavía que

no lo es.

En este trabajo, Paulhan ha afirmado una vez más su

independencia. Ha aprendido después de largo tiempo a no

pensar en el filón de nadie. Si a veces ha preferido trabajar

sobre superficies imaginarias, es con la voluntad de volver a

esta tarea, donde ha sabido varias veces descubrir dictámenes

desconocidos. Si es verdad que se llega a veces a hablar de sus

paradojas, se debe precisar que no es paradójico más que a los

ojos de sus lectores (y no de todos). Lo que para nosotros es

un juego y virtuosísimo retórico es para él trabajo grave, ma-

tiz solamente de un poco de ironía. Si pinta un Sade púdico,

se está tentado, en tanto muestra sutilidad, queriéndonoslo

probar, de admirar en él un Jacopozzi literario, ofreciéndose la

hechicería de maravillosos fuegos artificiales. Pero para Paul-

han no hay el menor artificio en el negocio. La verdad es que

no se sabe cómo loarle y criticarle a la vez. Tal es la singula-

ridad de este ensayista seductor e irritante que coloca cons-

tantemente para hablar de él esta cuestión del lenguaje, que

él se propone a sí mismo constantemente. Pero aunque se

pueda pensar en ciertas de sus proposiciones, se siente una



viva estima por este pensador original, este escritor impeca-

ble. Por mi parte, hubiera preferido encontrar en algunas de

sus críticas una pincelada de escepticismo, y me parece que

esto mismo no hubiera impedido en el momento necesario de

disponerse «a socorrer a un pensamiento brutalizado». Tene-

mos en nuestra literatura bastantes ejemplos. Pero no sabría
grabar un retrato : hay en todos los actos, como en todas las

páginas de Paulhan, en su investigación rara, como en la lu-

cha que ha emperendido contra la hipocresía política, una
gran sinceridad.

Se encontrará una interviú con Paulhan en Quarante con-
tre un, de Paul Guth. Es un conjunto de interviús. (Edit. Co-

rrea.) De interviús que han aparecido en semanarios. Son vi-

vas e implican el buen humor, verdadero o falso, que el pe-

riodista se ve obligado con frecuencia a comunicar a sus lec-

tores. O a tratar de comunicárselo. Cuando se trata de des-

cribir un hombre y su casa, Guth es muy sincero. Ve con jus-

teza y anota sus impresiones con palabras espiritualmente es-

cogidas. Su interviú con Leautaud ha llamado la atención.

Verdad es que éste no estaba contento. ¿Pero qué importa?

Si aceptáis el ser interviuvados, os acogeréis a sus riesgos. Por

desgracia, ocurre a menudo que Guth conoce mal la obra de

los escritores que va a interviuvar. A Julien Green le ha di-

cho francamente: «No conozco uno solo de sus libros.» En-
tonces ¿cómo quiere usted que él le interrogue seriamente? No

parece sospechar que Green atraviese por una crisis religiosa

y que ha trabajado hasta hace poco en visionario. Es sobre

esto de lo que debía haberse preguntado. ¿Green le hubiera

respondido? Este es otro problema. Sino preguntarle: «¡Tra-

baja usted con visera? ¿Es muy útil?»

De Bosco, Guth extrae enseñanzas sobre su vida universi- 65



66

tara y militar. Pero sobre el idealismo de Bosco, ni una pala-

bra. Se diría que la cuestión no se plantea. Y, fuera de esto,

es la única que tiene importancia.

¿Cómo podría ser de otro modo? El tiempo falta con fre-

cuencia a los interviuvadores para preparar sus interviús. Y

si se exceptúa alguno de ellos (tal, Federico Lefevre), se creen

que los lectores esperan, sobre todo, notas pintorescas sobre

el acento del preguntado, sobre su traje, su perro, su mujer,

sus bibelots, sin dejar de reseñar algunas confidencias íntimas

sobre su vida. ¿Es el método más fecundo? Es difícil pen-

sarlo. Pero, como todos los ejercicios, se puede practicar éste

con talento. Tal es el caso de Paul Guth, que descuella por

sacar los efectos más brillantes de una rápida interviú. Sus

retratos «físicos» son el colmo de lo notable ; sus interviús

tienen para nosotros una presencial real y sabe a menudo

sacar de los interviuvados datos interesantes sobre su pasado,

sus gustos y sus proyectos. Se podía desear más ; pero, cier-

tamente, no es una aportación desdeñable.

* * *

André Labarthe ha realizado también obra de interviuva

dor. Su campo de observación son las fábricas norteamerica-

nas y no el despacho de trabajo de los escritores parisienses.

En La vida comienza mañana (Edit. Juliart) pone en el valor

la prodigiosa transformación realizada por la industria ame-

ricana desde hace diez años. Sobre el plan producción, y con

relación a 1948, el ario 1938 representa la edad media, nos

dice. Oficinas gigantes han nacido desde que los obreros van

siendo menos numerosos. A la «polimera», en las márgenes

de Saint-Claire, llega un gran vapor a un muelle de la fábri-

ca y por el otro extremo sale el caucho artificial. En un año



la polimera produce 62.000 toneladas, es decir, más que todo

el consumo francés del 38. Para este trabajo no emplea más

que 275 hombres. El maquinismo ha tomado en todos los do-

minios una actividad prodigiosa. Una máquina de tricotar re-

emplaza a 4.000 obreros. Una «Corning» produce 500.000
bombillas diarias. Una fábrica de automóviles produce un

chasis cada cuatro segundos. Hoy en día, gracias a las má-

quinas, hace falta la mitad de la mano de obra en los Esta-

dos Unidos que en Inglaterra para hacer un avión. De Fran-

cia no se' habla ya (Un político comunista pasa). De 1938
al 40, en las fábricas americanas, el personal científico y téc-

nico ha aumentado en un 41 por 100. La mano de obra igual

al rendimiento se ha multiplicado por 10. Se hacen econo-

mías de trabajo hasta sobre el cerebro de los matemáticos.

El «analizador diferencial» empleado en ciertas fábricas re-

suelve problemas que encierran hasta 18 variables y se en-

carga de resolver tres problemas a la vez. Hay más dibujan-

tes en una oficina moderna americana que obreros. Gracias

a ellos y a los ingenieros, la oficina se puebla de planos. El

ojo electrónico examina las placas, que pasan a cien metros

por minuto, y desecha aquellas que tienen el defecto más

ínfimo ; por otro lado hace las pesadas más delicadas o es-

coge un matiz entre dos millones (en tanto que el ojo huma-

no no distingue más que 10.000).
El examinador electrónico llegará a decirnos un día en el

mismo campo de cultivo cuándo está maduro un melón. Por-

que el maquinismo ha ganado la batalla y la tierra se ha con-

vertido en una manufactura. Una máquina de repoblar plan-

ta 8.000 árboles por día ; otras máquinas recogen el algodón,

en tanto que los insectos dañinos son destruidos por pulveri-

zaciones desde un avión. La granja es dirigida por el labora- 67
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tono; la leche es refrigerada, tratada por los rayos ultravio-

letas; así es la mejor del mundo, la más sana para los niños

(no nos extrañaremos al saber que a 200 de temperatura, un

centímetro cúbico de leche que contenía 10 bacterias contie-

ne 60.000 al cabo de cuatro horas ; a 10° no contenía sino 40).
Se malgasta seguramente en Nueva York ; en los campos, en

las fábricas, no se desperdicia nada. Con los residuos de maíz

se fabrican tintes ; con el grano del algodón, carrocerías de

automóviles. Es verdad también que se hacen carrocerías (y

aviones) con el magnesio que se extrae del agua del mar (una

tonelada de magnesio por 800 de agua). Toda la Naturaleza

se pone a contribución. El petróleo da centenares de materias

plásticas. Se obtienen camisas, cucharas, medias, aislantes,

termómetros, etc., para no citar los barcos, los pianos, los

aviones. El petróleo se ha convertido en la paridora univer-

sal. Es uno de los aspectos más satisfactorios de esta gran re-

volución industrial.

Añadamos que en los Estados Unidos se construye hoy

una casa prefabricada en diez horas ; que se la puede «cli-

matizar», aislar los muros, colocar en un cuarto un aparato

que atraiga las partículas de polvo—se terminó el arcaico ba-

rrido—; que el transporte tiende a hacerse instantáneo ; que

en los últimos días de la guerra la aviación transportaba

560.000 toneladas cada veinticuatro horas y que en un ma-

ñana los trenes planeadores reemplazarán a los de mercan-

cías ; que pronto el avión postal transportará el correo a 1.600
kilómetros por hora ; que ya en ciertos lugares se distribuye

en helicóptero el correo ; que la televisión multiplica sus adep-

tos, a la disposición de los cuales puede poner ya máquinas

que reproducen el periódico a domicilio con sus grabados y

su colorido. Añadid otras cien invenciones maravillosas ; so-



fiad que mañana, en los Estados Unidos, la energía atómica

reunirá la del carbón, la de la electricidad, la del petróleo,

y os convenceréis que nos hemos quedado en Europa, desde

el punto de vista industrial, en la era de las Cruzadas. Dos

guerras nos han arruinado y la política continúa. Nosotros

trabajamos al estilo artesano, frente a un pueblo que armo-

niza su industria con los descubrimientos del siglo. Es en los

Estados Unidos, no lo dudemos, donde se dibujan las grandes

líneas del mundo de mañana. Frente a Rusia, que arruina

y tiraniza, América ofrece la imagen de un pueblo que acre-

cienta cada día su potencia de producción, respetando la li-

bertad y asegurando a los obreros un confort que parecerá

inconcebible a los trabajadores de Moscú. Queda la cuestión

espiritual. Pero ¿por qué oponerla a la civilización material?

No es indispensable a la salud de las almas que se viva en el

retraso. Y el espíritu de una nación no se eleva jamás tan

alto como cuando tiene fuerza, riqueza y alegría.
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LOS ACTOS
CONMEMORATIVOS

DEL CENTENARIO DE

e JAIME BALMES

OS días 8 y 9 de julio de 1948 quedarán fijos en

todos aquellos que rinden culto a los grandes

espíritus, a los hombres de excepción, que de-

jaron una huella fecunda con su obra. Se ce-

lebraron, con la dignidad y el esplendor que

la excelsa figura merecía, los actos conmemorativos del Cente-

nario de Jaime Balmes Vich fué el obligado y grato esce-
nario.

A las siete de la tarde del día 8 llegaron, procedentes de

Barcelona, el Gobernador Civil de la provincia, que osten-

taba la representación del Jefe del Estado, Generalísimo y

Caudillo de España, Franco, y también, el Director General

de Propaganda, D. Pedro Rocamora, con la representación

del Ministro de Educación Nacional, D. José Ibáñez Martín,

y el Director General de Asuntos Eclesiásticos, D. Mariano

Puigdollers, que representaba al Ministro de Justicia, D. Rai-

mundo Fernández Cuesta, así como el ex ministro Sr. Larraz, 73



y varios miembros de la Junta Nacional del Homenaje a Bah

mes, entre ellos D. Luis Calvo Sotelo ; el Director General

de lo Contencioso, D. Jesús Marañón, y los Sres. Raventós

y Colomé. Llegaron igualmente el Presidente de la Audiencia

Territorial de Barcelona, el Subjefe provincial del Movimien-

to, parientes en tercer grado de Jaime Balmes y varias nutri-

das representaciones barcelonesas.

LA RECEPCION
EN EL AYUNTAMIENTO

A poco de la llegada de todas las personas y representa-

ciones citadas se dirigieron éstas al Ayuntamiento, donde les

aguardaba el Alcalde, Sr. Puigcerver, al frente de los miem-

bros del Municipio ; de otras autoridades locales y fuerzas vi-

vas. Tomó el Alcalde la palabra para dar a los huéspedes la

bienvenida, y después se ofreció a los circunstantes una copa

de vino. Terminado el sencillo acto en el Ayuntamiento se

dirigieron los visitantes al Palacio Episcopal, donde saluda-

ron y cumplimentaron al Prelado de la diócesis, Dr. Perelló.

El Obispo, Dr. Perelló, invitó a los circunstantes a una

cena, que tuvo lugar en el Palacio Episcopal.
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FRENTE A LA TUMBA-
MONUMENTO DE BALMES

A las diez de la noche salieron los que habían de hacer

el homenaje a Balmes hacia el claustro catedralicio, donde se

conservan las cenizas del insigne filósofo español en un gran

monumento-tumba. Allí quedaron iniciados los actos conme-

morativos. El ambiente era de gran emoción, debido al mo-

tivo y a la circunstancia. El vastísimo claustro ofrecía un



impresionante aspecto, iluminado con potentes reflectores, y

completamente lleno de público.

Frente al monumento-tumba se hallaba instalada la tri-

buna presidencial, que ocuparon las altas personalidades,

con el Gobernador Civil de Barcelona, quien, como se ha di-

cho, representaba a S. E. el Jefe del Estado, Caudillo y Ge-

neralísimo Franco.

CONCIERTO Y ORADORES

Dió principio la conmemoración con un concierto del Or-

feón de Vich, que hizo alarde de las voces que posee, de la

perfecta conciliación musical de todos sus elementos, de una

dirección depurada, que da por resultado un deleite auditivo

difícil de olvidar.

Previo este concierto, fué el Alcalde de la ciudad quien

tomó la palabra y recordó que al siguiente día, el 9, a las

tres de la tarde, se cumplían justamente cien años de la muer-

te de Jaime Balmes, y que en aquellos instantes se hallaban

reunidos representantes nacionales, provinciales y locales, a

la sombra de la antigua catedral, para inaugurar los actos

conmemorativos del eximio filósofo.

No quiso dejar de leer las adhesiones recibidas, y, sobre

todo, las más significativas : la del Nuncio Apostólico de

Su Santidad y la del Arzobispo de Tarragona.

Los oradores que a continuación tomaron parte fueron el

Director General de Propaganda, D. Pedro Rocamora ; el

Obispo de la diócesis, Dr. Perelló, y el representante del Jefe

del Estado, Gobernador Civil de Barcelona, Dr. Baeza Ale-

gría. Tras el discurso del Sr. Baeza Alegría se leyó el si-

guiente telegrama :
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«Gobernador Civil de Barcelona a Jefe Casa Civil Su Ex-
celencia Jefe Estado (Madrid).

Al inaugurarse solemnemente actos Centenario Balmes
bajo mi presidencia, con honrosa representación Jefe Estado,
ruégole eleve al Caudillo, Presidente honorario Patronato

Nacional del Centenario, la más fervorosa adhesión autori-

dades, Ayuntamiento y pueblo de Vich. Salúdale atenta-
mente.»

LOS ACTOS DEL DIA 9

Continuaron los actos el día 9, por la mañana, con una

misa en sufragio del alma de Jaime Balines, en la misma

habitación donde falleció el filósofo cien años antes. Ofició
la misa y dió la comunión el Obispo de Zamora. Después de

la misa se congregaron en el Palacio Episcopal de Vich las
autoridades y personalidades asistentes, a las que se había

unido el Gobernador Militar de Barcelona, el Jefe de Estado

Mayor, el Delegado de Hacienda, el Rector de la Universi-

dad, el Delegado sindical y otras personas que ostentaban re-

presentaciones. Después de saludar al Prelado, Dr. Perelló,
se trasladaron a la Basílica, donde aquél ofició una misa de
requiera por el gran filósofo e impar español que fué Balmes.

LA CONFERENCIA ANUAL

La conferencia anual conmemorativa de la muerte de Bat -
mes estuvo a cargo del ex ministro D. José Larraz, que hizo
una disertación titulada «Balmes, conciliador de las fuerzas
antirrevolucionarias».

El discurso del Sr. Larraz estuvo lleno de ideas precisas
y de expresiones felices



Toda la prensa de los días en que se celebraron los actos

de este Centenario, que hemos reseñado sucintamente, se hizo

eco de la enorme significación conmemorativa, recogiendo

los discuros de los oradores en su mayor parte.

Balmes fué la gran figura de nuestra Patria que luchó con-

tra la corriente de su época, contra el dejarse ir de aquel

tiempo, inyectando a los españoles esa luz maravillosa de la

fe en el porvenir, unida a la más firme esperanza.
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EL DOCTOR FLEMING

EN ESPAÑA
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N esta época del mundo en que vivimos, donde se

han desatado los ánimos en ansias de muerte y des-
trucción, por un lado, o en un desopilado afán de

banquetes y homenajes, no siempre merecidos, por
otro, ha cruzado por nuestro suelo un vaho de ver-

dad, de autenticidad, que nos ha proporcionado respiro a pleno
pulmón para una temporada. Haciendo la guerra a ese instante

de insensatez e irresponsabilidad universal que dejamos señalado,

ha pasado por España el doctor Alexander Fleming. Y ha pasado

con los únicos bagajes necesarios para esta batalla por él empren-
dida : su ciencia al servicio de la vida y una naturalidad—no hu-
mildad—magnífica, sólo digna del hombre que se sabe estar en el

camino de cumplir con su deber, con el deber que a todos exige

su profesión.
Por eso, ante la serie de homenajes y atenciones recibidas, el

gesto que hemos visto constantemente en Fleming ha sido el de

estar un poco asombrado, como si preguntara al mundo si cuando

un cerrajero acaba una cerradura—que no ha hecho otra cosa que
cumplir con lo que su oficio le reclama—o un mueblista un sofá,

se le rinde idéntica pleitesía.



—Yo no he hecho otra cosa que tratar de ponerme en el ca-
mino de mi deber—ha repetido muchas veces durante su estancia
entre nosotros.

Con esa sencillez—si se quiere, humildad—, el doctor Fleming
abofeteaba a tanto pavo real como hoy anda por el mundo en to-
dos los órdenes sociales. Y eso que él tan fácilmente llama su «de-
ber» es nada menos que tener en su haber millones de vidas hu-
manas arrebatadas a la muerte.

Pero hablemos de su viaje a España. Teníamos noticias de él
por el Presidente del Ateneo de Madrid, que cuando el pasado año
invitó al doctor Fleming para que viniera a dar una conferencia
en dicho centro, recibió una carta—cuyos términos ya retrataban
esta sencillez que hemos podido comprobar ahora—anunciando la
imposibilidad en que se hallaba entonces, pues a pesar de que ve-

nir a nuestra patria era uno de sus sueños más acariciados, hasta
el presente año no le sería factible realizar el viaje. Y así ha sido.
En los primeros días del mes de junio el doctor Alexander Fle-
ming llegaba a Barcelona, donde era recibido de una manera apo-
teósica ; con el entusiasmo y el fervor que saben poner las gentes
de España ante lo verdadero.

Llegaba Fleming de recorrer otros países de Europa ; de un

mundo que, tal vez por estar aún sangrantes muchas de sus heri-
das, por tener una urgente necesidad de vivir, estuvo un poco frío
con él; con este hombre que precisamente era el que más había
coadyuvado a que sus heridas sanasen y a dotarles de vida para
poder rehacerse. En todas partes recibió homenajes y distinciones
académicas... Pero nada más. Por eso fué su enorme sorpresa al
encontrarse a todo un pueblo entusiasmado que le aclamaba por
las calles. Y ésa, según expresión suya, es la mejor condecoración
recibida en su vida. El, hombre de laboratorio, de silencioso apar-

tamiento, de constante laborar en su retiro, no concebía que su

tarea hubiera llegado al corazón de lo popular, y que precisamente
fuera en España ( Cuántas veces no habría oído que íbamos poco
menos que con taparrabos a los propagandistas de la anti-Esparia!)

donde el pueblo se mostraba conocedor de su personalidad y de 79
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los descubrimientos por él realizados. De esta forma se le descu-

brió España al doctor Fleming, y desde aquel día puso el signo

de admiración a todas sus conversaciones.

En la Academia de Medicina de Barcelona dió su primera con-

ferencia—«Historia de la penicilina»—el mismo día y en el mismo

acto en que se le entregaba el título de Académico de Honor y se

le imponía una medalla conmemorativa. Ese mismo día recibió la

comunicación de que la Universidad de Madrid le nombraba doc-

tor «honoris causa», lo cual dió lugar a una de las anécdotas que

mejor retratan el carácter de este hombre universal : Al solicitar

la medida de sus anillos—para encargarle en Madrid el que se con-

cede a los doctores—, con la mayor naturalidad pidió un pedazo de

alambre para tomarse la medida del dedo, porque él «jamás había

utilizado sortijas o anillos». Naturalmente, al ser recibido el alam-

bre con la medida del dedo de Fleming, en la Comisión organiza-

dora hubo discusiones por ver quién se quedaba con : un alam-

bre símbolo de la sencillez de uno de los hombres más notables de

la Medicina. Un hombre que, como Pasteur, como Klebs, como

Cajal, como Koch, más anchos caminos ha abierto a la investiga-

ción médica, y que en el campo de la bacteriología ha puesto la

piedra angular para el descubrimiento de nuevos antibióticos.

¿Cómo es el doctor Fleming? Unas líneas tomadas de un pe-

riódico de Madrid—A B C—, donde se publicaba una breve glosa,

lo retratan perfectamente : «Es, como dirían nuestros clásicos, hom-

bre esencial, enemigo de apariencias y ceremonias, y el rasgo pri-

mero de su carácter, una modestia sin tilde de orgullo. La vocación

científica, la perseverancia, la disciplina, la sagacidad, han triun-

fado, a lo largo de sus sesenta y siete arios de edad, sobre toda ín-

dole de impedimentos materiales.»

Y estos «impedimentos materiales» no han sido pocos en la vida

del doctor Fleming, como lo demuestran algunos rasgos de su bio-

grafía. Fleming no es, como fácilmente puede suponerse, hijo de

padres ricos que le proporcionaran una vida fácil para poderse de-

dicar al estudio con toda amplitud. Por el contrario, cuando a los

trece arios llega a Londres es un pobre muchacho que ha de colo-



El Dr. Fleming. acompañado del Dr. Marañón, en el cigarral LOB Dolores, de Toledo
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carse en una oscura oficina, alternando este trabajo con sus estu-
dios, llevados con entusiasmo y tenacidad. Así logra hacerse mé-

dico y, más tarde, acabar la carrera de Ciencias. Ingresa en el

St. Mary's Hospital, en cuyos laboratorios comienza sus trabajos;

los que en 1928 culminan con el descubrimiento de la penicilina.
Y no por casualidad—como él, humorísticamente, afirma—, sino
como consecuencia de sus experiencias diarias. De igual manera

podríamos decir que fué casual el descubrimiento de Arquímedes

porque fuera en el río, mientras se bañaba, cuando advirtió que
los graves perdían de peso al sumergirse. Del resto de su biografía,
todos los españoles, como le dijo en su discurso el Rector de la

Universidad Central el día de la investidura del doctor Fleming

como Doctor «honoris causan, la conocen. Por otra parte, en es-
tas líneas solamente queríamos reflejar el paso de Alexander Fle-

ming por España y el surco fértil que nuestra patria y nuestro

pueblo han abierto en el corazón del sabio doctor.
Sevilla, Córdoba y, por último, Madrid, tributaron a Fleming

iguales muestras de cariño y adhesión entusiasta que anteriormente
Barcelona. España entera, por mediación del Caudillo, le ha con-

cedido la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, máxima recompensa

nacional.
JORGE PEDREÑA
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EUGENIO HERMOSO,

MEDALLA DE HONOR DE

LA EXPOSICION NACIONAL

A está Eugenio Hermoso en posesión de la Me-
dalla de Honor de la Nacional. Es, como se sabe,

la más alta distinción que un artista puede re-
cibir, como consagración pública, en las compe-

ticiones oficiales de España. Por lo mismo, no
es de extrañar el clima de apasionamientos que precede y sigue a

su otorgamiento. Pero...
Pero no se podrá negar, en este caso, que Eugenio Hermoso

la obtiene con toda justicia, tras una larga vida jalonada de vic-

torias.
Porque Eugenio Hermoso no es ni un improvisado, ni un arri-

bista, ni un indocumentado.
Ya es hora de proclamar a todos los vientos de la razón que

la Medalla de Honor de la Nacional no es un galardón fortuito,
dependiente de unos votos, sino la cifra de una hoja de servicios
ilustres, en este caso, a la pintura española. Y al decir española
Jo decimos abarcando todo el sentido que la interpretación quiera
atribuirle. Porque Eugenio Hermoso, pintor, y pintor eminente,
es, sobre todo, pintor español y de España, afirmado en sus me-
jores expresiones y sentimientos raciales. O sea, que para concre-

tar y formular su arte no ha tenido necesidad de torcer en lo más



mínimo ni su vocación ni su técnica. Está ahí, como el primer día,

y mejor que el primer día, porque está en la sazón de su perso-

nalidad, fragante de color, rico de armonía, sereno de composición.

hondo y palpitante de geografía pictórica y, lo que es mejor, si

cabe, exuberante de salud artística. No siempre puede alegarse otro
tanto de quienes, colmados de resonancias, miméticos de influen-

cias exóticas, sin que esto suponga restarles méritos, han desertado

de esa especie de «mística castiza» que, en la revalorización de una

personalidad, ha de contar como cualidad distintiva, porque la

fidelidad a un estilo típico ya va siendo, en esta hora de confusio-

nes, como un heroísmo—bastante incómodo, como todos los he-

roísmos—frente a la mudanza—que no otra cosa es la moda—de
las estéticas importadas.

Cada país tiene la obligación de mirar y estimular las creacio-
nes que mejor convengan a su propia tradición artística. En el man-
tenimiento de esta fórmula, con todo el bagaje de innovaciones

que dictamine la evolución universal, estriba la formación del arte

genuino, peculiar y característico de cada país. En el teatro, Cal-

derón, sin dejar de ser español, revoluciona el acervo dramático

del mundo. Más vale, pues, difundir que merecer; enseriar que

aprender. Después de todo, la obra de Calderón, impregnada de

hondo y alucinante españolismo, no es más que una actitud, genial-

mente resuelta, contra la influencia exterior. Mejor influir que
ser influidos. Y así, Pirandello puede sentar un día que toda la in-

novación de su técnica escénica—e incluso literaria—le llega direc-
tamente de Calderón de la Barca...

Eugenio Hermoso es español desde la raíz de su pintura hasta

el claro palpitar de su dibujo ; desde la lozanía de sus criaturas

hasta el tema de sus composiciones; desde la serenidad de su cro-

matismo hasta el ritmo, mitigado y noble, de esa razón vital que,

como un óleo telúrico, se infunde y difunde por toda su obra in-
esquivable...

Cuando el mundo—el mundo todo, desde el arte a la política—

es un crispado pugilato de tendencias sin personalismos, o sea, de

personalismos sin personalidad, ya está bien, para sosiego de nues 83
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tra sed estética, que Eugenio Hermoso haya sido galardoneado con

la Medalla de Honor de la Nacional. Parece como si, al par que
un buen arte, que un arte cuajado y firme, se hubiera querido sub-
rayar, para exaltarlo, todo un patrimonio de rectitudes étnicas que

van desde lo nacional a lo universal, desde la unidad al todo, por-
que la belleza, con ser un hito de trascendencia ecuménica, es, dí-

gase lo que se quiera, un privilegio creacional de pocos; y si esos
pocos, como acontece entre nuestros artistas, mantiene sin desma-

yos el postulado arrebatador de su nacionalismo intransferible, el

arte habrá cumplido su misión puntual y exacta.
Y Eugenio Hermoso, repito, es, no sólo un ilustre pintor, sino

un pintor español ilustre. Su obra, como una bandera, puede cla-

varse en la latitud que sea, y siempre, siempre, clamará enardecida
su triunfo con la recia y sonora y alucinante voz de su origen pre-

claro.
* * *

Y ahora, para que el que pueda oír que oiga y el que pueda leer
que lea, será oportuno relatar a grandes rasgos, y tornados de cual-
quier volumen antológico, algunos datos reveladores de la historia

artística del magistral pintor español. Por estos datos podrá obser-
varse que Eugenio Hermoso escala la gloria de su nombre y de su
prestigio paso a paso, sin titubeos ni zozobras, sino derecha y de-
cididamente, capaz y tenaz, inspirado y convencido. El éxito es-

colta su carrera con una sumisión que en cualquier país donde no
se haya perdido la capacidad de asombro constituiría un legítimo

timbre de orgullo.
Nace Eugenio Hermoso en Fregenal de la Sierra (Badajoz) el

26 de febrero de 1883, y apenas en posesión de las primeras letras
es dedicado, contra su íntima vocación, todavía no aflorada, a las

faenas agrícolas. El origen de sus aficiones pictóricas lo explica él
mismo con estas sencillas palabras, que son todo un poema de in-
genuidad: «Había tenido yo siempre, sin saber cómo, fervor por
el arte, y hacía, como todos los chicos, santos de barro, con los que
adornaba los altarcitos que solía hacer y los muebles de mi casa.





Eugenio Hermoso
	 «El Zagal



Pronto dejé el barro por el lápiz, y entonces no quedó pared que
no ostentara algún muñeco mío. Como algunas personas me ani-
maban, yo seguí trabajando y copiando las muestras que me da-
ban, y así estuvimos hasta que dispusieron mandarme a Sevilla...»

Llega a Sevilla en 1896, recomendado a Virgilio Mattoni—un
pintor chiquitito que sólo pintaba cuadros grandes—y a otros pro-

fesores de la Escuela de Bellas Artes, donde ingresa en seguida.
Estudia tres cursos, desde el segundo pensionado por el Ayunta-
miento de Fregenal. En aquellos tres cursos adquiere sólidos cono-
cimientos de Anatomía, de Historia del Arte y, sobre todo, de Di-
bujo, hasta el extremo de que conquista los tres primeros premios.
Jiménez Aranda, que se deleitaba aconsejando al joven discípulo,
lo decide para que se traslade a Madrid, lo que hace en 1901. No
más llegar se matricula en la Escuela Superior de Pintura. Otros
dos cursos de aprendizaje. En el primero gana por oposición el
premio de medalla de la clase de Antiguo y Ropaje, y en el se-
gundo, otros dos premios, uno de la clase de dibujo al natural y
otro de colorido y composición, además del extraordinario de 500
pesetas Fundación Piquer, que también obtiene en ésta. A la ins-
trucción en las Escuelas sevillana y madrileña—insuperables ma-
nantiales de arte—suma después la que supo extraer de los museos
Hispalense y del Prado, donde pasa largo tiempo copiando a Mu-
rillo, Zurbarán, Greco y Velázquez, y en los de Francia y Bélgica,
que visita en 1905; Italia, en 1907; Inglaterra, en 1912, los cuales
países recorre, a la vez que sus galerías, y se penetra de sus mo-
numentos, de sus costumbres, de sus paisajes...

Todavía un niño, se presenta por primera vez al público en la
Exposición del Círculo de Bellas Artes, de Madrid, de 1902, con
un cuadrito titulado «Huérfano». Llama la atención por el realis-

mo, la firmeza del dibujo y la gracia del color. También consigue
ser premiado. Desde entonces su camino ha sido fecundo y cierto.
En el mismo Círculo, en 1903, obtiene otro premio por tres bellos

estudios. En la Nacional de 1904 logra una tercera medalla por

«Una niña del pueblo haciendo media», que hoy figura en el Mu-
seo de Cádiz. Y ahora viene un detalle muy significativo, fruto del 85
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carácter del ilustre artista : lo pensiona la Diputación de Badajoz

con 3.000 pesetas anuales, a las que renuncia a los cuatro años para

que las pudiera disfrutar otro principiante. En el Círculo, en 1905,
presenta varios lienzos, y en la Nacional del año siguiente hace lo

propio, y el titulado «La Juma» constituye la nota culminante.

Aunque merecía la primera medalla, se le otorga una segunda, por

ser la segunda Exposición Nacional a que concurre y haber ganado

tercera medalla en la anterior. En la Nacional de 1908 vuelve a

sorprender con otros cuadros, de asuntos extremeños. Se gana otra

segunda medalla por «Rosa», magistral retrato de aldeana, adqui-

rido por el Estado para el Museo de Arte Moderno. En la Nacional

de 1910 le concede el Gobierno la Encomienda de Alfonso XII por

su admirable lienzo «Jugando a la soga», y en el mismo año asiste,

especialmente invitado, en unión de Anselmo Miguel Nieto, Bene-
dito, Mezquita y otros, a la internacional de Barcelona, en la que

logra una primera medalla. Después muestra sus obras en Chile
—centenario de la independencia—, donde «La merendilla» es com-
prada por aquel Gobierno; en la internacional de Buenos Aires,

segunda medalla, por su cuadro «En el colegio». En la universal

de Bruselas, tercera medalla, por «Manolita»; en la Nacional de
Madrid de 1917, la primera medalla, con «A la fiesta del pueblo»,

que también figura en el Museo de Arte Moderno, y así, consecuen-

temente, sin faltar nunca, o casi nunca, hacía esto un tanto ajeno

a toda bandería, solo y multitudinariamente acompañado, en la

flor ya de una labor henchida de jugo, equilibrada, risueña, fra-

gante y definidora.
Definidora de una técnica sin fallos y definidora de un tem-

peramento refrenado y poético. Porque en Eugenio Hermoso ha.-5.
según la fórmula aristotélica, rigor e inspiración, aritmética y nu-

men, como si el compás y la lira, hermanados, lanzaran al mundo

inquietante e inquieto de la belleza sus más generosos mensajes.

Contra los que, encastillados en un falso conceptualismo pictó-

rico, más atento a las modas que a los modos, se empeñan en ir

con los fariseos del evangelio, que dicen, pero no hacen, hay que

lanzar valientemente, sin miedo a rectificaciones, la verdad, que
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nos 'muerde en el fondo de la conciencia : Eugenio lierm. oso es
un magnífico pintor, dueño de los secretos del dibujo y del colo-
rido, y que sabe, porque puede, infiltrar en sus lienzos todo un
código de virtudes raciales, en este caso extremeñas, que van des-
de la belleza del alma a la autenticidad de las más alegres y emo-
cionadas evocaciones del pintoresquismo popular.

Eugenio Hermoso es natural y fluente. Y, singularmente, since-

ro. Toda su obra —como toda su vida— es de una lírica sinceri-
dad, mejor aún : de una pictórica sinceridad que deslumbra. Pien-
sa en color, hecho armonía, como pensaron, para gloria de su arte,
los maestros de la mejor pintura española.

SERGIO NERVA
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UNIVERSITARIOS
AMERICANOS EN MADRID
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A gran labor que, bajo la dirección de Joaquín Ruiz

Jiménez, viene realizando el Instituto de Cultura

Hispánica, ha merecido repetidamente nuestra aten-

ción, comprobando cada vez la efectividad de cuan-

tas empresas acometiera. Joaquín Ruiz Jiménez ha

probado nuevamente en esta su última dedicación su talento orga-

nizador, habiendo sabido rodearse, además, de los mejores cola-

boradores para el logro del fin propuesto. El y los colaboradores

que le rodean son garantía más que suficiente para que conside-

remos como ya realizado cuanto como proyecto nos llegue.

Por eso, al enterarnos de que se preparaba por el Instituto de

Cultura Hispánica un curso de verano para estudiantes norteame-

ricanos—que imaginábamos tan sólo proyectado—, hemos procu-

rado entrevistamos con el Director de dicho Instituto, Sr. Ruiz

Jiménez, quien nos ha facilitado cuantos datos nos eran preci-

sos. Fué él quien primero nos hizo ver que no se trataba de un

proyecto solamente, sino de una realidad ya en marcha. Tan es

así, que el día 15 de julio llegarán a puerto español los 300 cursi-

llistas americanos, a bordo del buque español Ciudad de Palma.

Ha sido necesario reducir a 300 el número—sólo por este año—

por ser la cabida del Ciudad de Palma.







—Solamente si alguno de ellos se decidiera a hacer el viaje por
vía aérea —nos dice Ruiz Jiménez— sería posible que aumentara el
número de cursillistas.

—El curso—preguntamos--, ¿está organizado por el Instituto?

—Sí, pero en estrecha colaboración con la Universidad Central
y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

—¿Qué razones han movido al Instituto de Cultura Hispánica,
existiendo ya los cursos de las Universidades de Verano, a realizar
éste?

—Hay varias razones. Sin embargo, la primordial reside en que
el estudiante americano sólo puede ser traído fácilmente a España
cumpliendo una serie de condiciones, según impresión que hemos
recibido de numerosos profesores y estudiantes norteamericanos.

—¿Pueden saberse esas condiciones?

—En primer lugar, que los cursos que se ofrezcan en España

han de tener un carácter universitario propiamente dicho. Es de-
cir, cursos adaptados al régimen sistemático y terminando en ver-

daderos exámenes, con la consecuencia lógica de que estos estudios
pueden computarse en su país. Por otra parte, y ésta es la razón
de que se celebren durante el verano, estos cursos han de adap-
tarse precisamente a la época de vacaciones en las distintas Uni.

versidades norteamericanas. Otra condición es la de que, siendo
el viaje largo y costoso, es natural que los estudiantes cursillistas
tengan una compensación, por lo que hay que ofrecerles un ade-
cuado panorama turístico, al mismo tiempo que el puramente es-
colar.

A propósito de estas condiciones, Ruiz Jiménez nos habla de
la organización en general, donde se han tenido en cuenta hasta
los mínimos detalles. Así, por ejemplo, para que todas ellas que-

den ampliamente cumplidas, los organizadores han procurado ha-

cer un programa sugestivo de lengua, cultura, arte, folklore, histo-
ria, etc., naturalmente referidos siempre a España, contando con
la participación de los catedráticos y profesores más enterados en
cada una de las materias : Morales Oliver. Caro Baroja, Lafuente 89
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Ferrari, Balbín de Lucas, Sosa y otros son nombres que en el cur-
so de la conversación nos va diciendo Ruiz Jiménez.

Los estudiantes norteamericanos, que han salido de New York
el día 5 de julio, desembarcarán en Cádiz, y visitarán en su viaje

de venida a Madrid Jerez de la Frontera, Sevilla, Córdoba y al-
gunos lugares importantes de cada una de estas ciudades, en lo que

emplearán sus cinco primeros días de estancia en España. Ya en
Madrid, se instalarán en el Colegio Mayor. Ximénez de Cisneros,
donde permanecerán hasta el 23 de agosto, que emprenderán el

viaje de regreso, ahora hacia el Norte, pues el puerto de embar-
que será el de Vigo. Naturalmente, siguiendo el mismo procedi-
miento que a su llegada, irán visitando las ciudades que les cojan

en una ruta ya prevista de antemano, contando con los valores
turísticos de cada una de ellas.

Nos habla luego nuestro interlocutor de cómo se organizarán las

clases y los cursos, pues no todos los estudiantes que llegan están a
la misma altura con respecto al conocimiento de nuestra cultura
y de nuestra lengua, por lo cual habrá cursos de estudios elemen-
tales, superiores y otros de carácter especial.

— Cómo habéis elegido el viaje por mar?

—La mayor parte de los cursillistas inscritos han puesto como
condición la de ser transportados en barco; por ello la Comisión
organizadora puso todo su esfuerzo en acondicionar un barco es-
pecial, para mayor comodidad de los cursillistas, que hará el viaje
de ida y vuelta.

— Han sido muchos los que por falta de plaza en el barco se
han quedado sin venir?

—Muchísimos. Las peticiones de inscripción recibidas en la ofi-
cina que en New York se ocupa de la organización de este curso
pasan de tres mil.

—Entonces es un éxito grande, que, repetido en arios venide-
ros, será un gran medio de intercambio cultural con Norteamérica,
que es uno de los países donde menos se nos conoce.

—Puedes asegurarlo. Además, que desde el año que viene no
existirán ya las dificultades de transporte de éste v podrán venir



cuantos lo deseen. Aun en este mismo curso creemos que serán bas-
tantes más de los que llegan en el barco, pues contamos con el

ofrecimiento de una fuerte Empresa de transportes aéreos, que está
dispuesta a traer, en condiciones económicas muy favorables, a
cuantos quieran hacer el viaje por vía aérea.

Esta es, pues, la tarea emprendida por el Instituto de Cultura
Hispánica, con la colaboración de la Universidad Central y del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, para las vacacio-
nes estivales. Trescientos estudiantes norteamericanos, ávidos de
conocer en su propio ser nuestra vida y nuestra cultura, han en-
contrado en el Instituto el agente que haría realidad su deseo.

J. P.
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GEOGIMFIA DE LAS
UNIVERSIDADES
FRANCESAS
por	 t2 AOLIL	 A UDIBEP T

ARIS y la Sorbona no son toda la Francia univer-
sitaria. Esta es una verdad que las autoridades ofi-
ciales se esfuerzan por inculcar primeramente a los

jóvenes franceses. Ante el peligro de que su ense-
ñanza se vuelva ineficaz para la masa de cincuenta

mil estudiantes que la invaden cada ario —sin hablar de las difi-
cultades de alojamiento y alimentación que éstos experimentan—,
la Universidad de París se ha visto en el caso de tomar medidas
severas, como la de rehusar la inscripción a los estudiantes de pro-

vincias que pueden encontrar cerca del hogar paterno una ense-
ñanza absolutamente equivalente en las Universidades regionales.
Así, los hechos han impuesto un renacimiento de las facultades pro
vinciales, cuyo personal docente tiene el mismo origen administra-

tivo (en Francia el Ministerio de Educación Nacional es el que
provee todos los cargos) y es igual en valor y títulos.

Los jóvenes que se preparan a venir del extranjero a comple-
tar o perfeccionar sus estudios en Francia demuestran, natural-

mente, el deseo de gozar de los atractivos de la ciudad, sin la cual

no hay juventud completa. De diez mil que eran en 1939, más de 95
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la mitad se concentraban en París ; este año, su contingente pasa

ya de cinco mil. Francia quisiera ofrecer París a todos estos visi-

tantes ; pero acabamos de ver las realidades prácticas que ha tenido
que recordar a su propia juventud universitaria. Para ahorrarse
dificultades y para guiar su elección conviene que los estudiantes

extranjeros conozcan las inmensas ventajas de las Universidades

provinciales francesas.

Además de la de París, Francia cuenta con dieciséis Univer-

sidades, cuya enseñanza, oficial y centralizada, es igualmente poli-

valente, es decir, que cada una está organizada para dispensar,

tanto en el orden de las letras como en el de las ciencias, una
enseñanza superior muy completa. Tres por lo menos, las de Lyon,

Lila y Tolosa, se consideran como las iguales de la Sorbona por la

antigüedad de su tradición, la variedad y el vigor de sus organis-

mos. Los estudiantes pueden adquirir en ellas todos los títulos que

otorga la Universidad de París.
Estas circunstancias, y su situación geográfica variada, dan a los

estudiantes extranjeros la posibilidad de una aclimatación a veces

necesaria. Así, desde antes de la guerra, la joven y deportiva Gre-
noble, bañada de aire puro y situada entre montañas, atraía a una
numerosa colonia escandinava : Aix y Montpellier, con su calor
seco, eran las preferidas de los orientales ; Burdeos y Tolosa ofre-
cían a los estudiantes sudamericanos un ambiente impregnado de
hispanismo. Iniciarse a la vida francesa bajo el cielo de Turena,
en medio de horizontes cargados de belleza y de los acentos más
auténticos de la lengua, es una experiencia más rica que una sú-
bita entrada en la vida parisiense. Las Universidades norteameri-
canas lo comprendieron ya en años fe:ices, e imponían a sus estu-

diantes una aclimatación previa, ya sea en Nancy, ya en la Uni-

versidad de Poitiers, de la que depende el Instituto de Turena.
Todas estas Universidades, aun mejor equipadas y dotadas del me-

jor personal, ofrecen siempre la misma variedad de condiciones.

*



Aunque dependen del Estado, que les impone cierta uniformi-
dad, las Universidades de provincia no serían cosas vivientes y las
dignas herederas de grandes tradiciones si no tuviesen también su
personalidad, sus aptitudes particulares y hasta sus manías, todo
lo cual se traduce en especialidades y en creaciones originales que
reflejan la posición de una gran ciudad o la vida regional de una
provincia. Así, por la sola virtud de la geografía, la Universidad
de Lila, cercana al Channel, es un centro inigualable de estudios
anglosajones : la de Estrasburgo, ante el Rhin, tiene el monopolio
de la cultura germánica, cuanto más que, por dos veces en la Histo-
ria, la proximidad de una zona de ocupación francesa en Alema-
nia la transformó en un verdadero Instituto de investigación de
ese espíritu tan vecino y tan indescifrable. Lyon y Aix, situadas a
lo largo de caminos trazados desde el Renacimiento, saben enseñar
el italiano; Burdeos y Tolosa, el español. La prueba es que cada
una de estas Facultades tiene su zona de influencia en el extran-
jero: los Institutos franceses del mundo ibérico no dependen de

París, sino de Burdeos, y Lila controla la red de enseñanza fran-
cesa en Inglaterra. Todos estos privilegios no son escritos, pero no
por eso los centros provinciales los defienden con menos celo y
eficacia.

Más aún que en las disciplinas literarias, la situación geográfica
de una ciudad universitaria influye en las Facultades de Ciencias :
el contacto real con el trabajo de los hombres y con las disposi-
ciones naturales determina las curiosidades del espíritu. Así, la Fa-

cultad de Nancy, cercana de un país minero, conserva la tradición
de una formación muy práctica y reúne los mejores especialistas
de la geología aplicada y de la prospección del subsuelo. La de
Grenoble posee como verdaderas exclusividades la electrotécnica,
la ciencia de las represas y la electroquímica. Besançon, centro re-
lojero importante en la vida industrial, tiene en la intelectual un

dominio exclusivo, aunque minúsculo : la cronometría. También
en Nancy, la enseñanza de la cervecería era renombrada, antes de
la guerra, hasta en Suiza y en Alemania del Sur. Poitiers, desde los

desplazamientos de industrias causados por la guerra, va adquirien- 97



do un puesto considerable en el dominio de la Aerotécnica y de la

Mecánica de los flúidos.
Un reciente decreto —data del 27 de marzo —fija definitiva-

mente la importancia de esas especializaciones, y merece ser cono-

cido por los estudiantes extranjeros que vienen frecuentemente a
Francia en pos de un diploma de categoría nacional. Las autorida-
des universitarias habían notado, en efecto, cierta vacilación en los

futuros ingenieros ante títulos conferidos por Institutos provin-
ciales, aunque los hechos demostrasen que la eficacia de su ense-
ñanza se debía justamente a su situación. Así, pues, el citado decre-

to erige las instituciones existentes de Grenoble, Nancy, Estrasbur-

go y Nantes (esta última para técnicas navales) en Escuelas Na-

cionales Superiores de Ingenieros, medida que establece la igual-
dad absoluta entre los títulos parisienses y los de las escuelas pro-

vinciales, y que, por lo tanto, despejará toda desconfianza que hu-
biese podido subsistir hacia estas últimas. Todos los jóvenes a quie-

nes la realidad geográfica o industrial obliga a hacer sus estudios
en una Facultad provincial determinada, recibirán, pues, en ade-
lante un título que no se diferencia en nada de los adquiridos en

la capital.
Quizás, junto a las turbinas de Grenoble o a las perforadoras

de Nancy, estos jóvenes soñarán con París; pero en estos tiempos
serios la eficacia de la enseñanza importa más que los supuestos
placeres de la capital. A los estudiantes propios y extraños, la an-
cha y sólida provincia francesa ofrece sus asilos llenos de sabi-

duría.
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EXAMENES DE
SEGUNDA
ENSEÑANZA

EN INGLATERRA

AJO el nuevo sistema, que quedará implantado en

los Institutos de Segunda Enseñanza de la Gran
Bretaña en los próximos tres años, los estudiantes
podrán escoger las asignaturas que prefieran para los
exámenes de obtención del certificado escolar o tí-

tulo de Bachiller. El Ministro de Educación ha anunciado que los

exámenes de externos, tal como se realizan actualmente, queda-
rán suspendidos, sustituyéndose por el certificado general de ense-
ñanza.

Al nuevo sistema de exámenes tendrán opción tanto los alum-

nos de los colegios como los que no asistan a las aulas. Se prepa-
rarán apuntes sobre todos los tenias que se consideren convenientes,
clasificándose en tres categorías : «ordinaria», que será equivalen-

te al nivel del actual título de Bachiller; «avanzada», nivel co-
rrespondiente al título de estudios superiores, que no constituyen,
sin embargo, una carrera, y «becaria», que permitirá a los alumnos

mejor dotados desarrollar sus facultades como preparación para los

estudios superiores.
Las principales diferencias, con relación al sistema actual. es 99



que todas las asignaturas serán de libre elección, exigiéndose la

edad mínima de dieciséis años a los candidatos. A fin de evitar una
transición demasiado brusca de un sistema al otro, el nuevo plan

se irá poniendo en práctica paulatinamente. La forma actual de

exámenes continuará este año y el próximo ; en 1950 se impon-

drá la edad limite de dieciséis años, y en 1951 se implantará el nue-

vo sistema de exámenes generales, elevándose el limite mínimo de

edad a los diecisiete años.
El Ministro de Educación ha indicado que el nuevo plan de

exámenes no debe considerarse como definitivo, sino que podrá mo-

dificarse y adaptarse de acuerdo con la experiencia. Además, se es-
tán celebrando conversaciones destinadas a coordinar los exámenes

de segunda enseñanza con la entrada en las Universidades, y como

resultado se espera concebir un método de ingreso más sencillo y

uniforme.

Ventajas del nuevo sistema

El certificado escolar o título de Bachiller se considera como
básico para todos los estudiantes de segunda enseñanza. En la ac-
tualidad, muchos hacen sus exámenes antes de cumplir los die-

ciséis arios; además, ciertas asignaturas son obligatorias. Con el
nuevo sistema, los estudiantes no tendrán que verse sometidos a
un examen fuerte en edad tan temprana, y se les permitirá esco-
ger aquellos temas para los que tienen especial aptitud. Los cole-
gios, a su vez, tendrán mayor libertad para confeccionar sus planes
de estudios, sin necesidad de ajustarse con demasiada rigidez a los

exámenes por cursos para los externos.
El sistema de exámenes revisado se basa en las recomendacio-

nes contenidas en el informe redactado el año pasado por el Con-

sejo de Exámenes de Segunda Enseñanza.

loo
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LOS LIBROS

VIAJE A LA ALCARRIA, por CAMILO JOSE
CELA. - Editorial Revista de Occidente.
Mallo, 1948.

Marchar sin rumbo y sin prisas fue y será alegre ocupación en
que matar los días. Andar los caminos es, sin duda alguna, buena
escuela para conocer los paisajes, aprender el secreto de las ciu-
dades y las villas y saber algo más de lo corriente de las gentes
que uno se va encontrando. Por todas estas razones y por otras más
sencillas, si cabe, que brotan más adentro del corazón, fueron
muchos los escritores de antaño que, zurrón a la espalda —y no es
una frase hecha—, se lanzaron una mañana de buen sol a los cami-
nos de la bravía o dulce geografía española.

Viajeros de días ya lejanos que nos dejaron en columnas pe-
riodísticas, que luego, más tarde, se convertirían en libros de gran
sencillez tipográfica y baratura inaudita, recorridos viajeros carga-
dos de encanto y sencillez, de alegría sana y perfiles acusados de
paisajes vulgares y hombres.

Hoy, cuando se viaja con horario archiprevisto en aviones gi-
gantes, alojándose en hoteles de superlujo, un escritor de huesos
y nervios, un escritor de raza, que, sin despreciar aquellos hora-
rios, aquellos potentes aviones y aquellos confortables hoteles, sabe
cuánto más alegre y elemental es el no saber cuándo se sale o se
llega, conocer la posada o el sabor de un trozo de queso y un zo-
quete de pan comido, en un ribazo, al sol del invierno o a la grata
sombra de los parrales, se ha lanzado al camino. 103



Camilo José de Cela dejó una mañana sus comodidades ciuda-
danas, y calzando «botas de siete leguas», como Pulgarcito, corrió
muchos lugares y muchas tierras, sin preocuparse del reloj, del
mapa, del «bedeker». Correrías de las que vino, acaso, con cansan-
cio físico, pero con un mensaje entre los puntos de su pluma. que
ahora se nos ha hecho, en una edición cuidadísima, uno de los más
encantadores volúmenes que hacía mucho tiempo no leíamos.

Algo tan vivo y alegre, tan cordial y joven son sus relatos del ca-
minar por la Alcarria, de sus conversaciones con las mujeres y los
hombres que fortuna le deparó hallar en la revuelta de la carre-
tera, en la Plaza Mayor de este o aquel lugar, en la mesa de la
fonda o en la «barra» de la taberna.

Libro de noble estilo éste de Cela, que, siendo muy de otros
días, como acertadamente enunció un crítico no hace mucho tiem-
po, es tan de hoy y tan de cualquier tiempo, porque es, sobre todo
y ante todo, el de un gran escritor. El de ese andariego caminante,
pulsador de la vida urbana y campesina, que sabe andar igual y
con desenfado elegante por salones, calles y caminos y se llama Ca-
milo José de Cela, y de quien los lectores esperamos vuelva a
«echarse» a los caminos de nuestra España para relatarnos sus an-
danzas.

JUAN SAMPELAYO

LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA,
por MIGUEL DELIBES. Premio • Euge-
nio Neda'» 1947. - « Ancora y Delffn>.
Ediciones Destino.-Barcelona.
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Es muy digna de tenerse en cuenta esta tarea que se ha im-
puesto la Editorial «Destino» de conceder cada año un premio a la
mejor novela. Con ello se estimula la producción novelesca en nues-
tro país cuando tanta falta hace, ya que el escritor español se en-
cuentra desamparado en su labor en virtud de esa fiebre traductora
que les ha entrado a los editores de nuestro tiempo. Esto da lugar
a que en los escaparates veamos las mayores mediocridades uni-
versales editadas y propagadas como genialidades auténticas. Por
ello es de estimar esta empresa de «Destino». Y aún lo sería más
si el concurso se llevara por esos derroteros de honradez literaria
que impulsan a premiar al mejor, cosa que nada daña, pues no sólo
estimula al escritor en su hacer, sino que acredita a los jurados



ante el público lector. Claro que esto no se estila en nuestros mo-
mentos de velocidad y poco tiempo para el enjuiciamiento. Aunque,
según parece —animados por el éxito que obtuvo la escritora no-
vel Carmen Laforet con su novela Nada—, los miembros del Ju-
rado del premio «Nadal» prefieren elegir la novela de un recién
llegado al mundo de las grandes letras a la de un consagrado o,
cuando menos, regularmente conocido escritor. Bien : con ello, no
cabe duda, se enriquece el número de nombres, pero no la litera-
tura de un país. Y no creemos sea preciso hacer constar que quien
estas líneas suscribe tiene por norma no presentarse a concurso
u oposición alguna. Sin embargo, no está de más la aclaración.

Y pasemos al libro de Delibes. Para ello nos parece necesario
prescindir de que sea o no una novela premiada. Con nuestro res-
peto para la opinión de cada cual, nosotros admitimos el veredicto
del Jurado, pero nos abstenemos, ante la obra literaria, de consi-
derar este dato, que coartaría nuestra tarea crítica. La sombra del

ciprés es alargada tiene personalidad suficiente, dentro de nuestra
literatura actual, para soportar el análisis, como tal novela, sin
necesidad de apoyarse en otros títulos, que, siéndolos por añadidu-
ra, nada tienen que ver con lo literario en sí.

Es imprescindible que, ante Miguel Delibes, escritor que sur-
ge a nuestros ojos con esta novela, procuremos situarlo en el hacer
literario y tratemos de encontrar ese árbol genealógico que, quera-
mos o no, cada escritor tiene en cuanto se refiere a influencias y
enseñanzas. La influencia fundamental que, a través de La sombra

del ciprés es alargada, encontramos en Delibes es la de su origen.
Se advierte, a su pesar, Castilla en todas sus manifestaciones. Y digo
a su pesar, porque lo originario lucha en Delibes contra lo litera-
rio, ya que sus más directas influencias de este tipo proceden de
«Azorín», de Marcel Proust y de James Joyce, careciendo de la sua-
vidad levantina de «Azorín», de la premiosa espiritualidad de
Proust y de la elegancia doliente de Joyce. Careciendo, no por de-
fecto, sino por imposibilidad de adaptación, de su espíritu seco y
duro, místico, como lo es siempre el de los hombres castellanos,
a estas cualidades de sus tres maestros. Así, la novela de Delibes
nos resulta forzada, sobre todo en su segunda parte, cuando el au-
tor se encuentra en la obligación de concluirla. La primera parte.
tal vez por ser la única vivida por su autor, que aún se encuentra
falto de dominio sobre sus personajes para hacerlos circular por
ambientes de imaginación y fantasía, tiene momentos de alta cali- 105



dad novelística; capítulos en que hace prever al lector un volumen
novelístico grande, que después el suceso reduce, quedándole pe-
queño.

Hay momentos en que la descripción de los ambientes y los per-
sonajes nos hacen concebir una realización galdosiana del suceso
venidero —porque también la lectura de Galdós se advierte en De-
libes—, pero se nos queda corto. Al poner en marcha a los per-
sonajes sobre el ambiente. Delibes les imprime un no se sabe qué
asmático, estrecho de pecho, y comenzamos a ver ambiente y per-
sonajes como moviéndose dentro de una campana neumática, por-
que el aire puro les ahoga. Cosa que se acentúa en la segunda par-
te, donde encontramos al autor a merced ya de sus personajes,
estorbándole su tarea, tal vez por la necesidad de atenerse a un
número determinado de cuartillas, que es muy posible hubiera de
tener en cuenta por ser pieza de concurso.

Esta parte última contrasta notablemente con . la primera. No sólo
porque los personajes se hayan apoderado absolutamente de su au-
tor, sino porque las cosas se van sucediendo en plan de cuadros,
cual si nos halláramos ante la proyección de imágenes por una lin-
terna mágica. Carece en absoluto de acción. Se describe minucio-
samente cada cuadro, pero en el instante en que los personajes
deben actuar se cambia el cuadro; es preciso llevarlos a otro lu-
gar y allí comenzar una nueva descripción, haciendo por escamo-
tear el suceso lo más posible. Así, cuando éste nos llega, nos pare-
ce dado en telegrama.

No obstante, hay en Delibes un escritor indudable, al cual le
falta enriquecer su mundo novelístico, tener algo que contar, que
es, en definitiva, la tarea del novelista.

EUGENIO MEDIANO FLORES

HISTORIA DE LAS RELIGIONES, por PEDRO TACCHI
VENTURI. - Traducida bajo la dirección dei P.

Félix García.- Editorial Gustavo Gili.-Barcelona.
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Bajo la dirección del docto padre jesuita italiano P. Pedro

Taehi Venturi, y según nos dice él mismo en el prólogo de la pri-
mera edición, cediendo a las instancias de la Unión Tipográfica de
Turín, se publicó en Italia, hace ya más de cuatro años, una histo-



1-ja de las religiones, formada por magistrales monografías, encar-
gadas por aquél a 18 escritores de bien cimentada fama en esta
clase de estudios. Y para dar a la obra la mayor unidad posible
creyó necesario el P. Venturi dar a sus colaboradores unas pocas
normas que diesen cierta uniformidad a la obra no fácil que em-
prendían. Estas debían tener en cuenta, en primer lugar, la clase
de público a quien iba dirigida, que no sería ciertamente para los
especialistas, sino a los universitarios y personas cultas. También
había que tener en cuenta las fuentes bibliográficas, exposición
de irnaterias, etc.

Teniendo todo esto en cuenta pudo editarse una magnífica y
documentada obra, cuya segunda edición italiana ofrece la Casa
G. Gili al público de habla española en una nueva edición, tradu-
cida esmeradamente por varios padres agustinos bajo la dirección
del P. Félix García.

En realidad, aunque abundaban los ensayos y monografías suel-
tas sobre esta materia tan importante, no se conocía aún, que nos-
otros sepamos (fuera de la obra del P. Pinard de Laboulaye) una
obra fundamental que, abarcando en su conjunto las creencias de
la Humanidad en el espacio y en el tiempo, las estudiara con la se-
riedad y detenimiento que merecen; ya que las obras conocidas,
o resultaban anticuadas por no haber podido utilizar los métodos
modernos de investigación, que tanta luz han arrojado sobre lóé
mitos y leyendas de la Humanidad', o bien eran puras fantasías y
novelas seudocientíficas, casi siempre utilizadas y esgrimidas por los
enemigos de la verdadera religión para atacarla en sus cimientos.

Sin apartarse de la unidad primitiva de la obra, la Editora es-
pañola, considerando, sin duda, el gran interés que para españoles
y americanos había de tener el conocimiento de las creencias del
Nuevo Mundo en la época precolombiana, ha ampliado la obra con
una nueva monografía sobre la religión de los incas, escrita por el
Padre Rubén Vargas Ugarte, S. I.

Para dar una idea al lector en esta breve reseña, que el espacio
disponible no nos permite ampliar, de la obra que comentamos,
bastará con que indiquemos a continuación los títulos y autores de
algunas de las 24 monografías que integran sus tres tomos en cuarto :

José Mesina, S. 1,: Historia y métodos de la investigación re-
ligiosa.

Renato Bocasino : La religión de los primitivos.
Justillo Boson : La religión súlneroacadia y asiriobabilónica. 107



Ambrosio Ballini : Las religiones de la India.
Arístides Calderini : La religión de los egipcios.
Juan Vaca : La religión de los chinos.
Pedro Silvio Rivetta : La religión de los japoneses.
Bruno Vignola : La religión de los antiguos germanos.
Víctor Pisani : El paganismo bálticoeslavo.
León Tonderini : La religión mandea.
José Ricciotti : La religión de Israel.
M. Angel Guidi : Historia de la religión del Islam, etc. etc.

Completa la obra un hermosísimo estudio histórico y doctrinal
de la religión cristiana, dividido en cuatro partes, que forman otras
tantas monografías, escritas por los Padres de la Compañía de
Jesús, Rosadini, Ferraris, Pirri y Rosa, respectivamente. Cada mo-
nografía va acompañada de una extensa bibliografía.

En suma : se trata de una obra que, por su extensión y autori-
dad de los autores, resulta de un gran interés para toda persona
que se ocupe de esta clase de disciplinas y aun para toda perso-
na culta.

A. P. G.

EL GRABADO EN LA ILUSTRACION DEL LIBRO:

Las gráficas artísticas y las fotomecánicas,

por FRANCISCO ESTEVE BOTEY - [citado
Por el Consejo Stnerior de Investigaciones
CientifIcas.-Instituto •Nicolás Antonio» -Ma-
drid,1948.-Dos vols.
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Decía Gracián, con su peculiar y reconcentrado ingenio. que
los libros no fueron hechos para ejercitar los brazos, sino las inte-
ligencias. Quería recomendar con esto la brevedad, que tanto prac-
ticaba él mismo, quintaesenciando sus frases y sus conceptos, ni
más ni menos que con el otro aforismo, tan repetido, de que lo
bueno, si es breve, es dos veces bueno. En una sola mano cabe este
libro de Esteve Botey, y aun sus dos tornos,. llenos de conceptos,
de erudición, de agudeza artística, de consejos, de sabiduría. El
artista que nos da solamente su visión del mundo y de las cosas
merece gratitud v admiración; pero si sobre esto, como hace Es-
leve Botey, nos descubre los secretos de la técnica, enseña el cami-
no a los que quieren aprender y les descubre en cada página un



horizonte, entonces merece, además, que se le señale como maestro,
título que es, en el sentir de quien esto escribe, uno de los mayores
elogios que pueden ser conferidos a un artista, porque con él se le
asciende casi a la categoría de creador de almas.

El concepto en que está inspirado el libro a que me refiero no
es nuevo en el autor, ya que, en este caso, no hace más que rein-
cidir en el móvil didáctico que le guió al escribir sus anteriores
obras, desde la primera, titulada Grabado y publicada en la ya
lejana fecha de 1914, hasta la última : Evocación del Viejo Madrid.
Recuerdos y experiencia de un viejo pintor, en donde trae a la
memoria episodios de su juventud en capítulos hondamente líricos,
no ya por la forma, sino por la profundidad e intensidad del sen-
timiento, deduciendo de todo ello consecuencias para marcar ca-
minos a los que empiezan. Es ésta una compenetración profunda
entre la didáctica y la poesía, que rara vez se dan unidas en unas
mismas páginas.

Pues bien : esta obra, que sigue el camino de las anteriores, es
un breviario denso y completo de las artes en la ilustración del
libro, en donde no sólo se relata su origen, su evolución, su técnica,
diferenciando a las unas de las otras, dándole a cada una su valor,
sino que se describe punto por punto el medio de conseguir una
obra de arte por cada uno de los procedimientos. De modo que
obra tan breve y densa tiene a la vez el valor de un libro de con-
sulta, de orientación y de cultura. Existen algunas bibliologías ex-
tranjeras: el Giuseppe Ottino, refundido por Fumagalli de la co-
lección de manuales Hoepli, y el Sven Dhal—Histoire du Livre—,
traducido al francés de la obra de un excelente profesor de Co-
penhague. Pero, aparte de la dificultad de encontrar estos libros
en el día, aun una vez hallados no nos resuelven en el conocimiento
do estos problemas ni la mitad de lo que este que tenemos a la vis-
ta. En adelante, quien tenga un libro en la mano—un libro : la
síntesis más perfecta de la cultura moderna—podrá saber, aun cuan-
do sea profano, cuáles han sido los métodos que se han seguido
en su ilustración, desentrañar su significado artístico y su origen
y seguir el proceso que lleva a conseguir resultados semejantes. Por
primera vez una de estas obras no se consigue con la copia de otras
—que, por otra parte, no existen—, sino después de la propia ex-
periencia tras muchas horas, días y arios de incesante y afortunada
labor sobre los cobres; después de una vida entera dedicada a re- 109



gentar la enseñanza del arte profundo y vigorosa del grabado en
la Escuela Central de Bellas Artes.

La obra consta de dos tomos : el primero—de 384 páginas de
apretada lectura y pulcra labor tipográfica—se divide, a su vez, en
dos partes : las gráficas artísticas, por un lado—sobre madera, so-
bre cobre o sobre piedra, los tres elementos fundamentales de las
artes gráficas—, y las gráficas fotomecánicas, en que no interviene
ya directamente la vista y la mano del hombre, sino el ojo artifi-
cial de la máquina fotográfica y la mecánica aplicada a las indus-
trias artísticas; esa prolongación inerte de la mano y de la volun-
tad del hombre. No es preciso añadir que Esteve Botey se refiere a
la Xilografía v a su técnica, a la Calcografía, con sus variantes de
buril y aguafuerte y con sus distintos procedimientos—agua, tinta,
lavado, punta seca, barniz blando, ruleta, manière noire y poin-
eillé—, y a la Litografía, con la consiguiente explicación de cómo
se estampan tales obras; estampación que en algunos casos, como
el del grabado al aguafuerte, constituye por sí misma un verdade-
ro arte. En la segunda parte van incluidos la fotografía y el foto-
grabado : el fotograbado de línea, el directo, la tricromía y la cua-
tricromía, la fototipia, el fotolito, el huecograbado plano y el hueco-
grabado rotativo, el offset, la galvanoplastia, un capítulo sobre las
tintas y barnices y otro sobre los papeles. Por último, en el segun-
do tomo van coleccionadas 289 láminas de lo más original y vario,
recogidas con el exclusivo objeto de marcar la diferencia entre los
procedimientos que en el texto se explican; pero que a la vez tie-
nen en buena parte el curioso valor de lo nuevo, de lo inédito, de
lo no conocido.

Por todo ello consideramos esta obra del profesor Esteve Botey
como una de las más útiles, no sólo para los bibliófilos, sino tam-
bién para los artistas y para el público en general, que puede co-
nocer mediante su lectura cuál es el secreto de la ilustración del
libro, de la ilustración de la prensa que todos los días pasa ante
sus ojos sin llegar a revelarle nunca el más íntimo de sus secretos.

A. O. M.
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DOCUMENTACI 01V
LEQI3LAT1VA

Premios de la Exposición
Nacional de Bellas Artes

«Boletín Oficial» publicó, el dia 16 de
junio, los fallos de los respectivos Jurados

EI Boletín Oficial del Estado
publicó, en su número del 16 de
junio, entre otras, las siguientes
disposiciones :

Orden por la que se nombra
el Comité organizador de la Ex-
posición Nacional de Artes De-
corativas de 1949.

Orden por la que se aprueban
las propuestas elevadas por los
respectivos Jurados de Premios
de la Exposición Nacional de Be-
llas Artes del presente año, con-
cediendo las siguientes meda-
llas:

Pintura.—Primeras medallas :
A don Jenaro Lahuerta López,
por su obra «Retrato de Azo-
rín» ; a don Adelardo Covarsí
Yustas, por el «Montero de Al-
petreque», y a don Juan Miguel

Sánchez Fernández, por «La lec-
ción de los seises».

Segundas medallas : A don
Juan Antonio Morales Ruiz, por
«Retrato de la señora de Chiche-
ri de Manzano» ; a don Gabriel
Esteve Fuentes, por el «Alcalde
de Albuixech» ; a don Francis-
co Lozano Sanchis, por «La no-
ria» ; a don Francisco Ribera
Gómez, por «Mujeres del lito-
ral» ; a don" Enrique Segura Igle-
sia, por «María», y a don José
María Labrador Arjona, por
«Los pastores y el lobo».

Terceras medallas : A doña
Concepción Sa I i nero Forcada,
por «Juana» ; a don Federico
Lloveras Herrero, por «Retrato
de la señora de Rodríguez» ; a
don Alberto Duce Vaquero, por
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«Composición» ; a don Paulino
Vicente Rodríguez de Echeva-
rría, por «Fray Juan de la Mi-
seria» ; a don Agustín Redonde-
la Alonso, por «Segovia» ; a don
Guillermo Vargas Ruiz, por
«Composición» ; a doña Teresa
Sánchez Gavito, por «Conver-
sión de María Magdalena» ; a
don José María Vila Cañellas,
por «Mercado de Vich» ; a don
Benito Prieto, por «Cristo» ; a
don Amadeo Fontanet, por «Ge-
rona» ; a don Antonio Solís Avi-
la, por «Carmen», y a don Ri-
cardo Macarrón Jaime, por el
«Entierro de Jesucristo».

Escultura. — Primeras meda-
llas : A don Ignacio Pinazo
Martínez, por «Enigma», ya don
Juan Luis Vassalo, por «Gades».

Segundas medallas : A don
Salvador Octavio, por «Música
religiosa y música profanan; a
doña Carmen Jiménez Serrano,
por «Juanito», y a don Antonio
Martínez Penella, por «Amane-
cer».

Terceras medallas : A doña
Luisa Granero Sierra, por «Des-
nudo» ; a don Jacinto Higueras
Cátedra, por «Retrato de mi mu-
jer» ; a don Antonio Torres Cla-
vero, por «Prometida», y a don

Juan González Moreno, por
«Muchacha».

Grabado. Primera medalla :
A don Antonio Vila Arrufat, por
«La Cena» ; segunda, a don Er-
nesto Furió Navarro, por «Una
calle de Morella», y terceras, a
don Julio Franco, por «La casa
de labor», y a don Francisco
Iñiguez, por «El Escorial».

Dibujo.—Primera medalla : A
don Jesús Molina García, por
«Músicos populares» ; segunda,
a don José Caballero Caballuro,
por «Dibujo», y terceras, a do-
ña Milagros Daza, por «Pesca-
dores», y a doña Delhy Tejero,
por «La favorita».

Arquitectura.—Primera meda-
lla: A don Felipe López Delga-
do, por «Proyecto de altar mo-
numental a Nuestra Señora del
Carmen en la isla Marola» ; se-
gunda, a don Francisco Cabrero
y don Rafael de Aburto, por
«Monumento a la Contrarrefor-
ma», y terceras, a don Antonio
Navarro Sanjurjo, por «proyecto
de reconstrucción del palacio de
Boadilla del Monte», y a don
Manuel Jaime de Vicuña, don
Alejandro Blond, don Federico
Facit, don Jenaro Cristos y don
José Varela Feijoo, por «Plaza
de toros de Jaén».
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