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Editorial

Entre las acepciones de la voz "aljamia" se ofrece como significado el de la lengna
romance, generalyente castellano, transcrita en caracteres drabes y utilizada por los descen-
dientes de la civilizacion Alandalus que permanecieron en Esparna. 1a pervivencia de su belle-
za caligrdfica se muestra en la portada de este niimero de la Revista de la Consejeria de
Eduncacion y Ciencia en Rabat, el trece, cifra cargada de connotaciones esotéricas, que quiebra
los angurios de lo oculto que la tradicion popular le otorga con la luminosidad de las aporta-
ciones de espanoles e hispanistas marroquies estudiosos de nuestra cultura, a los que se unen
las colaboraciones, ahora con cardcter de continuidad, de creadores latinoamericanos, en el afin
de servir esta publicacion de puente de enlace y de entendimiento entre quienes laboran en el
eniperio comtin de resaltar el origen etinologico de la palabra cultura como cultivo, esto es, siem-

bra y fruto.

Serd, pues, con la aguiescencia de nuestros lectores, testimonio del esfuerzo y de la
investigacion presentes en los diferentes estudios , articulos y manuscritos como  contribuirentos
a consolidar las relaciones en ambos lados del Estrecho. La difusion de esta publicacion ayuda
a ampliar el horizonte de las posibilidades infinitas del bilingdiismo como fenomeno no slo lin-
giitstico, sino cultural, reflejo actual de la Espana en la que ya convivieron los fundamentos
que dieron lugar a la cultura hispanica. E/ rasgo de lo hibrido define las culturas drabe y
romdnica y toda la Romania practica una livica que alcanza también a la poesia provenzal
) a la galaicoportuguesa, donde, la concepcion idealista del amor acoge entre sus voces una que

hacemos nuestra: anigo.

En 1948 se produce el hallazgo de veinte moaxajas, cuyos versos finales se deno-
miinaran jarchas. Y si la "moaxaja se define como especie de composicion hispanodrabe con
una parte comiin a todas las estrofas, cabe recordar aqui su estructura para afianzar la volun-
tad, a modo de estribillo, de lo que supone esa composicion poética: la idea de préstamo de una
tradicion en la que se funden los elementos cultos de la tradicion popular y la adepeion por

parte de los escritores cultos de técnicas narvativas y materiales populares.

E/ discurrir de las civilizaciones a través de la letra escrita orienta al lector en la com-

posicion del mosaico plurilinggie y multicultural de cuantos han hecho de las palabras su credo.

Aljamia quiere ser una publicacion abierta a quienes investigan en el pasado, viven

el presente y desean construir el futuro.

Javier Mufioz Sanchez-Brunete

—— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
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Entrevista a Humberto 1.gpeg Morales,
por Mignel Santaella Ruiz

I.as horas cubicas

Entrevista a Humberto Lopez Morales, Secretario General de la
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola
Miguel Santaella Rusg

Nos refugiamos (Humberto, la profesora Maria Antonieta Andion y yo con
mi grabadora) en los jardines del Hotel Hilton de Rabat, la tarde del 31 de
mayo, buscando un oasis de tranquilidad para conversar con Humberto, siem-
pre jovial y joven académico, hispanista, catedratico universitario, autor pro-
lifico...r) y preparar esta entrevista que, Dios mediante, se publicara en el
nimero 13 de nuestra revista Aljamia, evidenciando que no solo no somos
supersticiosos sino que, muy al contrario, el nimero trece nos trae suerte.

E/! mundo a través del espaiiol
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Humberto se encuentra en Rabat invitado por la Consejeria de Educacion,
participando como ponente y director de un curso organizado por la
CONSEJERIA'y dirigido por la UIMP para los inspectores de espafiol y, muy
amablemente, acepta ser entrevistado.

Voy pensando y repitiendome, antes y durante la entrevista, ¢,cémo es posible que el tiempo lo haga mas
joven?... Es la evidencia de encontrarme ante una persona muy calida y, sin duda posible, joven. Muy joveny,
obviamente, muy activo. El nombre de Humberto Lopez Morales me era muy conocido desde que tuve que estu-
diar, alld por 1976, uno de sus 52 libros publicados, "la Introduccion a la linglistica generativa", y, eviden-
temente, poco podia imaginarme que el destino me iba a deparar la suerte de encontrarme con aquel para mi
respetable y lejano catedratico y doctor, convertido en este joven y simpético ‘maestro’ con un impresionante
historial profesional y académico.

diorell
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(No me queda mas remedio que empezar esta entrevista con una pregunta obvia, dicho lo dicho
y visto lo visto)

~
o

¢Como un hombre tan joven puede tener un  Creo que la clave de todo esto es que soy una per-
curriculum tan extenso? sona muy organizada y eso hace que el tiempo me
rinda mucho. Algunos de mis amigos, de manera un
Créeme que no es ningun secreto: trabajo mucho. Ndanto festiva, me llaman el IBM porque piensan que
hay mérito en ello, pues lo que hago me gusta y melo tengo todo muy organizado: si planeo hacer algo
divierte, me entretiene y disfruto mucho con ello. entre las 17.00 y las 18.30, por ejemplo, suelo hacer-
lo. Sera por eso gue logro hacer muchas cosas en el
He tenido la suerte de ocupar cargos —la catedra unimismo tiempo en el que otros hacen muy poco. No
versitaria, ahora la Secretaria de la Asociacion delo pierdo nunca. Siempre estoy haciendo algo cons-
Academias- que me han dado muchas satisfacciones gientemente, aunque ese "algo" sea disfrutar de la
gue, ademas, me han dejado siempre tiempo suficienteompafiia de amigos o escuchar a Vivaldi, mi com-
para poder ocuparme de mis proyectos y de mis invespositor favorito.
tigaciones personales. Eso ha sido todo. Es verdad que
también dispongo de tiempo para otras muchas cosas. Con ocasion del V Centenario del Descubrimiento
Mis intereses, al margen de la vida profesional, sonde América, el Pabellon deCGomunidad de Castilla-
muchos: charlo con mis amigos, escucho masica, voy aLedn nos invit6 a un grupo de profesores a
teatro, al cine... No todo es trabajo en esta vida. desarrollar un ciclo de conferencias. En aquella

septiembre 2001

(1) Un resumen muy resumido de todo su amplio historial académico y profesional se encuentra al final de esta entrevista, ante la imposibilidad material de
incluirlo en esta primera pagina, segiin costumbre.

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
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Entrevista a Humberto 1.gpeg Morales,
por Miguel Santaella Ruiz;

oportunidad tuve la fortuna y el honor de ser presen-a las ideas revolucionarias —libertad, justicia social,
tado por Emilio Alarcos, cuya muerte aun lloramos; reforma agraria, etc.- , grandes proyectos que iban a
alli dijo lo siguiente: "...L6pez Morales, aun siendo llevarse a cabo, como pensabamos todos los jovenes
relativamente joven, cuenta en su haber con un grarestudiantes de aquel momento. Decidi quedarme en
curriculum; para algunos es dificil explicarselo. Se Cuba.
trata de un secreto que voy a revelar ahora mismo:
mientras que para todos nosotros las horas son rigu- Mis padres, sobre todo mi padre, me recomenda-
rosamente linealefas de él son clbicas...". ba insistentemente que volviera a Madrid, que ter-
minara la carrera y que después volviera, ya forma-
Creo que el verdadero secreto es, sin embargo, lalo. Pero pensé que mi deber era ayudar. Ese entu-
organizacion. siasmo me durd aproximadamente un afio y pocos
meses, pues pronto empecé a ver, desde dentro de la
Entonces, el secreto esta en saber cubicar las Universidad misma, que aquello no era lo que yo
horas y no guarda relacion con la certeza de que pensaba. Decidi seguir el consejo de mi padre y
los romanistas son muy longevos... volvi a Madrid. Pedi la convalidacion de mis estu-
dios habaneros, consegui la licenciatura e inicié
Verdaderamente yo no me considero romanista.estudios de doctorado.
Soy doctor en Filologia Romanica porque en ese
momento la Universidad espafiola no ofrecia otra ¢;Qué tema elegiste para tu tesis doctoral?
titulacion en lingliistica, pero me interesaba mas la ¢ Quién fue tu director de tesis?
Lingtistica en sus aspectos teéricos y de metodolo-
gia de andlisis, mas concretamente la Hispanica, Yo tuve una suerte extraordinaria porque mi muy
aunque centrada en cuestiones del espafiol americaadmirado profesor D. Rafael Lapesa, con el que
no. Espero que todos los hispanistas lleguemos a senabia tomado tres asignaturas (Historia de la Lengua
tan longevos como lo fue D. Ramoén Menéndez 1 y 2, y Dialectologia), durante mis cursos de
Pidal, nuestro gran patriarca y maestro. Madrid, aceptd dirigir mi tesis. Me propuso que tra-
bajara sobre el espafiol de Cuba; sin embargo, yo
Naciste en Cuba y ahora vives y trabajas en estaba decidido —ya que estaba en Espafia- a investi-
Espafia. Hablemos de tu trayectoria vital. ¢ Cual ha gar sobre un tema espafiol. El maestro no pudo ocul-
sido el camino recorrido para llegar desde La tar su sorpresa, pero aceptd. Yo estaba muy interesa-
Habana a Madrid? do entonces, y todavia lo estoy, en los textos teatra-
les de Juan de la Encina, y pretendia hacer un estu-
Yo naci en La Habana, efectivamente, hijo de dio lingliistico de esas églogas. Ese estudio tenia
padre espafiol, asturiano por mas sefias, y de madriacetas de sumo interés, pues en esos textos
cubana de segunda generacion; todos mis bisabuelosonfluian la lengua literaria, configurada en
eran espafioles. Alli cursé los estudios primarios y Salamanca, de finales del XV y principios del XVI,
secundarios en un colegio de Padres Escolapiosy una lengua pastoril, ristica, artificial —el llamado
todos ellos catalanes (Cuba era entonces provincissayagués- formada a base de vulgarismos castella-
catalana para esa orden). En la Universidad de Lanos, leonesismos y creaciones festivas del propio
Habana hice mis dos primeros afios de Filosofia yEncina. De manera que se podia describir la lengua de
Letras; después, el gobierno de Fulgencio Batistaesa época y analizar los recursos lingliisticos maneja-
cerrd la Universidad, mi padre me propuso ir a dos por el autor para la creacion del sayagués.
Madrid a continuar los estudios en lugar de perder el
tiempo en Cuba y de exponerme, ademas, a ciertas Lapesa me advirti6 enseguida que para hacer una
violencias patrocinadas por ese régimen. Acepté latesis sobre este tema habia que partir de textos segu-
oferta muy jubilosamente. Yo habia estado enrosy que, lamentablemente, las ediciones de la obra
Madrid en otras ocasiones, pero siempre por brevede Encina disponibles entonces no era muy fiables;
tiempo. Y aun asi estaba medio enamorado de lahabia que fijar el texto previamente. Lo que me pro-
ciudad. En ella estuve durante dos afios académicospuso entonces no me asustd: hacer primero una edi-
Regresé a Cuba para unas vacaciones de Navidad, §i6n critica de las églogas, un corpus de casi 8.000
durante ese periodo cay6 el Gobierno y asistimos alversos, que, aungue se trataba de un trabajo dificil y
triunfo de la revolucion. Yo era entonces muy afecto demorado, podia presentarse como tesina, y después,

E/ mundo a través del espaiiol
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Entrevista a Humberto 1dgpez Morales
por Miguel Santaella Ruiz;

comenzar con la tesis propiamente tal. Hice ambaspara el doctorado espafiol) y un dia, mientras toma-

cosas. Mi propio maestro gestiond con la Editorial bamos un café en uno de los descansos, me pregun-

Escelicer la publicacion de la edicién de las églogas. t6 si no me interesaria ir a Puerto Rico como
Profesor Visitante por un afio. Le dije que si inme-

Estas en Madrid, recién licenciado y con un diatamente.

grado de doctor. ¢Qué perspectivas profesiona-

les tenias? ¢ Donde comenzaste tu carrera profe- ¢ Qué te impuls6 a marcharte? ¢ Te pudo mas el

sional? corazén que la cabeza?

Comencé a trabajar en la universidad norteameri- Yo habia estado en Puerto Rico un par de veces
cana. De la de New Hamphire, donde empecé, a lacomo turista, en visitas muy rapidas. No conocia
de Texas, y de alli a la de Rice, en Houston. bien la isla, pero me parecia un lugar muy atractivo.
Recuerdo especialmente los buenos afios —casPero, ademas de esto, para mi era mucho mas satis-
cinco- que pasé en Austin: era, y es, una gran uni-factorio trabajar con mi gente, en el Mundo
versidad, con bibliotecas deslumbrantes y con Hispanico, que en los Estados Unidos, a pesar de las
muchas facilidades para la investigacion. Claro quemultiples ventajas que conllevaba la catedra en una
se trata de una universidad muy rica que posee susiniversidad norteamericana. De todas formas, iba a
propios pozos de petroleo. A pesar de ello pasé aser por un afio. Se hicieron los arreglos y la invita-
Houston, una universidad privada, también con cion se hizo realidad.
muchos fondos, que me tent6 con cantos de sirena:
tenian un programa de Maestria en lengua y literatu- Unos afios antes mi padre habia muerto en Cuba,
ras hispanicas, y querian fundar un programa doctoy mi madre, tras afios interminables de espera, logro
ral. Para llevar a cabo este proyecto necesitaban masalir del pais. Paso cerca de un afio en Espafia, repo-
profesorado, y yo encabezaba la lista. Disefiar unniéndose, y después, se vino conmigo a Texas.
programa nuevo era una tarea muy atractiva, por loFuimos los dos a Puerto Rico. Para ella todo fue
gue acepté encantado. Después, todo quedo en nadastupendo. Después de algln tiempo de vivir en un

pais cuya lengua, el inglés, no conocia, y de estar

Ya habian pasado casi ocho afios de vivir en losatada constantemente a mi, pues no conducia, la lle-
Estados Unidos cuando un buen dia.... gada a San Juan fue un auténtico renacer: ver la tele-

vision, leer el periddico, hablar con la gente, mover-
¢En todo ese tiempo no regresaste a Espafia? se en taxis de un lado al otro, hacer amistades....

iPor supuesto! Iba a Espafia con frecuencia, Un dia me llamé el Decano de la Facultad de
cuando menos, dos veces al afio, pues participaba eHumanidades para preguntarme si podria quedarme
unos cursos que fueron muy importantes durante lar-un afio mas; "Rice" me dio el permiso y nos queda-
gos afios: uno era el ofrecido en Madrid por la mos. Poco antes de las Navidades de ese segundo
Oficina de Observacion e Investigacion del Espafiol, afio, el Decano volvié a llamarme, esta vez para
gue patrocinaba el entonces Instituto de Culturaofrecerme una plaza de catedratico. Lo que empez6
Hispanica. Duraba todo un semestre (de enero asiendo una aventura de un afio, termind en veintiséis.
julio); en él, un numeroso grupo de profesores de
todas las latitudes impartiamos nuestras asignaturas No puedo quejarme en absoluto de mis afios en
en una o dos semanas. El otro, el Curso Superior ddos Estados Unidos. Empecé con un modesto nom-
Filologia Espafiola, se desarrollaba durante los veraramiento de ‘Instructor’ (era doctor, pero no tenia
nos en Malaga, bajo los auspicios del Consejoexperiencia docente) y en apenas ocho cursos ya era
Superior de Investigaciones Cientificas. Uno de "Full Professor". Es verdad que trabajé mucho, pero
nuestros grandes hispanistas, D. Manuel Alvar, diri- con todo, otros no han tenido esa misma suerte.
gia ambos. Ninguno de estos cursos existe ya, pero
duraron largo tiempo. Gracias a ellos pasaba en Ya instalado en Puerto Rico continuaba viniendo
Espafia las Navidades y una buena parte del veranca Espafia aunque con mayor frecuencia. No eran ya

solo los cursos, sino reuniones, congresos, proyectos

Una profesora de la Universidad de Puerto Rico de investigacién, etc. Afios hubo de hacer hasta

asistio al curso malaguefio (que ofrecia 12 créditosnueve viajes.

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
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Entrevista a Humberto 1.gpeg Morales,
por Mignel Santaella Ruiz

Eres catedratico de la Universidad de Puerto ejemplo. Durante un tiempo trabajé en gramatica
Rico. ¢ Cudl es el siguiente paso en tu camino? generativa. Tengo la satisfacciéon de haber sido préac-
ticamente el introductor del generativismo en el
En San Juan me dediqué en cuerpo y alma alMundo Hispénico. Por entonces ya estaba enamora-
Instituto de Linguistica de la Facultad. Habia sido do de los modelos estandar y estandar extendido; me
fundado dos afios antes, pero quedaba mucho poparecian magnificos. En Hispanoamérica habia méas
hacer: preparar el curriculum para nuestro Programaacceso a la bibliografia en inglés, pero en Espafia no
de Maestria en Lingistica y organizar el pequefiotanto. Ademas, nuestros linguistas no estaban acos-
centro de investigacion que todos queriamos. Contéumbrados a las formalizaciones exigidas por estos
aqui con la ayuda valiosa de colegas y amigos, entranodelos, basados como estaban en mecanismos
ellos Maria Vaquero y Amparo Morales, zamorana y algebraicos. Esta teoria era dificil si no se contaba
valenciana respectivamente, que formaban parte deton guias adecuadas. Di varios cursos, en espafol y
claustro de Rio Piedras. Precisamente una de lasnanejando materiales espafioles, tanto en Madrid
investigaciones que desarrollamos entonces —Léxicocomo en Malaga. Ello me permitié ir organizando un
de la industria textil- se debi6é a un encargo conjun- manual universitario introductorio sobre este tema.
to de la Academia Puertorriquefia de la Lengualo terminé y fue publicado por la Editorial Alcala,
Espafiola y el Ministerio de Fomento. Asi entré en de Madrid. Eso fue hace ya bastante tiempo.
contacto con los sefiores de la Academia. Al termi-
nar este trabajo, se nos pidié que comenzaramos con Hablamos de la "Introduccion a la linglistica
el Iéxico de las industrias bancaria y bursétil. No generativa”. Por cierto, hoy te lo agradezco, yo lo
habiamos terminado todavia este otro encargo, cuanestudié, en mi tiempo era un manual universitario
do fui invitado a formar parte de la Corporacion. Al obligatorio y me fue muy util..... Pero no seas tan
afo ya era Académico Numerario; més tarde se memodesto, también eres un reconocido especialista
eligié Secretario y Director del Boletin. Fui también en sociolingtistica, uno de los mejores sociolin-
nombrado Correspondiente de la Real Academiaguistas del mundo hispanico...
Espafiola. Como Secretario entré entonces en comu-
nicacién asidua con la Asociacion de Academias, de Cuando comencé a vivir en Puerto Rico me di
la que en un principio no sabia nada. cuenta que alli habia unas realidades especificas que
necesitaban estudio. Empecé haciendo dialectologia,
Antes de adentrarnos en tu nueva faceta de pero muy pronto quedé fascinado con la nueva
académico de la lengua, puedes explicarnos tus sociolinglistica, la laboviana, variacionista, plantea-
lineas de investigacion, tu campo de trabajo uni- da y desarrollada por el profesor de Filadelfia,
versitario.... William Labov. Me interesaron los marcos tedricos
y, ademads, disponia de un magnifico laboratorio al
He tenido —y tengo- multiples intereses. Por una alcance de la mano: Puerto Rico. Empecé a dictar
parte, teoria linglistica, por otra, disciplinas méas cursos de sociolingiistica y a enfrascarme en varios
empiricas, como la sociolingliistica, la dialectologia, proyectos, a veces en solitario, y en otras ocasiones
la lingliistica aplicada a la ensefianza-aprendizaje dekn equipo, con pequefios grupos de estudiantes gra-
espafiol, lengua materna y lengua extranjera, porduados. De todo aquello surgi6 mi libro de la

Inspectores marr’oquies de espafal de las Academias del Reino de Marruecos
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Editorial GredosSociolinguistica También fue un  sion: la edicién critica del diccionarianas impor-

libro pionero. Recuerdo que en aguellos momentos,tante que se ha hecho sobre el espafiol puertorrique-
los estudiantes espafioles solo podian acudir alfio, elde Augusto Malaretl917, 1937). La edicion
manual de Ruwet, que era un buen libro, pero escri-critica parte de las dos ediciones hechas en vida del
to en francés y con materiales franceses que, porutor; la segunda, con muchos afiadidos, enmiendas
supuesto, no atendia a un solo problema sociolin-y adiciones. Una editorial privada, la madrilefia
guistico de nuestro &mbito. Ahora trabajo en la ter- Arco/Libros, ha tenido el valor de publicarla. Es un
cera edicién de mi Sociolinguistica, que saldré total- libro para especialistas, de tipografia muy complica-
mente renovada y actualizada. da, caro, que no va a interesar a mucha gente.

En Puerto Rico desarrollé también otra linea de  Ya ves que trabajo en varias direcciones, tanto en
investigacion: la linglistica aplicada a la ensefianzala investigacién como en la docencia: gramatica
del espafiol como lengua materna. Son bien conoci-generativa (en el pasado), sociolingliistica, lingisti-
dos los problemas linglisticos de Puerto Rico, ca aplicada, todo con una insistencia en el espafiol
sometido desde hace tantos afios a la influencia deamericano. Es verdad que no desatiendo, sobre todo
los Estados Unidos. Sentia yo, y no era por supuesen sociolinguistica, lo relativo a Espafia, pero
to el Unico, la necesidad de hacer algo para fortale-Hispanoamérica esta siempre presente en mis inves-
cer la ensefianza del espafiol en la isla, actualizarlatigaciones. Ahora hago también estudios lexicogréafi-
dinamizarla. Yo tenia acceso a la investigacién quecos, que estan mas en consonancia con mi condicion
se estaba haciendo en Francia y en los Estadosle académico y con mi cargo.

Unidos; en ambos paises se trabajaba intensamente

en esta direccion —la ensefianza del francés y del Veo que tus horas clbicas, efectivamente, dan

inglés, respectivamente- y se desarrollaban nuevagara mucho y todavia no podemos cambiar de ter-

técnicas, nuevos métodos. En esta ocasion pensé queo y estoy obligado a preguntarte por tus publica-

lo mas productivo era empezar por abajo, y en lugarciones. ¢, Cual es tu libro predilecto?

de preparar un texto de divulgacion para universita-

rios, decidi escribir un manual para maestros de ¢Mi libro predilecto? No sabria decir....

escuela primarid.a ensefianza de la lengua mater-

na. Linglistica para maestros de espaifidblcuerpo Mejor ¢ cudl es tu ovejita negra?

doctrinal que alli presento, expuesto en solfa muy

clara y con abundantes ejemplos, tuvo un éxito ¢Mi oveja negra? Creo que aquel libro que haya

inmediato de aceptacion y de difusién (va por la tenido menos utilidad. Me gusta evaluar los libros

novena edicién); incluso ha llegado a varias por el servicio que prestan, porque para eso estan los

Escuelas normales, de formacion del profesorado.libros fundamentalmente. Los libros técnicos no

He dejado para otra ocasion la preparacién del libroestan para entretener, como la literatura. De mis

especializado sobre este tema. libros, quizas el que haya servido para menos es la
Estratificacion social del espafiol de San Juan de

También me ha entusiasmado mucho, ya en miPuerto Rico que publicé la Universidad Nacional
estancia espafiola, la Lingistica aplicada a la enseAuténoma de México. Lo habran leido unas 200 per-
fianza del espafiol como segunda lengua (ELE). Hesonas. Es un libro duro y dificil, con reglas variables,
dado muchos cursos y trabajado en varios proyectosindices probabilisticos... Era para especialistas en el
es precisamente lo que estamos haciendo aqui emariacionismo fonoldgico. Desde el punto de vista
Marruecos y lo que todo los arfios, en el mes de julio,profesional, ese libro fue un alarde de manejo de
hago en la sede de la UIMP de Cuenca para profesorecursos estadisticos.
res de espafiol del sistema educativo marroqui.

Sin embargo, el libro para maestros de escuela

Y ya, mas en relacion con el mundo de la primaria de Puerto Rico, al que hice referencia antes,
Academia, hago lexicografia. Estoy embarcado enha sido tremendamente (til a mucha gente a quienes
un proyecto muy entusiasmante, la elaboracion deha abierto nuevos horizontes y les ha puesto algunas
undiccionario del espafiol de Puerto Ridm tengo ideas —antes vagas- claras y en su sitio.
relativamente avanzado. Acabo de publicar una obra
—es mi libro nimero 52- que me ha hecho muchailu-  Otro libro por el que también siento un aprecio
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especial es uno de los Ultimosa aventura del  capitulo se amplié en ese sentido, a pesar de la limi-
espafiol en Américaina obra de divulgacién, publi- tacién impuesta por la editorial (el libro no debia
cada con lujo por la Editorial Espasa-Calpe. La con- pasar de 200 péaginas). Estando nuestra lengua tan
cepcién de este libro no fue mia, sino de ellos en laextendida en ese continente enorme, con tal riqueza
editorial. En un primer momento, la idea no me de variedades y con una historia de 500 afios detras
sedujo demasiado -jes muy dificil escribir libros de de ella, se podra imaginar con facilidad que lo del
divulgacion!- pero después se me fue haciendo muynimero de paginas era una auténtica limitacion.
guerida. Se trataba de presentar al gran puablico algu-
nos episodios de la vida de la lengua espafiola en tie- Asi que, entre otras cosas, tuve que seleccionar
rras americanas. La idea lleg6 a tocarme las fibrascuidadosamente aquello que era mas importante,
del corazén y me senti agradablemente obligado aasuntos decisivos para el espafiol americano, y pres-
hacerlo. cindir de lo que era circunstancial. Esta fue una labor
previa. Creo que aqui sali bastante airoso, a juzgar
El futuro del espafiol esta en América vy, evi- por la treintena de resefias elogiosas que ha recibido
dentemente, quieres hablar de este libro. Pues, la obra por todas partes. Claro, que siempre alguien
cuéntanos... me podria decir que es posible escribir otro libro de
la misma extensién, tratando otros temas... Pero este
Fue un libro dificil de hacer, precisamente porque libro esta ahi, ha gustado y creo que va a ser de
estaba destinado al gran publico, y uno estd muymucha utilidad, entre otras cosas porque hay mucha
acostumbrado a escribir para colegas y alumnos, ergente, hispanoamericanos incluidos, que tienen
los que no hay que preocuparse por el uso constant@leas algo raras sobre la vida de nuestra lengua en
de tecnicismos léxicos, por el conocimiento y las tierras del otro lado del Atlantico, segin de qué tipo
presuposiciones del lector, ni por la expresion de leyenda sobre la conquista y la colonizacion se
misma, a veces criptica para personas no iniciadas. parta (negra o rosa). No puede perderse de vista que
estos procesos fueron obra de seres humanos, con
Para solventar esos problemas conté con la ayudaicios y virtudes, con defectos y aciertos.... todos,
de dos personas que se me hicieron entrafiables: unademas, condicionados por la época.
sefiora joven que habia terminado su primer afio de
historia en la Facultad y no habia continuado sus ¢Dejas, pues, las cosas en su sitio?
estudios por cuestiones personales (boda, hijos....) y
otra gque, por el contrario, apenas tenia estudios, pero Creo que si, que resalto la grandeza de los con-
gue era muy aficionada a la lectura; una mujer muy quistadores espafioles y también alguna que otra
inteligente. miseria que, evidentemente, la hubo (como era de
esperar) toco temas emotivos como la soledad, la
Yo producia una primera version de los capitulos y lejania de algunos colonizadores en tierras america-
ellas las leian; después me las entregaban anotadas: nas. Por suerte disponemos hoy de un nutrido y
maravilloso epistolario en cuyas cartas se puede hoy
- "No entienda", "No sé lo que quiere decir en leer una buena parte de la vida interior de aquellos
este parrafo”, eran anotaciones de gran frecuencia. Yseres, que reclamaban la presencia de sus mujeres, la
de vez en cuando, muy valiosas sugerencias, com@ompafia de sus hijos... Me parece que es un capitu-
cuando una de ellas me dijo: lo bastante logrado.

- "Hombre, este capitulo me ha defraudado” ¢Por Hay otros capitulos que describen cémo se fragud
gué?."Yo hubiese esperado que hablara usted aqui del espafiol en Las Antillas, qué sucede cuando esa
las malas palabras... si, si.... de palabras que etengua empieza a extenderse por tierra firme, cémo
Espafia son normales y que en América son malases su base sevillana, como la influencia de la corte
malsonantes, que no se pueden decir porque un@mpieza a extenderse y gana los grandes centros
gueda mal socialmente." virreinales de México y Lima y algunas zonas de

costa como La Habana, durante mucho tiempo,

De mas esta que te diga que afadi al capitulopunto de transito obligado de la gran flota, que
unos parrafos sobre tabues linglisticos y otros sobreseguia después a Veracruz y a Cartagena de Indias.

eufemismos. La sugerencia fue interesantisima y elSe trata de territorios de avanzada en materia lin-

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
_ 13-

E/ mundo a través del espaiiol

.

<
>
<
3
<

13

septiembre 2001



E/ mundo a través del espariol

<
>
<
<
-
<

~
o0

septiembre 2001

Entrevista a Humberto 1dgpez Morales
por Miguel Santaella Ruiz;

guistica, por ejemplo, son los primeros en desterrarnecesario elegir a tres sustitutos que pudieran hacer-
el uso de vos y en comenzar a tutear. Esa es la razdse cargo de la oficina si algo pasaba con el titular (el
de que el antiguo voseo viva aun, pero solo en lasSecretario era ya anciano). Sorpresivamente, la
gue fueron zonas marginales durante el periodoAcademia Ecuatoriana propuso mi nombre, y ense-
colonial: la rioplatense, las del interior de Colombia, guida fui apoyado por la Norteamericana y por la
las de América Central. Esparfiola. Se efectu6 la votacion secreta y fui elegi-
do primer suplente. Entonces no pasé nada mas,
En fin, creo que he tratado los temas que caractessalvo que en mis viajes a Madrid visitaba con fre-
rizan verdaderamente al espafiol hispanoamericanocuencia la Secretaria General, asistia a muchas reu-
Aspectos como su naturaleza, su extension, su relaniones y me iba enterando del funcionamiento de la
cion con las lenguas indigenas, la influencia africa- llamada Comision Permanente, 6rgano rector de la
na, la politica castellanizadora de la Corona frente aAsociacion.
los deseos de las ordenes religiosas, que preferian la
predicacién en lenguas nativas.... Solo gracias al Cuando la Real Academia convoc6é el X
triunfo de esta Ultima posicion se explica que a fina- Congreso de la Asociacion en 1994, Le6n Rey cum-
les del siglo XVIII, y a las puertas de la independen- plia sus 91 afios. Estaba muy bien de salud, y seguia
cia, hubiese en toda América apenas unos tres millocon su caballerosidad y su entusiasmo de siempre,
nes de hablantes de espafiol, contando espafioles gunque —como era de esperar- la eficiencia no era la
criollos. Esta castellanizacion, débil y precaria, mismay la administracion de la Permanente se habia
explica también que las lenguas indigenas mayorestornado algo lenta y no demasiado efectiva. Mes y
como el Quechua, hayan aumentado su ambito demedio antes de la celebracion del Congreso madrile-
difusién durante la colonizacion; que en territorios fio cayé enfermo de gravedad. Fue trasladado a
como los del norte de la Argentina, por ejemplo, se Bogota con su familia, donde finalmente murio.
hable hoy esta lengua indigena solo puede entenderPasé a ocuparme de la Secretaria General durante
se si sabemos que fueron los predicadores espafiolessas semanas, y en una de las asambleas generales
los que la llevaron alli, donde nunca se habia habla-del Congreso fui elegido en propiedad para el cargo.
do antes. Es verdad que tuve un contrincante, un académico
nicaraguense, pero obtuvo muy pocos votos.
No debe sorprender a nadie, siendo yo cubano,Supongo que seria por el perfil. Mi oponente tenia
gue haya escrito un capitulo sobre el 98 antillano. poco mas de 70 afios, era poeta, y a pesar de vivir en
Esas guerras de independencia no se hicieron nuncMadrid desde hacia muchisimos afios, nunca se
contra Espafia —ya lo decia el apdstol Marti- sinohabia acercado a la Asociacién. Yo, por el contrario,
contra los malos gobiernos metropolitanos que opri- era joven, dindmico, tenia mucha experiencia en
mian por igual a los subditos de las provincias ultra- dirigir oficinas internacionales, y habia demostrado
marinas de Cuba y Puerto Rico y a los de la propiami interés por la Asociacién. Ademas, era linguista,
Espafia. ¢En qué otra parte del mundo un puebldenia libros publicados y muchos articulos en esa
vencido permanece voluntariamente en el pais enespecialidad. En fin, después me enteré de que los
gue ha sido derrotado en un 80 por ciento? Eso fuecolegas académicos habian tomado en consideracion
lo que pasé en Cuba. Nada de odios ni de rencorestodos esos factores antes de dar su voto.
Este libro me ha dado muchas satisfacciones.
Me incorporé entonces por primera vez a la
Ahora si, cambiamos de tercio y retomamos el Comisién Permanente como Secretario General, que
hilo que dejamos cuando te nombran Académico es el cargo "ejecutivo” de la Asociacién, el Gnico ele-
de la Corporacion de Puerto Rico. ¢ Cémo llegas a gido por todas las Academias. Pasaron los cuatro afios
la Secretaria General de la Asociacion de de ese periodo y en el Congreso de Puebla de los
Academias? Angeles, en 1998, fui reelegido, esta vez por unanimi-
dad. Ahora estoy en medio de este segundo periodo.
Todo empezd en el congreso que la Asociacion
celebré en San José de Costa Rica, el IX, en 1989. Como Secretario General de la Comision
En aquel momento el Secretario General era el acaPermanente de la Asociacion de Academias tie-
démico colombiano, D. José Antonio Ledn Rey. El nes que vivir en Madrid, ¢ Pero, en qué consiste
seguiria siéndolo por otro periodo, pero se haciatu trabajo?
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Un poco de historia no vendra mal. Empecé por Empezamos entonces los proyectos comunes.
reorganizar la oficina —archivos, comunicaciones, Lo primero, la revision de todos los americanismos
responsabilidades, etc.- con el proposito de actuali-del Diccionario académico, después, la elaboracion
zar el funcionamiento. Estudié todo lo que pude parade una pagina electrénica y de un libro impreso en
enterarme bien de lo que era la Asociacion, y de laspapel sobre la Asociacién, que tan desconocida es
disposiciones que habian sido aprobadas en los conpara muchos, y, por Gltimo (de momento) la elabo-
gresos anteriores (habian empezado en 1951), puescién del gran diccionario de americanismos.
la mas importante de mis responsabilidades era dar
cumplimiento a las decisiones tomadas en los plenos Sin duda por tu origen, por tu formacion uni-
de los congresos. Después empecé a hacer visitas @ersitaria, por tu cargo actual, tienes una vision
las Academias, cosa que nunca antes se habia hechopmpleta del momento del espafiol. ¢ Cémo ves la
para estrechar lazos, enterarme de la verdaderaxpansion del espafiol y cual sera su futuro?
situacién en la que se encontraban e ir confeccio-
nando un inventario general sobre diferentes aspec- Se habla de 400, de 500 millones de hablantes,
tos: estructura, composicion, servicios al publico, pero estas cifras son siempre producto de proyeccio-
bibliotecas, y un largo etc. Aungque en aquel momen-nes, pues la informacién factica que dan los censos
to el presupuesto de la Asociacion era muy precario,no siempre existe. Ya se sabe que segln los elemen-
pude visitarlas casi todas (en diferentes viajes, natutos que integren esas férmulas de proyeccion y el
ralmente), gracias a las invitaciones que recibia depeso que se les dé, los resultados van a ser diferen-
instituciones universitarias (en las que tenia muchostes. En todo caso, somos muchisimos hablantes y
amigos) para dictar conferencias u ofrecer semina-seremos todavia mas por dos razones muy impor-
rios. De paso, iba a las Academias. tantes:

Esas visitas me pusieron al tanto de muchas A. El espafiol se habla en muchas regiones del
cosas gue no suelen encontrarse por escrito. Uno dglobo. Queda claro que el 90% de sus hablantes esta
los asuntos mas apremiantes era el grado de aislaen Hispanoamérica, poco mas de 9% vive en Espafia
miento —en ocasiones muy grande- en que sey el resto esta distribuido por Africa, Asia y Oceania.
encontraban las Corporaciones. Nadie sabia lo qud.a cantidad de gente que habla espafiol, aunque no
hacian las Academias de los paises vecinos. Estabaos sea posible precisar demasiado en cuanto a
claro que habia que luchar contra esta situacién,cifras contantes y sonantes, es enorme.
pues los trabajos colectivos que nos aguardaban
necesitaban estar apoyados en primer lugar, por B. La segunda, tan importante como la primera,
una estructura unitaria. De aqui surgieron lases que el espafiol es una lengua "relativamente”
"Circulares informativas", que comunicaban a homogénea; es decir, que las diferencias dialectales
todas las Academias lo que de importancia pasabaxistentes no dificultan ni entorpecen la comunica-
entre nosotros: incorporaciones, publicaciones, cién entre hablantes de diferentes lugares. No es, por
éxitos corporativos, triunfos personales (condeco- supuesto, que todo el mundo hable igual —eso no
raciones, premios, doctorados honoris causa, etc.) yseria ni siquiera deseable- pero las diferencias son
no solo defunciones, como era practica comunsiempre menores. Esto significa que saber espafiol
hasta entonces. Un colega de Hispanoamérica dijogarantiza la posibilidad de comunicarse con mucha
una vez en publico que ahora "se sentian parte de lgente en muy diferentes partes del mundo. Puede
misma familia", la gran familia académica. La que nos sorprenda un poco la entonacién, que nos
media de circulares despachadas durante el afichoque algo alguna estructura sintactica, que haya
pasado es de una cada dos dias (contando dias fepalabras que no conozcamos, pero todo ello, incluso
tivos). Esto puede dar una idea del volumen deeste Ultimo punto, tienen facil solucion, bien porque
informacion que transmitimos. Hasta ahora, la dis- hacemos una induccién textual, bien porque pregun-
tribucion es a través del correo regular, porgue tamos directamente: ‘¢,qué significa....?’
todavia no estd completa nuestra red electrdnica.

Pero Unicamente faltan seis Academias. Muy en Ademas de esto, el avance del espafiol como len-
breve, espero, todas nuestras comunicaciones (qugua extranjera 0 segunda lengua o como lengua
son muchas, no solo las circulares informativas) sematerna inmigrada, es en verdad muy considerable.
haran por via electrénica. En este Ultimo sentido, los Estados Unidos estan
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protagonizando un capitulo excepcional: muy cerca \Vemos este avance significativo del espafol
del 15% de la poblacion total de ese pais es hispanéuera de nuestras fronteras, pero ¢qué ocurre con
y para el 2050, lo sera la cuarta parte. Por otra partegl espafiol dentro de los propios paises hispanoha-
casi el 60% de los alumnos universitarios gue estu-blantes?
dian una lengua extranjera, escogen el espafiol. En
cuanto a ELE, la estrella es -y lo sera alin mas- También se esta extendiendo como segunda len-
Brasil. Otros territorios menos importantes, como gua dentro de las fronteras hispanoamericanas. Es
Las Antillas inglesas y francesas, también estdnmuy significativo el caso de México, que ahora solo
acercandose al espafiol. Recuérdese que en Brasituenta con cerca de un millon de hablantes mono-
los dos estados mas emblematicos, Rio y San Pabldjngiies en una lengua indigena. Las campafas de
han aprobado legislacién a favor de la ensefianzacastellanizacion llevadas a cabo por el Gobierno de
obligatoria de nuestra lengua en la escuela secundaese pais han sido estupendas: respeto total a las len-
ria. Es muy posible que pronto esta legislacion tengaguas nativas, pero ensefianza del espafiol, lengua
alcance nacional. El problema es la carencia de prolave para la cohesion social y para el avance eco-
fesores; el Ministro de Educacion ha informado de némico.
gue se necesitan 210.000 maestros de espafiol para
satisfacer las necesidades actuales del pais. Se estan En Per(, sin embargo, se necesita mas trabajo,
redoblando los esfuerzos que se hacen tanto desde laues un 15% de la poblacién es todavia monolingiie
Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafian alguna de las seis variedades del quechua o en
en Brasil como desde El Instituto Cervantes que haaymara. Es verdad que el transito de esta situacion
fundado un centro especial en San Pablo de formahacia diversos grados de bilinglismo es muy fre-
cion de profesorado, y muy pronto se inaugurard elcuente. No cabe duda de que el espafiol es en
de Rio. Son sin duda esfuerzos loables pero minus-Hispanoamérica la lengua del poder y del triunfo; no
culos. La ensefianza superior cuenta con algo mas des por gusto que algunos padres bilinglies apuestan
cinco millones de alumnos; la escuela primaria, por porque sus hijos sean monolingiies en espariol. En
su parte, con unos 32 millones. Estamos hablando detros paises —Paraguay, Bolivia- hay mucha pobla-
cifras gigantescas. cion indigena hilingtie, aunque no se trate siempre
de un bilinglismo equilibrado.
¢Por qué crees que se produce ese avance tan
significativo e imparable del espafiol en Brasil vy, ¢Qué aporta la Real Academia Espafiola y la
por analogia, en otros paises? Asociacion de Academias a esa eclosion del espa-
fiol como lengua de enorme futuro?
En el caso de Brasil, el origen hay que buscarlo
en uno de los articulos del protocolo de Mercosur, Ambas instituciones estan enfrascadas en trabajos
esa gran alianza comercial que reline a cuatro paisesnportantes. Piénsese, por ejemplo, en la actualiza-
como miembros de derecho (Brasil, Argentina, cién del Diccionario, desterrando de él aquellas
Uruguay y Paraguay) y a otros dos como asociadospalabras que no se usan e incorporando las nuevas
(Chile y Bolivia). Este enorme potencial comercial y formaciones Iéxicas. La edicion de 1992 es ya una
economico lleva implicito la revision de la politica edicién anticuada; la préxima, la de 2001, aparecera
lingliistica, que pide el bilinglismo para toda la completamente renovada. La Asociacion ha disefia-
zona. Quedan, por supuesto, algunos problemas podo y canalizado la labor de todas las Academias de
resolver (lo que se hara con el francés, lengua queAmérica y de Filipinas en cuanto a la revision de los
guedara desplazada, y los problemas diplomaticoscasi 14.000 americanismos que hoy se encuentran en
gue ello acarrea). Pero la suerte estd echada: Braslhs paginas del DRAE. Los resultados han sido sor-
aprendera espariol y las republicas hispanoamericaprendentes. Por una parte, una buena cantidad de
nas, portugués. palabras que desaparecen porgque ya no tienen uso
alguno;por otra, modificaciones de definiciones, pues
Otro proyecto, el de Las Antillas no espafiolas y hay palabras que han cambiado de sentido con el tiem-
de las Guayanas, lo lleva Venezuela a través de syo, y el capitulo mas importante, los miles de términos
Ministerio de Cultura, que ha fundado ya 14 sedesincorporados. Aunque todavia no estan listos los
en la zona. El Instituto Cevantes ha prestado su colafrecuentos finales, calculamos que la incorporacién de
boracion. nuevos americanismos andaré cerca de los 10.000.
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Entrevista a Humberto 1.gpeg Morales,
por Miguel Santaella Ruiz;

Las paginas de Aljamia no son cubicas y debe- sentido, mi interés, ademas de turistico, es profesio-
mos poner punto final a esta interesantisima y pro- nal. Cada afio recibimos mas de una treintena de pro-
vechosa entrevista. jLastimal! fesores. No miento si reconozco que siempre me sor-

Ademas de por lo dicho, por tu vinculacion en la  prende su buen nivel y su excelente competencia lin-
formacion del profesorado marroqui de espafiol guistica en espafiol.
eres muy conocido en Marruecos, peroy tu ¢cono-
cias Marruecos? ¢ Qué opinas ahora que estas con
nosotros?

Ahora, trabajando con los inspectores de espariol
y con los asesores de la Consejeria, me es mas facil
explicarme este nivel. Por eso este viaje es muy

Nunca agradeceré lo suficiente a la Consejeria deémportante para mi y para mi colega, la profesora
Educacion y, especialmente al Consejero, D. JavierAndion, como también lo es para los responsables de
Mufioz Sdnchez-Brunete, la oportunidad que me hanla sede de Cuenca de la UIMP gque nos acompafian,
brindado de estar esta semana en Rabat, Marruecosu Director, D. Juan Ignacio Palacio, y su Gerente,
pais que conocia como turista y al que no habia vuelD. Vicente Acebedo. Esta visita a Marruecos es tam-
to desde hacia algun tiempo. Conocia y conozcobién una ocasion magnifica para fortalecer los lazos
Tanger, ciudad que he visitado en varias ocasionega tradicionales entre la Consejeria de Educacion y
porque alli residen algunos amigos. También hela UIMP en la formacion de los profesores de espa-
estado en Fez, Marraquech y Casablanca. Guardabéol de este pais. Si las cuentas no me fallan, en los
una impresién muy favorable de este hermoso paisnueve afios de existencia de nuestro curso, por
Esta estancia en Rabat me ha permitido rememoraCuenca, han pasado unos 300 profesores, es decir,
aquel viaje estupendo y, ademas, comprobar la posialgo mas del 50% de todo el profesorado marroqui
tiva evolucién politica y econdmica de Marruecos. de espafiol.

No conocia Rabat, y ahora —siguiendo mi ya ponde-

rado sentido de la organizacién- estoy conociendo su La verdad, me alegraria muchisimo poder repetir

paisaje y su paisanaje. Es una estupenda oportunidadsta visita. Quedo a vuestra disposicion.
para profundizar en el conocimiento de la realidad

geogréfica y cultural de los profesores y de los ins-

Igualmente por nuestra parte. Por eso no te

pectores de esparfiol. No podemos olvidar, como haslecimos adids sino hasta luego.
dicho en el encabezamiento de esta pregunta, que
dirijo el curso para profesores de espafiol del sistema , ) o
educativo marroqui en la Universidad Internacional Miguel Santaella Rutz, es Asesor de la Consejeria
Menéndez Pelayo, en la ciudad de Cuenca; en ested: Lducacion en Tetudn.

Exmo. Sr. D. Humberto . OPEZ MORAILES

Secretario General de la Asociacion de Academias de la 1 engna Espaiiola

« Doctor en Filologia Roménica por la
U. Complutense de Madrid (Doctor "
Honoris Causa" por las Universidades
de Valladolid y Alicante).

« Catedrético de Linglistica de la
Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Rio Piedras. Ha sido profesor en
las universidades norteamericanas de
Nex Hampshire, Texas at Austin y
Rice, en Houston y profesor visitante
en varias universidades europeas
(Gréningen, Lovaina, Bielefeld,
Gotenburg, Salamanca, Alcala de
Henares) e hispanoamericanas
(Pontificia Madre y Maestra,
Concepcion, Bahia blanca, Tucuman,
Rosario, Nacional Auténoma de
Méjico, Instituto Caro y Cuervo)

» Ha escrito y publicado 52 libros (En
los EE.UU., Méjico, R. Dominicana,
Puerto Rico y principalmente en

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos

Espafia) y méas de 190 articulos, publi-
cados en revistas cientificas europeas
y americanas. Sus principales lineas
de investigacion son la sociolinglisti-
cay la linguistica aplicada a la ense-
fianza del espafiol como lengua
materna y como segunda lengua, aun-
que también ha publicado obras sobre
linguistica tedrica y dialectologia ame-
ricana. Es miembro del Consejo
Asesor de revistas lingiiisticas de
Europa y de las dos Américas.

» Académico de Namero de la
Academia Puertorriquefia de la
Lengua Espafiola y Correspondiente
de la R.A.E. y de las Academias de la
Lengua Chilena, Colombiana,
Salvadorefia y Norteamericana, tam-
bién de la Nacional de Letras de
Uruguay, de la Argentina de Letras 'y
de la Argentina de la Historia.
Académico honorario de la Filipina y
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de la Nicaraguense.

Es también Presidente de honor de la
Asociacion de lingiistica y Filologia
de la América Latina, Presidente de la
Sociedad Linguistica del Caribe
Hispéanico y Primer Vicepresidente de
la Asociacién de Historia de la Lengua
Espafiola.

« Ha sido condecorado entre otras con
La Orden de Cristébal Colén de la
Republica Dominicana y la Orden de
Alfonso X el Sabio de Espafia.

« Secretario General de la Asociacion
de Academias de la Lengua
Espafiola(con sede en la RAE).

Es miembro del Patronato del Instituto
Cervantes, de la comisién asesora del
Espafiol Urgente de la agencia EFE,
Asesor del Ministerio de Educacion y
Cultura de la R. Argentina, de la
Universidad de Tokio...
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I La punta de la lengna

por Jestis Leza

La punta de la lengua

Jesiis Leza

Hay mas de reclamo que de verdad en la acusahamaca, sabana, tabaco, tiburén, yuca( caribes
cion eurocéntrica a la Real Academia Espafiola. Unafueron, que ahora son espafiolas tambaéfibri,
vez llegado el espafiol con todo y lengua a las tierradoro, manati y mico.
americanas, se traba una relacion amorosa entre los
sonidos que confunde e interpreta; de esta forma, Sin ser exhaustiva esta demostracion, presenta
Cuaunahuaglugar junto a la arboleda, se transfor- nombres originales de los frutos americanos, como
ma enCuernavacala sin sentido capital del Estado la papa, tubérculo peruano, que llegé a Europa méas
mexicano de Morelos. El traslado continental de tarde que su prima laatata, arahuacana. En el viaje
préstamo de sentidos hace que, en la América hispaadoptd pues, con jerarquia de recién llegada, la
na, a latiza, se le llanggs, palabra europea del latin - denominacion emparentada @atata, que ya se
gypsumTiza, es en correspondencia, un aztequismo,encargaria Jorge Luis Borges, que habia dejado de
del nahuatltizatl, tierra blanca. ser espafiol en 1810, de hacer retornar a América,
con silaba adicional en la traduccion de la obra de
Los buenos frailes misioneros eran buenos paraKafka.
todo, y cumplieron las primeras de seis bodas de oro
de las lenguas amerindias con el espafiol, preservan- La pretensién de separar al espafiol en Atlantico y
do el uso de las que llamaban generales, aquellas qu€astizo, asunto antiguo, no debe ocupar mas espacio
por el uso extendido servian de enlace comercialque la historia y si en la ruta se marcan los acentos,
entre los distintos pueblos, como el nahuatl en Sevilla dispersa de ida y vuelta como actora -y no
México, el quechua en Perl o el arahuaco y el cari-como testigo- los intercambios de las travesias, que
be en las Antillas. Estas lenguas hacian las veces déenian también algo de lenguas. Cada lugar convoca
lengua franca, que, al ser ocupada por la conquistalos propios decires, pero el sentido avanza con la
amplié su espacio regando gentilicios y topdnimos mezclay se entretiene en construir la lengua cosmi-
con barniz espariol, los cuales, una vez ordenado eta que intuia Vasconcelos como raza.
nuevo mundo, segin sus posibilidades, que eran
bien pocas, sintetiz6 los matices del continente a su  Sin mar océano de por medio, la frontera se des-
alcance y les quitd el puesto, una vez alcanzado cierdibuja en América del norte, donde las ciudades se
to nivel de ritmo cultural. denominan San Diego, Los Angeles, San Francisco,
El Paso, San Antonio..., luego de una guerra obser-
La cadencia de los sones reprodujo un intercam-vada con indiferencia, en la que la cultura y el espa-
bio de lenguas, asi, con todo el erotismo que resuefiol siguen presentes mas alla del espacio comdn que
na. Y en esto de las lenguas que se prestan, surge lacupa eltex mexy donde existen algunos pueblos
oportunidad y el espacio a la flojera de inventar con autoridades que no hablan ni papa de inglés.
palabras; cuando se tiene a la mano la de al ladol.as comunidades de hispanos en las grandes ciuda-
que fue y vino recorriendo el mar océano, pues sedes emplean el mestizaje de lo espafiol para entreve-
adopta y listo. Hijas del nahuatl soaguacate, rar con el inglés un nuevo codigo de frases que le
cacahuate, cacao, chocolate, hule, jicara, nopal, dan una nueva dimensién al préstamo.
petaca, petate, tiza, tomateDel quechuaalpaca,
condor, guano, mate, pampa, papa, puma, Vicu- Gibraltar ha sido encrucijada donde la necesidad
fia. El arahuaco da en adopcidratata, bohio, caci-  de ser buenos vecinos llevé a entender al otro desde
que, canibal, canoa, carey, enaguas, guacamaya, su lengua, siempre con la ventaja que tiene la cerca-
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La punta de la lengna
por Jesiis Leza

Chichén Itza: el “Chac Mool” y el templo de los guerreros. México

nia con Espafia, la continental y mas cercana de sustmico, entre una y otra, que marca el compas de la
migraciones. destreza, capaz de expresarse en ambos sentidos y de
jugar al cambio de registros a veces sin querer.

El intermitente viaje entre dos lenguas con un
mismo hablante o el intercambio de expresiones Espafiolizar palabras en lengua ingldsache,
entre dos lenguas, llamado cambio de codigo, supojangueo, estimji, guachimaas algo méas que la
ne el dominio de dos lenguas a través del contactoadopcion de anglicismos, promueve una tendencia
aunque éste sea forzado por la historia y ella desfahacia la mezcla que estéaqueandola desdibujada
vorezca a los hispanos, su lengua posee la mismdrontera entre el espafiol y el inglés en los Estados
jerarquia desde las letras, las facilidades que brindarUnidos para constituir elpanglish
cinco géneros gramaticales: masculino, femenino,
neutro, ambigiio y epiceno, que sirven para la tole-  El spanglish originario de Filipinas, es una mani-
rancia y conforman el don mestizo de sus amoresfestacion sociocultural del cambio que se ha venido
previos con otras lenguas. obrando en la conformacion de la sociedad estadou-

nidense, donde la insercién hispana tiende a dejar de

El cambio de cddigo no es la triste realidad que ser minoritaria desde los barrios puertorriquefios de
evidencia la pobreza que trae aparejada la propia emMueva York al flujo incesante de emigrantes a
el dominio de los dos idiomas, aquella que ante elCalifornia, Florida y Chicago, donde los hispanos de
desconocimiento de palabras reacciona con desconaueva generacion nacen en un mundo en el que se
cierto, incorporando las de la nueva cultura que sitia,habla inglés al tiempo que emplean la capacidad
o0 con una mera falta de habilidad linglistica. Si estomestiza de la lengua y la contindan incorporando a
vale pare el emigrante, las nuevas generacioneda vida, el romance natural entre dos culturas y dos
retribuyen el uso casero de la lengua madre y loidiomas acostumbrado por ese eterno enamorado
prestan ludicas al discurso y a la construccion cultu-que es el espafiol. De esta manera, frases emotivas
ral con denominacion de origen, a través del pasocomo; adiés amigos, hasta la vista baby, o ay caram-
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La punta de la lengna
por Jesiis Leza

Foto superior: Arte mixteca, esta-
tuilla revestida de mosaico.

Foto derecha: “Centeocihuatl”
diosa azteca del maiz

Foto izquierda: Cabeza maya
(Honduras)

ba, se emplean con sentido entre todos los hablantesomo fue conjurado por la imposibilidad el intento
y se popularizan a través de las expresiones culturapor hacer parcelas en el mar de lo hispano, que bus-
les de masas. No es la busqueda de identidad sino elaba la creacién de lenguas criollas. La disputa sobre
aporte de una lengua acostumbrada a los prestamota rectoria de los acentos sera disipada por un mundo
lo que permite la incorporacién a la cultura masiva, desbocado, que inventa y reinventa, para el cual el
mas vigorosa desde el consumo.sghnglish sale  espafiol es una manifestacion de unidad cultural,
de las casas hispanas para deambular fuera de logero no la Unica, donde hispano es una herencia vy,
ghetos y tomar los ruidos de la calle para hacerlos como tal, una propiedad de los modos de ser que se
propios. goza y no una tradicién que se sufre. Es una broma
colectiva, de los que son capaces del humor en cual-
Otros, discuten sobre las consecuencias de laguier sentido.
mezcla cultural, pero la lengua que ya no toma prés-
tamos es una lengua muerta. Los puristas, que pro- Desde ahi, a Garcia Marquez — Gabo, y lo llamo
fetizan la caida y el deterioro de la cultura hispanaasi por Pietro y la barberia donde la coincidencia
por medio del bilinglismo, interesados en librar repasa entre afeitada y corte la admiracion hacia su
batallas imaginarias frente a los molinos de viento, obra, sin despertar con el susurro a Zacatecas que
usando al espafiol como lanza, sienten una plazalormia tranquila en espera de los tacones de los nor-
sitiada, la pureza de la lengua, y la guardan comomalistas sobre los adoquines- , (nétese el tono de
honra en monasterio. Prefieren sacrificar a la donce-retirada eroff), que trata con amor la lengua hispa-
lla, condenarla al hermetismo de los muros, quenay la hace sobrevivir en los tiempos del célera de
verla hacer el amor de alguna manera no autorizadda gramatica, que por definicion tiene como deber el
por ellos mismos. La seleccién del idioma es indivi- hacer sencillas las cosas, humanizarla, para ablan-
dual y libre; por esa via, se llega a la culminacién, darla, marcando con el mismo son de la retirada,
mas pronto de lo que imaginan las gentes que se regque sigue emff) las haches rupestres en la lucha
petan desde la lengua. Después de todo, la lengua gsor ganar la historia, donde, en recompensa a la
para gozo y diversion también cuando habla. paciencia de caribe- con la que no contaba Juan
Ramon Jiménez, al cambiar g por jota, por el
¢Quién habla mejor espafiol? Pues todos, talmismo sentido del sonido- el préximo siglo le lla-
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por Jesiis Leza

mara genio de la lengua y lo recogera simplificado, El espafiol es comunidad, pero no es fuerza, es
antes de que la gramatica nos simplifique a todos. incapaz de ser identidad, porque es capaz de conte-
ner todo. Luego, no reivindica nada, ni siquiera la
La Academia, debe recopilar, no mandar. Seriareivindicacion étnica, que es para los afroamerica-
absurdo ensefiar a hablar al que ya sabe, de maneras elEbonics A diferencia de otras lenguas y cul-
gue, de cuando en cuando, sale de expedicion enuras, el espafiol se inserta en el paisaje, como mes-
busca de neologismos y da vueltas por el hispanatizo orgulloso, que se reta como propuesta cultural,
mundo, formado de lengua y costumbre que unifi- mientras expande su influencia por necesidad.
can, para cosechar palabras, intensas en sufijos quBesde la capilla Alfonsina, Reyes, reconoce en la
rematan el verbo ear o con el hada madrina de la lengua que habla la sintesis histérica que envuelve
accion y colectivos propios de la naturaleza grega-en la forma en la que guardaba Seneca la razon, y
ria. Lo hace con las reglas del navegante, para ndambién la fluidez de los espiritus solares desde el
extraviar el rumbo, ésas por las que todagiafas Quinto y Gltimo. Una lengua que sabe mas por vieja
son femeninas y logramasson masculinos, sin las de las mafias de occidente desde donde cuenta y enu-
cuales la recoleccién tendria sentido pero no orden ymera los rectangulos dorados y que explota el &nimo
en eso, debemos ceder un poco ante la Academidijbre de la pirotecnia, mientras comparte el misterio
después de todo, para ellos es algo serio. gue guardan sus colores. Lengua que reproduce los
sonidos con la fuerza natural que les da origen y que
Y no dar un paso atras, para acompafar a Sabatajo escatima una sola silaba para encontrar el justo
en defensa del Iéxico americano que quieren califi- medio, con el soplo vital que la alimenta.
car como arcaizante, porgue, en tanto la lengua reco-
nozca los voseos como propios en algln lugar de la
América, de cuyo nombre no quiero acordarme, es Jesiis Leza es Mexcicano y Abogado
parte viva, y que viva aungue no se hable en la’ ) ‘
peninsula ibérica.

<
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I Entrevista a Alfredo Conde,

por Javier Musioz Sdnchez-Brunete

Ia escritura atlantica

Entrevista a Alfredo Conde, Presidente del Jurado de la II
Convocatoria de los Premios de Poesia “Rafael Alberti” y de
Narracion Corta “Eduardo Mendoza”

Javier Musnoz Sanchez-Brunete

Marino mercante, profesor de historia, periodista literario, en un
tiempo consejero de Cultura de la Xunta de Galicia y diputado autond-
mico gallego, Alfredo Conde es uno de los autores mas sobresalientes y
de mayor proyeccion internacional de las letras gallegas contemporéne-
as. Es autor de un libro de poenfliencer de Luas)el libro de rela-
tos Mementos de vivogsde las novela€ontubernio catro do Tomé, O
barco é do amo, Breix@remio de la CriticaMemoria de NogPremio
Chitén y Premio icaro)l.os otros diagPremio Nadal)Peregrino en
invierno y El Griffon (Premio Blanco Amor, premio de la Critica,
Premio Nacional de Literatura y Premio Cavour).

-

-
T
=
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Alfredo Conde vino a Rabat para presidir el jurado de los Premios
: Rafael Alberti y Eduardo Mendoza. En un paseo por la kashba de los

Oudayas, en compafiia de Javier Mufioz surgio el titulo de s\ibi@obaltoque acaba de ser publicado en

la editorial Edahsa.

Alfredo Conde, escritor gallego... La mayoria de su obra publicada en gallego y en
castellano esta originalmente escrita en gallego.
Sé que soy gallego y sé que soy escritor. De lo que;, Qué criterios utiliza para expresarse en una u otra
no estoy muy seguro es si soy o0 nesaritor galle- lengua?
go, pues corresponde a los demas la decision de con-
siderarme asi 0 no, y hay opiniones. Tampoco sé siSoy una persona perfectamente bilinglie. Son los
S0y 0 no urescritor espafiglpor idéntica razén a la  individuos los que son bilingies, no las sociedades,
anterior y por que también hay opiniones. Lo que siy ahi radica el conflicto, pues pese a que fuesen
Sé, se quiera 0 no, se me niegue o0 se me admita ehilingiies todos los miembros de una de ellas siem-
un sistema literario o en otro, se me expulse de lospre existiria una lengua que funcionase como Ay
dos o en los dos se me ignore, incluso en el hipotéti-otra que lo hiciese como B. Si tengo delante una per-
co caso de que en los dos se me admitiese es que s@pna que no habla espafiol, le hablo en gallego; si
un escritor. Un escritor libérrimo, si se me permite la tengo otra que no habla gallego, le hablo en espafiol;
expresion, algo antigua. Mi preocupacion es podersi habla o entiende los dos, le hablo en cualquiera de
seguir viviendo como vivo, escribiendo lo que escri- ellos dependiendo del tema, de las personas a las que
bo y leyendo lo que leo haciendo lo que quiero, ennos estemos refiriendo, de los amigos comunes o de
suma, y despreocupado de diagnosticos que compelos afectos; por ejemplo: con mi padre apenas hablé
ten a los especialistas en la materia. En ese sentidounca en espafiol, con mi madre lo hago indistinta-
—no en otros- el estado actual de la literatura gallegamente y segun quien tengamos delante; si hablo en
me trae al pairo, lo mismo que me tiene al fresco elespafiol con mi hermano, puede darnos la risa a los
de la llamada literatura espafiola. Soy un escritor, nodos; si lo hago en gallego con mis hermanas se pro-
un analista. duce una situacién de violencia que procuro evitar;
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con mi mujer, que no es gallega de nacién, hablopero lo cierto es que no llegué a hacerlo, al menos no
indistintamente en una u otra lengua segun de qué do recuerdo. Ahora, cuando ese tipo de datos no figu-
de quién estemos hablando; con mis hijas mayoresan en el DNI, he vuelto a considerarme una perso-
hubo una época en la que hablaban en gallego conna que escribe historias, un novelista, he vuelto a ser
migo sélo cuando lo hacian por teléfono y yo me no un escritor, sino alguien que escribe. Quiero decir
plegaba a ello y ahora hablan en castellano y yo legque lo que he decidido es que me gusta méas escribir
contesto en lo que me da la gana. Con mi hija pequeque ser escritor. No sé si me explico. Quiza sea
fia depende de si hablamos de cosas que tienen gqueoberbia. No lo sé. Hoy es escritor cualquiera y cual-
ver con el corazén o si lo hacemos de otras que tie-quiera vende mas que la generalidad de los escrito-
nen que ver con la cabeza. ¢ Se va entendiendo? res que han regresado a las universidades y los con-
gresos, a las elites, como antafio, creo que en un
¢ Podria usted describir con una breve frase la idio- viaje ya sin retorno. O sea, que pertenezco a una
sincrasia de estas ftres ciudades gallegas: especie en extincion; que tal concepto merecemos
Pontevedra, Santiago, Orense? los considerados escritores no mediaticos.

- Pontevedra La jaula era hermosa, pero los péjaros ¢ Influyen los premios literarios en la carrera de un
feos. Ahora ya ni eso, pues de tanto poder y fuerzaescritor?
disfrutan no pocos de los alados seres que la habitan
gue ya consiguieron destrozarl8antiaga Fue De modo determinante. Mas todavia en esta tan
siempre una ciudad levitica, ahora es deuteronomi-denostable saturaciéon del mercado literario.
ca. Ourense Como alli ain no me hicieron dafio Saturacion que se debe a la irrupcion de esa nueva
siempre puedo hablar bien de ella y eso es lo queclase y nuevo tipo de escritor que es el famoso, o la
siempre hago. esposa, el esposo del famoso o de la famosa, la
sobrina o el sobrino del ministro o la ministra, estre-
¢Laincursion en el mundo de la politica tuvo algu- llas fugaces, todas o las mas de ellas, reinas y reino-
na repercusion en su trayectoria literaria? nas literarias por un dia, que expulsan del mercado y
condenan al olvido a los escritores con algo que
Me permiti6 escribir dos novelas que fueron delibe- decir y, de paso, conturban y emponzofian la reali-
radamente silenciadas. dad literaria reduciéndola a magnitudes que nunca
nadie se habia ni siquiera imaginado durante los mas
Usted empezé publicando poesia pero luego se haestolidos afios del franquismo inicial y recurrente,
decantado por la novela. El abandono de la poesiaaquel de tanta y soberbia retorica y tan exacerbado y
¢ es aparente o real? retrogrado nacional-catolicismo. Los premios litera-
ros, que generalmente son buenos para el escritor y
Lo que era aparente era mi condicién de poeta. Tantao lo son tanto para el sistema literario en el que este
lo era que la dejé deliberadamente reducida al ambise inscribe, publicitan la obra y el nombre del autor
to de mi intimidad. Asi que sobre ello, como sobre y le echan la mano que la situacién actual le niega o
las acrobéticas hazafias que se puedan realizar en bien le tiene echada al cuello.
lecho matrimonial, es prudente guardar un discreto
cuando no piadoso silencio. En sus novelas parece adivinarse una parte de
vivencias autobiograficas.
¢En gqué momento se da cuenta usted de que es
escritor? Parece, pero no siempre sucede asi. En realidad pre-
fiero evitar lo autobiogréafico en mis novelas, pues de
En el momento en que me concedieron el Premiolo que se trata es de vivir otras vidas y la mia ya la
Nacional de la Literatura. Fue la primera oportuni- conozco. Lo que hay en ellas es mi experiencia
dad en la que se le concedié a una novela que nwital. Los que no somos genios necesitamos llenar-
estaba escrita en castellano, sino en otra lengua espaos de vida, antes de escribir nada, para poder comu-
fiola, en gallego, y aquello me hizo pensar muchasnicarsela, transmitirsela a nuestros escritos. En ese
cosas, entre ellas que ya podia considerarme escritosentido puedo afirmar que no me he aburrido nunca
incluso que no seria considerado petulante que hiciey que, al menos hasta el momento, he vivido con
se constar tal condicién en el carné de identidad,plena intensidad, que he viajado y conocido gentes 'y
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I Entrevista a Alfredo Conde,

por Javier Musioz Sdnchez-Brunete

paises, ocupaciones diversas y aportantes, trabajoser que por mi casa han pasado emigrantes para pre-
divertidos y otros que no lo han sido tanto. He vivi- guntar como sabia yo tanto de sus vidas; ha habido
do y espero que eso esté en mis novelas, si no mabtros que se han identificado con el protagonista y
negocio el realizado al escribirlas. Pero también no han faltado quienes le hayan puesto nombres y
espero que no esté mi vida. Esa es mia. apellidos de la emigracion a no pocos de los perso-
najes de estas dos novelas que debieran culminar en
¢ Qué opinion tiene de la literatura espafiola actual? una tercera que complete la pretendida Trilogia de
América; es decir, la trilogia da otra Galicia Eso
Creo que ya contesté a esto al hablar de la situaciémor un lado.
que afecta a la gallega. Incluso que me contradije no
poco al hablar de los premios literarios; pero constePor otro, debo decir lo que siento ante el problema
en mi descargo que lo hice hablando como escritor yde la emigracion tal como se vive actualmente en
no como analista o critico, como profesor u osten- Espafia, que es un sentimiento dual, pues es un pro-
tando cualquier otra condicion que no poseo. blema que se puede observar y entender bajo los pri-
mas resultantes de dos consideraciones. La primera
Si tuviera que recomendar tres autores espafioles aes que los espafioles aun seguimos siendo emigran-
los estudiantes marroquies, desde su perspectiva ddées. Ante esta realidad no puedo mas que sentirme
lector y de escritor,¢, Cliales serian? solidario con la gente de la emigracion. No hay que
olvidar que soy gallego y que los gallegos, después
Los tres escritores recomendables son treinta, casde los irlandeses, hemos sido el pueblo que més ha
siempre. ¢ De cudles tres hablamos, de tres de los deimigrado durante la primera mitad del siglo XX. La
Siglo de Oro, o de tres de los de la Generacién delsegunda es que ahora, ademas, somos un pueblo
27, acaso de tres de los del XIX, o de tres de la dereceptor de emigracion y yo que he sigdlegoen
los Cincuenta? ¢ De los que lo hacen en espariol, o dérgentina,gachupinen México,mozo de cuerda
los que lo hacen en gallego, catalan o vasco?serencen Madrid,carboneroen Lisboaafilador por
Cunqueiro y Lorenzo Villalonga, el dgearn me el universo mundo adelantggnte de mal vivien las
parecen dos grandisimos escritores, por ejemplo.Reales Ordenanzas de Carlos lll, en fin, que por
Pero se me piden tres y me restan veintisiete. Pong@allego he sido despreciado desde Suiza a
uno que le guste a usted, que seguro que me gustRernambuco, no puedo por menos que sentirme
también a mi. sudacay paisa berebery nigeriang en fin, no
puedo mas que seguir sintiéndome solidario con la
La figura del emigrante y del indiano, tradicional- emigracién y sentir impotencia y frustracion, tam-
mente asociados a Galicia y al mar, estan, por bién asco, ante la poca memoria histérica y personal
supuesto, presentes en su obra. ¢Qué siente ustede no pocos de mis compatriotas.
ante el problema de la emigracién tal como se vive
actualmente en Esparia? ¢ Es éste su primer viaje a Marruecos? ¢Qué impre-
siones se lleva usted de su estancia en Rabat?
Si estan presentes en mi obra. En no pocas de mis
novelas aparecen emigrantes e indianos, pero hajNo exactamente. Habia venido, siendo marino, hace
dos en las que lo hacen de manera definitiva, aunquega mas de treinta afios que es casi como decir que no
no se pueda hablar de dos novelas "de la emigrahabia estado nunca, pues ya no recordaba apenas
cion”, sino de una sobre la memoria y el recuerdo ynada. Me llevo gratas impresiones, algunos amigos
otra sobre la realidad politico-social de finales de nuevos, el titulo de mi préxima novela nacido al
siglo en Galicia. Me refiero&iempre me matande amparo del azul cobalto de la medina de los
Peregrino en invierno que tienen emigrantes e Oudayas, no pocos olores, algunas sombras surgidas
indianos como fondo; que tienen a emigrantes comoal amparo de los muros gque cercan las ciudades por
protagonistas principales; pero no como prototipos, su lado del mar y la promesa de volver tan pronto
como arguetipos de emigrantes; o eso al menos dijocomo pueda hacerlo.

la critica, alguna critica. Sin embargo, debo recono- , o o
Javier Muiioz Sanchez-Brunete es Consejero de

Educacion de la Embajada de Espaiia en Rabat.
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Premio de poesia “Rafael Alberti”. Titulo: “ABORDAJE”,
por Abderrabman EL FATHI

Premio de Poesia

"Rafael Alberti"

Titulo: “ABORDA ]E 7
Autor: Abderrabman EI. FATHI

Ese estrecho con los ojos abiertos
va devorando
lentamente, en silencio,
en la profunda calma,
en la triste bonanza,
entre sus olas, en sus algas,
el beso de un hombre
que un dia cualquiera
se olvidé
tendido en la arena.

II Premios 1iterarios de la Consejeria de Educacion en Rabat

No hay boca para gritar
no hay sed que la beba
no hay agua en el estrecho.
hay vida en las profundidades,
de un mar sin agua,
con ojos y anillos. Asi se mira
el Mediterraneo en el espejo
del Emigrante.
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<
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Emigré al Estrecho
para vivir en su profundidad:
Mi casa es una cueva
con peces y corales,
mi refugio se halla en una red,
entro y salgo, floto,
entre la espuma de la calle Sierpes.
En Triana no hay tiburones
s6lo sirenas adornadas de estrellitas,
algas, y caballitos de mar. Busco mi anillo
en la profundidad del Rio.
Vivo en la profundidad del ESTRECHO
tranquilo. En Paz.

septiembre 2001
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I Premio de poesia “Rafael Albert”. Titnlo: “ABORDAJE”,

Todos los géneros
se estremecen en sus entrafias
se divierten en su sombra.
Entre unas luces invisibles
surge el primer dolor,
el primer muerto
sin anillo
sin nombre
sin tierra
con lluvia
en la apacible soledad cristalina
de la Mar.

¢ Se siente frio alla
abajo?
¢ Cuanto tiempo llevas
en la hiUmeda herida
del volcan?
Estos quejios nunca surcaron
la mar.
Desaparecidos. Flotan.
Hallados. Sirenas. Perdidos.
Toda la mar en calma.
Las calles estan vacias.
Llora una mujer
porque un dia
un hijo llevaba un anillo,
el viento se lo nego.
Historias cargadas de SAL
se asoman desde el estrecho.

Quiero bajar a la mar
y darle un beso
a todas las sirenas
y entre todas hay una
ésa que lleva un anillo.

Se encendian hogueras
se apagaban olores
y una madre lloraba olas
de ternura y amargo
DOLOR
en una superficie cualquiera.

Solemne, inquieta, la Mar.
Era de madrugada
el reloj marcaba olas.
No hay llanto, ni una ola,
ni un suspiro
sélo la MAR.
Y nada mas.
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Premio de poesia “Rafael Albert”. Titulo: “ABORDAJE”,
por Abderrabman ELL FATHI

Se oia un silencio
los delfines ladraban
en una noche cualquiera
y los gritos se esparcian
en la arena. Las huellas

desembocaban vestidas de algodén.

Todos borraban del agua el aire,
los anillos flotaban, las rosas
se hundian, se ahogaban,
desaparecian de la belleza del mar.

Mar inquieta
uz de sombra
arroja una sepultura
y recoge lamentos
de sirenas en la tumba
del ancho y profundo
NOMBRE

Que me dejen en la mar
soy naufrago en la eternidad
una concha sin corazon.
Si un dia me rescatan
si un dia se seca el mar
alli estaré. Mi anillo, mi esperanza,
y Triana, solos en la Mar.

Odio los peces,
las sirenas de los tiburones,
y las pateras. Amo las profundidades
las palmeras, la flor y sus raices,
y las estrellas del amanecer.
Me echaré en la arena
atraparé un rayo de sol.

Cierra la ventana
abre el mar
alumbra la luna
y apaga el sol.
Sube a una nube
para regresar con una estrella.
Carne mojada
dientes postizos
moneda oxidada,
todos recorren la playa
tras la captura de un
anillo sin dedo,
sin camisa
sin sangre y sin anillo de nuevo.
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I Premio de poesia “Rafael Albert”. Titnlo: “ABORDAJE”,

Se oye un lamento
en lo alto del viento
y toda una poesia
escribo desde mi alcoba
y nunca acaba en un papel
se extiende en cada verso
en todas las encrucijadas,
en la esperanza. Pero va cargada
de Agua
mojada en el estrecho
en busca de una patera
de una muerte segura.
No tiene mas vida
gue un golpe de mar
en la madera. Nada més.

Unos ojos miran al Sur
otros en la oscuridad
Las manos se extienden arriba
otras reciben abajo.
Yo pienso arriba
y mi mente atraca
desde una roca
para arribar a un puerto del sur.

Siempre el Sur,
pero es el Norte,
mi patera a la deriva
mi suefio en el ancla
mi sed sobre la arena
y mi anillo en Triana.

iQué bella es LA MAR!
iQué bonitas las gaviotas!
iY qué cruel es EL MAR!
iQué lejos las golondrinas!
¢ Por qué se detiene el mar?

Quiero llegar a tierra firme, navegar rios

atravesar mares
encender un cigarrillo
y respirar la brisa de
LA MAR.
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por Abderrabman ELL FATHI

Ya duermen todos
jAcuéstate que viene una ola!
Asi mecen las madres del estrecho
sus ilusiones
perdidas
En la arena aparece un anillo
sin madre
sin cuna
sin sombra
Sélo
con los ojos abiertos
y la Guardia Civil

Desaparece el dolor
las olas se lo han llevado
aparecen los tiburones, se llevaron el anillo
Espera una madre
la Guardia civil
se lo ha traido.
Las novias lloran
en un puerto sin barcos, sin gaviotas
con pateras
con MUERTE
Y una madre espera a su hijo
pero una ola se enamor6 del moreno
y a las profundidades lo
arrastro.
Asi es el amor
un golpe de mar
una palida niebla
con olor a musgo caliente.

Todos temen la luz
y bajo un frio intenso
sentian el calor del Sur,
ese aliento del tiburdn
las espumas del placer.
iQué fria es el agua!
y las luces se veian
alla, lejos
del corazén
cerca de la balsa.
Se oyen disparos
se lanzan al sur
y alli se quedan
en lo mas profundo
donde se dilata el eco,
donde se oyen las sirenas
y se mojan los corazones.

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
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I Premio de poesia “Rafael Albert”. Titnlo: “ABORDAJE”,

No lamento su muerte
no lloro su ausencia
y no perdono a las OLAS.
TRAICION. EL MAR.
Siempre el mar.
LA MAR del SUR es tierna
obediente. El Norte es traicion.

No quiero prendas
no busco refugio
llamo a la libertad,
me ahogaré en el estrecho
pero moriré en la tierra,
en busca de una ola.
Si, lanzar un barco de papel
que llegue solo, al Sur,
a Triana.

Te busqué por todos los rincones
y el mar va creciendo
y sigo buscando.
Las olas descansan en la playas
y Yo sigo buscando.
El viento me trajo tu camisa
y sigo buscando.
Te enterraron
y sigo buscando.
Las gaviotas trajeron tu anillo
sigo buscando.

Te veo en las crispadas aguas del Sur

y sigo buscando.
Mojo mis manos en el mar
Siento tus caricias
y sigo buscando.

Me ahogué en el mar
y sigo buscando.

Después de alcanzar el mar
subimos al cielo
encontramos una estrella de mar,
seguimos trepando
topamos con una ola,
bajamos a la tierra
me casé con una sirena
con encajes de luna
y labios de cristal
sangreé toda la noche
cuando un pez me mordié
de placer en el pecho.
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Premio de poesia “Rafael Albert”. Titulo: “ABORDAJE”,
por Abderrabman ELL FATHI

Una muchacha encontré
el anillo
Se cas0. Su novio se puso
el anillo.
Emigré el novio.
Una muchacha encontré
en la playa
un anillo
Una historia
una amarga travesia.

Se dieron un abrazo
fumaron un cigarrillo
compartieron una mesa
bebieron de la tetera
se apago la vela
y los trag6 el estrecho.

Mi promesa es volver
nuestra distancia, esa
luz.
el destino de la salida
esta en mi regreso. Esta vez volveré
con todos los dedos,
con mis ojos,
con mi suefio
en mi barca
sin la patera
sin sal.
seco.

So6lo quiero mirarte
TRIANA.

Volver a mi destino

morir pero en tu rio

Si un dia me muero

gue sea en Triana

si un dia me ahogo que sea en tu rio
si un dia me detienen
que sea en tus patios
mi rio esta en un mar sin olas
en aquella nube
detras del rio
en lo alto de la torre
y por encima de tu luna.

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
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I Premio de poesia “Rafael Albert”. Titnlo: “ABORDAJE”,

Si un dia regreso
que sea en tierra firme
si un dia regreso
lo haré montado a caballo.
si un dia regreso
te traeré claveles de Triana,
si un dia regreso
me vestiré de torero
si un dia regreso...

Te fuiste un amanecer
casi de noche,
llegaste, casi a la orilla
te mojaste entero.
recogieron la patera
a la luz del dia
casi te vieron.
surcaste mares
nunca llegaste a la orilla,
tu cuerpo flota como las pateras.
te fuiste un amanecer
llegd tu cuerpo
una mafiana cualquiera.

En dos nubes, un sol
todo el cielo acapara
mi pequefia gota,
la miserable esperanza,
todo el firmamento gque nos cubre,
de lata y carton.
arrastro todo el calor,
la nieve gue nunca vi,
y la rabia del anochecer.

Laurel con albahaca
hierbabuena con té,
almendras rellenas de colores,
labios de luna,
despertares de sol,
corazon de azabache
lugares que nunca tuve
agua del estrecho

tierra e Andalucia.

Cumplo lunas
envejezco soles
Vivo mares
muero en la oscuridad.
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Premio de poesia “Rafael Albert”. Titulo: “ABORDAJE”,
por Abderrabman ELL FATHI

Lloré clamorosamente
lanz6 un grito al mar.
embravecido. Asesino.
Penetrd su llanto
en todas las profundidades.
En lo alto de sus crestas
se elevaron sus cadaveres
del estrecho y el de su hijo
no aparecio.

Brotan las olas de sal y sangre
de su corazén tempestades
de su cuerpo vientos y mareas
historia de una madre cualquiera
en un lugar conocido
siempre de noche
y en el sur de sus suefios.
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Su nombre aparecera en estos versos
al principio, a lo largo, encima
espero su nombre, pero no
llega, me paro aqui,
tampoco se asoma, solamente se aleja
duerme en la arenas
del sol que abraza la olas.
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Hay una ola en mi corazon
y no la siento.
Labios en mi piel
y no los encuentro.
Hay un rio en mis ojos
y lo siento.
Este encuentro del rio y mi piel
esta en mi ventana.
Asi flota en los cristales
el dolor de la sombra clara.

septiembre 2001

Esta inquietud se desata
en deseos de volver
apartada entre su lengua
su ardiente deseo de furia.
Ramas salvajes,
arboles firmes,
tierra caida,
todo se confundia con la mafiana,
esa blanca y oscura péagina.
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por Abderrabman EL FATHI

El mar no siente, desplaza,

crece. No oye el clamor
de la intolerancia,

blanco, tierra, verde, todo.
iGritan! No se les oye.
Bajo su tierra se aman

y asi sus raices alcanzan

LA MAR.

Lloré tanto aquella noche

navegué hacia un Sur yendo al norte.
Atravesé todas las esperanzas,
no me mojé, me arrastro.
Era de noche
nadie oia mis lagrimas,
tragué todas las olas

se secaron mis lagrimas

y mi corazon con polvo de andalucia.
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Premio de narracion corta “Eduardo Mendoza”. Titulo: De la tumba al vuelo,
por Al-Mutamid

Premio de Narracion Corta

19

Eduardo Mendoza™

¢eria de Educacion en Rabat

gvarios de la Conse

Titulo: De la tumba al vuelo
Autor: Al-Mutamid

ran las tres de la madrugada cuando al-Mutamid se desperté dentro de su tumba, después de un su

que durd todo un dia.. Algunos dicen que venia preparandose para aquel suefio a lo largo de las cu

enta noches que precedieron su muerte, pero el argumento de tal mentira no lo tenemos por eg
momento ya que las dos Unicas fuentes en que nos basamos abren sus paginas con una escena titulada: @
armala(Las lagrimas de una viud®ues, aunque los dramaturgos de los dos manuscritos pretenden pertene-~~
cer a la época almoravide de Yusuf, la historia de la literatura arabe despeja toda la ambigiiedad afirmando que
no se puede hablar del género teatral dentro del mundo arabe en los siglos del medioevo. Y parece ser algo ¢
to: por entonces, los arabes - 0 mejor dicho los musulmanes- no necesitaban llorar ni reirse puesto que lo to
ban todo en serio.

0

7

=

Sin embargo, no nos importa actualmente filosofar sobre cuestiones que ya no caben en el marco de
realidad humana. Hasta los pequefios saben, sin experimento, que la religion limita la muerte en ochenta digs

situando la salida del alma y el suefio relativamente largo en el eje de este periodo. Refutemos ahora esta ifigs
<

y consideremos que lo que pasé a al-Mutamid fue una mera transicion parecida a su traslado de Sevillg 2
Agmat. Pues se despertd esta vez y observd que estaba desposeido hasta de los vestidos risticos que lef@e
aquel emperador almoravide. Tenia una postura horizontal respecto a la forma circular de la tierra, y sus manos
estaban cuidadosamente amarradas a las caderas. Eso significaba que ni siquiera podia erguirse desde Iejos7c§n-
tra la injusticia del héroe bereber. jCuantos héroes en la historia universal fueron injustos, y el temor de perder
su heroismo les imponia gastar toda su fortuna en la compra de mortajas y la excavacion de tumbas!. Ese f@e
el caso arquetipico de Yusuf: su heroicidad miedosa y la incertidumbre en que vivia le llevaron a amarrar co(rg

sus propias manos las de al-Mutamid.

O~

tiemb

Nuestro sevillano se despert6 aterrorizado. El también, antes de introducirse en el mundo de la tumba, cref%
ingenuamente en la idea usual de la muerte-cimiento. Pero al ver sujetas sus manos, el terror dio lugar a una
carcajada histérica que habria despertado a todos los bereberes de Marrakech si el suelo hubiera sido transmi-
sor. Te preguntaras, estimado oyente, que por qué esa carcajada y acudiras al sefior Freud para que te sacie la
curiosidad con sus fantasticas interpretaciones. Sin embargo- y créeme- la interpretacion auténtica no tiene
nada gue ver con el sexo, sino con una tradicion arabe que remonta a la época preislamica. En las batallas del
desierto arabigo, el jefe de la tribu ganadora siempre soltaba una carcajada para agradar con su melodia a los
dioses. Muy parecido es el caso de al-Mutamid. Al ver amarradas sus manos, se dio cuenta de la cobardia de
Yusuf y lanz6 una risotada para agradar a su diosa Sevilla. Esta Ultima estaba de luto por entonces y ni siquie-
ra era capaz de escuchar mas que el gotear de lagrimas en su alma. Ella también veneraba a su amado nifio y
su pérdida la llevé a encerrarse en una vida ascética a orillas del Guadalquivir.

Al-Mutamid not6 que estaba solo en la tumba. Quiso abrir la puerta de barro para acceder a la tertulia de
Sus vecinos, pero en el momento en que intentaba hacerlo con sus pies, cabeza abajo, entraron dos angeles
armados con la voluntad de un Ser Supremo a quien debian obedecer en todo lo que mandaba. El ex -rey moro
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Premio de narracion corta “Eduarde Mendoza”. Titulo: De la tumba al vuelo,
por Al-Mutamid

no se asusto; sabia muy bien quiénes eran y lo primero que les pidi6 era desatarle.

- Bienvenido, sefior al-Mutamid- dijo el que llevaba un libro y una pluma-. Este cuerpo que quieres desatar
no vale nada en este mundo. Los que viven aqui se olvidan de sus cuerpos y nos acompafian en un viaje
infinito.

- ¢Un viaje infinito?
- Si; un viaje en gue puedes volar como espuma, mirando el cosmos que acabas de abandonar.

Al-Mutamid no entendi6 al principio. Le asustd esa idea de volar sin motor ni alas, una idea que ni siquie-
ra la actual tecnologia estadounidense puede realizar. Inmediatamente empez6 a pensar en el tragico vuelo de
"Abbas lbn Fernas". Este Ultimo, como ya sabe todo lector interesado por el mundo de los objetos volantes,
envidiaba a los péajaros y queria abrazar como ellos la béveda azul para alejarse de los que le acusaban de here-
jia; sin embargo, sus alas de cera no le sirvieron de nada; cayé desde lo alto de la montafia porque la naturale-
za del sol era - 0 es- mas fuerte que la de la cera. Pero al-Mutamid no queria repetir el mismo error del cordo-
bés Abbas. Sus especulaciones le hicieron olvidar la existencia de los dos mensajeros volantes y abrir pista a
una nueva risotada para agradar otra vez a su diosa Sevilla y mostrar su hegemonia frente a Cérdoba.

- Sefior Ibn Abbas - chill6 el angel de la izquierda-, aqui, en nuestro mundo, la ironia es un pecado. Mi com-
parfiero ya tiene apuntadas dos carcajadas tuyas. Si afiades, te privaremos del vuelo prometido y te conducire-
mos directamente al Tribunal supremo.

Le aterroriz6 oir estos dos ultimos términos pronunciados por el mensajero. Penso que, cuando él vivia ain
sobre la tierra, designaba a la jefatura de los tribunales a aquellos alfaquies que nunca se pusieron en el lugar
de la persona antes de juzgarla. Pero no pasaba nada. La culpa no era suya ya que el poder en todo al-Andalus
lo tenian los juristas y no los reyes. Por otra parte, la excusa se encuentra afirmada en la misma tradicion reli-
giosa: 1a sedicién es mas violenta que la ejecutiétero no fue asi como interpretaron los heterodoxos estas
divinas palabras. La ortodoxia se basé en el sentido superficial divino para satisfacer sus caprichos y cometer
cuantas matanzas quiso contra la humanidad. Sin embargo, al-Mutamid era un rey, es decir un sucesor del Juez
Supremo en la tierra. Por eso debia evitar ahora todo encuentro con El y esperar hasta el dia del juicio donde
estaran también presentes los alfaquies y las victimas mismas. Mientras pensaba en ello, le sobresalt6 la voz
de Nakir (asi se llamaba uno de los angeles).

- Hablenos, sefior Ibn Abbas- ¢ En qué pensaba?
- En ...nada... si ... nada. Solamente tengo miedo de caer mientras vuelo. Ustedes ya saben que lo intentd un
cordobés hace dos siglos y se le rompi6 la columna vertebral por...

El &ngel Munkar, el que llevaba el libro y la pluma, no le dejé terminar sus palabras. Sabia que la inteli-
gencia humana es un pequefio grano que comparten todos los gusanos de Adan, sabia que al-Mutamid era uno
de esos gusanos y que nunca podia superar el limite de su diminuta mente. Por eso lo interrumpi6 antes de que
cometiese alguna injuria o herejia o provocase la ira del Juez Omnisciente. Parece que le tenia afecto a nues-
tro sevillano, pues no queria que fuese castigado a causa de sus palabras. Sin embargo, nuestro conocimiento
acerca de esos "cuerpos luminosos” nos lleva a afirmar que son seres desposeidos de toda especie de senti-
mientos; seres, cuya funcién es la de obedecer al Creador en todo lo que ordena.

- Deje de pensar en tonterias, sefior Ibn Abbas- dijo Munkar mientras abria la puerta de barro-. En nuestro
mundo no existe el iman con que la tierra atrae los cuerpos sin dejarlos alejarse de ella.

- ¢ Y esto? - pregunté al-Mutamid.

- Si. Esto es lo que los seres de la naturaleza llamaran luego "leyes de gravedad". Usted sabe muy bien que
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su cuerpo es de tierra. Pues ésta tiene derecho a atraer ya que no le gusta que su materia se aleje de ella;
gue nosotros le hemos propuesto es un vuelo sin cuerpo; claro que no nos va a entender, pero confie en
otros y déjenos librarle de esta carcel que no deja al alma respirar el aire de la divinidad.

@bﬂ

s

07 en

Al-Mutamid se abism6 de nuevo en las especulaciones. Pero el temor ya no tenia lugar dentro de su cor:
zon. Cerr6 los ojos, abri6 la boca y la Ultima palabra que pronuncié antes de trasladarse al otro estado fue
"si" a la propuesta de los dos angeles.

de E&yc

a

Cuando se desperto, ya no se oia el rumor de las tertulias. Not6 que estaba volando solo en el cielo, pero &n
realidad los angeles todavia estaban con él; solamente habian dejado de tener forma corpérea ya que no§e=
encontraban en el mundo de los barros. Al-Mutamid rozaba de vez en cuando las suaves plumas que zigzg
gueaban alegres, su alma volaba sin descenso rajando las nubes, su gran anhelo era contener el espacio y parar
el vuelo entre Sevilla y la capital de los almoravides. Una vez sobre la region de Ahgmat, vio a su viuda y suss
nifias vestidas de blanco y acurrucadas en el umbral de la céarcel, vio al emir Yusuf sobre un caballo negro pr§
parando otro sudario y ordenando la excavacion de un nuevo hoyo. Quiso silbar, gritar, animar a sus pequeﬁ@s
para gque continuasen su trabajo de costura y ayudasen a la sesentona cuyo corazn sangraba de tristeza; pelo
la voz la dejo en la tumba. "jAy de ti Yusuf- penso-, llegara tu turno y seras pisado por aquel mismo caballog
gue montas!"

N
~
anp

lv2)

Los dos angeles tenian prisa ya que les esperaba liberar a un montén de almas antes de que los gus
empezaran su funcion de roer. Dejaron al viento la tarea de acompafiar a al-Mutamid en su vuelo y retroce
dieron rapidamente al mundo subterraneo. Por entonces, el viento tenia ya pensado dirigirse hacia Sevilla p
fundir la inercia melancélica del Guadalquivir y despertar con su susurro a la almunia de Triana. Cuando llg
garon, Ibn Abbas no tenia derecho a bajar: le fue prohibida la tierra donde habia pasado la mayor parte def
primera etapa vital. Desde las alturas inalcanzables, desde la cima invisible del vacio dio rienda suelta a la c(
templacion de su diosa enlutada. Era Sevilla, en aquel entonces, parecida a una nifia que acababa de perde
dedos. Las mujeres, las altas y esbeltas bailarinas que servian el vino al exrey moro, se juntaron con los m
cos formando una coalicién contra la tirania almoravide Una de ellas le propuso emprender un nuevo modo
cantar, un canto elegiaco cuyos versos no necesitaban componer puesto que les brotaban de lo mas hondg
corazén. De bailarinas se convirtieron en bailaoras y a ese nuevo modo de cantar bautizaron con el nombre*d
Flamencg ya que nacié como manifestacion deRtmnasde la separacién. Con sus agudas y lacrimdgenas 1 )”
voces pudieron revitalizar el Guadalquivir y cumplir con lo que el viento no podia realizar. Este ultimo hizo
de Triana su morada y ya no queria volver al cielo. Se quedé para escuchar la melodia flamenca de las
elegias olvidando a sus amadas nubes y dejando verter de vez en cuando tibias lagrimas sobre su morR-
da terrestre.

embre

Hoy por hoy, al-Mutamid todavia vuela entre Sevilla y Marrakech. Cada una de las dos capitales del mundog-
andalusi lo reivindica diciendo que es suyo pero lo que él quiere es la tolerancia y la unién de las dos hemanas
dolidas. Pues si las gitanas de Triana aun lloran su pérdida, los cuentistas de Yama Lafna lo recuerdan en sus
leyendas y siempre suefian con una plaza mediterranea donde la oralidad comun entre el flamenco y el cuento
seria un punto de partida para revivir aquellos tiempos que engull6 la niebla del pasado.

173
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espués de utilizar la consabida metafora todos sabemos, una lengua no sélo entrafia de por si

del péndulo para referirse a la historia de una gran complejidad, sino que en su

la ensefianza de lenguas extranjeras, seensefianza/aprendizaje intervienen factores muy
preguntaba el profesor Eric Hawkinsa la sazon  diversos. De ahi que el dominio de una lengua
director del Language Teaching Centre de la suponga, como se viene repitiendo desde hace tiem-
Universidad de York, por qué otras disciplinas ana- po, la posesion por parte del hablante, de otras com-
logas -cuya finalidad es también la adquisicion de petencias aparte de la estrictamente lingistica en el
destrezas, como, por ejemplo, la ensefianza de Isentido chomskiano. Pero volviendo a lo que se
masica instrumental- no se preocupan tanto porcuestionaba el profesor Hawkins, es cierto que, hoy
encontrar la panacea gque dé una respuesta definitivelia quizas més que nunca, todos buscamos la pana-
a todos los problemas que pueda presentar su didacea, la solucion magica que nos permita aprender
tica. Y tiene razén al afirmar que, en cierta medida, una lengua extranjera en el menor tiempo posible vy,
la ensefianza de lenguas por supuesto, del modo
es Unica, en tanto que se Asf pues, lo que me propongo es examinarmas facil. Olvidamos,
caracteriza fundamental-o mejor dicho, reexaminar algunos de esosclaro esta, que en el apren-

mente porque los resultayjis ¢ falsas creencias que circulan en tornodizaje de lenguas no hay

dos del aprendizaje €4 |a ensefianza y aprendizaje de lenguas >;atajos: €s preciso recorrer
demuestran en la con-

.. .todo el camino, el cual,
o comentar de paso algunos hechos que "inci-
frontacion con el hablante

den de al " h di por otra parte, es intermi-
nativo, cuya fluidez en el en de alguna manera” (como ahora se ICe)nable, no tiene fin. Ni

uso de la lengua debe ser€" 12 1abor del profesor. siquiera el que iniciamos

vir para recordar a profe- cuando aprendemos nues-
sores y a alumnos la dificultad de la tarea en la quetra lengua materna, punto este sobre el que, me ima-
se han embarcado. En efecto, para el hablante nativgino, todos estaremos de acuerdo.

su lengua es, como el aire que respira, algo natural,

un fenébmeno al que raramente le presta la minima La primera de las falsas creencias a las que voy a
atencion; para él el lenguaje es un instrumento quereferirme a continuacion seria esta: se puede apren-
usa a diario, de un modo automatico, en su vida deder una lengua en poco tiempo. Antes, sin embargo,
relacion con los demds. Si acaso, sélo en muy con-quiero insistir en la naturaleza de este trabajo que, si
tadas ocasiones se detiene a reflexionar sobre élbien trata de cosas conocidas, no siempre las tene-
cuando duda de alguna palabra o construccion,mos presentes y conviene, por lo tanto, recordarlas
cuando alguien tergiversa lo que dice, cuando oye ade vez en cuando, sobre todo para que no adquieran
otra persona hablar en un idioma extranjero, etc.el caracter de verdades cientificas ante el pablico en
"Arte diabdlico es", que diria el portugués de la general, como bien advierte Juan Carlos Moreno
fabula. Y es que aprender una segunda lengua siem€abrera en su reciente y esclarecedor libaogig-

pre supone un esfuerzo, como luego tendremos ocanidad e igualdad de las lenguas. Critica de la dis-
sion de comentar, porque, en primer lugar y como criminacion lingtisticafAlianza Editorial, Madrid,
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2000) uno de cuyos Apéndices, el A, se titula preci- tiempo atmosférico cuando el cielo no esta total-
samente "Cien mitos, prejuicios y tépicos sobre las mente nublado, sino que de vez en cuando se filtra
lenguas". algn que otro rayo de sol, el presentador de televi-
sion en Inglaterra dird que hdgunny periods'o
Asi pues, lo que me propongo es examinar, 0"sunny intervals,' mientras que el espafiol optara
mejor dicho, reexaminar algunos de esos mitos o fal-probablemente por la expresion "nubes y claros".
sas creencias que circulan en torno a la ensefianza $on dos formas diferentes de percibir la misma rea-
aprendizaje de lenguas y comentar de paso algunofidad y que reflejan una actitud antes las cosas; en
hechos que "inciden de alguna manera" (como ahoraun pais como Inglaterra donde llueve con frecuen-
se dice) en la labor del profesor. cia, el sol es un elemento muy importante y por eso
se menciona en primer lugar. Ultimamente, en los
1. Aprender una segunda lengua no dependeaeropuertos espafioles se dan instrucciones, en espa-
exclusivamente del factor tiempo, pues hay otrosfiol y en inglés, advirtiendo a los pasajeros del peli-
muchos factores o variables que entran en juego aqugiro que entrafia dejar abandonado el equipaje: "Por
y que son tanto 0 mas importantes que aquél. Pero su propio interés, rogamos mantengan controlados
supone, en primer lugar, adquirir unas destrezas lin-sus equipajes en todo moménto'Please do not
guisticas nuevas y, al igual que sucede con la adquileave luggage unattendedn somero analisis de
sicion de otras destrezas no linguisticas, en el proceambos textos nos permite ver la distinta filosofia que
so de aprendizaje la practica es fundamental. Sobrese esconde detras de cada uno de ellos.
todo cuando cuesta crear los automatismos necesa-
rios debido a la complejidad de la destreza que nos En consecuencia, parece l6gico pensar que cuan-
proponemos conseguir. Las destrezas inherentes ao mas tiempo dediquemos a practicar la lengua que
acto de nadar, por ejemplo, no son nada complejasaprendemos, mayor sera el progreso. Habria que
comparadas con las que se necesitan para conducjrecisar, por otra parte, el tipo de practica que resul-
un coche, tocar el violin 0, simplemente, para bailarta mas apropiado en cada caso o en cada momento,
bien unas sevillanas. Ya sefialdbamos en otro®lugares decir, si debemos insistir mas en la practica con-
gue cuando hablamos de aprender una segunda lertrolada y repetitiva a base dalls o, por el contra-
gua, estamos hablando de adquirir una destreza cogrio, si lo que conviene es la practica libre en situa-
nitiva muy compleja que entrafia a su vez otras sub-ciones reales.
destrezas, no s6lo de indole lingtistica (discriminar
sonidos en la cadena hablada, comprender la rela- Porque no olvidemos que ambos tipos de practica
cion entre las distintas partes de la oracion o del dis-son Utiles e imprescindibles y si bien es cierto que
curso, reconocer el papel decisivo del acento o de ldos llamados ejercicios estructurales pueden resultar
entonacion, etc.), sino también de tipo sociocultural, mondtonos y aburridos, también es verdad que el
es decir, las que entrarian dentro de lo que Hallidayautomatismo en el uso de la lengua s6lo se consigue
denomina el "social context of language”, las cir- repitiendo las veces que sea necesario las nuevas
cunstancias en las que se usa la lengua (referente$ormas linglisticas. Lo cual no significa que la repe-
participantes, roles que estos desempefian, etc.jicion tenga que ser exclusivamente mecanica: basta
Aprender otra lengua equivale a percibir la realidad con que el aprendiz tenga muchas ocasiones de uti-
a través de una optica distinta de la que proporcio-lizar una determinada palabra o frase.
nan las "gafas nacionales" (Iéase lengua materna) sin
mayores problemas de acomodacion. Consiste, en Ala vista de lo anterior, podemos preguntarnos si
fin, en tener otra alma y, desgraciadamente, esto nes posible aprender un idioma extranjero en 10
se consigue de la noche a la mafiana. meses "con sélo mover un dedo", algo que "ha des-
cubierto el buzo", como nos anuncian por la cadena
La lengua es siempre el reflejo de la cultura de unSER todas las mafianas. La respuesta es si, por
pueblo y no debe sorprendernos por lo tanto quesupuesto, pero ¢cuanto? ¢hasta qué punto los cono-
ciertos conceptos se expresen de forma distintacimientos adquiridos durante ese periodo le sirven al
segun los idiomas. Asi, el concepto de calle menosaprendiz para los fines que se propone? Todo depen-
importante que sale a otra principal se expresa erde de esos otros factores a los que he aludido antes y
espafiol peninsular con el vocablo "bocacalle” mien- que tienen que ver con la motivacion, la mayor o
tras que en inglés se ditlelock”; para describir el  menor aptitud linglistica del aprendiz, la edad, el
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conocimiento de otras lenguas. ingrediente esencial e indispensable de una lengua
ya que sin ellas la comunicacién entre los humanos
2. Otro mito es pensar que aprender un idiomaseria imposible o, al menos, muy dificil.
equivale a sustituir unas palabras por otras. Y es otro
mito porque, aparte de lo ya dicho respecto a lo que 3. Existe la creencia, falsa, desde luego, aunque
significa saber un idioma, no existe, salvo en muy bastante generalizada, de que no todas las personas
contadas ocasiones, una correspondencia total entrsirven o estan capacitadas para aprender lenguas
dos lenguas; lo que en una pertenece al nivel [éxicoextranjeras. "A mi no se me da el inglés" o "Yo soy
puede corresponder al sintactico o al fonolégico enun negado para los idiomas" son comentarios muy
la otra, y al revés. Sin embargo, traducir las palabrascorrientes. Aunque no es facil explicar en qué con-
literalmente de una lengua a otra puede resultar grasiste la aptitud lingliistica -que no tiene nada que ver
cioso y divertido, como lo demuestra el éxito que con la inteligencia- muchos investigadores, entre
estan teniendo las dos publicaciones de Ignacioellos J.B.Carrofl, coinciden en sefialar como rasgos
Ochoa & Federico Lépez Socasau (Giiester & Colin) caracteristicos de esa aptitud la capacidad para imi-
tituladas From lost to the riveéry Speaking in silvér tar y discriminar sonidos, la capacidad para imitar
acentos extranjeros, la capacidad de captar los signi-
La otra solucién que, segln nos cuenta Gulliver, ficados por induccién, el sentido de la funcion gra-
proponian los profesores de la Academia de Lagadamatical y la capacidad de induccidn linglistica.
para comunicarnos, tampoco parece que sea muy
factible. Es decir, puesto que las palabras son sélo Ciertamente existen diferencias individuales en
nombres de cosas [sic], quizas fuera mas practicocuanto a la aptitud linglistica, pero eso no quiere
llevar encima las cosas que necesitamos para habladecir que justifiquen el éxito o el fracaso en el apren-
ahorrando al mismo tiempo la energia que emplea-dizaje de una lengua extranjera. "Lo que explica,
mos en pronunciarlas y evitando asi la disminucién posibilita o, por el contrario torna vano el esfuerzo
por desgaste de los pulmones, lo cual es bueno parde aprender un idioma“, apunta Renzo Tithries
la salud. Incluso podria utilizarse el invento como siempre la totalidad de la persona, la personalidad
idioma universal que pudiera entenderse en todas loglel que aprende." A este respecto, son reveladores
paises civilizados cuyos productos son practicamen-dos estudios citados por este atitet de Brachfeld
te iguales. Pero como él mismo advierte, esto tiene(1936), para quien el grado de rendimiento de las
el inconveniente de que "si un hombre tiene que tra-personas es mas alto si tienen un "estilo de vida" que
tar un asunto muy amplio y variado se ve obligado les permite establecer facilmente contacto social, y
naturalmente a llevar a cuestas un bulto mas grandel de Stengel (1939), quien descubre que el deseo de
de cosas a menos que pueda permitirse el lujo de precisién tiende a agudizarse en la edad adulta, pro-
uno o dos criados que lo acompafien” duciendo ansiedad y frustracion y retrasando por lo
tanto el aprendizaje.
Bromas aparte, habria que afiadir ademas que
aprender una palabra no consiste Gnicamente en Aprender otra lengua esta al alcance de cualquier
memorizarla. Como sefiala Marta Higuérasno- persona normal y una prueba que lo demuestra de
cer una palabra implica tener una gran cantidad demanera irrefutable es que quien opine lo contrario ya
informacion sobre ella: es saber su denotacion;ha aprendido una; su lengua materna. Como en tan-
como se relaciona con otras palabras que podriartas otras empresas humanas, en el aprendizaje de
haber aparecido en ese lugar (las relaciones paradiglenguas "querer es poder".
maticas); cdmo se combina con otras (sus colocacio-
nes o relaciones sintagmaticas); es tener suficiente 4. La edad, contrariamente a lo que piensan algu-
informacion gramatical sobre ella (categorial y mor- nos, no es un factor decisivo en el aprendizaje de
foldgica); es conocer sus usos metaféricos, su regisdienguas. No existe lo que se viene llamando una
tro, la frecuencia de uso, la informacion cultural que "edad 6ptima", pero sin embargo si hay varias razo-
transmite para una comunidad de hablantes, si pertenes que abogan por la ensefianza temprana de una
nece a alguna expresion idiomatica o institucionali- lengua extranjera: Por un lado, las tendencias actua-
zada y también, por qué no, qué equivalentes tiendes en el terreno de la educacion apuntan inexorable-
en otras lenguas que conozcamos". De lo que nomente a la adquisicion de un cierto grado de bilin-
cabe duda es de que las palabras constituyen efjliismo en el individuo como componente basico de
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su educacion. Por otro, se siente cada vez mas l@omunicarse con sus compafieros, lo cual hace que
necesidad de un contacto mas estrecho entre los puesean sujetos muy idéneos para la ensefianza de una
blos con vistas a una colaboracion mas intensa y ursegunda lengua.Y lo que es realmente importante:
entendimiento mutuo mas profundo. No cabe dudano hay evidencia que indique que la introduccion de
de gue esta conciencia supranacional se conseguiréna lengua extranjera en los primeros grados afecte
mas facilmente si se fomenta desde la infancia pornegativamente el rendimiento del alumno en otras
medio del estudio de lenguas extranjeras, lo que, anaterias. Es mas, se ha comprobado experimental-
su vez, permite que la actitud monocultural, mono- mente no sélo que no existe relacion alguna entre el
linglie y etnocéntrica de la escuela primaria se hagagrado de inteligencia o aptitud del nifio y su capaci-
también mas internacional. En este sentido, la expe-dad para aprender idiomas, sino que en algunos
riencia bilinglie constituye un antidoto eficaz contra casos los resultados que obtiene en otras asignaturas
el fanatismo y el prejuicio. mejoran notablemente si al mismo tiempo esta
aprendiendo una segunda lengua.

Desde el punto de vista educativo, una lengua
extranjera es absolutamente necesaria para tener 5. Con respecto a la gramatica, también circulan
horizontes, para ampliar el campo de actividadesideas muy peregrinas; que si la gramatica de unos
culturales, intelectuales y mentales de la personaidiomas es mas dificil que la de otros, que para
Conocer sélo una lengua crea un peligro: el de ladominar una lengua es necesario conocer bien la de
esguematizacion, el de la la lengua materna, que en
reduccion de otras posi- _ ] _las lenguas "primitivas" la
bilidades. Se acepta que Conviene recordar ademas que la ensefian-gramatica esta muy poco
lo que es nuestro es loza de una lengua extranjera encuentra un desarrollada o carecen de
ideal; lo ajeno no lo es.marco muy adecuado en esta etapa de la enseella, que en otras la sinta-
La perspectiva que nosfianza obligatoria en la que se utilizan los jue- xis es muy deficiente .

Estudios Lingiiisticos y Literarios

procura el aprendizaje degos, las actividades en grupo, etc. Todos estos juicios son por 3
otras lenguas nos sirve, supuesto erréneos, pero no
ademas, para ver con tenemos tiempo ahora para |

mayor claridad no s6lo su idiosincrasia, sino la de analizarlos en detalle. Si quiero referirme, aunque
nuestra propia cultura. La iniciacién, por lo tanto, al sea brevemente, a la relacion que pueda existir entre
estudio de una lengua extranjera en los primeros graconocimiento de la gramatica de la L1 y aprendizaje
dos de la ensefianza obligatoria supone, no sélo urle la L2, si bien antes conviene aclarar qué entende- 7)”
enriquecimiento del curriculum, sino también una mos por gramatica en este contexto.
ganancia en tiempo que, en etapas posteriores,
podria dedicarse a otras asignaturas, entre ellas una No es ninguna osadia afirmar que todo hablante
segunda lengua extranjera. Conviene recordar adenativo que se comunica normalmente sin problemas
mas que la ensefianza de una lengua extranjergonoce la gramatica de su lengua, es decir, sabe
encuentra un marco muy adecuado en esta etapa dedmo utilizar los mecanismos lingiisticos que hacen
la ensefianza obligatoria en la que se utilizan los juesposible la comunicacién. Quizds no sepa explicar
gos, las actividades en grupo, etc. ciertos fendémenos fonéticos, morfoldgicos o sintac-
ticos, pero sabe usar la lengua adecuadamente y sabe
Desde el punto de vista psicoldgico, no obstante,también juzgar si algo que oye o lee esta bien dicho,
no esta suficientemente demostrado que la infancigpara decirlo de un modo sencillo. En otras palabras,
sea el periodo ideal para adquirir una buena pronuntiene un conocimiento implicito, interiorizado de la
ciacién como sostienen algunos, pero los nifios sigramatica de su lengua que, y esto es importante, le
despliegan un entusiasmo y una disposicion parava a servir cuando intenta aprender otra lengua, en
usar la lengua extranjera que no encontramos en logspecial cuando es una lengua estructuralmente pro-
mayores. Nunca suelen buscar una explicacion a losxima. Ahora bien, ¢es necesario que el aprendiz de
fenémenos linglisticos ni experimentan conflicto una L2 tenga también un conocimiento explicito,
alguno por el hecho de que pueda existir o no semeformal de la gramatica?, ¢ debe poder describir todos
janza de estructuras con respecto a su lengua matetes fenémenos gramaticales que se dan en su lengua
na. Tienen menos inhibiciones que las personasutilizando para ello un metalenguaje especializado?
mayores y sienten una necesidad imperiosa deY en caso afirmativo, ¢cual? Son muy pertinentes al
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por Pablo Domingnez Gonzalez

respecto las palabras del profesor Alarcos Llorachsi se dedica mucho tiempo a practicarlo con nativos,

pronunciadas con motivo de la celebracion del IV evitando, en la medida de lo posible, el contacto con

Simposio Internacional de la Sociedad Espafiola decompatriotas, etc. De no darse estas condiciones, el

la Lengua y Literatura. (Véase "La Gramatica y su hecho de pasar una temporada en un pais en el que

didactica" en Actasdel IV Simposio Internacional se habla la lengua que se estudia no es significativo,

de la SEDLL, Malaga, 1995, pags. 17-24) aunque pueda resultar muy instructivo o enriquece-
dor en otros aspectos. Todos nosotros podriamos

A la pregunta que nos haciamos mas atrds crecaducir ejemplos de personas que, incluso residiendo

gue se puede contestar diciendo que si es precistargos periodos en el pais extranjero, no hablan ni

conocer al menos los conceptos basicos, incluidahan aprendido nunca su lengua. A lo sumo, han

una terminologia elemental, porgque entre otras razo-ncorporado a su léxico un cierto nimero de voca-

nes nos ahorra tiempo a la hora de cualquier expli-blos foraneos que luego utilizan, bien en su forma

cacion. original o espafiolizandolos de alguna manera. Y,
como reza el dicho: "para ese viaje no se necesitan

6. La creencia, muy extendida también, de que alforjas".

como mejor se aprende un idioma es yendo al pais

donde se habla tenemos que rechazarla de plano por Pablo Dominguez Gonzéalez es Catedratico de

ser totalmente errénea. Al menos si se expone de_engua Inglesa de La Universidad de La Laguna

esta manera tan radical, puesto que el entorno fisicdISLAS CANARIAS)

no es en modo alguno determinante del éxito; se

puede aprender -y de hecho se aprende- espafiol, Y entre sus publicaciones mas relevantes pode-

inglés, francés, aleman, ruso o japonés en cualquiemaos citar:

lugar del mundo. No hace falta apelar a los "exper- El espafiol idiomatico. Frases y modismos del

tos" para darse cuenta de la veracidad de esta afirespafiol Ariel, 1988

macion. Ahora bien, no cabe duda de que la estancia Actividades comunicativas. Entre bromas y

en el pais extranjero estimula el aprendizaje y puedeveras.Edelsa, 1991

acelerar el progreso. Siempre, claro, que las condi- Claves del espafiol. Gramatica practica.

ciones sean las adecuadas, siempre que se cumpla®antillana, 1994

los requisitos que hacen posible el aprendizaje, es Es Director de la "Revista Canaria de Estudios

decir, si hay voluntad firme de aprender el idioma, Ingleses" y del "Boletin de Asele".

Notas:

*El texto que sigue es una versién reducida de la conferencia pronunciada por ° Ediciones Temas de Hoy, S.A. (T.H.), 1999

el autor en la sesién inaugural de las IV Jornadas de Estudios Ingleses organi-

zadas por el Departamento de Filologia inglesa de la Universidad de Jaén , del 7 Jonathan Swift. Los viajes de Gulliver. Ediciones Generales Anaya, S.A.,
22 al 25 noviembre de 2000. Madrid, 1982, p.

2'Language Teaching in Perspective", en Edith R. Baer (ed.) Teaching langua-
ges. Ideas and guidance for teachers working with adults. BBC, London, 1976,
p.5.

*"La gramatica y su didactica", en Actas del IV Simposio Internacional de la
Sociedad Espafiola de Didactica d e la Lengua y Literatura, Malaga, 1995,
pags. 369-72

*Perich nos da una visién humoristica de este fenémeno cuando cuenta que si
usted le pregunta a un espafiol: <<How are you?>>, es posible que le conteste
diciendo: Perdone, pero yo no hablo inglés. Por el contrario, si le hace la
misma pregunta a un inglés, éste le respondera: << All right>>, lo cual, dice,
es una prueba mas de las distintas idiosincrasias de los pueblos.

SPublicaciones Formativas, S.A., Madrid, 142 Edicién, mayo de 1998

® Marta Higueras, "Favorecer el aprendizaje del Iéxico", en Boletin de ASELE,
n° 23, nov. 2000 (en prensa)

¢ Citado por Renzo Titone. Psicolinglistica aplicada. Editorial Kapelusz,
Buenos Aires, 1976 pp. 138 y ss.

©bid., p. 142
1 |bid., p.143 y ss.
2 Sobre esta y otras cuestiones, véase el interesante y bien documentado libro

de Enrique Bernardez. ¢ Qué son las lenguas?. Alianza Editorial. Filologia y
Linguistica, Madrid, 1999
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Mortosintaxis y cambio

lingtistico
Samuel Begné Bayona

n este articulo pretendemos, con ejemplos cambio linguistico, sino intentos explicativos y con-
del castellano, acercarnos a una toma dejuntos de hip6tesis vinculadas a las diversas corrien-
osicion frente a alguno de los problemas tes de la linglistica. S6lo se han propuesto solucio-
de la teoria general del cambio linguistico. En la pri- nes por lo general parciales y en ocasiones contra-
mera parte, como introduccion, repasamos, sin pro-dictorias. El origen del problema radica en los dis-
fundizar, los principales problemas para elaborar pares intereses que han movido a los investigadores
una teoria general y los distintos enfoques y acercaen las distintas épocas. En el siglo anterior, la preo-
mientos que se han producido. En la segunda partegupacion estaba centrado en la historia de las len-
se ilustrara, con un cambio en marcha muy consoli-guas, su genealogia y en la reconstruccion de las for-
dado y extendido, como la fonética no es el Unico mas primitivas. La concepcidén saussuriana de la
motor del cambio linglistico, y, la morfosintaxis lengua que separa los hechos diacrénicos de los sin-
esta tan dispuesta para la innovacion como la fonéti-crénicos impide una formulacién valida del cambio
ca. En el tercer apartado, mostramos cémo no exisdingiistico, puesto que una gramatica que quiera dar
ten en el espafiol unas tendencias generales del tipouenta del problema debe explicar conjuntamente
de la deriva de Sapir, al menos en la direccién ylos hechos diacronicos y los sincronicos.
forma en que se han aplicado a las lenguas romaniPosteriormente, los estudios estructurales han inten-
cas. Realmente, pensa- tado dar una explicacion,
mos, como Coseriu, que pero sin elaborar una teo-
las innovaciones no se Hemos recogido dos cambios pro-riageneral. El interés de la
producen en un procesoducidos en el paso del latin al espafiolgramatica generativa por

de causa efecto, §ino,|a evolucion del futuro y el origen y la la teoria _deI I_e:‘nguaje
que, como todo Objetc,)difusién de la particula que. fomer]tg la |ncIu5|on_ en la
cultural, la lengua esta gramatica de un sistema
sujeta a la historia. No de reglas que lo expli-
obstante, nos parece provechoso analizar si los camguert. Aunque, de momento, los primeros acerca-
bios repercuten en el sistema o, si por el contrario,mientos no son suficientes.
son "sistematicos", resultantes de una sustitucion de
norma. Para este Ultimo apartado hemos recogido Dos son los procedimientos para el estudio del
dos cambios producidos en el paso del latin al espacambio: comparar las distintas etapas de una lengua
fiol: la evolucion del futuro y el origen y la difusion documentada desde hace tiempo, o analizar las inno-
de la particula que. vaciones actuales. Hasta la aparicién de la sociolin-
guistica el primer procedimiento era el mas emplea-
A) El cambio linglistico: problemas para una teo- do. Pero, por muy bien documentada que esté una
ria general. lengua, s6lo nos llega una pequefiisima parte de su
La mutabilidad de las lenguas es algo en lo quecaudal y filtrada por la expresion escrita. Aunque,
siempre han coincidido los linguistas, se han expues-para apreciar la tendencia general en la evolucion de
to razones internas, como la arbitrariedad del signo, yuna lengua, es imprescindible el primer procedi-
externas, como que la lengua es una estructura sociahiento. ElI segundo procedimiento permite el estu-
y cambia como todas las estructuras sociales. Paraio de los cambios en marcha, pero el problema de
Coseriu la lengua no esté hecha sino que esta contila innovacién no ha encontrado todavia el consenso
nuamente haciéndose por la actividad lingiiistica.  necesario. Si la innovacion parte de un individuo o
Sin embargo, no existe aln una teoria general delde varios es el problema central, cualquiera de las
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por Sanmnel Begné

dos posibilidades ofrece dificultades, pues se ha Los cuatro modelos latinos quedaron reducidos a
documentado el mismo cambio en poblaciones sintres, como en el resto del paradigma verbalelLa
relacion, pero, por otro lado, ¢por qué innovan indi- larga de time y l& breve de lege junto conildarga
viduos diferentes de la misma manera? de audi acabaron por confundirse.

La existencia de tendencias generales en el cam- 1.2 La forma de plural conservé en un proceso
bio es otro de los problemas gque ha ocupado a loglivergente la e final de los plurales en formas como
lingliistas. Sapir elabor6 el concepto de deriva comoesperade, comede, Cid 1028 que dio origen en la
tendencia general comin a las lenguas emparentalengua vulgar de la época clasica a formas diptonga-
das. Lakoff ha reelaborado mas recientemente eldas para la 12 y 22 conjugacidiry ei que persisten
conceptd. El camino para conocer si existen estas en la lengua popular. Las formas codieron ori-
tendencias generales linda con el problema de losgen a las formas usuales en la época clasida
universales. Explicaciones por economia (ley del rompé partique hoy se conservan en variantes dia-
minimo esfuerzo) no han sido capaces de explicar lalectales y populares, y en el espafiol de Am&rica
totalidad de los cambios.

1.3 La norma culta propugna en la actualidad la

Sobre los mecanismos del cambio existe mayorforma en-d para el plural. Pero cada vez es mas fre-
consenso, dos son los momentos la innovacién y lacuente que esta forma sea sustituida por el infinitivo
difusién. La difusion esta condicionada a la marca con valor imperativo, incluso en el habla no vulgar y
de prestigio del grupo innovador o0 a un cambio de no coloquial. Este proceso de sustitucién se apoya en
grupo prestigioso. A veces, por el caracter de identi-motivos fonéticos y morfosintacticos que analiza-
ficacion, de pertenencia a un grupo, que tiene el len-mos a continuacion.
guaje, se difunde un cambio no prestigiado en una
comunidad concreta. 2. Motivos fonéticos

Los neogramaticos propugnaron una ley ciegay 2.1 El castellano es una lengua que admite pocas
general que afectaba a todos los sonidos en un@onsonantes en posicion implosiva silabica, concre-
misma posicion. Los cambios no eran mas que altetamente en su evolucion popular sélo ha mantenido
raciones en la articulacion. El problema es que losla n, s, ¢ interdental, | y r en final de palabra. Otras
neogramaticos dejaron de lado las influencias mor-consonantes que se mantienen en cultismos se rela-
foldgicas que condicionan algunos cambios fonéti- jan en el habla descuidada y llegan a desaparecer:
cos, y no pudieron explicar algunas excepciones. Noaccederpasa aaceder Estas consonantes son bas-
obstante el motor del cambio no es sélo fonético, tante inestables y toman el punto de articulacion de
condicionamientos morfoldgicos también actlan la consonante siguiente.

(castellum > castillo y no castello por la influencia
de los diminutivos del castellano ito, illo o ico). La 2.2 La consonantgen espafiol se ha mantertido
gramatica generativa sostiene que el cambio no seen posicion final de palabra en los sustantivos del
produce Unicamente por condicionantes fonéticos. tipo libertad, verdad o amistad, pero en la pronun-
ciacion actual ested es altamente débil y llega a
B) Cambio lingtiistico en la forma de plural del desaparecer a pesar de adrformante de sufijos

imperativo altamente productivos en castellano. Por el contrario
en las palabras sed, usted, red, pared, césped, ardid,
1. Origen histérico cid, adalid, quid y vidla -d final parece algo mas

estable con una pronunciacion oscilante ertre-
1.1 El imperativo castellano deriva directamente z, aunque también llega a caer segln variantes dia-
de las formas de imperativo latinas, que sélo teniantpicas y diastraticas. Al igual que ocurre con los

desinencia para la 22 persona del pluralteron- sustantivos propios Madrid o Valladolid. Estos casos
vertida en-d: recogen una situacion fonética similar a la de las tres
conjugaciones del castellano, 4d mas inestable
ama > ama amate> amad parece la deerdadque se equipara con la primera
time> teme timete> temed . g i . ~
lege> lee legite> leed conjugacion que es la tnica productiva en el espafiol
audi> oye audite> oid actual, y es la conjugacion con mas influencia ana-
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I6gica. Mediante una encuesta se deberia comprobar 3. Motivos morfosintacticos

si la-d del sufijoad es mas inestable que-thléxi-

ca, pensamos que en el caso del sufijo se produce 3.1 El imperativo plural tiene una desinencia

una reduccién dead>-a en el sufijo y que después extrafia de segunda persona, las habituales sen la

el hablante afiade el sufijo -a a los lexemas en suwy la -éi$. De tal forma que en el habla vulgar nos

actividad lingliistica; mientras que en los otros casosencontramos con formas como *me ayudastes. Por

el hablante toma la palabra directamente de su dic4o tanto existe una dificultad para interpretar la des-

cionario con una menor actividad linguistica. inencia-d como de segunda persona, pudiendo algu-

nos hablantes interpretarla como una forma no per-

2.3 Por otro lado, la consonamtesta inmersa en  sonal. Al combinarse con el pronombre atono la des-

un proceso de cambio lingliistico en posicion inter- inencia ya es innecesaria por lo que desaparece:

vocalica que la hace mas inestabléa-d- de los  callaos, y se evita asi la confusion con la forma de

participios de la primera conjugacion debe mantenerparticipio.

una suave pronunciacion fricativa. Pero estase

esta perdiendo no sélo en los participios de la pri- 3.2 El infinitivo carece de morfo de persona, es

mera conjugacion sino también en el resto de lasuna forma no marcada por lo que esta capacitada en

conjugaciones, para, posteriormente, trasladarse eprincipio para sustituir a cualquier forma personal. Y

proceso al ambito nominata bebio, mercaa En ademas admite la postposicién del pronombre atono

este caso lad- morfolégica es mas débil que e como es obligado para el imperativs quiero ver

|éxica como parece ocurrir en los ejemplos anterio- pero ,tambiénguiero veros.

res. Fonéticamente la posicién intervocalica es mas

estable que la posicién implosiva, y en la actualidad 3.3 Por otro lado el infinitivo y el imperativo

esta triunfando la realizacion cero e; confir- coinciden en algunos valores temporales y aspectua-
mando la debilidad de lal final que fonol6gica- les. El imperativo tiene una perspectiva de presente
mente es mas débil que la intervocalica. gue si desaparece imposibilita la aparicion del

imperativo:le dije que viniesey aspecto de accion
2.4 Ademas, la forma plural pierde normativa- no acabada puesto que el cumplimiento del mandato
mente sud cuando se combina con el pronombre depende del receptor. El infinitivo representa una
postpuestoos callaos La Unica excepcién es el accién no pasada y no acabada frente al participio:
imperativo de ir que la mantienidlos aunque esta  amar/amadoAsi pues el infinitivo no se acomoda
forma es dificilisimo escucharla y pocas veces se vemal a los valores del imperativo.
escrita. Incluso la norma académica propugna la sus-
titucion pormarchaos 3.4 Sin embargo, el imperativo tiene dos caracte-
Por razones de simplificacion en la pronunciacion risticas propias que lo individualizan: la imposibili-
se evitan los hiatos convirtiéndolos en diptongos o dad de la negacién y el valor exhortativo.
creando una consonante epentética. El mantenimien-
to de lad produciria una confusion con el participio. La negacion es incompatible con los atributos de
El castellano de la meseta reduce los hiatos a dip-apelacion y de deseo propios del imperdtigor lo
tongos en palabras commestropronunciadanaes-  que recurrimos al subjuntivo y a combinaciones
tro, siendo el Gnico rasgo no meridional que se trasla-léxicas para expresar estos contenidos (el latin tam-
da al espafiol de América. Bariodopronunciado pe-  poco admitia la negacion en el imperativo y recurria
rio-do encontramos el mismo fenémeno, pero conal presente de subjuntivo o al futuro de subjuntivo
ambito peninsular y no sélo del espafiol de Castilla. con una negacion especifica: ne). La anteposicion
pronominal en estas nuevas construcciones indica
Por ultimo la pronunciacion del imperativo plural que nos hemos apartado del imperativo. Los hablan-
en el espafiol peninsular oscila entredl&a -z y la - tes que sustituyen callar por callad tampoco lo cons-
r, y como esta Ultima puede crear problemas distri-truyen con negacién, manteniendo la estructura
butivos en el sistema ya que equivale al infinitivo imperativa.
pasamos a ver el problema desde la morfosintaxis.
En las frases imperativas hay una clara referencia
a la situacién comunicativa, por lo que las formas de
imperativo son poco precisas desde el punto de vista
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de la informacion. Pero aportan siempre un énfasissujeto de segunda persona); o a formulas |éx@ss:

en la apelacion. Estan cerca de frases delj4ijo! importa hacerme un sitidl uso dedejadme un sitio
ifuera! que no necesitan del imperativo para expre- nos podria parecer descortés en determinadas situa-
sar la exhortacién. Los hablantes que sustituyenciones. Puesto que una pronunciacion exagerada de
callar por callad recurren a la situacién para comple-la -d, se traduciria en un realce de su significado de
tar el valor exhortativo que le falta al infinitivo. mandato.

3.5 Por otra parte, el infinitivo soluciona muy 5.2 Habria que calibrar si al prescindir de la
bien la simplificacion de la estructura silabica de exhortacién directa ehdejarme un sitipse suaviza
callaos al posibilitar no ya una consonante epentéticala expresion. Creemos que si, y ademas esta nueva
sino una consonante morfoldgicailar-callaros. expresion es mas econémica que las anteriores de

cortesia. Al menos son tres las razones que podemos

3.6 Por (ltimo, existe un infinitivo de mandato esgrimir para sustentar nuestra opinion.
con preposicion admitido por la normativa académi-
ca:a callar. Y si este expresa el mandato ¢por qué Primero, al coexistir dos formas para el imperati-
no lo ha de expresar el infinitivo solo? No olvidemos vo plural, la decantacion por la forma normativa
gue el infinitivo de mandato también es normativo sitla al hablante por encima de los receptores, con la
cuando la orden se dirige a un interlocutor generali-autoridad del uso de un nivel culto. Cuanto mas
zado o impersonalizadairar a la derecha, no reducida al nivel culto se encuentra una forma, mas
tocar: peligro de muerte indicativa de nivel culto
Aungue en estas cons- es. Sirvan de ejemplo los
trucciones apreciamos | os hablantes gue sustituyen callar usos del futuro de subjun-
una diferencia con el por callad tampoco lo construyen con tivo, ya perdido, que rena-

imperativo: la ausencia de . . ce con algun hablante que
P negacion, manteniendo la estructura ¢ " &9 d
un receptor en el momen- quiere remarcar su estatus

to de formular el manda- Imperativa. o0 el uso del relativo cuyo,
to; que justifica la apari- en decadencia. El lenguaje
cion de la negacion. administrativo o judicial mantienen estas formas no
s6lo como restos arcaicos sino también como mani-
4. Forma clasica del imperativo plural. festacion de un estatus de las personas que manejan

estos lenguajes especificos.
En este apartado queremos resaltar qeefiaal
ya se perdié en la época clasica, dando origen a la Segundo, la formdejarme un sitiqgouede inter-
actual forma del imperativo en América. Por cues- pretarse como una reduccion por elipsis de la frase
tiones de moda, de reaccion culta, y presion de laqueréis dejarme un sitio
forma de cortesia lad se reinstauf Pero los pro-
blemas que condicionan este cambio no desapare- Tercero, la decantacion por la forma imperativa

cieron con la reinstauracion. entre hablantes que mantengan una relacion de no
igualdad puede, inconvenientemente, realzar la dife-
5. Pragmatica actual del imperativo. rencia o invertirla.

5.1 El imperativo plural es una forma que sufre 5.3 Por otra parte, el receptor al decodificar el
una merma en su uso por cuestiones sociolingliisti-nensaje recibido es facil que reinterprete la débil
cas. Cuando exhortamos a varios receptores es facimplosiva como unar por todos los motivos que
gue prescindamos del imperativo y recurramos a for-hemos sefialado en los apartados anteriores, de tal
mas de cortesia que abortan el uso del imperativomanera, que, cuando a su vez codifiqgue su mensaje,
Mientras que nuestra lengua sélo conoce una formautilice una-r para el mandato.
de imperativo, posee varias para la cortesia en esta
situacién. Podemos recurrir a una interrogacion: 6. Conclusiones
¢me hacéis un sitioa la tercera personbaganme
un sitio(con la tercera persona desaparece el impe- 6.1 Puede parecer extrafio que en una forma como
rativo puesto que uno de sus rasgos constitutivos e$a del imperativo, relacionada directamente con una
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de las funciones del lenguaje se produzca un cambicen el &mbito nominal. Pero la pronunciacion de la
de norma. Pero ya hemos visto como algunas razohorma no académica mantiene clarisimamente la -r
nes fonéticas hacian la forma de plural inestable yfinal, que confirma que estamos ante un cambio
como la forma del infinitivo solucionaba los proble- exclusivamente morfosintactico y no fonético. Por
mas de pronunciacién sin producir una ruptura queultimo pensamos que el sistema verbal del castella-
perturbase el sistema. Por lo tanto este cambio deno no se altera con la sustitucion de callar por callad,
norma tiene bastantes posibilidades de consolidarsguesto gque el infinitivo se acomoda bien a este valor
puesto que histéricamente ya se produjo un cambiosin que se modifiquen las oposiciones con el resto
gue la norma peninsular actual rechaza. Ademas loglel paradigma verbal. Como el sistema admite este
cuatro rasgos que fundamentan al imperativo: moda-uso, como lo demuestra el normativo académico a
lidad oracional exhortativa, sujeto gramatical de callar, debemos concluir que el cambio no afecta al
segunda persona, perspectiva de presente y atributsistema sino a la norma, se esta produciendo una
oracional positivo no desaparecen aungue se suavisustitucién de norma. Cada vez resulta mas acepta-
cen con la sustitucién por el infinitivo. ble y se incorpora al registro prestigioso en el habi-
to lingliistico de mas hablantes la forma callaros.

6.2 En este apartado hemos querido demostrar
gue este cambio linguistico en la forma del impera-
tivo plural viene motivado por ciertas tensiones
complejas e interrelacionadas que dificultan la esta- 1.1 Si consideramos las lenguas naturales como
bilidad de la norma académica y que no se trata Uni-sistemas doblemente articulados, tal como propuso
camente de una relajacion en la pronunciacion, sinoMartinet, el concepto de cambio linguistico debe
un cambio con fundamentos morfosintacticos. asociarse a las relaciones que se establecen entre los
Puesto que la solucion al problema fonético es dife-distintos elementos que se combinan. Asi pues, para
rente en el &mbito nominal y verbal. Trasladar la la primera articulacion nos propone el concepto de
solucién-r al ambito nominal supondria una confu- monema subdividido en lexemas y morfemas. Como
sion entre morfemas verbales y nominales que el sistodas las lenguas naturales son capaces de transmitir
tema no admite (se anularia una oposicién del tipola misma informacién y no son coincidentes en sus
libertad/libertar con resultados molestos). Y aln, enrepertorios morfolégicos, debemos pensar que la
los casos en que no hay problemas distribucionalesnformacion del texto transmitido se sustenta propor-
tampoco pasa la soluciésm al ambito nominal  cionalmente en la morfologia y en el léxico.

(Madrir no aparece en ningln sociolecto o dialecto).

C). El cambio lingiistico morfosintactico

1.2 Creemos que el desencadenante del cambio

6.3 Podriamos resumir en un cuadro las dos nor-morfosintactico es la tensién o equilibrio inestable
mas que conviven: gue se produce en una lengua entre la informacion
Norma Norma no de base léxica y la informacion de base morfosintac-
académica académica, no culta tica. La informacion de base morfosintactica es mas
y no vulgar econdmica que la informacién de base léxica, por lo
gue las lenguas naturales tienden a morfologizar
calla calla

formas apocopadas
di, haz, sal, ten, pon..
Los compuestos de
decir no mantienen la
forma apocopada
bendice, predice.

mantiene las mismas
formas apocopadas

construcciones léxicas para transformar en mas eco-
nomico el discurso. Pero, por otro lado al ampliar las
lenguas naturales sus repertorios morfosintacticos
convierten sus gramaticas en antieconémicas. Si al
mismo tiempo se simplifican las gramaticas asig-
nando a un mismo morfema valores diferentes se

céllate callate ponen en peligro las oposiciones creadas (el amalga-
callad callar ma de los morfos de tiempo, modo y aspecto en el
callaos callaros verbo espafiol ha originado un sistema muy comple-
idos iros jo de oposiciones y neutralizaciones que fomenta

usos dialectales divergentes del condicional, del sub-
juntivo o del indefinido). Asi pues de esta contradic-

En la norma académica puede darse una relaja<ion de la ley de la economia nacen los diferentes
cion en la pronunciacion similar a la que se producecambios y lo hacen de una manera continua y cons-
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tante. Sin embargo, resulta desconcertante que underencias actuaran en la parte mas expuesta de la
lengua durante su evolucién no alcance nunca el sisiengua).
tema perfecto, desde luego no es por falta de tiempo,
puesto que algunos cambios se producen en una 1.6 Aln asi estas interferencias entre los distintos
sucesién pendular de ida y vuelta, como veremosregistros no explican las transformaciones globales y
mas adelante. traumaticas para el sistema. Estos cambios profun-
dos y relativamente rapidos se pueden explicar no
1.3 Es conocido por todo el mundo que el len- por una interferencia sino por una sustitucion com-
guaje se adquiere haciendo una abstraccion de Ipleta de la norma de prestigio. No olvidemos que el
gramatica de una lengua a través del uso que de esasgistro legado por nuestros antepasados es mayori-
reglas hacen los hablantes al codificar su discursotariamente el prestigioso (y cuando la intencién del
No copiamos la gramatica como un programo de hablante es transtemporal sélo el prestigioso). En
ordenador, sino que la deducimos por el uso.este registro prestigioso apareceran indudablemente
Podemos afirmar que existen unas reglas mas eviinterferencias de los demas registros. Pero, cuando,
dentes y otras mas sutiles, como confirman los erro-por cambios sociales profundos, se prestigia otra
res del lenguaje infantil. No nos parece aventuradonorma, se produce una rapida sustitucion; porque
afirmar que estas reglas mas sutiles no sean adquirigran parte de los hablantes de la comunidad ya usa-
das correctamente por todos los hablantes y que adesan y conocian la nueva norma, ahora, prestigiosa.
mas sean estas reglas las mas acechadas por el cafBe ha producido un cambio en el sentimiento de
bio linglistico. Las lenguas mantendran un ncleo prestigio del hablante, no en la lengua. Sin embargo
morfosintactico menos permeable al cambio y unano debemos pensar que con todos los cambios socia-
periferia permeable. les se produce este proceso de sustitucion, nuevas
clases sociales pueden mantener la anterior norma
1.4 Creemos que la trilogia lengua, norma y hablaprestigiosa.
es insuficiente para comprender el cambio lingliisti-  Por citar un ejemplo, en la norma prestigiada del
co, y parece necesario escindir los conceptos defrancés prerrevolucionario, el diptongo oi se pro-
norma y de habla. Para la escision del habla acudirenunciaba /we/, pero al /rwe/ le cortaron la cabeza los
mos al concepto de registro . Cada registro, a huesgue pronunciaban /rwa/, y como no era cuestion de
tro modo de ver, es regido por una norma diferente,enfrentarse a la nueva /lwa/, se prestigié una pro-
pues si existiese una norma comun para todos loswnciacion, en principio, sin reconocimiento social.
registros que contem-plase los distintos usos se equi-
pararia al concepto de lengua que si englo-ba las dis- 2. Para ilustrar el modelo de cambio linglistico
tintas normas. De tal manera que para cada uno d@ropuesto para la morfosintaxis, y relacionandolo
los registros el hablante posee su norma especifica on la materia que nos ocupa, repasaremos la evolu-
crite-rios sociales son los que establecen el registrocion del futuro, y el origen y difusion de la particula
gue utiliza en cada momento. El nimero de registrosque.
gue posee cada hablante es propo-rcional a su grado
de cultura. No creemos que pueda darse el caso de 2.1 El morfema de futuro del indoeuropeo al
hablan-tes que no posean mas que un registro puesspariol
siempre habra un momento en que quieran hablar
"bien" y otros en los que no les preocupe su forma 2.1.1 La evolucion pendular del futuro desde el
de expresarse . La distincion entre la expresion escriindoeuropeo hasta el espafiol de América nos puede
ta mas cuidada y precisa , y la expresion oral masilustrar el concepto de tension entre la base Iéxica y
espontanea y expresiva completan la casuistica déa base morfosintactica. La forma latina de futuro
los registros mas elevados. sintética amabo proviene de una forma perifrastica
indoeuropea formada con el verbo fu en la que la f
1.5 La eleccién de los determinados registros intervocélica ha pasado a b. El castellano a su vez
viene condicionada por los usos sociales, en algunoguvo que recurrir a una forma perifrastica para suplir
momentos el hablante quiere ser reconocido social-el futuro latino perdido con el verbo haber: amar he
mente y usa el registro prestigiado. No obstante, lasque evoluciond a la forma sintética amaré. Esta
interferencias entre los distintos registros manejadosforma se encuentra en decadencia de tal manera que
por un mismo hablante son inevitables (estas inter-el espafiol de América (cada vez mas también el
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peninsular) prefiere cada vez mas la perifrasis ir a Era mucho mas corriente la falta de interferencia
mas infinitivo. de quomodo por ut que viceversa.

ama fu > amabo > amar he > amaré > voy a amar 2.2.3 Pero quod por su doble origen: conjuncion
y relativo neutro, adquiere un valor demasiado gene-
2.1.2 La concepcion morfoldgica del futuro pare- ral por lo que el sistema reacciona combinando quod
ce mas prescindible que la de otros tiempos del paracon pronombres, adverbios y otras locuciones para
digma verbal. La nocién de futuro parece mas ines-fijar su significado. Se trata de una relacién de causa
table morfolégicamente, parece menos necesariagfecto. Quod rompe el equilibrio entre la economia
menos cotidiana . El futuro parece encontrarse pre-y las necesidades comunicativas.
cisamente en el centro de la tension entre la infor-
macion de base léxica y la informacion de base mor- 2.2.4 La conjuncién ke en romance primitivo.
fosintactica. Ahora desaparece, ahora se recrea.
La particula que aparece en todas las grandes
2.2 Origen y difusion de la particula que zonas de la romania confundida en el uso con quod.
Se han propuesto diversas etimologias para la forma
2.2.1 Los registros familiares y coloquiales limi- que. La primera etimologia la hace derivar de quod
tan normalmente los medios linglisticos de union. pero fonéticamente es inaceptable. Como quod es la
Las particulas debilitadas en su fuerza expresiva yforma mas extendida para las completivas deberia de
fonéticamente débiles son reemplazadas por otradaber pasado a las lenguas romances.
mas expresivas y graficas. Las particulas mas usadas Diez la hace derivar del relativo quid que se
son las que sufren mayor erosion fonica. habria convertido en un relativo de valor general. El
El -que enclitico latino fue eliminado de los enla- ched italiano y el provenzal quez apoyan esta eti-
ces nominales y sustituido por la conjuncién et que mologia.
unia proposiciones. En algunas lenguas romances
como el francés antiguo y el rumano aparece la par- Rydberg la hace derivar de la forma quia: quia>
ticula sic. qui > que; por influencias ocasionales de las formas
pronominales. Pero seguin Meyer-Liibke fonética-
De manera anéaloga la conjuncion ut de semanticamente la i en hiato al afiadirse una vocal del pro-
sobrecargada y poco volumen fonico pierde terreno:nombre seria una i muy cerrada que dificilmente se
Cicerdn en las cartas lo sustituye por quomodo abriria en e. Y por otro lado funcionalmente que es

(como) para la comparacion. un doblete de quod.
Posteriormente guemadmodum y qualiter para las
demas construcciones de ut. Menéndez Pidal propone tres evoluciones distin-

tas para los tres que del espariol :
Es un proceso general que podemos rastrear en la Quid > que conjuncion
preposicién super que invade el terreno de la prepo- Quem > que relativo
sicion de que sélo se mantuvo en formulas fijas: que La confusién entre quam y que relativo > que
de re?. comparativo
Rogas? super ancilla Casina.
Pensemos en el desde o en el conmigo castellanos. Como veremos mas adelante la confusién entre
estas particulas es anterior a la escision de la roma-
2.2.2 Asi pues en Latin hay unas conjuncionesnia, y no nos parece adecuado mantener un origen

gue amplian su campo reduciendo el de otras: diferenciado de los que castellano, sino mas conve-
Amplian su Decaen en niente un origen comin y una dlfergnC|aC|pn basada
campo el uso en las construcciones y no en la etimologia.

Para Jeanjaquet que es un relativo universal cuyo

qu.Od ; origen es quem. La pérdida de la m final, no habitual

| . . .
qzjmodo (L:Jum en monosilabos, se debe a la interferencia del neutro
gum plural quae que podia aprecer en construcciones ad

sensum.
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Para sustentar la teoria de Jeanjaquet, Herman se maguer los estan llamando, ninguno non responde
apoya en el analisis estadistico de los textos, como
ejemplos cita: Maguer proviene del genitivo makarie del griego
makarios (feliz). Aunque no estd documentada en
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Formulae Cartae L . ) .
Andecavenses: Semonicae: los textos clasicos, por su caracter coloquial, el latin
vulgar la conocia con un significado cercano al
. _ _ actual ojala. En su evolucion la lengua necesita una
quid sustituye 3 veces | quem sustituye 12 construccion concesiva, como la patrimonial no
un relativo veces otra forma existe, se crea un nuevo morfema con un lexema. En
) 20 g _ 0 el espafiol cologuial de Argentina ojala funciona a
quem sustituye quod sustituye VeCces como Nnexo CONCesivo.
veces otra forma veces otra forma
. ) La ausencia de rastros latinos hacen suponer una
quid sustituye 4 veces . S ) .
otra forma ausencia de conjunciones concesivas en un periodo
bastante largo, la lengua protorromance hablada no

tuvo conjunciones concesivas empleadas sistemati-

En donde se comprueba que quem es la formacamente y ampliamente extendidas. Es curioso
mas productiva. Una vez reducido ke al rango deobservar como las lenguas romances por propia ini-
particula indeclinable las analogias entre quod y queciativa han creado una forma comun, en principio
eran muy grandes y los limites poco precisos, de talléxica:
forma que se pudieron fusionar. Existia un doblete
(que, quod) para las proposiciones subordinadas bien que francés, ben que provenzal, benche ita-
adjetivas que se traslada a las completivas. liano, bem que portugués, o bien que espafiol.

La conjuncion latina que aparecida hacia el s. VI~ 2.2.6 En definitiva, la enorme productividad de la
o VIl en un momento en el que las lenguas roman-particula que se mantiene en el espafiol actual, tanto
ces no eran todavia lenguas auténomas, es sin dudan construcciones normativas como en construccio-
la prefiguracion de los multiples que, che romances.nes no normativas. Pensemos en el retroceso del
Creados a partir de la contaminacion de quem y quaeelativo compuesto el cual, en la generacion de par-
para sus funciones y un sindnimo o doblete de laticulas como aunque, porque, asi que, bien que, para
conjuncién quod. gue, tanto que... Parece como si en la lengua actual
el que haya extendido tanto su uso que su valor mor-
2.2.5 Con la particula que hemos querido ejem-foldgico sea demasiado general, se haya convertido
plificar un proceso de cambio linglistico en unas en una simple marca de reccion, de subordinacion,
construcciones que mantienen cierto grado de necesin valor especifico, y, que, precisamente, los valo-
sidad en la lengua hablada. Como la lengua al evotes especificos descansan en las particulas que
lucionar no puede prescindir de estas conjuncionesacompafian al que en la concepcién de determinados
existe un patrén comdn para toda la romania. hablantes. Quizas en el espafiol actual exista un que
gue como el quod latino rompa el equilibrio del sis-
Ahora bien, el caso de las concesivas con unatema, y ayude a la difusion de cambios como el
variedad total para la romania parece una construc-dequeismo u otros No obstante, nos apartamos de la
cion que solo se puede permitir una lengua maduramateria que queriamos plantear y nos limitaremos a
una construccion reservada para los registros magxponer esta hipdtesis.
cuidados y la expresion escrita. Las formas latinas
guamguam, quamvis Yy licet han desaparecido sin
dejar rastro. En castellano la forma coman en el CidSazzue/ Bagué Bayona es Asesor de la Conseeria de

€S maguer 0 maguer que: Edmmw
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Notas:

!Charles-James N. Bailey La integracién de la teo-
ria linguistica: reconstruccion interna y el método
comparado en el andlisis descriptivo, en Cambio
linglistico y teoria generativa version espafiola de
José |. Melena en Gredos, Madrid 1977. Bailey jus-
tifica la necesidad de una teoria integrada de la lin-
guitica que sirva tanto para los estudios diacréni-
cos y sincrénicos, basada en el método de recons-
truccién interna (Chomsky y Halle) y el método
comparado.

?R. Lakoff Otra ojeada sobre la deriva, en Cambio
linguistico y teoria generativa. En su articulo R.
Lakoff retoma la vieja de la deriva de Sapir y la
reformula . Para Lakoff los ejemplos de deriva cita-
dos por Sapir no son elementos aislados sino que
configurarian un Unico sentido de deriva donde se
incluyen todos los cambios. Los cambios dentro del
ambito de la romania que incluye son:

dentro del sistema nominal

1 tendencia hacia el uso obligatorio de pronombres
sujetos, anaféricos y no enfaticos.

2 el uso de articulo definido e indefinido

3 el uso de preposiciones en vez de casos

dentro del sistema verbal

1 desarrollo de perifrasis causativas, incoativas.

2 desarrollo de auxiliares perifrasticos

3 desarrollo de adverbios y comparativos

Para Lakoff el cambio es fruto de una metacondi-
cién sobre la manera en la que la gramética de
una lengua va a cambiar. Los formantes de la
metacondicién no son accesibles desde el examen
sincrénico. El cambio en las lenguas indoeuropeas
va de lo analitico a lo sintético pero esta tendencia
no es un universal porque otras familias de len-
guas invierten el proceso. La principal objecion a la
teoria de Lakoff es el hecho que en la evolucién
desde el indoeuropeo al castellano la tendencia de
los analitico a lo sintético viene precedida de la
tendencia de signo contrario (la evolucién del futu-
ro lo demuestra). Por lo que esta metacondicién no
parece actuar siempre en la misma direccion.
Ademas en espariol el uso del pronombre sujeto
tiene normalmente un valor enfético.

3Vicente GArcia de Diego Gramatica Histérica
Espafiola. Gredos, Madrid 1970 péag.232

“Para el estudio diacrénico de la d final en el paso
del espafiol medieval al clasico ver Amado Alonso
De la pronunciacién medieval a la moderna en
espariol. | 22 edicién, Gredos Madrid 1967,
Capitulo 1l pag.63 y ss.

SEn los monosilabos se mantiene con mayor
asiduidad.
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° La desinencia éis tiene su origen en la latina -tis
con sonorizacién de la -t- en -d- y posterior pérdida
de la d en un proceso de 200 afios (1500-1700).
La pérdida de la d del imperativo no es sino mas
que una continuacién de este proceso. Para mas
informacién, ver Manuel Alvar y Bernard Pottier
Morfologia Histérica del Espafiol. Gredos, Madrid
1983 pag. 196 y ss.

7 Seguimos a Alarcos Llorach. Sobre el imperativo
en Estudios de gramética funcional del espafiol.
Gredos 32 edicién, Madrid 1980, p.95 y ss.

8 Juan Valdés, Dialogo de la Lengua."Péngola por
dos respetos: el uno por henchir mas el vocablo y
el otro, porque haya diferencia entre el toma, con
el acento en la o, que es para cuando hablo con un
my inferior, a quien digo tu y tomad, con el acento
en la a, que es quando hablo con un casi igual, a
quien digo vos:..” La sustitucién en la forma de cor-
tesia del callad por el céllese hace disminuir el uso
de la forma en -d.

2 En su articulo Bailey revisa el concepto de com-
petencia de la gramatica generativa. Para Bailey
hay que distinguir entre una competencia que
podriamos llamar activa y una competencia pasiva.
Un hablante entiende mas variantes de su lengua
que las que él es capaz de producir. Para denomi-
nar estas variantes propone el término de lecto,
puesto que una teoria adecuada tiene que trans-
cender los modelos estéticos basados en idiolec-
tos. Un lecto abarcaria uno o méas isolectos (térmi-
no de G. B. Milner). Para Bailey “los nifios revisan
de forma constante una Unica gramatica interna de
su propia lengua nativa hasta que llegan a una que
maneja la variedad observada, alcanzando la
forma asintomatica una gramética panlectal a tra-
vés de la incorporacién de un nimero suficientes
de tipos variantes diversos, no nivelados”.

1 Antonio Briz y Enric Serra propugnan al menos
cuatro realizaciones discursivas: Coloquial Oral,
Coloquial escrito, Formal Oral, Formal Escrito, en
De lo oral y lo escrito y entre lo oral y lo escrito en
Sobre I'oral i I'escrit. Quadernos de Filologia
Valencia 1997.

% Para Claude Hagége el futuro es un ejemplo
claro que atestigua el predominio de los valores
aspectuales sobre los temporales en la conjuga-
cién de una lengua: “El futuro tardio en la historia
de no pocas lenguas, a menudo es perifrasico, con
auxiliar “haber”, “ser” o “ir” (por ejemplo lenguas
romanicas), “querer” (por ej. griego moderno, len-
guas germanicas), con deictico (por ej., bereber,
coreano, mendé (Liberia)), o con marca original; en
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estos casos, las oposiciones se neutralizan - el
portugués que tiene un subjuntivo futuro, el chuk-
che (Siberia Orient.), el tonkawa (Tejas), el somali
y el malgache, lenguas en las que las marcas de
futuro son mas numerosas o de empleo mas
extenso que las de pasado, aparecen como inhabi-
tuales; de hecho, este tiempo de lo todavia no
acaecido esta relacionado con la injuncién atenua-
da o el aspecto incierto. "La estructura de las len-
guas “ Gredos Madrid 1987 Versién espafiola de
Celestino Valladares. P. 106.

2 Para este apartado seguimos el libro de Jozsef
Herman La formation du systeme roman de con-
jonctions de subordination, Akademie-Verlag, Berlin
1963, p 125y ss.

Los autores de las notas 14, 15, 16 y 19 no se
han consultado directamente sino a través del libro
de Herman.

 Diez, F.: Grammatik der romanischem Sprahem.
32 edicién Bonn 1870.

*» Rydberg, G.: Zur Geschichte des franzdsischen
e, I, 2 Ubersicht der geschichtlichen Entwickelung
des e in alt- und neufranzésischer Zeit. Die vorlite-
rarische Entwickelung der frz. Monosyllaba. Leipzig
1898. P 357 y ss.

1 Meyer-Llbke, W.: Grammatik der romanische
Entwicklung der frz. Monosyllaba. Leipzig 1890-
1899. P. 123 y ss.

7 Menéndez Pidal. R.: Origenes pag 349y ss.

# J. Corominas y J.A. Pascual siguen la misma
tesis en Diccionario critico etimoldgico castellano e
hispanico Gredos,. Madrid 1981. Consideran la
tesis de Jeanjaquet como remota y apoyandose en
el relativo sardo ki, también conservado en galorro-
mance y en castellano antiguo, aconsejan des-
echarla. La eleccién de una u otra etimologia con-
servado en galorromance y en castellano antigo,
aconsejan desecharla. La eleccién de una u otra
etimologia no modifica nuestra tesis, puesto que en
ambos casos se explica por cruce y confusién de
formas.

» Jeanjaquet, J: Recherches sur lérigine de la con-
jonction que et des formes romanes équivalentes.
Paris-Leipzig-Neuchatel 1894.

*Para mas informacion consultar la excelente entrada
del Diccionario critico etimolégico castellano e hispa-
nico de Corominas y Pascual.
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Interferencias del espafiol y del
arabe en el habla de los emigrantes
marroquies en Madrid

Mariam El Harrak

Una de las consecuencias patentes del contact@n analizar los factores extralingiisticos que empu-
entre lenguas es el fendmeno de las interferenciagan a los bilinglies a elegir una lengua en vez de otra.
lingliisticas que se dan generalmente en los hablan-
tes y en las comunidades bilinglies. Sin embargo, Dentro del problema de la eleccién de una lengua
durante la realizacion de mi tesis doctoral sobre losquedan incluidos fenémenos tales como la alternan-
préstamos espafioles en el sociolecto pesquero detia de cddigos (término que trataremos en otra oca-
noroeste de Marruecos he demostrado que las intersion, y que encierra una cierta ambigiedad, al ser
ferencias linguisticas léxicas se dan con mucha fre-valido para referirse al paso de una lengua a otra,
cuencia en la actuacién monolinglie de algunostanto en el seno de una secuencia discursiva como
informantes, lo que me obligd en aquella ocasion acuando cambia la situacion), la variacion estilistica,
considerarlas como préstamos Iéxicos de caracteel perfil de la audiencia, la sustitucion, la difusion de
transitorio, al no llegar a integrarse o adaptarse allenguas, etc. En este articulo analizaré sélo el fen6-
sistema del dialecto marroqui como es el caso de laneno de las interferencias linglisticas, cuyo uso
mayoria de los préstamos estables que formaron elaria considerablemente entre los bilingiies activos y
corpus de mi tesis. pasivos de la muestra.

En el caso de los inmigrantes se ha registrado el Decimos que dos lenguas estan en contacto cuan-
uso de interferencias del espafiol en la actuacion delo son usadas por los mismos individuos, es decir,
algunos informantes monolingiies que no han llega-cuando se trata de una situacion de bilinglismo (o
do a aprender dicha lengua pese a su presencia emultilinglismo) en la que los bilinglies constituyen
Espafia. Sin embargo, en este articulo nos centrareel foco del contacto. Esta situacion sociolinguistica,
mos en el andlisis del fenémeno de interferencia ensegin Weinreich y Labov, es la que mas favorece el
la actuacion de los informantes bilinglies ( pasivos y cambio linglistico , ya sea por el gran nimero de los
activos). Antes de adentrarnos en dicho analisis conpréstamos que se dan en ambos sentidos o por el
viene aclarar el concepto de interferencias y analizarfenémeno de interferencia linglistica.
algunos fenémenos linglisticos y extralingiisticos
que condicionan el uso de dichas interferencias en el A juicio de algunos linglistas, la aparicion del
habla de los informantes de nuestra muestra. término deinterferenciaes bastante reciente, aun-

que, como en el caso de cualquier término lingtis-

De hecho, los investigadores interesados por eltico recién tratado, es posible rastrear antecedentes
bilingliismo y el multilingiismo en el seno de los en épocas pasadas. Asi, ya, en el siglo XIX, algu-
grupos sociales se ven constantemente obligados aos linglistas y criticos del comparativismo como
abordar las complejas relaciones existentes entre loVithney y H. Schuchardt se ocuparon de analizar,
hechos a nivel sincronico y diacrénico. Ademas, de forma bastante intuitiva, situaciones linglisticas
consideran que su labor consiste no s6lo en examipréximas a la de interferencia linguistica: como es el
nar y describir los patrones existentes, sino tambiéncaso de los préstamos de unas lenguas a otras.
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La primera mitad del siglo XX conoci6 el uso del  En segundo lugar, queda el problema de delimitar
término deinterferencia sobre todo a partir de los el ambito de estudio de este fendémeno lingdistico.
trabajos de Sandfeld y Jakobson en el IV CongresoTodavia no se sabe si se debe considerar la interfe-
Internacional de Linglistica celebrado en rencia linglistica GUnicamente dentro del campo del
Copenhague en 1936. Los primeros estudios se reabilingliismo o se debe extender también al estudio de
lizaron dentro de los limites del estructuralismo, que los contactos entre diversos registros o dialectos de
predominaba en esos momentos, analizando estrictatina misma lengua. Por un lado, los que delimitan el
mente los elementos puramente linglisticos. Sinfendmeno al campo de contacto de dos lenguas dife-
embargo, con la obra de Weinreich, los estudiosrentes definen la situacion de la siguiente manera:
sobre las lenguas en contacto y los problemas que

surgen en una situacion de bilingliismo, cobraron un  “Se dice que hay interferencia cuando un sujeto bilingtie
cierto caracter sociolingtiistico utiliza en una lengua meta A un rasgo fonético, morfoldgico, o
sintactico caracteristico de la lengua B. El préstamo y el calco

. . . se deben frecuentemente, en su origen, a interferencias, pero
Weinreich supone que la mejor manera de Solu- 5 interferencia es individual e involuntaria, mientras el prés-

cionar los problemas que se plantean en las situaciotamo y el calco estan en vias de integracion o estan integrados
nes de bilingliismo es analizar estos ultimos bajo losen la lengua A!
postulados de la sociolingliistica, ciencia que estudia
el lenguaje en su contexto social, la variabilidad lin-  En esta definicion, el concepto de interferencia
guistica y todos los factores lingiiisticos y extralin- linglistica tiene una concepcion totalmente restrin-
guisticos que la condicionan. Sin embargo, inclusogida, que algunos linglistas llegaron a calificar
con los postulados de esta tltima disciplina, muchoscomo <<la interferencia estricta>> que se da unica-
problemas relacionados con la interferencia lingiiis- mente en situacion de bilingtismo. Hoy en dia la
tica y el cambio de codigos siguen sin aclarar y, sinconcepcion de dicho fenomeno es mas general y
duda alguna, a ello ha contribuido la ambigiiedad yextendida e incluye a los hablantes monolingties que
la generalidad de los propios conceptos. Pese a logiven en un contexto social de contacto linguistico.
esfuerzos de Weinreich, y de otros investigadoresSegun este postulado, los elementos foraneos no
interesados por el estudio del contacto de lenguasson usados solamente por individuos que hablan
para solucionar los problemas que surgen en situados 0 mas lenguas diferentes, sino también por
ciones de bilingliismo, todavia se mantiene la polé-hablantes totalmente monolingtied.o cual quiere
mica sobre muchos elementos relacionados con ladecir, que la interferencia puede tener lugar en una
interferencia. situacion de contacto tanto de dos lenguas distintas
como de dos dialectos moderadamente distintos pero
En primer lugar, se encuentra la consideracion de una misma lengua.
negativa del fendmeno de interferencia, problema
hoy no resuelto. A juicio de algunos lingiiistas, el ~ Por otro lado, la interferencia linglistica, al ser
término de interferencia nacio bajo la 6ptica de un un tipo de desviacion de las normas de una lengua,
valor negativo, porque se considera, en muchosprovocada por la integracion fonica, gramatical o
casos, como un fenémeno que viola las normas ddéxica de elementos foraneos, implica el reajuste de
una de las lenguas en contacto, o de ambas, cuarlas estructuras en los niveles lingiiisticos mas siste-
do la interferencia es mutua. En este sentido, hablamaticos (fonologia, morfologia y sintaxis). Sin
de interferencia es hablar de <<error>> producido embargo, si cualquier desviacion individual de una
por hablantes bilinglies que corrompen la pureza denorma llega a producirse con frecuencia en el caso
su lengua materna o de la lengua adquirida. de todos los hilinglies, e incluso ser aceptada por la
Segun esta perspectiva, el término de interferen-comunidad, estamos ante un préstamo estable. El
cia linguiistica queda definido por Weinreich de la criterio social de la adopcion es importante para
siguiente manera: diferenciar entre un préstamo integrado y una inter-
ferencia propia de una actuacion bilingue.
“El término de interferencia implica el reajuste de patrones
que resulta de la introduccion de elementos extranjeros en los Actualmente, la concepci()n de Weinreich se con-
campos mas altamente estrupturados de/le_l lengua, como, POrsidera en muchos estudios como poco apropiada,
ejemplo, la mayor parte del sistema fonoldgico, una gran parte . - .
de la morfologia y la sintaxis y ciertas areas del vocabutario Y2 QU tiene una connotacion completamente negati-
va de la <<desviacion de la norma>>y que, en
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muchos casos, no corresponde a la extension o ldes. Por otra parte, me di cuenta de que el interlocu-
intensidad con que se produce dicho fendmeno. Portor (la investigadora u otro informante bilinglie/
esta razon, muchos sociolingliistas actuales intentarmonolingiie) determinaba en cierto sentido el tipo de
divulgar un concepto de interferencia lingiistica interferencia y la frecuencia de su produccion.
gue obliga a tratar el comportamiento bilinglie desde Ademas, es importante tomar en consideracion la
otra perspectiva: analizando cualquier fendémeno situacion comunicativa, como factor que condiciona
producido por el contacto de dos lenguas diferentesla interaccion bilinglie , y los pormenores de lugar y
y considerandolo una actuacion <<normal>> y tema, que en muchos casos llegaron a favorecer el
<<habitual>> de la estructura sociolingliistica de las uso de las interferencias entre los informantes bilin-
comunidades bilinglies. Por otra parte muchos estu-guies de mi muestra.
diosos, para evitar la connotacién negativa que
encierra el concepto de interferencia, han querido En cuanto a la tipologia de las interferencias lin-
sustituir el término tradicional por otro neutro como glisticas que se dieron en el caso de los bilinglies
la transferencia entrevistados, podemos decir que la interferencia
léxica fue la mas habitual y frecuente. Ademas, este
Cifiéndome a la situacién de la comunidad detipo de interferencia era de caracter mutuo, es
inmigrantes marroquies en Madrid, prefiero hablar decir,que se producia en las dos lenguas , el arabe
de ‘"interferencia linglistica" en su sentido mas dialectal y el espafiblLos elementos transferidos
estricto. Es decir, la interferencia de dos lenguas dis-eran generalmente palabras simples que el bilingle
tintas, que en este caso serian el arabe dialectal y éhtroducia en su discurso, bien como consecuencia
espafiol, que se da Unica y exclusivamente en el casde su impericia (transitoria), bien por el alto grado
de los informantes bilinglies por dos razones princi- de familiaridad de este fenémeno y de otros como la
pales: 1) El tema principal de mi tesina, al que per- alternancia de cddigos que trataré en otra ocasion.
tenece este articulo, era el estudio sociolinguisticoPara entender mejor el tipo de interferencias linguis-
del espafiol de los inmigrantes marroquies enticas que usaban los informantes bilinglies, presen-
Madrid, lo que me obligd a analizar el caso de los taré muestras de ellas de cara a su analisis sociolin-
bilinglies por instruccién (activos) o sin instruccion guistico.
(pasivos). 2) El andlisis de la interferencia del espa-
fiol y del arabe en el caso de los inmigrantes mono- Las interferencias léxicas se produjeron tanto en
linglies me obligaria a averiguar, en el caso de lael caso de los bilinglies activos (0 por instruccion)
interferencia léxica, si se trataba realmente de unacomo en el de los hilingties pasivos ( 0 sin instruc-
interferencia o de un préstamo en proceso de inte<cion), lo que indica que dicho fendmeno no depen-
gracion. Ademas, el andlisis de los préstamos espasia, generalmente, del grado de bilingliismo de mis
fioles integrados en el dialecto marroqui (sobre todoinformantes, sino mas bien de otros factores como
del norte de Marruecos) se publicard en el futuro el tema de la conversacién, la situacion comunicati-
como un resumen de mi tesis doctoral. va, la actitud de los hablantes hacia este fenémeno,
la identidad del oyente, etc. Muchos estudiosos pien-
En cuanto a la metodologia del analisis, las inter-san, al respecto, que la interferencia linguistica o el
ferencia linglisticas, que se recogieron durante lacambio de codigos se da con mucha frecuencia en el
investigacion, fue principalmente la de las entrevis- habla de los bilinglies, que dominan perfectamente
tas grabadas (individual o en grupo). La observa-su segunda lengua. Sin embargo, en el caso de mis
cion del comportamiento bilingiie de mis informan- informantes se puede decir que la diferencia de fre-
tes entrafia un andlisis social y un analisis lingliis-cuencia de uso de las interferencias del espafiol es
tico, porque el tipo y la cantidad de interferencias minima y que los bilinglies que dominan perfecta-
varian de una entrevista a otra, de un bilinglie a otromente el espafiol tienden a cambiar de cddigo mas
y de una situacion a otra. gue al uso de interferencias léxicas. Por lo tanto, pre-
Por lo general, se puede decir que las interferen-sentaré a continuacion algunos casos de interferen-
cias han sido inciertas y fortuitas, en el caso de loscias del espafiol al arabe grabadas durante las entre-
bilinglies pasivos; en cambio, en el caso de losvistas con mis informantes de esta investigacion.
bilinglies activos se produjeron interferencias mas
fijlas y que pueden calificarse como parte del com- En el caso del informante N° 5 (camarero, 38
portamiento lingtistico normal de dichos informan- afios, de Tanger), se recogieron muestras de transfe-
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rencias |éxicas del espafiol al arabe. El tema, en estauevas sea un fendmeno propio de la actuacion
caso, era sobre sus problemas como emigrante emilinglie. Por otra parte, durante la grabacion de
Madrid. Hay que sefialar que las conversaciones erestas entrevistas, los informantes eran conscientes,
arabe han sido traducidas al espafiol para facilitar akdemas de su impericia, de la dificultad de encon-
lector su lectura y las palabras introducidas comotrar la palabra adecuada, en su lengua materna, en el
interferencias del espafiol se presentaran en negritnomento adecuado. Sin embargo, algunos de estos
para evitar cualquier tipo de confusion. informantes aseguran que dicho fenémeno se da
como consecuencia de la influencia del espariol

[..] el primer problema que tuve al llegar a Espaiia era sobre su lengua materna y que es un fenémeno fre-
encontrar frabajo y conseguir la residengaben!  cyente no sélo en el habla de los inmigrantes que

Trabajaba pohoras o media jormada por eso nadie e ragiden en Espaiia, sino también en la de la mayoria
interesaba darme un contrato de trabajo. Pero ahora gra-

cias a Dios no puedo quejarme. Tengo los papeles en reglade los marrquIe§ (,j,el Norte.'Me gustaria pres,entar,
lo tnicame falta es traer a mi mujer y mis dos hijas a &l respecto, la opinion de un informante (de Tanger,
Madrid, jsabeh!. [...] en @tabajo tengo pequefios pro- ~ armador, 56 afios) grabada durante la recogida de
blemas con misomparieroh pero esto es normal puede  datos para la realizacion de mi tesis doctoral y cuyo
ocurrir a cualquier persona sea emigrante o no. Mi gran contenido llegaria a esclarecer algunos aspectos
fpmk?ll_ema es me epculemrzo Sé)'o' ”etces'to estarmon  gociolinguisticos de Marruecos y las actitudes lin-
miii r n ra traer a mi mujer s s . .

r?]i hi.:s poreso esioy luenando para tracra Mimuery @ guisticas de los hablantes hacia la presencia de los

Jas. préstamos espafioles y el uso de interferencias del
. . " espafiol y del arabe en el habla cotidiana. La pre-
Las interferencias léxicas, que se dan en este . ~

. . unta era sobre el uso de los préstamos espafioles y

caso, no pueden considerarse como préstamos espa- . . ~ . .
~ . . . .[a influencia del espafiol en el dialecto marroqui del
fioles integrados en el sistema del dialecto marroqui, .
porque, como he explicado reiteradamente, ninguna '
de estas palabras fue utilizada por hablantes mono- . -
linaiies: adema f ia d | [...] Es normal, porque dominan el espafiol y eso se refle-
_mgues, a emfr"s'usu recuencia de uso entre los ja al hablar en &rabe. Pero muchas veses -en mi caso, por
informantes bilinglies tampoco es alta. De hecho, el ejemplo- uso palabras espafiolas sin darme cuenta, y

mismo informante, en otra intervencion, utilizaba la mucha gente cree que lo hago apuesta , es decir, para
mayoria de estas palabras en su lengua materna, es  demostrar que hablo espariol. Esto no es verdad. Yo creo
decir en arabe dialectal. que mi mente sabe que tiene palabras de dos lenguas dife-

rentes a veces escoge unay otras veces escoge la otra. ES
como una sesta llena de bolas blancas y rojas. Estas bolas

El mismo fenomeno se ha registrado en el habla son iguales de peso de tamafio y de todo menos de color.

de una informante (N° 28, de Larache, 30 afios, En el momento de hablar, es como existe una mano que
empleada de hogar). escoge al asar las bolas. A veses sale una bola roja y otras
veces una bola blanca. Da lo mismo, porque sirven las
[...] En realidad debo dar las gracias a Dios por estar aqui. ~ dos: s lo mismo decir, por ejempldancoque bya:d.
Sabes que en Marruecos una muijer sin estudios universi- Lo mas importante es hacer que la gente te entiende. Yo
tarios no puede satidelante Muchas mujeres como yo pienso asi,
piensan lo mismo. En Marruecos hay pocas posibilidades
para trabajaiPor lo menos aqui, trabajar en la limpieza Metaforas aparte, este testimonio nos permite

o esta mal visto y puedes ahod@ero. En Maruecos, - geiar claro que la interferencia linguistica es una
trabajaba en una fabrica dmpatosy ganaba 1000 DH al

mes, con el cambio sedaos 15000 ptsAqui, trabajo cara.Lcter'llstlca propia de la actuacion billlngu.e, cuya
intena y gano80 000 pts., al mep. . motivacion reside sobre todo en la identidad del

oyente y en el grado de familiaridad con el uso de

En definitiva, la motivacién sociolinglistica que palabras extranjeras, sea como préstamos integrados
condiciona el uso de las interferencias del espafiol erd como simples transferencias, dentro de una deter-
el habla de mis informantes, deriva, al menos en miminada comunidad de habla. En cualquier caso, las
opinion , principalmente de la identidad del oyente interferencias linguisticas que se dan en el caso de
u oyentes (miembro de su propia comunidad y bilin- los informantes bilingties activos debe considerar-
glie). Ademas, la presencia masiva de los préstamose como un acto individual, pese al uso frecuente en
espafioles integrados en el dialecto marroqui delel habla de dichos informantes, ya que en el grupo de
norte y el uso frecuente de lenguas extranjeras en sios bilingties pasivos, que constituye una parte con-
pais de origen hacen que la interferencia de palabrasiderable de mi muestra, las interferencias linguisti-
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cas se han dado con poca frecuencia. Ademasfioles, su introduccién alteraria en la mayoria de los
hemos comprobado, durante las encuestas con losasos el orden sintactico del arabe dialectal y las
bilinglies de este grupo, que las interferencias delreglas de conjugacién del espafidEs decir, si los
espafiol tienen lugar sélo cuando el oyente es hilin-informantes introdujesen alglin verbo espafiol,
gue. De hecho, este grupo de hilinglies dejan deresultaria dificil respetar su conjugacion segln las
introducir , ante un oyente monolingiie, términos normas del espafiol o el orden sintactico del arabe.
espafioles como interferencias y cuyo uso no estjemplo de ello, el informante N°26 ( de Larache,
habitual dentro de su comunidad de habla. La mayo-vardn de 46 afios, obrero), quien realiz6 algunas
ria de los informantes se han mostrado cautelosodransferencias de verbos espafioles cuando conversa-
ante la introduccion de nuevas voces espafiolas antba acerca de las dificultades laborales que afrontan
un oyente monolingie. los inmigrantes en Espafia:

Por lo tanto, durante la recogida de los datos era |-wad ia s i:ba, we gli:l fi: kan- godru:aguan-
importante tomar en Consideracion la identidad y el tarti [...] walakin meni-cadar cuentakachu:f
nivel cultural del oyente, porque en investigaciones  |-wad ia dia:lik tehasnit meni ku:na fi I-mag¥fib.
anteriores me he dado cuenta de que son unas de las
variables que mas condicionan el grado de uso de los  Vemos que, ante el riesgo de un reajuste grama-
préstamos espafioles, el cambio de codigo y la electical, el informante ha preferido dejar el verbo espa-
cion de una lengua: la mayoria de los informantesfiol en el infinitivo, pero, pese a sus esfuerzos, se
con quienes he trabajado, durante la realizacién dehan producido alteraciones de las normas del espa-
estas investigaciones, utilizaban registros y lenguagfiol y del arabe: el sintagma verbdar cuenta se
diferentes en funcion de la identidad y el nivel cul- ha utilizado incorrectamente, porque queria decir
tural del oyente o de los oyentes. Es decir, cuandocuando te das cuentacuando uno se da cuenies
las entrevistas eran individuales ( la investigadora decir, el verbo tenia que usarse en su forma prono-
con un solo informante) los informantes bilinglies minal y en el presente del indicativo. No se han pro-
solia hacer uso de fenédmenos como transferenciaslucido alteraciones en cuanto al orden sintéctico de
lingliisticas y cambio de cédigos. Sin embargo, la frase arabe porque el sintagma verbal espafiol ha
durante las entrevistas por grupo ( sobre todo cuansustituido al verbo del arabe dialedféta:r (en
do uno o mas de los informantes es monolingiie) lossegunda persona ded:der, es decir del presente),
informantes bilinglies se mostraron cautelosos, que equivale en espafiol a piensas. Sin embargo, el
intentado evitar, de algin modo, el uso de dichosuso correcto de este verbo en el arabe literal seria,
fenémenos linglisticos que generalmente formantufakiru (del verbofakkarg.
parte de la actuacion bilingle.

Lo mismo ha pasado con el verbo espafjolan-

En cuanto a la tipologia de las interferencias lin- tar, es decir, se ha usado en infinitivo sin necesidad.
guisticas que utilizan los informantes de mi muestra, Ademas, el informante se ha visto obligado a afiadir
se puede decir que son palabras simples -siguienda esta forma verbal la terminacién del verbo arabe:
la distincion del propio Weinreich-, en las que la es decir, el prefijo /n-/ y la vocalammagque equi-
trasferencia es cabal, de una secuencia fonoldgicayale a una /u/, y cuya introduccién es obligatoria
como en el caso de los informantes presentadospara expresar la accion del presente en primera per-
anteriormente. sona del plural. Este fenémeno se da en otros ver-

bos espafioles completamente integrados en el dia-

Generalmente, la categoria gramatical de lalecto marrogui como es el caso de molestar, verifi-
mayoria de estas interferencias del Espafiol suele setar, estorbar, etc. , y cuya estructura morfofonol6gi-
la de un sustantivo o de un adjetivo, ya que la fre-ca se ve frecuentemente afectada, ya que la mayoria
cuencia de uso de sustantivos y de adjetivos, comade los informantes intentan buscar la forma mas
afirman algunos especialistas, es mas alta que la deémoda posible de usar dichos verbos tanto para
cualquier otra categoria gramatical; quizas sea por-ellos como para sus oyentes.
gue su introduccion no induce alteraciones en la len-
gua receptora ni en su propia estructura fonolégica. Ante estas restricciones, los informantes bilin-

gues optaron por el uso de los sustantivos y adjeti-

En cuanto a la transferencia de los verbos espavos, ya que su introduccién en una frase arabe no
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altera, en la mayoria de los casos, el orden sintacticwomunidad de habla.

de las palabras. En cambio, resulta obligado adaptar En resumidas palabras, el objetivo de este articu-
los verbos, al introducirse como interferencias, a lalo es la presentacion de uno de los fendmenos mas
conjugacion del verbo arabe , como hemos visto enfrecuentes en la actuacion lingiistica al espafiol de
los casos anteriores. Sin embargo, se ha observadtms inmigrantes marroquies residentes en Madrid: la
durante la realizacion de este trabajo que se harinterferencia lingiistica del arabe y el espafiol.
dado casos donde los verbos se transfieren sin dafighdemas, se ha demostrado que dicho fenémeno no
a su estructura lingtistica. Es el caso de los verbose debe exclusivamente a fendmenos puramente lin-
gue se usan normalmente en el espafiol coloquialglisticos (bilingliismo), sino también a otros feno-
como apoyo discursivo y como férmulas para llamar menos de naturaleza extralinglistica que llegaron a
la atencién del oyente: los mas frecuentes son loscondicionar tanto la frecuencia de uso de las interfe-
verbosvery saberen el imperativo. rencias como la tipologia de las mismas.

Hasta ahora, hemos analizado casos de interfe- De hecho, los resultados de las dos investigacio-
rencias del espafiol cuando la lengua en uso es ehes (la tesina y la tesis doctoral) sefialadas anterior-
arabe dialectal (la lengua materna de nuestros inforinente demostraron que la influencia del espafiol
mantes), con el fin de demostrar hasta qué puntosobre el dialecto marroqui del Norte es mucho mas
dichos informantes sufren la influencia del espafiol, compleja, y cuyo analisis exige tomar en considera-
pese a que la mayoria de los estudios sobre las intereidn factores de diversa indole. Sobre todo cuando el
ferencias lingiisticas tenian como objetivo demos- contacto de las dos lenguas se debe a razones his-
trar el grado de influencia de la lengua materna detdricas, geograficas , comerciales, la existencia de
los hablantes sobre la lengua adquirida. Es cierto quaun nimero considerable de préstamos espafioles
la segunda lengua, o cualquier lengua adquirida desintegrados en el dialecto del Norte heredados de la
pués de la materna, representa, como es logico, eépoca del protectorado, y a la emigracién masiva de
terreno predilecto tanto del fendmeno de la interfe- marroquies a Espafia, quienes se convierten en
rencia linglistica como de cualquier otro que se pro-bilinglies y en el verdadero puente por el cual el
duce como consecuencia del contacto de dos lenguasespariol, como segunda lengua, cruza el Estrecho
distintas. Ademas, la influencia de la lengua mater- para instalarse en Marruecos, consolidando la pre-
na de un hablante sobre la segunda lengua es usencia de los préstamos ya existentes en el dialecto
hecho probado. Por esta razén, y por otras mas melel Norte y abriendo camino en otras zonas de
he limitado, en este articulo, al analisis de las inter-Marruecos. Todos estos factores favorecen directa o 7 )”
ferencias Iéxicas del espafiol en la lengua materna déndirectamente fendmenos como cambio de cddigo e
mis informantes para comprobar hasta qué punto elinterferencias linguisticas, que sin duda alguna se
espafiol esta presente en las conversaciones no forconvertiran, con el paso del tiempo, en préstamos
males, sacando a la luz algunas de las motivacionegstables e integrados en la actuacion tanto bilingtie
sociolingliisticas de este fenémeno dentro de sucomo monolingie.
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Mariam El Harrak es Profesora del Departamento de

Espariol de la Universidad de Agadir.

Notas:

1 Weinreich, U.: op.cit., pag. 17.
2 Dubois y otros: Diccionario de lingtistica, Madrid, Alianza, 1979, pag. 360.

3 Sin embargo, en este articulo , analizaré solo algunas de las interferencias del espafiol al arabe, ya que la influencia del primero en el habla
de mis informantes y de todos los marroquies del Norte es muy considerable.

4 La conversacion no ha sido traducida porque el informante hablaba en espafiol ya que uno de los presentes era espafiol, por esta razén no
se ha producido cambio de cédigo como es habitual entre los hablantes bilingiies. Ademas, no he querido corregir algunos errores gra-
maticales para tener una muestra real del espafiol que hablan los informantes objeto de estudio.

5 La traduccion al espafiol seria: (La situacion es muy complicada, y muy pocas veces la podemos aguantar [...] Pero cuando te das cuenta,
ves que tu situacién es mucho mejor que la que tenias en Marruecos).

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
_57-



Estudios Lingiiisticos y Literarios

\s

<
>
<
™
-
<

~
o0

septiembre 2001

I Interferencias del espasiol y del drabe en el habla de los emigrantes marroquies en Madrid,

Bibliografia:

-APPEL, R.y MUYSKEN, P.: Bilingiismo y con-

tacto de lenguas, Barcelona, Ariel linguistica, 1996.

-DUBOIS, J y otros: Diccionario de linguistica,
Madrid, Alianza, 1979.

-MACKEY, W.: Bilinguisme et contact des lan-
gues, Paris, Klincksieck Linguistique, 1976.

-MORENO FERNANDEZ, F.: Principios de
sociolingiiistica 'y sociologia del lenguaje,
Barcelona, Ariel linglistica, 1998.

-ORTI TESTILLANO, C.: Bilinguismo y des-
arrollo cognotivo, Palma de Malloraca, Universitat
de les illes, 1988.

-SIGUAN, M. y  WILLIAM  MACKEY:
Educacion y bilingiismo, Madrid, Santillana /
Unesco, 1986.

por Mariam EIl Harratk.

-SIGUAN, M.: <<Bilingilismo y sociologia>>,
en la Revista espafiola de linglistica (N°1-2), 1976,
pags. 27-87.

-SPOLSKY, B.: <<Bilingliismo>>, en NEWME-
YER, F.J. (Comp.): Panorama de la linguistica
moderna de la Universidad de Cambridge (T.IV. El
lenguaje, contexto socio-cultural), Madrid, Visor,
1992, pag. 127-148.

-WEINREICH, U.:Lenguas en contacto, Caracas,
Biblioteca de Universidad de Venezuela, 1974.

-WERNER, Abraham: Diccionario de terminolo-
gia linguistica actual, Madrid, Gredos, 1981.

<

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
_58 -




La muerte de Alejandro Sawa en "Luces de bobemia" y "El drbol de la ciencia",
por Alberto Garcia Besada.

La muerte de Alejandro Sawa

en "Luces de bohemia"

"E] arbol de la ciencia"

Alberto Garcia Besada

Alejandro Sawa nacié en Malaga - otras fuentescasa en segundas nupcias. Moriria en 1960, mas
sitian su nacimiento en Sevilla-, en 1862. De sutarde que su hija, que lo haria en 1940.
infancia y su juventud se desconoce casi todo. TeniaRecientemente se ha descubierto su legado, algunos
un hermano, Miguel, que ejercia el periodismo en manuscritos, fotos y cartas.

Madrid, donde fue colaborador y director de diver-

sos periddicos, ademéas de su labor literaria, hoy Su fallecimiento en Madrid, en una buhardilla de
olvidada. La presencia en Madrid de su hermanola calle Conde Duque, reunié a la bohemia madrile-
anima a Alejandro a desplazarse a la capital, adonddia del momento y causd cierto impacto en la ciudad.
llega alrededor de 1880. Publica alli algunas novelasA su entierro asistieron, entre otros, Valle Inclan,
folletinescas con cierto sabor romantico y decaden-Salvador Rueda, Fernando Lopez y Ernesto Bark.
te, pero en las que denuncia a la Iglesia y al orden

social en general. Ello le origin6 problemas con la  En su segunda época en Madrid escribié "Los
justicia y fue obligado a abandonar el pais y estable-Reyes en el destierro”, obra teatral inspirada en una
cerse en Paris, en 1888. En Paris se mete de lleno emvela de Daudet y su testamento literario,
la bohemia literaria y conoce a Rubén Dario, Victor "lluminaciones en la sombra”, libro de recuerdos e
Hugo y Verlaine, que le marcarian para toda su vida,impresiones, refundicion de antiguos articulos perio-
de lo que se sentia orgulloso. Conoce alli también adisticos y otros materiales. Este libro fue prologado
la que seria su mujer, una francesa llamada Jeannpor Rubén Dario, para el que, en tiempos, habia tra-
Poirier, con la que tuvo una hija, Héléne, ambas per-bajado de "negro”. Al morir, estaba completamente
fectamente retratadas en "Luces de Bohemia". ciego.

Volvi6 a Espafia en 1896 vy, tras pasar brevemen- Hasta aqui, la historia. Pero nadie hablaria hoy de
te por Barcelona, se instala definitivamente en Alejandro Sawa si, en 1920, Valle Inclan no hubiese
Madrid. Siguié con su vida bohemia en ambientes publicado su genial esperpento, "Luces de bohe-
literarios modernistas, viviendo de colaboraciones mia"“, donde, como personaje principal oculto tras el
en los periédicos o pidiendo prestado aqui y alli. nombre de Max Estrella, se nos habla de sus ultimos
Trat6 a Valle Inclan y a Baroja, autores muy en bogadias en un Madrid "absurdo, brillante y hambriento",
en aquel momento y de los que nos ocuparemosPero no fue ésta su primera aparicion literaria, aun-
enseguida. Enfermo de sifilis, va de mal en peor,que si la mas lograda: en 1911, en su novela "El
envejeciendo a pasos agigantados. Lo poco quéarbol de la ciencia”, Pio Baroja describe también a
ganaba con las colaboraciones literarias se queda enuestro hombre, si bien no como personaje princi-
nada cuando le retiran la que tenia asignada en "Epal, sino como un elemento mas de aquel ambiente
Liberal". En sus Ultimos tiempos vive, como ya diji- degradado que Baroja nos muestra. Su nombre, aqui,
mos, del sablazo; parece que Baroja fue una de suserd el de Rafael Villasus.
victimas y, ya con un pie en el otro mundo, parece
gue su blanco favorito fue Benavente. Su hija  Nos proponemos en estas breves lineas establecer
Hélene se casd con otro escritor, Fernando Lépezuna comparacién de ambos personajes, Estrella y
Cuando Sawa muere, su mujer vuelve a Francia y séVillasus, sobre todo de sus muertes. Analizaremos
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por Alberto Garcia Besada.

las actitudes de los dos autores del 98 y compararesituacién que asoma el hocico y mete baza; en una
mos, al tiempo, sus estilos, aludiendo, cuando segpalabra, y, aplicado a nuestra novela, que tras el
necesario, al comentario de criticos actuales. narrador se ve al autor. Y es que, a lo largo de la
obra, pero muy especialmente en el caso de VillasUs-
Empecemos, pues, por Pio Baroja, ya que suSawa, Baroja se cuela entre los insultos, que, si bien
novela es anterior a la obra de Valle. En efecto, comose prodigan en la narracién con casi todos los perso-
ya dijimos, "El arbol de la ciencia" se publicd en najes, con el pobre Villasis y su familia alcanzan
1911, dos afios después de la muerte de Sawa; supmiveles de auténtico desprecio; es la diferencia entre
nemos que los recuerdos estarian aun frescos y lokablar de un personaje mas o menos tipico, pero
resquemores, Vivos. inventado, a hablar de alguien a quien se ha conoci-
do, con quien se ha tratado y no digamos si, ademas,
La novela de Baroja nos presenta la trayectoria dehubo enemistad. Alejandro Sawa habia dicho de
un personaje, Andrés Hurtado, en busca de una soluBaroja:
cion a sus crisis existenciales. Aparte de estos ele-
mentos sicolégicos de estudio del personaje, que " Nunca la escultura ha sofiado
tanto se parece al propio Baroja, la obra constituye hacer cariatides con los tuberculosos".
asimismo una vision despiadada de la Espafia de su
tiempo. El protagonista acaba suicidandose, incapaz Si a esto afiadimos que Baroja fue victima de
de superar esas angustias vitales, tras haber atravedgin que otro sablazo de Sawa, algunas dudas
sado por una serie de experiencias decisivas: infanpodrian empezar a disiparse.
cia en familia, ambiente vecinal, estudiante de medi-
cina, médico rural, experiencia sexual insatisfacto- Vayamos ahora con Valle. Su obra "Luces de
ria, ambiente urbano, enfermedad de su hermano ybohemia", de 1920, se publicé por entregas en una
finalmente, esposo y padre. A través de esas experevista y, finalmente en libro, en 1924, con impor-
riencias, Baroja pasa revista a todas las clases socidgantes modificaciones. En esta obra, Valle trata a
les y personajes tipicos de la época; su mirada esSawa- Max Estrella de manera radicalmente opuesta
implacable, casi nada ni nadie se libran de sus irasa Baroja. No es s6lo el Gnico personaje practicamen-
Partiendo de la filosofia de Schopenhauer y, por unte licido de la pieza - junto, quizd, al anarquista
intermediario intelectual, su tio lturrioz, con el que catalan, la madre del nifio muerto y poco mas-, sino
discute sobre la lucha por la vida y la voluntad de que, también, es testigo impotente de todo lo degra-
vivir, fustiga a diestro y siniestro con su despiadado dado, estrafalario y corrupto de la vida espafiola. No
latigo, sin ahorrar insultos y descalificaciones para escapa del todo, bien es cierto, a la degradacién
unos y otros. general, pero muestra ante ella una altura de miras y
una lucidez sorprendentes. Su muerte, voluntaria,
Ahora bien; permitasenos un pequefio inciso teé-constituye una protesta y un testimonio ante lo que
rico. Es sabido, en la moderna retérica de la ficcion, le rodea:
gue el autor real, en carne y hueso, poco tiene que
ver con la literatura, a la que atafie Unicamente el "(...) rabia y vergiienza. Me muero de hambre,
texto, sin necesidad de otras coartadas que faciliten satisfecho de no haber llevado una triste velilla
la critica. Es por ello que se recurre al término  en la tragica mogiganga".
"narrador”, que desde luego no es el autor, sino sim-
plemente un concepto literario necesario para averi- Pero, al tiempo, licido:
guar guién nos esta contando la historia y con qué
grado de sapiencia - narrador limitado, omnisciente, "(...) es incomprensible como veo".
testigo, etc-. En el caso de "El arbol de la ciencia" el
narrador es omnisciente, sabe todo de todo, controla Sabiendo que era ciego, sobran comentarios. Se
por completo los acontecimientos. Sin embargo, ha comparado "Luces de bohemia" con la Divina
para explicar ciertos casos, como el que nos ocupaComedia, en el sentido de constituir un recorrido por
se hizo necesario crear otro término, el de autorel infierno espafiol por parte de Max-Virgilio y don
implicito, entendiéndose por tal aquel narrador inca- Latino como acompafante.
paz de mantener la imparcialidad, dicho de forma
coloquial "que se le ve el plumero”, que vive tanto la  Veamos ahora, entrando ya en materia, cémo

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
- 60 -



La muerte de Alejandro Sawa en "Luces de bobemia" y "El drbol de la ciencia", I

por Alberto Garcia Besada.

tanto Valle como Baroja ocultan en parte al persona-no se la lav, pero, estas cosas, nunca se sabe...
je real, cambiando aqui y alla datos y nombres para Si Valle, que no es narrador, salvo en las acota-
evitar una identificacion excesivamente burda, aun-ciones, no exactamente teatrales, dada su calidad
gue ambos sabian perfectamente que los lectorepoética (pero, ¢acaso "Luces de bohemia" es una
conocerian enseguida quién se ocultaba detras de logbra teatral?), nos muestra a Sawa-Estrella por
nombres de cada uno de ellos. medio de la caracterizacién directa, es decir, lo
conocemos por o que dice, lo que hace, lo que los
Tanto un autor como el otro sitlan la vivienda de demas dicen de él, etc, Baroja, en cambio, no deja
Sawa en una buhardilla, cambiando, eso si, el nom-que se suelte de su zarpa; es él, a través de un narra-
bre de la calle. Sin embargo, Baroja le coloca a Maxdor omnisciente quien lo define, califica y caracteri-
dos hijas, cuando en realidad tuvo una sola, a las quea. Caracterizacion, por tanto, indirecta, a través del
hace ser coristas y apafiadas con dos sirvenglienzasarrador y por algo de lo que hace el personaje, que
Es todavia mas significativo que no aparezca refe-no son sino locuras, cual Don Quijote en sus aluci-
rencia alguna a su mujer, francesa, mientras quenaciones. Ni siquiera le concede el don de la palabra;
Valle, con un sentido mas proximo a la realidad que Gnicamente se dice que:
el de Baroja, presenta a una sola hija, Claudinita.
Quiza Baroja, que conocia a Jeanne Poirier, quiso "(...) un hombre demacrado, sentado en un
salvarla de la quema a la que someti6 a su marido ycamastro, cantaba y recitaba versos".
a su hija. Fue, al parecer, una mujer de gran resigna-
cion a la que, incluso, llamaban Santa Juana, tales Es verdad que Sawa-Max Estrella es el protago-
debieron de ser su paciencia y su capacidad de sufrinista de "Luces de bohemia" mientras que Sawa-
miento. Villas(s es sélo un personaje secundario que apare-
ce en un capitulo hacia el principio de la novela y
Lo cierto es que en la vida real, Héléne, la hija de reaparece de nuevo cerca del final, en su agonia y
Sawa, se cas0 con un escritor modernista, Fernandonuerte, lo que debe ser tenido en cuenta, desde
Lopez. Baroja hace dramaturgo de Sawa-Villasus,luego, porque Baroja no se toma a la ligera el perso-
pese a que lo suyo era mas bien la novela y sélonaje, sino que le interesaba, precisamente, para des-
intentd el teatro en una ocasion. Valle le llama, sim- calificarlo del modo més demoledor. Veamos como
plemente, poeta, sin especificar, teniendo en cuentdo presenta y confirmaremos lo anterior con el pro-
gue conviene tomar aqui la palabra poeta en sentidgio texto. En el tercer capitulo de la segunda parte,
lato, es decir, autor literario en general, si bien, tal "Las moscas", dice:
afirmacion seria discutible puesto que en la presen-
tacion del personaje se nos habla de él como: "(...) y poco después se presentd un sefior de
barba y pelo entrecano envuelto en un gaban.
"Poeta de odas y madrigales".
Este sefior Rafael Villasus era un pobre diablo,
En cuanto a la descripcién de la buhardilla, autor de comedias y dramas detestables en verso.
Baroja apenas dice nada, salvo que habia un camas-
tro y cajones por el suelo. Valle, en cambio, a juzgar El poeta, como se llamaba él, vivia su vida en
por las fotos publicadas recientemente por el escritorartista, en bohemio; era en el fondo un completo
Andrés Trapiello en la revista de un conocido rotati- majadero, que habia echado a perder a sus hijas por
vo, fue en esto también, mucho mas preciso. La aco-4n estlpido romanticismo".
tacion que inicia la obra dice:
Y poco mas adelante:
“(...) un guardillén con ventano angosto, lleno de
sol. Retratos grabados, autdgrafos repartidos por  "(...) el pobre imbécil no notaba la mala voluntad
las paredes, sujetos con chinches de dibujante”.  que ponian todos en sus bromas.

Y asi lo muestra, en efecto, la foto, donde, por cier- Las hijas, dos mujeres estlpidas y feas, comieron
to, aparecen en los retratos, ademas del propio Sawa;on avidez los pasteles que habian llevado los visi-
Victor Hugo y Baudelaire. Del primero se dice que tantes, sin hacer caso de nada".
bes6 a Sawa en la frente y que, desde entonces, Sawa
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Resulta curioso observar como, en media pagina,en un sentido completamente opuesto al de Baroja,

Vallasus es tratado de
Pobre diablo

esto es: el esperpento que es, por esencia, deforma-
dor, aunque al final la vision que recibimos es mas
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Completo majadero
Chiflado

Imbécil
Parece como si el narrador-autor se ensafiara con Dice Sawa.
uno de sus personajes de manera un tanto exagerada
como si el recuerdo de Sawa, muerto tan sélo dos
afios antes, estuviese todavia demasiado presente. .
miserable de Espafa".
Villasus reaparece en el octavo capitulo de la VI
parte, capitulo que lleva por titulo "La muerte de
Villasus", donde lo encontramos ciego y loco, cerca
de la muerte. El protagonista, Andrés Hurtado, va a
visitarlo como médico. Tras oir su nombre, Hurtado
lo reconoce:

Y antes:

deformada”.

"Andrés lo record6 en aquel momento. Habia
envejecido en diez o doce afios de una manera
asombrosa; pero aun la hija habia envejecido mas.
Tenia un aire de insensibilidad y estupor que sélo
un aluvién de miserias puede dar a una criatura
humana.

auténtica que la de un Baroja airado que insulta y
desprecia a la mayor parte de los personajes.

""Latino, deformemos la expresion en el mismo
espejo que nos deforma las caras y toda la vida

"El sentido tragico de la vida espafiola sélo
puede darse con una estética sistematicamente

De todas maneras, la descripcion coincide en lo
fundamental, prueba de que el acontecimiento fue
muy comentado en los corrillos literarios de Madrid,
aparte de la nota tragico-morbosa de lo que alli ocu-
rri6. Comparemos ambas versiones: pongamos a la
izquierda la descripcion -

esquematizada- del autor

vasco Y, a la derecha, la del gallego:

Andrés se fue de la casa pensativo. BAROJA

iPobre hombrel- se dijo- jQué desdichado! jEste Muerte
pobre diablo, empefiado en desafiar a la riqgueza, esMuere en su casa
extraordinario! jQué caso de heroismo méas comico! Muere ciegoy loco
Y quiza si pudiera discurrir pensaria que ha hecho Tendido en el suelo
bien; que la situacion lamentable en que se encuen:Envuelto en una sabana

tra es un timbre de gloria de su bohemia. jPobre | hjja, indiferente,

imbécil!" acurrucada
En un rincén

Velatorio

Cuando parecia que se estaba compadeciendo ¢
él, el narrador no puede contenerse y le insulta de
nuevo. Por cierto que imbécil es uno de sus insultos
preferidos, que repite una y otra vez, aungue sor
ésas cuestiones de estilo que abordaremos mas ad
lante. Observemos un detalle curioso y es que
Villasus tenia dos hijas, pero Baroja, como dijimos
antes, quien sabia perfectamente que Sawa tenia una]
sola, de hecho, en la novela, se olvida de la segundg
y procede como si sélo tuviese una; este tipo de des-
pistes es frecuente en el autor, como comprobaremos
en alguna otra ocasion.

guna significacion.

Pasemos ahora a la descripcion de la muerte.
Parece gue Baroja, sin entrar en tantos detalles, fué‘.1
mas fiel a la realidad. Ello es natural puesto que
Valle parte de una concepcion estética en esta obra
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VALLE

Muere en la calle
Muere ciego y licido

tendido en la angostura

de la caja, amortajado

en una sabana, entre

cuatro velas. Astillando

una tabla, el brillo de un
clavo aguza su punta sobre
la sien inerme.

Las dos mujeres, que lloran
en los angulos, tienen en las
manos cruzadas el reflejo de
las velas de Dorio de Gadex,
Clarinito y Pérez, arrimados
a la pared, son tres flnebres
fantoches en hilera.

Las diferencias no son muy grandes, pero si de

En primer lugar, Baroja, como ya hemos sefiala-
do, se olvida de la otra hija, ya que seria realmente
extrafio que una hija no acudiera al entierro de su
padre. Ya hemos hablado de ello, si bien, insistire-
0s mas adelante. También sorprende la indiferen-
cia de la hija ante la presencia del padre muerto, al
contrario que Valle, que las hace llorar, tanto a ella
¢tomo a su madre. El despectivo "desarrapados”




La muerte de Alejandro Sawa en "Luces de bobemia" y "El drbol de la ciencia",
por Alberto Garcia Besada.

muestra el desprecio de Baroja por los bohemios; esor la palma amarillenta. En la yema del pulgar le
verdad que Valle les llama fantoches dentro de supone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y agoni-
vision esperpéntica de la escena - piénsese en etando. Claudinita, con un gesto estridente, tuerce
clavo que dafia la frente de Sawa-, pero nos parecéos 0jos y comienza a batir la cabeza contra el suelo.
mMAs una instantanea pasajera que una descripcion de

los bohemios. iMi padre! iMi padre! Mi padre querido!"

Coinciden y mucho en el episodio de la catalep- Notese la diferencia entre la hija de Max en
sia, lo que atestiguaria la veracidad de la macabreambas obras; de la indiferencia de la hija al llanto y
anécdota. En efecto, parece que alguien dud6 de ldatir la cabeza contra el suelo. El vasco se nos
muerte de Sawa, lo que produjo escenas de verdadenuestra una vez mas desprovisto de toda piedad por
ra farsa cadavérica en el velatorio. En "El arbol de lacuanto rodea a Sawa y su familia: es lo que ocurre
ciencia”, uno de los desarrapados habla en nombreuando se traslada a personaje de una novela a gente
de los demas: gue has tratado, con mayor o menos antipatia, en la

vida real.

Creemos que Villasis no esta muerto".

Sobre la quema de la mano, leemos en "El arbol

En Valle este episodio corresponde por entero ade la ciencia™:
un personaje de la obra, Basilio Soulinake, tras el
gue se esconde Ernesto Bark, ruso emigrado, amigo "(...) Habian hecho horrores con el cadaver: le
de Sawa y autor de algunas obras entre las que seabian quemado los dedos con fésforos para ver si
encuentra una con el significativo titulo de "La Santa tenia sensibilidad. Ni ain después de muerto al
Bohemia". En la escena dice que Max no esta muerpobre diablo lo dejaban en paz".
to, sino cataléptico, y discute con la portera de
manera harto pedantesca sobre la ciencia de la medi- Finalmente, vemos el momento en que un amigo
cina. Baroja sitia a la Ciencia representada por elde Max se acerca para elogiarlo. También aqui hay
médico Andrés Hurtado, que, por todo comentario, bastantes coincidencias con lo que le ocurre a
dice: Villasis. En "Luces de Bohemia" protagoniza esta

escena un personaje muy importante, Don Latino de

" No digan ustedes necedades". Hispalis, hombre del que, a pesar de los intentos, no

se ha conseguido averiguar a quién correspondia en

Tras lo cual, verifica el estado del cuerpo con un la realidad; para el critico y especialista, D. Alonso

estetoscopio y se ratifica: Zamora Vicente, se trata de un alter ego del propio
Estrella, pero no es éste un tema que vamos a discu-
"Esta muerto- dijo". tir aqui. El caso es que llega borracho, aunque no

cojo, y dice estas palabras:

Vamos viendo como Baroja, médico él mismo,
confia en la ciencia y en lo cientifico, como algo  "jHa muerto el geniog, (...)
serio y provechoso, en oposicion a los amigos de El genio es inmortal.

Sawa, que caen en las garras de "un estlpido roman- jEres la hija del primer poeta espafioll
ticismo". Claudinita: jEsta usted borracho! (...) j Si tumba el
vaho de aguardiente!

Mas macabra es, si cabe, la escena de la cerilla. D. Latino: Murid pobre, como debe morir el
En "Luces de bohemia”, la portera, que discute congenio (...). Te has muerto de hambre, como yo me
Soulkinake sobre la muerte de Max, al no habervoy a morir, como moriremos todos los espafioles
médico, propone la prueba del aliento en el espejo,dignos (...). iEn Espafa es un delito el talento!
gue Soulinake rechaza por anticientifica, y es el
cochero del coche funebre quien finalmente aplicala En "El arbol de la ciencia" leemos a este res-
cerilla al dedo de Max. pecto:

“(...) el cochero funebre (...) acucandose ante el  "En esto entr6 un viejo de melena blanca y barba
ataud, desenlaza las manos del muerto y una vuelvdambién blanca cojeando, apoyado en un baston.
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La muerte de Alejandro Sawa en "Luces de bobemia" y "El drbol de la ciencia",
por Alberto Garcia Besada.

\enia borracho completamente. Se acerco al cada- Umbral es ciertamente un critico bastante viscer-
ver de Villasus, y con una voz melodramatica gritd: al con aquellos escritores que no son de su gusto, sin
pararse a analizar si son 0 no clasicos. En su libro
- Adios Rafael. {Tu eras un poetal jTU eras un "Las palabras de la tribu" ya citado, da otro ejemplo
genio! jAsi moriré yo también! jEn la miseria! de la dejadez de BarojaiEn "La feria de los dis-
Porgue soy un bohemio y no venderé nunca mi con<cretos", un matrimonio francés va a Cordoba
ciencia. No". haciendo turismo. Siempre que hay que decir torero,
en la conversacion del tren, los franceses dicen
La obra de Baroja es anterior a la de Valle en "togego". Baroja cree que con esto ya los ha carac-
nueve afios. Se podria pensar que Valle, al leerlajerizado, pero luego se olvida y el matrimonio turis-
tomase algunos detalles de la obra de su colega, perta pronuncia irreprochablemente todas las demas
parece mas verosimil pensar que o el propio Valleerres fuertes y débiles del castellano, incluso "torre-
estuvo presente- dada su amistad con el muerto, cosa" y "farero” "De Azorin dice, por ejemplo, que
gue no habria ocurrido en el caso de Baroja por razo-escribe con frases cortas porque tiene cortas también
nes varias- o que el hecho, como ya dijimos, circu- las ideas y que es un escritor cobarde (esto, creo que
laba por los mentideros de la villa. lo recoge de Azafia). De Galdds, tras haber leido una
de sus novelas “Tristana”, creo recordar que escribe
Hablemos ahora del estilo de ambos clasicos con-que la protagonista tenia "una boquirrita”, etc., y dijo
temporaneos de nuestra literatura. gue abandond la lectura porgue un autor capaz de
describir a la protagonista con semejante palabra ya
En un libro reciente, "Las palabras de la tribu", su no merece la pena seguir leyéndolo. Y es todavia
autor, Francisco Umbral, que no soporta a Baroja, alméas duro con otros escritores consagrados.
hablar de éste hace una referencia concreta al pasa-
je, precisamente, de la muerte de Villasis y viene a En el caso de Baroja, sin embargo, la acusacion
decir, a propésito de su estilo., que, en pagina yno es nueva. Desde siempre se le habia reprochado
media, repite cinco veces la palabra "desarrapados”esa falta de atencion y su extrafia sintaxis (¢conse-
Un escritor - concluye Umbral- que no encuentra o cuencia quiza de su origen vasco? No lo creemos
no se molesta en encontrar un sinbnimo, es un escriasi) Parece que no releia lo escrito ni se preocupaba
tor que no merece la pena. Umbral encuentra ende la congruencia de las situaciones, pues buscaba
Baroja una torpeza y un desalifio, una dejadez erotra cosa y las bellezas del estilo no le quitaban el
suma, que lo convierten en un escritor deplorable o,suefio; lo importante era ir al grano y decir del modo
mas sencillamente, en un mal escritor. Veamosmas claro posible lo que se queria decir. Y, efectiva-
ahora, en el libro de Baroja, como, efectivamente, damente, dejando aparte a los desarrapados de marras,
la impresion de gque no quiere 0 no sabe o no le intevemos que, por ejemplo, en la misma escena, repite
resa mejorar la redaccién de éste y de muchos otrosina vez tras otra “cadaver”, que, en el capitulo de
pasajes. En el texto: "Las moscas" vuelve a la carga, ahora con "sainete-
ros" o las muchas veces que usa "imbécil" como
"Unos cuantos desarrapados, entre ellos un mele-insulto en muy poco espacio de escritura, como si ni
nudo, rodeaban el cadaver". le interesase encontrar un sinénimo. Pero es que,
"Todos aquellos desarrapados, que debian serademds, como ya vimos en el caso de la hija de
bohemios, amigos de Villasus, habian hecho horro- Sawa-Villasus, se olvida de lo ya escrito y comente

res en el cadaver". errores innecesarios de argumento. Para dar otro
"Los desarrapados se miraban unos a otros como ejemplo, cuando Andrés visita, como médico, a
satisfechos del giro que tomaba la escena”. Villasus, dice:

"Uno de los desarrapados, que tenia un cuello
postizo (...) acercandose a Hurtado, le dijo con una  "(...) Una mujer vieja, con un nifio en brazos, se
afectacion ridicula: le acercd y le dijo si queria pasar a ver a un enfermo.
- Viendo estas cosas dan ganas de ponerse une trataba, evidentemente, de Villasis. Unos dias
bomba de dinamita en el velo del paladar" después, al volver a visitar al nifio enfermo, que
"(...) Y dejando a toda esa turba de desarrapados habia recaido, le dijeron que el vecino de la guardi-
en la guardilla, salié de la casa". lla, Villasus, habia muerto".
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por Alberto Garcia Besada.

Pero resulta que este nifio enfermo, que habiaas tiene en cuenta o no quiere verlas; alla cada cual
recaido, no nos lo habia presentado antes, aunque &on sus preferencias.
creyera que si, y ni se molesta en verificarlo; se nos
dice que una mujer con un nifio en brazos le pide que Concluiremos presentando las dos descripciones
vea a un enfermo - Villasus-, no que hubiese un nifioque hacen nuestros autores del cochero flnebre.
enfermo. Quizé en ellas veamos algo de las diferencias estéti-

cas entre el autor de las Sonatas y el de Zalacain.

Olvidadizo, torpe en la seleccién del vocabulario, Comencemos por Baroja:
con frecuentes anacolutos en su prosa, Baroja no
deja por ello de ser un escritor de raza y muestra vir- "Se presentd el mozo del coche funebre, con el
tudes literarias nada desdefiables: su estilo rapido eombrero de copa echado a un lado, el latigo en la
impresionista, logrando a veces descripciones demano derecha vy la colilla en los labios.
gran belleza plastica y sensibilidad lirica, sus dotes - Bueno -dijo hablando en chulo, ensefiando los
de observacién, el movimiento que imprime a sus dientes negros-. ¢, Se va a bajar el cadaver o no?
novelas, como mantiene el interés por la accién, lo
descarnado - pero real- de sus apreciaciones y el Y ahora, Valle Inclan:
valor testimonial de la época que le tocé vivir son un
mérito mas que suficiente para considerarlo uno de "Aparece en el marco de la puerta el cochero de
nuestros grandes escritores del siglo veinte. Barojala carroza funebre: narices de borracho, chisteron
no era un modernista; le toco vivir una estética queviejo con escarapela, casaca de un luto raido, pelu-
no era la suya, pues no era partidario del rebuscaca de estopa y canillejas negras".
miento, la musica, el colorido de la escritura, los
ambientes refinados...; en fin, todo un conjunto de  Una simple lectura nos lo muestra: los términos
caracteristicas que en el momento de escribir "Elelegidos por Valle, tan sonoros, tan rebuscados, la
arbol de la ciencia", resultaban casi imprescindiblescadencia de su prosa, su ritmo y su blsqueda de
para quien se preciara de considerarse un escritor denatices plasticos no aparecen (ni lo buscaba) en el
moda. El era mas un naturalista, un analista descarnovelista vasco: él andaba por otros derroteros, su
nado de la cruda realidad de cada dia, que un poetastilo es mas prosaico e incoloro, mas pedestre y
dicho esto en sentido amplio. Lo contrario ocurre en gallinaceo. ¢ Es por esto un escritor inferior al galle-
Valle, autor favorito de Umbral, a quien ha dedicado go? No nos atreveriamos a decir tanto y, ademas, la
tantas paginas e, incluso un libro. La valoracion del calidad literaria no se mide con aparatos; todo
critico o, por mejor decir, del escritor de Valladolid - depende de lo que uno busque en la literatura. Asi
una de cuyas citas favoritas es "la sintaxis es ungpues, que el lector juzgue por si mismo.
facultad del alma"- es, creemos, demasiado contun-
dente a pesar de su acierto al resefiar los fallos de<1/erto Garcia Besada es Asesor de la Consejeria de
estilo de Baroja. Las cualidades que le adornan no Edicacion en ez

[\
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or M* Consuelo Herndandez Jiménez
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Centenario de Leopoldo Alas
Urena, “Clarin”. (1850-1901)

La sensibilidad artistica del esctitor "tres cn una" obra dramatica
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de adolescencia. M* Consuelo Hermiﬂdez]z'méﬁe{
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= En este afio 2001 se cumple el centenario de la muerte de
- i ' Clarin , fallecido el 13 de junio de 1901, a los 49 afios de
> LEOPOLDO ALAS URENA edad.
TRES EII'IUH,H Queremos unirnos, desde esta publicacion de la

Consejeria de Educacién espafiola en Rabat (Marruecos), a
los actos(1) que con tal motivo se estan celebrando en diver-
sas ciudades espafiolas y a los que tendran lugar a lo largo de
este afio en la ciudad de Oviedo, con la valiosisima colabo-
racion de la familia del autor.

Intentaremos dar a conocer a lo largo de estas paginas la
atraccion que Clarin sentia por el arte en general, y en espe-
cial por la Musica y por el Teatro, facetas ambas que han que-
dado oscurecidas por sus brillantes dotes de narrador.

THARECAIFCK '-'Ii;"i-' FRELIMBUARES D Hemos tenido el privilegio de contar con una amplia
AHA CRETINA TOLIWAR ALAS i-on o ., . . .
' . pe documentacion facilitada por la bisnieta del escrifora
R ; Cristina Tolivar Alas, estudiosa e investigadora de la obra

de su bisabuelo. Queremos mostrarle nuestro especial agra-
decimiento, ya que sin su ayuda no habria sido posible el acceso
a toda la informacion que nos ha permitido la redaccion de este articulo.

Recogemos a continuacién y en primer lugar, a modo de sintesis, algunas manifestaciones del propio Clarin
hechas en diversas circunstancias, en las cuales, refiriendose a si mismo, se nos muestra como un gran apasio-
nado por la Musica y con una poderosa fascinacion por el arte escénico.

Facsimil de la portada “Tres en una”

Tres en una (1)comedia escrita a lo 14-15 afios, cuyo manuscrito extraido de un cuaderno escolar ha reco-
pilado Ana Cristina Tolivar, muestra, como veremos en nuestro andlisis de la obra, la gran habilidad del escri-
tor para el arte teatral.

Hemos de referirnos también a la pervivencia de la pasion musiCéuide en su bisnieta, Ana Cristina,
mezo-soprano Y, actualmente, profesora de Fonética e Idiomas aplicados al Canto en el Conservatorio Superior
de Mdsica de Oviedo.

CLARIN Y SU NOVELA TAMBOR Y GAITA

Comenzaremos con unas palabras textuales del autor publicadas en el periddico "El Heraldo de Madrid" el
13 de junio de 1907,(texto rescatado por el investigador Francisco Galera Carrillo), y que han sido reproduci-
das en el diario de Ovied@ Nueva Espafial martes, 28 de noviembre de 2000. Recientemente, Ana Cristina
Tolivar Alas ha encontrado el manuscrito de lo publicado, en el periddico citado con anterioridad, con once
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lineas mas, no publidadas adn. El texto es una vision del entorno del autor (de lo que hubieran podido ser s@
origenes), hecha con el sentido del humor que siempre caracterizé al escritor. El texto dice asi:

Naci en la cindad de los obispos, patria de Gil Blas, y como éste, vivi en mis primeros
anos al amparo de un tio candnigo de aguella santa iglesia catedral de San Salvador.

Vine al mundo en 1850, en la calle Candniga, en nna casa que hace esquina al callejon

de Salsipuedes, tabique en medio, pues no habia alli pared maestra, no sé por qué, de

una vivienda o guarida de mujeres de mala conducta... Mi madre, vinda de Anselmo
Quejada y Alonso, procurador de la Audiencia, que en cuanto procurd engendrarme y pudo
conseguirlo se fite del mundo. Cierto es que el ilustre procurador que me dio el ser, ann-
que sin saberlo, y en calidad de triste pdstumo, pasé a mejor mansion desde la citada Pega,
qute tantas veces tendré ocasion de nombrar, y aiin  describir, en esta veridica bistoria

de gran parte de mi vida y de algunas ajenas... (2)

CLARIN , UN ESPIRITU SENSIBLE AL ARTE

Desde muy joven Leopoldo Alas se manifesté como un apasionado conocedor de la cultura de su tiempd®
de la cultura espafiola y de la francesa, pero al mismo tiempo fue mostrando , de forma paralela, la necesid@
de expresarse de modo artistico. Escribia con afan critico sobre la sociedad en la que estaba inmerso, comps-
nia las narraciones que le han dado una merecida fama, dibujaba en los margenes de sus cuadernos escdlal
o0 de sus carpetas de adulto, escuchaba constantemente mdsica, cantaba, componia textos teatrales que inte
pretaba con los amigos en sus respectivas casas... (3) en fin, esta necesidad de expresién sélo puede entender

como consecuencia de utemperamento artistico muy definido.

En una carta original del autor a D. Tomas Breton (4) publicada en el volumen "Nueva Campafia-" en 188
dice:

He aqui como el escritor aboga por el impulso de la musica, de la 6pera, y del teatro, por la regeneracion
las artes en Espafia, deseo que coincide con el de muchos intelectuales y escritores de la época.

"Soy un ignorante en general, pero puedo decir, y en buena hora lo diga, que siempre he procurado
conocer a fondo aquello de que me burlo... Nunca me burlaré de la miisica espaiiola, ni de la
china, ni de la celestial; de ninguna... yo le juro que lo que es por mi no se ha de retrasar ni nn
dia el triunfo de la dpera nacional.

Venga la dpera, y cuanto antes mejor; venga cualquier cosa; todo, menos Canovas " (5).

A continuacion el escritor habla del teatro, "de nuestro teatro nacional, del teatro de
Lape de V'ega y de Tirso , de Calderdn y Rojas; pedia dinero, no para mi, sino para la restanra-
cion escénica de nuestra poesia dramtica... En mi articulo lo dinico serio era la alabanza de nues-
tro gran teatro, y el deseo de que se restanre... Pienso, como usted, que deben protegerse todas las
artes, st seior, las artes y las ciencias; pero en esta materia todos los espaiioles somos Calomardes,
es decir, protegemos los toros”.

EL TEATRO DE LEOPOLDO ALAS: TRES EN UNA, OBRA DE ADOLESCENCIA

En Apolo en Pafo$1887) (6)figuran unas palabras del propio Clarin acerca de su pasién por el teatro:

"...a los ocho afios hacia ya comedias; las hice hasta los veintidds".

Y dice de si mismo al critico catalan José Ixart:

"En mi vida he representado en teatros caseros ni pitblicos después de los doce o catorce aios, pero
a los dieg decian cuantos me veian representar que era yo una maravilla y por lo que recuerdo, y lo
qute mds tarde he hecho a mis solas (sobre todo cutando escribi dramas —mds de 40, todos perdi-
dos-, y me los declamaba a mi mismo) tenia sin duda gran disposicion y un poder de apasionarme
y exponer la pasidn figurada con gran energia y verdad... Actor y antor de dramas esto crei yo que
iba a ser de fijo hasta los die3 y ocho o veinte asios".
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La pasion indiscutible de Clarin por el teatro, puesta de manifiesto, como hemos visto, por el mismo autor,

gueda confirmada con el hallazgoTes en unapor Ana Cristina Tolivar Alas y la edicién de la obra por la

Consejeria de Educacion del Gobierno de Asturias, en febrero de 2001.
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Esta pasioén, a la que hemos aludido anteriormente, quedd frustrada definitivamente con el estreno en el
Teatro Espafol de Madrid, el 20 de marzo de 1895, (28 afios después de que hubiefeessamitnpde su
obraTeresa muy friamente recibida por el pablico y por la critica, y representada sélo dos dias.

TRES EN UNA OBRA ESCRITAA LOS 14-15 ANOS

Conservada la obra en un cuaderno escolar aparecen también, dice Ana Cristina Tolivar, "fragmentos de
otra obra dramatica titulad juglar, asi como diversos textos dialogados, sin duda pertenecientes a otras cre-
aciones escénicas de adolescencia".

ELTITULO
El titulo TRES EN UNAesta tomado de las frases finales de la obra puestas en boca de Tomas, el joven
protagonista (escena 13%is tres novias era una sola, Lola mi vecinit@).

REPARTO DE PERSONAJES
Figura en primer lugar el reparto de personajes organizado en torno a los ridenkoess y Actores.

Los actores encargados de interpretar la obra eran amigos de Leopoldo, una de cuyas diversiones basicas era
la representacion teatral en las casas. Suponemos que el joven autor tendria en cuenta, antes de crear los per-
sonajes, con qué amigos contaria para la representacion, con el fin de reflexionar sobre el papel que cada uno
interpretaria . En este caso figura un escogido elenco Gbezo Valle (Anselmo)(8) a quien se le asigna el
papel deD. Hermdgenes padre del protagonist®,. Eleuterio (capitan), asignado &8uylla (9); el papel de
Tomas protagonista, es destinadédias y Uruefia(10) ;Ramon, (criado de Tomas), \aldés(11) . El per-
sonajeD. Claudio (director de un periédico) es pdReal (12).

DISPOSICION Y ACCION DE LA OBRA

La obra consta d&3 escenay unaEscena ultima(14 en total) que sirve como cierre del conjunto. Esta
tiene como objetivo Unico el reconocimiento, mediante brindis final , de todos los personajes, y la celebracién
de un desenlace feliz que, anteriormente, en la escena 132, se ha ofrecido ya a los lectores-espectadores. Todas
las escenas aparecen agrupadas exQifO UNICO .

Latrama de la obra, inspirada sin duda en las comedias de Leandro Fernandez de Moratin, (13) presenta
como novedad respecto a la misma tematica dieciochesca el hecho de que el protagonista Tomas no se some-
te a las presiones de su padre sobre la conveniencia de su matrimonio, sino que llega él mismo, en un proceso
excesivamente rapido de evolucion psicoldgica, al convencimiento de que las proposiciones de su progenitor
le servirdn para vivir comodamente. El joven, guiado inicialmente por el sentimiento del amor, se rebela en

Facsimiles del original de “Tres en una”
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principio y rechaza todas las ofertas matrimoniales que le presentan los adultos. Aparece asi el personaje cor®
adolescente rebelde , en periodo de reafirmacion de su personalidad, que se opone con audacia a todos los gt
le rodean. Finalmente, el sentido pragmatico de la existencia se impone al deseo amoroso y el joven aca@
aceptando los consejos de D. Hermdgenes. Las palabras de Tomas con que se inicia la escena 122 (comiedl
del desenlace de la obra) confirman ese cambio experimelt®addin el vil interés ha vencido. No me casa- R
ré por amor, pero seré rico y no estudiaré, ni traduciré libros franceses. ¢Gano en mi nueva posicion?. Creo

que si. Con la dote y herencias de esa muchacha y con lo que mi padre me dé ahora y me deje en muriéndase
puedo llegar a ser, como maneje bien el negocio, millonario. Este es el espiritu del siglo: oro mas oro mas oro,
igual oro". He aqui como el joven autor ha sabido adecuar a la situacion y condensar magnificamente los objex
tivos de la clase social burguesa a la que pertenecia. Las palabras que hacen referencia al "espiritu del sig"*'
ponen de manifiesto el sentido critico y mordaz que caracterizaba ya al joven Leopoldo y que sera una conssy
tante en sus futuras obras. 3

7

os L.

El argumento de Tres en unaes el siguiente:

Tomas, hijo de D. Hermogenes, rico hombre de La Alcarria, se muestra rebelde ante las aspiraciones de‘s%
padre: conseguir de su hijo que se haga abogado. Para justificar el hecho de su rechazo a los estudios, Torsa
trabaja a escondidas como gacetillero del periddico "El Neutral". Enamorado de Lolita, hija de D. Eleuterio >
(antiguo militar) y sobrina de D. Claudio (director del periddico en el que colabora el protagonista), se sientel]
presionado por todos los personajes que le rodean: D. Hermégenes, D. Claudio y D. Eleuterio, que intentan

19}

casarlo con la joven que cada uno ofrece. S6lo Ramén, fiel criado, no se inmiscuye en tal asunto.

En un juego de enredo, muy bien llevado por el joven autor al estilo de nuestras comedias barrocas, en
gue ni se conoce el parentesco que une a "la joven" con cada personaje, ni siquiera su nombre, y tras habsg
experimentado un cambio en el pensamiento y en la actitud de Tomas, la casualidad hace que, una vez decig
do a aceptar la propuesta de D. Hermogenes, sea Lolita la joven a quien todos le han propuesto en matrinfig#
nio. Asi la obra tiene un desenlace feliz.
La accion, reducida a un solo acto, se desarrolla con enorme rapidez, de tal modo que podria ser conside=
rada como el esqueleto de una obra futura en la que el autor podria profundizar en la caracterizacion de pe q‘
najes y en el entramado de la propia obra. Pero no olvidemos que Leopoldo Alas tenia 14 o 15 afios cuanda™a
escribid y que, a pesar de su temprana edad, se encueninas @m unatodos los ingredientes esenciales 1 )”
gue un texto teatral requiere.

septiembre 2001
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El lugar en que acontece la accion es el mismo en todas las escenas. Sélo hay una acotacion al principio de
la obra relacionada con el espacio escénico: una habitacion con ventanas en cuyo interior se ve una mesa con
libros y papeles.

Alo largo de su desarrollo se observan constantes alusionesiab que va transcurriendo; por ejemplo,
en la escena 52 dice Tomascuantas variaciones en un mismo dial... ... iCuantos desengafios en media horal,
dice D. Hermogenes en la escena 72, a proposito de la noticia de que su hijo no ha realizado ningln estudio
durante el afio. La accion, pues, transcurre en un solo dia.

He aqui la regla de las tres unidades neoclasicas considerada con rigor en esta obra de un joven adolescente.

De los 5Spersonajesque intervienen esomas el protagonista, quien con mas profundidad aparece carac-
terizado. Joven burgués de 20 afios, orgulloso , rebelde, y déspota con su criado Ramon. A medida que avanza
la accién, y en un proceso de maduracion de su personalidad, el mundo de los adultos se va aduefiando de su
pensamiento hasta que es la idea de la integracién en la sociedad mediante un matrimonio de conveniencia la
gue se impone como decisién final.

Parece evidente que parte de los deseos y de las ideas del joven Leopoldo Alas, asi como su propia expe-
riencia vivida, se reflejen en el personaje protagonista: los estudios de Derecho, el mundo periodistico y la cri-
tica del autor de la escasa neutralidad ideoldgica de la préyysa gacetillero de un periédico al que se pone
por nombre "Neutral" por no decir Ministerial perpetuo!...", su defensa apasionada de la cultura y de la
Literatura francesas: "...Necio, ¢,qué cosa mas honrosa puede haber que traducir, francés sobre todo?... ¢, Cudl
fue sino Francia la patria de millares de hombres célebres, la tierra del verdadero comercio, industria, cien-
cias, bellas artes?... dicen que hago bien en traducir obras francesas, dejando las obras espafiolas que huelen
a rancio de 10 leguas...lescena 122, Tomas , que increpa a D. Claudio).

Ramones el criado de Tomas. Su Unico planteamiento vital es servir de modo fidelisimo en todo momento
a su amo, a pesar de los improperios que en mas de una ocasioén recibe de su parte. Su comportamiento es una
respuesta o un reflejo de los sentimientos de Tomas.. Al final de la obra adquiere un especial protagonismo al
convertirse en creador y cantante de seguidillas para celebrar con alegria la felicidad de todos los personajes.

Su caracter cdmico recuerda en muchas ocasiones al gracioso de las comedias barrocas.

El resto de los personajes son arquetipos , sin apenas individualizacion. Se presentan como encargados de
salvaguardar el matrimonio entendido éste como contrato y, por lo tanto, como via de integracion digna en la
sociedad de la época.

Hay que mencionar cémo el joven Leopoldo Alas sabe utilizar perfectamente los recursos escénicos: acota-
ciones, monélogos y apartes, incorporacién de canciones de caracter popular, etc.

Lasacotacionesvan indicando fundamentalmente gestos, movimientos y estados de animo de los persona-
jes, van definiendo el comportamiento de los mismos.

Los mondlogospuestos en boca de Tomas sirven para descubrir al espectador las verdaderas intenciones y
sentimientos del protagonista. S6lo él (escenas 32 y 52) y D. Hermogenes (escena 62) monologan. Asi el autor
pudo, en determinados momentos cruciales de la accion, mediante este recurso, profundizar psicolégicamente
en sus personajes.

También elaparte adquiere una gran significacion en la obra. Su frecuente uso sirve para ir aclarando al
espectador situaciones que se presentan conflictivas, o también, como sucede en los mondlogos, para expresar
las verdaderas intenciones y deseos de cada personaje. El aparte es utilizado con mas frecuencia por parte de
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Tomas y de D. Hermdgenes.

rarios

No faltan enTres en una como ya era habitual en el escritor, la ironia y el sentido del humor, unas veces
expresados de manera critica y mordaz; otras, de modo mas ingenuo e infantil. Podriamos destacar en relacién
con ello: R

L

La caracterizacién de algun personaje mediante comportamientos un tanto comicos; asi, D. Eleuterio, padrz
de Lolita, esta caracterizado por sus continuas patadas, gesto cuya funcion en la obra es hacer reir a los espgc
tadores y poner de manifiesto un rasgo significativo de su caracarautritarismo y su escasa receptivi- BN
dad a las palabras de los demas, puesto que ,al verse contrariado, reacciona comportandose de modo primasa
y violento. El adolescente Leopoldo Alas se burla de este personaje (se supone que, en sentido general, de

S7

militares), cuando en la escena 42 D. Eleuterio dit¥:can este van tres.'; a lo que contesta Tomas:No -§
€onozco a ningln Estebafl4) . -
N

Tomas (escena 112) parodia con gran comicidad los versos de Calderdn de la Barca cuando se expresa a%:
N

"Apurar, cielos, pretendo =

ya que me tratdis asi, m

Qué delito cometi
A mi vecina gueriendo,

Porgue, Seiior, yo no entiendo
Qué delito he cometido".

En la obra se plantean con frecuencia situaciones de gran comicidad; por ejemplo, toda la escena 82 e
gue D. Hermédgenes y D. Claudio acosan a Tomas para que se case.

El joven autor, Leopoldo Alas, demuestra una gran facilidad para hacer poesia poniendo en boca de Ram s
canciones al estilo popular. Posiblemente la lectura de las comedias barrocas motivo la incorporacion de estes
Versos gue prestan una gran vivacidad y dinamismo a la obra, y que, ademas, reflejan, a modo de eco des
accion, lo que esta sucediendo o va a suceder. En la Ultima escena se hace todo un alarde poético cuandaz@s
personajes brindan entre seguidillas y cuartetas cantadas por ellos mismos (he aqui de manifiesto la pasion
del escritor por el canto y la musica). 13

Tres en unase cierra con los siguientes versos recitados por el protagonista-actor y autor dédeébra
Leopoldo Alas:

" Senores , el pobre antor
Os rega le dispenséis

septiembre 2001

Y que una palmada deis
7
Eso lo dice el actor”.

Concluimos esta aproximaciomees en unacon la certeza de que s6lo un espiritu tan sensible y afin a la
expresion artistica como el del joven Leopoldo Alas, mas tarde "Clarin", puede crear a tan temprana edad un
texto y un entramado teatral de esta dimension.

Tanger, abril de 2001.

M* Consuelo Hernandez; Jiménez, es Catedratica de 1 engua

Castellana y Literatura en el LE. Severo Ochoa de Tdnger
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Notas:

(1) Edicién de la obra Tres en una, febrero 2001.
Gobierno del Principado de Asturias.

(2) Referente a la biografia del autor, hay que
citar la obra que Jean Francgois Botrel e Ivan
Lisorgues preparan, como definitiva, de la trayec-
toria vital del escritor.

(3) He aqui algunos titulos de textos escritos por
Ana Cristina Tolivar Alas que ponen de manifies-
to la pasion artistica de Clarin .:

El universo sonoro de "Su Gnico hijo" y "Clarin
dramaturgo: aspectos inéditos" , de préxima

(4) Célebre compositor, 1850-1923.

(5) Se observa la actitud critica del escritor ante
la politica y los politicos de su tiempo.

(6) Cita extraida de Notas preliminares a Tres
en una, de Ana Cristina Tolivar Alas.

(7) Segun Ana Cristina Tolivar el titulo de la obra
podria estar inspirado en la referencia religiosa
Trinidad : tres personas en una. De hecho, D.
Tomas y D. Eleuterio llegan a remedar la definicion
del catecismo cuando, entre los dos, concluyen:
"tres prometidos distintos... Y un solo amante ver-

Centenario de 1egpoldo Alas Ureiia “Clarin”,

por M Consuelo Herndndez, Jiménez;

(9) El catedratico D. Adolfo Alvarez-Buylla y
Gonzélez-Alegre.

(10) Leopoldo Alas Uruefia

(11) El novelista Armando Palacio Valdés.

(12) Apellido que aparece destinado a D. Eleuterio
(capitan), tachado y vuelto a escribir. Finalmente,

asignado a D. Claudio.

(13) Podria denominarse la obra, en palabras de
Ana Cristina Tolivar, El si de los nifios.

publicacién.
"Clarin y el Teatro Lirico", "50 aniversario de la
Opera de Oviedo" (Oviedo, 1988) "Musica y

dadero " (escena 13?%)

(14) Y con este van tres. Unién de palabras y adi-
vinanza infantil

Teatro Lirico en "La Regenta" y (8) Se trata del compositor Anselmo Gonzalez
"La 6pera en "Su Unico hijo". Valle.
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El teatro lirico de Verdi y su
repercusion en “La Vetusta”

de Clarin

M Inés Villavoy Aller

la Corte estaba llena de musicos italianos y el primer
Conservatorio Real lo dirigi6 un italiano, Piermarini.
Si don Enrigue de Villaverde, en sus frecuentes visi-
tas al gran benedictino del claustro de San Vicente,
Feijoo, se hubiera dejado seducir por su nostalgia de
la reforma gregoriana, es posible que la evolucién
musical de Espafia con la llegada de los Borbones se
hubiera producido de otra manera; pero no fue asi,
por lo que la masica nacional no encontro otra forma
de “modernidad musical” que la por ellos impuesta;
“modernidad” que afectd, como estética, a otras
esferas de la vida social. Se sabe por las crdnicas de
la época que, en las fiestas de sociedad, caballeros y
damas ovetenses vestian disfraces inspirados en los
personajes de las operas de moda; dperas italianas,
en general. Sin embargo, segln la observacion que

No tenemos constancia de que “Clarin” tuviera hace Guillermo Garcia Alcalde, “desde cierta dptica,
conocimientos técnicos musicales, sin embargo, edo que frecuentemente se considera regresivo en la
claro el interés que muestra por la musica en suscultura ovetense -el italianismo excluyente de la
obras, especialmente en “La Regenta” y en “SuOpera- tiene una raiz histdrica y estética de signo
anico hijo”, en las que es bien patente su gran afi-revolucionario”, a la que no son ajenos, en modo
cion e intuicion musicales. alguno, ni Clarin ni Verdi, el maximo representante

de la 6pera italiana.

En la obra mas universal de Clarin, “La Regenta”
se describe el Teatro del Fontdn como un antiguo Giuseppe Verdi, nacido en 1813 en Le Roncole
corral de Comedias que amenazaba ruina y dabgParma), a través del teatro lirico, y Leopoldo Alas
entrada gratis a todo el vientos de la rosa nautica..."Clarin”, con sus escritos novelisticos, politicos y de
No hay que olvidar que la ciudad provinciana en que critica literaria, lucharon por expresar y hacer oir sus
transcurre la accion de esta novela es Vetusta, esleales revolucionarios en el arte y la politica. En
decir, Oviedo ciudad que viene viviendo una autén- 1848, Verdi fue uno de los firmantes del Manifiesto
tica pasion por el teatro lirico, con representacion decon que se reclamaba la ayuda francesa para comba-
Operas desde 1670, fecha en que precisamente, habta el dominio de Austria. Simpatizé con Manzini,
sido creado el teatro del Fontan de Oviedo. fundador del movimiento “Joven ltalia”, fue repre-

sentante de Busseto en la Asamblea de los

Las alusiones operisticas no pueden desligarse d®epartamentos de Parma, y cuando, en 1861, Victor
la presencia de Italia y de lo italiano en la obra de Manuel I, rey de Cerdefia-Piamonte, mas tarde,
“Clarin” tanto en “La Regenta”, como en “Su Unico seria senador. Tanto Verdi como sus Operas repre-
hijo”, porque la préctica nacional seguia este rumbo:sentan el exaltado patriotismo que movié al pueblo
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italiano a buscar su identidad y a defenderla en laéxito popular y la estabilidad de su vida emocional,
lucha por su independencia de Austria. ya gue es, precisamente, con la que contrae segundas
nupcias, en 1859, y encontrara en ella la persona que
Por su parte, “Clarin” (el propio seudénimo lo trae a su vida el equilibrio y la serenidad.
toma de un instrumento musical viento-metal, seme-
jante a la trompeta, pero mas pequefio y de sonidos Por su parte, “Clarin” comparte la sensibilidad
mas agudos) quiere “hacer sonar” su compromisomusical de la sociedad vetustense. En 1875, afio de
politico con una sociedad a la que se siente vinculada Restauracion, comienza a escribir en El Solfe,
do y en la que quiere participar activamente. publicacion cuyo nombre debe ser tomado “en el
mediante el periodismo, con articulos satiricos y sentido de solfa”, segln expresion de Juan Antonio
comentarios politicos. literarios y filoséficos. Cabezas. En la novela “Su Unico hijo”, nos describe
la presencia de una compafiia de ¢pera italiana “de
La relacion entre Verdi y “Clarin” es inevitable: tercera categoria”, segun palabras de Carolyn
estaban destinados a encontrarse. Richmond. Y en La Regenta nos muestra el entu-
siasmo y la inclinacion de la aficion vetustense hacia
Segun refiere Juan Antonio Cabezas (primer bid- la 6pera: “La 6pera, la 6pera era el delirio de aque-
grafo de “Clarin”), en 1859, poco después de llegarllos escribanos concejales; pagaban un dineral por
a Asturias don Jenaro Alas con su familia, se organi-oir un cuarteto, que a ellos se les antojaba contrata-
zaron fiestas patridticas en las que se cantd Ildo en el cielo, y que sonaba como sillas y mesas
Trovatore, Opera que habia compuesto Verdi , enarrastradas por el suelo con motivo de un desestero”.
1853, y que representa la culminacién del En esta novela “Clarin” manifiesta también que su
Romanticismo apasionado. interés por lo musical sobrepasa, con mucho, la mera
referencia a actuaciones teatrales. En uno de sus
Basandose en las Memorias asturianas depasajes, el gaitero jurado del Ayuntamiento interpre-
Protasio Gonzalez Solis, Luis Arrones recuerda que.ta “el Brindis” de La Traviata y “el Miserere” de El
en junio de 1863 se representd, en el Teatro delTrovador, ambos compuestos por Verdi, en 1853.
Fontan, Rigoletto, épera de melodramatismo tenso,
estrenada en 1851, que marca el comienzo de un Por todo lo cual, hay razones para concluir que la
nuevo y brillante periodo en la carrera de Verdi. Y, 6pera, en especial la 6pera italiana, esta presente en
en octubre de 1864, se representa en el mismo Teatrta vida social y en la literatura del siglo XIX espa-
del Fontan, Nabucco, épera cuyo libreto habia reco-fiol; y que su mas excepcional representante,
mendado a Verdi el director de La Scala y cuyo Giuseppe Verdi, es una referencia en la vida y en la
estreno, en 1842, habia reportado a su autor un granbra de Leopoldo Alas, “Clarin”.

M Inés Villavoy Aller, es Profesora del

Departamento de Miisica del 1.S. Severo Ochoa

de Tdnger.
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Apuntes de diario de un mnvestigador
marroqui. Primeros pasos tras
Luts del Marmol Carvajal

Pedro Tena Tena
y Alberto Garcia Besada

|. Generalidades. trabajo investigador, una serie de pasos y premisas
gue, aun su obviedad, no por ello dejan de ser rele-

La fuerza vocacional de muchos por llevar a cabo vantes: (1) Elegir un tema concreto a partir de unos
una investigacién cientifica o humanistica ofrece objetivos determinados, (2) recopilar una bibliogra-
muy gratas recompensas, si bien presenta no pocofia, (3) ordenar la informacién obtenida tras la con-
obstaculos iniciales. Uno de ellos, quiza el mas rele-sulta del fondo erudito, (4) estudiar de forma critica
vante por ser umbral de la futura labor, es sgbér  los datos recogidos y (5) disponer y organizar con-
y comoinvestigar, un binomio de conjugacion difi- clusiones, siempre atendiendo a la extensién, al
cil, en ocasiones. Es este punto, pues, lo que justifi-nivel de investigacion y al tipo de presentacién que
ca la existencia de titulos que procuran brindar acla-se quiere ofrecer (articulo, tesina, tesis).
ratorias y sencillas vias por las que realizar una
accion erudita basada en criterios de rigor y de utili- (1) Cuando se comienza a dar los primeros pasos
dad. Si nos centramos sélo en el campo de lasen un estudio, existe por un momento la pretensién
Humanidades vy, en particular, en el terreno de lade iniciar una labor plenamente novedosa que for-
Filologia, los nombres de Pablo Jauralde Pou (P.mule atractivas hipétesis y las corrobore de una
Jauralde PouManual de investigacién literaria.  forma exitosa y llamativa. Aun lo dicho, es por ente-
Guia bibliografica para el estudio de la literatura ro muy valido ampliar un tema a partir de lo que
espafiola,Madrid, Gredos, 1981) o de Humberto puedan entenderse como lagunas o vacios o como
Lopez Morales (H. Lopez Moraledétodos de  aspectos poco tratados en un campo determinado.
investigacion linglistica,Salamanca, Colegio de De igual modo, es posible una actualizacion (o una
Espafia, 1984) se manifiestan al momento. Incluso,revisién) tematica. Y también tiene cabida como
también es posible localizar en el fondo bibliogréafi- terreno de investigacion comparar un asunto cono-
co referencias para que cualquier interesado elabore&ido con otro que, relacionado con él, ha sido poco
una tesis doctoral [J. Alcina FrancAprender a  tratado.
investigar. Métodos de trabajo para la redaccion de
tesis doctorales (Humanidades y Ciencias Sociales), (2) Una vez que el tema ha sido elegido, es nece-
Madrid, Compaiiia Literaria, 1994; U. E@Omo se  sario delimitarlo a partir de wtatus quaestionjes
hace una tesis. Técnicas y procedimientos de estudecir, llevar a cabo una revisién bibliografica que
dio, investigacion y escrituraBarcelona, Gedisa, posibilite, no sélo saber si ya se cuenta con una
1982; A. Gallego Ferndndefer doctor. COmo  mismainvestigacion que nosotros deseamos presen-
redactar una tesis doctoralMadrid, Fundacion tar, sino también poner lindes a nuestro campo de
Universidad-Empresa, 1987]. Ante este contexto, estudio (marco conceptual, planteamiento, comenta-
las presentes lineas aparecen, asi, como modestnos e hipotesis, variables). Para hacer esto toda clase
intento de facilitar a jovenes estudiantes marroquiesde referencias es necesaria (articulos de revistas,
un primer esbozo de actuacion a la hora de profun-libros, ponencias, tesis doctorales, ...), cuyo conoci-
dizar en un asunto hispano concreto. miento puede venir dado a partir de escritos bibliogra-

No hay dudas en considerar, a modo de puerta ddicos tradicionales o, incluso, de fuentes electronicas.
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IApmtar de diario de nn investigador marroqui. Primeros pasos tras Luis del Mdrmol Carvajal,

por: Pedro Tena Tena y Alberto Garcia Besada

En relacion con el primer apartado, se han deuna atractiva, clara, coherente y preeigeutia En
tener en cuenta bibliografias clasicas, como la de Jella se ha de mostrar un conocimiento pleno, susten-
Polo, Linglistica, investigacion y ensefianza (Notas tando en una bibliografia desde la que hay evitar
y bibliografia), Madrid, Oficina de Educacion cualquier tentativa de plagio, atribuyéndose a uno
Iberoamericana, 1972, o la de J. Sim6n Diaz, mismo consideraciones ajenas u ocultando la proce-
Bibliografia de la literatura hispanicaMadrid, dencia de ideas que no son propias. Bibliografia,
CSIC, 1950-. Asimismo son muy Utiles los datos que cita, copia, nota, parafrasis son términos que hay que
aparecen en publicaciones periddicas, cBavista  tener presentes en todo momento.
de Filologia Espafiola y Nueva Revista de Filologia
Hispanica. Il. Un caso concreto. Primeros pasos tras Luis

del Marmol Carvajal.

Y para el segundo campo, merecen atencién
bases de datos en soporte electronico, algunas de las La literatura espafiola de los siglos XVI y XVII
cuales son igualmente accesibles a través deen torno al Norte de Africa siempre ha ofrecido
Internet. No caben dudas en considerar que las posienormes posibilidades para un conocimiento de pri-
bilidades de la red electronica internacional son meras visiones peninsulares sobre tal espacio.
numerosas, en especial, porque, a veces, nos permicrénicas, geografias, libros de viajes, ..., por ejem-
te salvar distancias y tiempos para acceder a notaglo, ofrecen clara muestra de ello, en especial, por
cuya existencia puede resultar dificil de constatar alos numerosos datos acerca de descripciones territo-
corto plazo. El conocimiento de los fondos de muy riales (Berberia, Egipto, Numidia, ...) o de limita-
variadas bibliotecas da buena fe de ello. Las siguien-ciones fisicas (cadenas montafiosas, ciudades y for-
tes direcciones espafiolas se ofrecen, asi, relevantesificaciones, rios, ...), digresiones naturalisticas

(fauna y flora), escritos etnogréaficos sobre variadas

* Base de Datos América Latina gentes naturales (arabes, bereberes, judios, mamelu-
http://www.eurosur.org/CINDOC/alat.htm cOS, Moriscos, turcos, ...) o visitantes (artistas plas-
* Base de Datos de Tesis Doctorales ticos, cautivos, comerciantes, correos, embajadores,

http://www.mcu.es/TESEO/teseo.htm|

* Bibliotecas y Centros de Documentacion en
RedIRIS

http://www.rediris.es/recursos/bibliotecas

religiosos, rescatadores, soldados, ...), menciones
sociopoliticas (costumbres, régimen politico, reli-
gidn, situacion econdmica, ...), textos de tinte histé-

« Catalogo Automatizado de la Biblioteca rico (acontecimientos de pasado, figuras relevantes,
Nacional ...). Cierto es que muchas imégenes estan tefiidas
http://www.bne.es/esp/cat-fra.htm del estereotipo hispano de la época, pero no por ello
+ Centro de Informacion y Documentacion dejan de ser valiosas fuentes de informacion, sobre
Cientifica del Consejo Superior de todo por el propdsito de configurar una frontera con-
Investigaciones Cientificas ceptual y fisica para sus coetaneos y por posibilitar
t]tlté)é/ll/lvww.cmdoc.csm.es un conocimiento y una proximidad no sélo espacial.

Asi escribe el cronista Ambrosio de Morales con
respecto a la primera parte deDascripcién gene-
ral de Africade Luis del Marmol Carvajal (s. XVI):

http://www.mcu.es/bases/spa/isbn/ISBN.html
* Red de Bibliotecas Universitarias
http://www.crue.org/cgi-bin/rebiun

(3-5) Tras la localizacion y logro del material "Y quanto al subjeto y materia desta obra digo,~que es muy
interesante, se hace necesario organizarlo y analizar2/¢"® Y MUy necessaria, para que en Espana estuuiesse
. . escripta. Porque siendo Affrica vna prouincia tan vezina de
lo. Es procedimiento corriente en estas fases el USQ:gpafia, y tan enemiga: es cosa de gran prouecho tener la par-
de fichas, donde junto a la nota bibliogréfica (autor, ticularmente conoscida, para la paz y la guerra, pues con esta
titulo, procedencia -ciudad, editorial, afio de publi- noticia la contratacion sera mas prouechosa en la paz, y la gue-
cacion, en el caso de libros; nombre de la publica- rra, se podra tratar con toda aquella ventaja que da el reco-
iy , ~ L noscer la tierra y sus particularidades. Y siendo la materia
cion, numerp de volumen, f"l,no de _publlcauon, en el desta obra tan vtil, el auctor la trato harto cuerdamente,
caso de revistas-, y extension), el interesado presennotando las cosas que para el vno y el otro fin podran mas des-
ta una cita, un resumen, ... Entretanto, se van elabosearse. Assi sera cosa de harto prouecho para estos reynos, que
rando y recogiendo hipétesis de trabajo para, final- st obra se imprima. Y este es mi parescer, y por esso lo firme

mente, ofrecer la labor con una cuidatigpositioy ¢ ™! nombre, en Alcala de Henares a los onze de marco del
afio de mil y quinientos y setenta y dos." (fol. *v).
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por: Pedro Tena Tena y Alberto Garcia Besada

Como un inicial punto de partida, y si queremos CSIC, 1989; A. C. Hes§ he Forgotten Frontier. A
recuperar algln texto de la época que refleje ese cosHistory of the Sixteenth-Century Ibero-African
mos norteafricano que se adivina en las lineas antefrontier, Chicago University Pres§hicago, 1978;
riores, l6gico es, en primer lugar, acudir a la biblio- R. Ricard, Etudes hispano-africainesnstituto
grafia especializada que nos permita tener una pri-General Franco de Estudio e Investigaciones
mera vision de la enjundia de nuestro trabajo. Uno Hispano-Arabe, 1956.
de los titulos que vale la pena conocer mas, junto
con los escritos de Diego de Haedo y Diego de Con respecto al comentario literario de la obra
Torres, para la geografia y la historiografia hispanahay variadas posibilidades. La bibliografia general
de los siglos XVI'y XVII es la obra citada de Luis es amplia y puede brindar algunas pautas: J. M.2
del Marmol Carvajal, cuya primera parte fue publi- Diez Borque,Comentario de textos literarios.
cada en Granada en 1573 y la segunda parte eMétodo y practicaMadrid, Playor, 1998, 222 ed.; M.
Malaga en 1599. De la primera s6lo contamos conCamarero,Introduccion al comentario de textos,
una reproduccién en facsimil dada por el Instituto de Madrid, Castalia, 1998; F. Lazaro Carreter y E.
Estudios Africanos del Patronato Diego SaavedraCorrea CalderénCémo se comenta un texto litera-
Fajardo, del Consejo Superior de Investigacionesrio, Madrid, Catedra, 1989, 282 ed., ... Todo, no obs-
Cientificas, fechada en Madrid en 1953; de la pri- tante, ha de partir de una lectura atenta del texto, que
mera y segunda existe una reproduccion en microfi-facilite determinar la manera de elocucion destacada
cha, por la Universidad de Valencia en 1993. y los temas subyacentdaventio; a continuacion,

un acercamiento a la organizacion del escrito en

Decididos a llevar a cabo una edicion, pues, delcuanto a la forma y al conteniddigpositi, y, des-
texto, se hace necesario un conocimiento de la vidapués, un estudio del significado de la obra y de las
de nuestro autor. En este apartado, suponen primerogariadas técnicas literarias usadas (nivel fonico,
pasos el prélogo de A. G. de AmezUa, en la edicidnnivel morfosintactico, nivel semanticalgcutig. Y
facsimilar de 1953, vy el estudio de T. Garcia siempre, finalizado con la presencia de una biblio-
Figueras, "Espafioles en Africa en el siglo XVI. |. grafia utilizada.

Los gedgrafos e historiadores. Luis del Marmol
Carvajal (1520-1599). Conferencia pronunciada en Por dltimo, y a fin de realizar una determinada
el Instituto de Estudios Africanos el dia 4 de abril de edicién del texto, bien puede resultar util la referen-
1949", en Archivos del Instituto de Estudios cia de un caso particular. Buena muestra para ello
Africanos,10 (1949), pp. 69-101. es, por ejemplo, la edicién de D. de TorRslacién

del origen y suceso de los xarifes y del estado de los

Otro de los campos que ayudarian a conocer elreinos de Marruecos, Fez y Tarundardero de los
ambiente que vive el autor y sus margenes culturaleslustres autores del momento, llevada a cabo por M.
en relacion con creadores coetaneos seria, sin duddsarcia-Arenal para la editorial madrilefia Siglo XXI
el acercamiento a la vision que los hombres y muje-de Espafia Editores en 1980.
res del momento tenian en torno al orbe norteafrica-
no. El estudio de las relaciones extratextuales (dmbi- A la vista de lo referido, vemos que dar a conocer
to histdrico, ideoldgico y social) y de las relaciones la obra que aqui nos ocupa refleja una labor fasci-
intertextuales (marco cultural) se hace, asi, funda-nante que requiere tiempo; pero éste se adivina lleno
mental. Son convenientes, pues, escritos como el dale gratos sabores.

R. Gil Grimau, Aproximaciéon a una bibliografia

espafiola sobre el Norte de Africa, 1850-1980

Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 1982, o

estudios como los de F. Braudel, "Les espagnols et

I’Afrique du Nord de 1492 a 1577", eRevue
Africaine,49 (1928), pags. 184-233, 351-428; M. A.
de Bunes Ibarrd,a imagen de los musulmanes y del
Norte de Africa en la Espaiia de los siglos XVI y Alberto Gareia Besada es Asesor de la Consejeria de

XVII. Los caracteres de una hostilidatadrid, Edncacién en Fez.

Pedro Tena Tena es Profesor titular en el Instituto

Cervantes en ez,
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por Gonzalo Ferndndez Parrilla

De La Escuela de Traductores
de Toledo a “De la ninez” de
Benyallun, pasando por

“Memorias del Mediterraneo™
Gonzalo Fernandez Parrilla

inevitabilidad de la fractura y el con- conocida por los lectores europeos. Solamente en

flicto entre las diferentes civilizaciones la Gltima década algunos autores, entre los que
del Mediterrdneo encuentran eco en algunos secsobresale Naguib Mahfuz, han llegado a un pabli-
tores de nuestra sociedad es necesario y urgenteo mas amplio. Esta limitada difusion contrasta
combatir la perversidad de dichas tesis con ejem-con el auge y gran aceptaciéon gque otras literatu-
plos concretos de cooperacién. La recuperacionras del mundo, como la hispanoamericana, han
del espiritu y del capital simbélico de experien- conocido en Europa. Sin embargo, pese a que la
cias, como la denominada Escuela de Traductorediteratura arabe es todavia insuficientemente
de Toledo, pueden ser utiles si permiten tenderconocida, en las uUltimas décadas se ha producido
nuevos puentes que favorezcan unas relacionesin importante avance.
mas fluidas entre ambas orillas del Mediterraneo.

En un contexto en el que las tesis sobre la  La literatura arabe contemporanea es poco

No cabe duda, por ejemplo, de que hechos

La nueva Escuela de Traductores de Toledo,como la presencia musulmana en la Peninsula
promovida en 1994 por el Patronato Universitario Ibérica durante ocho siglos han condicionado el
de Toledo en el marco de la Universidad de interés académico y la actividad traductora en
Castilla-La Mancha con el apoyo de la Fundacién Espafia, cuyo arabismo se ha caracterizado por su
Europea de la Cultura, intenta recuperar el espiri-dedicacién a ese "Oriente doméstico” que fue
tu que presidié las actividades de su homoénimaAlandalus. Los primeros pasos en la traduccion
medieval. La nueva Escuela de Traductores dede literatura &rabe moderna se dieron a mediados
Toledo naci6 con la conviccion de que la proble- del siglo XX al amparo de instituciones oficiales
maética de la traduccion no puede ser abordada deales como el Instituto Hispano Arabe de Cultura
una forma aislada sino que, por el contrario, eso el Instituto Egipcio de Estudios Islamicos.
necesario vincularla al mundo de la edicién y la Estas primeras traducciones se caracterizaron por
difusion. estar vinculadas al quehacer universitario y tuvie-

ron un marcado caracter académico.

La traduccion es una brudjula o6ptima para
detectar la vitalidad y apertura de las relaciones Con este telon de fondo, al tiempo que se inau-
entre culturas distintas. El flujo de traducciones guraba la Escuela de Traductores de Toledo en
entre el arabe y el castellano es muy reducido.1994, se reunia simultdneamente un colectivo de
Aungue desde la concesién del premio Nobel aeditores europeos interesados en difundir la lite-
Naguib Mahfuz en 1988 el volumen de traduccio- ratura arabe en Europa. Asi nadlamorias del
nes ha idan crescendpen 1996 las traducciones Mediterraneq iniciativa promovida por la
del arabe representaban tan sélo 15 de las 11.00Gundacién Europea de la Culturaque ha reuni-
realizadas ese afio en Espafia. do a editores de nueve lenguas europeas en el
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objetivo comun de dar a conocer y difundir la nos criticos- para acercarse a la vida y al pensa-
literatura arabe contemporanea en Europa. Lasmiento de otros seres humanos; para acercar a los
obras traducidas en el marco de este programa séectores europeos la vida cotidiana de una region
benefician de ayudas a la traduccion y son selec-de la que se sabe mas de sus avatares politicos
cionadas de forma colectiva por los directores deque de su produccién intelectual y literaria.
coleccion o coordinadores existentes en cada unaMediante la traduccién de literatura y textos de
de las lenguas. Las editoriales participantes encaracter autobiografico, huyendo de folclorismos
Memorias del Mediterranege comprometian a y de planteamientos reduccionistas de la 'otredad’
editar simultdneamente los titulos seleccionadosse pretendia acercar al lector europeo a la vida
en sus respectivas lenguas: aleman (Lenos), caseotidiana de los habitantes &rabes del
tellano (Ediciones del Oriente y del Mediterraneo.
Mediterraneo), catalan (Proa), francés (Sindbad-
Actes Sud), italiano (Jouvence), inglés (Quartet Hasta el momento de redactar estas lineas, se
Books), holandés (Meulenhoff/De Geus) polaco han publicado mas de cincuenta traducciones en
(Dialog) y sueco (Alhambra). nueva lenguas europeas. El primero libro traduci-
do fueViernes y Domingqsdel historiador liba-

La filosofia motriz de Memorias del nés Jalid Ziyada, texto a caballo entre la autobio-
Mediterraneoera poner al alcance de los lectores grafia y la historia urbana. El segundo fue
europeos una parte -no muy conocida en EuropaMemoria de una ciudadina minuciosa narracion
la verdad- de lamemoria reciente del autobiografica del prestigioso novelista
Mediterraneo, mediante la traduccion de textos Abderrahman Munif en la que nos recrea el
autobiogréaficos de escritores arabes contempora-Amman de los afios cuarenta. A continuacion
neos. Una coyuntura en la que lo mediterraneose publicaron obras comddemoria para el olvi-
estaba de algin modo en auge politico era propi-do, tal vez la obra narrativa mas importante del
cia para reivindicar entre nosotros la mediterra- poeta palestino Mahmud Darwish, en la que nos
neidad de lo &rabe. Por otro lado, la autobiografiarelata un dia en la vida de Beirut durante la ocu-
es ademas un género idéneo -el ideal, segun algupacion israeli en 1982\otas personalesle la
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I De La Escuela de Traductores de Toledo a “De la nifie3” de Benyalliin, pasando por “Memorias del Mediterraneo”

escritora  egipcia
Latifa al-Zayat; El
huevo del avestruz
del periodista egip-
cio Rauf Miusad
Basta, un libro pro-
vocador a la par que
inauditamente since-
ro; El primer pozo
del escritor palesti-
no Yabra Ibrahim
Yabra; Horizontes verticales del poeta iraqui
Abdelkdder el YanabiNaftalina de la también
iraqui Alia Mamduh; Estimado sefior Kawabata
del novelista libanés Rashid Dalfas dos auto-
biografias del escritor sirio Salim Barakatas
piedras de Bobellalel egipcio Edwar el Jarrat;
Duniazad de la también egipcia May al-
Tilmisani; Génesisdel marroqui Abdelkarim
Gallab; La casa del Pachd&lel tunecino Hasan
Nasr o El libro del hijo del poeta palestino
Muhammad al-Qaysi.

R

Portada de “La memoria del
futuro”

por Gonzalo Ferndndez Parrilla

rizar al hombre moderno. En distintas literaturas
europeas se ha estudiado como la aparicién de la
autobiografia se halla estrechamente ligada a la
emergencia del yo que tiene lugar en la moderni-
dad.

En la literatura arabe, aunque también hay
géneros clasicos que se distinguen por su caracter
autobiogréfico, la aparicion de la autobiografia es
también reciente. Las primeras manifestaciones
se remontan a principios del siglo XX, y segun el
canon vigenteal-Ayyam (1929), del escritor
egipcio Taha Husayn, es la primera autobiografia
arabe moderna. Con la aparicién en los afios
sesenta de obras con®iyn al-'um (1964) de
Tawfig al-Hakim, se consagraba el desarrollo
diferencial de la autobiografia en tanto que nuevo
género de la literatura 4rabe modérna

Como en otras literaturas mundiales, y pese a
gue algunos se han lamentado por el *escaso inte-
rés que la autobiografia ha despertado entre los
estudiosos de la literatura arabe#o cierto es

Algunas de estas traducciones son ademdasque, desde los afios setenta, los criticos arabes

fruto de una novedosa experiencia, Tafleres de
Traductores *Memorias del Mediterraneoque

han empezado a dedicar cada vez mas atencion a
este género emergente, que se ha consagrado

han venido reuniendo en la Escuela de como una de las formas narrativas caracteristicas
Traductores de Toledo a los autores arabes corde las literaturas arabes nacionales.
sus traductores a las distintas lenguas europeas.

El primer Taller de Traductores #&lemorias del

En Marruecos, tanto por los propios textos

Mediterranea se celebré en Toledo en septiem- como por la atencion que la critica les ha presta-
bre de 1995, y en aquella ocasion reuni6 al escri-do, la escritura autobiogréafica reviste una espe-
tor libanés Jalid Ziyada con sus cuatro traducto- cial relevancia. La autobiografia es uno de los
res. En 1996 se celebraba el segundo taller, pri-géneros caracteristicos de la literatura marroqui
mera actividad que acogia la nueva sede de lamoderna y ostenta un estatuto privilegiado, y no
Escuela, en el rehabilitado palacio mudéjar del s6lo porquéEl pan desnud6(1981) de Mohamed
siglo XIV denominado Palacio del Rey don Chukri -la mas popular de las obras literarias
Pedro, reuniendo en esta ocasion a Abderrahmamarroquies, dentro y fuera de Marruecos- esté
Munif y a sus traductores a siete lenguas de suescrita en clave autobiogréafica. Los textos habi-
autobiografiaMemoria de una ciudadDesde  tualmente considerados mas representativos de la
entonces decenas de traductores se han reunidoarrativa 4rabe moderna -entre ellis|-tufula
con sus autores, y como antafio, la lengua el arabg¢1957) de Abd al-Mayid b. Yallin (Abdelmayid
se ha visto convertida dimgua francay nexo de  Benyall(n)- estan escritos en clave autobiografi-
unién entre europeos de distintas nacionalidades.ca. La traduccion de esta ultima ha sido promovi-
da por la Escuela de Traductores de Toledo en el
La escritura autobiografica es una practica marco del Programa Traduccion de Literatura y
literaria que se puede identificar ya en la antiglie- Pensamiento Marroquies Contemporaneos y
dad de todas las literaturas. Sin embargo, comopublicada por Ediciones del Oriente y del
género diferenciado e independiente, no es habi-Mediterraneo en 1999, con el titube la nifiezy
tual remontar lautobiografiamas alla del siglo  en traduccion de Salvador Pefia Martin.
XVIII, momento en el que se sitda el surgimiento
de una nueva vision del mundo que va a caracte- Sirva todo lo anterior para justificar ain con
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por Gonzalo Ferndndez Parrilla

mayor conviccién y vehemencia la traduccion y ranea, la Escuela de Traductores de Toledo ha
publicacién en Esparfia de una obra cobe 1a organizado en 1998 un primEoro de escritores
nifiez” de Abdelmayid Benyallin, pasando por y creadores marroquies y espafiolesie tenia
Memorias del Mediterraneo, obra que puede gus-como objetivo reunir en Toledo a creadores,
tar mas 0 menos, pero que es sin discusion urescritores, traductores y representantes del
auténtico hito, y que muy bien podria calificarse mundo editorial y de la prensa cultural en un
ya de clasico moderno. En efecto, lo que hoy diaintento de abrir nuevos cauces de dialogo cultu-
se conoce comBe la nifiezes un texto clave de ral. El Foro se articul6 en torno a tres ejes princi-
la literatura marroqui contemporanea que consti- pales: |. Analisis de las tendencias literarias de
tuye los momentos fundacionales de la narrativalos ultimos afios en Marruecos y Espafia (Poesia,
moderna. Los criticos e historiadores de la litera- Teatro, Narrativa); Il. Balance de la traduccién y
tura marroqui han mantenido durante décadas quda recepcion de literatura marroqui y espafiola
el arte de la novela se inicié en Marruecos con lacontemporanea en cada pais; Ill. La prensa cultu-
publicacién del librde la nifiezen 1957. Pero su  ral y su papel como difusora de las traducciones
valor no radica exclusivamente en ser uno de losy de las producciones literarias respectivas.
textos fundadores de la moderna narrativa marro-
qui.. EI modo autobiogréfico caracteristico De En esta linea de trabajo se inscribe el
la nifiezrompia tanto con la tradicion cultural Programa de traduccion de la literatura y el pen-
como con las prioridades programaticas de la lite- samiento marroqui contemporanedanzado en
ratura nacionalista vigente en la época e inaugu-1997 por la Escuela de Traductores de Toledo,
raba una de las tendencias mas caracteristicas deon el apoyo del Instituto de Cooperacién con el
la literatura marroqui contemporanea. Desde suMundo Arabe, y en el marco del cual, ademas de
publicacién a mediados del siglo XX esta moda- De la nifiezveran préximamente la lukahnu
lidad va a dar a las letras marroquies algunos dewal-turaz del fildsofo y pensador marroqui
sus textos mas emblematicos. Mohamed Abed Yabri, que sera publicada en
2001 por la editorial especializada en pensamien-
En esta modalidad de escritura puede inscri-to universal Trotta con el titull legado filosé-
birse EI pan desnudodel escritor marroqui fico de los arabesEn los préximos meses se
Mohamed Chukri, una obra a todas luces insélita, publicaran también obras como Sifr al-TakwRn
gue constituye por si sola un auténtico fendmeno(Génesis) texto autobiografico del narrador y
literario, no s6lo en Marruecos, sino en toda la
literatura arabe contemporandd. pan desnudo

Traduccion
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una de las obras mas personales, atrevidas y rup- 3
turistas de la literatura arabe del siglo XX, inau- Abdelmayid Benyellian &
gurd un nuevo modo de escritura autobiografica =2
que iba a cambiar el curso de las letras marro- De I3 ninnes §
quies. La accidentada publicaciénElepan des- e . o S

nuda escrita en arabe en 1972, pero publicada
primero en inglés en 1973, en version de Paul

Bowles, y luego en francés, en versién de Tahar
Ben Jelloun en 1980, culminaria con su publica-

cién en arabe, que no llegaria hasta 1981. En
1983, cuando rondaba ya los 10.000 ejemplares
vendidos, fue prohibida. Tras 17 afios censurada,
fue reeditada en el afio 2000 y presentada en la
VIl Feria del Libro de Casablanca, agotandose

en 24 horas una tirada de 1.000 ejemplares edita-
da por la Union de Escritores de Marruecos.

Portada

4 imi “De la nifiez”
Ademas de fomentar el conocimiento de la - " g

cultura marroqui mediante la traduccidn de textos  Abdelmayid
representativos de la cultura marroqui contempo- ~ Benyellin
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I De La Escuela de Traductores de Toledo a “De la nifie3” de Benyalliin, pasando por “Memorias del Mediterraneo”

por Gonzalo Ferndndez Parrilla

ensayista Abdelkarim GallabMababhizt fi ta'rij no se ve reducida a actividades bilaterales.
al-Andalus wa-masadiru-h(Estudios y fuentes  Mohamed Chukri clausuraba en la Escuela de
sobre la historia de al-Andalusylel historiador  Traductores de Toledo el coloquio internacional
Muhammad b. Abbud. También en esa linea de laLa memoria del futuro. Autobiografia y literatura
difusion de la cultura marroqui en Espafia la arabe, celebrado en esta Escuela en noviembre
coleccién Escuela de Traductores de Toledo de ladel afio 2000. Con ese animo de ampliar horizon-
Universidad de Castilla-La Mancha ha editado entes para la cultura marroqui en Espafia, el colo-
1999 el libroEl Magreb y Europa. Literaturay quio se clausuraba con una conferencia del escri-
traduccion que relne articulos de especialistas tor tangerino Mohamed Chukri, acompafiado y
marroquies y europeos sobre la literatura magre-presentado por el escritor vasco Bernardo Atxaga.
bi contemporanea.

Traduccién

Pese a la importancia de las actividades rela-
cionadas con Marruecos, la presencia de profeso- Gon: _a/o F(%I‘}m’ﬂ[/e‘\‘ Parvilla es Subdirector de la
res, traductores, escritores y artistas marroquies Fscela de Traductores de Toledo.
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Notas:

*Husein, Taha, Los dias: Memorias de infancia y juventud, traducciéon de Emilio Garcia Gémez, Valencia, Castalia, 1953

septiembre 2001

2Rooke, Tetz. +In my childhood*. A study of Arabic autobiography, Estocolmo, Stockholm University, 1997, pp. 85-89

*Chaoui, Abdelkader, "La autobiografia. La imagen y el nombre propio. Cémo escribia su autobiografia el marroqui del siglo XVIII" en Literatura y traduccién en el
Mediterraneo Occidental: El Magreb y Europa, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1999.

4Chukri, Mohamed, El pan desnudo, traduccién de Abdallah Djbilou, Barcelona, Montesinos, 1982.
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Nanna. De: Ahmed BOUZFOUR
por El Hassane BOUTAKKA,

Nanna

De: Abmed BOUZFOUR
Traduccion: El Hassane BOUTAKKA

Traduccion

1
La miel

Llamamos Nanna a la madrastra, Nanna a la abuela paterna o materna, Nanna a la mujer del tio paterno, y
a todas las ancianas, Nanna. Yo llamaba a mi primera madrastra Nanna.

Acaso porque era el menor de la familia o porque le recordadaba a su hijo, que murié de pequefio, o porque
leia ante ella las cortas azoras de la seccionxLgaizas por todo eso me queria mas a mi que a mis herma-
nos y hermanastros mayores. Su dulce manera de expresar su amor hacia mi era la miel. Guardaba siempre un
jarra de miel inagotable; siempre que entraba en su casa, me hacia sentar a su vera, me besaba en la frente y
luego introducia el satfutle madera en la jarra y me lo daba a sorber. El sahut rojo y aspero era la mas bell
y dulce teta del mundo. Yo lamia la miel y recitaba las azoras de «Loax.

-

2
El ojo azul

ALJAMIA

Pero mi nanna no solo era una jarra de miel, era también una jarra de cuentos. Oia a mis tios ancianos c8
tar historias sobre su juventud, su hombria, sus luchas por la tierra con sus antiguos vecinos, su valentia en1§
guerras de Buhmara de Abdelmalglde Abdelkrini. Miraba asombrado la blanca barba agitdndose como
una pantalla y leia en ella sefiales de heroismo, caballerosidad y altivez.Y entre tanto, me hacia cada vez mgs
grande y ensanchaba, mientras que el mundo empequefiecia y se convertia en una bola hasta hacerse un grano
de caramelo en mi manecita que temblaba no de miedo sino de entusiasmo, y no de frio sino de fuerza gernﬁé-
nante.

eptie

S

Cuando estaba a solas con mi nanna, me repetia estas mismas historias, esos mismos hechos, esas mismas
guerras pero con una escenificacion tan dramatica y tan dura que hacia de mi padre y de mis heroicos tios una
banda de asesinos y salvajes sanguinarios a quienes no se les movia ni un pelo ante los nifios, las mujeres o los
ancianos venerables. Mataban, violaban, saqueaban y su lema era siempre: "un pufiado de tierra vale mas que
un puiado de hormigas”

No sentia piedad por nadie ni respetaba a nadie. Todos eran de corazones cafres y de ojos azules. El mundo
se ensanchaba y oscurecia, se hacia salvaje, y yo me empequefiecia, me encogia, me metia en el vestido de
colores pélidos de mi nanna y en su carne morena y arrugada.

El horror no radicaba esencialmente en las acciones, sino en su forma de narrarlas; se relataba la matanza,

1 Es la sexagésima y Ultima seccién del Coran. Se compone de 28 azoras, la primera de las cuales se titula « El Altisimo» y empieza asi: « Loa el nombre de tu
Sefior, El Altisimo ». Los marroquies llaman a toda la seccién «Loa», sus azoras son breves y las primeras que los nifios aprenden.

2 El sahut es una especie de cuchar6n de madera antiguo, que servia para sacar miel o mantequilla de los jarrones en que se guardaba.

3 Estos nombres remiten a figuras de la historia marroqui.
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Nanna. De: Ahmed BOUZFOUR
por El Hassane BOUTAKKA,

la sangre, la traicion y la barbarie en un tono monétono y regular, sin dar ninguna importancia al sentido y sus
matices. Como alguien que estuviera leyendo una casida antigua, una lectura meramente ritmica que conserva
el metro y anula el significado.

El ojo del vasto mundo grande azuleaba poco a poco y en su interior el de mi nanna.

3
Fu u:lun mafa:i;lun *

Una noche sali al patio, como me habian aconsejado, para orinar antes de acostarme. Mientras orinaba en la
oscuridad, el silencio y la quietud, los fantamas de los cuentos me rodeaban y me empujaban a orinar rapida-
mente para volver al calor y a la seguridad, al tiempo que aumentaban el fluir de la orina. Oi, de repente, una
voz extrafia que me llamaba. La voz pronunciaba mi nombre , pero de un modo particular: separaba las letras
y las dilataba hasta transformarlas en un hilo, que luego cambiaba de forma hasta hacerse ojo de aguja:
(H...m...i...m...d). La voz llamé sélo una vez. Pero me estremeci, asustado, y grité. En lugar de salir huyen-
do al interior, salté hacia adelante..., hacia fuera de casa, porque la voz que llamaba era la de mi nanna. Me
cai..., quizas me desvaneci...o tal vez sufri un ataque de epilepsia, pero fui presa de la fiebre varios dias. Desde
entonces la relacién con mi nanna cambio.

Ahora la temo mas de lo que la quiero, y ella también ha dejado de interesarse por mi. La relacién
entre nosotros, ahora, se ha hecho meramente formal, se ha hecho métrica. Nos encontramos — a menudo con
otros —y me dice:

- Fu'u:lun mafa:’i:lun Ahmed.

Y yo le contesto:
- Fu'u:lun mafa:’i:lun nanna.
Y asi acaba el dialogo.

2
Comensal del dragon

A- La mujer de la que hablaba antes murié hace mucho tiempo, cuando era pequefio. Ya no recuerdo abso-
lutamente nada de ella. Yo hablaba, quizas, de mi relacion con la escritura; por lo tanto, ruego al lector que repi-
ta de nuevo, a la luz de esta observacion, la lectura del texto anterior.

B- A pesar de ello, es posible que una tercera lectura sea necesaria (¢,sera definitiva la tercera?), ya que, en
realidad, no sé de quién ni de qué estaba hablando. En cuanto a la escritura, ¢quién puede hablar de ella?
¢ Quién puede tomarse una copa con el dragon en verano? Como decia el bello Abu Nuwas:¢,quién?...

E/ Hassane BOUTAKKA es Profesor del Departamento de Espasiol en
la Facultad de Letras Ain Choc de Casablanca

4 Uno de los paradigmas del sistema métrico arabe.
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Poemas de Mohammed BENNIS
Traduccion, Khalid RAISSOUNI

, 3
Con el rio
, AN
Poemas de Mobhammed BENNIS N
Traduacion: Khalid RALSSOUNI =~
Con el rio
Con el rio
ese otofio

Estos guijarros y estas nubes apacibles.
Pasé una mafiana sombreado por el sabor de un laberinto, vigilando una
dimension que colgaba de las rocas, llegaron réfagas de aire, se sucedieron
sobre mis rodillas fuentes de suefios.
Susurros

Tu quietud fue lo primero que me indic6 como se calman en ti las tempestades,
aqui un sendo clamor esté cruzando rapidamente variedades de piedras de cal,
repartidas entre hierbas y hierbas, pajaros girando entorno a tenues oscuridades,
nubes cambiando de posicion, lenguaje que apenas he oido temblar, se aleja

la transparencia.

Con el rio
este lejano
Sigue lejano, le digo a mi alma eres tu la que desconozco, correra la distancia
entre nosotros cual superficie de aguas. Los tiempos del hundimiento de la
naturaleza te quitan el polvo para que yo vea una profundidad que me devuelva
un sonido de flauta, se perpetud una ausencia en nosotros, y entre nosotros no
hay mas que un rostro, cada dia nos divertimos un poco de nuestros semejantes,
corrimos hacia un grito ¢cémo puedo distinguir entre yo y ti?
Llega el himno mezcla de oro y de oscuridades se desociara el rostro de su rostro,
y caera un pedazo de frio sobre mis labios, se extravia el discipulo.
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Con el rio
este damasco, esta seda

Oli fragancias dibujando sobre mis palpitaciones un sol y dos aleteos, pues era

la picadura deseada. Alegria tienen las caravanas. Quiza hayan dispuesto una
noche para el trance de las lenguas. Aqui perplejidad y alla un vacio de palabras

que lleva a la palabra. Desde hace mil aflos caminan vuestras caravanas con
perfumes sobre la orilla del rio, y yo sigo escuchando: estoy solo cual zonas de

miedo repetidas por los libros de los antiguos.

septiembre 2001

El mediodia
estaba multiplicando la asfixia que se formaba entre las aguas y las caravanas
¢ A dénde iremos?
Alguien llegb desde lejos para visitar
a un viejo, preguntarle cuéntas veces se despidieron los extrafios de sus
caravanas y desaparecieron en la tienda de camparia fecunda en fragancias,
desaparecieron del crepusculo asiatico y en las dos orillas decrepit6 una luz.
(Rio entre dos funerales)
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Poemas de Mohammed BENNIS
Traduccion, Khalid RAISSOUNI

Traduccién

De quién es la locura

iOh huésped del viento y de las lavandas!
iOh huésped de las manos cuando se cierra el mar!
iOh huésped del sollozo que se olvidd de su suefio y gque aln no ha dormido!
¢Con qué locura escribiste?

iOh vigilante de los espacios entre Murcia y Bagdad!
iOh donante de un espectro al sol que lleva al vestibulo de lo inalcanzable!
iOh encendedor del fuego en barcos que necesitan a otro desastre!
¢Dbnde esta mi amigo lbn Hazm?

iOh cercana rosa mia!
iOh himnos que se alinean sobre la escala de tu extrafia felicidad!
iOh afiadidor de una ventana que los perecederos no despidieron!
¢ Cémo me refugiaré en ti?

iOh ta y ta!
iOh th y yo!

iOh ta y ellos!

No me sorprendi6 una espiga que me receta un poco de dolor suficiente
Ningun sol sustraera mi despedida
y Nadie cubrird mi brazo
con su pura metafora.
Barro de tierra
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S iOh tierra! ¢Es tu barro

o nuestro eterno muro?

S Ciego,

'§ pregunto a los transeuntes por los golpes del anhelo.
b3 Arcos,

y una raya de mano cortada,
un circular yeso gue grita: Soy el asesinado,
un azul al limite de una tragedia que quiebra al que la ve.
Por dentro de mi alma llevo territorios que se desmenuzan y se juntan
gue aconsejan a mi fervor de este tiempo.
iOh vacio del ojo, hindete
€n un pozo
gue me recuerda el dictado de un grito
repleto de hierbas
con cuyo fuego se amistan los extrafios! (Rio entre dos funerales)
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Poemas de Mohammed BENNIS
Traduccion, Khalid RAISSOUNI

Rosa de polvo

1
Se fragmentan espacios
y desde la aurora
me sopla el viento
del amanecer

2

Mi hombro todavia no se despertd.

Es una nube que se inclina
por el lustre de la eternidad

3
¢Inventan sus ecos los arboles
0 en el agua puso
el cielo
su mano?

4
El poeta cierra
sus péarpados
a una rosa
de polvo

5
Oscilaciones rascan mi ventana,
se mueven ligeramente
ramas de pino
entre las cenizas de la nieve

6
Agua apacible
¢Desde qué pueblo
volvio el viento
y tir6 el berilo al agua?

7

La soledad puede confesar

la reanudacidn de las sinuosidades

con embriaguez
y con éxtasis.

Pero cuanto mas intento preguntar sobre el sentido de la muerte
mas veo delante de mi a una mujer impetuosa

y muda

8
Aqui gané la noche.
Son golpes en alguna parte
y yo bebiendo del vino de Hélderlin
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Traduccion, Khalid RAISSOUNI

9

Un fulgor, dos.
Esto le basta al mago
para averiguar que el tiempo es intimo

y que la poesia es una llamada.

10

Nadie me vio
cuando abri un cajén
con serenidad

para ver
dénde se introdujo mi alma

11

Mis huesos tienen un frio que los mordisqueaba
¢ Habra alld un nombre
gue se extinguira esta noche
antes de mi?

12

Las nubes, las nubes.
Salto
un temblor
estuve a punto de pensar que mi mano
es de nube

13

iJuega con el mechén de mi pelo!
He dicho: yo soy
un candil
una alfombra
una nieve
y un muro

14

Dos estrellas me arrebataron mi mano.
La estaba mirando
tembld
y llor6
¢fuiyo
uyo?
(El espacio pagano)

Kbalid Raissouni profesor del Departamento de

Espasiol de la Universidad de Tetudn: es poeta y

traductor
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I La Mora de Asiria,

por Francisco José¢ Cruz Gonzdlez,

I.a Mora Asiria

On doit vieillir
et apres seulement on nait a | Art

Edmond Amram El Maleh

« Mora », eres un testigo vivo de gue

el pasado no es una ilusion... (parafrasis)
Naguib Mahfuz. "Miramar”

Francisco José Cruz Gonzaleg

Decir que soy aldeano tiene algo de verdad por- Es lo que pensé durante la espera a que zarpara el
que naci en aldea y mis padres, aun con ciertogransbordador -"fash ferri", feo nombre en el acento
recursos Y letras, también lo eran. Aldeano e "india- espafiol- que me llevaria del alicaido y apasionante,
no" porque emigré a México, hace muchas décadasontradictorio, puerto marroqui a Algeciras. Cuando
y alla hice fortuna. observaba este heterogéneo pasaje de gentes de chi-

laba, de turistas seguros de haber descubierto, des-

"Leido y escribido", como dicen festivamente los pués de un "tur" organizado, el "misterio de Arabia",
mexicanos, es calificativo que también me queda,de gente de los negocios, corbatas y celulares. Tan
pues sali de Espafia con el bachiller de los jesuitas Wistintos de aquéllos de mi primer interminable
un afio de Derecho, "como el Capitdn Hernén viaje: un viejo marino gaditano de piel de pergami-
Cortés". Y si estoy lejos de ser erudito, tengo no, desdentado y dicharachero, tan viejo como el
muchas horas de lectura -desordenada y de milbarco que surcaba un calmoso Mediterraneo, y dos
temas- empujado por la curiosidad. jévenes moros que serian mis guias providenciales

en Marruecos, de Tanger a Tetudn y de Tetuan a

Mi nombre no interesa en esta historia, asi queXauen jXauen alucinante! Todos en la proa, reci-
baste deciros que al igual que en la zarzuela aquellabiendo en el rostro la brisa marina.
me llaman "Don Pepito” en el meloso estilo mexica-
no, y "Don José" en el hablar directo de Espafiay en Casado dos veces, con una bella y distinguida
el de mi natal Asturias, que tantos afios de Américamexicana de origen vasco y con una mexicana sen-
me hacen sentir a veces insoportablemente brusco. sualmente mexicana, una me dio finuras y la otra

pasiones. Tuve muchos hijos de los que algunos

Referirme, aunque sea de pasada, a mis matrimoviven, y tengo mas nietos que hijos. Todos los vivos,
nios y aventuras si interesa para esta historia de deszon su vida, y si acaso con un amable recuerdo y una
cubrimientos, fantasia y amor en Espafia. De bls-esporadica visita al abuelo.Yo por mi parte, conser-
queda, de Tanger a Méalaga, a donde me condujo elo y reavivo muchos recuerdos de "mis amores"”, de
azar, deé'La Mora de mis Suefiosla que conoci -  los que quiza hable en esta historia que escribo para
¢adivine?- cuando hace cuarenta afios mi curiosidadni placer y -espero- "entretenimiento de quien lle-
me llevé por primera vez a Marruecos y que hoy unague a leerla", como suelen decir los clasicos.
viudez afeja, la soledad y los afios que me quedan
me incitan a encontrar. Solo, con el dinero necesario para vivir y mas, me

vino la obsesién, después de mis caodticas lecturas de
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La Mora de Asiria, I

por Francisco José Cruz Gonzdlez

la Biblia, de encontrarme, como el rey David jpero na siguiente pedi al director del hotel que me desci-
menos viejo ! con mi Abisag, la hermosa sunamita. frara.
Por eso tuve la ocurrencia de este viaje y de esta bis-
gueda de'Mi Mora". Antojo primero y mas tarde Sin contarle el origen del papel, pedi a don Abdul
capricho, que poco a poco fue aduefidandose de misu ayuda, y él en su espafiol de tonos y giros marro-
suefios y de mis pensamientos de todos los dias. Quguies me leyé : "Dice que tl no buscas, sefior José,
no hay para mi mejor pensamiento que aquel queaqui lo que quieres ; y que lo que quieres lo buscas
puebla una mujer. Bonita frase, aunque no se si exruzando el Estrecho”. Y afiadié en seguida, espon-
mia o la plagio de alguien. tanea y cordialmente : "pero dime, sefior José, qué
buscas, que yo te puedo ayudar a encontrar. Tienes
Recalé en Tanger y no pude evitar un suspiroaqui -y se tocaba al pecho- un amigo".
sobre aquella fugaz visita de afios atras, joven, apa-
sionado y candoroso, deseando por primera vez el Agradeci calidamente al buen don Abdul su inte-
encuentro con la mora de mis suefios, y que me prerés, le conté la historia banal de un pergamino fami-
gunto mientras bebo en el bulevar del puerto un te aliar y me apresté a cruzar el Estrecho. Sin saber a
la menta : ¢ existio realmente?, ¢,0 fue una mas de lasstas alturas a que ciudad dirigir mis pasos, salvo
ensofiaciones que la visita a Xauen me dej6 y que ajue deberia ser -supuse- una ciudad andaluza y que
tantos afios de distancia no acierto a distinguir quéseria aquélla en la que el azar me llevara.
fue lo real y dénde comenzé la alucinacion y el
suefio? Y asi llegué a Mélaga, al reencuentro de la ciudad
gue visité hace cuarenta afios jen mi viaje a
Volvi sobre mis pasos de entonces al mismo hotelMarruecos !y a un hotel en el monte de Gibralfaro,
de "tradicion y estilo", a las calles y vericuetos de la sitio con el que el azar me favorecia en la blsqueda
Medina y a sus comercios plagados de turistas y dede mi mora. Porque -pensé yo- es una premonicion
bellas y sugestivas cosas -entre otras, los "tapice®star al lado de un monumento islamico del siglo XI,
volantes" aqui y alla que en mi deseo debian condu-de cuando Malaga fue taifa independiente, como la
cirme a mi mora, pero sin nada que sucediera. Alcazaba de Gibralfaro.

En la noche, la curiosidad y una sugerencia de Como mis apetencias incluyen el buen beber y el
don Abdul, el director del hotel, me llevaron a un comer sabroso -con gustos de un mediano "conoce-
"antro”, para usar expresiones festivas mexicdtlas. dor" sin pretensiones, mas "gourmand" que "gour-
Morocco Palaceverdadera catedral de la diversion met"- una vez instalado en el hotel, me busqué un
y el desfogue a lo marroqui, decoradndalusj grato rincén, en una mesa en el corredor, bajo los
penumbra, musica arabe y en arabe, alcohol o te, ahobles arcos de piedra del edificio y jfrente al
gusto del cliente, y todo el que quisiera -muchos- Mediterraneo !
danzando en la felicidad mas completa, y debo
decirlo, en el mas completo respeto y seguridad. Ahi, para "abrir boca", una manzanilla o un seco
Bailarinas de apariencias arabes y otras con los rasde Malaga, mas ligeros que el jerez, dejandome
gos negros del sur marroqui, cuerpos esculturalesaconsejar por el amable "metre” del restoran, que en
contorsiones, palmas sincopadas jalegria ! su "andal(" cantar que come "eses", las convierte

por arte de magia en "jotas" y se deleita en los acen-

Fue en elMoroccg bien avanzada la noche y tos agudos, me propuso -"ejte sequito que le va a ir
cuando disfrutaba del espectaculo innenarrable demu bien al sefi¢" . Y los entretenimientos : los ibéri-
unas jovenes danzantes beréberes, tan gordas y deses con el paladeable queso de cabra rondefio, la tar-
cuidadas de cuerpo como bellas en ritmo y movi- taleta de zogue malaguefio y el revoltillo de habitas
miento, que una de ellas se me acerc6 bailando tiernas con jamén.
como es el uso para recibir propinas del publico- y
para mi sorpresa me entregd un papel doblado, mal- Y a lo consistente ! Entre tantas tentaciones de
tratado y sucio, alejandose al mismo ritmo de sumar y tierra me decido por el duo de cochinillo y
baile. Un papel escrito en arabe -no en la lengua rife-cordero con patatas estilo Gibralfaro jun poema,
fia de la danzante- que en un principio guardé intri-épico ! mas el vino, y nuevamente dejarse seducir
gado y un poco temeroso, y que solo hasta la mafiapor los Rioja y por los Ribera del Duero, para no
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entrar en los Somontanos que cada vez estdn mejounas palabras y pedirle con la mano que se acercara,
y en regocijos de otras regiones vinicolas. Me deci-obteniendo una sonrisa y la respuesta que me reve-
do : Margués del Riscal reserva del 95, que esta jqudaria cuan pronto habia caido enamorado ahora si -de
tiembla el misterio ! golpe y sin remedio- dévii Mora".

¢ Postres ?, por supuesto. El "Milhojas de Nata Sé que me buscas -dijo ella- y quiero que me
perfumadas a la Canela sobre Chocolate templado"encuentres. Por eso estoy aqui. Pero como el amor
de nombre y sabores mas barrocos que el titulo de umo es sélo encuentro sino bisqueda y no Unicamen-
poema de mi admirada Sor Juana Inés de la Cruzte gozo y placer sino también ansiedades y tormen-
Luego los digestivos, en los que a diferencia del usoto, tendras que seguir mi huella y descifrarme antes
-y ¢"buen gusto"?- en boga que privilegia el whisky, de reunirnos y de nuestra mutua entrega. ¢ Estas dis-
yo prefiero los brandies -Carlos I, Duque de Alva, puesto?
Lepanto...- o los orujos gallegos, con o sin hierbas.
Si -contesté casi con rabia. Pero no te vayas adn -
Ciertamente el estdmago lleno y el gusto saciadole supliqué- déjame verte sélo un momento mas, dis-
no invitaban a buscar a mi mora, sino al paseo malafrutar unos instantes de tu presencia. Y echando
guefio y luego a la siesta. Primero a la gratisimamano de mi memoria, para evitar que mi amada -jya
Catedral con su historia de estilos planeados y reali-le llamo asi!- desapareciera, repeti en voz alta esto
zados -el gético tardio y el clasico- y la pléyade de que Ibn Hazam de Cérdoba dice EnCollar de la
arquitectos -los Vergara, Palacio, Pedrosa, Bada yPalomade las sefiales de amor: "mis 0jos no se
Ramos- que intervinieron en su construccion. Los paran sino donde estas ti" y "cuando me voy de tu
retablos, el gético de Santa Béarbara, el renacentistdado, mis pasos son como los del prisionero a quien
de Santa Clara, la capilla de los Reyes, el cuadro ddlevan al suplicio..."
la Virgen del Rosario, de Alonso Cano. El espléndi-
do Coro. Con raz6n Palomino calificaria en el siglo  Me estas mirando, y ese es tu primer gozo, mien-
XVIII de "Octava maravilla del mundo" al conjunto. tras me dices palabras de mi amado Ibn Hazm, y ese
es mi placer -contestd. Pero es todo por hoy, aunque
De ahi fui a la Alcazaba que mandaria construir ¢ verdad que es mucho? -concluyé antes de evadirse,
en el siglo XI Badis, rey de la dinastia ziri de dejandome como alucinado.
Granada y a Gibralfaro, el Castillo que se dice data
de los fenicios, fue ampliado en el siglo XII por Con una mezcla de felicidad y vacio abandoné
Yusuf | de Granada y que ha perdido lamentable- Gibralfaro y la Alcazaba y, sin mas pensamiento que
mente su antigua mezquita. el de"Mi Mora", me encontré méas tarde en plena
calle de Larios, mirando sin mirar los escaparates de
Fue en este escenario, superada la pesadez deriiendas yboutiquesque en otros momentos hubiera
vada del buen yantar y los vapores de aperitivos,devorado con la vista de un gozon de las buenas y
vinos vy licores, donde tuve el primer testimonio elegantes vestimentas, comprando aqui y alla un
directo de "Mi Mora": vagaba yo feliz por el interior capricho. Hasta que un ligero cansancio me invit6 a
de la Alcazaba cuando vi cruzar tras las arcadas ytomar un respiro y un café en esta entrafiable zona
columnas como una suerte de aparicién, una esbelt@éntrica de Malaga. Y a ordenar mis pensamientos
mujer, vestida de un kaftan blanco con finos y her- después del encuentro con quien no sabia si era de
mosos bordados en verde y oro. carne y hueso o una mera alucinacién.

Primero fue un vuelco del corazon, y miedo cier-  De retorno al hotel, me reclui un buen rato en mi
tamente, pero enseguida la admiracion y la curiosi-espléndida habitacion, desde cuyo balc6n podia
dad reemplazaron al temor y segui con la vista a laapreciar el esplendor de la ciudad y de la bahia mala-
esbelta mujer que se deslizaba como levitando.guefias a la luz de una luna que se insinuaba
Hasta que sUbitamente se detuvo y volvié hacia miLorquiana. Grato descanso al cuerpo y al espiritu
un rostro, de bellisimas facciones, que haria deantes de sumergirme literalmente en la bafiera plena
nuevo latir con fuerza mi corazon. de sales y de espuma para bajar al bar y mas tarde al

comedor. Vestido "como caballero” y presto al ape-

Literalmente paralizado, apenas pude balbucearritivo -costumbre la de las buenas vestimentas que
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en estos tiempos del "casual" se antoja anacronicay nostalgias por el Monte. jNaa de peligro, pero si de
pero que yo guardo si no con celo, si con placer reli-asoro!
gioso. Luego, "si el cuerpo lo pidiese", a una cena
moderada pero consistente. -Y le tiene sucedio a un inglé -siguié Arsenio ya
embalado en su conversacion monologo- de encon-
Mi siempre simpatico metre "andal(" me ofrecié trarse a una moray de perder el sentio por ella, too a
una andanada de aperitivos, entre whiskys, vodkas ya ve. Y dicen que el pobrecillo "llora que llora por
ginebras junto con los finos de la region y las cavas.lo rincone", como la Sarsamora -sonrié el metre.
Sin embargo mis antojos del momento tenian que
Ver con esas nostalgias que nos atrapan de repente y -No, de verda, que el hombre sufre mucho y que
pedi "la carta de tequilas". Demanda provocadora,por ma que ha vuelto a Malaga, y por toda
reconozco -de no ser por mi tono, expresion e inten-Andalucia, no ha vuelto a encontrar a su amada. Sera
cion cordiales- para usommelierde este lado del que eso de inglese con mora como que no va, digo
Atlantico. yo. Que el Mediterrdneo so6lo casa con el
Mediterraneo.
Desconcertado pero amable, mi interlocutor me
ofrecié un par de las opciones tequileras habituales, Lejos de producirme miedo, el monélogo del
lo que me di6 oportunidad de "ilustrarlo" sobre las metre me dié celos. Celos de imaginar a "mi" mora
regiones -altefias, abajefias, de Jalisco o deseduciendo a uninglés. Celos de formar parte de una
Guanajuato- y las calidades, marcas y matices dekorte de "pretendientes burlados” por la bella sarra-
maravilloso elixir mexicano. cena -e imaginaba ingleses, franceses, alemanes y
hasta latinoamericanos, hacendados o jqué se yo!
Todo ello para terminar pidiendo, junto con una entre la corte.
fritura de pescaitos a la malaguefia, una botella, lige-
ramente enfriada, de Marqués de Caceres tinto, jAmiedady con mis experiencias! -me lamenté-
Vendimia Seleccionada del 96, que junta a su calidady recordé mis andanzas lejanas en el tiempo por el
y grato sabor amaderado un moderadisimo precio.stmo de Tehuantepec, lugar de "raros encantos y
Ya tendria tiempo de disfrutar en otra ocasion el sensualidades violentas". Mis amores con las tehua-
blanco Marfil Alella qgue me encanta. Hoy con los nas de "largas pestafias de ébano, cintura estrecha y
pescaitos y el tinto me di por mas que bien servido. caderas amplias, duros y punteados senos, negros
0jos", como han escrito Vasconcelos y un sefior
Me reconcilié definitivamente con el metre -un Charles Brasseur. Mis éxitos de "Bradomin criollo",
malaguefio de cepa y veras- después de declararle ntjue tendrian que haberme curtido la piel y el cora-
admiracién sincera y enorme por su paisano Picass@6n para no caer, a estas alturas de la vida en el gar-
y de recitar los elogios de Ortega y Gasset a Malagalito del amor jy de los celos!
en la que el agua, "espejo reverberante refleja 16
unico que es real: la luz"; y los de Vicente  Subi a la habitacion con el animo dispuesto a
Aleixandre quien dice que la ciudad "parece reinar recuperar mi "presencia y dignidad de Bradomin"y
bajo el cielo, sobre las aguas, intermedia en losa hacer a un lado los celos, que no la curiosidad -y el
aires". oscuro inconfesado deseo- de volver a encontrarme
con la mora. Y asi sucedio.
Gracias a ello pude entablar con don Arsenio -tal
era su nombre- una breve e ilustrativa conversacion Al encender la luz, descubri sobre la cama el libro
gue habria de traer nuevamente a la mora a mi penee lbn Hazm -que yo estaba seguro de tener guarda-
samiento. do en la maleta- abierto en un verso sobre el amante
gue promete visitar al amado, que dice asi: "hablé de
-Porque sabra el sefi6 -dijo don Arsenio- que en elnoche con la luna llena cuando mi amada se retrasa-
Monte Gibralfaro y en ejte hotel hay aln cosa y fan- ba y vi en su luz como un vislumbre del esplendor de
tama de moreria. Digo yo, que depué de ocho siglomi amada. Pasé la noche feliz, mientras el amor
de reinar ejta gentes aqui, no e asi como asi que desnentia, la unién sonreia y el desvio fruncia el cefio".
aparecen laj cosa, y que yo tengo oido de moros de
turbante y simitarra y de odalijcas que pasean penas Tengo que "descifrar" a mi mora, como ella me lo
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ha exigido -me dije- y el desafio aunque grato y apa-he estado esperando todos estos afios, desde tu pri-
sionante, es engafioso si he de descubrirla a travémera visita a Xauen y hoy por fin puedo entregarme
del laberinto dé€tl Collar de la PalomajPero sea! -  afti.
afiadi- "esta noche hay luna llena, yo espero a mi
amada y vuelvo a ser feliz aunque el amor mienta", La mafiana siguiente, al despertar, me encontré
como dice el verso de Ibn Hazm. inmensamente solo. La habitacién, ain en la penum-
bra, dejaba escapar una linea de luz y de aire por la
La espera tuvo lugar en compafiia de la luna ypuerta entreabierta del balcon. Luego, al desperezar-
leyendoEl Collar de la PalomaEn una mezcla de  me, descubri otra vez mi "Bibliagl Collar de la
disfrute de relatos, comentarios y versos, y de inquie-Palomaabierto en el capitulo que habla de quien se
tud y obsesion por encontrar con las pistas de esa lecenamora en suefios. Lei: "-Esta noche he sofiado con
tura a mi amada. Hasta que ella lleg6 por fin, sin queuna esclava, y, al despertarme, noté que mi corazén
yo sepa si lo hizo por el balcon o por la puerta. se habia ido en pos suyo, y que me habia enamorado
perdidamente de ella. Por culpa de su amor me veo
Recuerdo que, sentados uno frente al otro, le preen el mas penoso estado."
gunté quién era mientras contemplaba maravillado
su rostro de finos y bellos rasgos, los expresivos ojos El dia era esplendoroso y yo me dirigi, vestido
de color de la miel, el 6valo perfecto de su cara, su"sport elegante” -como dicen por ahi algunos argen-
perfil clasico e insinuante a la vez, la piel blanca, la tinos cursis- a la alberca, que es palabra de origen
esbeltez de su figura. Pensé en los Omeyas. arabe usada en México para referirse a la piscina.
Alli admiré, sin admirar pues mis pensamientos
Soy -me dijo- quien tu quieres que sea. La mujer andaban en otro lado, a un par de bellas bafiistas,
gue tus suefios no realizados o cumplidos a mediapedi un "dry martini" -que, otra vez, don Arsenio
te obsesiona. Puedo ser tu placer, el mas deseado mepard y agité personalmente, con Blue Bombay
inconfesado, pero también la inspiracion que te ator-Gin, Noilly Prats un poco menos escasa que en la
menta y a la que sélo de vez en vez concedes tiemreceta de Luis Bufiuel, y una aceituna- y me prome-
po cuando escribes. Soy, por mi sensibilidad y cul- ti escribir esta historia.
tura -que debo a Ala quien me hizo nacer y vivir
entre nobles y cultos- tu interlocutor y tu confidente. ¢ El titulo? En homenaje a mi juventud y a mis
Puedo hacerte vivir los placeres mas intensos de ladias de trépico apasionado, le llamdré Mora de
carne y del espiritu. Asiria", como el danzon.

¢Y qué pides en cambio? -le inquiri mientras sen-  Cuando el nieto de don José terminé de leer la
tia, con angustia y un infinito gozo al mismo tiempo, historia deLa Mora de Asiriaencontrada en el baul
como caia sin remedio en las redes del amor mastestado de papeles que el abuelo le dej6é por heren-
peligroso, el de la adolescencia cuando se comienzaia, se prometid a si mismo rehacer la ruta del viejo
a envejecer. y entrafiable asturiano y buscar, por los caminos de
al-andalus, en Marruecos y Espafia, el también, a
Nada -me contestd serenamente, aunque me pare:Su Mora". Pero ésa es otra historia.
ci0 que estaba un poco triste. Que seas fiel a ti
mismo y que de cuando en cuando des rienda suelta Rabat, abril de 2000,
a tus suefios y, escribiendo, liberes tus fantasmas. Dakar, septiembre de 2000,
Pero jno me celes! porgue soy tuya y de nadie mas, México, D. F., octubre de 2000.
aunque las apariencias alimenten tus obsesiones. Te

Francisco José Cruz Gonzdlez es Diplomdtico y ha sido

Entbajador de México en Marruecos
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¢ Puede una relacion establecerse
sobre la base de la piel desnuda?
La misma piel que al tiempo la edad muda,
duda al cristal por no reconocerse

y al azogue, aungue sabe y puede verse,
inventando figura a la que aluda
ya memoria, ya espejo donde suda
sobre plata la imagen en sus trece

por ser otra... ¢, Sobre tan fragil base
fundar plaza, avenida y edificio?
Dudo que dure, quede y permanezca:

Cuando de esa pasion el alma crezca
y cuerda se recobre a su artificio,
el recuerdo dir4 qué poco le hace.
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ABURRIMIENTO

La esfera armilar negra: con sus luces
en la penumbra de la discoteca
girdndo didasdalica y coqueta
ritmo abajo cayéndose de bruces.

septiembre 2001

O danza o gracia o hasta lo que aduces
-beber- para cerrar esa discreta
ventana en la razon que se te meta
y te muestre tal cual, aunque te excuses.

Sera tal vez sola ventaja esta
conversacion contigo mismo al dia
siguiente en que se aclaran ciertas brumas.

Son, como la razén también, espumas
de ese cosmico mar en que veia
girar la esfera, causa manifiesta.
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SONETOS ROTOS

ABURRIMIENTO

La esfera armilar negra
luces girando en la penumbra
de la discoteca

didascalica
coqueta
ritmo abajo cayéndose
de bruces.

O danza
O gracia
O hasta

€so que aduces

- beber -
para cerrar

esa discreta ventana en la razon
gue se te meta y te muestre tal cual.

No vale excusa.
Habra sido tal vez sola ventaja
esta conversacién contigo mismo

al dia siguiente

en que se aclaran ciertas brumas,

Son
_ / como la razén también,
- espumas de ese cdsmico mar

en que veia girar la esfera.

CAUSA MANIFIESTA
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duda al cristal
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y al azogue,
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y puede verse

inventado figura a la que aluda,
ya memoria,

ya espejo donde suda sobre plata
la imagen en sus trece por ser otra...

¢ Sobre tan fragil base fundar plaza, avenida, edificio?

Dudo que dure,
quede
0 permanezca.
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el alma crezca
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se recobre
a su artificio,
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el recuerdo
dird qué poco le hace.

El Poema titulado como IV pertenece al libro de poemas “Tangargentanger” y ambos sonetos suponen la cuarta entrada
de la primera parte, titulada “Tangerinas argentinas” y de la segunda parte, que da titulo al libro.

Juan Santander es Diplomatico y destinado en la actualidad

entla Embajada de Argentina en Rabat.
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Tras la huellas de Alamut

Timisoara Ords

La época medieval, rescatada y transformada por el Renacimiento primero y por el Romanticismo después, suele
presentarse como un conjunto homogeéneo, a pesar de ser un término acufiado que dice poco de las particularidades de
una época tan amplia.

Creacion L.iteraria

La necesidad de utilizar la transmisién oral como vehiculo de informacién y de literatura dio origen a numerosos epi-
sodios fabulados que acabaron adquiriendo mayor verosimilitud que los propios hechos acaecidos. Las cruzadas son,
entre ellos, uno de los puntos de referencia que sustentan dicho aserto. Lo que es indudable es que cobijaron a perso-
najes pintorescos, desde Pedro el Ermitafio al rey Leproso o a Ricardo Corazén de Leon.

Este es el relato de lo que pudo ser y no fue o de lo que fue y no pudo ser. En la Francia del siglo XlI, heredera del
duque trovador, Guillermo de Aquitania, la joven Alienor se une en matrimonio con Luis de Francia, apodado el Piadoso.
En afios en que el ducado de Aquitania doblaba con creces la extension del diminuto reino de Francia, Alienor tenia
razones sobradas para ser orgullosa y temeraria. Ademas, su preparacion cultural la situaba muy por encima de los
pacatos cortesanos de I'lle de France. A su abuelo el trovador se le atribuyen las normas del amor cortés, que hereda-
ria Alienor y transmitiria a sus hijos y fue una de sus hijas quien dict6 a Chrétien de Troyes el argumento y el sentido de
“Le chevalier a la charrette”, donde el amor a la dama sustituye al concepto de la fidelidad del caballero a su sefior.

Esta es la historia terminable de Guiraut de Lescaut amigo imaginado de infancia de Alienor de Aquitania, y sus
avatares.

diorell

Marguerite, rica y huérfana, queda bajo la proteccion del sefior de Seinebourg, quien desea casarla con otro de sus
protegidos para controlar asi la fortuna de la joven. Para ello, dentro de la més clasica tradicion de la novela de aven-
turas, traiciona, miente y consigue que Guiraut acompafie a Alienor de Aquitania y a Luis de Francia a las cruzadas,
en este caso, la promovida por Bernardo de Claraval. La marcha del caballero retrasa obligatoriamente la boda prefi-
jaday él se lanza a correr mundo mientras ella perfecciona el arte del bordado.
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Nuestro relato arranca, pues, cuando ya en Constantinopla, puerta del mundo musulman, Alienor ha decidido repu-
diar a su marido, el rey de Francia, en favor del futuro rey de Inglaterra (que le dara mala vida, pero eso ella no lo sabe
todavia), Enrique I, mas valeroso y divertido.

Las platicas de los religiosos que animaron a las distintas y sucesivas cruzadas calaban hondo en el espiritu de los
cruzados y se encaminaban hacia tierras de infieles decididos a matar y a morir con el nombre de Dios en los labios. No
sabian que, al otro lado, los musulmanes estaban dispuestos a hacer lo mismo, en nombre de Ala.

septiembre 2001

Alli, muchos cristianos, como el imaginario Guiraut de Lescaut, descubrieron cuan sanguinarios podian resultar sus
hermanos y qué pocas diferencias existian, en realidad, entre sus credos. Al tiempo, la presencia de la "secta de los ase-
sinos" ilustra la dureza de las luchas intestinas en los reinos musulmanes.

Junto al aguerrido Guiraut, Chams ad-Dwala, hijo de Yaghi Siyan, que fue rey de Antioquia, cuya traza desaparece
tras la caida del reino de su padre, revive en estas lineas para servir de contrapunto al cristiano.

El cronista no es jamas objetivo al contar la historia. Este relato tampoco lo es, sélo que la ficcion permite esa trans-
gresion.

Comienza la funcion y el marco lo ilumina el cielo estrellado sobre el desierto. Guiraut de Lescaut ha sido atacado
por los eshirros pagados por el protector de su amada, que sigue bordando. Si en nombre de la libertad dicen que se
cometen muchos crimenes, en nombre del amor se cometen muchas estupideces. Ambos amores dejan heridas sangran-
tes, pero la muerte por amor es una metéfora literaria mientras que la muerte por cercenar la libertad de otro es, de todo
punto, irreversible.
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Los sicarios han asestado tantos y tan mortalesdel sermén que arranco el llanto de los hombres méas
golpes al cuerpo indefenso, que lo abandonan, malbravos en Vezelay. Bernardo era el abad de
trecho, y huyen amparados por la tenue claridad deClairvaux y empefiaba su voluntad en extender las
la luna, temerosos desde el anuncio del judio, quereglas de la orden, dando origen al Cister. El fue asi-
conoce cuan cerca se hallan de los dominios demismo quien hizo reconocer oficialmente a los tem-
Chams ad-Dawla, en donde se guarda el betilo halla-plarios.
do en las ruinas de Du-Sara, divinidad protectora de
los primitivos arabes del norte. Fue Said, el visiona- La noche siguiente conducen al convaleciente a
rio, quien animé a asimilar el dios de Petra a la doc-una tienda hermosa y decorada con esmero. Le ofre-
trina del Islam y Du-sara lo recompensé con el doncen sus mejores manjares servidos en fuentes de
de la sabiduria, porque Ala asi lo quiso. plata mientras Chams ad-Dawla le instruye sobre los

frutos, que cultivan en el oasis, y le ensefia a distin-

Chams ad- Dawla, en el brazo la alcandara en laguir el arrope, los alfefiiques y las alcorzas. Guiraut
gue reposa su nebli, se vale de Adebaran, Algol,hinca el diente con desconfianza, temiendo tal vez
Rigel y Vlega para guiarse sobre la ddctil capa deotra traicion. No sabe que Said ha consultado con las
arena que se desgarra a su paso. La vista, mas rapéstrellas y que han hablado en su favor.
da que el pensamiento, le advierte de un arrebujo de
ropa cubierto por una armadura desmembrada. Con suavidad, con voz queda, Chams ad-Dawla
Apresura el andar , sorprendido por la presencia dele pregunta por el ataque sufrido y Guiraut palidece
extranjero en sus dominios. Los latidos de su cora-de ira al tiempo que clama venganza. Se encoleriza
z6n son débiles y le libera del alméfar que le prote- al oir a su anfitrién llamar desventurados a sus agre-
gié sin duda la cabeza en el ataque y lo conducesores. Chams ad-Dawla sosiega su animo y le habla
como si de una ofrenda se tratara, a una tienda.  del Libro Sagrado y cdmo , en la primera sura, el

Profeta llama desventurados a quienes cometen tro-

Ibrahim, médico y amigo, lo examina y ordena pelias, a los cobardes, que han de ser temidos por el
traer agua hirviendo y trapos limpios. Extrae de suvaliente que desconoce la daga del engafio, el sable
bolsa anudada al cinto las hierbas que hace brotade la mentira y el arco de la envidia.
con mimo y las coloca a modo de emplastos sobre
las grietas abiertas después de lavarle y rascar la san- Guiraut lo mira con recelo. jQué sabra él de las
gre seca. Su hija Raquel le humedece la frente corbatallas del honor! Lo ha dicho en voz audible y su
aceite de alhucema y lo velara, por mandato deprotector responde, tras un largo suspiro.

Chams ad- Dawla, durante treinta dias.
Cuando llegaron los rumores del avance de los

Han rebuscado entre sus ropas y han encontraddrancos hacia Antioguia, su padre expulsé a los cris-
un anillo en el que apenas es perceptible un embletianos, a quienes suponia complices de
ma. Said, adivino y experto miniaturista descubre la Constantinopla, y lo envi6 a advertir a sus vecinos
existencia de una serpiente enroscada, pero adviertee Alepo y Damasco del peligro que acechaba. No le
a su sefior que podria tratarse de una joya robada pareyeron. Cuando se vieron cercados, Chams ad-
ese guifiapo que él ha acogido como a un huésped.Dawla propuso a su padre pedir ayuda a los segui-

dores de Hassan as-Sabbah.

El dia treinta y uno, Raquel lava al extranjero con
agua de jara y le anuncia la visita de su sefior, quien El padre le hizo sentar a su lado. Movi6 la cabe-
asoma por entonces y se presenta como el hijo dea, como reprochandose haber descuidado su ins-
Yaghi Siyan, el que fue rey de Antioquia, aunque atruccién. Redwan, rey de Alepo y Doukak, de
los jévenes oidos del europeo no ha llegado el eco dédamasco, compafieros de juegos de la infancia,
esas batallas de tantos afios y devuelve como reshabian caido bajo el influjo de la secta de los asesi-
puesta los nombres de los cruzados cristianos ensalnos y ambicionaban Antioquia. Les resultara mas
zados por los cantos de los juglares. sencillo comprar una Antioguia derrotada que fuer-

te. Ya habia intentado calmar las apetencias de

Y habla con ardor de Bernardo de Claraval, el Redwan entregando a su Unica hija por esposay ella
predicador, el que ha enardecido los corazones ddue quien alertd al padre sobre la secta, ésa a la que
Luis VII de Francia y del emperador Conrado Il , y Chams ad-Dawla tanto ansiaba pertenecer.
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I Tras la huellas de Alamut

por Timisoara Ords

Asi, ningln auxilio recibieron de los parientes y  Las luchas fraticidas los alcanzaron también a
Antioguia, abandonada a su suerte, entregada a lasllos. Su padre, en el siguiente asalto, fue muerto a
plegarias, mereci la compasion de Ala, que enviotraicion y le separaron la cabeza del cuerpo. El resis-
fuertes lluvias que minaron la moral de los sitiado- tié al asedio, aunque hubo de huir mas tarde.
res; hundidos en el fango, asustados por los temblo-
res de la tierra y famélicos por la falta de viveres, se  Abandond Antioquia, camino de Elbruz, hacia la
alejaron, pero Yaghi Siyan sabia que habria mas atafortaleza de Alamut y fue cuando encontr6 a
ques. Ibrahim, un anciano que habia dejado la fortaleza

porque los adeptos violaban la doctrina del profeta y

Chams ad-Dwala insistié ante su padre para quelos conocimientos de curacion que él les habia ense-
le permitiera recurrir a la secta de Hassan as-Sabbalfado, los utilizaban para la extorsion, el chantaje y el
El padre se sintié vencido. Continu6 hablando. asesinato. Renunci6 a permanecer con ellos porque

no poseia ninguna medicina para curar sus mentes

Alos miembros de la secta de los asesinos no leeenfermas. Su hija Raquel lo acompariaba.
interesaba la lucha contra los cristianos excepto
como medio para someter a reyes y principes sunitas Guiraut de Lescaut se indigna contra la crueldad
a su casta. Después de haber sido expulsados dele los infieles y proclama la virtud de su rey Luis.
Cairo, utilizando como arma la discordia entre her- Chams ad-Dawla levanta una mano, a modo de
manos, planeaban apoderarse de Siria. Hassan asdplica de silencio. Los cristianos luchan contra los
Sabbah ya antes de morir habia dejado de ser einfieles, es cierto, en las cruzadas, lo que los musul-
hombre venerable que conoci6 de nifio, cuando canmanes llaman jihad. Ambas son guerras santas.
taba para él al poeta Omar al-Khayyam y respondiaTodos quieren imponer su credo. Los cristianos esta-
a sus dudas sobre las ciencias. Hassan as-Sabbdtan consiguiendo lo que él no pudo; resucitar la uni-
habia nacido cerca de Teheran y en su infancia, ladad, el sentido de pertenencia a un solo pueblo, el
doctrina chiita imperaba en la Asia musulmana, aun-islamico. Lahistoria se volveria en contra de su rey y
gue se vio relegada por la defensa que los selylcidasle los otros reyes cristianos. Las disputas les hacian
hicieron de la ortodoxia sunita, que se expandi6é convulnerables. Larueba estaba en que la reconquista
sorprendente rapidez. Aliado de Nizar, el califa del de Edesa por Zinki habia puesto fin a mas de medio
Cairo, pretendio restaurar la doctrina chiita y des- siglo de dominacién franca.
pués de apoderarse de Alamut, situada en una zona
practicamente inaccesible, fundd una especie de El dolor vence el cuerpo del herido y su estado se
congregacion de fieles con el fin de convertirlos en agrava de tal modo que pierde de nuevo la conscien-
ejecutores. Mucho se ha hablado de que sus adeptosia. Al despertar, varios dias después, la luz agrieta
perpetraban sus ataques bajo los efectos de alucinésus parpados y se apoya con abandono en el brazo
genos y por eso se les conoce como “haschischiyounque le ofrece Chams ad-Dawla para devolver con el
0 “haschaschin”.Lo que si estaba comprobado espaso lento la movilidad a sus miembros entumeci-
gue sus atentados los realizaban siempre en lugaredos. Pero, quiere noticias.
publicos y que ellos mismos resultaban abatidos tras
sus actos. La presencia de Ibrahim detiene el tiempo. Parece

agitado. Guiraut se aleja. Ibrahim no consigue hacer

La secta habia crecido como la mala hierba y noentrar en razén a Raquel. Su amor por el cristiano le
la arredraban las derrotas. Los supervivientes seroba la cordura. No quiere escuchar que el corazédn
agruparon en torno a Bahram, el discipulo predilec-del cristiano ya tiene duefia y amenaza con darse
to de Hassan, quien se introdujo en Damasco paranuerte. Chams ad-Dawla piensa que no hay apenas
organizar desde alli a sus espias, mucho mas violenjévenes en el oasis. La enviara con Amina, su her-
tos y temerarios que los antiguos miembros de lamana, ya viuda, pero con prestigio y relaciones. El
secta, quienes, sembrando el terror, se instalaron ese lo comunica a Raquel, impasible ante el llanto de
Palestina. la muchacha. Los musicos cantan en su partida, para

gue los lamentos no desgarren el corazén del padre.

Guiraut vuelve el rostro para no avergonzar a
Chams ad-Dawla, que llora. Pero, éste respira hon- Guiraut quiere saber por qué se ha ido y Chams
damente y prosigue su relato. ad-Dawla lo conduce a contemplar los cultivos
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mimados por el agua que fluye bajo la arena. Le haran pasar por ciego, herido en el jihad, de camino
hace entender cuan escondidos discurrian los sentihacia Constantinopla, para recibir, dird, los cuidados
mientos de Raquel hacia él y como su marcha impe-de Mossul, hermano de Said, al servicio del empera-
dira el brote del amor joven en una tierra, el corazondor Manuel Comeno.
del extranjero, en donde han germinado ya las semi-
llas con otro nombre. Guiraut cree que ha hecho tru-  Guiraut viaja sumido en la somnolencia y no sabe
cos de magia con él. Chams ad-Dawla rie; no, es queuanto tiempo ha transcurrido desde su partida. La
le ha oido repetir en su delirio una y otra vez el nom-algarabia de Constantinopla lo despierta. Said se
bre de Marguerite. despide de él después de confiarlo a quienes le haran
embarcar rumbo a Venecia. Debe permanecer oculto
Hacia mediados del mes de la trilla del trigo, un y s6lo le es permitido un corto paseo, al anochecer,
viajero itinerante trae nuevas, desoladoras para ekustodiado por Ali y Benadour, dos extrafios perso-
cristiano.. Chams ad-Dawla impide que Guiraut najes, con costumbres islamicas y corazones bizan-
haga preguntas, temiendo que su peculiar manera dénos.
hablar el arabe lo delate. ¢ Coémo callar después de
oir que los cruzados han sido derrotados cuando Al cabo de cuatro meses, el anuncio del viaje le
intentaban tomar Damasco? Chams ad-Dawla lesobresalta. Se ha acostumbrado a ser un haragan. Le
sujeta el brazo con firmeza mientras el visitante rela-comentan que los reyes de Francia navegan bajo
ta la ignominiosa huida del rey de Francia. Said sebandera siciliana y Guiraut insiste para intentar
acerca y conduce al viajero hacia otra tienda. alcanzarlos, pero sus anfitriones, carceleros en reali-
dad, se niegan.
Chams ad- Dawla, ahora a solas con Guiraut, le
deja protestar y defender a su rey. Luego, le anuncia Se instala a duras penas en el reducido espacio
llegado el momento de partir. Cree poder ofrecerle que le asignan. No podra, como anhelaba, disfrutar
proteccion hasta Venecia. Desde alli, le resultaradel horizonte infinito mas alla de las aguas. Las vie-
facil llegar a Francia. Antes, debe prometer que nojas heridas se reabren y le atacan unas fiebres que le
ira a Jerusalén. dejan seminconsciente durante la travesia. Lo arrin-
conan un la bodega himeda junto a otros enfermos,
Guiraut acepta las condiciones y los ultimos dias algunos de los cuales proceden del hospital que la
comparte con su anfitrién y amigo platos suculentos propia Venecia fundé en Jerusalén para atender a los
y bafios de aguas perfumadas. Ambos tratan decruzados y su carne maltrecha se vuelve presa facil 1 )”
espantar el dolor de la separacién, que saben ciertode las infecciones que pululan entre el amasijo de
carnes sangrantes, miembros gangrenados y epide-
Todos enmudecen ante el largo y sentido abrazomias misteriosas.
de despedida. Said se acerca y entrega a su sefior la
banda con que, tapando los ojos del cristiano, le Pero, ésa, es otra historia...
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Artistas participantes: Fouad Bellamine, Rafael mediante grietas, nervaduras, cicatrices: la escritu-
Canogar, Khalil Gharib, Luis Gordillo, Mohammed ra de un mundo por venir.
Kacimi, Diego Moya, Abdelkrim Quazzani y
Fernando Verdugo. Verdugo parcela la superficie pictérica en mues-
Criticos de arte: Edmond Amran el Maleh, Juan tras yuxtapuestas de lugares reales o espacios ima-
Manuel Bonet, M2 Luisa Borras y Khalil M"Rabet.  ginarios (...) (1)
Comisario: Diego Moya
Se ha hablado a menudo de establecer un puente
Esta es una historia de amores, y por tanto deentre nuestros dos paises. Esa es una buena imagen
celos y recelos, de éxtasis e inquietudes. Podriamogara expresar las dificultades de cruzar el Estrecho
hacer con ella una novela, o mejor, una pelicula, cony poder pasar por encima de los habituales proble-
toda la acci6n imaginable, con elementos exoticos,mas politicos entre los dos vecinos. Lo que no se ha
pero también burocraticos, donde las diferencias devisto a menudo es que ese puente estaba ya hecho...
uno y otro lado se evidencian por su textura en laspasando por encima de Espafia y llegando hasta
cosas de todos los dias. Paris. Todos ellos tienen una relacién muy fructifera
y habitual, salvo algunas excepciones, con Francia,
Esta es una aventura intercultural a todos losdonde se han formado y promocionado, han traba-
efectos. El punto de arranque: disefiar una exposijado expuesto y promocionado.
cion de pintura contemporanea entre artistas marro-
guies y espafioles de vanguardia, vivos y en pleno Ahora el puente lo hemos puesto donde debe
dominio de sus trayectorias. Motivos : casi no hay estar: en el Estrecho, lugar de todas nuestras pesadi-
gue decirlos; ¢Conoce alguien en Espafia a Khalilllas y nuestras esperanzas. Con esta exposicion esta-
Ghrib, a Belkaia , a Yimou, a Kacimi?. Pero si plan- mos ensefiando una muestra de lo que los creadores
teamos la pregunta al revés, nos asombrariamos dde ambas orillas hacemos ahora mismo en nuestros
la poquisima gente que conoce en Marruecos arespectivos lugares de origen.
Gordillo, Sicilia, Guinovart, XesUs Vazquez.,
Verdugo... Febrero de 1999

" Esta trama, este hilvanar, este angulo recto,  El Estrecho de Gibraltar, lugar de desencuentros,
estos escaques, el proceder por casillas, se converti-que, a la vista de todos, se ha ido ensanchando mas
ran en motivos principales que absorben toda la y mas, hasta convertirse en un auténtico océano.
atencion en Canogar y Verdugo.(...) Mas que el ver,
la sensualidad de la materia y el gusto por modelar, Ese fue el tema de la primera toma de contacto
aunan el placer de la mirada y la mano. entre artistas de uno y otro lado : "ElI Largo

Estrecho”, durante ese calido mes de Febrero en

Este mismo goce tactil constituye el fundamento Tanger.
de la obra de Verdugo. Este artista busca con
paciencia nuevas materias, renovadas texturas. Lo organizd nuestra joven Asociacion Cultural
Integra en sus obras la rigidez geométrica que del Mediterrdneo Occidental, que habia nacido un
mejor contenga la materia palpitante, las pastas de afio antes en Madrid para comenzar a trabajar en ese
alta sensibilidad. Sus superficies minimales vibran area de nuestra geografia, articulando norte y sur,
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unidos por la misma rivera del mar-lago. naciente de las cosas", la materialidad de los colo-
resy las texturas petrificadas que complementan las
Tuvimos el respaldo , hay que decir que entusias-calcografias de las rocas vecinas, huellas geopoéti-
ta, del Instituto Cervantes de esa ciudad, de su direccas de la eternidad”. (2)
tora en aquel momento, Lola Gavira, (y de la ante-
rior, Cecilia Suzor con la que se empezarontodos los Cuando celebramos una mesa redonda en el
proyectos) que asumid gastos y salas. Alli nos reuni-Cervantes, pudimos comprobar el interés que nues-
mos casi todos los artistas que luego formariamos lara propuesta despertaba en el pablico. Mucho publi-
Bellamine,Verdugo,.... Alli nos dimos a conocer co para un acto tan tipicamente cultural. Era eviden-
entre bromas y veras, sin saber muy bien si todote que alli latia un pulso mas hondo que el mero
aquel proyecto cuajaria 0 no, pero con la firme con-encuentro entre artistas.
viccion de su necesidad.
Lola Gavira estaba muy contenta con el desarro-
Juan Manuel Bonet se paseaba incrédulo porllo de las cosas, y con ella todos los que participaba-
Tanger, la mitica, la extrafia ciudad internacional de mos, que nos fuimos de Tanger con el buen sabor de
nuestros suefios de espias, poetas radicales, pintordmca de los buenos comienzos.
fascinados. No hace falta nombrarlos, estan en el
acervo de todos, con su rastro de osadia, excentrici- A partir de ahi, la energia necesaria para seguir
dad y secreto. Juan Manuel no conocia Marruecos, yestaba conseguida. Se habian perfilado los temas
su mirada se paseaba con él, deprisa, como si ndundamentales de la exposicion, los participantes,
tuviera bastante tiempo para verlo todo y quisieralos posibles criticos (dos de cada orilla, para hacer
apurar hasta el Ultimo detalle de las vestimentas, losun juego de miradas cruzadas sobre el arte del otro
bazares, la arquitectura. Su pasién descubridora notado), las ciudades deseables de la itinerancia (tres y
sorprendié con un nombre sacado del badl de lostres), y la idea general de trabajar sobre una paridad
extrafios:Ramis, el pintor de los cincuenta, olvidado, real, evitando asi el tipico paternalismo de los paises
y traido a nuestras reuniones por él, junto a otrosdel llamado primer mundo. Arriesgar un encuentro
personajes mas recientes. real de trayectorias en igualdad de condiciones, con
primeras figuras de los dos paises. En este aspecto,
En una de ellas (de nuestras reuniones en ela aceptacién de Canogar y Gordillo fueron funda-
Museo de arte Contemporaneo, donde exponia yo ementales, aportando su peso especifico en el arte
esos dias una retrospectiva de diez afios), se manejaspafiol, arriesgandose a las comparaciones.
ron varios nombres para la futura exposicion itine-
rante, pero fue "Re.encuentro” , y su correlato en " (...) Rafael Canogar es el que tiene el historial
arabe "Tawassul", la que nos tocé a fondo. Al fin y mas dilatado a sus espaldas(...). Su cuadro emble-
al cabo todos nos sentiamos alejados a la fuerza , simatico de los afios de El Paso, grupo del que fue el
un motivo plausible, como no fuese por los eternosbenjamin, es el monumental Toledo (1960), que se
desacuerdos de politica vecinal conflictiva. conserva en el Museo de Arte Abstracto de Cuenca
Re.encontrarse, expresa mejor que un simpley que constituye un homenaje abstracto a su ciudad
encuentro lo que queriamos hacer: volver a caminamatal castellana, una de las grandes metropolis cul-
juntos un trecho del camino, tan alejados desde hacéurales de la peninsula.
tiempo.
El Canogar de aquella época se nos aparece
" En la obra de Moya, el azar calculado de altas como un pintor genial, al modo del norteamericano
tensiones liricas, lo no expresado, se dice en lasFranz Kline(...). Durante la primera mitad de los
estructuras geomeétricas, en los rastros expresionis-afios setenta, Canogar, que entonces frecuento
tas abstractos; y el silencio de los espacios mono-mucho los estados Unidos, se decant6 por una figu-
cromos lleva a lugares indescriptibles, visiones racion con muchos ecos pop, basada en las image-
sobrias, nocturnas, de oscuras resonancias, misticasnes - principalmente fotograficas- vehiculadas por
de "paisajes del alma", en los que la ascesis azullos medios de comunicacion de masas y mediante la
expresa la serenidad interior. La transparencia, la cual aludid, criticamente, a determinados aspectos
opacidad luminosa de las superficies siderales, el del mundo moderno(...) (3)
vacio y las nadas aureadas resaltan "el estado
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por Diego Moya

" Luis Gordillo, que antes de dedicarse a la pin- formada por tres jovenes mujeres que se interesaron
tura estudiaba derecho en su ciudad natal, visitd poco a poco (era tan raro) en el proyecto, pero que
Paris, entonces meta comin de todos los espafiolesdespués lo asumieron de forma entusiasta. Y ni que
a finales de los afios cincuenta. Alli se contagio de decir tiene, el apoyo incondicional de los Institutos
la atmosfera reinante, una atmdsfera dominada por Cervantes de Marruecos, sobre todo de las ciudades
la abstraccion lyrique, el art autre y el informalis- donde se ha realizado la itinerancia, Rabat y
mo. (...) Poco tiempo después, sin embargo, evolu-Casablanca, nos sirvi6 para ir despejando las inc6g-
cionaria hacia una region neo-figurativa(...). A nitas (miles) que se iban presentando.
mediados de los setenta, se convirti6 en uno de los
principales miembros del grupo Nueva Generacion, Y como habiamos hablado de paridad, lo primero
que tuvo en el pintor y critico Antonio Aguirre a su que intentamos fue conseguir la implicacion econé-
principal impulsor y como primera plataforma a la  mica marroqui para cubrir parte de la itinerancia. No
Galeria Edurne. Gordillo pintd entonces formida- queriamos que fuese algo graciosamente otorgado
bles Automovilistas, Peatones y sobre todo, desde fuera. Asi que se estuvo buscando entre dife-
Cabezas. A partir de la leccion de la Nueva rentes entidades de prestigio en Marruecos, con
Figuracion y del por art, fue capaz de construir una resultados irregulares, como se puede suponer, pero
pintura personalisima y de extraordinaria compleji- poco a poco, y después de mucho contar por todas
dad (...) (4) partes nuestro proyecto, fueron apareciendo dos

patrocinios de gran calidad : Meditel y la Fundacién

Lo mismo pas6 con Bellamine o Kacimi, dos ONA. La primera, la recién creada empresa de tele-
artistas reconocidos en su pais. (A Kacimi se le hafonia movil y con una politica muy abierta de patro-
premiado recientemente, en Febrero del 2001, con etinios, la segunda, prestigiosa y conocida entidad de
maximo galardon de las Artes de Marruecos, depromocion cultural, a través de su sede de exposi-

manos de Su Majestad Mohammed VI) ciones en Casablanca : el Museo "Villa des Arts",
dirigido desde sus comienzos por una mujer de pulso
Un afio de preparativos firme vy profesionalidad indudable, Silvye

Belhassan, que desde el comienzo creyo firmemente
Desde Marzo de 1999 a Marzo del 2000 fue un noen nuestro proyecto.
parar, un vivir para nuestra exposicion, preparando ,
como se dice en los medios, el operativo necesario, Ambas entidades firmaron con nuestra
habida cuenta de que la organizaciéon de todo elAsociacién un protocolo de patrocinio suficiente-
asunto estaba en manos de verdaderos novatos. Umaente generoso, que nos permitié arrancar definiti-
exposicion organizada por los propios artistas, en unvamente con la itinerancia, tras momentos de verda-
territorio donde no hay casi nadie que pueda asumirderas dudas respecto a su viabilidad, en vista de los
el control de esta nave, a pesar de los mdltiples congastos tan abultados que se iban sumando para su
tactos que se establecieron para buscar unrealizacion.
"Comisario" que aglutinase tan dispares geografiasy
trabajos. Momentos que pasamos de auténtico pasmo,
recuerdo, en las Navidades del 99, cuando alguna
Poco a poco, me lo estaba temiendo, me tocé a mentidad de crédito en Espafia (de cuyo nombre pre-
asumir ese papel central en el desarrollo de la expofiero no acordarme), falté estrepitosamente a sus
sicion. No hubo otra alternativa, y no quiero cansar promesas, después de habernos tenido entretenidos
contando los intentos para evitarlo. Simplemente, durante mas de tres meses en la creencia de que iban
no queria ser "arte y parte", con todos los recelosa contribuir con nada menos que le 50% de los gas-
gue eso pudiera despertar y, dada mi ignorancia erios totales.
la promocién de tales eventos, tener que inventar
una manera de actuar desde cero. Por ello, Meditel y de la Villa des Arts quedaran
siempre en nuestra memoria como el necesario apoyo
El encuentro con dos organizaciones en Madrid econémico y moral que se necesitd en ese momento
fue fundamental : La entidad "Toledo y Asesores"”, para salir adelante y poder empezar el viaje, con un
gue aportaba ya un sostén fundamental a nuestrgran catalogo trilinglie (espafiol-francés-arabe),
Asociacion, y "Trama", empresa de gestion cultural, comme il faut, los transportes y seguros, etc.
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Mas tarde vendrian las subvenciones del bién matéricos, también arqueoldgicos, o los fantas-
Ministerio de Cultura, de ICO, etc., ya iniciada la ticos grandes formatos de Verdugo, que ya habia
itinerancia (quiza por nuestra ignorancia al no ade-visto en Madrid, con su depurada visién de otra

lantarnos en las peticiones correspondientes). arquitectura, mas lejana, soflada quiza, de su Sevilla
natal. Todo ello me devolvia la certeza de una 6rbita
Las obras evidente en el recorrido de la exposicion.

Tengo que reconocer que una de las cosas que Como el humor de nuestro Luis Gordillo, con su
mas me han gustado al asumir el papel de ComisaridLos pulmones no son las Almas", monumental
, ha sido la eleccion de las obras que participan en Igoliptico de piezas burbujeantes (no exagero, son
exposicion. Un recorrido , estudio tras estudio, por burbujas litografiadas de una bebida extrafia) que
Asilah, Rabat, Tetuan y Madrid, durante el invierno siempre me gusté especialmente, puesto en disonan-
del 1999-2000, con el fotégrafo de nuestra cia con el candor sabio de Ouazzani. Habiamos ele-
Asociacion, Serafin Palazdn, y la directora de mon-gido sus obras en su estudio de las afueras de
taje, Celia Sanchez. Un recorrido que se convirtié enMadrid, con la claridad meridiana de sus propuestas
la realizacién de una mision : dar unidad y sentido al oscuras y acumulativas, como el soberbio "Dios
conjunto para poder ser mostrado con toda la digni-padre, dios madre".
dad que se merecia la ocasién, Unica en este género
hasta ahora. Las esculturas de Abdelkrim Ouazzani fueron
hechas ex profeso para esta exposicién, y su con-
Las piezas misteriosas de Khalil Ghrib fueron templacién en la Escuela de Bellas Artes de Tetuan
emergiendo de sus urnas de cristal como fragmen{donde es director), me hizo ver hasta qué punto se
tos de una arquitectura invisible, blanca y perecede-habia tomado en serio nuestra convocatoria. Creo
ra. Esta ultima cualidad, lo perecedero, que él resal-que han supuesto un giro fundamental en su trayec-
ta siempre, infunde a sus piezas de una especie dioria , al darles un aire mas objetual, de objetos saca-
anti-valor que las sitan en el plano de una nostalgiados de la realidad, de una feria deseada (o algo asi).
lejana. Arte efimero, con la belleza destilada de
Asilah, arrancada a su memoria. "Hay que ir al encuentro de Ouazzani en Tetuan,
cuando camina por su ciudad siempre con paso
" La revelacion de la obra de Khalil Gharib, que sosegado, hay que ver el carifio con que la gente le
ahora, en el lapso de los ultimos afios , se afirma porsaluda al pasar(...); hay que verlo en la escuela
su presencia singular y su resonancia mas alla de donde ha formado esta Gltima generacion de jévenes
nuestras fronteras, lo cual hemos podido comprobar artistas tan sorprendentemente maduros, compro-
durante la exposicion celebrada en el Couvent desmetidos y sensibles. El mismo lo corrobora cuando
Cordeliers de Paris, en el 99, no es realmente unadice: mi pintura es definitivamente de Tetuan. He naci-
revelaciéon, hablando en propiedad. Desde hace do en esa ciudad en la casa donde hoy vivo y tengo mi
numerosos afnos, Khalil pinta en el silencio y la sole- taller en la Medina desde hace veinte afios. (6)
dad, rehusando por principio a exponer o a vender,
viviendo dificilmente de su oficio de profesor de lite-  El estudio de Bellamine lo habiamos visitado
ratura arabe, compartiendo su vida entre Tanger, Celia y yo el primero, en octubre, cuando tenia ya
donde ensefa, y _Asilah, su ciudad natal. (...) Antepracticamente culminada esa serie de marabus deli-
sus telas, gue no lo son; ante sus composiciones, queados, dando forma a su nueva trama pictorica, con
tampoco lo son; rigurosamente despojadas hasta elun color que él mismo relaciona siempre con el
limite de una auténtica ascesis, ese periplo por la Morandi metafisico de los bodegones indescripti-
cal soberana, creadora, en alianza viva con el azul bles, con una idea muy unitaria del cuadro, con el
nyla, el grafismo de su escritura secreta, se corre el color homogeneizado de punta a punta. Alli observé
riesgo de llenar demasiado el vacio, intentar sobre- unas concomitancias ineludibles con el otro pintor
pasar la imposibilidad de todo comentario del que €l espafiol que falta de la lista, Diego Moya, es decir,
rehuye radicalmente” (5) yo mismo. Habia dejado en Madrid los espacios
cuasi minimalistas del azul intenso de mi dltima
Y aquél encuentro en su estudio, teniendo a la vezexposicién, donde muchos observadores han creido
en la memoria los Gltimos cuadros de Canogar, tam-ver los amaneceres del desierto y el caos inicial del
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mundo. Me sorprendieron realmente aquellas simili- tapices, la caligrafia, la madera pintada y esculpi-
tudes con Bellamine, pues con su linea anteriorda, la arquitectura. Pero se nos manifestara como
(expresionista y muy matérica) me sentia poco afin,nada de eso constituye una herencia estética que
estando seguro, sin embargo, de establecer otra deastaria recibir pasivamente para explotar sus
las Orbitas de esta exposicion también con Kacimi, riquezas y posibilidades(...). Cuando Kacimi, en
extraordinario pintor que pone siempre en marchaotra ocasion, planta sus estandartes en las rocas de
visiones interiores de extrafio (y potente) lirismo.  Harhura, bajo la violencia de los vientos, al asalto
de las olas y de las sombras, hay alli algo mas que
"En la primera visita que hace afios le hice a una simple experiencia. Mensaje de libertad lanza-
Fouad Bellamine (Fez, 1950) me cont6 que en susdo como un desafio, pero también signo de lo efime-
comienzos se habia sentido atraido por los tejidosro, de la fragilidad humana y, sobre todo, inscrip-
gue hacian las gentes del Atlas Medio, viendo encién en el orden cosmico de la naturaleza y del tiem-
ellos una prefiguracion del minimal por el rigor po, magnificamente simbolizados por el poder del
tanto de la simetria compositiva como de su croma- océano". (8)
tismo. Afadié que por espacio de ocho afios traba-
|6 teniendo como base la estructura horizontal a la Se me ocurrié en Temara, en su jardin exhuberan-
que fue incorporando paulatinamente toda suerte dete de plantas tropicales, la idea evidente de lo menos
materiales: yeso, madera, cemento e incluso unosevidente : lo invisible . Lo que de alguna manera nos
fieltros que hallé en un mercadillo de Rabat. (...) estaba uniendo a todos: la relacién con lo invisible,
sintio la imperiosa necesidad de pintar y paso tres la pintura como tarea de partera del mundo que des-
afos trabajando sobre el tema de la boveda a partir conocemos, de quien se asoma al mismisimo limite
de un recuerdo infantil, un nicho con una piedra del lenguaje; una de las lineas de fuerza més poten-
para las abluciones que de nifio habia visto en untes del comienzo de siglo en la abstraccion interna-
muro de Fez, cuya Medina, con sus muros erosiona-cional. Una manera muy poco ortodoxa de entender
dos por el paso del tiempo, se halla indiscutible- la abstraccion que ha ensanchado su campo enorme-
mente en la base de su obra. Pintura mistica, pro- mente en estos ultimos afos, y que puede hacer con-
funda, de resonancias interiores, realizada directa- vivir a Bellamine con Gordillo, 0 a este conmigo
mente con la mano y cuyo cromatismo partia del mismo, en un didlogo tenso, convertido desde
blanco, de grosor matérico como para dotarla de entonces en un leiv motif del montaje en cada una de
una tercera dimension". (7) las estaciones de la itinerancia.

Kacimi tenia en su estudio de Temara varias telas Itinerancia
colgadas sin bastidor, enormes (asi me lo parecieron
cuando las vi alli), que destilaban primitivismo y  Abril 2000 -Y por fin arrancamos en Rabat, ocu-
compromiso con el acto de pintar (y con su sutil pando nada menos que las dos salagoresde la
materia), que me llevaban inevitablemente a los ofi- ciudad : Bab Rouah y Bab el Kebir, que el Ministerio
cios de los tintureros de Fez y Marrakesh. Las asumide Cultura marroqui habia concedido hacia meses.
inmediatamente para la exposicion, con su mensaje
en clave de correspondencias simbalicas. Para quien no las conozca, hay que decir que esas
salas son las antiguas puertas de acceso a la ciudad
" Mediante la pintura y la palabra, la palabra- convertidas en lugar de exposiciones oficiales, ver-
pintura, Kacimi coloca el cuerpo en el centro de la daderos cubos de piedra labrada , de altos techos y
creacion artistica, el cuerpo abierto atravesado por arcos de herradura de mas de diez metros de altura.
la inquietud y los seismos de la historia. Asi apare- Un lujo con el que teniamos que rivalizar sin duda
ce la figura humana en sus bellas y grandes telascon nuestras obras planas y contemporéneas.
recientes, con su fragilidad, en la precariedad de su
destino. Celia Sanchez superd la dificultad con un gran
montaje, mezclando a todos con todos, en una
(...) Es Kacimi quien, desdoblandose en escritor y secuencia dificil de repetir. Eso si, tras pasar autén-
poeta, en su libro Paroles peintes (...) evoca estaticos sudores y lagrimas (yo lo vi) La instalacion de
forma de arte, integrada en lo cotidiano, un conjun- una exposicion, como las que hace ella, es (quien
to de signos unidos al objeto visual: las joyas,los puede dudarlo) una obra de arte también, que se ha
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repetido tantas veces como salas de la itinerancia. Federico Arbos, reciente director por esas fechas
Pero no sé si porque fue el primero, por su rareza alel Cervantes de esta ciudad, facilité enormemente
dificultad, el doble montaje de Rabat me resulta la infraestructura de acogida a los invitados, y parti-
inolvidable. cip6 activamente también en el encuentro que , un
mes mas tarde, a finales de Junio mantuvimos alli
Tuvimos inauguracion por todo lo alto, con el con intelectuales de las dos orillas. Lo organizamos
Ministro de Cultura del Reino de Marruecos, Sr. entre nuestra Asociacién MED-OCC y el Cervantes,
Achaari ,en primera fila, y Benjelloum (su jefe de y se llam¢ "Atalayas para el nuevo siglo". Contamos
gabinete) siempre apoyandonos, desde entonces;on la presencia, por parte marroqui, de Al
para cualquier dificultad en el camino marroqui. No Benmakhlouf y B. Himmich, ambos filésofos, uno
es cosa de hablar de todas las personas que alli acyprofesor en Paris y el otro en Rabat, y por parte espa-
dieron, porque seria excesivo, y ademas nos obligafiola, J.Manuel Bonet, flamante director del Reina
ria a hacer lo mismo en todas y cada una de las inauSofia, Francisco Jarauta, filosofo, catedratico en la
guraciones gque vamos a resefiar. Quede claro, simUniversidad de Murcia, ademas de Ignacio Castro,
plemente, que en todas hemos contado con la flor ytambién filésofo y reputado conferenciante. Fueron
nata de las ciudades visitadas, los directivos delmomentos de apretados debates sobre las ideas
Cervantes, y por supuesto, con la mayoria de losmaestras de la interculturalidad, la globalizacion, y
artistas y criticos participantes. las posibilidades criticas en las nuevas estructuras
internacionales.
Casablanca
La exposicién se mantuvo en Casablanca todo el
Afinales de Mayo montamos la exposicion en la verano, ya que las gestiones con la siguiente sede,
Villa des Arts, en pleno centro de Casablanca, unaAsilah, donde queriamos que hubiese sido expuesta
"villa" art deco restaurada exquisitamente para coincidiendo, en agosto, con el prestigioso Festival
Museo de Arte Contemporaneo. Cultural que se celebra desde hace mas de veinte
anos en esa ciudad, no prosperaron por ciertas
Alli Sylvie Belhassan, su directora, como antes incompatibilidades manifestadas entre algunos de
dije, ofrecié todo su conocimiento del lugar para los artistas participantes y la direccion de dicho
hacer que la exposicidon fuese un gran éxito. CeliaFestival. Con harto pesar dejamos pasar de largo
Sanchez se enfrentd a un nuevo reto en un montajésilah en nuestra itinerancia.
radicalmente distinto al de Rabat, y estando en un
lugar donde tenia que "pedir la venia" a su directora, Sevilla
gue aceptd , no sin los necesarios tanteos , la pre-
sencia de una montadora ajena. Al final, Sylvie y  También hubo sus dificultades por la parte espa-
Celia se entendieron muy bien y se hicieron grandesfiola, pues Sevilla no acababa de decidirse, por esas
amigas. dificultades burocraticas que tantos gustamane-
jar a los artistas, y a pesar de las repetidas muestras
A la inauguracién acudié el "tout Casablanca", de interés por parte del Director del CAAC, José A.
con un gran coctel que le hizo exclamar a Gordillo Chacén, con el que conseguimos confirmar las
:"iEsto parece Nueva York !" fechas bastante tarde. Seria para primeros de
Diciembre, finalmente.
Vino especialmente invitado para esta ocasion
Santiago Olmo, critico de arte de Madrid, que parti-  Entre tanto, y para colmar un poco el capitulo de
cipd con los de la exposicién en la mesa redonda quédas resistencias, tuvimos que afrontar el espinoso y
tuvimos en el salon de actos del Cervantes. Alli huboabracadabrante asunto de sacar los cuadros de
una afirmacion de la idea de la vigencia de la pintu- Marruecos para Espafia en un contenedor kilométri-
ra como lenguaje universal, gue permite la incorpo- co. Fueron casi dos meses de extrafias idas y venidas
racion de muy diversas culturas a su propio acervo.por despachos de transportistas que creian que teni-
De ello habla extensamente Edmond el Maleh en suamos todo el tiempo del mundo a nuestra disposi-
articulo del catélogo, para quien desee un estudiociéon. Con la perspectiva de estos meses, creo ahora
maestro sobre el tema. gue el problema residia en la ignorancia de la empre-
sa de transportes en llevar cuadros fuera del pais,
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gue sin embargo nunca nos dijeron. Cosas del excediferente a las encontradas anteriormente: como la
so de amor propio, que subieron la tensidn a nivelesocupacion habitual de estas salas no suele estar rela-
importantes, mientras los cuadros reposaban trancionada con este tipo de exposiciones (pertenece a la
guilamente en el puerto de Casablanca esperando I®bra Social), nos ha obligado a hacer un esfuerzo
bienvenida de los permisos pertinentes. suplementario de difusion e informacion para que se
supiese lo que alli exponiamos.
iMenos mal que la exposicion de Sevilla se habia
retrasado considerablemente! Los cuadros llegaron a Hay que decir que se consigui6 ese objetivo y el
la Cartuja una semana antes de inaugurar, y a todogublico asistente ha sido muy numeroso e interesado
nos falt6 sélo aplaudir al camién, mientras descarga-ante los contrastes y afinidades que mostraba la
ban la preciosa mercancia en el almacén del CAAC.exposicion. También se favorecié el contacto a tra-
vés de una edicion especial del catdlogo y los tripti-
El 5 de Diciembre inaugurdbamos con el respal- cos informativos en catalan, que dieron caracter al
do de la Consejera de Cultura de la Junta deevento.
Andalucia, cuya presencia se agradecié especial-
mente, después de tantas peripecias. Madrid

La directora de montaje , enfrentada a otro reto en  ...Y en Marzo vinimos a Madrid, a la mas poten-
la Cartuja, no hacia mas que comparar esta itineranie "fabrica" de cultura de la metropolis, el Circulo de
cia con una boda : las tensiones, carreras, nervios \Bellas Artes.
alteraciones, propias del culebrén de las familias
vecinas, quedaban ocultas, detras de las fiestas y los Aqui hemos hecho el mayor esfuerzo, quiza, de la
actos cara al publico. itinerancia, ya que es la ciudad de nuestra sede, y

donde queriamos que todos, absolutamente todos los

Efectivamente, la inauguracion sevillana fue un participantes estuviesen presentes. La responsabili-
balsamo para nuestros maltrechos nervios, gracias aad de la acogida era nuestra, ya no habia Institutos
la acogida recibida, tanto por parte de las autorida-Cervantes , ni otras entidades que nos la organiza-
des, el publico y los medios de comunicacion. sen. Se diria que nuestra Asociacion ha alcanzado su

mayoria de edad en esta sede de la itinerancia. Todo

Tuvimos Mesa Redonda cara al publico, con unun reto para nosotros, la Asociacion, Toledo
animado debate, que ponia de manifiesto la sensibiAsesores, Trama y, por supuesto, este comisario y la
lidad sevillana hacia los asuntos con el pais vecino. directora de montaje.

Habria que aclarar, por si ain no lo he hecho, que
estas Mesas redondas, Conferencias y debates, nos La verdad es que podemos estar bastante conten-
han acompafiado en todas las sedes en que el prestes de los resultados. Ademas de un estupendo mon-
puesto lo ha permitido . El caracter intensamentetaje en las mejores salas del Circulo, que ha dejado
multicultural asi lo requiere, sensibilizando en lo asombrados a sus directivos, los aspectos técnicos
posible a la opinién publica de los problemas y rea- de la organizacién de cinco dias intensos de activi-
lidades de nuestras relaciones con la rivera sur deddades, han permitido un desarrollo sin incidencias
Mediterraneo, tema, por otra parte, central en losdignas de mencion.
objetivos de nuestra Asociacion MED-OCC.

También estuvo presente el "tout Madrid" en la

Barcelona inauguracion, Embajador de Marruecos incluido,

después de una Mesa Redonda presidida por el

En Barcelona hemos sido acogidos en las salagdirector del Reina Sofia, J.M. Bonet, colaborador
de...Caja Madrid. Curioso, ¢no? Caja Madrid tiene nuestro desde el principio, como ya se ha sefialado,
unas amplias salas en un magnifico sitio: la Plaza dey con la presencia de todos los restantes artistas y
Catalufia. En una carrera contra reloj, llevamos lacriticos. Un lujo.
exposicion alli inmediatamente después de las
Navidades. También tuvimos conferencias al dia siguiente, en

una de las salas que el Circulo tiene previstas para

Tuvimos que afrontar una dificultad de tipo bien este tipo de actos, seguidas de coloquios animados

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos
-108 -



Re.encuentro — Tawassul
por Diego Moya

por un publico muy interesado en escuchar, por No lo hemos pensado dos veces y, a pesar de un
ejemplo, a Edmond el Maleh, y su depurada teoriacierto cansancio, hemos hecho todo lo posible para
sobre las lineas maestras del arte marroqui.que esa ciudad esté en nuestra itinerancia. Los artis-
También se dio la palabra en repetidas ocasiones &as han estado de acuerdo en alargar el plazo de prés-
los artistas vecinos para que se conociesen por aguamo de sus obras y la Asociacidn en asumir algunos
sus opiniones. de los costes para que resulte menos gravoso a esa
institucion.
Una recepcion en la Embajada Marroqui cerrd
una semana memorable, tras la visita a la gran expo- En el momento de escribir estas lineas, acabamos
sicion antoldgica que el Reina Sofia celebra de nues-de hacer el montaje en unas salas excepcionales : las
tro compafiero Rafael Canogar, 0 a la mas modestalel crucero del Hospital Real, con una inauguracion
de este comisario en la galeria May Moré. a la que han acudido las principales autoridades aca-
démicas y de la cultura granadina.
El éxito de esta muestra nos ha reunido, dias mas
tarde, con la direccion del Circulo para establecer Como es habitual en la itinerancia, hemos tenido
futuras posibles actuaciones, donde ese centro interpreviamente una mesa redonda, presentada en la
vendria desde un primer momento como promotor Facultad de Bellas Artes por José Fraixanes, pintor

asociado. al que debemos la apertura de este camino a
Granada, y cuya dedicacion a los mestizajes cultura-
Granada les es bien conocida en el medio profesional..

Entre tanto, y debido al eco que Tawassul ha ido Y alli estara hasta mediados de Julio, habiendo
dejando en los diferentes ambientes culturales, secoincidido ademéas y mientras tanto con el famoso
recibi6 la propuesta de exponer en Granada,Festival Internacional de Musica de esa ciudad, dis-
ampliando asi la itinerancia, que creiamos terminadafrutando de algun concierto precisamente en nuestra
en Madrid. sala, con las obras de Tawassul como ambiente de

fondo para la ocasion..

La verdad es que Granada habia estado desde el
principio en nuestras previsiones (no podia ser Todo un recorrido que espero haya podido servir
menos), pero la mala suerte habia hecho que epara los fines que tanto nos interesan de acerca-
Palacio de Carlos V, en la Alhambra, estuviera enmiento de las dos culturas, y que ha hecho que los
plenas obras de remodelacion, por lo que su directorque hemos participado personalmente en él seamos
nos comunicé en su dia la imposibilidad de celebrarya un poco diferentes de cuando lo comenzamos.
alli la muestra.

Ahora se trata de otra entidad, también de gran
prestigio, la Universidad , que, a través de sus nue-
vos programas culturales, tiene un gran interés enM
recibir alli a Tawassul. Madrid, Junio 2001

e

=

Notas:

1y 2 Encuentro con cuatro artistas espafioles contemporaneos: el orden estructural. Khalil M"Rabet. Catélogo de la exposicién Tawasul, 2000
3y 4 Cuatro pintores juntos. Juan Manuel Bonet. Catalogo de la exposicién Tawasul, 2000.
5y 8 Un didlogo de pintores. Edmond Amran El Maleh. Catalogo de la exposicién Tawasul, 2000.

6y 7 Cuatro pintores marroquies. M? Luisa Borras. Catélogo de la exposicién Tawasul, 2000
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I Sale en el espejo de la memoria,

por Oumama Aonad Labrech

Salé en el espejo de la memoria
Oumama Aonad Labrech

« La memoria es tiempo »
Aristiteles

« Solo una cosa no hay. Es el olvido »
Jorge Luis Borges

« Yo que he estado aqui en la época del
esplendor, vuelvo hoy con los espectros
para remenorar el pasado, celebrarl,

cantarlo. .. Lioro contigo, Salé, sobre tus

baldosas tibias. Como los intrusos violaré
secretos nuevamente y esperaré otra veg
la gloria, 5, Salé, espero.. . Espero... »

Jorge Ruiz Duenas,
Las noches de Salé

Hay lugares que nos sujetan de forma indisoluble.mulados en los dédalos de la memoria, brotan hue-
Por ser escenario de intensas vivencias, la memoridlas y emociones, mas que hechos o sucesos concre-
los retiene, casi a pesar nuestro y los envuelve cortos. Como bien dice Antonio Machado:
un halo magico indeleble. Uno de los espacios a los
que mi memoria parece haberme atado definitiva- ‘8'0'{0 recuerdo la emocion de las cosas y se me olvida todo lo

- C . demids. Grandes son las lagunas de mi memoria ».
mente, es la biblioteca dejad, jardin interior de la ©
casa donde naci. Escribo para colmar el vacio que me ha dejado la
muerte de mi padre, tan vinculado a la casa. El era el

La casa donde naci, me casé y donde fallecié mialma de la casa y fue su Gltimo habitante. Después
padre, esté en kmedinade Salé, ciudad gemela de de haber residido durante varios afios en Rabat y
Rabat. Si bien vivo en Rabat desde los cinco afiosptras ciudades marroquies, volvié a ella una vez
mi memoria sigue habitando esta casa de la qugubilado. Los primeros afios se dedicé a restaurarla y
nunca me he alejado, ni fisica ni mentalmente. A ellarestablecer los dafios ocasionados por su cierre des-
vuelvo constantemente, y en ellagyady su biblio- pués de la muerte de mi abuelo. Con los afios, debi-
teca son « mi querencia », un espacio a la vez real yitada su salud fisica, dejé de ocuparse de ella de
onirico : mezcla de recuerdos de vivencias y deforma activa. Mi abuelo era el duefio de la casa, el
recuerdos de lecturas, no menos vivaces e intensogue la hizo construir en los afios treinta del siglo
éstos, que aquéllos. pasado. Pero mi padre fue quien concibié su plano y

su decoracion (aspecto importante, este Ultimo en la

Escribo para recordar, siguiendo los sinuosos yarquitectura islamica tradicional), y quien superviso
complejos meandros de la memoria. Pero, ¢qué es l¢os trabajos de construccién. La casa era su suefio
memoria ? ¢ No serd el pasado una invencion dedorado. En ella realiz6 su Gltimo y eterno suefio.
nuestra imaginacion ? Y el olvido ¢ existe? ¢, Es posi-
ble borrar una vivencia, un hecho sin que queden Mas que para contar, escribo para interrogar.
ninguna huella, ninguna impronta, ninguna emocion Interrogar el pasado y el porvenir de la casa y de
como reflejo de un acontecer ? Al desenvolver el Salé. Para explorar los recodos de su espacio y de su
hilo de mis recuerdos, a veces profundamente disi-historia que la presencia de mi padre llenaba e ilu-
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minaba. De repente, su desaparicion ha suscitado - yalorar el patrimonio arquitéctonico denteedinade
sigue suscitando - un montén de preguntas que qui-Salé y revitalizarlo, me he sumado a esta labor por
siera dirigirle a él, pero a las que sélo es posibledoble partida : por mi responsabilidad académica
aportar respuestas hipotéticas o fragmentadas. Pofcomo Directora de un Tercer Ciclo y Doctorado
eso, busco a través de estas paginas compensar sobre Al-Andalus Estudios Pluridisciplinaresy
ausencia. Busco prolongar su presencia, como scomo heredera de una de las casas mas significati-
estas reminiscencias fueran un espejo que me devolvas de lanedinade Salé.
viera su imagen. Busco rescatar la casa del olvido y
salvarla del deterioro, triste destino de no pocas El problema del devenir de la casa, y de todas las
moradas tradicionales de lasedinasmarroquies, casas tradicionales del casco antiguo, es indisociable
suntuoso patrimonio arquitecténico de un inestima- del de la ciudad de Salé. De la misma forma que
ble valor cultural, y de un significado afectivo incon- estas viviendas han sido concebidas para un modo
mensurable para mi, en este caso. de vida que no tiene vigencia hoy en dia, y corren el
riesgo de ser abandonadas, fragmentadas, desfigura-
Por eso, cuando en 1999, pocos meses después dias y a veces incluso « tugurizadas », la ciudad de
la muerte de mi padre, se me ofrecié la oportunidadSalé sufre un doloroso proceso de marginalizacion y

de colaborar en el taller de rehabilitacion denédi- pauperizacion.
nade Salé, no vacilé un minuto. Me adheri a la apa-
sionante labor del « Taller de Arquitect@alé 2000 Salé, ciudad atlantica por excelencia, esta situada

y Salé 200%, dirigido conjuntamente por la en la desembocadura del Rio Buregreg que la une, o
Direccion de la Arquitectura del Ministerio de la mejor dicho, desune con Rabat, su legendaria rival.
Ordenacion del Territorio, del Medio Ambiente, del Un famoso refran dice que « las ciudades de las dos
Urbanismo y de la Vivienda, por laEscuela de  orillas » se reconciliaran sélo cuando el agua del rio
Arquitectura de Paris-Belleville,Diploma de  se metamorfosee en leche, y los granos de arena de
Estudios Especiales. Siendo el objetivo del taller sus riberas, en uvas pasas.

PP A= *"u D&- L] Repartida entre el amor a las dos ciudades rivales,
T g e """‘""‘""""‘*- . mi vida ha transcurrido y sigue transcurriendo, entre
- ¥ las dos orillas del Buregreg con la tranquilidad apa-

rente con la que corren las aguas del rio. No olvido,
sin embargo, que Rabat, mi ciudad de adopcion a la
gue su estatuto de capital confiere cierta arrogancia,
ha relegado a Salé, mi ciudad natal, a la categoria de
ciudad-dormitorio, hasta de vertedero. Cualquier
viajero no avisado piensa que Salé es un gigantesco
suburbio de Rabat, un suburbio mas grande y mas
poblado que la ciudad, una excrecencia de la que
antafio fue su mero apéndice. Muchos de los extran-
jeros que residen en la capital no conocen a Salé, e
ignoran su pasado glorioso.

En efecto, secreta y misteriosa, Salé s6lo se reve-
la a quienes se toman el tiempo de descubrirla y
guererla. De la ciudad y sus habitantes, afligidos por
el doloroso proceso de decadencia, emanan senti-
mientos de tristeza, de melancolia que rayan a veces
en despecho y reserva hurafia, sin que ello haya mer-
mado el orgullo de lossaletinos Mi padre partici-
paba de estos sentimientos.

La historia legendaria de esta ciudad mistica y
militante, labrada por los sufies y los corsarios,

Puerta principal de la casa
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intercambios de mercancias y la movilidad de la
gente la convierten en una ciudad cosmopolita y
mestiza. Tierra de acogida de los exiliados de al-
T Andalus -sean mozarabes, judios, musulmanes o
—_ e \-.“ moriscos, tras el decreto de expulsion de 1609- la
" o " N ciudad atlantica recibe a ilustres poetas, eruditos,
misticos etc. Justamente, el primer santo patrén de la
| - A s | ciudad, Sidi lbn Ashir, es originario de Jimena. Por
. [ motivos que se ignoran, deja su ciudad natal y
i i - § | emprende una serie de peregrinaciones que lo llevan
. . : a Algeciras, la Meca, Fés y Chellah -futuro Rabat-.
—_ Alli, en la ribera izquierda del Buregreg, se radica
| W : para seguir la ensefianza del sufi al-Yaburi, otro mis-
[ - tico andalusi, originario de Evora. Muerto el maes-
L A tro, el discipulo se instala en Salé donde lleva una
L vida de asceta hasta su muerte en 1362/3. Esta ente-
] rrado en el sitio donde se refugiaba para meditar,
cerca del cementerio, frente al mar y de espaldas a
K la ciudad encerrada en sus altas murallas almohades.

I S P | Adepto de la rigurosa doctrina del famoso sufi al-
—— Ghazali, Ibn Ashir acata el precepto segun el cual el
1 i conjunto de las actividades humanas, de indole pro-

fana, como el ejercicio de la medicina, o de indole
religiosa, tal es el culto, la practica..., constituyen
caminos que convergen en una misma actividad mis-
rebosa de memoria andalusi. Aunque sus origenesica. Motivo por el cual, la fama de este mistico-
parecen remontar a la época fenicia y luego romanamggico ha atravesado los siglos y las fronteras geo-
Salé existe como tal cuando entra en relacion con IagrafICaS Venerado como santo durante su vida, goza
civilizacion andalusi. Dos veces milenaria, alcanza ge yn prestigio considerable que se perpettia hasta
la gloria- ironia de la historia- cuando la civilizacion pyestros dias. En sus crénicas del exilio marroqui,
hispano-musulmana empieza a manifestar sus pripn Khatib, el ministro-poeta granadino, deja un
meros signos de ocaso. Desde el siglo X, con la lle-jnteresante testimonio sobre su encuentro con el sufi
gada de los refugiados andalusies, el destino de Sal§gjetino. La figura del mistico hurafio, aureolada de
queda condicionado, para bien y para mal, alas oscisantidad, lo deja fuertemente impresionado.

laciones de la historia de al-Andalus. Colocada bajo

el doble patrocinio de santos sufies, Sidi lbn Ashiry | o5 milagros que se le atribuyen -hacer caminar
Sidi Abdallah Ibn Hassun, es gracias a los Banu g |os paraliticos, recobrar la vista a los ciegos y la
Ashara, principes andalusies de ascendencia omeyaya|yd mental a los alienados- atrae a una multitud de
que la ciudad conoce su verdadero desarrollo urbaperegrinos. Recibe a devotos, fieles y letrados, pro-
nistico y un florecimiento cultural y artistico. cedentes del Occidente y del Oriente musulmanes,
Grandes mecenas, los Banu Ashara se rodean en sye Espafia, Siria, Turquia, Egipto, Tanez..., y de los
corte de poetas, filosofos, musicos como el escritor confines de Marruecos. Uno de ellos, Ibn Abbad de
Ibn Jakan o el famoso filosofo y misico Ibn Baya ( Ronda, otro andalusi, después de pasar algunos afios
Avempace en latin) y otros. Sobre el palacio en rui- con ¢, sera su mas famoso discipulo. llustres perso-
nas - primer asentamiento de la ciudad- de estosyajes del pasado remoto y reciente se han beneficia-
principes originarios de Cordoba, se establece lago de su prodigioso poder curativo. Ha salvado la
gran Mezquita almohade. vida a dos reyes, y estos Gltimos afios a un miembro
de la familia real que, agradeciendo la curacion

Por su sitio privilegiado en la desembocadura del mjjagrosa, sigue ofreciendaiscigodos los viernes
Buregreg, Salé conoce una gran prosperidad econoy |os visitantes y peregrinos.

mica y cultural durante al-Andalus. Los incesantes

Reconstruccién de la planta
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Ibn Ashir es sin duda una de las figuras miticas miento podia durar dias 0 semanas, y con mi abuela
mas fascinantes de la historia de Salé. A diferenciase quedaban mi abuelo y algunos empleados de la
de otras no menos insignes, sigue marcando la vidacasa. Nosotros, los demas miembros de la familia,
de la ciudad y de sus habitantes. Su presencia séos visitabamos de vez en cuando. Esta funcion del
impone a la vista por su tumba-mausoleo, en elmausoleo comamaristan se ha perpetuado; una
cementerio maritimo, monumento modesto desde elreciente visita me ha confirmado la nitidez de mis
punto de vista arquitectonico, pero simbolicamente recuerdos de nifiez. La Unica transformacion es la
importante. La afluencia de los peregrinos y visitan- desaparicién del manicomio. Recuerdo que hasta
tes es constante y particularmente impresionante lodhace pocas décadas, detras del sepulcro, habia dos
viernes. patios -uno para los hombes y otro para las mujeres-

amurallados y rodeados por exiglias celdas para los

Siendo la primera vocacién del santo médico la enfermos. Por la ventana de uno de los cuartos del
curacion de los trastornos mentales y de las depreapartamento donde se alojaba mi abuela, mis herma-
siones psiquicas, el santuanmristan (hospital) nos y yo nos asomabamos para mirar a los pobres
atrae especialmente a peregrinos en busca de alivienjaulados.
al sufrimiento de su alma. La estructura del morabi-
to ha cambiado poco. En el centro del mausoleo, se Imborrables las patéticas imagenes de los aliena-
alza la tumba del Santo, siempre rodeada de fielesdos impedidos por las pesadas cadenas que les suje-
mujeres en particular, que solicitan su ayuda. Portaban los pies. Imborrables los gritos y llantos de las
ambos lados, a la derecha y a la izquierda, dos corremujeres, sobre todo, que cubrian el rumor del océa-
dores llevan a los cuartos o apartamentos donde s@o. El terrible encerramiento duraba hasta producir-
alojan los enfermos acompafiados por miembros dese la sefial que anunciaba la curacién: las cadenas
su familia. Recuerdo muy bien las estancias que miaparecian sueltas por obra del poder milagroso de
abuela paterna, fragil de los nervios, efectuaba en eSidi Ibn Ashir. Sélo entonces, Buchta, el guardian
sanatorio, a finales de los afios sesenta. El trataque custodiaba a los enfermas, abria los candados de

- -‘- _-_T 1k — " S —
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Plano original de la segunda planta Plano original de la tercera planta
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las puertas de hierro del manicomio al que felizmen- chan los vinculos entre Iesletinosy los musulma-
te habia recobrado la salud mental. nes de Espafia. En Jérez por ejemplo,s2B€tinos
habran sido rescatados de la esclavitud por espafio-
Una anécdota ilustra el caracter intransigente delles musulmanes. Luego, sabiéndose objeto de codi-
anacoreta. Cuando el rey merini Abu Inan lo visita cia de los paises del norte, por su ubicacion estraté-
para una consulta, como solian hacerlo los reyes comica, Salé se prepara parailedd, la guerra santa.
los eruditos, Ibn Ashir se niega a recibirlo. Se limita
a aconsejarle, mediante un mensajero, construir El jihad sera primero terrestre y luego maritimo.
madrazas escuelas coranicas, consejo que el rey Codiciada por los holandeses, los portugueses, los
acata, dotando al pais y a Salé de espléndidagspafioles y por los franceses, la ciudad atlantica
madrazasPor eso, quizas ningln personaje histdri- resiste a toda tentativa de ocupacién defiendiendo
co ha marcado tanto la sicologia de $adetinos con bravura su independencia. Los portugueses son
orgullosos de su resistencia a enfeudarse. Ni siquietapidamente expulsados, siendo Salé el Unico puerto
ra Sidi Abdallah Ibn Hassun, el otro santo de la ciu- de la costa atlantica marroqui que escapa de la ocu-
dad y figura emblematica de una faceta mas festiva,pacion portuguesa.
mas visible, por la espléndida fiesta de la procesion
de los cirios el dia de la navidad del Profeta, me Hasta el siglo pasado, el peligro mayor procedera
parece haber dejado una impronta tan profunda en lale las tentativas de ocupacion de los espafioles y
idiosincrasia de losaletinos franceses. Famosa la expedicion espafiola que, en
1614, consigue ocupar el norte de la region, la
Por eso también, Sidi lIbn Ashir era ademas el Mamora, desembocadura del rio Sebd, luego rebau-
patrén de los corsarios que solicitaban su protecciéntizada con el nombre de Mehdia. Famosa porque el
para apaciguar las tempestades del mar. Cuandaue lleva eljihad contra la ocupacion espafiola es
regresaban de una expedicién, nada mas desembahl-Ayachi, uno de los patriotas mas ilustres de la
car y cargados con el botin y los cautivos cristianos, historia de Salé y de Marruecos, discipulo ademas de
los expedicionarios le daban las gracias al santon.Sidi Abdallah Ibn Hassun. Famosa también la expe-
Esta doble faceta de Salé, ciudad militante y mistica,dicién por haber sido inmortalizada por Géngora en
donde el patriotismo y la espiritualidad van profun- el soneto A la Mamora, militares crucégle tono y
damente unidos, es una constante de su historia.  contenido ambiguos, entre épico-herdicos y satirico-
burlescos.
El paisaje urbanistico guarda algo muy significa-
tivo de este pasado. Lindando con el mausoleo de El jihad maritimo no serd mas que la continua-
Sidi Ibn Ashir, casi en la punta extrema de la forta- cion deljihad terrestre emprendido por Al-Ayachi.
leza, se alza un baluarte llamado simbdlicamenteEl Atlantico se convierte en escenario de la lucha
Borj Adumue « Torre del Llanto », triste emblema nacional. En 1629-30 los franceses proceden al sitio
de uno de los episodios mas dramaticos de la histomaritimo de las dos orillas para impedir la salida de
ria de la ciudad. La construccion de la fortificacion - los navios de los corsarios. Con Espafia, el dialogo
muralla y torre- es consiguiente a la invasion de lasislamico-cristiano, habiéndose interrumpido en 1609
tropas de Alfonso X en 1260. En su cruzada contracon la expulsion de los moriscos, es suplido por el
Africa y aprovechando las disidencias entre conflicto maritimo. A imagen y semejanza de sus
Almohades y Merinies, las tropas castellanas des-correligionarios mediterraneos de Argel, TUnez y
embarcan y atacan la ciudad el dia ( o el dia siguien-Tripoli, los corsarios de Salé son temidos por su bra-
te, no se sabe si es el 9 o el 10 de septiembre) delura. Hasta el siglo XVIII, persiguen y hostigan a
Aid al-Fitr, fiesta que marca el fin dRamadan los cristianos en las costas atlanticas, llegando hasta
mes de ayuno sagrado. Durante un mes la ocupan, ls confines de Islandia, para vengarse de los que
saguean, dejando un balance pesado por haber cogexpulsaron a los moros de su paraiso terrestre : al-
do a la poblacién desprevenida: mas de tres mil cau-Andalus. Una de las especialidades de los corsarios
tivos, esclavizados, sobre todo mujeres y nifios. saletinoses atacar a los barcos espafioles que surcan
Muchos habitantes huyen. Despoblada, arruinada/a via del Nuevo Mundo y costean por el Atlantico
exangue, la ciudad se reconstruye poco a poco, premarroqui, desde el estrecho de Gibraltar.
para su defensiva, se fortifica. Este episodio tendra
dos importantes repercusiones. Primero, se estre- Conviene no confundir la pirateria, acto salvaje,
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individualista, con el corso, oficio noble reglamenta- del protectorado francés.
do y con contenido ideoldgico. El pirata es un ban-
dido que ejerce un oficio infame, el corsario es un ¢ Qué queda hoy en Salé de este pasado turbulen-
guerrillero militante que actla acreditado por su toy luminoso ? ¢, Sélo nostalgia y afioranza ?
gobierno, provisto con una licencia, la « patente de
corso ». Celosos de su independencia por haber esta- Testimonios del esplendor pasado, los monumen-
do a la vanguardia de las luchas contra toda tentatitos de Salé - la grandiosa Mezquita almohdale,
va de ocupacién extranjera, en el alma desidesti- madrazade Abul-Hassan, joya de la arquitectura
nosanida la nostalgia de la gloria pasada de la ciu-merini, las imponentes murallas, torres, puertas...-
dad de los corsarios. Sin haber participado en laguardan reminiscencias de esta historia floreciente y
gesta andalusi, mis antepasados se asociaron deebosante de fecundos intercambios culturales.
forma activa, por solidaridad musulmana, al corso ¢Quién se acuerda hoy que una de las puertas mas
filibustero, desquitando a los expulsados andalusiesimportantes de la ciudad, Bab Mrisa que se abre
Asi dos de mis antepasados eran ilustres corsariosmajestuosamente sobre faedina antiguamente
temibles raises capitanes de navio. Merced al puerta del arsenal, ha sido construida por un arqui-
mando en los asuntos maritimos, la familia Aouad, tecto sevillano en el siglo XIII ?
adquiere sus titulos de nobleza y se enorgullece de
este pasado glorioso, a semejanza de otras familias Mas sorprendentes y secretos son los tesoros
patricias de Salé. guardados en las casas, memoria de la época de
magpnificencia de Salé, de su comercio floreciente
La prosperidad econémica generada por los pro-con Venecia, Flandres, Génova, Londres...El visi-
vechosos ingresos del corso convierte a Salé en laante no apresurado que recorre l0s sinuosos dédalos
primera plaza comercial de la costa atlantica hastade lamedina puede divisar a través de una puerta
finales del siglo XVIIl. Un insolito episodio de su entreabierta, o una de las exiglias ventanas, una
historia marca este pasado glorioso. Es la declaramagnifica arafia de cristal de Venecia del siglo
cion de laRepublica de Salé o de las Dos Riberas XVIII, colgada en el techo de lo que parece ser hoy
Episodio doblemente singular: por ser inédito y una modesta casa. Por ventura, y prestando atencién,
Unico en la historia del pais, y por unir, aunque de puede ver también cémo los divanes del salén prin-
forma episodica y puntual, a las ciudades rivales decipal estan tapizados con terciopelo inglés. Inglesa
las dos orillas del Buregreg contra el enemigo cris- también la vajilla de plata, de Manchester, con la que
tiano, y contra el poder central. Gracias a la riquezalas familias adineradas sirven tradicionalmente el té,
y al prestigio adquiridos por ghad maritimo, apar-  en la celebracion de grandes ceremonias.
tir de 1630, durante diez afios aproximadamente,
Salé la Vieja Salé) ySalé la Nuevd Rabat) se eri- Quizas el legado mas vivaz es el andalusi. Las
gen en ciudad-estado independiente, dirigida por unhuellas y resonancias de los fabulosos jardines de al-
gobierno elegido por un afio. En el Museo de la Andalus perduran en la arquitectura, en las artes, en
Marina de Paris se exhibe la bandera de dicha ins6€l modo de vida y en el lenguaje.lidbla actual de
lita Republica corsaria. Salé esta repleta de términos de origen espafiol,

La creacion del puerto de
Essaouira-Mogador, a finales d
siglo XVIII, pone fin a la gloria
maritima de Salé que, a partir d
aquel momento, vivira de espalda
al mar. Se replegara sobre si mism_
metiéndose en el caparazon de s
altas murallas. Empieza un larg
letargo, una lenta decadencia, has
hoy irreversible, acrecentados por |
conversion de Rabat en ciudad re
por el rey Sidi Mohamed Ben
Abdellah, y luego en capital a partir Discurso de Lala Aicha en el patio de la casa en 1947
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traidos por losnoriscos llamadosandalusiesen la notables de la ciudad en torno a un discurso de
orilla sur del Mediterraneordoma randa, tarro, exhortacion a la alfabetizacion y emancipacion de
bidun scuila teatrg falta... A semejanza de los las mujeres. Es en el patio de la casa de mi abuelo
movimientos de poblacion, algunas palabras handonde Lala Aicha lee su discurso, delante de una
viajado de una ribera a la otra, de una lengua a laasamblea de insignes personalidastdetinas Las
otra, hasta tal punto que a veces es dificil identificar fotos que hemos conservado muestran una presencia
su origen. Son palabras viajeras y mestizas. casi exclusivamente masculina, porque paradojica-
mente el llamamiento se dirigia a los hombres, por
La memoria de al-Andalus se perpetia tambiénser ellos los que tenian el poder de recluir o liberar a
en la masica, llamadadsica andalusy considera-  las mujeres. Lo que no se ve en la foto, y que mi
da como nuestro repertorio clasico. Esta tradicion padre nos contaba, es la presencia de incognito del
musical se conserva con orgullo y fidelidad en otrasRey y sus hijos, entre ellos el futuro Hassan Il. El
ciudades andalusies como Fez, Tetudn o Rabat.  Rey y los principes habian entrado a casa por la
puerta de servicio y se habian refugiado en un sal6n
Salé tiene alma andalusi. ¢Qué mejor que losdel piso superior, donde mi padre y otros miembros
almocarabes y las volutas para revelarla ? Lade la familia les atendian. Desde las celosias, mira-
influencia andalusi en la arquitectura y decoracién ban sin ser mirados, ocupando el lugar tradicional-
de las casas es uno de los elementos mas visibles gnente reservado a las mujeres. Esta anécdota ilustra
mas actuales de esta fidelidad a las raices. En realiel profundo significado de este evento y la firme
dad, la rehabilitacion del estilo andalusi en los afiosvoluntad del rey Mohamed V de emancipar a las
veinte del siglo pasado, restablece la memoria delmujeres.
arte andalusi. Este estilo, denominado « neo-tradi-
cional » en Marruecos, se impone en las ciudades El otro evento, cuyo teatro ha sido la casa, es una
gue comparten el legado andalusi, en Fez, Tetuan yeunion internacional de los representantes de los
Salé. Partidos Comunistas en el afio 1967. Gracias a uno
de los primos de mi padre, miembro del Comité del
Situada en el corazdn del casco viejo, cerca de laPartido Comunista Marroqui, el encuentro se cele-
explanada de la Gran Mezquita almohade, la casabr6 en casa. Entre los participantes, estaba Alejo
donde naci, me casé y donde falleci6 mi padre, esCarpentier que viajaba desde Paris, donde desempe-
apenas una casa entre las casas. Pero es en ella, yiaba un cargo diplomatico, como representante del
través de ella, como me han llegado los ecos y refle-gobierno castrista. Mi padre rememoraba cémo el
jos de la historia remota y reciente de Salé. A travésescritor cubano habia sido molestado por la policia
de mis antepasados, participes de las horas de glorianarroqui que casi le impedia entrar al territorio
como guerrilleros del mar que, una vez acabado elmarroqui, si no fuera por la intervencion de una alta
corso, pasaron a dedicarse a las letras y la jurisprupersonalidad. Este episodio desagradable fue com-
dencia. La casa ha sido el filtro a través del cual hepensado por el placer que le producia la gastronomia
recibido resonancias de algunos acontecimientosmarroqui. A través del prisma de la memoria de mi
historicos, porque ella ha sido escenario de eventogadre, descubri una faceta del autoEti®eino de
no soélo familiares, sino nacionales. Dos son los este mundo la de «fin gourmet», como decia mi
acontecimientos que mi memoria retiene, no por supadre. Sélo afios mas tarde, cuando emprendi mis
trascendencia, sino por haber sido vividos por mi estudios de letras hispanicas, comprendi quién era
padre y narrados por él. Carpentier. En los afios setenta, cuando estudiaba en
Paris, se me ofreci6 la oportunidad de hablar con él
Uno de ellos, para mi altamente significativo, en unas manifestaciones culturales sobre América
sucede en 1947, cuando el Rey Mohamed V lanza uri_atina. Carpentier era entonces Embajador de Cuba
llamamiento para la escolarizacién de las nifias yy daba una conferencia sobre la literatura cubana.
encomienda a su hija Lala Aicha la tarea de exhortarRecuerdo, que por ser joven e impresionada, no me
a las nifias y a las mujeres a tomar el camino de laatrevi a acercarme a él, al final de la charla.
escuela y quitarse el velo. Bajo el auspicio de su
padre, la princesa emprende una gira por las ciuda- La literatura, los libros: pasion de mi vida. Pero
des mas importantes -Fez, Casablanca, Marrakechningun libro tiene el sabor de las lecturas de infancia
Tanger y Salé- donde reline a las personalidadegn elryad de la casa, sabor de lo secreto, de lo clan-
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destino. Salé obedece a una distribucion tipicamente patriar-
cal. Construida sobre una superficie importante,

El ryad: lugar mégico poblado de libros, desliga- tiene una estructura compuesta : casas autbnomas
do del tiempo y del espacio, refugio de intimidad. dentro de la casa. Mi abuelo la habia ideado para
Pero sélo las mansiones suntuosas suelen poseer wadbergar a sus hijos y sus nietos. Por eso habia pre-
ryad. visto apartamentos y anejos para cada familia

nuclear.

La suntuosidad de las casas tradicionales marro-
quies se percibe Unicamente desde el interior. Penetrar en la casa supone todo un ritual, siguien-
Rodeadas de altos muros y sin ventanas, se protegedo los dédalos del zaguan que parece infinito, con
de las miradas ajenas. Pocas cosas dejan sospechaichos para sentarse por si uno se cansa 0 quiere
el lujo y la magnificencia interiores. Sélo un ojo avi- tomarse el tiempo de saborear el placer de penetrar
sado puede adivinar, por el tamafio de la puerta cen los arcanos de un recinto maravilloso. La casa no
algn que otro detalle en el umbral, los tesoros disi-se entrega facilmente a los ojos, requiere toda una
mulados. La vida en el espacio musulméan tradicio- preparacion, un camino para descubrir su esplendor.
nal esté volcada hacia el interior, hacia lo doméstico.Cuanto més largo el camino, mayor seré el deslum-
La calle no es mas que un lugar por el que se transibramiento. Se mide el lujo de una casa por el nime-
ta rdpidamente, y no un espacio de encuentro. Parao de nichos de su vestibulo. La nuestra tiene tres,
mi, las calles de Salé eran meros lazos, canales qusefial de magnificencia. Como anticipo, las paredes
nos llevaban hacia otras casas, dahmam bafio del vestibulo estan enlucidas con un fino estucado
publico que, por pertenecer a mi tia paterna, nos loque parece marmol, obra de un famoso artesano por-
vaciaban para nosotros exclusivamente y se volviatugués, llamado Ramirez, que fallecié durante las
privado. Nuestra casa era una casa-isla enlazada coabras y fue sustituido por su hijo.
otras casas-islas por la calle que apenas recorriamos
para ir de un lugar a otro. No asi las calles de Rabat El camino iniciatico lleva avast ad-day literal-
en el barrio del Agdal, reservado para los franceseamente « el centro de la casa », vasto patio interior
durante el protectorado, donde nos « exiliamos » lacuadrado y pavimentado con marmol de Carrara de
familia reducida, mis padres y mis hermanos, des-una blancura y pureza que le confieren una lumino-
pués de la independencia. sidad deslumbrantes. A su alrededor se ordenan cua-

Concebida para la familia ampliada, la casa detro salones, donde se reune la familia y se celebran
las ceremonias y recepciones. El patio y los salones
constituyerad-dar, 0 sea « la casa », nucleo central
de la mansion. Alli es donde se pone el mayor esme-
ro y fasto en la decoracion.

El salén grande brilla por el lujo de los azulejos
de sus paredes y por las espléndidas vidrieras de sus
ventanas que dan sobre el patio. Notable es la inspi-
racion nazari en la decoracion. Todos los muros del
salon estén atravesados por unos frisozelége
azulejo, bordeados por una inscripcion en caligrafia
andalusi, con la divisa de los nazariedaghaliba
illa allah », « So6lo Dios es vencedor ». Este motivo
repetido de forma recurrente produce una sensacion
de vértigo embriagador. Texto inmutable, magico
que reproduce el modelo original, él de la Alhambra,
y se prolonga en el tiempo y el espacio. jCuan gran-
des fueron mi sorpresa y mi emocion, cuando reco-
noci en una estacion « chic » del subterraneo de
Buenos Aires, los mismos frisos de azulejo de mi
casa, inspirados de los de la Alhambra ! jRaices y
ramificaciones del arte andalusi ! Arte de la sensua-

Patio del Ryad
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lidad y del deslumbramiento de los sentidos. espacio apartado que le permitia gozar de la soledad
y de la privaticidad tan anheladas. Por eso, fue el pri-
Ad-dar, la casa central, tiene mdltiples anejos, mer miembro de la gran familia en dejar la casa de
apartamentos donde se aloja cada familia nuclearSalé, para emigrar a Rabat, y llevar una vida mas
Casas dentro de la casa, cada una tiene una estructmoderna y mas intima, con su pequefia familia.
ra auténoma, fronteras internas: pasillos, puer-
tas...Cada una tiene un estilo propio, un encanto La soledad y la privaticidad es lo que buscaba yo
especial, pero sin nunca pretender igualar la suntuotambién, cuando nifia y durante las mdltiples estan-
sidad del nucleo central. cias que pasé en la casa de Salé. Lejos del tumulto
de ad-dar, me refugiaba en elad, en este reflejo
El menzehuno de los apartamentos, esta situado terrestre del paraiso, segin la concepcion islamica.
en la extremidad de la casa, cerca de la puerta de seE&l ryad de nuestra casa es un jardin de inspiracién
vicio. Refugio de mi padre soltero, por estar aparta- andalusi, algo como una miniatura del Jardin de los
do y permitir cierta privaticidad, esta encaramado enOudaias en Rabat, de un trazado geométrico muy
lo alto de la casa, y al que se accede por una escalgiguroso con senderos que se bifurcan para llegar al
ra muy empinada. Después de casarse, mi padreentro: una pila de marmol con una fuente de agua.
renuncié al privilegio de alojarse en uno de los apar-Bordeados con platabandas, macizos de flores y
tamentos mas lujosos, privilegio que le conferia el arboles, naranjos y limoneros, los senderos estan
doble estatuto de primogénito y Unico varén. solados corzellijesde colores muy vivos. Al fondo,
Prefirid ceder la ventaja a mi tia y quedarse en else extiende un pabellén de estilo sobrio, en compa-
minzeh Mucho més sobrio, con cuartos més peque-racion con « la casa », que comprende un salon en el
fios, un techo mas bajo, minzehcontrasta con el  centro, y dos habitaciones laterales. Dentro de la sala
derroche de lujo de la casa central . Se parece a ugentral del pabellén, a la que se accede por una
apartamento de estilo moderno. Cuando nifia, nomonumental y bellisima puerta de cedro del Atlas,
conseguia entender porque a mi padre le gustabasta la « biblioteca ».
tanto esta « modesta » vivienda. S6lo ahora com-
prendo los mdltiples motivos que le habran atado a La biblioteca delryad no es una biblioteca tal
ella. ¢ Cémo no encarifiarse con este primer espacieomo lo entendemos hoy, un mueble abierto con
gue ha ocupado en la casa y en el que debian estarstantes. Es un armario imponente, encastrado en la
anidados los recuerdos de sus afios de solteria Pared. Parte de mi infancia, de la memoria de mi
Ademas, elminzehtiene un encanto secreto. padre y de mi familia, me parecen estar atesoradas
Orientado hacia el sur-este, sus ventanas y balconedentro de este armario, de madera de cedro, cerrado
se abren sobre la terraza y sobre una vista panoramieomo un enorme cofre. En él, mi abuelo y luego mi
ca que abarca toda la bahia de Salé. A mi padrepadre, guardaban documentos relativos a la familia,
hedonista, le encantaba saborear la puesta del sol, {ibros de teologia, de leyes o de historia, como
los dias poco nublados podia contemplar con todaKitab al-Istigsa del saletinoAhmed Naciri, monu-
nitidez la desembocadura del rio y la otra orilla, con mental crénica de la historia marroqui. El hijo del
la Cashah de los Oudaias. Ahora, este paisaje s6lo sautor, casado con una tia paterna, habia entregado a
adivina detras de los numerosos y anarquicos edifi-mi padre el manuscrito del libro que pasé luego a
cios que ocultan la vista. Ahora también, cuando manos de un bisnieto del historiador. Ademas de
visito a mi padre enterrado en el espléndido cemen-estos libros miticos, inaccesibles para mi, la biblio-
terio maritimo de Salé, pienso que desde su tumbateca guardaba todo un repertorio de obras clasicas,
mi padre tiene la misma vista panoramica sobre elfrancesas en particular, que mi padre habia traido de
mar, sobre la desembocadura, pero desde la « otr®aris cuando estudiaba en el Instituto de Estudios
orilla ». Orientales de la Sorbona, en los afos treinta: libros
de Flaubert, Chénier, Chateaubriand, la Comtesse de
S6lo ahora comprendo también que, mas alla deSégur, Stendhal, Goethe, Lamartine, Loti, Hugo,
estos atractivos, mi padre apreciaba la comodidad yFrance, Homero, Nietszche... Robinson Crusoe
la funcionalidad de este apartamento. Por haber sidauyas historias de piratas y corsarios me recordaban
educado en la doble cultura, arabe -con sus valoreganto el pasado heroico y aventurero de mis antepa-
tradicionales-, y francesa -con su espiritu moderno-,sadogaises De este repertorio sacaba mis lecturas,
adoraba la casa, pero debia estar mas a gusto en wademas de libros mios o de los que tomaba prestados
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de la Biblioteca del Centro Cultural Francés de tas, pensadores de la otra orilla, animados por la
Rabat. misma pasion. Entre ellos, el escritor mexicano
Jorge Ruiz Duefias, autor dl@s noches de Salé,
En este espacio de solaz del cuerpo y del espiritugmocionantes cronicas de un viaje que efectud en los
me retiraba para entregarme al mundo del ensuefio yafios 80 y que revela una pasion por la historia de la
de la imaginacién, al placer solitario de leer, hermé- ciudad de los corsarios, como lo evidencia la cita
tica al mundo exterior. Gozaba de la libertad de abs-puesta en epigrafe en el presente texto.
traerme al mundo prosaico, de la vida rutinaria en la
gue la comida familial -por ser auténtica comilona-  Por todos estos motivos, no me resulté dificil
era una de las cosas que menos me gustabacoordinar, estos Ultimos afios, el hermanamiento de
Tumbada en un sofa, con el jardin desplegado anteSalé con la ciudad mexicana de Tlaxcala, restable-
mis 0jos, lefa hasta agotar mi 0jos y mi cuerpo ano-ciendo el espiritu que ha marcado la época de al-
réxico. El lector apasionado lee, no sélo con los ojos,Andalus, de fecunda interculturalidad entre Oriente
puerta real de los sentidos, segun San Agustin, singy Occidente, entre Norte y Sur. Tampoco es dificil
con todo el cuerpo, con todos los sentidos. Se entreentender la fascinacion del gran arquitecto mexica-
ga cuerpo y alma al « paraiso de las palabras », comao, Luis Barragan por el arte hispano-musulman que
bien dice Roland Barthes. Leia, leo, para vivir, los descubrid primero en Granada, y luego en un viaje
libros son mi pan cotidiano. La presencia fisica de que realiz6 en Marruecos y otros paises arabes. Las
los libros me es indispensable para conseguir elmansiones de Salé parecen haberle inspirado algu-
bienestar mental y fisico. nas de sus obras arquitecténicas.

Retirada en etyad, espacio apartado, estaba sin  La celebracion, el afio pasado, de un Simposio
estar en la casa. Lejos del centro que se satisface a $iternacional sobre « El Legado andalusi, via de
mismo, casi en las margenes o por lo menos en laacercamiento entre pueblos y culturas », con partici-
periferia, podia soltar las amarras, viajar para enconpantes procedentes de las dos orillas del
trarme con otros mundos. En este vasto jardin de miMediterraneo y del Atlantico, confirmé la actualidad
infancia, he construido a mi modo, mi relacion con de este pasado. Ademas, la clausura del Simposio,
el mundo préximo, guardando cierta distancia, y que tuvo lugar en la casa de Salé con un concierto de
lejano, en esta soledad solidaria del universo de lamusica cruzada hispano-marroqui, revel6 la simbio-
literatura. Inmovil, arraigada en el espacio familiar, sis entre el espiritu del lugar y el espiritu de la mani-
la lectura me daba alas, me abria el mundo de lo infi-festacion. Me revelé también que, por haber perdido
nito, mas ancho que el universo. Cosadeting hija su primera vocacién de espacio habitable comunita-
del Atlantico y descendiente de corsarios, siemprerio, el destino de la casa es convertirse en espacio de
me ha gustado navegar en alta mar, dirigidos los ojosencuentros culturales, y ¢por qué no ?, con una
y la mente hacia horizontes lejanos. biblioteca en etyad.

Es asi como afios mas tarde, siguiendo los pasos Salvar una casa entre las casas de Salé, ¢no seria
de mis antepasados, emprendi la conquista de losin camino posible hacia el restablecimiento de la
mares, del Mediterrdneo primero, nuestrare nos- luminosa memoria de la ciudad atlantica ?
trum, y del Atlantico luego, este otroare nostrum
mas vasto pero también andalusi. Descubri que €l),, A0UAD I AHRECH.
pasado andaIu.3| reune .no solo a las dos nbera_s dqlfziz'/'(//ir/{/z;/(/‘\l///)z///////w/ V"-Agdal, Rabat, Marruecos
Estrecho de Gibraltar, sino también a las dos orillas
del « mar de las tinieblas », conquistado por aventu- . =~

. Créditos fotogrdficos : Mobamed TITA
reros, moriscos, seudo-conversos, todos portadores™ 7 ‘ T 5
del fabuloso legado hispano-musulman. El acerca-recciin de la Arquitectura, Ministerio de la Ordenaciin del
miento a| mundo ibero_americano ha Signiﬁcado m|' 1 },’/‘/770/‘/{/, del Medio /1/7//7/(‘/12‘(‘, del l,f/‘/itl/?llf///({]“ de la
reanudar “la relacién” con mis raices profundas y I7venda
compartir esta memoria comdn con escritores, artis-
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I Fez 0 la melancolia absoluta,

por Arturo Lorenzo

Fez o la melancolia absoluta:
Visita al Palacio de “El Glaoui”

Arturo Lorenzo

Juan Matus, el chamén mejicano que dio a cono-la porosidad de la piel, mientras Diana y su acompa-
cer el antrop6logo y novelista Carlos Castaneda,fiante me inician en los grandes misterios que no
ahora hace ya 30 afios, decia tglemundo es un  quiero escuchar. Abre con pesadumbre un gran por-
lugar misterioso, especialmente al atardecer” tal de madera podrida sobre la que aun quedan res-
Como tantas otras frases, ésta ha resonado en ntbs de policromia. “Este es el patio de las grandes
cerebro durante afios y jamas habia sido capaz deecepciones”. Una fuente vacia y gangrenada. Un
identificar el mensaje profundamente poético y patio porticado de columnas gigantes que conduce a
melancélico que encierra. Jamas habia vivido elhabitaciones de espejos mordidos por la edad y ven-
misterio del mundo al atardecer con la intensidadtanas de celosias alambicadas que se abren sobre
gue evoca la frase de D. Juan. Hasta el otro dia, empatios vegetales donde crecen las higueras y duer-
Fez. men los muertos. Marmol en el suelo agrietado, azu-

lejos en los zdcalos por los que dejo reshalar otra vez

Diana, una mujer de ojos penetrantes y marinos,las yemas de mis dedos, muros de estucos leprosos
reparte su vida entre su hijo que tanto se le pareceen los que estalla la Ultima luz del dia y el eco de la
sus afanes profesionales y sus paseos por la medilamada a la oracién que se eleva desde las mezqui-
na vieja. “Te voy a llevar a un lugar donde la histo- tas limitrofes a un cielo de nubes dibujadas por las
ria aln no ha escrito sus mejores paginas” Yo sabiague corre esa Ultima luz. Esa luz que autoriza a Don
gue mentia, pero también tenia ganas de ser engajuan en su México natal a decir que el mundo es un
fiado. lugar misterioso, especialmente al atardecer.

Una calleja como tantas otras. Los nifios entrega- Nunca he sentido el misterio invadirme tanto,
dos al futbol entre coches pegados a los grandescosarme y derrotarme como en este palacio de cuyo
muros de casas que jamas muestran su rostro. Bajoombre no quiero acordarme. El misterio habita en
las ramas de los arboles que sobrevuelan las tapiagez. En las casas de Fez. Las paredes respiran
un portal oscuro. Dentro, un hombre oscuro y, en él,melancolia y las habitaciones en sombra de las casas
una sonrisa. En la sonrisa una dentadura que estalldeshabitadas guardan el secreto de los seres que
en la penumbra. “iMademoiselle!” Comprendo que jugaron, rieron, amaron o sufrieron entre los muros
estoy entre amigos. Unos breves abrazos y un apreque ahora ha invadido el tiempo tifiéndolos de
ton de manos en la oscuridad hueca de un zaguamelancolia.
cuyos limites no alcanzo a imaginar en la sombra.

Estas son las casas cuyo Gnico destino parece ser

“Ven, éste es el palacio de...” Hace tiempo que heconvertirse en Maison d’hdte. Quiere esto decir que
decidido olvidar los nombres. No soporto la historia una multinacional del dinero rehabilita un espacio
gue pesa sobre nosotros humillandonos, sefialandogue ya no sera el mismo para unas personas que ya
nos con el dedo, culpabilizandonos de que no seano seran iguales, pero que se espera que paguen por
mos capaces de mantener la antigua grandeza concupar el espacio que ocuparon otras personas que
nuestro sueldo de asalariados. Asi que entro en ehi siquiera comprenderian.
palacio entre las grandes sombras del atardecer, libe-
rado del peso de los nombres, a tientas, apoyandome Es posible que no haya otra solucién. Fez es
en los muros, sintiendo la porosidad de la piedra enPatrimonio de la humanidad y todos nos debemos
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por Arturo Lorenzo

sentir algo responsables de su ruina y su degradapios de nuestro amigo y guia. Pienso que podiamos
cion, y por tanto de su recuperacion. ¢ Pero es verdatraer nuestras respectivas familias y compartir la
gue el Unico destino para una ciudad gloriosa es quduente, dejar corretear a nuestros hijos por los patios
esté habitada brevemente por gentes que no seriaahora desiertos, cocinar juntos en el hogar muerto...
capaces de vivir habitualmente en ella?
Ya sé que no es posible pero yo quisiera que los

Diana y su amigo me muestran fotos de la histo- fasies viviesen en sus casas de siempre y que los
ria, de las personas que habitaron lo que hoy es unéuristas pasearan, por qué no, por sus calles o se
ruina. Estan convencidos de que el palacio se recudejaran invitar por los habitantes. Pero ¢,c6mo entre-
perara porque hay intereses municipales, internacio-gar esta joya de la humanidad a quienes pasan y no
nales, econémicos, empresariales que han puesto sugven? ¢ Qué emocion puede producir ir a visitar una
0jos en estas ruinas, que limpias y ordenadas darawciudad en la que todos son habitantes de un solo dia?
cobijo a magnates del petrdleo y las finanzas, aMe resisto a pensar que no hay otra manera de evi-
estrellas del espectaculo, a profesionales del gla-tar el deterioro, de reconducir el progreso, de conju-
mour. Cobijaran a quienes tienen el deber moral degar el orgullo y la nobleza de una ciudad altiva con
cobijar a media humanidad que muere, sufre o, sim-el misterio de la tierra.
plemente, malvive unos metros mas alla.

Veo en la penumbra diluirse los 0jos maninos de 1,7, [ yenzo es Director del Tnstituto Cervantes en
Diana. Veo brillar junto a ella los ojos duros y lim- Rubat

==~
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Lorenso Silva
El alguimisia
frnpaciente

Lorenzo Silva

El Alquimista Impaciente

Editorial “Destino”

Barcelona, 2000

284 paginas

nalista en 1997 del Premio

Nadal conLa flaqueza del
bolcheviqueen 1988 obtiene el
premio Ojo Critico, en la modalidad
narrativa, corkl lejano pais de los
estanquesDe junio a septiembre de
1999, entre Londres, Getafe, Madrid
y Chiclana de la Frontera, prep&h
alquimista impacientgue sera
galardonado con el Nadal 2000.
Lorenzo Silva, madrilefio
enamorado de su pueblo, nace en
1966. Es autor de varias obras
destinadas a los jovenes y de otras
novelas comdNoviembre sin
violetas, La sustancia interigr El
angel oculto.

Si para "poner en aborrecimiento de
los hombres las disparatadas
historias de los libros de
caballerias", Cervantes, insistiendo
en el prolijo género, nos lego el
Quijote, Lorenzo Silva tantea de

obsequiarnos con una joya fresca y
original y, como la cervantina, poco
menos que inclasificabl&l
alquimista impacientse presenta,
desde la primera pagina, como una
tipica novela policiaca: un cadaver
sin rastros de violencia sobre una
cama en un motel de carretera y los
investigadores policiales sobre el
terreno. Ahora bien, la obra de Silva,
como la de Cervantes, evoluciona
rapidamente dentro de pardmetros
llenos de originalidad y riqueza,
situando igualmente los hechos en
tierras de la Meseta castellana, con

gue no se hace pesado jamas. Las
pinceladas psicoldgicas, escuetas y
precisas, asi como las innumerables
referencias culturales y expresiones
de tipo sentencioso aparecen al hilo
de la narracion, tan magistralmente
emplazadas que dan al conjunto una
dosis de amenidad muy interesante.
Contados y breves galanteos, cada
vez mas directos, entre la pareja
protagonista, salpican la obray
afiaden un interés nuevo sobre la
posibilidad de episodios
sentimentales que no se producen.

incursiones a la costa, en este caso aEl titulo aparece explicado en el

Malaga.

La pareja formada por el sargento
Bevilacqua (Vila, para abreviar) y su
ayudante la guardia Virginia
Chamorro, que aparecieron por
primera vez eftl lejano pais de los
estangquesson tan espafioles que
pertenecen a la Guardia Civil y
habran de encargarse en esta
ocasion, de investigar el enigmatico
asesinato de Trinidad Soler

ultimo capitulo del libro, como fruto
de una filosofia de la vida extraida
del mundo de la alquimia. Mientras
los malosalquimistas pretendian la
mutacion del oro en plomo, "la
verdadera mutacion consistia en
mejorar la naturaleza del propio
alquimista, no de los metales. Los
metales eran sélo el instrumento.
Por eso, los que se impacientaban y
se obsesionaban con el oro acababan
consiguiendo el efecto inverso,

Fernandez, ingeniero responsable de empeorar ellos mismos". En cierto

los servicios de proteccion
radiolégica de una central nuclear
ubicada en la apacible Alcarria. Casi
toda la accion se desarrolla entre
Madrid, como sede del equipo de
investigacion y la provincia de
Guadalajara, con frecuentes
alusiones a paisajes inspirados en la
realidad, segun declara el propio
autor.

El desarrollo de la obra no oculta
nunca la trama policial, que en
ninguin momento pasa a segundo
plano y sin embargo parece el
pretexto para un plan distinto por
parte del novelista. Vila, alter-ego de
Silva, es licenciado en psicologia y

modo se puede aplicar al caso del
ambicioso ingeniero de apariencia
intachable.

Las dos obras de Silva en las que
aparece la pareja Vila-Chamorro han
sido galardonadas con sendos
premios literarios ¥l alquimista
impacientesirve de base a una
pelicula de cine que se estrenard en
breve. No seria de extrafiar que el
autor produjera nuevos episodios
dentro de un género que domina de
maravilla y que resulta tan bien
acogido en general.

José Antonio Cardenas Puertas
Agadir. Enero 200l

es quien se encarga de relatarnos los

hechos, siempre en primera persona

nuevo en el no menos topico mundo y en yn estilo tan fluido e inteligente

de la especulacién policiaca para
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la Edad Media, se puede considerar
como su prologo.

Este espacio-tiempo situado en la
Edad Media le permite casi recrear
un auténtico cuento de hadas- no sé
si es mejor considerarlo un
"anticuento de hadas", como hien
sefiala Rafael Conte. Pero ese
mundo de imaginacion, de fantasia,
de poesia esconde todos los temas
obsesivos del universo matutiano
(La soledad, la huida, la nifiez
desgraciada, la crueldad, la infancia
perdida...) y esto nos permite hacer
una relectura desde la Optica del
realismo y del compromiso. Desde
su obra anterior se entiende mejor su
nueva narrativa, esta la culmina.
Hay un nuevo marco espacio-
temporal pero sus universales
siguen y, afortunadamente para
todos, se leen y se gozan mas y
mejor. Por eso no sorprende su
enorme éxito (tanto e@lvidada..
como enAranmanoth)

AEANMANOTH

Apay Flarnn Maioic

Ana Maria Matute
Aranmanoth

Editorial “Espasa Calpe”
Coleccion Narrativa
Madrid, 2000

191 paginas

La novela estructurada en 14
capitulos, de extension variada, pero
muy breves, el mayor tiene sélo 18
paginas(Cap.VI) nos cuenta un
aparente cuento (con bosque, voces
premonitorias, hadas, lobo, leyenda,
objetos mégicos, y el suefio del sur...)
en un ambiente cruel y despiadado, es
la Alta Edad Media, el norte (sefiores y
vasallos) y que lejos queda el sur
sofiado...

De la tragedia que al final se
convierte en leyenda (La historia de
amor entréAranmanoth el hijo de
Orso, sefior de Lines, y el hada mas
joven del lago, yWindumanothla
resurreccion creadora, sino también pifia-esposa de Orso) puede ser una
por su ruptura con su época metéforael lobo aranwin acrénimo
anterior, la de los nifios de la guerra, Aranmanoth, mes de las espigas y
de un claro realismo, y su Windumanoth, mes de la vendimia,
inmersion en un nuevo mundo, criado y llamado asf por los nifios-
fuera de nuestro tiempo y de nuestro actores de este drama y que cuando
espacio, en esa vaporosa y magica crece... Pero en esta novela no
Edad Media. Tomando esta novela, importa tanto el argumento, ni la
Olvidado Rey Gud(1996), como el técnica de narrador, ni su estilo

eje central del nuevo universo perfecto, ni su magia y encanto, es
literario, Aranmanoth(2000) se més, mucho mas, es la novela
puede considerar como una cumbre, quizas, la mejor de todas las
prolongacion, una continuacion, casi de A.M2 Matute y su lectura es

un ,epl'gono de esta, asi coffare nuestra mejor recompensa. "Este
Vigia (1971), también ambientada en |ipro lo he leido y releido y no sélo

A ranmanoth cabalistico y
sugerente nombre (" EI mes de
las espigas"), es el titulo de la
esperada y Ultima novela larga de
nuestra escritora y, ahora,
académica, que viene ocupando
desde 1996 el sillon K de la R.AE.,
Ana Maria MATUTE.

Aungue esta es la nim. 34 de su
obra publicada, es la primera novela
después de su magistral y
monumentabDlvidado Rey Gudl
(1996) que rompi6 un excesivo
silencio de casi veinticinco afios y
nos deslumbrd no sélo por su

he disfrutado, sino que me ha
servido mucho". Duerma tranquila la
autora y disfrute el lector.

Miguel Santaella Ruiz.
Tetuén, 2001

Cristing Cerezales

Cristina Cerezales
De oca a oca
Editorial “Destino”
280 péginas

U na de las claves de esta novela
podria ser efener una segunda
oportunidad, coémo en el juego de la
oca, cuando nuestra ficha cae en una
casilla que contiene este ave y
podemos volver a tirar los dados
para seguir avanzando.

Cristina Cerezales nos propone la
aventura viajera de "tirar los dados",
para adentrarnos en un juego
sugerente que nos permite hacer un
recorrido externo por unos paisajes,
unas gentes y unas costumbres que
rezuman autenticidad, y otro, mas
intenso, interior, en el que a través
de los pensamientos de Justa, vamos
abriendo los ojos, a medida que ella
abre los suyos.

La autora se vale para ello de
Amadora, maga que vive apartada
en un monte, que tirando los dados

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos ——

-123 -

Resernas

<
>
<
L)
—
<

N
o

septiembre 2001




Resernas

<
b
<
i
<

~
o0

septiembre 2001

por y para Justa, la hace retroceder
y avanzar por su universo interior
evidenciandole su propia realidad y
dandole alas con las que levantar el
vuelo. Las casillas de las ocas son
esas alas que el arte le proporciona
y que le permiten "avanzar en
olandas". Si todos los colores y, el
mar, "de todos los colores”
bastaran, Justa emprenderia su
vuelo inmediatamente, pero "estan
las dichosa palabras, y esta su
debilidad en consentirlas... Y las
palabras son creativas, alzan muros,
crean situaciones" (pag.97).

En torno a Justa giran personajes
entrafiables como su hermanastro
Raimundo, el autista sabio, o
Antonia, la madre por antonomasia.
Através de sus reflexiones, vamos
conociendo un universo a punto de
desaparecer, en el que la magia y
las costumbres atavicas, se
entremezclan, con un perfecto
decoro literario, a la cotidianeidad
del mundo rural y familiar (el

viejo molino de los Monteserin, las
ocas,...) y constituyen su mundo.
Esta ademas el mundo de los
colores y las formas, engendrados,
a veces, en los fantasmas de sus
propias alucinaciones pugnando por
salir.

La estructura en forma de dialogo
de buena parte de la obra, las
onomatopeyas, el uso del presente,
el constante cambio focal en las
situaciones y la alternancia de
poesia y prosa, le dan la suficiente
agilidad como para que la accion
sea dinamica, sin tiempos muertos.
Las digresiones al mundo de la
botanica, de la magia, de las
canciones y leyendas populares, el
amor al terrufio, a sus gentes 'y a
sus tradiciones, parecen guifios de
complicidad que nos hace tomar
partido por la causa de Justa desde
las primeras paginas del libro.

El juego de la oca planteado como
camino iniciatico (Juan G. Atienza
lo asocia a un mapa esotérico con
el que recorrer el Camino de

Santiago: Montes de Oca, valle de

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos

Ans6, Oyon, el Ganso, rio Oja...)
coloca en el centro al Ave, simbolo
solar, pariente del Ave Fénix, capaz
de renacer de sus propias cenizas
tras haber sido consumida por el
fuego. Y como el juego, también el
libro de Cristina, es una espiral con
cincuenta y una casilla, agrupadas
en tres blogues de color (Blanco —
Amarillo — Azul), mas un cuarto
bloque, "EL COLOR DE TODOS
LOS COLORES EL MAR" que
vuela a sus anchas entre poemas y
prosa, y nos sitda al final del
recorrido con los versos de Juan
Ramon Jiménez abriéndonos un
nuevo camino sobre el mar.

Antonio Tarin
Rabat, 2001

:_‘;:_ ENTRE LA LUZ
'Y LA PALABRA

Luis Ferrero Carracedo

Entre la luz y la palabra
Fundacion Universitaria Espafiola
Madrid, 1999

154 paginas

"... la poesia

siembra ojos en la pagina,
siembra palabras en los ojos.
Los ojos hablan,

las palabras miran,
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las miradas piensan."
0. Paz:Arbol adentro

El hombre, hoy mas que nunca, es
un habitante en una zona fronteriza
en la que intenta realizar un plan de
vida desde unas "lineas de fuga",
que le permitan situarse al margen
del mundo que le bloquea, que le
satura y le uniforma, para afirmar o
desarrollar lo que le es propio.

Esta reflexion sobre la condicién
humana es un eco de Heidegger,
Foucault, Deleuze y Trias ... y le
lleva a Luis Ferrero a la necesidad
de replantearse los fundamentos de
nuestra cultura con el fin de
repensarlos de otra manera para
conseguir resolver los problemas
esenciales de una época
postmetafisica desde nuestra propia
tradicion, desde dentro.

En su libroEntre la luz y la

palabra, publicado a finales del 99,
Luis Ferrero vuelve a recorrer el
camino de los griegos por los
dominios del saber : lo visible y o
audible, la luz y la palabra. El viaje
de Heraclito recala en el l6gos, en
la palabra; el de Parménides, en la
luz; el de Platén, en "la palabra
iluminada" y el de Aristoteles, en
"la luz sonora". El caminar del
autor se detiene en el "pliegue”, en
“el intersticio entre la luz - como
condicion de toda vision - y la
palabra - como condicién de todo
lenguaje" por ser ahi donde tiene
lugar nuestra comprension de lo
real. Es en "elentre donde se sitla
el desafio al que nos enfrentamos
desde que abrimos los ojos y
emitimos la primera palabra”.

Como somos ciudadanos de un
mundo barroco, de un mundo
laberintico y vivimos entre la razon
y la locura, entre la luz y la
oscuridad, hemos de encontrar el
sentido de nuestra vida en el
equilibrio de ese "entre". Pero, en
opinién de Luis Ferrero, desde la
razén logica que define, somete y
domestica la realidad, eso no es
posible. Se hace necesaria una
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especie de razén dramatica, de
razén poética, capaz de mostrar el
juego infinito de pliegues y
repliegues de la existencia.

La poesia desvela aqui el nosotros
del subtitulo del libro "Los griegos

y nosotros". Quiénes mejor que los
poetas para acercanos a la
dimension del "entre". Los
fragmentos poéticos intercalados
guardan una estrecha relacion con
el contenido conceptual al que
acompafian pero su lenguaje es aun
mas luminoso. La seleccion de
veintiseis poetas : O. Paz, J.M.
Valverde, L. Cernuda, J.A. Valente,
V. Aleixandre, J. Guillén, Bousofio,
Pessoa, etc. refleja la cuidadosa
busqueda del autor para "entretejer"
y "entrelazar" filosofia y poesia,
razon logica y razon poética como
ya lo hicieron Maria Zambrano o el
propio Valente.

Finalizado el primer acto de lo que
el autor da en llamar "un relato de
la experiencia de una dramatizacion
conceptual”, surgio la necesidad de
un segundo acto cuyo escenario
fuese el mismo; ese entre en que
"junta y disjunta la luz y la palabra"
pero con actores que cristalizan su
experiencia desde la tradicion
semitica, también presente en
nuestra cultura. ERntre la luz y la
palabra Il, de préxima publicacion,
cobra especial importancia la
palabra que crea la luz.

"La palabra responde, por el
mundo. Hay montafias

en que oimos el mar, la tierra en
ella.

Es una cueva oscura, 0 un
relampago fijo.

Noches que se iluminan con la
palabra humana".

V. Aleixandre En un vasto dominio.

Amelia Santana
Rabat, 2001

Demetrio Estébanez Calderén
Breve Diccionario de
términos literarios

Alianza Editorial

506 péginas

ntes de presentar este

diccionario queremos felicitar a
Alianza Editorial por la excelente
idea de incluirlo en su coleccion de
bolsillo, hecho que, sin duda, va a
multiplicar el nimero de personas
gue se acercaran a esta brillantisima
obra de consulta. La publicacion en
el formato de bolsillo, aunque ha
obligado a reducir el nimero de
entradas de las 1500 del original a
las 1200 de éste, no desmerece en
nada, ni por calidad, ni por valor de
consulta. En cambio, en
manejabilidad y accesibilidad los
lectores han salido ganando y
mucho.

La informacién esta presentada con
un completo sistema de llamadas
que guian al lector de una entrada a
otra, es uno de esos diccionarios que
superan su condicién de libro de
consulta y que uno acaba leyendo
con verdadero deleite.

Las cuatro ramas en las que se
divide la disciplina (Teoria de la
Literatura, Critica literaria, Historia
de la Literatura y Literatura
Comparada) forman el armazon del
diccionario que recoge, ademas,
entradas de retorica, de métrica, de
lingUistica, de semidtica, de
pragmatica, de estética, arte, tdpica,

personajes, instituciones... que
completan un recorrido por las
Ultimas tendencias y diferentes
corrientes de la critica literaria que
tan fecundas han sido en estos
Gltimos treinta afios. Una mencion
especial merecen las entradas
dedicadas a los topica literarios, que
estan perfectamente explicados
desde sus origenes hasta su difusion
en las diferentes corrientes literarias
de las letras hispanicas.

Demetrio Estébanez ha llenado un
hueco en el panorama editorial
espafiol, puesto que los diccionario
especializados requieren de una
continua actualizacion para
conservar su interés y su valor
cientifico. La claridad de
exposicion, que se aleja por
completo del lenguaje farragoso, sin
perder un apice de objetividad y de
cientifidad, convierten las
definiciones en un verdadero
ejercicio de estilo.

En la redaccion se ha cuidado
especialmente el aspecto didactico,
que lo transforma en un libro de
consulta basico para estudiantes de
bachillerato y universitarios. Para el
alumno de espafiol lengua extranjera
resulta de gran utilidad para
profundizar en el conocimiento de la
cultura espafiola. Su ventaja
principal es ofrecer una gran
cantidad de informacion,
perfectamente organizada, en un
volumen manejable y a un precio
asequible. Consideramos que este
obra no deberia faltar en ninguna
biblioteca de aula por su versatilidad
y su capacidad de satisfacer
cualquier consulta.

Cualquier lector encontrard una
informacion rigurosa y actualizada
de los conceptos fundamentales
impartidos en las distintas ramas del
estudio de la literatura, que
convertiran al diccionario de
Demetrio Estébanez en uno de los
ejemplares mas consultados de su
biblioteca.

Samuel Begué Bayona
Fez, 2001
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Lucia Etxebarria

De todo lo visible y lo invisible
Espasa Calpe

452 péginas

“No reconozco otro templo que un
arbol, o el mar; otro lugar sagrado
que mi cuerpo, y otro paraiso que
unos brazos fuertes y amables que
me acojan”

M ientras rastreaba informacion
para escribir esta resefia, al
teclear en un buscador de la red el
titulo de la novela, la potencia
internauta de la frase me llevo a la
deriva por las aguas mas dispares,
en una derrota que partiendo del
“visibilium omnium et

invisibilium” del Credo de Nicea,
me condujo del Concilio de Trento
al Cardenal Ratzinger y al Opus
Dei, pasando por la pagina de una
monja clarisa de Palencia.

También exploré los mares
procelosos de las otras religiones,
de la heterodoxia y de la
adivinacién, asomandome a la
teosofia, al Gayatri Mantra, a la
geometria de Nazca, a la Diosa
Hathor, coqueteando al paso con
mediums y videntes.

Un afortunado golpe de viento
enderezé mi rumbo por los caminos
de la literatura, desde Proust a
sesudos estudios sobre el
humanismo en Tolstoi, desde el

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos

exorcismo de la protagonista de
“Del amor y otros demoniés al
poemario de mi querido amigo
Javier Sangro

Finalmente, tras hacer oidos sordos
a los cantos de sirena de varios
sitios escabrosos, arribé felizmente
al puerto de la pagina de la autora
€n cuyas aguas rosas latian
acompasadamente corazones por
doquier en una muestra deliberada
de cursi iconografia kistch.

Alli pude enterarme de que Lucia
Etxebarriaen su tierna juventud fue
canjeada por su novio a cambio de
tres camellos y una bola de hachis
acabando en el harén del Emir de
Kuwait, donde fue raptada por el
Cénsul americano, que la llevé a
los EE.UU. En este pais tuvo la
oportunidad de practicar sexo oval
con Bill Clinton pero, acosada por
la CIA, hubo de huir a Europa
donde se vio obligada a iniciar una
carrera de escritord; también de
que nacié en Bermeo en 1966,
séptima de siete hermanos de una
familia acomodada, curso
bachillerato en colegio de monjas y
estudio posteriormente periodismo,
trabajando en una multinacional
antes de iniciarse como escritora.

Ha publicado las novelas “Amor,
curiosidad, prozac y dudas” (1997),
“Beatriz y los cuerpos celestes”
(premio Nadal 1998), “Nosotras
gue no somos como las demas”
(1999) y “De todo lo visible y lo
invisible” (premio Primavera de
novela 2001) asi como un ensayo
sobre literatura y feminismo y un
libro de poemas. Ha sido traducida
a diez idiomas y ha coescrito los
guiones de cuatro peliculas.

Su personalidad provocadora y
medidtica y su estilo heterodoxo le
han valido criticas furibundas en
Espafia acompafiadas de enormes
éxitos de ventas. Sin embargo, la
critica europea, sobre todo la
francesa, la ha ensalzado como la
mejor escritora de su generacion y
ha destacado la profundidad del
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analisis sicologico de los
personajes, llegando a decir que
“Beatriz y los cuerpos celestes”
proporciona una educacion
sentimental a la manera de
Flaubert.

En “De todo lo visible y lo

invisible” se aprecia una clara
evolucidn/involucion en su
quehacer literario. La novela, que
exhala cierto aroma decimondrfico

, deliberadamente puesto de
manifiesto por la autora al describir
los personajes principakesse
desarrolla segin la técnica del
folletin y, aunque incorpora un
trasfondo del mundo marginal de la
noche madrilefia, el alcohol, las
drogas, el sexo, “ahora estos
elementos han pasado de
monopolizar sus historias a
convertirse en el escenario y ocupar
un plano secundarid’

Desde luego, lo que se muestra en
primer plano a lo largo de muchas
paginas, hasta llegar a saturar al
lector, es una historia de amor
intensa y destructiva entre una
directora de cine de éxito, pero
vapuleada por la critica, y un
escritor minoritario que ansia el
reconocimiento a toda costa,
insinudndose, como tercer vértice
de un triangulo postmoderno, la
relacion de la protagonista con un
amigo homosexual.

Los rasgos de los personajes
centrales estan construidos en
contrapunto, lo que justifica su
relacion pasional y conflictiva.
Ruth es madrilefia, treintafiera, de
buena familia, arrebatadora,
transgresora. Juan es de provincias,
veinteafiero, proletario,
convencional, conservador.
Unicamente tienen en coman el
atractivo fisico.

Mudiltiples referencias
autobiograficas estan diseminadas
en el texto. La escritora hace
explicito este caracter al dedicar la
noveld, ademés de a su madre, a
Julian Hernandez Rodriguez, cuyos
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apellidos y admiracion a Borges
coinciden con los del protagonista.

A mayor abundamiento, la
protagonista, como la autora, tiene
éxito de publico y mediatico pero
sufre de la incomprensién de la
criticg® . La novelista no se priva de
deslizar entre interrogantes, a la par
afilados y resentidos, opiniones
como la siguientg No cree que el
recurso a una forma tan elaborada
suele esconder en muchos jovenes
autores una pobreza de
contenidos?

También sugiere reminiscencias
personalés la obsesion de la
escritora por el andlisis sicologico
(de los personajes, de la atraccion,
del enamoramiento, de las
tendencias suicidas, etcétera).
Incluso en ciertos pasajes de la
obra introduce, no sin cierta ironia,
la opinién de un experto extertfo
Curiosamente, Ruth, cuando
comienza a ver la luz al final del
tlnel, se distancia burlonamente del
sicoanalisis.

Tampoco esta ausente de este libro,
aungue con menor presencia que en
obras anteriorés, su mirada de
mujer sobre la realidad. Asi, una de
las facetas de Juan de Seoane es
gue no se siente comodo en una
relacion asimétrica y reacciona
volcando en la convivencia todo su
resentimientd® No es capaz de dar
la vuelta al aforismo y conformarse
con que “detras de una gran mujer
siempre hay un gran hombre”.

Sin embargo, el tema que fluye
subterraneamente a lo largo de toda
la trama, aflorando con fuerza en
varios pasajes, es el ansia por la
busqueda de la identidad en un
mundo cada vez mas homogéneo,
con sus variantes de lama como
promesa de redencion del individuo
gue emerge de esa masa anoényma
de la perdurabilidad a través de la
obra creativa.

La preocupacién por la creacion,
como obsesion y como fruto de las

obsesiones, se insinda ya en el
titulo, en el que late el eco del
Creador por antonomasia. En todo
caso, la creacion ha sido y sera el
arte de tender puentes entre lo
visible y lo invisible. En este

dificil arte, Lucia luce en el mundo
de lo perceptible pero su luz
palidece en el inalcanzado dominio
de lo oculté® .

Félix Herrero Castrillo

! Garcia Marquez pone en boca del
obispo la siguiente férmula de
exorcismo “Por orden de Cristo,

Dios, y Sefior de todo lo visible y lo
invisible, de todo lo que es, lo que
fue y lo que ha de ser, abandona este
cuerpo redimido por el bautismo y
vuelve a las tinieblas”

2 Javier Sangro de Liniers,
diplomatico que ha estado destinado
en Rabat, publicd el libro de poemas
“De todo lo visible y lo invisible” en
mayo de 2000. Lucia Etxebarria
agradece al autor en el prélogo de su
novela su generosidad al permitir que
ambos libros coexistan con el mismo
titulo.

¢ Aparece en la web de la autora
como “La vida de L.E.”

*La novela comienza con un casi
suicidio por amor, acaba con otro y
esta atravesada por la sombra de un
suicidio cierto.

®“Ruth también era una mujer de
aspecto decimononico, pero no
parecia sacada de Dostoievski, sino,
mas bien, de Leopoldo Alas

“Clarin”... un pelo que nada
envidiaria en abundancia y espesura a
la cabellera de Ana Ozores de
Quintanar... unos ojos llameantes
dignos por su intensidad de la Bovary
... y una expresion ojerosa y asustada
que podria ser de la Karenina.”

® En expresion del fallo del jurado del
premio Primavera de novela.

7Y a Julian Hernandez Rodriguez,
que tanto admira a Borges. Una carta,
una despedida”. La intencion es
clara, salvo broma destinada a la
critica.

¢ Aunque la autora dice en una
entrevista que us6 como modelo para
Ruth a la cineasta francesa Catherine
Breillat, autora de la pelicula porno
Romance.

° En su ensayo “La letra futura”
(Destino, 2000) L.E. escribg&; por
qué acabé escribiendo, entonces, si
nunca me habia planteado emprender
una carrera en el mundo de las
letras? La razén que me llevo a
hacerlo tiene que ver con lo que se
ha dado en llamar mi enfermedad,
una condicion de dificil diagnéstico
gue sucesivos especialistas han
catalogado como psicosis maniaco-
depresiva, neurastenia, depresion
enddgena, personalidad histérica,
dificultad de integracion, depresién
reactiva e incluso esquizofrenia pero
que en definitiva no ha hallado de
momento una definicién concluyente
que la abarque... La tal enfermedad
lleva manifestandose desde hace
veinte afios en una infinidad multiple
de sintomas: bulimia, autolesiones,
fobias varias, crisis depresivas,
estados de disociacion de la
personalidad, etcétera”

“Nuestro psicoanalista de guardia
nos diria que esa pasion por el
riesgo, por lo imposible, esconde una
compromisofobia. Quizas nos
hablara también de cierto
componente bisexual de Ruth...”

% Salvo en la “Historia de Kurt y
Courtney” en el resto de su obra
anterior los personajes protagonistas
son exclusivamente muijeres.

2 “E| provocaba ella respondia. Todo
de acuerdo con la primera Ley de
termodinamica de Newton: a toda
accion sucede una reaccion de fuerza
idéntica y sentido contrario”. La
incursion en la fisica de los
conflictos es poco afortunada ya que
la referida ley es de la dindmica, no
de la termodindmica y es la tercera
de las leyes de Newton, no la
primera.

3 En una entrevista publicada en
Elkarrizketa la escritora afirma
“hago literatura comprometida
porque, personalmente, no me
interesa la metaliteratura”.

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos ——
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Fatema Mernissi

El Haren en Occidente
Espasa Calpe

Temas de Hoy, 2001
254 paginas

n un viaje por Europa para
Epromocionar su libro “Suefios
en el umbral”, Fatema Mernissi
cuenta como la palabrharén
provoca la sonrisa en la mayoria de
los hombres occidentales y esa
reaccion la desconcierta. “¢;,Coémo
puede nadie sonreir cuando se
menciona una palabra que es
sinénimo de prision?”. Pero
entonces recurre a la sabiduria sufi
que le transmitia su abuela Yasmina
“ El valor mas preciado de un
forastero es su diferencia. Si te
concentras en lo divergente, en lo
diferente, captas algo nuevo”. Con
este pensamiento investigador la
autora intentard esclarecer las
diferencias entre Oriente y
Occidente y desmontar los
estereotipos habituales existentes
en ambos mundos.

El resultado del analisis
comparativo de la belleza
occidental Lo bello y lo sublime de
Kant) con la belleza de mujer
musulmana cuyo prototipo es
Sherezade, presenta resultados por
lo menos sorprendentes.

Compara las miniaturas persas
donde las mujeres, vestidas con

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos

ropajes lujosos, cabalgan a gran
velocidad, amazonas armadas con
arcos y flechas, compafieras
sexuales imposibles de someter,
con las odaliscas pintadas por
Matisse, Ingres y Picasso que
muestran mujeres desnudas y
pasivas a la espera de dar placer
sexual al hombre: ellos miran, ellas
se dejan mirar.

Para los occidentales, la sumision
de las mujeres, su disposicién para
obedecer es el rasgo distintivo del
harén que imaginan. “Todo
intercambio de indole intelectual
con las mujeres supone un
obstaculo para el placer erdtico.

Por el contrario, en un harén

musulman, ya sea real o imaginado,

la confrontacidn cerebal es
necesaria para alcanzar el
orgasmo”. Y cita como ejemplo a la

sabia Sherezade que se salvo de la

muerte con el ingenio y la palabra.
“Sherazade sobrevivio porque

demostré ser una superestratega. Si

se hubiese desnudado al estilo de
las vampiresas de Hollywood o
como una de las odaliscas de
Matisse, y se hubiera tumbado
indolente en el lecho del furibundo
rey, la habria matado” y en otro
capitulo afiade “Ella sabia, siglos
antes de la aparicion de las lineas
eréticas por via satélite, que el
arma mas eficaz para excitar a un

hombre son las palabras”. La autora

concluye que en Occidente se

comprendié a Sherazade y al harén

de un modo superficial en el que
primaban el placer sexual y el
placer sensual con el cuidado del
cuerpo Y las recetas de belleza

cuando el deseo de Sherazade, que

transformaba sus miedos en un

estimulo para establecer el dialogo,

era alcanzar la igualdad entre
hombres y mujeres.

Las palabras belleza, amor (se
expresa de 60 maneras diferentes,
en arabe), deseo, atraccion,
maternidad, fidelidad, felicidad,
democracia, libertad, religion,
tradicion, homosexualidad, poder
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son conceptos vividos de modo
diferente en Oriente y Occidente.

Al hombre oriental le interesa
dominar el espacio publico, la calle
y el parlamento, por eso Jomeini
ordené a las mujeres que se
taparan con un velo cuando
entraran en ese espacio que no les
pertenece. “Si las mujeres invaden
el espacio publico, la supremacia
del hombre se ve seriamente
amenazada” (p.220). El hombre
occidental, al contrario, desvela la
belleza siempre que corresponda a
la imagen que ellos han fabricado:
desnudas, calladas, indiferentes.
(“Me gusta cuando callas porque
estas como ausente” escribia
Neruda). Es la imagen el arma
principal que utilizan para dominar
a las mujeres. Pero segun la autora,
esa pasividad de la Odalisca de
Ingres es pura fantasia, no existe
en el harén islamico.

F. M. asegura que tan negativo para
la mujer es someterse al estereotipo
de belleza escualida vigente en
Occidente (los hombres controlan
la moda, la cosmética, la ropa
interior), como llevar el velo en
Iran o los pies vendados en China.
En las sociedades musulmanas, en
las que las leyes institucionalizan la
desigualdad al otorgar al hombre el
derecho a la poligamia, el derecho
a encerrar a sus esposas en un
harén y a obligarlas a taparse la
cara con un velo cuando quieren
salir a la calle, los hombres
fantasean con mujeres poderosas e
incontrolables..... mujeres seguras
de si mismas, independientes,
decididas, impredecibles.”
Sherazade, Shirin, Nur Jahan. Son
“antagonistas” con todo su poder
porque, enamorarse, tanto en las
fabulas como en las miniaturas
persas es “cruzar fronteras, asumir
riesgos” , porque la diferencia
sexual es una “frontera cosmica, un
limite existencial”. Es la

femineidad como “energia

mutable” explicada en el sufismo.

Fatema Mernissi concluye que el
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hombre musulmén domina el
espacio (excluyendo a la mujer de
la arena publica si no lleva el
chaddor). El chaddor occidental es
el tiempo, ensalzan la juventud y

condenan el envejecimiento. Ambas

son violencias simbolicas, dice
Pierre Bourdieu y son formas de
ejercer el poder.

A F.M. le gusta terminar con una
sonrisa y dice que someterse a las
curas de adelgazamiento para
alcanzar la talla 38 es el sedante
politico mas potente de la historia
de las mujeres. Recordarles
permanentemente su apariencia
fisica (en publicidad, en television),
las desestabiliza emocionalmene
porque las reduce a objeto

observado cuya existencia depende

de quien la mira. De modo que las
mujeres occidentales de hoy son
como las esclavas de un harén.
“iqué espanto si a los
fundamentalistas les diera por
imponer no solo el velo sino
también la talla 38!".

Fatema Mernissi es una sociéloga
comprometida con la sociedad

civil y pone al alcance del lector
un estudio sociologico sobre las
relaciones hombre/mujer en
Oriente y Occidente. La obra esta
escrita con exhaustiva
documentacion y profusion de
citas que incitan al lector a visitar
los museos que nombra para
comprobar si experimentaria las
mismas sensaciones que Mernissi
describe ante los cuadros del
harén o las miniaturas persas.
(Por cierto, el museo de
Barcelona esta organizando para
el afio 2000 una exposicién a
partir de estas miniaturas que
ella cita); nos invita a retomar las
1000 y una nocheporque nos
descubre facetas que nuestra
sensibilidad occidental no habia
percibido en lecturas anteriores;
nos empuja a ahondar en temas
dificiles como laShari'a ¢ el
Coran; nos despierta la
curiosidad para saber méas. En
todo momento F.M. hace gala de
un ingenio brillante, una fina
ironia que provoca, a veces, una
carcajada refrescante.

Nada queda impune: la politica,

.i\\?

la religion, los estereotipos, las
tradiciones, la historia (esa
colonizacion todavia no absuelta),
los hombres y las mujeres.

Le quita trascendencia a los
problemas mas serios porque es
un libro pensado para el gran
publico, accesible y ameno. El
libro est& estructurado en 13
capitulos y, al final de cada uno,
como en los cuentos de
Sherezade, termina con una
frase-enigma que intriga al lector
y le empuja a entrar en el
siguiente de modo que se
mantiene el interés en todo
momento.

El Harén en Occidente acaba de
publicarse en Espafia, en Espasa
Calpe (Temas de Hoy), con una
excelente traduccion de Inés
Belaustegui y abundantes notas
del traductor muy oportunas.
También ha salido en ltalia,
Alemania, Holanda, Francia y
EE.UU.

Carmen Marti Fabre.

— Revista de la Consejeria de Educacion y Ciencia en Marruecos ——
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NORMAS DE PUBLICACION
PARA LA COLABORACION

- Se evitara en lo posible la utilizacion de las abreviaturas.

- Los articulos se presentaran en diskette y una copia sobre papel a
doble espacio.

- Sistemas o PC Microsoft Word (formato RTF) Windows 98 6 Macintosh
Microsoft Word.

- Los titulos de libros, revistas, peliculas, etc. se escribiran en cursivas.

- Los apellidos de los autores en mayusculas y el nombre en minasculas.

- Las citas se pondran entre comillas y sangradas si su extensién es
superior a 5 lineas.

- Las notas se ajustaran a las siguientes normas:

LIBROS:

APELLIDOS, Nombre. Titulo de la obra, Editorial, Sede de la editorial,
Afio, pags.

Ejemplo: SANCHEZ SANCHEZ, José: Floreci6 la primavera, Editorial
Flores, Soria, 1990, pags.153-154.

ARTICULOS

Ejemplo: MARTINEZ MARTINEZ, Antonio: “Consideraciones sobre el
cutivo del champifién”, en Cultivos Ecoloégicos, Vol. X, n°® 24-25, Madrid,
1989, pags. 15-17.

- Las notas deben ir bien numeradas y al final del articulo.
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PUBLICACIONES

O Aljamia, revista dirigida a profesores e
hispanistas.

] Cuadernos de Rabat, revista de materiales
didacticos para la ensefianza del espafiol.

0 Dossier de prensa, seleccion de articulos de
prensa y propuestas de explotacion didactica.

O Puerta del saber, recopilacion de documentos
para la formacion: teoria, historia, arte,
literatura, costumbres...

0O Monogréaficos

ASESORIAS LINGUISTICAS (CERE)
O Rabat

U Agadir

O Casablanca

0 Fez

O Tetuan

CENTROS ESCOLARES

U Tanger: I.P.E. “Severo Ochoa” y C.E. “Ramén y
Cajal”

O Tetuan: I.E. “N2 S2 del Pilar”, F.P. “Juan de la
Cierva” y C.E. “Jacinto Benavente”

U Larache: C.E. “Luis Vives”

O Alhucemas: I.E. “Melchor de Jovellanos”

O Nador: I.E. “Lope de Vega”

U Rabat: “Colegio Espafiol”

O Casablanca: I.E. “Juan Ramon Jiménez”

U El Aaiun: M.C. Espariola

ESTUDIO Y ANALISIS DE LA SITUACION
DE ELE: ELABORACION DE MATERIALES
[ Manuales

1 Fichas

] Estadisticas

O Informes tematicos

INNOVACION CURRICULAR:
OPCION LENGUA ESPANOLA (OLE)
[ Disefio curricular
O Elaboracion de materiales

- manuales

- libros de lectura

- fichas

CENTRO PARA LA INNOVACION Y
DESARROLLO DE LA EDUCACION A
DISTANCIA (CIDEAD)

SERVICIO DE INFORMACION EDUCATIVA
U Selectividad

0 Homologaciones y Convalidaciones

4 UNED

O Estudios universitarios

U Cursos en Espafia

FORMACION PARA PROFESORADO EN EL
REINO DE MARRUECOS

O Cursos de Metodologia

0O Seguimiento y apoyo pedagdégico

0 Seminarios y talleres

U Grupos de trabajo

O Conferencias y jornadas

PREMIO “RAFAEL ALBERTI” DE POESIA Y
“EDUARDO MENDOZA” DE NARRACION
CORTA PARA UNIVERSITARIOS,
PROFESORES E HISPANISTAS.

PREMIO “GARCIA LORCA” PARA
ALUMNOS DE SECUNDARIA

PREMIO A LA INNOVACION EDUCATIVA
“ORTEGA Y GASSET” PARA PROFESORES
DE ESPANOL.

ESTANCIAS DE FORMACION EN ESPANA
PARA INSPECTORES, PROFESORES Y
ALUMNOS

] Cuenca

O Granada

O Madrid

CAMPANA DE DIFUSION DEL ESPANOL

PARTENARIADO

COLABORACION CON CENTROS DE

FORMACION

0 Facultades de Letras

0 Escuelas Normales Superiores (ENS)

U Academias Regionales del Ministerio de
Educacion Nacional de Marruecos (MEN)
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