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Rigor de concepto y pureza de rea-
lización perfilan la obra del escultor Joa-
quín Rubio Camin —Gijón, 1929—, con-
virtiéndolo en uno de los artistas más
singulares, menos sometibles a esquemas,
del panorama español contemporáneo.
En su proceso expresivo y de creación
hay una primera etapa pictórica, compren-
dida entre los años 1947 y 1961. Junto
a los peculiares valores estéticos que de-
finen este periodo, cabe destacar el Pre-
mio Nacional de Pintura, obtenido el año
1955. Esta fase sirve de precedente dis-
ciplinal para una ulterior vocación hacia
la escultura, paso que no obedece a cual-
quier medida de azar, sino a una lógica
progresión en el total entendimiento de la
manifestación artística y su situación
—papel, finalidad— en el espacio. Por su
ejecutoria en este género mereció el
Gran Premio de Escultura del I Certamen
Nacional de Artes Plásticas, de 1962. Par-
tiendo, cronológicamente, del empleo de
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ACERCA DEL CONOCER

Un intento de comprensión, indivi-
dual o colectiva, de una obra artística
presupone acomodar el mecanismo in-
telectivo de quien contempla a las
claves —forma, técnica, materiales— ex-
positivas del artista. En el terreno de
los principios, esta relación se produce
por medio de, o se confía a, la sensi-
bilidad. Pero el fluir de lo sensible no
surge por generación espontánea, aun
admitiendo una capacidad mínima de
respuesta en el hombre por el genérico
hecho de ser "animal de razón". Lo
sensible precisa de una educación, del
aporte de una serie de datos . informa-
tivos conformadores de una cultura y
de un ambiente. Es éste el camino mas
lógico a seguir para llegar a un aproxi-
mado entendimiento de la concreta sig-
nificación de una trayectoria artística y,
por acumulación, del factor a ésta re-
servado en la realidad tiempo-espacio.

El primer date sensible del universo
escultórico de C'amín es el de la natu-
raleza de la materia con la que trabaja:
e! acero. No quiere decirse que ésta
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excluya a las otras, a las que actualmente ha asumido
la escultura, pero debe destacarse porque su pre-
sencia tiene un valor cualitativo de mayoría. Ahora
bien, el acero sólo sería una magnitud epidérmica
si no estuviese incorporado a un discurso formal y
mental constitutivo de una obra. Y aquí nos en-
contramos con una dificultad. Mucho mayor cuando
la escultura de Camín, fundamentalmente la que
tiene como base experimental el angular, nace de una
disposición expresiva desprendida de toda connota-
ción exterior: estilos, corrientes, movimientos, "is- -

mos". De lo cual no se infiere que sea una escul-
tura ajena a su época. Todo lo contrario. Está ins-
pirada por los principios culturales, científicos, emo-
cionales, que preocupan al hombre de nuestro tiempo.

La particularidad del medio representativo de este
escultor lo que provoca —a los ojos de quien no está
habituado a ver mas allá de la superficie de las
cosas— es una suerte de "perplejidad". Es, para el que
"mira", la consecuencia de sentirse aislado, huérfano
de una argumentación fácil con la que delimitar un
estado de opinión. Cuando Camín se encarnó en la
escultura, los argumentos "le eran" sustraídos de la
tendencia "pop". Marcando el rostro metálico de sus
relieves, había elementos concretos que se acerca-
ban "tangencialmente" a lo que pudiera considerarse
como incorporación de objetos. ¿Lo era, realmente...?

Quizás esta entrega a lo popular se advierta con
más claridad con el angular —de ello se hablará en
su momento—, pues entra en la propia definición
sustancial de la figura Aunque su dinámica obedece
a postulados de más sólido fundamento. Lo que
ocurre es que se trata de una dinámica incardinada
en la entraña de este elemento modular. De ahí que
la relación espectador-obra se hP.ga tan compleja. De
ahí, también, la inicial llamada a lo sensible, con
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todos los condicionantes educativos apuntados.
Lo que no puede conseguirse es explicar una obra

artística. Sí se puede llegar a la exposición de un
conjunto de circunstancias modeladoras de una ac-
titud de tipo vital y, en consecuencia, intelectual. Ego
que suele Ilmarse el carácter, en su doble aspecto per-
sonal y de trabajo. Porque tan importante como el
conocimiento del arte es el conocimiento del artista.
Diríase, incluso, que ambas magnitudes discurren
paralelas, sin posibilidad de justificarse la una sin
la otra, en la tarea de un análisis veraz. Tal consi-
deración puede sonar a "lugar común", a una pro-
puesta de índole literaria. Lo cierto es que si lo
fuera quedaría anulada por la inercia de su lógica
elementalidad.

Cómo llega un artista a esa irrenunciable "nece-
sidad" de expresión; qué sucesión de hechos —las
mas de las veces muy normales, desprovistos de la
trascendencia que se les quiere asignar— moldea el
carácter del hombre —" i Sé un hombre antes de ser
un artistal", decía Rodin—; qué criterios de teoría
y práctica sor, los que le animan; qué gestos, qué
influencias, qué huellas —naturalmente, también ex-
traartísticas— han sedimentado en su entera evolu-
ción... Ir a la búsqueda de todo ésto es, un poco,
incitar el sentido de una obra. Es ir al encuentro
de una vida...
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EL HOMBRE Y SU HISTORIA

Joaquín Rubio Camín nació en Gijón,
el 11 de septiembre de 1929. Su in-
fancia tuvo el aire normal aplicable a
cualquier niño medio que crece y sueña
sobre el asfalto de una ciudad. Juegos...,
por los muchos e increibles escenarios
—cada uno era un descubrimiento— que
salpican la antigua geografía marinera
del muelle de Oriente, con horizontes
gris-azul de Cantábrico, la herrumbro-
sa textura de los enormes barcos de
carga y, un poco más allá, la densa
actividad del cinturón fabril. Estudios...,
—colegios, aulas, libros—, un poco a
"contrapelo", francamente.

Muy pronto, marchará a vivir a La
Coruña. Ingresa en el Instituto Da Guarda
para cursar el primer año de bachille-
rato. Difícil empeño: sólo aprueba el
dibujo. Ninguna otra asignatura le atrae.
La mayor parte de las claes se las
pasa frente al mar, en la playa de
Riazor o en la Dársena, -haciendo
mano", tomando sus primeros apuntes
del natural —esa característica fauna
integrada por bañistas, marinos, pes-
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cadores, pescadoras...—. Pero la estancia coruhesa sera
breve. De regreso a Gijón, "tratan" de que prosiga la se-
gunda enseñanza, con no excesivo éxito. Como mal
menor, la familia le aconseja que realice una carrera
en la que pueda dar una salida útil a aquella tenaz
afición hacia el dibujo. Bellas Artes, no. ¡Qué espanto!
Peritaje Industrial, o algo por el estilo. ¿No se re-
quiere también para ello una mínima capacidad ar-
tística?

Tal proyecto se cumple, pero solo "sobre el papel".
En los personales papeles que consume la inde-
clinable constancia que alienta a Camín, en lugar de
fórmulas, ecuaciones, cálculos, y demás, lo que apa-
rece es una progresión infinita de dibujos, esquemas,
bocetos, situados ya en la raíz pasional de la obra
futura. Para colmo —y para sufragarse en parte la
subsistencia; eran, los de postguerra, años tildados
por la escasez—, le "meten" en el estudio de un
arquitecto. Con ello, lo que en realidad se consigue
es que tome un contacto mas hondo con el mundo
artístico. Alterna los lápices con los pinceles, y cele-
bra la primera exposición profesional. Fue, natural-
mente, en Gijón, año 1947. Tema de todos los
cuadros: apuntes de estudio al natural sobre el
paisaje.

Socialmente, la exposición no "cae" del todo mal.
Con motivo de ella, hay dos o tres personas que se
mueven con interés. Y que hablan hasta con en-
tusiasmo de una incipiente gloria local. Dos, tres
personas..., ¡un éxito! Ya puede exhibir una credencial
suficiente para introducirse con alguna autoridad en
los medios artísticos gijoneses. Ejemplo: conoce a Nica-
nor Piñole y Evaristo Valle. "Todos los domingos —re-
fiere Camín— me apuntaba a una sociedad excursio-
nista que nos llevaba por distintos lugares de la provin-
cia. También solía ir Pihole en el autobús. Una vez en el
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lugar de destino, le veía cómo abría su maletín de
trabajo y se ponía a pintar el paisaje. Yo hacía lo
mismo por mi cuenta. Con Evaristo Valle entablé
una amistad y un conocimiento más profundos. Yo le
enseñaba mis cuadros y él me daba sus impresiones.
Nos vimos mucho. Hasta su muerte, el año 1951".
Precisamente, fue Camín el único artista que hizo
los dibujos del cadáver de Valle, recogidos después
en sendos libros de Enrique Lafuente Ferrari y Fran-
cisco Carantoña sobre el citado pintor.

SOÑAR ASTURIAS... DESDE MADRID

En noviembre de 1951, poco después de morir
Evaristo Valle, Camín se traslada a Madrid. Motivo
confesado del viaje: visitar la Bienal Hispanoamericana
de Arte. Motivo inconfesado: la ilusión de "conquistar"
la capital. Y así llega, sin otro bagaje que ése, el de
la ilusión, arropado con quinientas pesetas —más o
menos— en el bolsillo y el periplo de unas cuantas
exposiciones regionales en su biografía. El pasado...
No, el expectante viajero no lo ignoraba. Quisieralo
o no, estaba ligado a su historia. En la que había de
todo y de todos los tonos. Los tristes, para qué contar-
los. Los alegres..., bueno, por aludir a uno, la tarde
aquélla en que Julius Katchen, el prestigioso pianista
internacional, le había adquirido dos obras: un niño
pensador, trasunto infantil de Hamlet, con su metafísica
calavera; y un "Homenaje a Guillermo Tel'" plagado
de manzanas. Objetos dispares y manzanas. Todo
muy lúdico, muy imprevisible, muy "dadä". Atrás,
Gijón, su ciudad y la estela de una actitud de reac-
tualización cultural —sesiones cinematográficas, lec-
turas y representaciones teatrales, conciertos de

13



música experimental...— impresa por un grupo de
jóvenes "de vanguardia", del que Camín es uno de
los más decididos promotores.

Madrid sera la prueba, dicho en el aspecto bé-
lico-artístico-existencial de la palabra. Al mes de
entrar por la estación de Principe Pío, en diciembre,
es invitado a pasar una temporada en la finca llamada
Bergonza, que Alfredo Corrochano posee en Toledo.
Es, o significa, este hecho la encarnación de la at-
mósfera y la luz de Castilla en su retina habituada
a la tamizada brumosidad de los grises y verdes _
asturianos. Castilla o la exaltación del color —casi el
"fauvismo"—, la pastosidad de la materia, el enri-
quecimiento de la paleta.

Otro enriquecimiento no podía ser. Vivir? Pues
de milagro, gracias a ilustraciones y alguna que otra
incursión plástica en revistas y periódicos univer-
sitarios. Se presenta al 1 Concurso Turner de Pri-
mavera y obtiene el segundo premio, cuya "bolsa"
consistía en exponer gratis en la Sala. Coincidiendo,
prácticamente, con la exposición de Turner, le dan
el accesit del Concurso Nacional de Pintura por el
cuadro titulado "Paisaje urbano". Otra serie de "pai-
sajes urbanos" ocupará la exposición —año 1957—
del Ateneo. Se trata en todos los casos, no se sabe
bien por qué interiores mecanismo de retorno, de un
conjunto de mundos pictóricos norteños, muy tristes,
muy en la gama de los tonos medios, soñados desde
Madrid. El lienzo premiado en Turner, que representa
el muelle de Gijón, está pintado en una azotea de la
calle madrileña de Fernán González. Algo similar
ocurrirá con el accesit del Concurso Nacional y con
el Premio Nacional de Pintura, alcanzado en 1955.
Este humildísimo y melancólico cuadro —tema, de
nuevo, Gijón— es ejecutado en su estudio de la
colonia de Terol y Tercio, barrio de Carabanchel.
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ACERCAMIENTO A SU PINTURA

No es posible aproximarse al mundo pictórico de
Camín, a la razón que inspira toda su estética, sin
tener presente la funcional imposición que representa
esa polarización de magnitudes constituida por la
geografía y la juventud. Lo hemos visto: Asturias le
presta —instaura en él—'un paisaje, comprendido en la
total graduación del verde. Pero el paisaje asturiano
es también —portuario y fabril— el que enseñorea la
efervescencia laboral de Gijón: veladura de grises,
ocres, marrones, condensación de un ambiente en el
que brota, como único protagonista, la figura. Es
decir, el hombre y sus quehaceres.

Esta determinación, instalada en sus raices afecti-
vas, no da opción a una pintura naturalista, sino al
compromiso de un testimonio implantado en la más
escueta realidad. La pintura de Camín se destaca
como recortada por una especie de neorrealismo
en sus vertientes más ácidas, menos literarias. Y no
sería erróneo hacerla mirar hacia la crónica que en
Italia pintara un Mario Sironi. Hasta un Giorgio de
Chirico, solo que sustiuidas sus perspectivas re-
nacentistas, clásicas, por los dramáticos horizontes
del gasómetro, de la fábrica. Y el hombre en medio.
Repitámoslo: sólo el hombre, la sola figura, dändo su
auténtica medida al espacio inadjetivable.

Toda su pintura —ha sido apreciado desde el án-
gulo puramente anecdótico— será un constante volver
a esta realidad ancestral, que le guía a Camín por el
cauce del sentimiento. Castilla —dirá— o e l enrique-
cimiento de la paleta, del color. Pero aquí conviene
hacer una puntualización: ei enriquecimiento, no en
términos absolutos, sino dent.ro de la escala que
para Camin debe suponer lo que se entiende por
exaltación. Digamos que este paso residía más en el

15



estilo, en el tratamiento, que en la jerarquía del color:
sencillamente, se vuelve un poco menos sombrío.
Con ello también puede darse un expresionismo
exacerbado, en convivencia, a veces, con una atenua-
ción de las aristas más duras, muy cerca del universo
de un Morandi. Esta última característica se advierte
en algunos de sus bodegones.

En suma, su pintura delata siempre una afirma-
ción primordial del acento expresivo de los planos y
de los volúmenes. Para contar una historia bastan,
muy pocos términos. La virtud de este principio es
que ninguno de ellos, necesariamente, puede ser
tomado como accesorio. Ni siquiera los términos
aparencialmente considerados como de "composi-
ción", de equilibrio, en la unidad expositiva y per-
ceptiva llamada cuadro. Este vendrá a derivar, más
que a una concesión óptica, a un espacio como
extraído de la realidad. Esta será la lucha del artista:
dar cuerpo a una relación de factores que están posi-
bilitando el inmediato salto a lo escultórico.

UN COMENTARIO PROFETICO

Con motivo de la exposición en el Ateneo madri-
leño, Carlos Pascual de Lara le indica que algún día
acabaría en la escultura. Sólo habría de mediar un
plazo de tres años para que tal comentario adquiriese
el carácter de una profecía. En 1960-61, Camín
marcha a Londres con el encargo de pintar un mural.
Al tiempo, por requerimiento e imposición del espacio,
realiza sus primeras esculturas en materiales diversos:
hierro, aluminio, madera... Allí se quedan. Vuelve a
Madrid con la formalización de sus primeras expe-
riencias tridimensionales y, dada la buena acogida lon-
dinense a las mismas, con mandato de nueva obra
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escultórica —esta vez plasmada en materias distintas:
bronce, cobre, latón...— que reenvía a la capital in-
glesa. Camín, en el tembloroso umbral de la escul-
tura. Su adiós pictórico lo daría poco después en
América, en una exposición itinerante por diversos
museos de Uruguay y Argentina.

Las causas del acceso de Camín a la escultura
no hay que ir a buscarlas fuera de la gestación
pictórica. Cuadros de total desnudez metafórica, muy
planificados, en los que, para conseguir un testmonio
sólo se precisa la singularidad de las cosas: figura,
objeto, atmósfera. La pintura de Camín transporta no
sólo los precedentes morales —la ambición de es-
pacio, sobre todos— para una consecuente proyección
en el volumen, sino que también la referencia a la
concreción materica con que tal escultura habrá de
edificarse: el metal. Aquella sugestiva metalurgia
gijonesa que advirtiera de niño y que diera la última
perspectiva —los gasómetros— y la definitiva trans-
parencia a sus lienzos: el hierro.

De hierro —aceros oxidados, chapas de barco...—
están hechos los primeros relieves, planos, convexos,
cóncavos —el mundo del radar—, heridos, arrugados,
de Camín. La abstracción, »,?, orienta la fase inicial
de su camino escultórico. Por él llega, muy pronto
—año 1962— a la consecución del Gran Premio de
Escultura del I Certamen Nacional de Artes Plásticas.
Título de la obra ganadora: "Hierro 66". Y después, en
una obstinada meditación sobre la parquedad expresi-
va —la máxima significación con el mínimo de pa-
labras— al angular, toda una metafísica escultórica a
partir de la unitariedad del elemento básico. El angular
—a cuya descripción acude la su 'eesión de fotografías
que ilustran este libro— ocupa el sector fundamental
de la presente investigación de Camín.
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INTEGRACION CON LA ARQUITECTURA

La peculiaridad del angular, vector con una in-
herente cualidad arquitectónica, unida al sentido de
integración que manifies(a la actitud estética de
Camín, le ha impulsado a colaborar estrechamente
con diversos arquitectos. Ideas y obras de este es-
cultor se han incorporado a las de Luis Laorga,
Busto & Negrete, Julio Galán, Ignacio A. Castelao,
José Díez Canteli, José Ramón Miyar, Albalá, Cesar
Fernández Cuevas, Mariano Gomä, Aroca & Burkhalter,
Enrique Balbín... Ejemplos de esta colaboración pue-
den ser los mosaicos y relieves de cemento para el
Colegio Mayor Antonio Rivera, de Madrid; los relieves
de hormigón para el colegio de Nuestra Señora del
Recuerdo, de los P.P. Jesuitas, en Chamartín; los
doscientos metros cuadrados de cerámica para la
Universidad Laboral de Tarragona; los relieves de
acero y piedra de la nueva Facultad de Ciencias
Geológicas de la Universidad de Oviedo; los del edi-
ficio de Hacienda de la misma ciudad; las esculturas,
cerámicas, vidrieras, relieves y objetos de culto del
seminario de los P.P. Paúles de Andujar; la ordenación
con angulares, acero y prismas cuadrangulares de
plástico del portal que ocupa el n.° 1. de la calle de
Rafael Calvo, de Madrid; los elementos escultóricos
y ornamentales de la Basílica Hispanoamericana de
La Merced, de Madrid: cinco vitrales —con una su-
perficie total de dos mil metros cuadrados—, el re-
tablo —mil metros cuadrados—, el Cristo central...

"EL BARCO MISTICO"

La adecuación entre las realizaciones escultóricas
de Camín y los espacios arquitectónicos constituye
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una perfecta unidad de estilo y de intención. Todas
las experiencias citadas son un modelo de lo que se
juzga como integración de las artes, al tiempo que
cada una de ellas conserva su específica pretensión.

Pese a que cada una de las obras alberga una
idéntica razón de armonía, tal vez por las dificultades
inherentes a la amplitud ,del espacio y sus consecuen-
cias de proporcionalidad expresiva, sería interesante
detenerse en los trabajos llevados a cabo en la
Basílica Hispanoamericana de La Merced, de Madrid.
El retablo y el Cristo, principalmente. Para su des-
cripción, tomó prestados algunos párrafos del puntual
y exacto comentario que esta empresa artística sus-
citó al crítico Cirilo Popovici, publicado en el diario
"SP", de fecha 22 de noviembre de 1968. "Dentro de la
nave —escribió Popovici— uno se siente casi perdido,
vista su monumentalidad Alta en el interior, de 42,50
metros, ancha de 22 y con una profundidad de 65..."
"Según nos informa el padre Saavedra (párroco del
templo), que se conoce al dedillo todas las grandes
catedrales del mundo, este retablo es el mayor que
se ha construido hasta la fecha..."

"El Barco Místico", subtitula el crítico, para
comentar a continuación: "Después de darle muchas
vueltas al asunto, nuestro escultor se detuvo ante un
barco. ¡Verán ustedes!. Por cierto, la Iglesia como ins-
titución ha sido comparada con un barco. Pero Camín,
más que en éste, pensó en uno que se estaba des-
guazando en el puerto de Gijón. El pensaba en un
material que, por sus cualidades, podría compaginar
con aquél "fondo" de cemento limpio que debía de
llenar. Creo que jamás a artista alguno se le planteó
tamaña papeleta. Estudios y más estudios sobre el
tema que debía de representar, söbre la resistencia de
los materiales a emplear, sobre las técnicas de reali-
zar y de colocación, etcétera. En efecto, nada po-
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dría mejor "surtirse" con la grisácea masa cementosa
que la chapa de hierro y, precisamente, la de un
barco, pues presentaba inmejorables cualidades "es-
teticas" y que, hábilmente aprovechadas, valía más
que oro, que aquí no valía nada, salvo para pagar
los gastos. La chapa de hierro soldada penetró en
la estética por la obra de otro gran escultor español,
Julio González y no es licito extrañarse y ni siquiera
justificar esta relación del artista. La chapa, por su
calidad de materia, como por su ductibilidad al
trabajarla se imponía como el material más adecuado
para este asunto".

"Un Cristo gigantesco", destaca Cirilo Popovici.
"Posiblemente, jamás se ha construido en este material
una representación de mayores dimensiones del
Cristo crucificado. Nueve metros de largo por ocho
de ancho dan cuenta de ese ciclópeo trabajo. El
escultor tuvo que solucionar un nada cómodo proble-
ma de perspectiva, pues se trataba de establecer
unas relaciones formales que debían de contem-
plarse desde diversos ángulos. Sin embargo, la pro-
porción y el equilibrio de las masas aparecen per-
fectas. Cristo está interpretado tanto por la expresión
de la cara, como por los diversos detalles que aumen-
tan la tremenda sensación de angustia y dolor, pues
se trata de un Cristo realmente descarnado y en el
cual se quedan tan solo los elementos expresivos.
Parece como un gigantesco dibujo realizado en chapa
metálica, pues allí no hay bultos; son espacios vacíos
que los sustituyen y a los que define, tanto anató-
mica, como expresivamente los cortes metálicos y sol-
dados entre sí. La infractuosidad angular hace más
patético aún aquél cuerpo desplomado. Y, sin embar-
go, a pesar de esta masa metálica, la escultura
parece ingrávida y como sostenida por no se sabe qué
misterio. Creemos sinceramente que este Cristo se
quedará en el arte litúrgico como el "Cristo de Camín".
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SOBRE' EL ARTE Y
EL ARTISTA

M. L. H,Cuäl es tu entendimiento
del arte?

Camín —Para mí, es una postura,
una manera de vivir. No es la defi-
nición de una estética, ni de una corrien-
te o escuela. Tampoco la definición
de "una" de las artes. Es una actitud
total; como digo, un estilo de vida.
Creo que el arte es lo que hace un
artista, pero éste ha de ser una persona
"entera" viviendo "en las artes". Tal vez
sea ésta una posición un tanto renacen-
tista, pero pienso que es así. Dicho en
términos de mayor claridad: no com-
prendo al pintor que no está interesado
por la música, ni al músico que no lee,
que no está al tanto de los problemas
de la expresión literaria. El arte, funda-
mentalmente, hay que vivirlo. Lo que
salga es independiente de que sea me-
jor o peor. Aún ,. más, el arte es un
estilo de "toda la vida". Hay que ser
sensible a todas las manifestaciones
vitales. El artista no puede ser un cien-
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tífico, que solo sabe de matemáticas. Y ni siquiera
ei científico sería realmente tal si sólo supiera de
matemáticas. Mi concepto del arte es mucho más
amplio y mucho más importante, por supuesto, que
ser escultor, pintor, escritor o compositor. Vamos a
pensar en el mañana. De aquí a unos miles de años,
_,qué quedará del hombre-artista si a éste se le mide
únicamente por sus obras concretas? No hay obra
que materialmente resista al tiempo. Desaparecerá,
se desintegrará como tal pieza escultórica —mármol,
bronce, hierro, madera... —o como tal pieza pictó-
rica— lienzo, tabla, pastas, colores...— Dentro de un.
puñado de años, las obras de Velázquez, o de Goya,
o de Cezanne, habrán sido destruidas por la acción
de los días. No existirá nada de lo que aún existe hoy
o se está produciendo en estos momentos. Sin em-
bargo, si es que el hombre vive para esas fechas,
permanecerá el espíritu, el estilo, el talante de vida,
que es la mejor herencia en el suceder artístico.
El valor de lo humano es lo más absoluto y perenne.
Si los artistas no hemos tenido un estilo de vida
—insisto otra vez—, no hemos hecho nada. Esto es
el arte.

—Pero, ¿cómo proyectar ese criterio hacia los
demás?

—Hay que pensar, como sustrato de todo lo dicho,
que tal comportamiento artístico debe ser sincero.
Mis obras, como las de mis colegas, no pueden durar.
Pero como quede una "idea" eficaz, aprovechable
para el otro, se habrá dejado algo útil. Lo más útil. De-
fiendo esta teoría a pesar de ser escultor y, como tal,
la posibilidad de comunicación es un hecho de
materia sólida y palpable. Porque ésa materia sí
que desaparecerá. Pero es que la idea de comuni-
cación que la anima está por encima de su realidad
materica. El arte vale infinitamente más que mis
esculturas.
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—.,Que papel desempeñó tu pintura dentro de esta
dialéctica?

—Fue, simplemente, una oportunidad más fácil
—vista desde el hoy— de expresar los sentimientos
propios ante la naturaleza, ante los hechos del color,
ante los hechos sociales —hablo de la fábrica, el
puerto, los hombres del trabajo— en relación con el
volumen. El cúmulo de sensaciones que se mueven
a nuestro nivel y en nuestro contorno, me he dado
cuenta ahora de que podía manejarlas de una forma
más sencilla por medio de la pintura. Sin embargo,
me faltaba la valentía para abordarlas en todo su
ser. Es muy distinto, y pienso que mas fácil, dibujar,
pintar una piedra —en definitiva, hacer una abstrac-
ción de esa piedra— que manejarla, trabajarla, partirte
el pecho y las manos de una manera directa con su
propia estructura. La piedra-escultura es una realidad
intransferible; la piedra-pintura es una abstracción.

---Determinó esta toma de conciencia tu paso
de la pintura a la escultura?

—Sí, en parte. Por lo demás, conociendo el trans-
curso de mi eiolución, el paso está perfectamente
claro. Yo trataba los temas en el plano. Pero, cuando
empezaron a referirse al volumen, en lugar de resol-
verlos de una manera óptica —obligándole a forzar
la imaginación al espectador—, comenzaron á crecer
y a separarse de ese plano de una forma natural.
De este modo, yo empecé con relieve, no con escultura
exenta. Era pintura y escultura, a la vez. En un mo-
mento dado, incorporo el angular al relieve. Y un
día, el angular se me queda solo en las manos.
Ya estoy centrado en el espacio. Así, pues, el valor
de volumen y espacio ha ido lográndose centímetro
a centímetro, por sus pasos cohtados.

—d,Estän todos tus planteamientos humanos y sen-
sibles en la escultura?
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—Considero más verdad hacer escultura que pin-
tura. Lo digo a partir de mi realidad de hombre: un
ser que "está" en el mundo y, por lo tanto, como
todo lo que "está", en tres dimensiones. Si quiero
ser fiel al mundo, tengo que ser escultor. Hablo en
primera persona, ciertamente, y con todos los res-
petos a la pintura, a la que anima otra problemática.
A lo mejor vuelvo a pintar otra vez. Ahora bien, en
este instante, si quiero ser fiel al mundo tengo que
ser escultor. No me puedo reducir a nada superficial
—narrado "en superficie"—. Tengo que estar en e'r
movimiento del mundo, en la escultura, en las tres
dimensiones. O en la cuarta, recordando a Einstein,
pues aún existe la otra posibilidad de recorrer, rodear,
palpar la escultura. Que la pintura tiene muy sólidos
fundamentos plásticos, sensoriales, etc., es innegable.
Pero es que la escultura también los tiene, con unos
cuantos más, como son el espacio, el tiempo y la
distancia. Resulta algo sintomático que todos los
pintores que constituyeron el gran movimiento impre-
sionista acabaran haciendo escultura. Desde Matisse,
que es el pintor más pintor de todos los pintores de
todos los tiempos hasta Picasso, todos han hecho
escultura. Hoy, incluso, buena parte de los pintores
no saben bien dónde se encuentra: acaba por discu-
rrir entre algo que puede ser el volumen y que no deja
de ser un plano. El arte está clamando por el espacio,
como lo pide el hombre todo. El mundo es algo diná-
mico. Antes, la gente no podía ni imaginar que París
existiese. Hoy, por ejemplo, desde Madrid, se va
en una hora. Parece como si París y Madrid se
moviesen, corriesen por el espacio. Hemos crecido
absolutamente. Estamos dentro de una necesidad
de realidades volumétricas y espaciales.

—Y el angular, ¿qué es?
—Sin duda, el atractivo máximo, por constituir la
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forma mínima de expresión. Cuando un plano se
dobla, ya produce una escultura: un volumen, un hueco.
Tiene, pues, el interés de lo mínimo, que es enorme.
Yo acepto lo de Miguel Angel, de quitar todo lo
posible a la escultura para llegar a conseguir una
escultura. Entonces, al escoger el angular —el ángulo
recto— como mi forma elemental de expresión escul-
tórica, los obstáculos para transmitir unos sentimien-
tos son terribles. De manera que no puedo hacer
un angular más que cada cinco o seis meses. Entre
tanto, experimento una serie de tentativas, algunas
de las cuales es aprovechable y muchas no. Es un
trabajo agotador, tremendo. No puedo hacer angulares
todos los días porque estaría haciendo estupideces.
Mientras tanto, voy modelando formas de la escultura
como oficio —torsos, retratos, relieves, materiales
de todo tipo...—, que al tiempo que me están perfec-
cionando en este género, me otorgan una madurez
profesional, establecen las bases —por vía contraria—
para poder manifestarme a través de esa esquemati-
zación estilística que es el angular.

n
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EL ESPIRITU DEL
CONSTRUCTIVISMO

"... Si el arte es receptáculo, imagen
vivida de lo real, también es acción
sobre el mundo. Nosotros forjamos la
nueva sensibilidad que, a su vez, per-
mitira otros descubrim i entos, otros pasos
hacia adelante. Como producto de la
evolución, la obra también es una causa
posterior de ella. Traduce y dirige nues-
tro ritmo espiritual. Recibe y transforma,
asimila y recrea, es un jalón de vida."

Naum Gabo

Estas apreciaciones del hermano
menor de los Pevsner, paralelamente
a su extensiva aplicación semántica,
significan, respecto al momento histó-
rico al que van destinadas, un intento
—más— de claridad, de toma de posi-
ciones. Ese momento es el que en
Europa —primer tercio del siglo XX—
se debate el constructivismo, época
que acoge, en tRrno a una problemática
común, a buen número de prestigiosos
artistas, no siempre desde una plata-
forma dialéctica semejante. La "esca-
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lada constructivista" fue, quizá, la más encontrada,
la más conflictiva de cuantas haya vivido el arte mo-
derno; pero acaso fue también la mas positiva en
cuanto a la definitiva liberación de la escultura —de las
artes todas— como respuesta técnico-humanista a su
concepción tradicional.

Naturalmente, hacia 1961, fecha en la que Camín
se inicia en la tercera dimensión, el constructivismo
ha perdido toda su virulencia, hay que conjugarlo en
pretérito. Pervive, no obstante, el espíritu, sedimentado
y diluido en algo como una conducta nueva ("Nos-
otros forjamos la nueva sensibilidad que, a su vez,
permitirá otros descubrimientos, otros pasos hacia
adelante...) cuyos frutos muy pocos se detienen a
situarlos con valor de resultado dentro de una lógica.
Camin, por edad, por formación, por ambiente, no
puede venir del constructivismo. Pero, ¿lo refleja?

De sus propias palabras —recogidas en el capítulo
anterior—, hemos averiguado la progresión de su
transcurrir de la pintura a la escultura. "Yo trataba
los temas en el plano. Pero, cuando empezaron a
referirse al volumen, en lugar de resolverlos de una
manera óptica —obligándole a forzar la imaginación
al espectador—, comenzaron a crecer y a separarse de
ese plano de una forma natural. De este modo, yo
empecé con relieve, no con escultura exenta. Era
pintura y escultura, a la vez", aclarará el artista, para
dar un contenido plástico a esa natural imprecisión,

¿Se puede considerar ese estadio incipiente como
tildado por el espíritu constructivista? El juicio no
puede dictarse en términos absolutos. Pintura y escul-
tura, a la vez. El soporte del lienzo es sustituido por
planchas de metal. En ellas va a sostenerse todo el
inminente entramado material en el que Camín hará
reposar su lenguaje. .,Qué refleja ese entramado?
La aparición de un conjunto de signos volumétricos,
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realzados por una inimaginable trasposición de ele-
mentos de diversa estructura compositiva: maderas,
cantos rodados ("Pero cantos rodados de mar, lavados
por el mar, hallados en las playas. Piedras que han
sido sometidas al desgaste, al vaivén, a la geodiná-
mica de siglos de las aguas", recuerda Camín, po-
niendo el acento en su étnico-cultural servidumbre
intramarina), clavos, alambres, cuerdas... Todos esos
signos, todos esos "gestos", son ordenados "cons-
tructiva", "arquitectónica", "escultóricamente" por el
artista para conformar su carga de cominicación
sensible. Esta se completaba con signos de otro
estilo y de distinta manualidad: el rastro de las sol-
daduras —Camin realizó un curso completo de solda-
dura industrial, y de estudio de las características
orgánicas de los metales—, la huella del quemado de
las maderas, del corte de las chapas, del martilleo...
Sobre tal base técnica quedaban arraigados los pri-
meros relieves, entidades ya espaciales, aunque ne-
cesitadas todavía del plano —pared— para su soste-
nimiento.

EL RADAR: UN EDIFICIO ESCULTORICO

Toda esta concreción de signos, formalmente ads-
critos a una simbología "pop", era animada por una
intencionalidad más próxima al ritmo de lo cons-
tructivista. Es muy probable que ese ritmo —aquí ex-
puesto, tal vez, con demasiada "ingenuidad"; eso si,
con el ánimo de una más directa comprnsión por
parte del lector "no iniciado"— impulsara desde el
subconsciente a Camín. Y aún le empujará hacia
situaciones racionales de "cierto" parentesco. Una es-
tela que traduce el programa intelectual y de hechos
de la Bauhaus: "El edificio como propósito final de
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las artes..."; "lo arquitectónico como idea matriz y
envolvente, como realidad total; la ruptura con las
tergiversaciones del llamado "arte de salón"; la nueva
conciencia de arquitectos, pintores y escultores de
volver a las artesanías..."

El edificio. Poco a poco, el relieve rescata su
independencia y se convierte en algo autónomo. Las
tres dimensiones, o las cuatro, rememorando de nuevo
a Einstein. Se alcanza el edificio, simbolizado en las
grandes esferas, algo así como radares orientados
hacia una atenta captación del latido humano. Su or-
ganización es la misma, en tanto que se rigen por
idénticos órdenes compositivos y de materia, pero el
alcance simbólico es mucho mayor. Es un acercamien-
to rotundo, ineludible, al "existir", que les despoja
—sensibilidad, cuestión de educación individual y co-
lectiva— de los fáciles argumentos de abstracción
en los que la sociedad suele apoyar su ceguera. El
radar, el edificio de Camín, "escucha". Será es-
cuchado...?

Regreso, nuevamente, para hacer valer su autoridad,
a la confesión de Naum Neemia Pevsner, o sea,
Naum Gabo:

"...De pie, atento, erguido, para escuchar al mundo:
así es como veo al artista Asaltado por fuerzas des-
conocidas, inexploradas aún o presentidas con va-
guedad, él intenta dar testimonio de ellas mediante
la nueva obra que crea con sus manos, y tanto
mejor si a la vez toca nuestra razón y nuestro co-
razón... (y...) Así es como quiero sobrevivir: aislando
en la obra de arte una nueva proposición que, como
espero, transformará el espíritu de los que la verán.
Esa imagen estará viva en las conciencias, las cam-
biará y éstas a su vez transformarán a otras. Mi
conciencia estará en la suya, yo permaneceré en usted.
Eso es lo que llamo el constructivismo".

30



COSMOGONIA DEL
ANGULAR

Diedro: Geom. Dícese del ángulo
formado por dos planos que se
cortan.

El régimen del angular —encuentro,
materia, concepto y desarrollo— sinte-
tiza el aparato más peculiar y "propio"
de todo el hecho escultórico de Camín.
En cuanto elemento de trabajo, el an-
gular asume los condicionantes estéti-
cos que han modelado la imagen pú-
blica de este escultor. Al menos, la que
predomina en sus últimas y especiadas
exposiciones, pues no es un artista
que prodigue con exceso sus salidas
profesionales en galerías. "No tengo !a
impaciencia de llenar falsamente un
"curriculum"; no me preocupa. Expongo
cuando, de verdad, me lo pide la obra".
Obvio es decir que el angular ocupa,
también, la parcela fundamental de su
reciente y últimas  investigación.

Para hacer desaparecer el perfil un
tanto cabalístico del término, se ha
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antepuesto a estas primeras palabras una definición
gramatical: "ángulo —de noventa grados— formado por
dos pianos que se cortan". Se trata, por tanto, de
una figura perteneciente al mundo de la geometría:
el díedro. El angular es un diedro, con una pos-
terior razón de existir —empírica— que le da un ma-
tiz de utilidad a su condición estructural de origen.
Al margen de toda cualidad definitoria, diríase que es
una figura aplicada a, y extraída de, la vida ordinaria,
de todos los días. El angular, criatura laboral, medio
del que se sirve el hombre para sus realizaciones
industriales, constructivas, desde el exiguo nivel de
la más humilde albañilería.

La composición orgánica "usual" es el acero. Este
dato añade el último significado a su calidad de
aplicación. Avancemos un poco más: angular —diedro-
dos planos que se cortan, que se unen —noventa
grados— hecho de acero. Inexcusablemente. No pue-
de ser de otra materia, si quiere ser angular. Porque
en este elemento confluyen —y se rechazan— dos po-
sibilidades. Al diedro se puede llegar: es un hijo
de la geometría, con una concreta significación vec-
torial. Está abierto a ,cualquier composición matérica;
el artista lo puede "fabricar", corporeizar a su gusto.
El angular, no. Del angular se parte. Y hay que pro-
venir de él respetando su anatomía de funcionamiento:
el acero. No cabe entenderlo de ninguna otra manera.

AISLAMIENTO DEL ANGULAR

Pero volvamos, de nuevo, unas líneas más atrás.
Ha dicho Camín: "En un momento dado, incorporo
el angular al relieve. Y un día se me queda solo en
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"A Kafka"
Altura: 22 cm.
Colección
particular
(SUECIA)

"CAUDAL"
Altura: 89 cm.
Propiedad del
Museo de Arte
Abstracto
de Cuenca.



"Homenaje a Le Corbusier"
30 x 21 x 12
Propiedad: Colección Lino Invernizzi.
GENOVA — ITALIA

"PROMETEO"
76 x 56 x 63



"CANTIL" 100 x 32 x 30. Colección THOMAS B. LEMANN
New Orleans, Louisiana U.S.A.

"PENTA" 54 x 40 x 40. Colección LINO INVERNIZZI. Genova - Italia.





" LUCHA DE ELEMENTOS ML	 L);-; 00 x 45 30
Propiedad: Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla.

"PRESA" 75 u 40 u 23.



"ORBITAL"
Alto 95 cm.

"ALREDEDOR DE..."
Altura: 160 cm.
Propiedad:
Museo de Arte Contempordneo
de Madrid.



"DOS CONCRETO"
72 x 16 x 38

"ENSAYO DE LIBERTAD" 90 x 38 x 60



:•;‘":
"DESDE AQUI"
60 x 30 x 30

"A MONICA"
50 x 34 x 20.



"A VERONICA"
50 x 34 x 34

"YELMO"
36 x 28 x 21.



-APERTURA " 50 x 38 x 24



"ABIERTO"
Alto: 1,00 m.

"AQUI" 125 x44 x 16 cm.

Propiedad: Museo de Arte Contemporäneo de Madrid.



"HITO" Alto: 183 cm

"ESTELA"
Alto: 1,00 m





1
"NIVEL' Alto: 80 cm. Propiedad del Museo Nacional de Arte Contemporáneo de Madrid (ejemp l al.•	 Ayuntamiento de Sta Cru., cie Tenerife (ejemplar 214 )



"HOMENAJE A LA AMISTAD"
Alto: 1,40 m.

HOMENAJE A PICASSO"
Alto: 70 cm



las manos. Ya estoy centrado en el espacio...". El
porqué de la incorporación no tuvo nada de mágico,
ni de premonitorio. Se le utiliza como cualquiera
de los demás elementos, para acoplarlo a la grafía
de un lenguaje escultórico. Llega, a través de un pro-
ceso de fijación, extraído de las infinitas inquietantes
semblanzas que en el cerebro de Camín tiene ese
constante ir y venir al mundo —siempre a su lado,
en su biografía— de la metalurgia. No obedece a un
capricho "que puede quedar bonito", "no visto" hasta
el presente. No es una forma de sorprender a los
demás. Accede por una necesidad del momento, y
se independiza por una fuerza inmanente que le hace
afirmarse a sí mismo, ignorando la pasividad del res-
to de los signos de la obra.

"...Es típico de la creación artística —escribe Gillo
Dorfles en "El devenir de las artes"— absorber y asi-
milar algunas "constantes" de la época y la topo-
logía, presentes en el mundo exterior, que son pre-
cisamente las que dan a la obra el carácter de
"comunicabilidad"... Y es esto quizá lo que nos permite
considerar a la obra de arte como una producción
que no es nunca totalmente individual, sino partici-
pante de la vida de una epoca —del Zeitgeist—,
cualquiera que sea el valor que concedamos a ese
"espíritu de época".

Vida y espíritu de una época. Cuanto más si ese
plano se alcanza con los reales y verídicos medios que
la vida y la época utilizan. Son la garantía mejor de la
auténtica comunicabilidad. De este modo se le ha
entregado el angular a Camín. Y éste lo mínimo que
puede hacer es respetarlo en toda su estructura
de uso. Sería una deformación profesional incalifica-
ble —derogatoria— falsearlo para convertirlo en algo
idealmente más bello y estratégicamente más maneja-
ble. Es un encuentro en el que el artista, empleando
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una terminología coloquial, lleva siempre la peor
parte: porque lo que existe de trascendente, de "im-
portante", está en el angular mismo, en su obstinada,
durísima oposición de acero, confirmada y santifi-
cada por la utilización que de él hace el hombre en
empeños originariamente no artísticos.

Y aquí se inserta su íntima relación con lo "pop"
—sugerida alguna vez en una fase anterior del libro—.
Lo "pop" no puede ser un "collage" de gratuidades
hermosas, rescatadas en pos de una hipotética re-
dención de lo popular. Arte popular. ¿Era tal el mo-
vimiento de hace una década? .,No concluyó, por
reiteración de imágenes, en una sublimación de cuanto
quería desmitificar? .,Qué actitud preside llevar una
botella de determinado producto comercial al lienzo
como no sea, al final, la de contribuir a un nuevo
grado de publicidad, de alienación? Lo popular —entre
otras cosas— presupone un actuar con las mismas
armas, un enfrentamiento leal con las situaciones,
sin apriorismo, ni apresuradas intenciones morali-
zantes. Para la historia del angular, consiste, simple-
mente, en averiguar unas cuantas opciones más a
las muchas y muy sugestivas que se consignan en
la vida común.

Respecto a ésto, y a una consideración lanzada
al principio —la imagen más "propia" del universo del
escultor—, convendría matizar su sentido. Se ha ha-
blado de "propio" para acentuar la singularidad de
una manifestación artística, puesto que, de alguna
manera, se ha de caer en la vigente terminología
convencional. No se trata de una propiedad de tipo
cuasi-jurídico. Dice Camín: "El angular no es propiedad
de nadie, y, por supuesto, tampoco mía. El hecho
de que yo me fijara en él no me confiere ningún
derecho especial, como no sea el de afrontar la res-
ponsabilidad de mi trabajo, de mi lucha. Yo no soy
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dueño de otra cosa que de lo que he pretendido
expresar con unas obras concretas que emplean ei
angular —una riqueza que está en la calle, que es de
todos— como palabra".

LA ESCULTURA DE LA ESCULTURA

Con motivo de su última exposición —enero de
1973—, en el Museo Español de Arte Contemporáneo,
escribí en el catálogo: "Sólo el gesto determinativo
del angular ya entraña una escultura. Cuando Joaquín
Rubio Camín aborda el gradual proceso reflexivo de
cada una de sus obras, el primer contacto se verifi-
ca, ineludiblemente, con una forma concreta, con algo
que participa de una expresión escultórica... Como
principio matemático y como aventura de espacio, el
diedro es una solución perfecta, en la que podrían
mirarse, y de hecho se miran, todas las múltiples
soluciones de la ciencia que lo inspira. Es, al tiempo, la
figura-arquetipo, generadora, entre otros hermosos
sueños, de una materialización de escultura". Porque
lo sustancial del angular-diedro, enfrentado ' a la lo-
cura o al presentimiento del artista, es que inicia su
singladura de espacio desde la unitaria naturaleza de
"ser" escultura. La más elemental y la más perfecta,
a la vez, pues, aunque reducidos a la primaria ex-
presión, hay en ella todos los rasgos anunciadores
de una ambición volumétrico-espacial. La razón por
la cual se haya de ir desde este principio modular
a impensadas proyecciones escultóricas es algo cuyo
secreto comparten el artista y el medio. En "Arte y
alienación" apunta Herbert Read: "El arte no habría
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tenido historia de no ser por los decididos esfuerzos
del artista, empeñado en inventar alguna forma sig-
nificativa, alguna forma que "signifique" su experien-
cia visual única. La actividad psicológica fundamen-
tal del ser humano (artista o no) es la búsqueda
de la integración, del equilibrio entre la mente o
psiquis y el mundo exterior. El estilo representa el
momento del equilibrio logrado... Sabemos que toda
obra de arte ha salido de manos humanas, y se ha
hecho merecedora de tal titulo porque esas manos
realizaron su trabajo con infalible instinto y conforme
no sólo con el de otros artistas, algunos tal vez re-
conocidos como maestros, sino también con la afir-
mación y la aprehensión más sutiles de su propia
sensibilidad nerviosa".

"LA POETICA DEL ESPACIO"

El angular constituye por si mismo una escultura;
pero, sobre todo, es un inacabable proyecto de sucesi-
vas reencarnaciones escultóricas. En tanto que unidad
de acción y de espacio, se erige, al propio tiempo,
como un orden de actuación. Como un orden... mental.
Precisamente, cuanto más escultura sea —y en ella se
contienen todas las leyes que rigen la gran escultura
del cosmos; la cosmogonia del angular—, mayor es
la capacidad operativa. El artista sólo ha de dejarse
guiar por las rutas que la materia y su arquitectura
le están marcando.

Siempre que el fruto de estas experiencias con-
tinúe siendo un angular. El escultor, en su obsesivo
programa de respeto, no sólo no puede desvirtuar la
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estricta composición de su medio de trabajo, sino
que ha de mantener intacta su entera naturaleza.
Es una cuestión de forma y de fondo. Con este
módulo llamado angular, Camín —en su batalla febril,
absorbente— ha obtenido resultados de la más diversa
representatividad. Traducidos esos resultados a un
lenguaje de entendimiento mayoritario, se han podido
denominar de distinta manera: los homenajes a Kafka,
a Vivaldi, a Le Corbousier, a Picasso..., obras como
"Temprano", "Hito", "Yelmo", "Aquí"... Todas son
incomparables en sus recorridos del aire, pero, al pro-
pio tiempo, todas son un angular. La tremenda am-
bivalencia. No son —no pueden ser— ni mas "áreas",
ni más "rotundas", ni más "sensibles" que la unidad
básica, pero tampoco deben ser menos. Si no fuera
por el contacto directo del escultor con la materia,
por la resistencia —hasta la extenuación— de ésta a
ese diálogo técnico que tiene por apellidos "corte",
"soldadura", "doblado", etc., diríase que la crónica
del angular queda inscrita en el espacio como un
temblor metálico, como un aleteo de un pájaro de
hierro.

Todo ello, respecto a lo que nos es dado ver
desde fuera. A fin de cuentas, el espectador sólo pro-
cura ver el lado externo de las cosas. Ahora bien,
el idioma del angular está salpicado también de una
clase especial de imágenes, de metáforas. Se dan
en él, armonizadas, dos tipos de proposiciones que
rebasan la pura y simple contemplación. Una, de corte
educacional, como una llamada directa a la situación
del hombre bajo la bóveda envolvente, existencial del
espacio. "La poética del espacio", recordando a
Bachelard. La segunda, como una prolongación de la
anterior una propuesta de libertad, en el horizonte
de comportamientos, de desataduras, que se despeja
ante el hombre.
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HUMANIZACION DE LA GEOMETRIA

Si toda la obra de Camín manifiesta una interrela-
ción solidaria con lo arquitectónico, el angular rati-
fica con creces esa condición: el angular es "la
arquitectura". "Sin embargo —escribí en una ocasión
ya señalada—, entre el angular y su vocación arquitec-
tónica podría interferirse el prisma distorsionador
del artista, con su —vamos a suponerlo— bieninten-
cionada actitud de dispersión. Camín ha debido
comprender aquella exacta propiedad para que, junto
a los valores que conforman lo escultórico —iníciense,
si se quiere, por el volumen y reúnanse todos los
imaginables—, el angular pueda sobrellevarla sin va-
cilaciones. Desplazamiento, proporción, equilibrio,
todo ello es comprendido por la línea, último perfil del
angular, en su hermosa singladura de espacio. Por
lo demás, hay siempre algo en toda esta obra para
ser contenido en esos gigantescos ámbitos mínimos
que trazan las lineas y guardan los planos. Lo intra-
escultórico, lo arquitectónico desde dentro, en las
moradas que vigila el aire...". Es un nuevo plano
conceptual por medio del cual, lo geométrico, el pa-
raiso original de donde ha salido el diedro, vuelve
a obtener una afirmación de humanidad.

Así, pues, el angular va progresando indeclina-
blemente hacia inacabables posibilidades de com-
prensión y de aplicación. Y en tanto se despliega
este abanico expresivo, modela por su cuenta la ac-
titud y los criterios de su realizador. Es toda una
disciplina, casi una ascética. Del angular se parte y al
angular se aspira, después de haber surcado todos
los caminos posibles. Entre tanto, el medio se alza
como norma ética que rige un criterio total de la
escultura. Para Camín, el angular es también la me-
dida de sus experimentos "contrarios". Cuando trata
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de modelar un retrato en bronce, o un torso, o es-
culpir un relieve en piedra, el angular estará al fondo
imprimiendo su norma de simplificación, de ir a la eli-
minación de lo superfluo, al núcleo interior-exterior
de lo que se representa.

En suma, una llamada a la seriedad, a cualquier
actitud que suponga una entrega frontal a la gran-
deza y a la limitación de la materia. Con este ta-
lante entra el angular en el escenario de una estética
contemporánea. Pretender "explicarlo" con más pala-
bras podría redundar en confusión, cuando él está
hecho de absoluta claridad y limpieza manifestativas.
Esta es, de la posición de Camin, su aportación
al panorama artístico español actual y por extensión de
lenguaje al del mundo. Un panorama estético cuya
característica —palabras de Umberto Eco perfecta-
mente aplicables a esta dialéctica— parece que es
"el no pretender ser ciencia normativa ni partir de
definiciones apriorísticas, el haber renunciado, en
definitiva, a basar las posibilidades de una actividad
humana sobre presuntas estructuras inmutables del
ser y del espíritu; pretende, por el contrario, una
fenomenología concreta y comprensiva de las distin-
tas actitudes posibles, de las múltiples manifesta-
ciones de los gustos y de los comportamientos per-
sonales, precisamente para explicar una serie de fe-
nómenos que no pueden ser definidos con una
fórmula inmovilista, sino sólo a través de un dis-
curso general que tenga en cuenta un hecho funda-
mental: la experiencia estética está hecha de actitu-
des personales, de transformaciones del gusto, de
adecuaciones de estilos y criterios formativos; aná-
lisis de las intenciones, descripción de las formas
a las que dan lugar, constituyen entonces la condi-
ción esencial para llegar a conclusiones generales
que describan las posibilidades de una experiencia
que no puede de,fi.-iirse normatívamente".
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EL ESCULTOR ANTE
LA CRITICA

JOSE DE CASTRO ARINES

El mundo de Rubio Camin es ganado
por el deseo de sorprender y cap-
tar en sus extremos límites el espacio,
reteniéndolo en sus más diferentes
formas, acariciándolo o apuñalándolo
si es menester, trayéndolo a la mano
para mostrar las querencias del hom-
bre afanoso de dominio de las cosas,
sean ellas próximas o lejanas a su
posibilidad de aprehensión. En toda
la obra de Rubio Camín se manifiesta
la voluntad de acercamiento del.hombre
a los horizontes de la realidad nueva
de las cosas que constituyen nuestra
vida, convertidas en expresiones plás-
ticas de la mejor ley. Cosas apun-
tadas con las más diversas coberturas,
arquitecturadas con los mas distintos
materiales, en las que late en toda
ocasión el anhelo angustiado de apretar
en la enfebrecida área de la mano
la ilimitada extensión del mundo cós-
mico y el ilimitado también mundo de
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las pretensiones cognoscitivas de nuestra intimidad.
Para Rubio Camín, la escultura no es más que un

rg strumento de lenguaje con el que el hombre hace
señal de sus múltiples maneras de ser; la manera
de su personal cobertura y carácter íntimo. De ahí
que todos los símbolos de esta escultura sustan-
tiven al hombre y sean como imágenes de su sentir,
construyendo la realidad misma de este hombre que
se llama Joaquín Rubio Camín, para el cual el mundo
y sus cosas se expresan en la condición formal y
entrañable manifestada en sus invenciones por exi-
gencia de su propio impulso vital...

La escultura de Rubio Camín se corporiza de ma-
nera personal e inconfundible. No me refiero tanto aquí
a sus caracteres somáticos como el aliento en que
se vivifica. Tiene como condición entrañable de auten-
ticidad su propia vacilación morfológica. Es pues una
invención plástica en el albor de su propio vivir,
auroral y enfebrecida de afán de vida. El destino es
aún para ella misterio, pero no así el camino a
seguir, de sólida cobertura y sobre la cual su pie
se delata seguro de sí firme en su propósito. Estas
esculturas representan sin duda una de las más
auténticas y arrebatadas pretensiones de nuestra
plástica contemporánea. Rubio Camín enseña por
ellas que su humanidad es de roca dura y su am-
bición de las que no se acomodan con facilidad
a logros de menor cuantía. Es la escultura de un
hombre con osamenta, sangre, alma, capaz de reir
y enfurecerse si tal va a su índole o si tal mandan
circunstancias de tiempo y humor, siempre naturales.
Por eso no sirven para él los materiales de cómoda
y agradecida dicción sino los de corporeidad tam-
bién, como él, en buena medida, arrebatados y brus-
cos, aunque se les doblegue en su cuerpo y se les
haga cantarinos en ocasiones...
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MANUEL SANCHEZ-CAMARGO

Camín sabe el oficio, y sabe crear, y si hay una
demostración ancha, larga, capaz de que no quepa
duda acerca de su mejor e indispensable cualidad, es
la exposición que realiza en la sala de la Dirección
General de Bellas Artes (año 1965), donde hace
examen público de conciencia y donde su obra se
expande como un bello abanico, mostrando, generosa-
mente, todos sus afanes, sus búsquedas, sus deseos,
su impulso de encontrar la síntesis de un pensamien-
to, dentro del mas limpio y puro concepto de la es-
cultura... Desde un abstractismo inicial, desde re-
lieves que recuerdan al pop-art (y en la escultura
pueden tener una magnífica proyección), hasta la úl-
tima escultura "realista", y que toma ese nombre no
de que el autor realice un busto o un monumento
con pedestal, figurón arriba e inscripción, sino que
son elementos reales —realísimos — los utilizados para
crear una escultura libre —así titula una de sus
obras—, que es el homenaje mejor que se le puede
hacer a la escultura, donde con el hierro —el más
noble de los metales—, con ese hierro que constituye
el gran descubrimiento de la escultura española con-
temporánea, ya que al español, por dureza de tierra,
por contacto con el pedernal y la piedra de río o
de monte o cantera, le es más idóneo ese hierro fuerte,
duro, y si es posible con la belleza de la herrumbre,
para intentar decir lo que le pasa, lo que pasa o
lo que puede pasar...

Y Camín lo dice con un lenguaje claro, terminante,
donde la "ferocidad" del medio se atempera y se
aquieta para crear un orden —bendito orden— de ar-
monía y ritmo, en que las formas en libertad encuen-
tran su mayor expresión de gracia y hasta de serenidad;
aunque persigan algo celeste en esa aspiración con
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que todas persiguen la altura última, si bien no sea
la fácil punta o flecha lo que lo indique, sino el sen-
tido que emana de estas últimas obras de Camín,
nacidas en la esperanza...

Camín ha encontrado el camino, en tiempos di-
fíciles para encontrarlo, ya que muchos están abiertos
—nunca todos—; pero él, a través de su trayectoria,
de sus trayectorias, ha dado con esa síntesis, difícil
síntesis en la cual ha hecho, clásicamente, profesión
de fe escultórica, cuidando mucho de que nadie crea
que ha sido por azar, ya que el examen, largo y
profundo, de su obra, no deja lugar a dudas de sus
trabajos y empeños en busca de esa expresión úl-
tima, de esa difícil "sencillez" que es en arte lo más
arduo de encontrar, pues indica que lo demás está
sabido y que hemos dado con algo que el destino
nos tenía, por fortuna, reservado...

"Pueblo", 1965

L. FIGUEROLA-FERRETTI

La sorpresa nos viene, sobre todo, del flexible
sentido de su obra y de su solidez conceptiva en
cualquiera de los aspectos —abstracción pura o figu-
ración abstraída— que aborda. Porque en esta hora
crítica de las tendencias rígidas y contumaces, toda
tentativa de este orden significa proposición inte-
ligente de "lo que puede hacerse", desde la consi-
deración de una forma cerrada hasta la transmutación
en hierro de un verso, de la personalidad de Elia
Kazan, Vivaldi o J. Sebastián Bach. Este hecho,
conviene subrayarlo, nos define previamente a un ar-
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tista capaz de sentir con amplitud toda clase de
estímulos —y no los exclusivos del problema plástico—
servidores de los infinitos pretextos posibles para
todo verdadero creador.

Pero Camín, además, demuestra el inesperado do-
minio de un oficio apenas hace unos años comen-
zado, no sólo en soluciones técnicas, sino, lo que
es mas importante, en interpretación conceptual.
Porque, venturosamente, el artista vuelve a ejercer ese
verbo con todos los fueros que ennoblecieron el
arte desde siempre. Camín "interpreta" así un caudal,
una horizontal, un Laocoonte desde el riguroso plano
de la subjetividad que no le impide trasladar al metal
de sus composiciones la ciudad de Cuenca o el
signo técnico de nuestra época —el radar— con el
mismo amor de creación que cualquier maestro de la
antigüedad clásica. Y así la tradición de la moderna
escultura de nuestro gran Julio González tiene digno
continuador.

"Arriba", 1965.

VICTOR M. NIETO ALCALDE

Los hierros de Camín son una síntesis de una rea-
lidad con la que estamos en contacto cada día,
la técnica, la ingeniería, la arquitectura y el maqui-
nismo. Por eso, esta escultura está muy lejos de
ser, como la tradicional, una figura elaborada mediante
la sustracción de partes a un bloque de material hasta
conseguir el objeto deseado. El escultor, en este
caso concreto, elabora su obra mediante la organiza-
ción de partes, la inserción e integración de unas y
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otras en un conjunto que constituye lo que en otra
ocasión, al clasificar las más recientes tendencias de
la escultura española contemporánea, he definido
como "el objeto construido". Es en esto, en lo que
tiene de testimonio de nuestro tiempo, en lo que
tiene de síntesis de una realidad, en lo que radica
el interés de la escultura de Rubio Camín.

"Artes", 1965

JOSE MARIA IGLESIAS

Su aportación a la escultura en hierro, tan en boga y
tan maltratada por mal tratada en tantas ocasiones,
es precisamente esta forma de liberar al material de
la servidumbre a su condición. Nada más alejado de
la obra en hierro de Rubio Camín que la imagen de
la chatarra. Y no es que Rubio Camín emplee metales
de superficies pulidas buscando en las concavidades y
convexidades reflejos que le sirvan para un juego
óptico, sino que la viga a la que aplica su meditada
labor se transforma en una nueva presencia, sin dejar
de ser ella misma. Hay en su obra un fluir de án-
gulos, de formas, de series de cortes y ligeras
curvaturas que nos hacen pensar en la música.
Así como un sonido levisimo que interrumpe un
silencio que se nos hace opresor. Un pequeño corte en
una superficie angular, un breve cambio de dirección,
cobra inusitada importancia y multiplica la lon-
gitud, por ejemplo, del angular, que se aventura así
en una nueva dirección, donde un ángulo curvado
pone fin a su trayectoria o principio a un nuevo
recorrido.
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Una de las características que me interesa re-
saltar de este escultor es la cualidad de elemento
vivo de sus obras. Sea cual sea la pieza que con-
templamos, podemos facilmente advertir como está
completamente alejada de una demasiado evidente,
epidérmica, problemática analítica. Y no es que ésta
no exista, es que se halla inmersa en la obra. Esta
condición —que a simple vista nos puede parecer
superficial, esto es, negativa— resulta, a poco que
meditemos sobre él, todo lo contrario; pues supone
eludir el peligro de tomar la parte por el todo. Sólo
así se explican las coherentes y personales soluciones
que resuelven los personales y coherentes problemas
que plantea. Es este viajar de lo particular a lo ge-
neral y viceversa lo que hace que la obra de Rubio
Camín vaya interesándonos más cada vez. La volun-
taria limitación en una etapa de su producción a los
angulares de hierro es una forma de introducir en sus
creaciones el factor circunstancia y paradójicamente,
no supone empobrecimiento, sino ampliación del
campo de posibilidades. Si consideramos que el án-
gulo configura un espacio, su prolongación o acorta-
miento, su multiplicación por medio de inflexiones o
cambios de dirección, enriquecerán —tanto formal como
expresivamente— la obra, que es así dotada de una
gran homogeneidad. Y no debemos olvidar qu'e para
que sea posible una suma ha de ser de suman-
dos homogéneos.

"SP", 1967

JOSE HIERRO

Camin cambió un día la pintura por la escultura:
el color melancólico de los paisajes, más sentidos que
vistos, por las ordenaciones modulares, totalmente
desprovistas de melancolía. Aquella etapa escultórica
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es probable que tuviese mucho de juego azaroso. La
combinación de un elemento con otros de su misma
naturaleza puede convertirse en un juego, de cuyos
resultados es el artista —el horno ludens— el primer
sorprendido. Camín, en estas esculturas recientes que
expone en el Museo de Arte Contemporáneo (año
1973) ha seguido un camino más deliberado, más
puro. Su escultura anterior podía ser una forma de
barroquisimo racionalista (y a nadie le extrañe la
expresión, aparentemente disparatada), a la manera
que el pop-art es el barroquismo del racionalismo
clásico de Mondrian. Nuestro escultor procede ahora
a partir de una forma única: el ángulo de hierro,
pero modificándolo, curvándolo, "humanizándolo". Lo
que fue, en su origen, una fría forma industrial, un
perfil sin espíritu, se flexibiliza, se somete a un
ritmo cuyo secreto posee el artista, pero percibimos
los contempladores de su arte. Todo resulta des-
apasionado y desnudo, como un teorema temperado
por la poesía. Se diría que lo que hace Camín es crear
cárceles al aire, mágicas plataformas para apoyar
nubes de distinta intensidad, gestos de brazos de
hierro que aluden a lo infinito, volutas que nacieron
con vocación de llama y quedaron congeladas por
la geometría: no se qué es lo que pretende, que uno
se siente incapaz de expresarlo, excepto por retó-
ricas digresiones como las que acabo de escribir.
Tal vez ellas sean el mejor indicio de que su es-
cultura tiene, como verdadero arte, raíces profundas
bajo las apariencias visibles.

"Nuevo Diario", 1973.

RAMON FARALDO

Rubio Camín, de Gijón, ha hecho su camino con
pausa tal vez, pero, por lo mismo, con enraizamientos
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profundos y sustanciales. En cierto modo, es el
ejemplo del profesional, viviendo por y para su obra.
En cierto modo, viene a ser todo lo contrario, puesto
que esta obra, en sus diversos desarrollos, es una
continua rectificación de sí misma, un sistema que
niega toda sistematización aplicada al quehacer plás-
tico.

Este nativo de las cuencas mineras, gestado entre
el salobre cántabro y los glaciares de los Picos de
Europa, había alcanzado como pintor una nombradía
profesional destacada. La sobriedad, el acento mas-
culino de sus telas, le personalizaron y le situaron.
Pudo, pues, limitarse a persistir en lo ya logrado y
alcanzar serenamente una altitud envidiable. Mas lo
suyo no era "llegar". Rubio Camín presintió que en un
oficio donde se juega uno el alma, llegar es colo-
car el alma en un fanal y vivir de su fosilización,
más o menos ornamentado.

Repentinamente, el color, el laboreo plano de la
pintura, su inasibilidad y su ambiguo tornasolado se
le antojaron insuficientes. Percibid la posibilidad de
una acción más completa, que anexionase tactilidad
y visualidad, un volumen y un signismo. No vaciló:
adoptó las materias forjables y tallables, procedi-
mientos metalúrgicos, soldaje, laminado, escritura y
confidencia sobre madera y piedra. Su acción se cen-
tró sobre una suerte de estatuaria cosmicista, cuya
poetización surge de huecos, consistencia y salientes
más que de una rítmica o una geometría.

La simple elocuencia de óxidos y herrumbres
suple la elocuencia arcoiris'ada de la paleta. Realiza
entonces sus bajorrelieves, las orografías claveteadas
y orificadas, como un metalúrgico inspirado por el
dios románico.

Así alcanza la escultura propiamente dicha: tridi-
mensioral, exenta, neta. La competencia en este
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sentido, y perdonado la manera de señalar, no es
copiosa, pero sí imperiosa. Chillida —el Eolo del
hierro— diezma toda tentativa que convoque plás-
ticamente metales, maderas, hermetismos saturados
de paisaje, de comunicación emotiva y anímica. El
gijonés pudo evitar tal influjo llevando a áreas más
simples, macizas y artesanas las estilizaciones del do-
nostiarra. Junto a una de las creaciones hombrunas,
primarias o primordiales del asturiano, Chillida sigue
en su imperio. El gijonés sigue en su escultura de
tizones, laminados, densidad ornamentada más que
por su propio peso, sus brotes naturales y el enérgico
pulso de quien la firma.

Me doy cuenta de las dificultades que acaso
ofrezca, para gentes incluso iniciadas, extraer elemen-
tos de valoración en un procedimiento y en una mata-
física relativamente impenetrable. Entiendo que, como
criterio valido, solamente el de la comparación sirve.
Sitúese una obra de Rubio Camín junto a la de
cualquier otro artífice paralelo en materias y presen-
cias; compárense. Observarán entonces que, sea cual
sea el término de referencia, la obra aquí comentada
se mantiene inconfundible, axiomática, rotunda,
corroborando la dignidad artesana y la ideología
que le inspira. No necesito nombrar a nadie, pero
sí sugerir el hecho de un rococó en materia de forja,
de una escuela floreante aplicada a la siderurgia
genial, inventada por Gargallo y González.

Todo lo anterior, creo, puede acercar, si no definir,
la obra de Rubio Camín. Si no llego a definirla es
porque ni quiero ni puedo. Si pudiera, la obra del
artista perdería su porqué, y su arte aquél impon-
derable que le hace serio.

"Ya", 1973.
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ESQUEMA BIOGRÁFICO

1929
— Nace en Gijón

1947
— Primeras Exposiciones de pintura:

Gijón, León, Oviedo.

1951
— Traslada su residencia a Madrid.

1952
— Segundo premio del Concurso Tur-

ner de Primavera. Accesit en el
Concurso Nacional de Pintura.

1953
Exposición inaugural de la Sala del
Ateneo de Gijón. Sala Turner, Ma-
drid. Homenaje a Vázquez Díaz, Di-
rección General de Bellas Artes.
Pintura Española en Lisboa. Sala
Caralt, Barcelona.

1955
— Medalla de plata en el Concurso

Nacional de Alicante. Premio Nacio-
nal de Pintura por el cuadro "Pai-
saje urbano".
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1956
— Bolsa de viaje del Ministerio de Educación Na-

cional. Etapa de estudios en París.

1957
— Exposición en el Ateneo de Madrid. Exposición

en Oviedo.

1960
— Primer viaje a Londres: bocetos para el mural de

la iglesia de St. Vincent, en Potters Bar.

1961
— Segundo viaje a Londres: mural de St. Vincent.

En la capital inglesa realiza las primeras escul-
turas, en bronce y madera. Exposiciones en Bue-
nos Aires y Rosario —Argentina—.

ESCULTURA

1962
Exposición Nacional de Bellas Artes. Gran Premio
de Escultura en el I Certamen de Artes Plásticas
por "Hierro 66". E.X.I.N.C.O. y Homenaje a Gaudí,
Madrid. Exposición en Mar del Plata —Argentina—.
En colaboración con el escultor Carretero, ob-
tiene un accesit en el concurso nacional para la
decoración del ábside de la basílica de Aránzazu.

1963
— Exposiciones de escultura en la Sala de Estudios

Ilerdenses, Lérida; Casa de la Cultura, Huesca;
Ateneo de Barcelona. Bienal de Zaragoza. Funda-
ción Rodríguez Acosta, Granada. II Certamen Na-
cional de Artes Plásticas. Exposición de España
en Méjico. III Bienal de la Juventud, París.
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1964
— Sala Altamira, Gijón. Acude a la Exposición Na-

cional de Bellas Artes con esculturas de angu-
lares. Escultores españoles en la Feria Mundial
de Nueva York. "Prometeo", angular.

1965
— Exposiciones en las salas Atalaya, de Gijón y Benedet,

de Oviedo. Exposición en la Sala de la Direc-
ción General de Bellas Artes, Madrid. VIII Bienal
de Sao Paulo. Bienal de Zaragoza. "Homenaje
a Le Corbusier" y "Homenaje a Vivaldi", angulares.

1966
— XXXIII Bienal de Venecia. Exposición en el Museo

de Arte Moderno, de Río de Janeiro.

1967
— Diseño  textil", Galería Estudio 4, Madrid. "Penta",

angular.

1968
— XXXIV Bienal de Venecia. I Salón de Barcelona

de escultura contemporánea. Exposición inaugural
de la Galería Skira, Madrid. Galería Galdeano,
Zaragoza. II Salón de Corrientes Constructivas,
Galería Bique, Madrid. Caja Provincial de Ahorros
de Huelva.

1969
— Universidad de Salamanca: exposición "Aspectos

del Arte Español Actual". "Diseño industrial", Caja
Provincial de Ahorros de Huelva. X Salón de
Marzo, Valencia.

1970
— III Exposición Internacional del Pequeño Bronce,

Escultores Europeos, Museo Español de Arte Con-
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temporáneo, Madrid. Sala Altamira, Gijón. II Ex-
posición Nacional de Escultura en Metal, Valencia.

1971
- XII Salón de Marzo, Valencia. Exposición Mundial

Telecom 1971, Ginebra. III Exposición Nacional
de Escultura en Metal, Valencia. "Yelmo", angular.

1972
- IV Exposición Nacional de Escultura en Metal,

Valencia. Ciclo de Escultura Española Contempo-
ránea, Grupo Asegurador "La Estrella", Madrid.
"Homenaje a Kafka", angular.

1973
Exposición individual en el Museo Español de Arte
Contemporáneo, Madrid. "Temprano", angular.
V Exposición Nacional de Escultura en Metal,
Valencia. Escultura y elementos arquitectónicos
para el Museo de Evaristo Valle, Gijón. "Homenaje
a la amistad", angular. Exposición Internacional
de Escultura en la Calle, Santa Cruz de Tenerife.
Exposición colectiva inaugural de la galería Kreisler
Dos, Madrid. "Homenaje a Picasso", angular.

1974
- VI Exposición Nacional de Escultura en Metal,

Valencia. Museo Real - Salas de Arte Contempo-
ráneo, Bruselas. Haus der Kunst, Munich.
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Esta monografia sobre la vida y la obra
del escultor Rubio Carnin ha sido realizada
en Madrid, en los talleres de Gaez, S. A.









todos los materiales, así como del estudio
de todas las técnicas, su evolución le ha
llevado hasta un mundo de incuestionable
personalidad: el angular. Un elemento
metálico extraído de la vida común, con
propuestas narrativas de absoluta sim-
plicidad.
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