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LOFtENCIO Aguilera es un joven
pintor que goza ya de una

merecida fama. Cultiva una figu-
ración tradicional evolucionada,
caracterizada por la soltura de
la ejecución, el riguroso equili-
brio compositivo y la fluidez de
sus colores atemperadamente ri-
cos y de su luz emotivamente
difusa. Sus motivos preferidos
son las composiciones con figu-
ras, los retratos de notable pe-
netración psicológica y —sobre
todo— los paisajes. Esta última
dedicación suya acapara las tres
cuartas partes de su obra. Sus
paisajes, compuestos con man-
chas amplias y encabalgadas, que
le permiten dibujar directamen-
te con el color, son en su casi
totalidad andaluces, de las pro-
ximidades de Ayamonte y con
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UN HOMBRE QUE SE HACE
A SI MISMO

Florencio Aguilera nació en Aya-
monte el 9 de mayo de 1947. No tie-
ne otra profesión que la pintura, pero
es autodidacta. Se negó además a es-
tudiar nada que lo pudiese apartar de
su vocación y prefirió leer y vivir.
Consideraba que eso era lo que más
podía enriquecerlo espiritualmente y
que de una u otra manera repercuti-
ría en la pintura que realizase. Si no
le interesaba estudiar, menos todavía
estaba dispuesto a emprender ningún
tipo de actividad comercial. Su padre
es un hombre de negocios que pintó
durante toda su vida y que expuso
por última vez en Sevilla en 1979. Ra-
fael Aguilera, el comerciante-pintor de
quien su hijo Florencio admiraba en
su infancia su entusiasmo por la pin-
tura, no es, no obstante, un profesio-
nal en su segunda dedicación. Pinta
para su propio recreo y expone su
pintura delicadamente ingenua cuan-
do sus amigos logran —no siem-
pre es fácil— convencerlo de que lo
haga. Vende si a mano viene y el ver
que su obra interesa le sirve de es-
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tímulo, pero su medio de vida no es la pintura, sino
su confitería y —sobre todo— su taller de artesa-
nía en el que construye las figuras de gigantes y
cabezudos de nuestras fiestas populares. Aguilera
padre cultivó también la escultura y es el autor de
un Cristo muy venerado en Ayamonte hace muchos
años. Era una talla en madera policromada y solía
salir en aquellos días lejanos en la gran procesión
que se celebraba en Ayamonte el día de Viernes
Santo.

Dada esta ambientación familiar, en la que la ma-
dre, de la que volveremos a hablar más adelante,
era la clásica mujer española cuya máxima preocu-
pación la constituyen sus hijos, fácilmente se com-
prende tanto el que hubiese surgido en Florencio
una vocación pictórica como el que sus padres no
se hallasen de acuerdo con que hubiese decidido
colgar sus estudios. A ello se añade el que Floren-
cio era el cuarto y último de una serie de cuatro
hermanos y que de los tres mayores, los dos pri-
meros —Rafael y Manolo— le llevaban diecinueve y
catorce años, respectivamente, y la tercera —Espe-
ranza, su única hermana— nueve.

Esto de nacer no sólo el último sino con herma-
nos mayores que lo mimaban tanto como sus pa-
dres, hacía más difícil que le dejasen organizar a
su gusto su vida. Todos temían por su futuro y to-
dos querían aconsejarlo. Florencio era ya un niño
rebelde desde su más temprana edad y no le gus-
taba demasiado que no le dejasen salirse con la
suya. Cuando tenía siete años, era monaguillo en la
capilla de San Antonio de Ayamonte y colocaba con
otros niños las macetas en el altar del santo el día
que se iniciaba la tradicional novena. Eran más, no
obstante, los niños que colocaban macetas, que los
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que podían salir con sus vestiduras rojas en la pro-
cesión. Se los elegía por sorteo y en los años 54
y 55 en los que la suerte no favoreció a Florencio,
éste, ni corto ni perezoso, se encaramó al altar y
bajó todas las macetas y escapó con una de ellas
a su casa. Recibió la correspondiente reprimenda,
pero su carácter se hallaba ya definido. Otro de sus
recuerdos infantiles, relacionado también con San
Antonio, era el del reparto de la ropa y los rosco-
nes entre los niños necesitados. Florencio tenía ya
sus ideas en la materia y se peleaba con los demás
niños porque quería organizar él la distribución de
acuerdo con el que él sabía o creía saber de las
necesidades reales de cada uno de los beneficia-
rios.

El padre de Florencio tiene su confitería en la gran
plaza de Ayamonte en la que anualmente se cele-
braba la feria de Nuestra Señora de las Angustias.
Allí comenzó Florencio a abrirse al mundo. Le inte-
resaban los feriantes en la plaza, los globos que
traían desde no sabía dónde y que se le escapaban
a veces, los gigantes que construía su padre y que
lo ilusionaban más que nunca cuando los veía evo-
lucionar con una vida nueva en la plaza y, sobre to-
do, la cabeza —una diferente cada año— que su pa-
dre le construía para que él pudiese el día de la
fiesta ser un gigante o un cabezudo más que a mi-
tad del desfile solía meterse en un portal y quitár-
sela cuando comenzaba a sentirse ahogado por ella.

Esta era a grandes rasgos la ambientación infan-
til. Lo habían matriculado en el Instituto de Ayamon-
te, pero Florencio quería ser pintor. Su padre que,
aunque lo era, vivía de otra profesión, temía que a
Florencio lo aguardase un porvenir muy negro si se
empeñaba en ser exclusivamente pintor. Primero hu-



bo algunas trifulcas para que acabase el bachillera-
to, pero Florencio lo abandonó definitivamente en el
tercer curso. Lo más sensato parecía entonces que
aprendiese un oficio, el de confitero tal vez. En
Sevilla podía aprenderlo, pero Florencio se negó en
redondo. Decidió entonces que era mentira eso de
que «A nadie le amarga un dulce» y que a él iban
a amargarle toda su vida si dificultaban que fuese
únicamente aquello que había elegido. La mejor con-
fitería de Huelva estaba a su disposición para que
trabajase en ella como aprendiz, pero Florencio pre-
firió comenzar a robarle a su padre los lienzos, los
tubos y los pinceles, y pintar por su cuenta. Cuando
no encontraba un tubo de blanco —color que en
aquel entonces lo fascinaba— utilizaba pasta de dien-
tes para sustituirlo. Todavía conserva el primer cua-
dro que hizo, un bodegón que terminó y fechó el
día 17 de marzo de 1961 —a sus catorce años re-
cién cumplidos— y al que con una mezcla de ter-
nura y humor bautizó bastante más tarde con el nom-
bre de «Los milagros del Profidén».

Si Florencio no quería estudiar ni aprender un ofi-
cio que no fuese el de pintor, quedaba la posibilidad
de ponerle un negocio. Su madre le sugirió a su pa-
dre que fuese una papelería, en la que se vendiesen
artículos relacionados con la pintura. Este proyecto
disgustó menos a Florencio, pero como era enton-
ces demasiado joven lo fueron madurando durante
varios años. La espera le permitió liberarse del Ins-
tituto y de la confitería. Cediendo un poco y no para
el presente, sino para el futuro, había conseguido de
hecho lo que deseaba. Podía pintar, pintar y pintar,
pero también en este caso se negó a realizar estudios
oficiales. Tenía ya quince años, pero sin que ni tan
siquiera él mismo supiese en qué basaba su razo-
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namiento, había llegado a la conclusión de que en
la Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel
de Hungría o en cualquier otra a la que lo enviasen,
no le iban a permitir ser él el pintor que quería ser.
Tampoco en este punto hubo manera de convencerlo
y siguió mirando cómo pintaba su padre y pintando
luego el solo después. Lo que sí hizo fue comprar
muchos libros, ver muchas reproducciones de arte y
aprovechar algunos viajes a Madrid para pasar horas
y horas en el Museo del Prado y en el Sorolla. Su
padre se permitió, no obstante, corregirle algún lien-
zo y aconsejarle dónde debía dar una pincelada o
aclarar un toque, pero le produjo la impresión a Fle-
rencio de que si siempre le decían lo que tenía que
hacer, no llegaría nunca a ser en verdad él mismo.
Prefirió seguir estudiando lo que otros hacían y acep-
tar o rechazar sin sugerencias ajenas aquello que
considerase en cada instante más oportuno. Su pa-
dre comprendió este deseo de ser hijo exclusivamen-
te de su propia elección y no volvió a insistir en
orientar sus actividades pictóricas.

Llegó así el momento de abrir la papelería. Se la
instalaron en la plaza, a lado de la confitería y con
una puerta de comunicación entre ambas. Florencio
se las prometía felices. Podría vivir de un negocio
que no le ocuparía demasiado tiempo y pintar en la
propia trastienda o irse de vez en cuando a los alre-
dedores de Ayamonte para no perder su gusto por
el natural. Su padre le sugirió además que pintase
alguna vez detrás del mostrador, en la propia tienda,
para que lo viesen los turistas y se interesasen por
sus cuadros, pero Florencio respondió que eso le
parecía un medio ilícito de propaganda y que un pin-
tor que se respetase no podía convertirse en un
espectáculo. Jamás puso en venta un solo cuadro
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suyo en la tienda y ahora, al recordarlo retrospec-
tivamente, se alegra mucho de haber actuado así. La
tienda como papelería a secas duró muy poco. La
caja era muy pobre y decidió vender también obje-
tos para regalo, especialmente cerámica popular. Du-
rante las Navidades recobraba uno de sus grandes
amores de niños y vendía, por encima de todo, bele-
nes de barro de los que posee todavía en la actua-
lidad una colección importante.

Con la tienda vivió sin grandes apuros Florencio
hasta 1974. En dicha fecha la traspasó porque no
había dejado nunca de pintar y porque ya, cuando
en 1965 celebró en Ayamonte, en el «Centro Cultu-
ral Casino España», su primera exposición indivi-
dual, comenzó a sospechar que era factible que pu-
diese vivir algún día única y exclusivamente de la
venta de sus obras. Aquello en 1965 era una espe-
ranza, pero en 1974, fecha en la que expuso por
primera vez en Bilbao y en Madrid, dejó de serio y
se convirtió en realidad. En Madrid, en «Serrano 19»,
galería patrocinada por Tico Medina en aquel enton-
ces, vendió la casi totalidad de las obras expuestas.
En Bilbao las ventas no fueron tan grandes, pero se
hizo con varios compradores muy fieles. En ambas
ciudades, las dos a las que en unión de Valencia y
Sevilla se halla ligado profesionalmente Florencio,
se hizo además con excelentes amigos, ventura que
en su calidad de andaluz valora todavía más que
las propias ventas. No llegó en cambio a un acuerdo
con ninguno de los marchantes con los que estuvo
en tratos en aquellos días. En vista de ello decidió
seguir celebrando exposiciones o vender en su es-
tudio. Llevaba ya tres años de casado en aquel en-
tonces y podía por primera vez ver con justificado
optimismo el futuro. Había nacido dos años antes
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su hija —Esperanza como su madre y su hermana—
y estaba esperando el segundo —José Florencio— en
los días en que se celebró la exposición madrileña.
El tercero y último hijo —Manuel Rafael, como los
dos abuelos— nació poco después del segundo. Ma-
drid no sólo comenzaba a asegurarle el futuro, sino
que el éxito coincidía con los momentos mas espe-
ranzados y con las alegrías mayores.

El matrimonio de Florencio había acaecido tres
años antes de este primer éxito artístico-económico.
Su mujer, Rosi, cinco años más joven que él, es
ayamontina también. Se conocían desde niños y el
noviazgo duró diez años, desde que ella tenía nue-
ve, hasta que se casó a los dieciocho. En lo del
matrimonio todo fue más hacedero que en la dedi-
cación profesional exclusiva. Nadie se opuso a su
matrimonio, sino que ambas familias lo favorecieron.
Es raro, no obstante, que un noviazgo infantil acabe
en boda. El de Rosi y Florencio constituyó la excep-
ción. Fue sin historia el noviazgo y es sin historia
la vida matrimonial, tal como suele acaecer en todas
las relaciones felices. Por debajo de esta ausencia
de anécdotas exteriores, queda la realidad sin alti-
bajos de la vida diaria, esa costumbre de decírselo
todo adquirida en la infancia y ese conocerse el uno
al otro tan a fondo como a sí mismo. Todo se halla
ligado en ambos al fluir calmo de la vida y me ha-
cen pensar en este aspecto en una familia urbana
medieval, en la que una tradición y un gremio han
debido permitirle a tantos pintores anónimos inte-
grarse en la realidad y considerarse casi por instinto
como formando parte de un todo orgánico. Eso que
es posible todavía en Ayamonte en alguna excepción
del tipo de la que nos ocupa, no lo sería ya en nues-
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tro siglo desreligado en ninguna ciudad que supe-
rase el medio millón de habitantes.

De igual manera que Florencio había soñado des-
de niño con Rosi y estaba seguro de que algún día
se casarían, tenía también el convencimiento de que
llegaría a vivir en una casa ante la que pasaba to-
dos los días. La tal casa era en realidad el palacio
del marqués de Ayamonte, conocido edificio secen-
tista que sufrió en el curso de los años tantas res-
tauraciones que se ha convertido en una especie de
museo de la evolución de la vivienda acomodada en
aquella zona. Conserva casi intactas las rejas exte-
riores y algunos artesonados, pero no la distribu-
ción, ni ningún otro de sus elementos ornamentales.
Ese segundo sueño infantil de Florencio se vio tam-
bién cumplido, aunque de una manera diferente a la
ideada de niño. El pintor no vive en la actualidad
con su familia en el viejo palacio de los marqueses
de Ayamonte, pero lo ocupa en su totalidad y ha ins-
talado en él su estudio. Su cuñado Diego Paulete,
marido de su hermana Esperanza, compró el viejo
edificio en 1970 y, tras haber iniciado su restaura-
ción, se lo alquiló tres años más tarde a Florencio,
quien acabó de acomodarlo y se instaló allí con sus
colecciones. Durante los tres años de espera, de-
seaba Florencio el palacio más intensamente que
nunca. Su cuñado había convenido con él en alqui-
lárselo tan pronto como hubiese podido llegar a un
acuerdo con todos los inquilinos para que se tras-
ladasen a otra vivienda, pero hubo familia que tardó
tres años en aceptar el arreglo. Todo se hizo amis-
tosamente y sin pleitos, pero fue lento.

Una vez instalado en el palacio, montó Florencio
sus colecciones y su estudio en la planta alta. En-
tre las colecciones figura una de nacimientos popu-
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lares de varias regiones de España y de Portugal,
otra de cerámica, una de platos antiguos, una de
objetos de hierro y también —única en la que re-
nunció al arte popular— una de pintura actual. Su
gusto por la organización museística de sus colec-
ciones, se halla íntimamente ligado en él a su entu-
siasmo por la música. Aguilera es melómano casi
desde que nació. Recuerda que a los seis años de
edad le pedía a sus padres que le pusiesen discos
y eran siempre de la mejor música europea de los
cuatro últimos siglos. Liszt era su predilecto en la
infancia y lo sigue siendo en gran parte, aunque no
tanto ahora como Tschaikovvsky, Bach y Beethoven.
El reconoce que dos de sus cuatro predilectos no
figuran entre los músicos habitualmente considera-
dos como los más grandes de todos los tiempos,
pero me ha dicho repetidas veces que sin oir diaria-
mente en su casa o en su estudio alguno de sus
discos de Franz Liszt, le sería imposible pintar. Me
contó también que obtuvo en uno de sus viajes una
obra de Liszt que todavía no conocía y que cuando
la oyó por primera vez enteramente solo en su es-
tudio, se puso a llorar a lágrima viva y pintó a con-
tinuación de un tirón uno de sus cuadros de los
que ha quedado más satisfecho.

Durante las muchas horas que Florencio pasa a
diario en su estudio, distribuye su tiempo entre es-
tas tres preocupaciones. La música la oye a menudo
sin hacer otra cosa y le sirve otras de fondo mien-
tras pinta o reordena sus colecciones. Estas últimas
no sólo las contempla y reordena, sino que juega
literalmente con ellas y estudia de paso todo cuanto
se relaciona con el arte popular. La música no sólo
le crea una ambientación sonora, sino que le sirve
de enlace entre él mismo y el mundo exterior, y es

15



como una envoltura dentro de la que se siente pro-
tegido y con afanes de creación. Por eso su frase
de que sin oir música no podría pintar, es verda-
dera no sólo en el sentido figurado, sino también
en el literal.

Cuando Florencio no pinta en su estudio, lo hace
en el campo. Su tema predilecto es el paisaje, pero
tiene que ser el andaluz y no el de otro sitio cual-
quiera. Lo tiene casi siempre al alcance de sus ojos,
pero más todavía al de su afecto. Por eso recorre
infatigablemente los alrededores de Ayamonte y to-
ma notas del natural. Las hace con una materia tenue,
borrosa, similar a las manchas abstractas. No las ex-
pone nunca y es una pena que no lo haga. Le sirven
simplemente para mejor recordar los rincones que
más lo han conmovido y para tenerlos delante de él
en su estudio mientras con una factura bastante di-
ferente realiza la versión definitiva de la obra en
cuestión.

Cuando Florencio sale al campo para hacer sus
notas no sólo prepara el trabajo ulterior, sino que
disfruta profundamente. En el campo siente algo
parecido a la emoción cósmica. Yo suelo decirle a
veces, medio en serio, medio en broma, que está
llevando a la práctica la Etica de Spinoza, pero él
me responde que como nunca la ha leído no puede
saber si lo que le digo es o no es exacto. Yo creo
que sí lo es y que vale más que no haya leído a
Spinoza, porque no hay así ninguna posición ajena
a él que lo haya podido influir. A pesar de que Flo-
rencio es católico oficialmente, por dentro de él mis-
mo vive como un panteísta. No sólo ama a la natura-
leza tanto como a Dios, sino que la naturaleza lo es
todo para él. Aunque no se haya preguntado nunca
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qué es la substancia, para él substancia —si es que
dicho concepto puede tener hoy otro valor que el
de una imagen—, Dios y Naturaleza son una misma
cosa. La parte monista de la ética de Spinoza la vi-
ve, por tanto, intuitivamente, por mucho que su cato-
licismo oficial lo obligue a ser dualista. Queda aún
el amor intelectual de Dios. Ese lo vive al mismo
tiempo que su intuición de la totalidad de lo existen-
te. Se considera como un momento y un fragmento de
espacio que pertenecen a un conjunto único y ama
a todo ese conjunto cuando la naturaleza le hace
tomar conciencia de su posición en el universo. Su
actitud ante el paisaje tiene, por tanto, mucho de
religioso y es una manera de llevar a la práctica
esa creencia suya. Se trata, en su caso, de intui-
ciones a las que no ha pretendido vestir jamás con
un ropaje conceptual o matemático, pero le son más
que suficientes para dotar de equilibrio a su vida y
para darle, de paso, una plenitud de sentido que la
música corrobora y que la vida familiar y profesio-
nal completan al terminar de establecer el contorno
idóneo.

No todo se termina, no obstante, en esta entrega
a la naturaleza, la familia, la música y la pintura.
Existen otras vocaciones o amores que acaban de
definir su personalidad y sus motivos de vida. Entre
las vocaciones complementarias es la más signifi-
cativa la de torero. Entre los amores, el que siente
por su Andalucía en todos los posibles aspectos:
como ambientación familiar y humana, como luz y
paisaje, como depositaria de una manera definida
y abierta de ver la vida, como salero distinguido y
hospitalidad sin prefabricación, como desprecio de
los valores materiales y entrega a los que más nos
significan y como región de Esparta perfectamente
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diferenciada dentro de nuestra unidad y de nuestro
respeto a la dignidad del hombre.

Nos ocuparemos primero de los toros, pero eso es
también ocuparse de Andalucía. Florencio Aguilera
no es un aficionado, aunque también disfrute mucho
acudiendo a todas cuantas corridas le es factible,
sino un hombre que se juega la vida en el ruedo.
No es, no obstante, torero profesional. Torea tan
sólo en festivales benéficos, pero poniendo siem-
pre la condición de que el cartel tiene que ser en-
cabezado por alguna figura de fama suficiente en
el mundo de los toros. Ha toreado con Litri, Apari-
cio, Chamaco, etc., y su nombre figura unido a los
de Antonio Ordóñez, Diego Puerta y otros varios en
los carteles que para el festival anual del pueble-
cito serrano de Higuera de la Sierra, se están pre-
parando para el verano de 1979. Dado el carácter
benéfico de estos festivales, expone en ellos su vida
gratuitamente y se siente extraordinariamente feliz
al hacerlo. Sus amigos el Padre Paco Girón, Pedro
Macías y Antonio García Carranza suelen ocuparse
de todos los trámites administrativos en la organi-
zación de este festival de Higuera de la Sierra, cu-
yos fondos se dedican a la cabalgata de los Reyes
Magos del año siguiente. Los citados amigos no sólo
comprometen a Florencio a torear, sino a que reali-
ce el cartel taurino del festival.

La vocación de torero de Florencio se inició muy
de niño, casi al mismo tiempo que la de pintor. En
sus primeros dibujos había ya toros y toreros. No
pudo, no obstante, convertirla en realidad hasta mu-
chos años más tarde. Cuando toreó públicamente por
primera vez, era ya la pintura su única fuente de
ingresos. No fue nunca, por tanto, torero profesio-
nal y se alegra de ello. El trasfondo del toreo le pa-
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rece demasiado complicado y prefiere el de la pin-
tura, aunque también éste lo sea a menudo. Por otra
parte su individualismo lo lleva a preferir una situa-
ción como la suya. Un pintor puede vender en su
estudio sin necesidad de que sea un galerista quien
canalice su obra, pero a un torero le resulta más
problemático firmar contratos lo suficientemente re-
muneradores sin la colaboración de un apoderado.

El amor de Florencio a Andalucía es un amor ope-
rante. Se siente totalmente español y totalmente an-
daluz, pero piensa a veces que su región se halla en
ciertos aspectos insuficientemente atendida. Limitán-
donos a su provincia de Huelva y a las actividades
culturales que más influencia tienen en su vida, echa
de menos una escuela de Artes y Oficios y un Con-
servatorio de música. Me ha dicho que si el segun-
do existiese, él, que no quiso estudiar pintura en
Sevilla en la escuela oficial, si haría ahora como
complemento de su personalidad los estudios de mú-
sica en la capital de su provincia. Piensa, por tanto,
en actividades prácticas y en soluciones no utópi-
cas para algunos problemas muy concretos, pero su
andalucismo no se limita a una aspiración a simples
mejoras culturales o materiales, sino que es, por
encima de todo, una vivencia condicionante. Floren-
cio Aguilera vive a Andalucía. Vivirla, saberla suya,
forma parte de su manera de ser. Es a veces una
simple frase o una entonación minúscula lo que hace
aflorar algo mucho más complejo y que se halla más
soterrado. Florencio encuentra incluso en la manera
de dialogar algo que en Andalucía es diferente. Se
trata de una fusión de cortesía espontánea y sin es-
tereotipos y de una aceptación entre senequista e
islámica de todo aquello que, más allá de cualquier
esfuerzo humano, pueda condicionar a la realidad.
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Es algo así como si los andaluces conociesen des-
de siempre por ciencia infusa que cuanto acaece en
un momento cualquiera de la evolución, es el resul-
tado necesario de una concatenación cibernética de
todas las causas y de todos los efectos y que ante
esa seguridad pueden sentirse íntimamente tranqui-
los, ya que ellos forman parte también del orden ge-
neral del universo. Semejante postura de tradición
andaluza se alía en Florencio con su spinozismo de
fondo y le hace aceptar el conjunto de su situación,
pero sin renunciar por ello a la lucha y a la direc-
ción de su futuro en aquellas limitadas parcelas en
las que lo considera posible. Al fin y al cabo la real
o la supuesta libertad del hombre es un efecto más
de todas las concausas que condujeron la evolución
hasta su momento actual, pero puede ser también no
sólo efecto, sino concausa ella misma en la elabo-
ración del futuro individual y del general.

Es posible que la paz, la serenidad que deja tras-
lucir Florencio Aguilera en sus actuaciones, en su
cordialidad y en su entrega a su vocación, se deba
en gran parte a estas creencias que son posible-
mente anteriores a todo razonamiento. Su fe en sus
posibilidades, es un corolario particular dentro de su
fe más completa en la totalidad de cuanto lo rodea.
Puede, por tanto, sentirse en calma y aceptar que
todo tiene un sentido que se halla más allá de nos-
otros mismos, pero en cuya realización interveni-
mos, no obstante, todos nosotros con nuestro mi-
núsculo grano de arena y con las virtudes y las limi-
taciones que nos han sido dadas y que constituyen
simultáneamente nuestro capital y nuestro reto en
la construcción de una vida que podamos considerar
verdaderamente nuestra.
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UN PAISAJE PARA UNA PINTURA

El paisaje es el de Andalucía. La
pintura la de nuestro biografiado Flo-
rencio Aguilera. Es verdad que tam-
bién ha pintado Florencio composicio-
nes con figuras, bodegones, escenas
de toros y un tema muy especialmen-
te suyo al que él llama «las azoteas
blancas de Andalucía». Ha pintado tam-
bién algunos retratos, pero a cada día
que pasa los realiza más a disgusto
porque tiene la sensación de que ese
tema coarta su libertad para ser abso-
lutamente sincero. El retrato lo ata,
pero espera que este disgusto sea tan
sólo temporal y que pueda algún día
sentirse tan libre en sus retratos co-
mo en cualquier otro de sus temas
preferidos.

La evolución de Florencio Aguilera
se ha dado por cortes temporales. En
cada etapa, muy fundidas, por otra
parte, cada una con la anterior y con
la siguiente, varía su ejecución, pero
en todos los temas y sin reservar,
como hacen algunos pintores, un tipo
preferente de ordenación o factura
para el paisaje, por ejemplo, y otro
para las composiciones con figuras.
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Entre todos estos temas recién recordados el pre-
dominante, el que acapara más de las tres cuartas
partes de su producción, es el paisaje. Es por ello
por lo que en este apartado dedicado al mismo haré
el análisis estilístico de su obra, sin que ello sea
óbice para que lo complete en algunos detalles acce-
sorios cuando en el tercero y último me ocupe de
las restantes temáticas de Florencio.

Los primeros paisajes los expuso en 1962 en una
exposición colectiva en Isla Cristina. Florencio tenía
entonces quince años. No podía exigírsele que se
hallase ya en posesión de un estilo formado, pero
había algunos elementos que perduraron en su obra
ulterior. Los había realizado en el campo directa-
mente. Se montaba en su bicicleta y con el caba-
llete a cuestas se iba a la búsqueda del paisaje. El
cuadro salía, por tanto, sin el esbozo previo que,
como antes hemos recordado, hace ahora sobre el
terreno antes de pintarlo en su estudio. La soltura
de las manchas encabalgadas era, no obstante, un
anticipo de las de los actuales.

Siguió desde entonces pintando paisajes y en 1965
hizo a sus dieciocho años su primera individual aya-
montina anteriormente recordado. Presentó también
en aquella muestra algunos apuntes taurinos, pero
lo esencial seguía siendo el paisaje. Había ya una
reunión de ambas gamas en cada lienzo, pero sin
extremosidad en las contrastaciones. En esto del co-
lor se ha mantenido siempre fiel Florencio a su des-
cubrimiento inicial. En principio hay una dominante
de sepias y verdes, de tierra y follaje. Los diferen-
tes matices se interpenetran. Cada pincelada suele
ser de color puro, pero la contigüidad de las mis-
mas hace que abunden las resonancias y las inter-
ferencias de unas en otras. Semejante sistema, des-
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cubierto de una manera intuitiva, no nos da derecho
a suponer que Florencio sea algo así como un im-
presionista rezagado. El impresionismo es un siste-
ma técnico, un movimiento con unas características
muy precisas estudiadas científicamente a partir de
las teorías lumínicas de Chevreul. Exige la mezcla
óptica, que tan sólo puede conseguirse mediante el
toque dividido o —de manera más perfecta— acu-
diendo a las convenciones puntillistas. Es además
una pintura airelibrista y cabría añadir la paradoja
que lo es incluso en los interiores. Como Aguilera
no utiliza el toque dividido, no puede ser incluido,
tal como alguna vez se ha supuesto, en ninguna ten-
dencia relacionable con el impresionismo. Es cierto
que pinta al aire libre y que la luz, su luz rasante
unas veces y difusa otras, es uno más entre los ele-
mentos estructurales de su pintura, pero ello no bas-
ta para adscribirlo a una tendencia de ayer y no de
hoy. Tampoco es, claro está, ni un expresionista, ni
un fauve, ni un poscubista, ni un neofigurativo. No
encaja, en verdad, en ninguna de las corrientes ca-
nónicas, pero es verista, sin ser en exceso realista.

Si hubiera que definirlo de alguna manera, yo diría
que es un pintor que realiza figuración tradicional
evolucionada. Es figurativo tradicional porque en to-
das sus obras parte de la naturaleza, que no es para
él tan sólo motivo, sino tema identificable al que de-
sea mantenerse fiel. Eso era lo que pretendían hasta
los días del expresionismo todos los responsables
de la tradición figurativa en el mundo occidental.
Fidelidad no significa, no obstante, interpretación
servil. El pintor figurativo que ha evolucionado ver-
daderamente, lo que hace con la realidad es trans-
figurarla, pero no destruirla. Selecciona las que con-
sidera sus notas esenciales desde el punto de vista
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pictórico, pero teniendo en cuenta la apariencia ex-
terior de los objetos o ambientes que le sirven de
pretexto y a los que dota de una nueva estructura
en la que parte de una organización y unos entron-
ques inéditos que son más a menudo los de su vi-
sión interior, que los que se dan exactamente en la
apariencia sensible. No hay por tanto ninguna tras-
gresión violenta, pero sí modificaciones enriquece-
doras de la calidad de los objetos, de la armonía
del color y la luz y del orden compositivo en virtud
del cual cada elemento del cuadro se relaciona con
cada uno de los restantes y con el conjunto de todos
ellos.

Todas estas características de la figuración tradi-
cional evolucionada se dan con una significación ar-
moniosa en la pintura de Florencio Aguilera. Así
acaece con el color, cuya dominante hemos recor-
dado como introducción a nuestro análisis estilísti-
co. Es en el paisaje —no cabía esperar menos en
un figurativo tradicional evolucionado— el que sue-
le verse en la naturaleza de su región. Por eso abun-
dan múltiples ocres de tierra de pan llevar, los ecos
amarillentos que resuenan en Agosto después de la
siega, pero también los verdes de una comarca de An-
dalucía que es jugosa y lluviosa. Hasta aquí nos
encontramos en la aceptación de lo que la natura-
leza le ofrece a Florencio, pero el artista fue evolu-
cionando día a día e inspirando entonces una parte
de su cromatismo no exclusivamente en el del pai-
saje que veía fuera de él, sino en otro paisaje ante-
rior en el que reelaboraba sus sensaciones a través
del recuerdo y de la nostalgia. Fue así cómo sur-
gieron algunos violetas que tenían por misión hacer
más luz a la luz y algunos añiles que se pueden
ver en los cielos de la pintura, pero no en el de un
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cortijo o una playa. Ese color que el pintor inventa
necesariamente es el único real en verdad. Es más
real que la realidad misma, porque es el que mejor
nos transmite su esencia. Es como si en un prisma
hubiésemos descompuesto la luz blanca. Aguilera no
nos pinta ese blanco, sino cada uno de sus compo-
nentes. La luz repta entre los olivos, pero en la le-
janía hay una mezcla de tierra y cielo en la que se
conjugan los colores más fríos —azules, añiles, vio-
letas y verdes— para darnos una resultante que es
exactamente en la pintura ese cielo y esa tierra sin
línea divisoria claramente definida. Es como un idio-
ma en el que cada elemento de la pintura alude a
otro de la realidad. El espectador lo entiende sin
necesidad de razonarlo, igual que cuando escucha-
mos un vocablo se presenta en nuestra evocación
aquello que significa.

Florencio no es sólo un colorista de toques a me-
nudo salpicados, sino también un luminista que sal-
pica asimismo la luz. Ello explica su inmensa admi-
ración por Sorolla y su paralela preocupación por
Van Gogh. Por cierto que Sorolla le decía en una
carta a Clotilde, su mujer, que la luz de Ayamonte
era una de las más espectaculares del mundo. Flo-
rencio se entusiasma recordando esa carta que ha
tenido en sus manos y que su pintor predilecto era
un enamorado de su ciudad natal. El único modo de
captar esa luz es para Florencio convertirla en color
y contraste, pero no tal como se da en la realidad,
sino con una vibración larga y con unos encabalga-
mientos de manchas que tienen un extraño parecido
con los habituales en algunas modalidades de abs-
tracción lírica. Una vez más lo que el pintor inven-
ta, vuelve a ser más real y a ambientarnos más
inequívocamente que la realidad misma. Esa selec-
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ción de colores y vibraciones no es tan sólo en los
paisajes de Florencio la que mejor se aviene con
la realidad última del paisaje, sino también con las
leyes intrínsecas de la armonía cromático-lumínica
de una pintura que acepte la necesidad de unas re-
glas de juego. En la naturaleza se yuxtaponen a ve-
ces colores disonantes, pero el pintor, caso de que
no lo haga exprofeso para sugerir una sensación hi-
riente o violenta en su expresividad, no suele hacer-
lo cuando desea mantener la armonía de su obra.
También en este aspecto modifica Aguilera sin vaci-
laciones la realidad y se muestra así en todo un
figurativo tradicional evolucionado que sabe que la
pintura posee sus propias leyes y que no quiere
conculcarlas.

La factura de Florencio es la habitual hoy en los
figurativos evolucionados y refinados. Tiene que sal-
var la contradicción de emplear a veces pinceles
muy anchos y bien embebidos en materia y de que
no aparezcan churretones ni grumos. Destierra el
gestualismo, no porque lo considere reprobable, sino
porque no es idóneo para una modalidad de figura-
ción como la suya. Los toques son largos, al arras-
tre directo, o menudos y casi verticales. No utiliza
un sistema único en cada lienzo, sino el que en cada
fragmento o forma favorece mejor la vibración de
la luz y la intensidad ponderada del color.

La composición —ello es obvio— es más horizon-
tal en los paisajes, que en sus restantes temas.
El paisaje tiende a acostarse sobre una diagonal in-
teriorizada no muy neta o a escalonarse en una serie
de planos paralelos al horizonte y construidos direc-
tamente con manchas. Hay, no obstante, ciertas ex-
cepciones en las que obtiene Florencio algunos de
sus más construidos aciertos. Así acaece, por ejem-
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plo, en un cuadro de pequeño formato y grande am-
bición, titulado «Mieses del campo de Ayamonte».
Confluyen en él diversos tipos de composición: una
piramidal en su centro, formada por la masa de lar-
gas pinceladas entreveradas de las mieses, y una
segunda que enmarca literalmente a la primera y
que se escalona en unos planos horizontales que se
rompen en la cenefa final de olivos azulencos, coro-
nados por un cielo de reflejos entreverados de vio-
leta y de nieve. Semejantes audacias dan la medida
de un pintor que domina todos los secretos com-
positivos y que sabe seleccionar en cada lienzo la
ordenación que mejor se aviene con el tema y con la
factura, las resonancias cromáticas y el equilibrio
de la luz y de su fulgor —especialmente en las mie-
ses y en las resonancias evanescentes del fondo—
como elemento compositivo.

La armonía entre imagen, ejecución y luz-color es,
por tanto, completa en los mas logrados paisajes de
Florencio Aguilera. Eso es lo más a que suele aspi-
rar un buen paisajista tradicional evolucionado y de
ahí la importancia que tiene en su valoración y evo-
lución esta temática que es la preferida y la más
abundante entre todas las suyas.
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DESDE LAS COMPOSICIONES
CON FIGURAS HASTA
LAS TERRAZAS SOLITARIAS

En las composiciones con figuras
incluye no sólo los estudios de inte-
riores o de exteriores con personajes
dialogantes, sino también los paisajes
urbanos con grandes masas de hom-
bres del pueblo agolpándose en los
primeros planos y las escenas tau-
rinas.

En lo que a la factura se refiere la
materia es un poco más densa que
en los paisajes. Hay más grosor de
empaste, pero tan sólo en aquellas
zonas hacia las que se desea que se
dirija primordialmente la atención del
espectador. Hay también, en conta-
das ocasiones, especialmente en los
temas taurinos, algunos elementos de
pintura gestual que no aparecen en
los paisajes. Este gestualismo se da
con más frecuencia en las ceras que
en los óleos. Hay, no obstante, una
característica en esos contados tra-
zos de tipo caligráfico que nos pare-
ce poco occidental. Es algo así como
si la levedad de los caligráficos chinos
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y japoneses hubiese seducido a Florencio. Ello exige
una pequeña disquisición. Las técnicas y los proce-
dimientos son casi siempre neutrales. Su sentido
último no depende de ellos mismos, sino del con-
junto en que se los integre y de la misión que rea-
licen dentro de ese conjunto. En el expresionismo
abstracto y en la pintura de acción a lo Pollok o a lo
Deira, el pintor se sitúa ansiosamente ante la tela y,
tal como me decía Frank El Punto, a propósito de sus
lienzos gestuales, se mete dentro de ellos como en
el corazón de un tumulto. Ese mismo trazo ágil y
nervioso, está empleado en los calígrafos extremo-
orientales con una intención diferente: con la de pro-
ducir al no entrecruzarlos ansiosamente una impre-
sión de serenidad y no de angustia. Técnicamente
el sistema oriental y el occidental son paralelos, pero
los sentimientos que provocan en el espectador son
diametralmente opuestos. En Florencio el leve zig-
zag azulenco de algunos de sus toros pastando en
libertad condicionada, tiende a sugerir con un estu-
dio equilibradísimo de las distancias y de los ritmos
esa paz de fondo que él ve en la naturaleza y en
la vida animal y no ninguna rebelión contra el con-
junto de la existencia. Su gestualisnno es, por tanto,
oriental en espíritu y constituye, a pesar de las po-
cas veces que lo emplea, una de las notas defini-
torias de su manera de entender los objetivos de la
pintura.

Hay también diferencias entre los paisajes y las
restantes obras de Florencio en el aspecto compo-
sitivo, pero menos marcadas. En este caso se limi-
tan a que acude con mesura, pero no siempre, a una
organización volumétrica del espacio y a que en vez
de encabalgar grandes tiras de manchas, prefiere
yuxtaponer poliedros en huida, mitad calma, mitad
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tensa, hacia el interior del campo cromático. Este
sistema compositivo es especialmente perceptible
en la serie de sus azoteas, en la que no existe in-
fluencia ninguna, ni temática, ni estilística, de las
terrazas de Spilimbergo.

No hay, en cambio, diferencias cromáticas apre-
ciables entre los paisajes y las restantes compo-
siciones que en este apartado nos ocupan.

La diferencia fundamental entre las escenas de fi-
guras dialogantes en el exterior, pero cerca de su
hogar, o en el interior del mismo, y las restantes
obras ahora estudiadas, radica en una capacidad po-
siblemente instintiva para sugerir la detención del
instante. Volvemos así a un objetivo oriental, aun-
que nada de oriental tengan la factura ni el color en
esta serie. Analizaremos como ejemplo una de estas
piezas, la titulada «Ancianos tomando el sol en el
asilo de Ayamonte». Los dos ancianos, dos tan sólo,
son uno muy conocido en Ayamonte, que responde
al nombre de Nazareno, y una señora de su misma
edad. Ambos aparecen sentados de cuarto de perfil
sobre un banco de piedra que se halla en un sopor-
tal a la entrada del asilo. Ese soportal no se ve,
pero los efectos lumínicos lo sugieren con razona-
ble evidencia. En ambas figuras el rostro es una
sola mancha. Semejante irrealismo no dificulta la
comunicación, sino que la hace más de tierra y de
carne, más apegada a la naturaleza, pero posible-
mente más triste también. La manera de mantenerse
en una inmovilidad total, la resignación que esa sola
postura traduce, el no hablar con palabras, sino el
solo hecho de recibir el sol en aceptación y her-
mandad, retratan, con tanta verdad como el más hi-
perrealista cuadro de contexto separado, todo cuanto
acaece de manera dolorosamente fatalista en el inte-
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rior de estos dos seres humanos. La propia anécdota
se convierte en pintura pura al hallarse servida por
medios estrictamente pictóricos y sin acudir a nin-
gún tipo de contaminaciones literarias. El tiempo
deja de fluir en una obra así. Son seres humanos
que pudieran haber vivido con igual nostalgia can-
sina de una vida imposible en el siglo XIX o en los
días de la picaresca, que en éstos nuestros de un
desarrollo que todavía no ha llegado a la totalidad
del pueblo y que hace en Andalucía más acuciante,
por contraste, el subdesarrollo de los desheredados.
Sucede así que Florencio realiza a veces pintu-
ra social, pero sin proponérselo. El se limita a pre-
sentar una situación, sin atacar ni defender a nadie.
Es el espectador quien puede sacar sus consecuen-
cias, que no tienen por qué ser necesariamente po-
lémicas, sino, tal vez, servirle simplemente para que
se decida a contribuir con su grano de arena y con
su trabajo a modificar una realidad insatisfactoria.

En los paisajes urbanos, especialmente en los de
Ayamonte y Nador, a la vera de Melilla, hay habi-
tualmente movidas aglomeraciones humanas, aunque
éstas puedan, en algún caso, ser sustituidas por una
o muy pocas figuras que parecen hallarse perdidas
en medio de un mundo no precisamente hostil, pero
sí indiferente. Dada la variedad temática de esta
serie, elegiré para comentarla dos obras de cada
una de sus dos variantes recién indicadas. Las cua-
tro obras que he seleccionado fueron realizadas en
1978 y constituyen, por tanto, el último momento
de la evolución de Florencio Aguilera.

Una de las dos obras con abundancia de perso-
najes, se titula «Rederos de Isla Canela». Está em-
plazada a ambos lados del brazo del Guadiana que
bordea Ayamonte por el Oeste. En el primer plano
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Dos pueblos en el paisaje. 1977.

El Batán. Madrid, 1975.



Detalle azoteas de Ayamonte.



Barcos. 1977.

Paisaje. 1976.



Mieses del campo de Ayamonte. 1975.La feria de noche. 1977
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Zoco. Marruecos, 1978.



-oedurere,`

El pozo. 1978. Calle de Sanlúcar de Guadiana. 1978.



Segadores. 1978.



Paisaje. 1979.

Pueblo, I. 1979.



Pueblo, Il. 1979.



Pinos. 1979.



Cosiendo las redes. Isla Canela, 1978.



Alberca y laurel. 1979.



Noria vieja. 1979.



Pueblo andaluz. 1979. Tomando el sol. 1979.



hay una barca y un amplio grupo de pescadores co-
siendo sus redes; en el segundo marismas y el bra-
zo del río; en el tercero y último el caserío de
Ayamonte, difusamente estirado y fundiendo en el
cielo cárdeno sus blancos manchados de gris y de
rosa. Las figuras de los pescadores se agrupan de-
jando fluir entre ellas el aire. La sensación gene-
ral es de calma y volvemos a encontrarnos con
esa detención del instante en el que Florencio es
maestro.

El segundo cuadro elegido, «El zoco de Monte-
harrui», es más abigarrado y con gran sabor ma-
rroquí, pero no tópico. Al fondo se ve la medina y
ante ella unos grupos movidos de compradores y
vendedores. Es algo que encaja dentro de la pin-
tura testimonial, pero sin código previo. Es una ins-
tantánea, pero también un estudio de la luz en una
región en la que ésta es —cosa poco habitual— tan
intensa como matizada. Todo vibra con reflejos de
oro y de rosa, pero no para trasportarnos a un pa-
raíso turístico, sino para ponernos en contacto con
unos seres humanos que todavía se hallan un poco
al margen de la historia actual.

Los otros dos cuadros —los de una o escasas
figuras— son los titulados «Calle de Sanlúcar de
Guadiana» y «El pozo de la Villa». En el primero el
sistema compositivo, desplegando todos los volúme-
nes sobre dos diagonales muy marcadas, es ultra-
clásico. La factura intensifica la palpabilidad con sus
largas pinceladas. La dominante es blanco-marfil, pe-
ro en el centro el rojo suave de un tejado y el ver-
de frotado de los montes, preparan la gloria en rosas
de un atardecer que lo inundan todo con su luz. Una
única figura de campesino se pierde en medio de
la paz de la égloga. Parece olvidada de todo y tiene
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también en su discreto silencio reflejos azulados y
rosas.

La última de las cuatro obras que hemos elegido
en esta serie, parece una ilustración pictórica para
la sagaz teoría del bivio castellano, expuesta por el
urbanista-arquitecto Fernando Chueca en «El sem-
blante de Madrid». Recordaba allí su autor que hay
ciudades de muchas estructuras diferentes, pero que
entre las grandes, tan sólo en Madrid abundan los
bivios. Ello se debe a que hasta tiempos no muy
lejanos —hasta finales de la Edad Media, por lo me-
nos— toda la meseta era un gran camino para pas-
tores y viandantes. Los caminos que conducían des-
de un punto alejado, hasta otros dos próximos entre
sí, no comenzaban a separarse como acaece en los
lugares montuosos muy cerca de sus destinos, sino
desde muy lejos. Eran caminos hechos al andar, como
en la hermosa definición de Antonio Machado. El
hombre andariego veía desde muy lejos esbozarse
en la lejanía los campanarios de los dos lugares pró-
ximos y se dirigía directamente a su meta desde
muchas leguas antes. Surgieron así esas separacio-
nes de calles con un ángulo muy agudo que son tan
frecuentes en el viejo Madrid, paso de cañada antes
que villa y corte. Yo no he visto esos bivios que
analizó Chueca en ninguna otra ciudad del mundo y
bastarían por sí solos para definir a ese Madrid de
ayer que era urbanísticamente funcional y no un
caos desentroncado y de difícil arreglo. Es verdad
que el bivio que pintó Florencio no se halla en Ma-
drid, sino en el Barrio de la Villa, en Ayamonte. Es
la parte más antigua de la vieja ciudad fronteriza y
se me parece en su geometría urbanística a un bi-
vio igualmente encalmado que hay en Zamarramala,
casi bajo la sombra del Alcázar —que no es tal alca-
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zar— de Segovia. Florencio pintó el pozo que con-
vierte la apertura del bivio en una especie de plaza,
la casa que ocupa el chaflán de separación y las
dos calles formando la clásica Y griega, de brazos
incipientemente separados. Al fondo la masa de la
iglesia y su torre parecen elevar hacia lo alto el
ritmo de las dos calles en cuesta. Varias escasas
figuras diminutas se acercan al pozo. El resto del
barrio se encuentra en silencio y en soledad.

Son muy pocos los cuadros en los que los pin-
tores de paisajes urbanos se han decidido a enfren-
tarse con un bivio. Para un tema casi inédito ha
tenido que acudir Florencio a un sistema composi-
tivo también casi inédito. Lo he descrito ya, pero
cabe subrayar que el pozo es el centro ordenador
de las líneas de fuerza; la torre de la iglesia es el
elemento compensador; que el color abunda en to-
nalidades cálidas suaves y evasivas y que las figu-
ras que se acercan al pozo me hacen pensar en
«la intrahistoria» de Unamuno y en «los hombres
de pena» de Basterra.

El tema taurino de Florencio es el que menos po-
dría esperarse en un torero. Es verdad que cuando
ve los toros desde la barrera suele hacer dibujos
sobre la marcha y que algunos de ellos los ha pu-
blicado luego en el diario «Odiel», de Huelva, pero
lo que prefiere pintar es el toro en el campo, en
la placita de tienta o en el «cerrado». Quiere, en
líneas generales, el toro en libertad —aunque ésta
sea condicionada— y no el toro en la proximidad de
su muerte. Estas escenas son las más abocetadas
de la pintura de Florencio y se respira en su factura
un aire de libertad, que es, posiblemente, el que el
pintor desearía siempre para su animal preferido.
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La última de las series de la pintura de Florencio,
la de las azoteas, es, en efecto, lo que dice su nom-
bre. Los pueblos blancos de Andalucía, tan pareci-
dos a otros pueblos blancos del norte de Marruecos,
lo entusiasman. Sus casas cúbicas y con pocas aper-
turas al exterior en la pintura de Florencio, se ter-
minan en la realidad en azoteas y no en tejados.
La comunicación entre el hogar y el mundo exterior
que en la citada serie no quiere realizar Florencio
a través de las ventanas, se da en su plenitud des-
de las azoteas. No sólo se comunican todas ellas con
el cielo, la luz y el viento, sino también las unas
con las otras en perpetuo diálogo. Florencio esca-
lona en variedad inacabable todos sus cubos y los
corona casi siempre con la lanza de la torre de la
iglesia, recortada sobre un fondo de cielo o de mon-
tes. A veces el humo de una chimenea parece jugar
a ocultar y desocultar una parte del pueblo, pero
aporta de paso un principio de ritmo curvilíneo que
contrapesa la presencia invasora de rectas, aristas,
planos y cubos. En alguno de estos lienzos el enca-
balgamiento de una manzana entera, no está visto
desde su frente, sino desde un ángulo. En esos ca-
sos prefiere la perspectiva desde lo alto, para que
los volúmenes produzcan una muy construida impre-
sión de agazaparse sobre la llanura. El blanco es in-
vasor, pero con resonancias azules y con toques de
rojo de teja. La soledad es total en el lienzo, pero
el hombre está presente como huella y como espe-
ranza en todas las azoteas y en toda la luz que en
ellas lo aguarda.

Florencio Aguilera realiza o termina todos estos
lienzos que hemos recordado en la paz de un estu-
dio en que puede dialogar con las cosas o con el
recuerdo de la emoción que el encuentro con ellas
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le ha producido. En aquel palacio que hoy es el es-
tudio de Florencio, vivieron hombres de acción como
aquel extraño marqués de Ayamonte que, promediado
el siglo XVII, intentó la loca aventura de indepen-
dizar la región andaluza y se vio —tal y como hu-
biera sido fácil prever— abandonado por el espa-
ñolísimo pueblo de Andalucía. Es una casa hincada
en la historia, pero Florencio, a pesar de que evoca
y paladea el recuerdo, prefiere el hoy al mañana y
el mañana al ayer. Una gran parte de su pintura, no
cabe negarlo, es evocación, pero no para deleitarse
en ella y nada más, sino para que esa delectación
en lo que el ayer tuvo de recuperable, nos sirva
de acicate para construir un presente todavía mejor.
Por eso su pareja de ancianos tiene tanto de toque
de atención, como de enternecido recuerdo. Por eso
también rehuye la captación de tipicidades y prefie-
re que, cuando no realiza su inmersión spinoziana
en el paisaje, sean sus lienzos no sólo pintura tes-
timonial, sino también compromiso, pero no con un
estamento o un grupo concretos, sino con la justi-
cia en general, se halle ésta donde se halle y la
predique quien la predique.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

JOSE MARIA ROLDAN FERNANDEZ

Es un pintor joven. Y por ello nece-
sariamente inquieto y plausiblemente
disconforme. Andador impenitente de
todos los caminos del arte, inquisidor
constante del color y de las formas,
tentado siempre de una inquietud re-
novadora, deriva con frecuencia leve-
mente hacia experiencias pasajeras
para volver en seguida, más hecho y
firme, a su línea primera, limpiamente
impresionista, mantenida largamente
en clara progresión ascendente.

En esa línea Florencio Aguilera es
ya pintor logrado, consistente y ma-
duro de los bellos paisajes de Huel-
va; y, más aún de los rincones —ínti-
mos o abiertos— de sus pagos aya-
montinos estallantes de luces que hie-
ren de puro limpias en la verdad de
su paleta.

Florencio Aguilera es un pintor de
trochas escondidas que emergen en-
tre cabezos y pedrajas... de cercas
encaladas que guardan florecidas par-
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celas... de cielos violetas y rozados forzados en atar-
deceres lentos... de campos ubérrimos dorados al
sol incomparable de la tierra... de casas azulencas
rabiosamente rojas en sus tejas... de calles empi-
nadas apretadas al Cerro del Castillo y empeñadas
en mirarse desde arriba en las aguas del Guadia-
na... de tierras areniscas generosas de pinos y euca-
liptus... de inquietas barcas marineras.., de arenas
y marinas...

Llevando por delante el aval de su arte, el pintor
ayamontino se ha asomado muchas veces, y siem-
pre con éxito, a la ventana pública de los certáme-
nes y exposiciones. Huelva, Ayamonte, Gibraleón,
Bollullos, La Rábida... son otros tantos nombres para
el diario íntimo de sus satisfacciones y para la cuen-
ta abierta de sus triunfos. Pero Florencio Aguilera
ha salido de Huelva y ha llegado a Madrid recogien-
do el aplauso de un público tal vez más exigente y
menos comprensivo. El, que cuenta ya con premios
suficientes para respaldar una historia breve en años
pero densa en logros, expone ahora en Madrid. Y sa-
bemos que sus cuadros, distintos en el toque último
de su hora presente, serán sin embargo los mismos
en calidad y arte. Porque lo auténticamente impor-
tante en un pintor joven, como él, es que ni el arte
impida el progreso ni el progreso acabe con el arte.

(«Odiel», Huelva.)

E. MONTENEGRO PINZON

Al hablar de la pintura de Florencio Aguilera, he-
mos de rendirnos ante la evidencia de encontrarnos
ante unas obras de acusado cromatismo y lumínicas
intensidades. La materia derrochada generosamente
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en el lienzo, da relieve y fidelidad a lo contemplado,
donde la Naturaleza parece recreada y presentada
tal y como el artista deseara que fuese. El color
dibuja y traza la forma, decantándose por una com-
posición de sencillos elementos y normalmente re-
feridos a su tierra natal de Ayamonte. El color que,
en unos casos, nos dice de azules y matices infi-
nitos, y, en otros, se exalta y encabrita hasta fulgu-
raciones centelleantes. Hay momentos en que la ale-
gría del diálogo entre el color y la luz, se convierte
en espectáculo. En todo caso, se filtra un sentimien-
to poético en el que parece imbuirse su abierta per-
sonalidad. Casas castigadas por el tiempo, campos
de amplios trigales, pueblos en la inmensidad del
horizonte, son descripciones amables que le han lle-
vado a éxitos indiscutibles fuera de sus lares. Es,
en suma, una pintura alegre, distinguida, colorista,
sin dejar de ser exacta; muy rica en materia, sin
ofuscaciones pastosas.

(«Odiel», Huelva.)

FRANCISCO GARFIAS, Premio Nacional
de Literatura

Se habla ya de una escuela ayamontina. Se habla
y con razón. Pues bien, dentro de ese grupo de pin-
tores fragantes, Florencio Aguilera tiene una fragan-
cia propia, una galanura popular y sabia al mismo
tiempo.

Canta el color en sus telas y canta la línea de
sus paisajes luminosos. Un poeta lo dijo una vez
hablando de Picasso: «En la línea que canta está
la suerte del pintor.» Y Aguilera ha conseguido esta
clase de suerte: el redoble claro de la luz sobre los
colores derramados.
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Mirando la pintura de Florencio Aguilera se siente
uno como más ordenado —o desordenado, según se
mire— espiritualmente. Aquí está su Andalucía des-
bordante, barroca y salinera junto al Guadiana limí-
trofe: la Andalucía de su Ayamonte, donde acaba o
comienza España, una España coloreada, mejorada
quizás, por los pinceles de este pintor vitalísimo.

Si Ayamonte es un lujo de Huelva, Florencio Agui-
lera es un lujo de Ayamonte.

(«Odiel», Huelva.)

MANUEL OLMEDO

Las ideas básicas sobre el color puestas en prác-
tica por el impresionismo pueden resumirse así: En
la Naturaleza no existe ningún color por sí mismo,
ya que la coloración de los objetos es una pura ilu-
sión nuestra, y el único elemento creador de los
colores de las cosas es la luz que los envuelve y
que las da matizaciones infinitas; la luz es la que
crea las formas y la que da las nociones de distan-
cia y volumen, según lo que se llama el sentido de
los valores, único medio por el cual la idea de ter-
cera dimensión puede trasladarse a una superficie
plana.

Estamos ante la obra de un pintor de casta impre-
sionista, Florencio Aguilera, expositor en la Galería
Alvaro. En Florencio Aguilera se aúnan la juventud
y la madurez. Juventud promotora de nobles inquie-
tudes e ilusionadas búsquedas, y madurez en la con-
cepción y en la realidad de una obra que ostenta
magistrales logros y es, al par, una esperanza.
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En la pintura de Florencio Aguilera, luminosa, lim-
pia, fragante, predominan la opulencia de la materia,
la justeza del color y la vibración de la luz. El pintor
estructura sólidamente, analiza los factores ambien-
tales y después los sustancia, apoyándolos en la
riqueza del empaste, para conseguir una expresión
intensa y vigorosa, que arranca de un dibujo de ma-
sas, firmes cimientos de sus fluyentes arquitecturas
plásticas.

Florencio Aguilera recoge en sus paisajes, de fres-
ca inspiración directa, espontáneas, aspectos ama-
bles de la realidad circundante, captados con aguda
visión, expresos con un lenguaje claro y veraz; re-
fleja con plena nitidez ese primer impacto que un
rincón de la naturaleza ofrece al artista que se si-
túa sin prejuicios y con amor entre ella.

La obra de Florencio Aguilera afirma la destreza
manual derivada del dominio del oficio, denota buen
gusto y posee una dimensión poética, un cálido y
sutil lirismo, que ennoblece los gratos efectos epi-
dérmicos de esta pintura elaborada con soltura y
precisión conducentes al ajuste pulcro, pero sin in-
sistencia, sin machaconería, de la delicada profun-
didad de la atmósfera y los matices cromáticos y
lumínicos más finos.

Pintura bien medulada y modulada la del artista
ayamontino, que dentro de su fecunda unidad de
inspiración, técnica y estilo, presenta una atrayente
variedad. Pintura que, aun estando ubicada en el área
del impresionismo, bordea en ocasiones los linderos
de un expresionismo básico, que palpita en dinámi-
cos ritmos vitales.

(«A B C», Sevilla.)
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MANUEL ANIBAL ALVAREZ

Al enjuiciar la pintura de José Florencio Aguilera
tengo que citar tres, para mí, importantes factores
que han determinado su vocación. Dos de esos facto-
res son humanos: Sorolla y su padre o su padre y
Sorolla, según. El tercer factor es geográfico y se
llama Ayamonte. El padre de Florencio Aguilera, que
también es pintor, fue el ejemplo vivo a seguir.
Sorolla sería una especie de resplandor mágico para
el pintor ayamontino, y de él iría tomando a la pos-
tre, su inquietud por la búsqueda del color y de la
luz. Ayamonte es el tercer factor, unos de los vér-
tices de ese triángulo de influencias —Sorolla, su
padre, Ayamonte— en cuyo interior gravita la fuerza
pictórica de Florencio Aguilera. A la ciudad donde el
Guadiana se hace mar le sobra color y le sobra luz,
y ambos —luz y color— son los ingredientes que
necesita el pintor para dejar en cada lienzo el sello
de su idiosincrasia plástica. Todas las calles de Aya-
monte en apretado cortejo blanco, azul, malva y mo-
rado han pasado por sus lienzos dejando en ellos
una sinfonía de perfecta sincronización colorista.

(«Solidaridad Nacional», Barcelona.)

FRANCISCO ANGLADA

A José Florencio Aguilera, la vocación le viene
—toda vocación tiene unos condicionamientos y unas
premisas— del entusiasmo de su propio padre por
el arte, y concretamente por el dibujo. Empezó a
estudiar Bachillerato en Ayamonte; pero no pasó
del segundo año. Dice que era un mal estudiante,
y que sólo el dibujo y la pintura le preocupaban.
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Dejó, pues, los estudios y se encerró en su Aya-
monte natal con su sal, sus atardeceres, su brisa,
su azul de río y su azul de mar. Y con todo eso
no sé qué define a las poblaciones que hacen fron-
tera. Tal vez por eso de que Ayamonte es frontera,
la pintura de José Florencio Aguilera resulta abierta
de color y de forma, y por mucho que la temática
se mueva casi exclusivamente dentro del ámbito
local, la expresión —que el propio artista nos ha
catalogado como impresionista—, recorre todas las
ejecutorias de una técnica exigente y depurada. Pa-
rece como si el pintor, casi recluido —voluntaria
reclusión— en la ciudad y su entorno, lograra otear,
desde lo alto del promontorio blanco sobre el que
encarama el caserío antiguo, toda una panorámica
artística que bulle dentro y fuera del país. Así el
arte de José Florencio Aguilera se nos aparece con
una vigencia absoluta, con perfiles tradicionales y
nuevos a un tiempo. Es el impresionismo de siem-
pre —que fue, sin duda, la tendencia que mejor acer-
tó a plasmar el paisaje— y, a la vez, adopta talantes
nuevos y específicos, por los que el artista se hace
irrepetible totalmente «él». La pintura de Aguilera
evoca, no imita; recuerda, no se mueve al dictado;
interpreta, no retrata.

Tampoco se ha ocupado Aguilera de clasificar ga-
lardones para sus vitrinas íntimas —dice de sí mis-
mo, que para que vivir de la pintura vive para la
pintura— y, tal vez por eso, le cuesta esfuerzo el
erradicarse de su asiento ayamontino, donde le pu-
lulan los temas como en inquieto hormigueo. Sali-
das, apenas, a Madrid, a Sevilla, a la Sierra de Huel-
va, a puntos de la costa —de esa costa única que,
pese a la abertura del Guadiana, corre monocorde
desde Sanlúcar hasta el cabo de San Vicente— y
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siempre con objetivos concretos de captación de te-
mas o de asistencia a exposiciones. Ayamonte, siem-
pre en el fondo de todo, con su sal, con su tierra
de olivos y almendros y los rincones breves del
puerto pesquero y la anchura horizontal de su mar
abierta.

Todo eso tiembla —la pintura buena es eso, un
temblor del alma ante las cosas.

(«El Correo de Andalucía», Sevilla.)

FRANCISCO CANDEL

Bueno, yo pasé por Ayamonte, el Aries español,
y encontré a José Florencio Aguilera, el Van Gogh
andaluz. Permitidme el ditirambo y el lirismo; había
tanta luz y color en Ayamonte, tanta luz y color en
los lienzos de Aguilera... Estuvimos en su estudio,
un estudio grande, nobiliario, con un soldado roma-
no de madera o cartón piedra en la entrada; un sol-
dado romano con su caballo. Debía de ser la figura
de algún «paso» procesional. Por el balcón abierto
se nos colgaban los vencejos y golondrinas. Yo le
dije a José Florencio Aguilera: cuando expongas dí-
melo, y yo hablaré de esta tarde. Cualquier cuadro
de él hubiera captado y cogido mejor lo mágico de
aquel momento. Pero conformémonos.

(Barcelona, 1974.)

LOPEZ CHAVARRI

El pintor andaluz, José Florencio Aguilera, tampo-
co es parco y exhibe una exposición igualmente nu-
trida y que depara ocasión de conocer y apreciar un
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paisajista inspirado, que trata el color con eficiencia
y sutiles gamas; si hay equilibrios y tacto en «Huer-
ta del castillo», también hay densidad de materia y
opulencia de medios en la tela núm. 14, así como
atmósfera en el muy bello «Atardecer». Florencio
Aguilera, cordial y afectuoso en su tierra ayannon-
tina (son particularmente plausibles las preciosas
lejanías de sus huertas en el lienzo núm. 39, o el vi-
goroso primer plano de la Ribera), también capta con
despierta retina otras coordenadas, y así encontra-
mos el seductor paisaje de Picasent, breve y ju-
goso (núm. 25) o notas azules tan decididas como
el que animan el cuadro núm. 47; pintoresca romería,
una encendida versión del gusanillo, un ceñido y vi-
goroso rincón (núm. 30), etc., nos llevan hasta esas
peculiares cercas que el pintor plasma con singular
efecto y de las que «Pueblo en la Sierra», puede
servir como resumen de una colección tan atrac-
tiva como variada y que supone un éxito brillante
entre nuestro público del estimable artista onubense.

(«Las Provincias», Valencia, mayo 1975.)

CARLOS SENTI ESTEVE

Florencio Aguilera es un joven artista que, como
pintor, está ya más que maduro y que ha traído a
Valencia paisajes de gran belleza, realizados con
extraordinaria parvedad de medios y con una mate-
ria jugosa y tierna que les da mayor precio y mé-
rito.

Nos parecen extraordinariamente meritorias estas
visiones de casas y pueblos por tierras onubenses,
donde encontramos repentes, momentos de gran in-
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tensidad, en la que la paleta ha sabido aprehender
mágicamente la esencia misma del paisaje.

(«Levante», mayo 1975.)

RAFAEL ALFARO

Con una abundante muestra pictórica se presenta
el artista Florencio Aguilera en la Galería Ribera.

El paisaje, en su gran variedad de enfoques, es el
tema de la exposición, en la que el pintor, a través
de la mayor parte de sus cuadros, se producen con
espontaneidad y seguridad de trazo. Con suelta pin-
celada de perspectiva y contraste, consiguiendo be-
llos efectos, como en esa armonía gradación de ver-
des en el óleo titulado «Atardecer en un rincón de
huerta», o en los bien matizados blancos de «Casas
de Isla Canela».

Ayamonte, Villalba y también Picasent son los en-
claves geográficos plasmados con garbo por Floren-
cío Aguilera, quien ha sabido resolver con éxito in-
dudable en muchas de sus obras los más audaces
celajes.

(«La Jornada», Valencia, mayo 1975.)

PACO HERRERA

Florencio Aguilera es ímpetu, fogosidad, valentía.
No tiene barreras ni límites para su quehacer, para
su vivir. Anda a zancadas por la vida; a grandes zan-
cadas entre la luz y la sombra, entre la muerte y la
vida. Anda a campo traviesa rompiendo normas, re-
glas y conductas. Maletilla en todos los ruedos, a
cuerpo limpio, y cuando más, con su gran manojo
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de cascabeles. Y hoy nos ofrece su medio ser, su
media muerte; él que es todo luz y color, capaz de
retocar la creación, la misma vida, se asoma a ella
metido en su propio eclipse. Su última osadía. Así
su pincel anda entre la hierba de la dehesa y el
ciprés del cementerio. Entre el toro y la calavera.

Florencio Aguilera es uno de esos hombres de
los que dijo García Lorca, «que les suena el esque-
leto y cantan con una boca llena de sol y peder-
nales».

(«Poetas», abril 1976.)
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«CURRICULUM VITE»

Nace en Ayamonte (Huelva) en ma-
yo de 1947.

Desde muy pequeño empieza a sen-
tir una gran vocación, siendo en 1961
cuando pinta su primer cuadro, el cual
conserva.

Es autodidacta.

EXPOSICIONES:

1962. Primera Exposición Isla Cristi-
na. Colectiva.

1965. Casino España de Ayamonte.
1967. Caja de Ahorros de Ayamonte.
1968. Parador Nacional de Ayamonte

y Portugal.

1970. Huelva-La Rábida y Ayamonte.
1971. Caja de Ahorros de Huelva y

Parador Nacional de Ayamonte.
1973. Parador Nacional de Ayamonte

y Caja de Ahorros de Huelva.

1974. Bilbao (Galería Lorca) y Ma-
drid (Galería Serrano, 19).

1975. Valencia (Galería Ribera).

1976. Sevilla (Galería Alvaro).
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1976. Madrid (Galería Serrano, 19).
1977. Exposición en Sierra Nevada (Granada), Ho-

tel Meliá, y Banco Bilbao (Huelva).
1978. Exposiciones en Galería Azcue de Sevilla y

Parador Nacional de Ayamonte.

PREMIOS:

1964. Certamen Juvenil de Arte de Huelva.
1965. Certamen Juvenil de Arte de Huelva.
1966. Primer Premio carteles de Semana Santa y

especial Ayuntamiento de Ayamonte.
1967. Premio Ayuntamiento de Ayamonte.
1968. Primer Premio Ayuntamiento de G i br a I e ón

(Huelva).
1969. Premio Ayuntamiento de Gibraleón.
1974. Primer Premio Ayuntamiento de Ayamonte.
1975. Primera medalla de plata que concede el

Ayuntamiento de Ayamonte.

Obras en colecciones particulares en: España, Por-
tugal, Francia, Italia, Holanda, Inglaterra, Alemania,
Suiza, Suecia, Argentina, Estados Unidos, Venezue-
la y Colombia.
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ESOUEMA DE LA EPOCA

1947

Nace Florencio Aguilera, pintor es-
tudiado en la presente monogra-
fía. Se funda en Zaragoza el Grupo
Pórtico, de carácter inicialmente
poscubista. Lo forman los pintores
Aguayo, Laguardia y Lagunas. En
Almería comienza a estructurarse
el Movimiento lndaliano, coordina-
do por el pintor Jesús de Perceval.
Se aprueba la Ley de sucesión a
la Jefatura del Estado.

1948
Se fundan en Barcelona el Grupo
Dau al Set, los Ciclos Experimen-
tales de Arte Nuevo y los Salones
de Octubre. Las tendencias de van-
guardia comienzan a alcanzar ple-
na vigencia en la Ciudad Condal.
En Bruselas se funda el Grupo Co-
bra, trinacional y origen en parte
de lo que había de ser más tarde
la nueva figuración. Romero Brest
funda la revista «Ver y Estimar».
Se celebra en París la Exposición
Nuevas Realidades, en la que par-
ticipan los miembros del Grupo
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Madi, los Independientes y los Concretistas ar-
gentinos. Michel Ragon publica con dicho motivo
en «Cimaise» un artículo en el que destaca has-
ta qué punto las nuevas propuestas argentinas
son superiores en su capacidad de incitación a
cuantas en aquellos mismos años se estaban ge-
nerando en Europa. Se firma el Protocolo Franco-
Perón que equilibra el déficit alimenticio espa-
ñol. Se constituye, una vez terminado el man-
dato británico, el Estado de Israel. Estalla la pri-
mera guerra árabe-israelí.

1949

Se crea la República Popular China. Matías Goe-
ritz funda en Santander, en colaboración con
Eduardo Westerdahl, Ricardo Gullón y varios es-
critores y artistas españoles, la Escuela de Alta-
mira.

1950

Estados Unidos acepta que se le haga a España un
préstamo en dólares. Las Naciones Unidas, a pe-
tición de varias naciones hispanoamericanas, anu-
lan la resolución del 11 de diciembre de 1946
en la que se le prohibía a España la entrada en
dicha organización. El arquitecto Villanueva em-
pieza los encargos de obras para la ciudad Uni-
versitaria de Caracas, que se convertirá antes de
cinco años en uno de los más importantes ejem-
plos mundiales de síntesis de las artes.

1951

— Se funda en Buenos Aires la revista «Nueva Vi-
sión». Se realiza en Madrid, organizada por Al-
fredo Sánchez Bella y Manuel Fraga Iribarne, la
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Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. Fue
además ésta la primera ocasión en la que coin-
cidieron en una muestra de este tipo la casi to-
talidad de las Naciones Ibéricas. Dalí celebra en
Madrid su más discutida exposición y pronuncia
con dicho motivo una importante conferencia. Se
celebra en Säo Paulo la Primera Bienal de dicha
ciudad, que se convertirá muy pronto en la más
vanguardista del mundo y en la más importante
de América y también posiblemente de todas las
que actualmente se celebran. Esta Bienal, inicia-
tiva de la familia Matarazzo, se halla en el origen
de la segunda etapa de esplendor plástico alcan-
zada por el Brasil en el siglo XX.

1952

— España ingresa en la UNESCO. John Cage organi-
za el primer «happening». Se funda en Barcelona
el Grupo R.

1953
Se ratifica el acuerdo mediante el cual los Esta-
dos Unidos pueden establecer bases militares en
España. Se celebran en Santander el curso y la
exposición internacional de Arte Abstracto. Se
funda la revista surrealista internacional "Pha-
ses». Portinari pinta en las Naciones Unidas sus
gigantescos murales sobre la guerra y la paz.
Maud y Eduardo Westerdahl fundan en el Puerto
de la Cruz, de la isla de Tenerife, el más antiguo
museo de Arte Abstracto existente en España.

1954

— El pintor y teórico argentino Maldonado es nom-
brado profesor de la Escuela Superior de diseño
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de Ulm (República Federal Alemana), de la que
llegará a ser más tarde director. Ello ofrece a
los movimientos renovadores argentinos que se
venían sucediendo sin solución de continuidad
desde 1944 una plataforma excepcional para que
se conozcan en Europa sus teorías y realizacio-
nes prácticas. Concluye en La Habana la Segunda
Bienal Hispanoamericana de Arte, inaugurada a
finales del año anterior.

1955
— Mueren Ortega y Gasset en España y Einstein en

Estados Unidos. Lawrence Alloway emplea por
primera vez el término «pop-art», de rápida popu-
larización. Se funda en Buenos Aires la organiza-
ción Arte Nuevo. Se celebra en Barcelona la Ter-
cera Bienal Hispanoamericana, organizada por el
Instituto de Cultura Hispánica. Tàpies gana en
ella su primer premio internacional. Rauschenberg
realiza sus más antiguas «combine paintings«.

1956
— Se celebra la Primera Bienal de Méjico. Se rei-

naugura con renovado carácter vanguardista y ba-
jo la dirección de Jorge Romero Brest el Museo
de Bellas Artes de Buenos Aires. Muere Pollock.
Fidel Castro inicia en Cuba su insurrección con-
tra Batista. Nasser nacionaliza el canal de Suez.
Hungría se subleva y las tropas soviéticas aplas-
tan la sublevación. España, tras la independiza-
ción de la zona central de Marruecos en su gue-
rra con Francia, concede la independencia a las
zonas norte y sur de su Protectorado.

1957
— Con la independencia de Ghana se inicia la des-

colonización del Africa negra. La U.R.S.S. coloca

72



en órbita su primer satélite artificial, comienzo
posible de una nueva era. Kosice presenta en
París sus esculturas articuladas y sus construc-
ciones hidrocinéticas. Se funda en Madrid el Gru-
po El Paso y en París el Equipo 57. Desaparecen
en Barcelona los Salones de Octubre y se funda
el primer Salón de Mayo.

1958

Se celebra en la Argentina la Primera Bienal de
Córdoba. El Pabellón español en la Bienal de Ve-
necia obtiene el premio de la UNESCO al mejor
conjunto. Chillida gana el gran Premio de Escul-
tura y Tapies el premio de la Fundación David
Bright para artistas noveles. El pabellón español,
decididamente vanguardista y abstracto en su casi
totalidad, renueva el planteamiento de la partici-
pación española en las exposiciones internaciona-
les. Basta indicar que además de los premiados
Chillida y Tapies, habían aceptado la invitación
de González Robles y participado en la muestra
varios artistas tan significadamente vanguardis-
tas como Vaquero Turcios, Suárez, Vela, Feito,
Tharrats, Planasdurá, Mampaso, Rivera, Guinovart,
Ganogar y Saura. Se produce en Cuba el triunfo
de Fidel Castro.

1959

— El día 1 de enero Fidel Castro anuncia oficial-
mente el triunfo de la revolución cubana. Se crea
en Buenos Aires el «Grupo de Arte Generativo»,
que se refundirá provisionalmente ese mismo año
en «Espacio y Vibración». Ambas iniciativas del
crítico Ignacio Pirovano y de los pintores Miguel
Angel Vidal y Eduardo Mac Entyre se hallan en
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el origen de las más avanzadas modalidades de
la nueva abstracción. Se celebra en París la Pri-
mera Bienal de Artistas Jóvenes y se inaugura
la exposición internacional del Surrealismo, titu-
lada «Eros». Se celebra en Lisboa la gran exposi-
ción (400 obras) Veinte Años de Pintura Española
Contemporánea.

1960

Se funda en París el grupo de Búsquedas de Arte
Visual, origen de algunas de las modalidades ci-
néticas actualmente vigentes. Sus miembros fun-
dadores son los argentinos García Rosi y Le Parc,
el hispanoargentino Sobrino y los franceses Mo-
rellet, Stein e Yvaral, hijo de Vasarely. Pierre Res-
tany lanza en Milán el Manifiesto del Nuevo Rea-
lismo. Se inaugura oficialmente Brasilia, iniciati-
va del Presidente del Brasil Juscelino Kubistchek
y realización del urbanista Lucio Costa, el arqui-
tecto Oscar Niemeyer y sus equipos de colabo-
radores. Se identifica por primera vez un «quasar»
(quasi stellar radio source) y se demuestra que
el lugar de procedencia de la emisión radio coin-
cide con el de una estrella visible en la placa
fotográfica y que parece de pequeña magnitud.

1961

Se identifican en escasos meses varios cetenares
de «quasars» y se demuestra que están situados
en los confines del universo. El soviético Gaga-
rin es lanzado al espacio exterior en un satélite
artificial y regresa sano y salvo a la tierra. Se
realiza en Buenos Aires la exposición «Otra fi-
guración», en la que participan los pintores Dei-
ra, De la Vega, Maccio y Noé. Se celebran dos
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importantes exposiciones antológicas de Arte
Abstracto español en los Museos de Arte Mo-
derno y Guggenheim de Nueva York.

1962

Morris realiza sus primeras estructuras prima-
rias. Poons pinta sus primeros «campos de co-
lor». Ambas modalidades de tipo neoabstracto
tenían precedentes argentinos en el «Arte Gene-
rativo>, y en «Espacio y Vibración». Se indepen-
diza Argelia. Los Estados Unidos igualan la ha-
zaña soviética del año anterior y colocan a Glenn
en el espacio. Se celebra la Primera Bienal Kai-
ser, de Córdoba (Argentina).

1963

— Asesinato del Presidente norteamericano Kenne-
dy. Se celebra en Madrid la exposición «Arte de
América y España». Los artistas alemanes Gerd
Richter y Conrad Lueg organizan en Düsseldorf
su exposición de «Realismo Capitalista».

1964

Se descubre el primer «pulsar». La era iniciada
cuatro años antes con el descubrimiento del «qua-
sar», se abre a perspectivas cada día más ines-
peradas. Se aportan las primeras pruebas de que
los «pulsars», cuyo brillo equivale a veces al de
doscientos millones de soles, son estrellas de
neutrones. El «op-art» comienza a hacerse popu-
lar en los Estados Unidos gracias a un artículo
aparecido en la revista «Time». En Europa, en
cambio, es el «pop-art» el que comienza a impo-
nerse gracias al gran triunfo de Rauschenberg
en la XXII Bienal de Venecia.
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1965

Se celebra en el Museo de Arte Moderno de Nue-
va York la exposición «The Responsive Eye», ori-
gen de la homologación internacional del «op-art».
Marta Minujín presenta en el Instituto Di Tella de
Buenos Aires «La Menesunda», recorrido a través
de un «túnel» a sentido único y con toda suerte
de situaciones inéditas de tipo lúdico, crítico,
erótico o plástico.

1966

El pintor español Fernando Zóbel funda el Mu-
seo de Arte Abstracto de Cuenca. El Presidente
checoslovaco Dubcek inicia un proceso de libe-
ración. La U.R.S.S. y los países del Pacto de Var-
sovia invaden Checoslovaquia e imponen un nue-
vo gobierno. Eslovaquia proclama su autonomía
y Checoslovaquia pasa a ser una república fe-
deral.

1967

— Revolución cultural china, preludiada ya en el
año anterior. Algunos artistas y críticos italianos
inician el lanzamiento del «Arte Povera». Estalla
una nueva guerra entre árabes e israelíes y estos
últimos se apoderan de Jerusalem, la franja de
Gaza y la península del Sinaí.

1968

— La guerra de Indochina comienza a inclinarse del
lado del Vietcong. Sucesos de mayo en París. El

movimiento de contestación universitaria se ex-
tiende a gran número de países de todos los
ámbitos culturales. España concede la indepen-
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cia a Guinea Ecuatorial. Se firma el Pacto Andino.
Mueren asesinados en U.S.A. Robert Kennedy y
Martin Luther King.

1969

— Se celebra en San Diego de California y San Luis
de Missouri la exposición «Figurative Painting in
Spain to-day». España devuelve Ifni a Marruecos.
Juan Carlos de Borbón es nombrado sucesor a la
jefatura del Estado español. Guerra en Biafra.
Los astronautas norteamericanos del Apolo XI
llegan a la luna. Bolivia ingresa en el Pacto An-
dino.

1970

El doctor Longheed realiza en Toronto por pri-
mera vez en la historia un trasplante de venas
en un cerebro humano. Salvador Allende, Presi-
dente de Chile. Feria Internacional de Osaka. Des-
aparece en Madrid la «Colección de Cuadernos
de Arte de Publicaciones Españolas», la más ex-
tensa del mundo en su género y en la que se ha-
bían editado alrededor de quinientas monografías
sobre artistas contemporáneos españoles y ex-
tranjeros. Se funda la Colección «Artistas espa-
ñoles contemporáneos». El New York Cultural
Center comienza a interesarse por el Arte con-
ceptual. Bangla Desh se independiza del Pakistán.
Proclamación de la república en Rodesia.

1971

— Se sintetiza en la Universidad de California la
hormona del crecimiento. Dos naves espaciales
soviéticas se acoplan en el espacio.
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1972

— Las últimas tropas norteamericanas abandonan
Vietnam. Se inaugura en Méjico el «Polyforum Si-
queiros». Muere Manolo Millares.

1973

— Muere Pablo Ruiz Picasso. Guerra civil en la Re-
pública Dominicana. Regreso de Perón a Buenos
Aires. Se enciende de nuevo la guerra en el Orien-
te Medio y los egipcios atraviesan el canal de
Suez. Terrible sequía en el Sahel. Millones de
personas mueren de hambre. Se firma en París
el tratado de paz en Vietnam. Por primera vez
en su historia los Estados Unidos no salen vic-
toriosos en una de sus guerras. Estalla el escán-
dalo Watergate. El almirante Carrero Blanco es
nombrado Presidente del Gobierno español. Po-
cos meses más tarde muere asesinado. Lo su-
cede en el cargo Carlos Arias. Golpe militar en
Chile. Muere el Presidente Allende.

1974

Golpe de Estado en Portugal. Spínola derroca a
Caetano. Golpe de Estado en Etiopía. Los milita-
res derrocan al Negus. Fuerte elevación de los
precios del petróleo. Comienza una crisis eco-
nómica a nivel mundial. Muere Perón y asume la
presidencia argentina su viuda María Estela. Es-
paña coloca en órbita su primer satélite artificial.

1975

— Muere Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Es-
tado español. El último acto oficial al que había
asistido había sido la inauguración conjunta del
Museo Español de Arte Contemporáneo y de la

78



Exposición Antológica de Manolo Millares, en la
sala de exposiciones temporales del citado Mu-
seo. La Junta española de Energía Nuclear inicia
la construcción del primer reactor rápido en Es-
paña. Comienza a conocerse la estructura de los
«agujeros negros» en el espacio. Muere Toyn-
bee. Juan Carlos I, de acuerdo con las previsio-
nes sucesorias, es nombrado Rey de España y
le ratifica su confianza al Jefe del Gobierno, Car-
los Arias. Aprovechando el desconcierto produ-
cido por la larga enfermedad del Generalísimo
Franco, Marruecos intensifica su campaña con-
tra la autodeterminación del Sahara y organiza
la marcha verde. España retira sus tropas de
esa zona para evitar una situación bélica. Se
crea en el Sahara una administración tripartita
—España, Marruecos y Mauritania— que Espa-
ña abandona al no aceptarse por las otras dos
partes la autodeterminación de los saharauis. El
Frente Polisario del Sahara inicia la rebelión ar-
mada contra los ejércitos de ocupación marro-
quíes y mauritanos. Se proclama la independencia
de Angola. Triunfo comunista en los tres Estados
de la antigua Indochina (Vietnam, Laos y Cam-
boya).

1976
— Arias presenta su dimisión y Juan Carlos I, a pro-

puesta del Consejo del Reino, nombra Presidente
del Gobierno a Adolfo Suárez. Se aprueba en re-
feréndum el proceso de democratización. Se cele-
bra en Nueva York la exposición «Spain 76: Cons-
tructive art in sculpture and scupture-painting».

1977

— Elecciones generales en España con el triunfo de
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la Unión del Centro Democrático. Ratificación de
Suárez, jefe de dicho partido, como Presidente
del Gobierno. Revolución en Afganistán. Comien-
za a perturbarse el equilibrio de fuerzas en la
zona. Se inaugura en Teherán el Museo de Arte
Moderno, obra del arquitecto Diva. Es uno de los
más funcionales y selectivos que existen actual-
mente en el mundo.

1978

Con participación de dos tercios del censo elec-
toral se aprueba en referéndum la nueva Cons-
titución española. Se celebra en Caracas un con-
greso de críticos y artistas plásticos de Ibero-
america y España, en el que se discute una serie
de ponencias sobre la identidad de lberoame-
rica y sobre la situación del arte actual, la crí-
tica, la comercialización artística y el sentido de
la creación estética en todo ese ámbito geográ-
fico-cultural.

1979

— Nuevas elecciones generales y elecciones muni-
cipales en España. Revolución en Irán. Destitu-
ción del Sha y creación de una república islámica.
Mary Leakey, hija del profesor Leakey, descubre
en Tanzania unas huellas humanas cuya antigüe-
dad ha podido datar en tres millones seiscientos
mil años.
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notable seguridad en sus ritmos
elásticos. Capta por igual el alma
de unos pueblos semidormidos
bajo un sol impasible, que el
encabalgamiento de una azotea
en ordenación poscubista o la
amplitud de unas lontananzas
campesinas con sabor a sal ma-
rina o a tierras de labor con
sombras y refulgencias contras-
tantes. Andalucía nos ofrece en
su obra dimensiones inéditas y
se convierte en sus lienzos en
alma y nostalgia.

Carlos Areán, autor de la pre-
sente monografía, es Premio Na-
cional de Literatura, doctor en
Filosofía y Letras y miembro de
número de la Asociación Inter-
nacional de Críticos Literarios,
de París, y de la de Críticos de
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