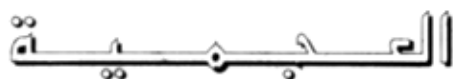


ALJAMIA

الجمهورية

٥





## Sumario

Pág.

PRESENTACIÓN.....		
<b>I</b>	<b>CULTURA</b>	
	Alhucemas: El nacimiento de una ciudad.....por Enrique Guerra	5
	La música andalusí.....por Jesús Serrano	11
	Viajeros españoles en la Edad Media.....por Moisés Pascual	16
<b>II</b>	<b>CRÍTICA LITERARIA</b>	
	La huella del cautiverio en la literatura cervantina.....por Celsa García	20
	La recuperación de territorios marroquíes en la Literatura española del XVII.....por Miguel Moreta	29
	<i>Poemas del corazón ausente</i> , Antonio González Guerrero.....por Venancio Iglesias	35
<b>III</b>	<b>CREACIÓN</b>	
	Mi romancero gitano.....por Eduardo Rodríguez	41
	Como los vientos de la antigua estación.....Lorenzo Dorado	43
<b>IV</b>	<b>LENGUA</b>	
	Uso de las preposiciones: propuesta de taller gramatical para profesores y alumnos de Español.....por Luis Carlos Fernández	46
<b>V</b>	<b>METODOLOGÍA</b>	
	Algunos aspectos de la enseñanza del nivel léxico semántico en Español.....por Manuel Galeote e Isidro Sáez	54
<b>VI</b>	<b>EXPERIENCIAS</b>	
	Una revista en Español creada por los alumnos del Instituto Moulay Ismail.....por Nadège Mouhib	61
	El taller de radio del Colegio Español Jacinto Benavente de Tetuán.....	63
<b>VII</b>	<b>EL RINCÓN PRÁCTICO.....</b>	70
<b>VIII</b>	<b>LA ASESORÍA INFORMA.....</b>	79

---

## ALJAMÍA

---

Revista de la Asesoría Lingüística. Consejería de Educación de la Embajada de España

---

Nº 5. ABRIL 1994. Casablanca. MARRUECOS

---

MATERIAL DIDÁCTICO. DIFUSIÓN DEL ESPAÑOL. EJEMPLAR GRATUITO.

---

### CONSEJO DE REDACCIÓN

María Luisa Ayala,  
Neus Bustamante, Jorge Liñán, Elvira Meneu,  
Magdalena Roldán,  
Eduardo Santamaría.

---

### COORDINACIÓN

Eduardo Santamaría  
Portada: Antonio Gómez Cabot  
Proyecto gráfico: Neus Bustamante, Elvira Meneu  
Maquetación: Neus Bustamante, Elvira Meneu

---

### EDICIÓN

Agence de Presse et d'Information  
nº45, Rue Moussa Bnou Noussair. Casablanca 01. Tel. 02-27 82 75

---

### DISTRIBUCIÓN

Asesoría Lingüística. Consejería de Educación de la Embajada de España  
nº192, Bd. d'Anfa. Casablanca. MARRUECOS. Tel. 02 39 54 92. Fax. 02 39 70 87

---

ALJAMÍA no comparte necesariamente las opiniones expuestas por los colaboradores.

El Consejo de Redacción no se compromete a mantener correspondencia con ellos.

Se autoriza la reproducción del contenido, con fines didácticos, citando la procedencia.

Este número de ALJAMÍA ha sido elaborado por N. Bustamante, E. Meneu y E. Santamaría.

---

---

*...Y con este número ya van seis -puesto que existió un «número 0»-. La Asesoría Lingüística de la Consejería de Educación se siente orgullosa de poder continuar, con la aparición del número 5 de ALJAMÍA, la sugestiva tarea de estrechar los lazos educativos y culturales entre España y Marruecos, en el marco de los importantes acuerdos bilaterales existentes entre ambos países. Por lo demás, somos conscientes de ser una más de las diversas vertientes que tiene la acción educativa de España en Marruecos, la cual abarca desde las campañas de difusión del español hasta la colaboración con las universidades marroquíes, pasando por la convocatoria del Premio García Lorca y por la decena larga de cursos realizados cada año, tanto en Marruecos como en España, para profesores marroquíes de Español.*

*ALJAMÍA también ha aumentado su presencia, puesto que el presente número ve la luz poco más de tres meses después del anterior, con la intención de cumplir nuestra promesa de publicar tres números al año en los cuales dar cabida a la gran cantidad de artículos -la mayoría de gran interés- que nos han enviado nuestros colaboradores, tanto españoles como marroquíes.*

*Agradecemos a todos ellos, y a cuantos lectores nos han hecho llegar sugerencias y críticas constructivas, su entusiasta colaboración. Porque sólo con ellos y por ellos tiene sentido nuestra revista ALJAMÍA.*

# ALHUCEMAS: EL NACIMIENTO DE UNA CIUDAD

**E**l día 8 de septiembre de 1925 tenía lugar el desembarco de fuerzas militares españolas en las playas de La Cebadilla, en la zona noroeste de la Bahía de Alhucemas. Comenzaba así una dura batalla, dentro de la fase final de la guerra del Rif, en torno al lugar conocido en los documentos militares como "sector de Axdir", por ser entonces tal núcleo de población el más cercano y el más importante de la zona de operaciones.

No es objeto de este trabajo describir dramáticas vicisitudes de aquellos hechos, por otra parte tan documentados. Nos interesa, no obstante, señalar que, con motivo de la batalla, se produce un *asentamiento de campamentos militares en esta zona*, dando origen a una peculiar *geografía campamental*, que conlleva la elección de terrenos apropiados, ya para la instalación de la tropa, intendencia, hospitales de campaña (muy pronto se levantará en Cala Bonita un gran barracón muy bien acondicionado como Hospital de la Cruz Roja), ya para la coordinación de las comunicaciones y transmisiones, sin olvidar el elemento esencial de eliminación de sorpresa, buscando por tanto lugares desfilados y con buenas condiciones defensivas. En resumen: toda una geografía de campos de labranza, eriales, playas limpiísimas e imponentes acantilados, convertido en un gran campamento militar, con su ajeteo de hombres y máquinas, transformando el anterior paisaje en formaciones de tiendas de campaña, terraplenes y caminos de enlace entre las diversas unidades militares.

Junto a estos elementos, el ejército español preparó enseguida, a sus espaldas, *tres desembarcaderos*: el llamado "de los frailes", en la zona de la Cebadilla; Cala del Quemado, y Cala Bonita. Los tres serán muy utilizados desde septiembre de 1925, y cada uno se especializó en funciones distintas (1).

Otro hecho clave de primera hora para el nacimiento de la ciudad será la presencia de personas civiles junto al ejército recién desembarcado. El viejo tópico según el cual "los soldados preceden a los comerciantes" se cumple con exactitud en este caso. Los documentos de la época emplean la palabra "vivanderos", para designar a los *vendedores ambulantes, comerciantes al menudo* que ejercen su actividad (aguadores, cantineros, prostitutas, rufianes, aventureros, etc.) con peligro de su vida, compartiendo riesgos con los soldados: se habla de tres muertos en la playa de Ixdain en pleno desembarco, de otro en Malmusi ... (2).

Esta población civil flotante, haciendo negocio a expensas de los soldados, tiende a estabilizarse en la zona campamental, obligando a la autoridad militar a tomar una serie de medidas administrativas, recogidas en un *Reglamento del poblado de Cala Quemado*, documento que sin duda significa el nacimiento y primera organización de la actual ciudad de Alhucemas.

El documento está firmado el día 30 de septiembre de 1925 por el teniente coronel Jefe del Estado Mayor Mariano Santiago Guerrero, con el Vº Bº del general D. Leopoldo Saro, uno de los jefes del desembarco y entonces a cargo del sector militar de Axdir, hasta finales de 1925. En 1926, el teniente coronel Guerrero recogerá este documento en un



libro clásico sobre la campaña de Alhucemas, en el que se destaca el papel de la columna Saro (3). Es un libro oficialista, prologado por el propio general, sin duda para resaltar su intervención en los hechos; detrás de él estaba quizá el propio Gobierno; (recuérdese que el general Saro fue uno de los primeros generales activamente unidos al golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923). Por todo ello es importante señalar algunas de las afirmaciones contenidas tanto en el reglamento como en el preámbulo que le precede, *pues marcan ya las causas de la fundación de la ciudad:*

a.- *La conquista del sector es la posesión del control comercial sobre las comarcas ricas del Rif... que buscarán sus relaciones comerciales con las otras zonas por el mar (...)*  
*Punto de paso obligado de la importación y exportación del Rif.*

b.- *Desde que fue absoluto nuestro dominio en el actual sector y sobre todo desde que los servicios del naciente puerto de Cala del Quemado han entrado en régimen normal, muchos comerciantes han ido apareciendo y se han establecido muchos, y algunos costosos establecimientos.*

Hay, por tanto, una primera y fundamental causa de la creación de una nueva ciudad en la más pura línea colonialista: *el control comercial de la zona*. Existen claros precedentes de estas tendencias mercantiles a lo largo de los años y los siglos anteriores, centradas en el contrabando de toda índole de mercancías practicado por los rifeños en toda la Bahía de Alhucemas, unas veces de acuerdo con los españoles del Peñón (o Isla de Nekour), otras a pesar de los mismos (4). Algunas de las publicaciones del prestigioso historiador marroquí Germain Ayache (5) clarifican ampliamente estos aspectos. En una publicación española de principios de siglo (6) se hace referencia a Axdir como la población más ligada, por vías accesibles, a Fez, marcando el camino más corto y cómodo desde el interior a la costa. La construcción del abrigado puerto de Cala de los Islotes complementaría estas ventajas. Todavía se mantenía la creencia de las escondidas riquezas minerales del Rif, cuya evidente falta causaría posteriormente una amarga decepción para los sectores colonialistas españoles; pero, de momento, se quiere asegurar la canalización de todo el movimiento comercial hacia el nuevo puerto.

Junto a las razones comerciales, *las militares*. Observando los mapas de la época, se llega a la conclusión de que, tras el desembarco, se tomaron todo tipo de medidas militares de seguridad en torno a los campamentos, ocupando estratégica y permanentemente los montes que rodean al territorio elegido. El enclave en el que se asentará la ciudad fue seguramente elegido entre otros posibles por su mayor posibilidad de defensa. Una hipotética retirada militar habría necesariamente de hacerse por mar, y Cala del Quemado aparece mucho más defendible que, por ejemplo, la playa de Sfija en plena bahía.

Aunque en el Reglamento no se hace ninguna referencia a ello, seguramente *razones sanitarias importantes* influirán en la decisión de enclavar definitivamente Alhucemas en su actual emplazamiento. *El paludismo era un mal endémico* de la zona. En un documento de índole sanitaria de 1929 (7), la zona de Axdir (entiéndase el territorio de la bahía atendido por el consultorio de Axdir) refleja para ese año la atención a 3034 enfermos de los cuales 343 fueron tratados de paludismo, es decir, más de un 11% del total. En un mapa sanitario también de ese año, las cuencas del Ghis y del Nekor aparecen como los principales focos palúdicos del Protectorado Español.

Finalmente, pudo influir en el emplazamiento de la ciudad alguna discutible y discutida razón en la que no voy a insistir por absoluta falta de información y documentación escrita. Me refiero a la posibilidad de un mejor entendimiento español con la tribu de Bocoya, en cuyo suelo se construyó la ciudad. De hecho, a los componentes de esta tribu dueños de parcelas o, en todo caso, a los notables, se les presentó la compraventa de las mismas como hecho consumado en el mejor de los casos; si los dueños de los terrenos estaban *huidos* (era el eufemismo de la época aplicado a los que aún resistían), sus tierras quedaban confiscadas. Una investigación más profunda podría dar más luz sobre este

---

aspecto, que hoy queda en el terreno de la tradición oral, con todas sus posibles deformaciones.

Vistas las razones de la elección de sitio, veamos quiénes fueron los habitantes primeros de Alhucemas, entonces llamada **Poblado de Cala-Quemado**. Se entendía por tal *el conjunto de edificaciones de mampostería y las llamadas chavolas (sic) enclavadas en las parcelas numeradas en el plano de urbanización proyectado por la Jefatura de Ingenieros del sector y aprobado por la Superioridad, y habitadas por paisanos europeos, indígenas y hebreos dedicados al comercio o empleados del Estado* (8). Este primer artículo del reglamento es todo un documento fundacional. Funcionarios y comerciantes son el núcleo de la ciudad, todos ellos debidamente registrados en un primer censo (aún no encontrado) y sometidos a los nacientes impuestos de la Hacienda local establecida por los militares. Será una ciudad controlada por el ejército en todos sus aspectos hasta el final de la guerra.

Estos primeros vecinos se muestran muy activos desde el comienzo de su nueva andadura. No son exclusivamente vendedores ambulantes; pronto establecerán teatros, cines e industrias variadas. Sin duda los establecimientos de diversión eran un buen negocio en aquel ambiente castrense, en el que la ciudad tendrá la función añadida de *descanso del guerrero*. El artículo 13 establece normas tributarias especiales para los negocios de prostitución: *los establecimientos prostibularios tributarán mensualmente a razón de 40 Ptas. por huésped. Por las licencias individuales se satisfarán 10 Ptas. por una sola vez*. La cita puede dar lugar a interpretaciones humorísticas, pero si tenemos en cuenta que, con el paludismo, la sífilis era otro de los azotes de estas tierras, cobra un sentido completamente distinto.

Los comerciantes son clasificados en tres categorías en razón de su importancia, y de acuerdo con esto pagarán también su contribución. Su dinamismo y capacidad de hacer dinero debió de ser importante en estos primeros años; sólo a partir de 1933 se verá reflejada la crisis general en los documentos de la época. Hasta entonces, la impresión es de negocio rápido y crecimiento casi espectacular: un folleto de 1930, (9) editado por los comerciantes de la ciudad, nos hace saber que la Aduana ya funcionaba desde enero del 26 (dato confirmado por el *dahir* de ese mismo año) dependiendo de Melilla, pero desde octubre de ese año, ya era independiente con un notable volumen de importaciones (10.242.653 pesetas de 1926) muy superior al de las exportaciones (algo más de medio millón de pesetas). Entre las primeras tienen importancia productos de lujo: seda, oro, plata en lingotes, alhajas, piedras preciosas, galones de oro, junto al vino y pastas alimenticias, confirmando el alto nivel de vida alcanzado en la naciente ciudad colonial. El número de pequeños comerciantes se multiplica rápidamente -doscientos cincuenta y tres en el 29- apareciendo un *patriciado urbano* que controla los negocios más rentables y ocupa enseguida los cargos administrativos y decisorios de Alhucemas. En torno a esta minoría surgen el Casino Español, el Club Deportivo y los bares, teatros y salas de diversión más *selectos* y por lo tanto, caros. Podríamos dar muchos nombres, pero el de Rafael Álvarez Claro es el que aparece como propietario de establecimientos de importancia decisiva. En los años cuarenta será el alcalde de Melilla.

Los *planos de urbanización* a los que hace referencia el Reglamento debieron significar el primer Plan de Ordenación urbana de la ciudad. No conozco aún tales planos, pero deben ser los mismos a los que hace referencia el citado folleto de 1930, redactados por los ingenieros militares D. Jaime García y D. Carlos Lamas. No obstante, habrá que aclarar por qué el *dahir* de 25 de agosto de 1929, aprobando el proyecto de ensanche y urbanización da como autor del mismo al arquitecto de la Dirección de Obras Públicas y Minas D. Alejandro Ferrat, proyecto firmado el 30 de diciembre de 1927 (10). Se trata quizá de un segundo proyecto que completase y corrigiese el primero, más provisional. Resultará una ciudad de plano en cuadrícula, muy alejada del modelo de las tradicionales

ciudades del mundo árabe. Se respetan las primeras alineaciones y construcciones previas al proyecto (las diferencias son evidentes), haciendo al barrio del Hotel Florido el más antiguo de la ciudad, pues sabemos que hasta 1926 las barracas no rebasaban el sur del camino de Cala Bonita al Quemado, y ese mismo año se construyen las primeras casas propiamente dichas (Álvarez Claro, Miguel Gómez, Bernardo Figueredo, Francisco Pimentel).

El continuo surgir de edificios - "un edificio cada seis días y 64 mts.<sup>2</sup> diarios de planta cubierta" se dice orgullosamente- desbordó la urbanización de la ciudad, siempre a un ritmo más lento, pero en 1930 ya existían tres paseos, cinco plazas y 34 calles, reuniendo más de 700 parcelas, lo que significa una ampliación respecto a las primeras 553 repartidas desde 1926. El ritmo de construcción fue intenso entre 1928 y 1930: de 86 edificios en el primero y 35.860 mts.<sup>2</sup> se pasa a 138 y cerca de 50.000 en el último año citado.



Este crecimiento va unido al de la *población* (11). En el verano del 26, ésta se componía de 2000 habitantes, que llegan a 3800 en 1930. A éstos hay que sumar la población flotante y, sobre todo, la importante guarnición militar. La población se distribuía en dos zonas bien diferenciadas: la ciudad propiamente dicha, con nombres sucesivos: primero fue Cala Quemado; luego, en marzo de 1926 será Monte Malmusi, para honrar al general Sanjurjo, marqués de Monte Malmusi; pero en abril del mismo año, pasa al nombre más explícito de Villa Sanjurjo, que perderá en 1932, tras el intento golpista del general y cambiará a Villa Alhucemas, hasta la guerra civil, en que recupera el de Villa Sanjurjo hasta la independencia de 1956. A la ciudad, pero en otro núcleo diferenciado, se une el *barrio obrero* - hoy, el *barrio*- residencia de pescadores, jornaleros, etc. Hay, pues, un sector de pequeña burguesía y patriciado urbano y otro claramente proletario. A estas dos zonas se quiso añadir un pretendido barrio rifeño, que nunca llegó a construirse, a no ser algunas bellas

edificaciones, como el *hammán* y la *Kaisería* con su *fondak* (de acuerdo con la especial arquitectura inventada por Blanco Ygaza (12), que merece capítulo aparte). El criterio de construcción era de *apartheid* más o menos dorado, en el más puro colonialismo de aquel tiempo, con fuertes tintes paternalistas; se trataba de tener perfectamente aislados a los rifeños, al tiempo que se intentaba atraerlos a la ciudad. Ya decíamos que este plan fracasó. El número de musulmanes en estos primeros años era ínfimo en Alhucemas, que aparecía como una característica ciudad colonial española controlada por el ejército. En torno a éste y la naciente Administración surgirán los pequeños o grandes negocios de sus habitantes.

Estudiando el origen de estos habitantes (quiero resaltar la importancia del archivo de la parroquia hoy existente) (13), vemos que la mayoría procede del sur de España, mayoritariamente de Málaga, seguida de Almería, Granada, Murcia, Sevilla, Cádiz, Córdoba, Alicante, más los esporádicos habitantes procedentes de Soria, Madrid, Guadalajara, Badajoz, Cáceres y hasta Oviedo.

La ciudad se va dotando de edificios importantes, al servicio de la Administración civil o militar, algunos de ellos en ese estilo ecléctico (moda *art déco*, más influencias de las *kasbahs* del sur de Marruecos) que introdujo Blanco Ygaza, y cuyo estudio desborda los límites de este trabajo.

El problema clave era el agua y su abastecimiento. En principio, se hicieron captaciones de manantiales, llevadas a cabo por el Ejército en un punto llamado Isli y en el vecino Talayussef. Pronto resultaron insuficientes y hubo que ir preparando una tráfda más amplia, aprovechando el cauce del río Ghis; pero esto se hizo demasiado lentamente, con el lógico descontento de los vecinos (11).



El *puerto* es el otro elemento decisivo; toda la ciudad está vuelta hacia él; hubo varios proyectos y será finalmente el del ingeniero de Caminos D. Alfonso Caballero de Rodas el que se llevará a cabo, con unas dimensiones considerables, pensando en las necesidades de un comercio en expansión (15). Será el centro de las comunicaciones, dada la dificultad de las terrestres. Por mar, la ciudad se comunicaba con Melilla por el vapor-correo tres días por semana; con Ceuta, un viaje semanal; con Málaga todos los miércoles. Además, diversas compañías de navegación tenían servicios comerciales una vez por semana o cada quince días: la Transmediterránea, Sota y Aznar, Cabo Hermanos, la Compañía Alemana de Navegación -que ponía a Alhucemas en contacto con la Europa báltica-, la Compagnie de Navigation Paquet-Marsella, y la compañía local de Rafael Álvarez Claro. En 1930, se habla ya de la comodidad de la nueva carretera en construcción Tetuán-Melilla, superando las peligrosas pistas militares anteriores; pero en contraste, el Anuario oficial de ese mismo año se refiere esa carretera como «pendiente de arreglo», por la que no obstante ya circulan diariamente los autobuses de la Empresa Albater, de Melilla, de donde salía a las siete de la mañana para llegar a Alhucemas (oficialmente) a las tres y media de la tarde: todo un récord en ciento setenta kilómetros (16). De Tetuán a Alhucemas se encontraba, al comienzo del viaje, una *pista militar afirmada*, para seguir por una *pista militar sólo transitable en época de buen tiempo*; una observación del anuncio del transporte da a conocer el servicio diario de autobuses entre Tetuán y Bab Taza por el lado oeste y Targuist-Villa Sanjurjo por el este; la zona intermedia de Ketama habría que pasarla como se pudiera.

Resumiendo, finalmente, estas consideraciones, podemos afirmar que *Alhucemas fue, ante todo, una ciudad colonial*, centro y sede de la Administración española del Rif Central (Intervenciones militares y civiles, institución convertida en instrumento de control y seguimiento de la colonización). Ciudad sobre todo *española* por varias razones:

1.- Porque es fundada por españoles y habitada por ellos mismos, con sus costumbres y formas de vida idénticas a las de la metrópoli.

2.- Porque la cultura urbana era ajena a la cultura del Rif central, fundamentalmente rural.

3.- Porque el modelo de administración introducido por España era extraño a la tradición tribal del territorio, por lo que resultaba difícil la *acomodación* de los rifeños marroquíes a la nueva situación.

4.- Por la resistencia rifeña a integrarse en la vida española, desconfiando de los que, en último término, eran sus invasores.

Todos estos elementos harán fracasar, como hemos visto, el sueño de ciudad-jardín rifeño de los años treinta, especie de *apartheid* que nunca se llegó a construir. La evolución histórica posterior creará nuevas condiciones que permitirán llegar a la configuración de la actual ciudad, condiciones que estudiaremos en futuros trabajos de investigación histórica.

Enrique GUERRA  
*Profesor de Historia*

#### NOTAS

(1).- El desembarcadero de los Frailes se utilizó casi exclusivamente para desembarco de tropas y material militar, durante los meses de la operación en la zona. Fue sustituido por el del Quemado, especializado en mercancías de procedencia castrense. El tercero era el de Cala Bonita, junto al primer hospital de la Cruz Roja. Así aparecen marcados en el primer mapa de la ciudad de Alhucemas, cuando ésta todavía se llamaba Poblado del Quemado (plano del sector de Axdir, escala 1/10.000; 1926, servicio Histórico Militar, Madrid). También se hace referencia a estos desembarcaderos en *Villa Sanjurjo. Breve historia de su formación y desarrollo* (1930).

(2).- Vid. Guerrero, Santiago y Troncoso. J.M.: *La columna Saro en la campaña de Alhucemas*. Barcelona,

---

1926, pág. 306.

(3).- Guerrero, Santiago, ob. cit., pág. 307 y ss.

(4).- Véase el opúsculo de Cumplido Montero, Justo y Gresa Camps, Santiago: Descripción de la bahía de Alhucemas. Málaga, tipografía de Ramón Párraga (¿1913?). También véase Aragonés, Adolfo: Alhucemas (*nuestro día*) Toledo. Tipografía Gutenberg (s.a. ¿1908-10?), sobre todo los capítulos VIII y XIII.

(5).- Ayache, Germain: *Les origines de la guerre du Rif*. Rabat, SMER (1990).

(6).- Cumplido Montero, ob. cit.

(7).- Sobre la situación palúdica de la zona hay múltiples referencias documentales. La citada corresponde al *Vademécum* (sic) del año 1929, Intervenciones Militares del Rif. Imprenta Diario Español. Villa Sanjurjo.

(8).- Guerrero, Santiago, ob. cit. pág. 307.

(9) *Villa Sanjurjo. Breve historia...* Ob. cit.

(10).- Una fotografía de este plano ha sido hallada por el autor entre unos documentos administrativos de los años 40.

(11).- Para datos de población, ver los sucesivos *Vademécums* Anuarios de los años 26, 27, 28, 29 y 30.

(12).- Para un primer estudio de esta arquitectura ver: Bravo Nieto, Antonio: *Dos ejemplos de arquitectura española del siglo XX en Marruecos*, en Boletín de Arte núm. (12), 1991. Departamento de Historia del Arte, Universidad de Málaga.

(13).- Libros de bautismo, matrimonios y defunciones de la parroquia de San José. Alhucemas.

(14).- Villa Sanjurjo. Breve Historia ... ob. cit.

(15).- Ver, entre otras muchas referencias, la revista *ÁFRICA*. Revista de tropas coloniales. 1927, pág. 48 y pág. 235 (artículo firmado por Díaz Tirado, Pedro, ingeniero de caminos: *El puerto de Villa Sanjurjo*).

(16).- Ver, a este respecto, el "Anuario oficial de Marruecos, 1930" pág. 172, y el artículo de Lobera, Cándido: *Cómo pacificamos la zona ocupada* III. La carretera Melilla-Tetuán, en *ÁFRICA*. Revista de Tropas Coloniales, 1927, pág. 116.

# LA MÚSICA ANDALUSÍ

## LA MÚSICA ÁRABE

Al igual que ocurriera con otras formas artísticas, el Islam primitivo, sin hacer prohibición expresa de la música, muestra ciertas reticencias hacia ella; reticencias que se hacen más duras según se van fijando las diferentes tendencias religiosas. Y así, ninguna de las cuatro corrientes ortodoxas acepta la música; se la considera poco viril, frívola y contraria al espíritu religioso y a la compostura. Sin embargo, frente a esta actitud fue abriéndose paso la fascinación por la música heleno-bizantina y, sobre todo, por la persa. Medina se convirtió en un centro de formación de esclavas cantoras y bailarinas que se exportaban a todo el mundo árabe, y, poco después, Bagdad y Córdoba alcanzarían un extraordinario auge musical. No faltarán las críticas, sobre todo desde los sectores *maliktes* conservadores (la prohibición del laúd en las bodas fue una de sus consecuencias), pero el triunfo de la música fue incuestionable. Incluso, al calor de la religión, entre los heterodoxos *suffes*, la música fue ascendida al rango de la poesía. En todo caso, va a convertirse en una de las características manifestaciones artísticas del mundo árabe.

Desconocidas para nosotros sus melodías (lo habitual era no escribirlas) sólo podemos tener una idea de ellas a través de la rica tradición que llega hasta hoy y de los escritos teóricos. El primer autor fundamental es el filósofo Al-Farabí (872-950), que en su *Kitabu i musiqi al-kabir* (*Libro mayor de la música*) expresaba sus teorías musicales, apoyadas en Platón, Aristóteles y tratadistas cristianos, rechazando la doctrina pitagórica de la *música de las estrellas*. El libro es una brillante exposición de sus ideas sobre el concepto matemático-musical del ritmo, sobre el laúd y sobre la composición. Al-Farabí señalaba, además, los tres valores psicológicos básicos de la música: hedonista (crea una sensación agradable y sedante), estético (fomenta la imaginación y la creatividad) y pasional (valor catártico).

Igualmente, alcanzó enorme difusión el *Kitab al-Agani* (*Libro de las canciones*) del filósofo persa Al-Isbahaní (896-963), auténtica enciclopedia musical en 21 tomos, que recogía las teorías musicales en boga y una nutrida antología de canciones orientales. También el genial Algacel (+1111) se ocupó del canto y señalaba siete tipos: de peregrinos, de soldados, de campeones, plañideros, placenteros (epitalamios, báquicos), eróticos y místicos. Asimismo, se interesó por la música el sabio Avicena (980-1037).

## LA MÚSICA CULTA (756-1090)

En un principio, en Al-Ándalus se compartió con Oriente la prevención contra la música. Pero ya Abderramán I (756-88) importó esclavas cantoras de la prestigiosa escuela de Medina. Estas esclavas iban a ser un componente básico de la música andalusí a lo largo de toda su historia. Entre ellas, una alcanzó fama especial: Qalam, navarra de origen y comprada por orden de Abderramán II (821-52).

La afición por la música llevó a Alhakam I (796-822) a invitar a la corte cordobesa al cantor bagdadí Ziryab. Abul Hassan Alf b.Naff (789-809) había adquirido desde muy



joven en la corte de Harum Al-Rachid (786-809) un gran prestigio, pero los celos de su maestro lo obligaron a emigrar a Kairawán, donde prosiguió su actividad hasta que, propagada su fama, fue llamado a Córdoba por el Emir. Su llegada a Al-Ándalus coincidió con la muerte de Alhakam I, pero su sucesor, Abderramán II, renovó la invitación. Se le dio el sobrenombre de Ziryab (pájaro negro) por lo oscuro de su piel. Su prestigio llegó a ser inmenso. Sus formas distinguidas cautivaron a la corte cordobesa y sus gustos se impusieron en el protocolo, el arte, la gastronomía, el vestido y, sobre todo en la música.

Su actividad musical fue enorme; añadió una quinta cuerda, en el centro, al laúd (la *cuerda del alma*) y sustituyó el tosco plectro de madera por el de uña de águila, que arrancaba de las cuerdas sonidos mucho más limpios y no las dañaba. Por otra parte, partiendo de la **Nuba** persa, rompió con la improvisación habitual en la música hasta entonces y dividió las estrofas en dos partes: **Baif** (mudanza) y **Taala** (Estríbillo), con dos combinaciones: BBBTB y TBBBT. Finalmente, fundó en Córdoba el primer Conservatorio de Música de Europa, en el que se fundieron la música arabopersa con la mozárabe. En él se aprendió el **Organum** (Polifonía de melodías simultáneas) que luego tendría tan amplia difusión en el mundo cristiano. Además se estableció la pedagogía del canto en tres fases: **Recitado** (con instrumentos de percusión), **Canto llano** y **Géneros movidos (Hezeches)**. Muerto muy anciano, Ziryab dejó una sólida herencia musical que mantuvo la Escuela de Córdoba hasta el siglo XI.

La huella de Ziryab sería patente hasta la invasión almorávide. La corte cordobesa asistía normalmente a sesiones de música y danza al son del **buq** (flauta aguda) y del **duff** (adufe o pandero), protagonizadas por esclavas que, además de cantar y bailar, eran calígrafas y a veces poetisas. También se formaron orquestas de hombres y mujeres patrocinados por la **jassa** (clase alta) cordobesa. En ciertos casos era el propio califa el aficionado a la música. Es bien conocido el hecho, recogido por Don Juan Manuel en *El Conde Lucanor*, de que Alhakam II propusiera un nuevo oficio para el albogón. Este mismo rey pagó una fabulosa cantidad para adquirir el *Kitab al-Agani* del Isbahaní.

Durante el califato se fijó la estructura de la música culta andalusí basándose en la **Nuba** (turno), especie de *Suite Oriental* constituida por una serie de canciones del mismo modo musical, agrupadas en movimientos, con algunos intermedios. Su estructura temática se basaba al parecer en la **Qasida** árabe, pero con notables modificaciones: los cuatro tiempos de la poesía neoclásica (**nasib** o erótico **jamriyya** o báquico, **rahil** o de viaje, y **madih** o elogio) pasaban a un preludeo (**Inchad**) y cinco movimientos (**Basit**-lento, **Qain ua Nisi**, **Bytahi**, **Darch** y **Quddam**). Los intermedios podían ser también canciones (**Mual**) o instrumentales (**Tauchía**). Los instrumentos que acompañaban al cantante solista y al coro eran, sobre todo, de cuerda (laúd, rabel y **qanum** o salterio), aunque se les añadía dos instrumentos de percusión (**Tarr** y **Darbuga**). Como corresponde a su carácter cortesano la **Nuba** poseía un estilo refinado y apenas pasional. Sus temas predilectos eran el paisaje, la nostalgia, el amor o simples juegos de ingenio. Su riqueza se patentizaba en la existencia de 24 tipos, uno para cada hora del día.

Especial esplendor tuvo la música califal a partir del gobierno de Almanzor (978-1002), que reunió en su torno una fastuosa corte de poetas y músicos. Ya en plena crisis incluso, el efímero califa Muhammad al-Mahdí (1009) formó una orquesta de cien laúdes y cien flautas. Por su parte, el gran B.Hazm, visir durante el brevísimo reinado de Abderramán V (1024), aunque proponía un plan de estudios en el que no figuraba la música, defendía la licitud del canto y se hacía eco de la pasión musical de las jovencitas de la **jassa**, que se educaban en el ejercicio del canto, de los instrumentos (laúd, rabel y salterio) y de la danza. Finalmente, la poetisa Wallada, hija de otro fugaz califa, Muhammad III (1024-5), también animó la corte con su afición a la música.

En los Reinos de Taifa prosiguió ese esplendor. Badajoz, Denia, Almería y sobre todo, Sevilla sostuvieron brillantes cortes literarias y musicales. Almutamid de Sevilla fue

---

no sólo un gran poeta sino un estimable músico y su hijo Rachid pasaba por virtuoso del laúd. Los grandes poetas como Ibn Zaydún (1003-71) dieron sus versos a los músicos. En este sentido tiene un interés especial la figura del lírico Abd al-Chabar b.Hamdís (¿1055-1133?), siciliano que trovó en la corte de Almutamid. Sus poemas (arquitectónicos, eróticos y elegíacos), de brillante esteticismo, se conservan en un precioso códice en el Museo Británico, que contiene interesantísimas observaciones para su canto.

También destaca en este periodo, por otros motivos, el filólogo murciano b.Sidah (1007-66), que sirvió en la corte de Muyahid de Denia y que en su obra **Mujassas**, siguiendo al Farabí, expone su clasificación de las melodías: las que conmueven, las que regocijan y las que favorecen la magnanimidad y el valor. Por último, citemos el desarrollo de la danza, que en un principio se reducía a primitivas evoluciones circulares y que en las cortes taifas se generalizó gracias a una danza medinense que alcanzó su cima en el Irak del siglo IX. Era el **kurrach**, baile femenino muy vistoso con caballos de madera.

---

### LA MÚSICA POPULAR (1090-1232)

---

Con las invasiones africanas la música culta andaluza sufrió un fuerte embate pues almorávides y almohades volvieron a los prejuicios primitivos. A tal efecto, conviene recordar las reticencias de Averroes (1126-98) al diferenciar el carácter serio de los cordobeses, dados al estudio, frente a los sevillanos, más alegres y aficionados a la música. Para Averroes sólo era aceptable la música encaminada al bien y a la virtud y rechazaba las melodías *plañideras*, *muelles* y *terroríficas*, así como los instrumentos de viento y los de percusión, propios, según él, del populacho.

La decadencia de la música cortesana, paralela a la de la poesía del mismo signo, se compensa con el notabilísimo desarrollo de la música y la poesía populares, aportación genuinamente andalusí. Es obvio que, desde el comienzo, al lado de la música culta se había venido desarrollando una música popular al calor de las celebraciones familiares (bodas, circuncisiones) o públicas. En ellas se cantaba al son de flautas (**chababa**, **yaraa** y **mizmar**), tambores (**muqra**, **tabl**) y panderetas (**bandayr**). En las celebraciones públicas se utilizaba también el **tumbar** (bandola de cuatro cuerdas). La danza más popular fue la **zamra** (zambra) ejecutada al son de castañuelas (**chiz**).

Pero al margen de las manifestaciones folclóricas surgió un cancionero, obra de poetas semicultos y populares, más o menos vagabundos, que, como los juglares cristianos, iban callejeando de pueblo en pueblo y ganándose la vida con la música. Así nacieron dos géneros poético-musicales de excepcional importancia: la **Muwassaha** y el **Zéjel**.

La **Muwassaha** parece ser invención de un músico-poeta que vivió hacia el 900. Se trata de Muccadam b. Muafa (*El Ciego de Cabra*, ¿840-912?) del que se sabe que fue ciego, natural de Cabra (Córdoba) y director de una banda de músicos. La **Muwassaha** de su invención era una estrofa de versos cortos (frente a los versos largos con hemistiquios de las composiciones cortesanas), de rimas variables (a diferencia del sistema monorrímo culto) y con estribillo. Su lengua era el árabe clásico, pero el último estribillo (**Jarcha**) se cantaba en árabe vulgar o en romance mozárabe. Su estructura era: estribillo (**Matlá**); Mudanza con dos partes: **Gusn**, con rima propia y **Qufl** (verso o versos de vuelta), que rimaban con el estribillo. Este se repetía total o parcialmente a lo largo del poema. El último **Qufl** era la **jarcha**. Las **Muwassahas** tenían en un principio cinco, seis o siete estrofas. El género sobrevivió ante el desprecio de los poetas cultos y de los eruditos (B.Bassan -+1148- en su célebre antología **Al-Dajira** lo censura y omite), entre poetas callejeros hasta que hacia 1100 un poeta semiculto, Abu Chafar b.Huraira (*El Ciego de*

*Tudela*), que trovó en la Sevilla almorávide, alcanzó una enorme fama con sus **muwassahas** en Al-Ándalus y en el Oriente musulmán.

El **zéjel** fue una evolución de la **Muwassaha**. Es también una composición estrófica con estribillo pero este sólo se repite de forma fragmentaria. La diferencia básica es, sin embargo, idiomática; el **zéjel** se expresaba por entero en árabe vulgar, si bien es posible encontrar algunas palabras mozárabes. Su invención se ha atribuido con algún fundamento al gran filósofo Avempace (1095-1139), autor de canciones populares por desgracia perdidas. Pero el que lo llevó a su cenit fue el cordobés B.Quzmán (+1160), el mayor poeta arábigo-andaluz, según García Gómez, y cuyo *Cancionero* contiene numerosas alusiones a los instrumentos que se utilizaban en su interpretación. Estas composiciones eran ejecutadas por orquestas populares dirigidas por un **muccadam** con una flauta. Se utilizaban instrumentos de todo tipo: de cuerda (laúd -**ud**-, cítaras -**rúta**-, **kaníra**- rabel -**rbab**-, salterio -**qánun**- y guitarra -**qítár**-), de viento (flautas -**chuqra**-, **núra**-) y de percusión (pandero -**duff**-).

Desconocemos, naturalmente, las melodías pero parece que eran el resultado de la fusión de la música arabopersa con la mozárabe, como en el caso de la música culta. Se sabe además que la misma melodía era utilizada para diversas letras. En cuanto a los temas y al tono, la **muwassaha** es semejante a las composiciones cortesanas, mientras el **zéjel** es predominantemente satírico y, frecuentemente, desvergonzado y obsceno.

Esta música se difundió profusamente por todo el mundo árabe, gracias a su popularidad y a las emigraciones del siglo XIII, a causa de los espectaculares avances militares de aragoneses y castellanos. Fez, Tlemcén y Túnez se convirtieron en los puntos de apoyo para la expansión de la música popular andalusí hacia Oriente.

#### **LA MÚSICA DE LA GRANADA NAZARÍ Y SU SUPERVIVENCIA EN EL MAGRIB**

La afición musical en la Granada de los siglos XIII al XV fue extraordinaria. Pero su perfil lo marcan, sobre todo, otros rasgos de enorme interés: la asimilación de la **muwassaha** por la música cortesana, con lo que deja de ser un género marginal; la presencia de la música en las prácticas religiosas; y la expansión de la música granadina hacia Occidente y el mundo árabe.

La adopción de las **muwassahas** por la música cortesana se nos hace evidente a raíz de la antología compuesta por el polígrafo granadino b.Al-Jatib (1313-75) *Yaych al-tawchih* (Ejército de **muwassahas**), que recoge 182 composiciones. También fue muy interesante otra obra musical suya (*Kitab al-Musiqi*) hoy perdida.

La incorporación del canto y la danza a las prácticas piadosas se produjo hacia 1200 en el Magrib y Al-Ándalus, en el seno de las asociaciones de derviches sufíes (**tariqa**), especialmente entre los seguidores del místico andalusí Al-Sadilí (+1258). En sus ritos los fieles alcanzaban el éxtasis colectivo tras trepidantes cantos y bailes. La Granada nazarí no sólo produjo grandes místicos poetas, como b.Abbád (1331-89), una de las fuentes fundamentales de la poesía de San Juan de la Cruz, cuyas canciones místicas alcanzaron gran popularidad, sino que, además, se constituyó en foco de atracción para místicos viajeros, lo que refleja su intensa vida espiritual, la multiplicación de las **tariqa** y, a la postre, la importancia de la música religiosa.

Por otro lado, la influencia de la música árabe en la España cristiana se patentizó a través de las relaciones entre los sultanes nazaríes y Alfonso el Sabio. El laúd pasó a Castilla (ilustraciones de las *Cantigas de Santa María*) y con él, muchos rasgos melódicos de la música medieval española, sobre todo entre los trovadores de las cortes peninsulares. Que la música andalusí era familiar en la Castilla bajomedieval nos lo prueban, entre otras cosas, los zéjeles del Arcipreste de Hita.

Cafda Granada (1492), su música pasó a los países que recibieron a los miles de

---

exiliados. En un primer momento la música granadina irradió sobre todo desde Tetuán (fundada en 1484 por el primer contingente de emigrantes), donde los músicos rivalizaron con los viejos maestros fasfes. Poco más de un siglo después, en 1609, otra tremenda diáspora, la de los moriscos, produciría el tercer gran foco de la música andalusí de Marruecos: Rabat.

Desde el punto de vista poético un tema iba a ser obsesivo: Granada y Al-Ándalus como paraísos perdidos. Buena prueba de ello sería una famosa composición, *Ya asafi* (Recuerdo) del gran musicólogo tetuaní del siglo XVIII Al-Haik. A él también se debe la sistematización de la **Nuba** moderna, que reduce los 24 tipos tradicionales a once. Otras innovaciones posteriores, como la sustitución del rabel por la viola o el violín, apenas rompieron el viejo molde y hoy todavía los más genuinos representantes de la música andalusí, como el tetuaní Chkara, nos permiten reconocer las melodías que fascinaron a los oídos granadinos allá por los siglos XIV y XV y nos sorprenden con antiguas melodías (*La Tarara*) y con estrofas árabes salpicadas de versos castellanos (*El naranjo, sí; el naranjo, no/ El naranjo niña que ya floreció*).

Otras mixtificaciones modernas del lado español (*El Lebrijano*, *Lole Montoya*, *Carlos Cano*) ponen de manifiesto el entronque del flamenco y del folclore andaluz con la música andalusí. Pero el tema es muy complejo y, quizás, merezca otro artículo.

Para terminar, digamos que la música folclórica andalusí pervive en el Magrib: el canto unísono de los entierros (**ritza**), las lamentaciones de las plañideras (**denduca**), la invocación del muecín (**namaz**), los cantos religiosos de las cofradías (**aisauas**, **hamadchas**, **tiyanis**, **darkauas**, **guenauas**), el canto del **Ramadán** para mantener despiertos a los fieles durante la noche al son del tambor y la flauta, y los *lelilles* (gritos femeninos de fiesta y alegría), a pesar del indudable mestizaje con la música bereber (Rif, Zemmour, y Sous, sobre todo), parecen ser los mismos que se escuchaban en Al-Ándalus y en el Marruecos medieval.

Jesús SERRANO  
Asesor Lingüístico

#### NOTAS BIBLIO-DISCOGRÁFICAS

- TRANCHEFORT, François René : *Los instrumentos musicales en el mundo*. Alianza. Madrid 1985.
- ROBERTSON/STEVENS: *Historia general de la música. I. De las formas antiguas a la Polifonía*. Istmo. Madrid, 1989.
- MARTÍN MORENO, Antonio: *Historia de la música andaluza. Biblioteca de Cultura Andaluza*. Granada, 1985.
- ARIÉ, Rachel: *La España musulmana*. En Historia de España dirigida por M. Tuñón de Lara, III. Labor, Barcelona, 1982.
- GARCÍA FIGUERAS, Tomás: *Música y danza en Marruecos*. En Miscelánea de estudios sobre Marruecos. Tetuán, 1953.
- ASSÁDAQ ACHQÁRA, Abd: *Allah tahdik íá Gazali* (Dios te guarde, gacela mía). Canciones tetuaníes; Maqama honda -Cassette. Ouhmane, Casablanca.
- AL MAGRIB: *Aittarab al-Garnáti. Nubat ar-Rimali*. (Nubas en la arena). Orquesta de Melodías Granadinas de la Ciudad de Rabat. Cassette: Sacem. Reino de Marruecos. Ministerio de Cultura.
- *L'age d'or de la musique andalouse, avec la voix de Mohamed Bajadour*. 6 cassettes. Disques GAM, Casablanca.
- *Arabesques*. Anthologie de l'instrument traditionnel. LP. Pathé. Paris.
- *Música árabe-andaluza*. Selección de la Nuba Istihlal. Orquesta marroquí de Tetuán. Dir. Abdessadak Chkara. LP Hispavox. Colección de Música Antigua Española, II.
- *Encuentros*. Juan Peña "El Lebrijano" con la Orquesta Andalusí de Tánger. LP. Madrid. Ariola.

# VIAJEROS ESPAÑOLES EN LA EDAD MEDIA

*Los comerciantes judíos hablan persa, árabe, lenguas germánicas, español y eslavo. Viajan de Oriente a Occidente y de Occidente a Oriente, por mar y por tierra. De Occidente traen eunucos, esclavos, muchachos, sedas, pieles y armas. (1)*

Un viajero insigne es el judeoespañol Benjamín de Tudela (+1173, Rabbi Benjamín ben Jonah). Partiendo de su ciudad de Tudela y durante unos diez años (1161 ó 1165 hasta 1171) recorrerá parte de Europa (Italia) y Oriente (Constantinopla, Jerusalén, Beirut, Egipto, Babilonia...). El motivo del viaje no parece claro, tal vez porque se pretende reducirlo a una causa. Unos dicen que el móvil hay que buscarlo en su posible profesión de comerciante o joyero; otros, como Llobera, escriben lo siguiente:

*Al emprender su viaje le guiaba principalmente el deseo de conocer las condiciones en que los hebreos vivían en el resto del mundo.*

En realidad, el verdadero viajero convierte la causa en excusa. Es cierto, sin embargo, que Benjamín de Tudela levantó el censo de los judíos de las ciudades que visitó, pero el lector aprecia mucho más la descripción de las peripecias aparentemente fuera de programa. Su obra es una mezcla de rara objetividad, selección pertinente de datos y leyendas. A pesar de todo, comparado con su época, nos parece excesivamente racional. No hay que olvidar el imposible tajo en la Edad Media entre historia e imaginación. Baste recordar que la obra alfonsí o las narraciones musulmanas de viajes, las famosas *rihlas*, no escapan a la fantasía. Tal es el caso del episodio del *Viejo de la Montaña* que encontraremos en el Simbad de *Las mil y una noches* y, años después, en Marco Polo y en el árabe Ibn Battuta (viajes que duraron de 1325 a 1353). El motivo literario del viejo cruel, una especie de Monipodio que vive del asesinato y del robo, llegará hasta el siglo XX en el extraordinario relato breve de Juan Rulfo *La cuesta de las comadres*. Benjamín de Tudela nos da noticia, al llegar a Gebal, de que allí viven unos hombres, vasallos del Viejo de la Montaña, que tienen por nombre *Asesinos* porque fuman *haschiche-hasisón*.

La lectura de sus viajes es un placer y adquiere una viveza singular en la descripción de las fiestas y el bullicio de los palacios. A veces, la imaginación suplanta a la razón, como cuando escribe que el sudor corre por las columnas de bronce de la iglesia de san Juan de Letrán en el aniversario de la destrucción del templo de Jerusalén, pero, en conjunto, la visión de las ciudades, las referencias comerciales o religiosas son de gran interés. Tal es, por ejemplo, la extraordinaria descripción de Alejandría y, en especial, de su mítico Faro. Viene a decirnos que el Faro es una torre rematada por un espejo maravilloso que permite divisar las naves enemigas a una distancia de veinte días de viaje.

A continuación nos cuenta cómo Teodoro consiguió destruir este espejo. Llegó ofreciendo regalos de oro, plata y seda. Atracó el barco enfrente del Faro y, una vez conquistada la confianza del guardián y de sus ayudantes, les invita a un banquete. Estos beben sin medida hasta caer redondos y los hombres de Teodoro pueden subir a lo alto del Faro y romper el espejo. ¡Cómo no recordar a Pólifemo!

Buen observador, Benjamín de Tudela nos explica las crecidas y la industria de



salazón de pescado en el Nilo, así como sus fuentes, que nada tienen que ver con el Paraíso, lugar común tan caro a historiadores tales como Joinville, e incluso Pero Tafur, dirá al respecto: *pues que bien parecía que a Dios no le placía que los mortales más sopiesen, é por eso les avía puesto en ella cerradura (p.103)*. Nos habla del parque Zoológico de Constantinopla, de los templarios de Jerusalén, de las pirámides y de los graneros de Egipto, de las ruinas de Babilonia, del suicidio por el fuego en las tierras de los adoradores del sol, y de la gran tolerancia que reinaba en la ciudad de Bagdad, de sus pensiones y manicomios:

*En él detienen a todos los dementes que se encuentran en la ciudad durante el verano, que han perdido la razón por el calor excesivo, sujetando a cada uno de ellos con cadena de hierro hasta que recobran la razón en otoño; todo el tiempo que permanecen allí son alimentados por la casa real y cuando recobran la razón los despiden y cada cual vuelve a su casa y a su hogar. Cada mes los interrogan los oficiales del rey para observar si algunos han recobrado la razón; a éstos les suelta para que se vayan a sus casas o para que prosigan su camino.*

Poco importa que al hablar de la China o del norte de Europa veamos que sus palabras no son las de un testigo presencial, sino relato de otro relato. Su obra, inacabada, es un inventario útil y ameno de monumentos, ideologías, ciudades y, en una época de enfrentamientos entre musulmanes, judíos y cristianos, un ejemplo de tolerancia.

El siglo XV es la época de los descubrimientos y el comienzo del remate de un tipo de viaje que culminará con los conquistadores de América. Ruy Gonzalo de Clavijo y Pero Tafur son los viajeros españoles que marcan ese fin, ese peregrinar a redropelo del sol. Colón buscará las espaldas de la mañana y heredará las mentiras de Marco Polo y los adelantos en el arte de navegar que avivarán su mesianismo de alucinado. Venecia, sin saberlo, se acerca a su destino de ciudad encantada y varada en el tiempo y los pueblos que miran al océano atlántico llaman a la historia. El mediterráneo vivirá aún días de protagonismo, pero su rostro comienza a descender al hades de los mitos, es decir, a la nostalgia de un tiempo irrecuperable.

Del otoño de 1436 a la primavera de 1439, Pero Tafur recorrió las tierras de Italia, Egipto, Oriente y parte del norte de Europa. Su viaje parece ser la continuación de la política de acercamiento hacia Oriente practicada por Enrique III que envió a su *camarero*, Ruy Gonzalo de Clavijo, a Samarcanda, de 1403 a 1406 (24 de marzo). La embajada a Tamorlán tiene un fondo anti-turco que refleja muy bien la situación geopolítica del mediterráneo. El viaje nace como imposición, como quehacer político y, a veces, los prejuicios empañan su mirada.

La obra de Pero Tafur, *Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos*, ofrece una lectura diversa a la de su antecesor. Sin embargo, la obra de Clavijo va a servir como acicate que le impulse al viaje, a la búsqueda de lo desconocido. Él mismo dirá al respecto:

*Este es el camino que hicieron los embaxadores del rey Don Enrique, quando fueron al Tamurbeque; é dezíeme a mí Alfón Ferrns de Mesa, que avíe tanto desde allí a lo postrero que andubo, como de allí a Castilla; pero ellos fueron é vinieron camino derecho, é vieron cosas bien estrañas por el camino é en casa del Tamurbeque, segunt ellos dizen ciertamente. (p.165).*

Pero Tafur, a lo largo de sus páginas, deja bien clara su independencia económica. Este hecho le convierte en viajero profesional y, como tal, su oído y sus ojos estarán siempre atentos. El profesor G. Bellini ha escrito al respecto:

*La dignità del personaggio e la sua storia sono ben documentate nelle Andanças é viajes, come lo è il suo coraggio, e l'orgoglio di appartenere a una nazione, la Castiglia, che tende a sottolineare di rilievo internazionale (2).*

Nos encontramos ante un hombre que mira un tiempo nuevo y que de alguna manera anuncia la dialéctica trágica de ese mundo. Si Clavijo es visceralmente antiturco, Pero Tafur mostrará un gran respeto por ellos. Vientos de intolerancia corrían desde tiempo atrás en Europa, y en España se estaba fraguando una época de exclusivismos, de cerrazón, de expansión y aniquilación de lo otro, y, a la vez, también de transformación de lo propio. Hay algo de universal en Pero Tafur y no por casualidad es embajador ante

el sultán de Babilonia por encargo del rey de Chipre.

Como hombre de su tiempo, la fantasía se mezcla con la realidad y se convierte en magma único. Así, junto a los atinados y casi siempre elogiosos juicios sobre los venecianos, sobre la ciudad de Roma, la promiscuidad en los baños de Brujas o el juego del polo en Egipto, encontramos explicaciones fantásticas como la leyenda de San Jorge y el Dragón, o la de las fuentes del Nilo, herederas de Joinville, y comprobamos cómo presta oídos confiados a Niccolò de Conti, quien, entre otras cosas, le suministra información sobre el fabuloso y *fantomático* Preste Juan. Vida y literatura, fábula y constatación borran sus fronteras y el ser humano aprende que la realidad puede ser la mueca de los sueños. Nada más llegar a Creta, Pero Tafur pregunta por el laberinto de Dédalo: 'en vano lo buscará en un lugar que llaman Foja-vieja, que se dize es una puerta de Troya' (p.134).

Su curiosidad sintetiza la de una época y marca el final de las rutas que llevaban a Oriente y a Compostela. El hombre, ayudado por el progreso técnico, buscará en *el mar tenebroso, el mar coagulado, lleno de barro, oscuridad, tempestades y horribles olores* (3) su nuevo camino. Cristóbal Colón será el ser a quien el destino elegirá para cruzar ese mar y abrir otra de las puertas de los tiempos del hombre.

La obra de Colón, tanto la histórica como la literaria, escapa a los objetivos y dimensiones del presente artículo. Enigmática, contradictoria, atrayente en demasía, ofrece al investigador, y al estudioso en general, tarea para muchos años. Cristóbal Colón hereda la tradición marinera del mediterráneo y en Portugal adquiere no sólo unos conocimientos, sino también algo que es tan importante o más: el deseo de surcar el océano, sueño o locura que comenzaba a germinar en las costas atlánticas:

*Portugal tiene un nombre propio (Enrique el Navegante), una ciudad (Ceuta) y una fecha (1415) que fueron verdaderos hitos en sus aventuras oceánicas. Todo cambió para Portugal, y acaso para el mundo entero, cuando el infante don Enrique, hijo tercero del rey don Juan I de Portugal, de la nueva dinastía de Avis, sin corona que ceñir sobre sus sienes, hizo del Océano su feudo...Y dicen que para más tarde quedaría la explotación del océano por el Oeste (4).*

Experiencias adquiridas en sus años de corsario, si es que lo fue, lecturas confusas de textos varios y contradictorios, necesidades económicas, leyendas como la del piloto anónimo, el contacto con textos a caballo entre el libro de viajes y la fantasía (Marco Polo), o de pseudo profecías como Esdrás y, sobre todo, con los textos sagrados (*Viejo y Nuevo Testamento*) se mezclan en la mente de un hombre visionario que se cree un nuevo mesías. Este aspecto ha sido analizado por Alain Milhou (5), a cuyo estudio remitimos. Sin embargo, no nos resistimos a transcribir un sueño y visión proféticos que encontramos en la relación de su cuarto y último viaje:

*Cansado (con fuerte fiebre, en la tempestad), me dormeçí, gimiendo. Una voz muy piadosa of diciendo: O estulto y tardo a creer y a servir a tu Dios. Dios de todos, ¿qué hizo Él más por Moisés o David, su siervo? Desde que naçiste siempre Él tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vido en edad de que Él fue contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra. Las Indias, que son parte del mundo tan ricas, te las dio por tuyas; tú las repartiste adonde te plugo y te dio poder para ello. De los atamientos de la mar Occéana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dio las llaves; y fuiste ovedesçido en tantas tierras y de los cristianos cobraste tanta honrada fama.*

*¿Qué hizo Él más a tu pueblo de Israel, cuando le sacó de Egipto, ni por David, que de pastor hizo Rey en Judea? Tórnate a Él y conoçe ya tu yerro...Tú llamas por socorro incierto; responde: ¿Quién te ha afligido tanto, Dios o el mundo?*

*Los privilegios y promesas que da Dios no las quebranta...Él va al pie de la letra todo lo que Él promete cumple con acresçentamiento...Agora, me dixo, muestra el galardón d'estos afanes y peligros que as pasado sirviendo a otros.*

*Yo assí, amorteçido, of todo, mas no tuve yo respuesta a palabras tan çiertas, salvo llorar por mis yerros. Acabó Él de fablar, quienquiera que fuese, diciendo: No temas, confía; todas estas*

---

*tribulaciones están escritas en piedra mármol y no sin causa.*

*Levánteme cuando pude y, al cabo de nueve días hizo bonanza.*

Sacudidos por el final de siglo, los hombres de entonces se debatían en una red de contradicciones que alimentaron una literatura apocalíptica cuyo estilo está presente en la obra colombina. Hay como un desfile de enigmas y Colón los refleja mejor que nadie: vida contradictoria y llena de sombras, textos perdidos escritos en latín, gloria terrena nunca hasta entonces igualada: *Suele Dios a sus siervos ayudar en lo que parece imposible según me ha sucedido a mí, que he arribado a una empresa que no tocó hasta ahora mortal alguno* (6); y soledad última que en la relación del cuarto y último viaje se anuncia con espeluznante amargura:

*Poco me ha aprovechado veinte años de servicio que yo he servido con tanto trabajo y peligros, que hoy día no tengo en Castilla una teja; si quiero comer o dormir no tengo salvo el mesón o taverna, y las más de las veces falta para pagar el escote.*

Cristóbal Colón representa, como pocos o ninguno en la historia de la humanidad, todos los círculos del viajero:

- 1) El afán de riqueza, y para comprobarlo no hay nada más que leer las *Capitulaciones de Santa Fe*.
- 2) La sed de aventuras que está presente en su oscura biografía.
- 3) El sentido providencialista de la peripecia y, por lo tanto, de su papel en la historia como refleja el *Libro de las profecías*.
- 4) Una profunda vocación de escritor, de un escritor que domina la sensualidad de la palabra y que supera el simple relato testimonial para erigirse en una especie de profeta.

Al final de su viaje de aventura y de escritor, tenemos la impresión de que el primer Colón que jugaba con la verdad y la mentira, que entreveía apenas su papel, ha acabado por aceptar la máscara primigenia y fundirse en un todo donde anidan la tragedia y la grandeza.

A partir de él, el mundo es otro mundo. Muchos de los conquistadores españoles estarán imbuidos de casi todas las razones o mentiras que empujaron a las carabelas de Colón, pero sólo algunos como Cortés o Bernal Díaz convertirán el viaje en escritura, cual un Simbad o un Ulises, asombrados de sí mismos, frotándose los ojos para comprobar si ellos habían llegado a la tierra que sólo existe en los sueños.

Moisés PASCUAL  
*Asesor Lingüístico*

## NOTAS

- (1) Revista Príncipe de Viana Nº 86-87, Navarra, Pamplona, Diputación Foral de Navarra, Consejo de Cultura, 1962, pág. 205.
- (2) TAFUR, Pero, *Andanças e viajes*, Roma, Bulzon; Editore, 1986, Pags 18-19 (La edición ha sido realizada por Giuseppe Bellini. Todas las citas remiten a esta edición).
- (3) USQUIZA, José Ignacio, *El espejo que humea*, Madrid, Torre de la Botica, 1990, pág. 28.
- (4) ARRANZ Luis, *Introducción al Diario de a bordo de Cristóbal Colón*. Historia 16, Madrid, 1985, pág. 20.
- (5) MILHOU, Alain, *Colón y su mentalidad mesiánica*. Cuadernos colombinos. Valladolid, 1983.
- (6) Carta a Sánchez R., 1493.

# LA HUELLA DEL CAUTIVERIO EN LA LITERATURA CERVANTINA

**E**n la formación de la conciencia de un escritor influyen poderosamente no sólo las circunstancias específicas del momento en que se despliega su actividad creadora, sino también el ambiente en que ha vivido y las experiencias que ha tenido a lo largo de su vida anterior. Los años de cautiverio, junto con los de su estancia en Italia, fueron trascendentales en la vida espiritual e intelectual de Miguel de Cervantes.

Si la experiencia italiana fue, para Cervantes, determinante, el cautiverio, como hecho extraordinario de su vida, ha dejado huellas en toda su producción literaria.

Durante los cinco años que estuvo prisionero en Argel, Cervantes tuvo ocasión de conocer directamente las costumbres y modos de vida de otra cultura. No es mi intención minimizar las penalidades del cautiverio cervantino. Muchos son los testimonios que dan cuenta de los sufrimientos y trabajos de los cautivos, y bastaría, a falta de otros, con hojear *Escuela de trabajos* de fray Gabriel Gómez de Losada (Madrid, 1670) (1), si no tuviéramos testimonios que proceden de las propias obras de Cervantes. Claro está que en éstos hay que tener en cuenta lo que en ellos hay de transformación literaria, de elaboración estética (2).

Es cierto que en los lugares que estaban cerca de las fronteras (Alkazar, Tetuán, Larache o Salé) permanecían los cautivos en mazmorras subterráneas y, casi siempre, con cadenas en los pies, pues "*la cercanía de plazas cristianas hacía más fácil la escapatoria para aquellos presos con ansias de emprender la aventura*" (3), pero esto no era lo habitual: algunos vivían en casas particulares, y a otros sus dueños los empleaban en el servicio doméstico o en otras tareas, según las habilidades de cada uno. No era infrecuente que los cautivos gozaran de relativa libertad de movimientos e incluso de culto, lo que admiraba a los españoles:

*Y aun otra cosa, si adviertes,  
que es de más admiración,  
y es que estos perros sin fe  
nos dejen, como se ve,  
guardar nuestra religión (4).*

Pues, como anota Clemencín, "*probablemente en aquella época no se hubiera permitido otro tanto a los moros cautivos en España*". Por el propio Cervantes sabemos que celebraban algunas festividades con representaciones de teatro. Conviene también tener en cuenta que los cautivos constituían un bien, eran moneda de cambio por dinero o por especies, y sus amos tenían que poner cierto cuidado en no estropear demasiado la humana mercancía. Además había cautivos que eran más valiosos que otros porque de ellos se esperaba obtener un elevado rescate y, aunque equivocadamente, éste era el caso de Cervantes debido a las cartas de recomendación que obraban en su poder cuando fue hecho cautivo. Seguramente no fueron mucho mayores los sufrimientos y privaciones -excepto

---

los rigores que acarrea la falta de libertad- que pasó Cervantes en Argel que los que pasó en sus años de soldado.

Quiero decir con esto que Cervantes, durante los años de cautiverio, no vivió de espaldas al mundo que le rodeaba; tuvo ocasión de conocer directamente la vida y costumbres de los otomanos, de los moriscos, de los judíos, de los renegados, de los cautivos cristianos y, posteriormente, cuando trama los argumentos de sus obras (*El trato de Argel*, *Los baños de Argel*, *La gran sultana*, *El gallardo español*, de la historia del cautivo del *Quijote*, del relato de Ricaredo de *La española inglesa* (5), de *El amante liberal*) tiene presentes las experiencias vividas. Alguna vez, incluso, se han llegado a sobrevalorar las "comedias de cautivos" cervantinas como documentos históricos y biográficos (6).

Podemos, pues, hablar de una influencia directa, externa, vivida, que Cervantes refleja en sus obras: costumbres, descripción de trajes, cuadros de brillante exotismo, lugares geográficos, tecnicismos náuticos usados con toda precisión (7); nada escapa a la aguda observación de este cautivo, que nos dejó en sus obras un monumental retablo de datos sobre la vida del cautiverio.

Pero yo sólo quisiera hacer aquí algunas reflexiones sobre una influencia menos visible, si se quiere, pero no por ello menos profunda: ¿la riqueza y valores del encuentro de las dos culturas dejó alguna huella en la personalidad y obra cervantinas?

Cervantes en los cinco años que vivió en Argel respiró un ambiente de tolerancia (convivencia de pueblos, de grupos étnicos -turcos, andaluces o moriscos, moros (a veces difíciles de distinguir de andaluces y lo usan juntos: moro andaluz), árabes-, de religiones: musulmanes, judíos, cristianos) que no se daba en los últimos años de la España de Felipe II, y que necesariamente tuvo que influir en su particular visión de los grandes problemas humanos.

A lo largo del siglo XVI, en España, el foso que separaba la comunidad de los moriscos (musulmanes convertidos al cristianismo sólo exteriormente la mayoría de las veces) y los cristianos se hizo más profundo, como lo prueban los numerosos procesos inquisitoriales. La preocupación por la limpieza de sangre era obsesiva y llegaba a extremos grotescos: comer tocino alejaba toda sospecha; rechazarlo podía ser peligroso (8). Por las mismas razones, un hombre de entendimiento agudo o que mostrase interés por determinados estudios podía ser objeto de comentarios malévolos: el ingenio sutil y la actividad intelectual eran "cosa de judíos" (9).

Cervantes se burla de estas ridículas opiniones: Para Cervantes el hecho de ser cristiano viejo no prejuzga de la calidad de las personas y por tanto no es en sí motivo de distinción. Lo que diferencia a los hombres entre ellos es su comportamiento: "no es un hombre más que otro si no hace más que otro". Sancho puede ser conde con sólo ser cristiano viejo (10), y en *El retablo de las maravillas* utiliza Cervantes un viejo motivo folklórico para ridiculizar a los que, como Sancho, llevan "cuatro dedos de envidia de cristiano viejo".

Tampoco necesita mucho más Sancho para ser gobernador: "Letras -respondió Sancho- pocas tengo, porque aun no sé el abecé; pero bástame tener el Christus en la memoria para ser buen gobernador..." (11). Y de la misma opinión son los aspirantes a alcalde en el entremés de *La elección de los alcaldes de Daganzo*. Cuando el bachiller le pregunta a Humillos si sabe leer, éste contesta:

*No, por cierto,  
ni tal se probará que en mi linaje  
haya persona tan de poco asiento,  
que se ponga a aprender esas quimeras,  
que llevan a los hombres al brasero...*

No sabe leer pero sabe otras cosas más ventajosas:

*Sé de memoria  
todas cuatro oraciones, y las rezo  
cada semana cuatro y cinco veces.*

Y cuando le preguntan si con eso piensa ser alcalde:

*Con esto, y con ser yo cristiano viejo,  
me atrevo a ser un senador romano (12).*

La idea de la igualdad y la dignidad de los seres humanos está presente en toda la obra de Cervantes. En relación con esta idea se halla la crítica cervantina del habitual concepto del honor. En *El trato de Argel*, hace decir al corsario Aydar, que explica la facilidad con que han hecho prisioneros a numerosos cristianos:

*y el soldado más lucido,  
el más flaco y más membrudo,  
luego se muestra desnudo  
y del bogavante asido.  
Pero allá tiene la honra  
el cristiano en tal extremo,  
que asir en un trance el remo  
le parece que es deshonra;  
y mientras ellos allá  
en sus trece están honrados,  
nosotros, dellos cargados,  
venimos sin honra acá (13).*

Y aun son más críticos los juicios de Cervantes cuando se trata del drama provocado por la pérdida de la honra. De ahí la nada convencional solución que en sus obras se da a ciertos problemas amorosos, en contradicción con las soluciones dadas en el teatro contemporáneo.

El irónico ataque contra el analfabetismo (El *Quijote* ya fue visto por los españoles de la época como una sátira contra la ignorancia y la credulidad)(14 y el rechazo de las nociones vigentes acerca de la honra dibujan una personalidad marginal. El contraste entre Cervantes y el modo usual de razonar los españoles de la época fue notado hace tiempo, si bien no se buscaron explicaciones en la experiencia vivida en el cautiverio: "*Cervantes era un verdadero español; pero el espíritu crítico que en él se albergaba, el genio reformador que le animaba eran ajenos a su patria. En esto es único, pero justamente en esto se fundaban la universalidad de su filosofía, la libertad racionalista de su juicio, la humanidad de su poesía*" (15).

Por encima de la ortodoxia religiosa que Cervantes manifiesta de continuo (antes se dejara cortar la mano con que escribió las *Novelas ejemplares*, "*si pudieran inducir a quien las leyere a un mal deseo o pensamiento*", y en la primera parte del *Quijote*, "*no se descubre ni por semejas, una palabra deshonesto, ni un pensamiento menos que católico*"), hay que destacar su actitud tolerante y respetuosa con el musulmán. Son sorprendentes algunos textos cervantinos por esa ecuanimidad y esfuerzo de objetividad que aun hoy asombran.

Un morisco, Cidi Hamete Benengeli (16), es el autor de *Don Quijote de la Mancha*, y, aunque es morisco, Cervantes no duda en afirmar que es sabio "*para componer his-*

torias y libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento" (17), "puntualísimo escudriñador", "flor de historiadores", "filósofo mahomético", que llega a repetir tres veces "¡Bendito sea el poderoso Alá! ¡Bendito sea Alá!", el *bismil'lah* que Cervantes habría escuchado cinco veces al día salmodiado por los almuédanos de las mezquitas de Argel. Cidi Hamete puede llegar a altas reflexiones como cualquier cristiano "porque esto de entender la ligereza e inestabilidad de la vida presente y la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural lo han entendido" (18). Así piensa Cervantes, pero su ironía pronto se hace presente: cuando don Quijote y Sancho se enteran de que el autor de la historia es un moro, se alarman, pues "de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque son todos embelecadores, falsarios y quimeristas. Temáse [don Quijote] no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso" (19).

Este distanciamiento de Cervantes alcanza su cota más representativa en la comedia de *El gallardo español*. En ella, como en la obra cervantina, en general, la nacionalidad y la religión practicada, en sí, no son determinantes de la bondad o villanía de un personaje: Alimuzel es moro, pero no le va en zaga en caballerosidad y exquisitez de sentimientos a don Fernando de Saavedra, que es cristiano (Alimuzel dirá: "No es enemigo el cristiano ¡contrario, sí!"); Don Fernando asegura a Alimuzel: "la ley que divide / nuestra amistad no me impide / demostrar hidalgo pecho"); Buitrago es cristiano, pero es vulgar, grosero y codicioso; el cristiano Oropesa, en su codicia ataca el aduar de Arlaxa y Alimuzel "empresa rica y sin peligro" y se escandaliza porque don Fernando ha tomado su defensa y ha peleado contra "cristianos" ("O está don Fernando loco, o es ya de Cristo enemigo"). Pero don Fernando, en el sentir de Cervantes, no ha combatido contra cristianos españoles: ha defendido a unos seres humanos, que son moros, contra un individuo codicioso, que es español y que se dice cristiano. (En su momento don Fernando combatirá como un héroe en defensa de la ciudad y de los suyos). Y aún se pueden aducir dos detalles más donde la irónica sonrisa de Cervantes está presente: uno, en labios del propio moro Alimuzel, en su reto -con reminiscencias de los romances del cerco de Zamora- a los de Orán:

*No me trae aquí Mahoma  
a averiguar en el campo  
si su secta es buena o mala  
que él tiene deso cuidado* (20).

Otro es la despedida del capitán Guzmán y el propio Alimuzel:

GUZMÁN *Tu Mahoma, Alí, te guarde.*  
ALIMUZEL *Tu Cristo vaya contigo* (21).

Existe, por una parte y por otra, amistad, respeto, tolerancia, sin tener en cuenta diferencias religiosas ni étnicas.

Para Cervantes el ser cristiano, en sí, no significa nada. Hay cristianos buenos y cristianos malos, infieles buenos e infieles malos. En *La española inglesa*, la protestante reina Isabel tolera y favorece a la católica Isabela. Cuando una camarera dice a la reina que Isabela "era católica y tan cristiana, que ninguna de sus persuasiones, que habían sido muchas, la había podido torcer en nada de su católico intento. A lo cual respondió la reina que por eso la estimaba en más, pues tan bien sabía guardar la ley que sus padres la habían enseñado" (22). Comprensión y señoril tolerancia en la reina frente al discurso de la camarera, como disculpa para asesinar a Isabela: "Mandó la reina prender a su camarera

y encerrarla en un aposento estrecho de palacio, con intención de castigarla como su delito merecía, puesto que ella se disculpaba diciendo que en matar a Isabela hacía sacrificio al cielo, quitando de la tierra a una católica..."(23).

Moros, protestantes y cristianos aparecen usando la tolerancia y también la barbarie. No es la religión practicada lo que distingue a los hombres sino sus obras. Un renegado es hombre de bien porque siempre ha hecho bien a cristianos, es decir, ha observado una conducta humana con quienes le rodeaban (24). Esto mismo dirá Sancho de otro renegado: "...y yo me atengo al Renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrañas" (25). Los moros infligen crueles torturas a un sacerdote cautivo, muestra de la indecible inhumanidad de que es capaz el hombre; pero la crueldad no está sólo en los moros; éstos lo hacen en represalia del morisco a quien "los justos inquisidores condenaron al fuego" en Valencia (26). Y si es cierto que los moros trafican con la humana mercancía, también lo es que no son los únicos: los propios cautivos se delatan, por tres escudos; la propia familia de los cautivos se niega a pagar el rescate. La codicia y la crueldad no son exclusivas de los moros. Cervantes lleva su burla contra quienes se jactan de ser hombres de bien sólo por ser cristianos viejos, hasta el punto de considerar al propio diablo hombre de bien e incluso buen cristiano:

- "En Dios y en mi conciencia -respondió el Diablo..."

- "Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano; porque a no serlo no jurara en Dios y en mi conciencia". Y Cervantes confirma por boca del propio Sancho que en todas partes hay personas buenas y malas: "Ahora yo tengo para mí que aun en el mismo infierno debe de haber buena gente"(27).

También en *La gran sultana* cuestiona Cervantes la presuposición de que la afiliación religiosa determine el quilate moral y cívico del individuo. Hace que el sultán y Catalina superen las diferencias de índole social y religiosa demostrando que son posibles las relaciones entre personas de creencias y culturas distintas. Por ello, aunque el matrimonio del sultán y Catalina sea cosa de fantasía en cuanto a las circunstancias, como afirma Canavaggio(28), es símbolo de "una fervorosa exaltación de la tolerancia, del amor y de la paz entre toda la gente del mundo"(29) o, como afirma Adolfo Marsillac, "un canto arrebatado a la tolerancia"(30). Lo esencial al problema de la comedia, el conflicto entre el cristianismo y el mahometismo, se representa no como problema, sino como armonía realizada. El mismo proceso de armonía que se cumple entre dos personas de distinta religión en la historia del cautivo del *Quijote* (31).

He pretendido poner de relieve la tolerancia, la generosidad, la imparcialidad con que Cervantes juzga a los seres humanos, guiándose por su manera de proceder y no por la religión que practican o por la raza a que pertenecen. Se podrían aducir textos en contrario, y algún estudioso cervantino así lo ha hecho (32), sin tener muy en cuenta el contexto, y la ironía de Cervantes.

En las obras más cercanas a su estancia en Argel se encuentra avivado el sentimiento religioso, porque el cristianismo representa entonces para Cervantes la libertad y la patria frente a la cautividad del turco argelino(33). Quizá por ello los turcos no salgan bien parados en las obras cervantinas, y suspire Cervantes por una acción bélica contra aquellos salteadores de naves(34). Los propios moriscos reconocen: "En Berbería y en todas las partes de Africa, donde esperábamos ser recibidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan"(35). "Pasamos a Berbería, y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno"(36). En *Persiles*, unos moriscos que se van con los turcos creyéndoles sus libertadores pronto "comenzaron a sentir la pobreza que les amenazaba su mudanza, y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos". Los propios moros deseaban "más ser cautivos de cristianos ellos y sus mujeres e hijos que ser sujetos a los turcos de quien tan mal tratamiento y tantas tiranías reciben"(37).



No, no habla bien Cervantes de los turcos, pero parece bastante humano en quien fue su cautivo durante cinco años, y no creo que la animosidad contra el turco que en algún momento Cervantes deja traslucir pueda ser aducida como un rasgo de intolerancia.

También se ha citado como rasgo de la intolerancia de Cervantes la furiosa diatriba contra los moriscos que se encuentra en el *Coloquio de los perros*, que responde en realidad a lugares comunes y es un reflejo de la opinión más generalizada que circulaba por el país, basada en motivos de rivalidad económica o de incompreensión más que en motivos religiosos, de manera parecida a como se habla hoy de los inmigrantes en los países de acogida; o las burlas crueles de que son objeto los judíos en las comedias cervantinas de *Los baños de Argel* y *La gran sultana*. El cruel trato del sacristán para con el judío en *Los baños de Argel* pierde su validez dada la distinta calidad de las personas: el judío es una persona íntegra, de absoluta firmeza en su fe, en contraste con la «oportunista» religión cristiana del sacristán. El judío demuestra una gran dignidad personal frente a las injusticias del mundo de que es víctima; manifiesta una sincera solidaridad con el sufrimiento humano, sin distinciones de nacionalidad o afiliación religiosa. Las burlas del sacristán representan un fanatismo insensato que Cervantes ridiculiza. El cadí así lo entiende cuando observa: "*Con españoles, esto y más se pasa*". Y no sabemos realmente hasta dónde puede llegar el mar insondable de la ironía cervantina.

Cervantes fue consciente de la trascendencia que los años de cautiverio podían tener en el desarrollo de la personalidad del individuo. En *El amante liberal* los jóvenes Leonisa y Ricardo han ganado en madurez a través de las experiencias del cautiverio. Leonisa se ha convertido en una joven reflexiva y madura; en Ricardo se ha operado un cambio trascendental, una transformación moral: desaparece su arrogancia y violencia y queda en su lugar la liberalidad; renuncia a Leonisa y se la entrega a Cornelio, aunque Cervantes arregla el final feliz que el lector espera, porque Ricardo ha aprendido también que su liberalidad tiene un límite y éste es la libre voluntad de Leonisa: no puede mostrarse liberal con lo que no le pertenece, y Leonisa no es suya; hace Cervantes una doble afirmación de la libertad: la libertad física, del cautiverio ("*que es uno de los mayores contentos que en esta vida se puede tener, llegar, después de un luengo cautiverio, sano y salvo a la patria*"), y la libertad moral de la pareja.

Todo esto refleja la comprensiva visión cervantina sobre la condición humana que en cualquier latitud terrestre se manifiesta con las mismas inclinaciones y responde a los mismos estímulos.

Hay en la obra de Cervantes una consideración de fundamentales problemas humanos, éticos y sociales, de perenne actualidad, que, como he dicho al principio, bien puede deberse a la riqueza y valores del encuentro de las dos culturas durante los años de cautiverio argelino.

Celsa Carmen GARCÍA  
Asesora Lingüística

#### NOTAS

(1) A la obra de Losada, publicada en Madrid, 1670, pertenecen los textos siguientes: "[...] no a todos ponen al remo y así, los demás dejan para el servicio de la ciudad, de sus casas y jardines y a muchos traen con cadenas y hierros ... y duermen en las mazmorras cargados con las prisiones... muchos con las cadenas a cuestras traen leña, llevan a los hornos el pan para cocer, barren y lavan muy continuamente los patios [...]" (pp. 91-92).

[...] Nunca vacan del trabajo, porque si el patrón no tiene en qué ocuparles, les obliga vayan a ganar el jornal [...] o que trabajen en las obras de sus amigos o vecinos y les dicen muchas veces busquen sustento necesario para sí y así viven como camaleones que se sustentan del viento y por eso andan todos tan flacos consumidos y desfigurados que apenas se pueden tener en los pies [...] El lecho es el suelo y cuando mucho un pedazo de estera en que descansan sus afligidos miembros y no se hallará que el patrón diga a su esclavo enfermo ¿qué te duele?, ¿cómo estás? o ¿quieres algo? [...] enfermos les hacen trabajar ... y si se cansan y rinden arrojándose en el suelo les levantan a puro palo..." (Idem, p. 96).

- (2) En *El trato de Argel*, un cautivo decide escaparse, porque su amo le hace pasar una "terrible vida de hambre, desnudez, cansancio y frío: y no puede esperar rescate porque su familia es de humilde condición". Pero el desesperado lamento del cautivo Aurelio con que comienza la obra: "Triste y miserable estado! / Triste esclavitud amarga... ¡Oh, purgatorio en la vida, / infierno puesto en el mundo", evoca, como ha demostrado Zimic (*El teatro de Cervantes*, Madrid, Castalia, 1992, p. 40), los versos escritos sobre la entrada del Infierno de Dante. En *El gallardo español* pone Cervantes expresiones de queja en boca del moro Alimuzel ("¡Oh triste y dudoso estado / insufrible de sufrir..."), dictadas por el amor, muy semejantes a las que pone en boca de cautivos en otras obras.
- (3) Hieronymo de Mendoza, *Jornada de Africa*, Lisboa, 1607, fol. 71.
- (4) *Los baños de Argel*, en Cervantes, *Teatro completo*, ed. Sevilla Arroyo y Rey Hazas, Madrid, Planeta, 1987, p. 254.
- (5) En *La española inglesa*, el relato de Ricaredo abunda en sugerencias autobiográficas con relación a Cervantes: el banquero contra el cual libra su dinero, el sitio donde fue capturada su *faluga*, su cautiverio en Argel y su rescate por los padres Trinitarios. Durante la batalla de la flotilla de Ricaredo contra la turca, al principio de la novela, se dice que las galeras turquescas eran del pirata Arnaut Mamí, el mismo que mandaba las tres galeras que atacaron, en 1575, a la Sol, donde iba Cervantes.
- (6) El cautiverio como motivo literario basado en la realidad del siglo XVI no estaba ausente de la época anterior a Cervantes. Francisco López Estrada estudió, ya hace algunos años, el tema del cautivo en los romances y en la historia de Abindarráez. Pero tanto en el *Abencerraje* como en la novela de *Ozmín y Daraja* de Mateo Alemán, el tema del cautivo estaba rodeado de idealización renacentista. (F. López Estrada, *El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Cuatro textos y su estudio*, Madrid, Publicaciones de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1957, y su edición de *El Abencerraje (Novela y romancero)*, Madrid, Cátedra, 1980; véase también M<sup>o</sup> Soledad Carrasco Urgoiti, *El moro de Granada en la literatura*, Madrid, Revista de Occidente, 1956; hay edición facsímil, con estudio preliminar de Juan Martínez Ruiz, Granada, 1989).
- (7) En *El amante liberal*, en una batalla final los bajeles de Hazan y de Ali atacan al del cadí; Cervantes demuestra un gran conocimiento de lugares, de bajeles y de tecnicismos náuticos (Ver en Agustín G. de Amezúa, *Cervantes creador de la novela corta española*, 2 tomos, Madrid, CSIC, 1956-1958, pp. 54-55).
- (8) Estas ideas se pueden ver desarrolladas en Javier Salazar Rincón, *El mundo social del "Quijote"*, Madrid, Gredos, 1986.
- (9) Las ocupaciones intelectuales, la simple cultura llegan a hacerse tan sospechosas que, según el humanista Mal Lara en su *Filosofía vulgar*, "es señal de nobleza de linaje no saber escribir su nombre".
- (10) "Que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta" (*Quijote*, I, 21); "aunque pobre, soy cristiano viejo..." (*Quijote*, I, 47); "eso allá se ha de entender con los que nacieron en las malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de envidia de cristianos viejos, como yo los tengo" (*Quijote*, II, 4); "que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos hablan de oír los sordos..." (*Quijote*, II, 3).
- (11) *Quijote*, II, 42.
- (12) En *Teatro completo*, ed. cit., p. 757.
- (13) En *Teatro completo*, ed. cit., p. 868.
- (14) Así lo demuestra la anécdota contada por el morisco de Tazator, hoy Testour, (Túnez) Juan Pérez, alias Ibrahim Al-Taybili sucedida en Alcalá de Henares, en las ferias del año 1604: Va el morisco con un cristiano sin cultura, un cristiano de los que no saben "ni leer, ni comprenden los escritos que nos han legado los antiguos y nuestros antepasados, y en los cuales, aunque sean obra de infieles, hay mucho que ver y mucho que aprender". El morisco compra libros de varios autores, entre ellos de Pero Mexía y fray Antonio de Guevara. El cristiano no conoce estos autores y le reprocha que no haya comprado *Palmerín de Oliva*, *Amadís de Gaula*, *Don Belianís de Grecia*, y otros así, que son historias reales y tratan del extraordinario valor de esos caballeros. Un estudiante que se encontraba allí comenta: «nos ha salido un nuevo Don Quijote», refiriéndose a que el cristiano sólo conoce libros de una clase y cree, como Don Quijote, que son verdaderos. La anécdota es recogida por Jaime Oliver Asín en «*El Quijote de 1604*». Con ella pretende probar que la obra de Cervantes era famosa a mediados (la feria de Alcalá era en agosto) de 1604.
- (15) K. Rosenkranz, *Die Poesie und ihre Geschichte*, 1955; texto recogido por Rodríguez Puértolas en su edición de *El pensamiento de Cervantes* de Américo Castro, Barcelona, Noguer, 1972, p. 71, n. 97.
- (16) Desde 1501 no existían oficialmente musulmanes en España: todos eran cristianos bautizados sometidos a autoridades cristianas con mayor o menor nivel de tolerancia frente a aquella realidad que todos sabían ficticia. En 1560, cuando se dejó de ser tolerante con aquella ficción, con Felipe II, estalló la rebelión de los moriscos en las Alpujarras granadinas. Tras ella muchos moriscos fueron hechos esclavos, otros pasaron a Berbería.
- (17) *Quijote*, II, 3.
- (18) *Quijote*, II, 53.
- (19) *Quijote*, II, 3.
- (20) *El gallardo español*, en *Teatro completo*, ed. cit., p. 21.

- (21) *Idem*, p. 30.
- (22) Cervantes, *La española inglesa*, en *Obras completas*, ed. de A. Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1960, 11ª ed., p. 866.
- (23) *Ibidem*.
- (24) Ver en *Quijote*, I, 60.
- (25) *Quijote*, II, 64.
- (26) Véase en Stanislav Zimic, *El teatro de Cervantes*, cit., el estudio dedicado a *Los tratos de Argel*, especialmente las pp. 45 y 46.
- (27) *Quijote*, II, 34.
- (28) Jean Canavaggio, *Cervantès dramaturge: Un théâtre à naître*, Presses Universitaires de France 1972.
- (29) Zimic, ob. cit., p. 202.
- (30) Alguna crítica (Joan de Sagarra, *El País*, 9-IX-92) ha considerado que el sultán no es tan tolerante como afirma Marsillac, ya que, llevado de una posible misoginia, "no muestra ningún deseo en conceder a su dama la libertad que ésta le implora y que, por un momento, ésta cree que le ha sido concedida". Pero es que, como el sultán mismo explica, la libertad sólo se puede conceder a los esclavos y doña Catalina de Oviedo no es su esclava sino la dueña de su corazón: "Levanta, señora mía, / que a ti no te comprende / la merced que quise hacer; / y, si la queréis saber, / a los esclavos se extiende, / y no a ti que eres señora / de mi alma, a quien adora / como si fueses su Alá". (vv. 2424-2431, p. 442 de la ed. de Sevilla y Rey, cit.).
- (31) Zimic (ob. cit., p. 190) ha observado la distinta reacción, en circunstancias semejantes, del "cristiano" padre de Catalina en *La gran sultana* y del moro Agi Morato, padre de Zoraida, en la historia del cautivo.
- (32) Morel-Fatio juzga a Cervantes intolerante porque siempre que habla de los moriscos lo hace con desprecio y odio.
- (33) Durante su cautiverio, según su compañero Antonio de Sosa, Cervantes "se ocupaba muchas veces en componer versos en alabanza de nuestro Señor y de su bendita Madre, y otras cosas santas y devotas, algunas de las cuales comunicó particularmente conmigo". Véase P. Torres Lanzas, "Información de Miguel de Cervantes, de lo que ha servido a S. M. y de lo que ha hecho estando cautivo en Argel", *RAMB*, XII, 1905. Este Antonio de Sosa es el autor de *Topographia e historia general de Argel*, Valladolid, 1612, atribuida a Diego de Haedo, según demuestra Camamis en *Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro*, Madrid, Gredos, 1977, p. 132. La obra fue redactada entre 1578 y 1581, fechas entre las cuales tienen lugar la inmensa mayoría de acontecimientos narrados en la obra. Sosa, que había llegado a Argel con otras 290 personas cautivas de la galera San Pablo de la Orden de Malta, coincidió con Cervantes en Argel 3 años y 8 meses y aún seguía en el cautiverio cuando Cervantes fue rescatado por fray Juan Gil en el otoño de 1580.
- (34) En otros lugares como en la *Epístola a Mateo Vázquez* y en *El trato de Argel*, exhorta al rey a combatir a los turcos argelinos, azote de nuestras villas marítimas; no le parece bien que España se desgaste en luchar contra cristianos civilizados. También Lope de Vega en *Los milagros del desprecio* hace decir a un personaje: "Bien mirado, ¿qué me han hecho los luteranos a mí?"
- (35) *Quijote*, II, 54.
- (36) *Quijote*, II, 63.
- (37) Arch. de Simancas. Estado. Leg. 1122, fº 64

El artículo precedente fue presentado como ponencia en las Jornadas Cervantinas, cuya reseña ofrecemos a continuación:

## JORNADAS CERVANTINAS

A raíz del estreno de *La gran sultana* de Cervantes por la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el Instituto Internacional de Teatro del Mediterráneo y la Fundación Colegio del Rey vieron la conveniencia de organizar unas Jornadas que, sin olvidar el dolor que conlleva todo cautiverio, pusieran de relieve lo mucho que hubo de positivo en el encuentro de Miguel de Cervantes con la cultura musulmana durante los años que pasó en Argel cautivo de los turcos.

---

Estas Jornadas, con el título general de *La influencia del cautiverio en el pensamiento y la obra de Miguel de Cervantes*, se celebraron en Madrid, entre los días 13 y 19 de diciembre de 1993, patrocinadas por la Fundación Cultural Banesto, con un apretado programa de mesas redondas, espectáculos y exposiciones.

En la primera de las mesas redondas, *"España y el Magreb. El caso de Cervantes"* participaron las profesoras Evangelina Rodríguez (Universidad de Valencia) y Fatiha Benllabah (Universidad de Rabat), el novelista Luis Landero y el dramaturgo José Luis Alonso de Santos. Actuó como moderador José Monleón, Director del Instituto Internacional de Teatro del Mediterráneo. *"La huella del cautiverio en la literatura cervantina"* fue el tema de la segunda mesa en la que participaron los profesores Francisco López Estrada (Universidad Complutense de Madrid), Alberto Sánchez (CSIC), Ahmed Habi Ayad (Universidad de Orán) y Celsa Carmen García Valdés (Asesora Lingüística de la Consejería de Educación de la Embajada de España en Rabat), cuyas intervenciones fueron moderadas por el profesor César Oliva (Universidad de Murcia). En la tercera y última de las mesas redondas, *"El cautiverio y la escena"*, participaron Adolfo Marsillach (Compañía Nacional de Teatro Clásico), Francisco Nieva (dramaturgo y académico), Mohamed Massaya (Director del ISADAC de Rabat), moderados por el profesor Luciano García Lorenzo (CSIC). Un reportaje audiovisual sobre *"La memoria de Cervantes en Argel"*, comentado por el periodista y traductor argelino Tahar Majdoub, clausuró las mesas redondas.

# LA RECUPERACIÓN DE TERRITORIOS MARROQUÍES EN LA LITERATURA ESPAÑOLA DEL XVII

**E**n la maraña de géneros que cultiva la dramaturgia barroca española hay un grupo de obras denominado convencionalmente **comedias de moros y cristianos**, culminación en cierta forma de una sostenida moda literaria: la maurofilia (1). Esta idealización del moro podemos considerarla como el **happy end** (falso, porque sabemos que ese final fue todo lo que se quiera menos feliz) de la larga y asendereada convivencia entre musulmanes y cristianos. Dicha maurofilia vino a manifestarse en pintorescos romances fronterizos y en estilizadas novelitas moriscas que daban vida -sobre el papel- a una imagen muy poetizada del **Otro** (2), del moro que, bien avanzado el siglo XV, estaba dejando de ser considerado como un adversario peligroso.

Esta tendencia embellecedora sufriría una inflexión a partir del siglo XVI, determinada, tras la caída de Granada, por el cambio de fronteras que supone de un lado la pujante piratería turco-berberisca en el Mediterráneo y, de otro, los esfuerzos de las monarquías occidentales por mantener una serie de plazas en las costas del Magreb o por penetrar en territorio africano. Haciéndose eco de esta durísima realidad, la producción literaria española dará génesis al subgénero del **tema norteafricano**(3).

Durante todo el siglo XVII asistiremos a la floración de una serie de títulos que agavillan, unos más y otros menos, realidad norteafricana y ficción maurófila. Si hemos de creer a Camamis (citado en la nota anterior), el autor de la *Topographía general e historia de Argel* (Valladolid, 1612) y Miguel de Cervantes con su novela *El capitán cautivo* (inserta en el *Quijote*, I, 37), son los fundadores del *relato de cautivos*, seguidos después por otros novelistas tales como Alonso de Castillo Solórzano, María de Zayas Sotomayor o Lope de Vega (con sus novelas *La desdicha por la honra* y *Guzmán el Bravo*), sin olvidar a los autores de autobiografías y prosa histórica. Sin embargo, es el género teatral el que ofrece mayores frutos; en un rápido repaso, recordemos al mismo Cervantes (*El trato de Argel*, *Los baños de Argel*, *La gran sultana*), otra vez a Lope de Vega (*Argel fingido y renegado de amor*, *Los cautivos de Argel*, *La mayor desgracia de Carlos V* y *hechicerías de Argel*, *El cerco de Orán*, *La tragedia del Rey D. Sebastián* y *el bautismo del Príncipe de Marruecos*), a Juan de Grajales (*El bastardo de Ceuta*) (4), a Guillén de Castro (*Cerco de Tremecén*), a Luis Vélez de Guevara (*El cerco del Peñón de Vélez*), a Álvaro Cubillo de Aragón (*Entre los sueltos caballos*), a Pedro Calderón de la Barca (*El gran príncipe de Fez*, *El príncipe constante*) y a Miguel de Barrios (*El español de Orán*). El muestreo, como se ve, va del más veterano, Cervantes (1547-1616) al más joven Barrios (1625-1701). La poesía tampoco es ajena a estos motivos; por citar sólo a un autor, el poeta Luis de Góngora actualiza el romance morisco (*Servía en Orán al rey*, *Entre los sueltos caballos*) o acoge las nuevas y trágicas experiencias en sus romances cautivos (*Amarrado al duro banco*, *La desgracia del forzado*) y, cuando no, se



mofa descaradamente de la poco gloriosa toma de Larache en un notable soneto burlesco (5).

Al conjunto de comedias mencionadas en el párrafo anterior pertenece *La manganilla de Melilla* (6) de Juan Ruiz de Alarcón (1580-1639), obra en la que elementos de un drama histórico funcionan como soporte argumental de una comedia donde se dan cita numerosos motivos religiosos y efectistas que la convierten, en definitiva, en un espectáculo de magia, muy convencional y algo confuso. En esta pieza no escasean los ingredientes típicamente barrocos, muy caros a Alarcón, como son los temas de la mentira, el amor violento y lo sobrenatural. Uno de los núcleos estructurales de *La manganilla de Melilla* (7) es el asunto histórico de su trama, que gira en torno al intento de conquistar la plaza norteafricana, entonces al mando del alcaide Pedro Vánegas de Córdoba, por parte de un morabito que exhorta a los habitantes de la zona para que, sin armas, marchen sobre la fortaleza:

*Yo os exhorto y amonesto  
que mis consejos sigáis,  
pues con mi ciencia a ponerlos  
sin estrépito marcial  
dentro en Melilla me ofrezco.  
Abiertos tendréis sus muros  
y a los cristianos en ellos  
sin armas, y de tal suerte  
sus bélicos instrumentos,  
que aunque den fuego a las piezas,  
las balas no impela el fuego.*  
(vv. 2347-2357)

Ruiz de Alarcón hace literatura de un acontecimiento acaecido en 1564 y ampliamente comentado por la historiografía europea al uso (8). Además, uno de los protagonistas, el alcaide Vanegas, escribió una relación de los hechos dirigida al rey Felipe II (9) en la que hace la crónica de las dos marchas pacíficas (22 de abril y 19 de junio) sobre Melilla. Compárense los versos de antes con este fragmento de la carta de Vanegas, en la que se basaría Ruiz de Alarcón:

*"Y para ello decía que enfriaría nuestro fuego, que no emprendiese en la pólvora, para que artillería y arcabucería no le diesen hacer mal; y las ballestas y todas otras armas encantaría, que no los hiriesen; y a todos los Christianos haría estar atónitos y modorros" /.../*

No está de más que fijemos nuestra atención en el retrato que del morabito (10) dibuja la relación de Vanegas. Según ella, es un hombre santo, con fama de milagroso, curandero ("*devía de ser buen erbolario*") y que goza de gran credibilidad entre los letrados:

*"Y concurrieron otros muchos moravitos y alfaques a juntarse con estotro y a darle obediencia diciendo que, en sus prophecías, hallavan como este /morabito/ había de ganar a Melilla, que se había de perder en este tiempo, y después a Orán, y pasar a España, y la primera cosa que había de ganar en ella había de ser Málaga" /.../*

El texto se impregna de ideas de la época. Como ha estudiado Louis Cardillac (11), el profetismo y el mesianismo eran manifestaciones del antagonismo entre moriscos y cristianos, al mismo tiempo que surgían como expresión de la esperanza morisca en un destino mejor. Entre otros ejemplos, cita éste:

*En 1569, à Grenade, c'est un certain Zacharias qui confesse à l'Inquisition que les Maures ont le ferme espoir d'une revanche: "Tenían por sus libros y cuentos que esta tierra se avía de tornar a perder y que la avían de ganar los Moros de Berbería". Le salut est proche et il viendra d'Afrique du Nord: Bougie, Oran et Ceuta seront d'abord*

---

*reconquis, ensuite une nouvelle invasion de l'Espagne aura lieu, en suivant la route de Tariq, miraculeusement ouverte: "y que se havía de aparecer en el estrecho de Gibraltar una puente de alambre, y que por ella havían de pasar los Moros y tomar a toda España hasta Galicia". /B.N.M., ms. 4944, f 54 r/*

Un par de notas más nos interesa de la narración del alcaide Vanegas, en las que se manifiesta la creencia en la providencia divina, común a las dos religiones, y el dato histórico de otras funciones bélicas semejantes a las que él vivió:

*Y vuelvo a dezir que estos dos suzesos se deven de atribuyr a milagro particular que Dios ha querido mostrar /.../ ha sido provisión divina /.../ porque batallas, sitios y combates de tierra prósperos y adversos vense cada día, mas pretender tomar una fortaleza y tan principal por encantamiento, y entrarse tan ciega y bestialmente por las puertas, creyendo que todo era suyo, no lo he visto ni oydo dezir; aunque a Orán y Buzía dizen que, en tiempo pasado, vino un moravito a encantar la artillería /.../*

De esta forma, Vanegas nos pone en la pista de otros ataques parecidos, en lugares y fechas diferentes. El de Bugía (1510-1511) lo refiere el cronista Pedro Mártir de Angleria en una de sus epístolas (la 448):

*De Bugía se dice que en una hábil celada nuestras guarniciones causaron a los africanos un gran destrozo. Existe entre la gente de África una clase de hombres fanáticos llamados morabitos. Persuadidos por ellos todos los vecinos de que podrían contener la victoria de nuestros cañones y que procurarían que de ellos no pudieran salir disparos /.../, reunidos un gran pelotón de moros, atacaron en cuña a Bugía. Enterados los nuestros por medio de los observadores, esperan en silencio el resultado. Aprestaron barriles de pólvora en las galerías subterráneas abiertas a mano con este objeto fuera de las murallas, trasladando al interior de las galerías lámparas con fuego ardiente. Cuando los moros se dieron cuenta de que todo estaba en silencio, imaginándose era verdad todo cuanto los morabitos les habían explicado, acercaron las tropas hasta las murallas dispuestos a ganarlas /.../ (12).*

Todavía hay más. Contra La Mamora (15 de agosto de 1614) otro morabito dirige un ataque, dando seguridad a quienes le siguen de encontrar dormidos y desarmados a los españoles (13).

Aunque nuestro rastreo no ha sido, ni mucho menos, exhaustivo (es de todo punto necesario conocer las fuentes documentales magrebíes), resulta evidente que todos estos sucesos presentan una estructura común: un hombre santo, que dice poder actuar sobrenaturalmente sobre el adversario europeo y sus armas, convence a sus paisanos para (re)conquistar determinado lugar. Sospechamos que todos estos elementos son integradores de un mito, de un arquetipo (14), que tiene varios niveles de significado y que planteamos aquí, con cierta cautela, a modo de hipótesis:

- Desde un punto de vista **político-religioso**, hay que entender estos hechos dentro del contexto de la competencia por la supremacía de ciertos movimientos religiosos (marabutismo), coincidentes con un vacío de poder central y vinculados en el tiempo a la decadencia de la dinastía saadita (15). A veces, por tanto, los objetivos de estas ofensivas no son territorios detentados por extranjeros; así, Ernest Mercier, tras mencionar a estos "*marabouts...saints habités de l'effluve sacré (baraka), à la fois guérisseurs et thaumaturges... prédicateurs de jihad...*", relata cómo uno de ellos, Abou Mahalli (que sería muerto por Yahia ben-Abd-el-Mounaam Daoudi) exhorta a sus seguidores "*auxquels il avait persuadé que les balles ne perceraient pas leur peau et tomberaient mortes en les touchant*" a marchar sobre el oasis de Sidjilmassa (16).

- En el plano **político-histórico** habría que constatar que en el período que se inicia con la dinastía alauita, parece que se olvida esta forma de recuperar territorios. Y es normal que así haya sido, si tenemos en cuenta los cuidadosos planes que los diferentes monarcas alauitas de los siglos XVIII y XIX diseñan para conseguir la integridad territorial (17).

- El nivel **político-cultural**, el de su significado mitopoético, es el más importante para nosotros. La (re)conquista de las plazas norteafricanas nos lleva a la frontera, pero una frontera no sólo espacial, sino y sobre todo temporal: Ceuta y Melilla (como antes Orán, Bujía, La Mamora, etc.) son, como decía un poeta marroquí, "*hermanas de Al-Ándalus*" (18) y Al-Ándalus es un "*signo tanto de la mayor gloria y grandeza, del mayor orgullo también, de los árabes, como de su mayor miseria y pequeñez, de su mayor vergüenza*" (19). Decía, ahondando en lo mismo, Nizar Qabbani que "*España, para un árabe, es un dolor histórico imposible*"(20). En los ataques de los morabitos y en la esperanza de los moriscos, en su discurso profético, palpita el mito -hasta hoy- de la recuperación de un tiempo y esplendor ya idos (21).

Miguel A. MORETA  
Asesor Lingüístico

### NOTAS

(1) Véase un estudio de conjunto en CARRASCO URGOITI, María Soledad (1956). *El moro de Granada en la literatura (Del siglo XV al XIX)*, Madrid, Revista de Occidente. La Universidad de Granada ha publicado en 1989 una edición facsímil.

(2) A "*la continua oscilación entre el desprecio al moro real y la fascinación por su imagen idealizada*" le ha dedicado atinadas páginas GOYTISOLO, Juan (1982), "*Cara y cruz del moro en nuestra literatura*", págs. 7-25, en *Crónicas sarracinas*, Barcelona, Ruedo Ibérico.

(3) Clave en este tipo de obras será el tratamiento del cautiverio, al que ha atendido CAMAMIS, George (1977), *Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro*, Madrid, Gredos, estudiando con detenimiento una obra fundacional: *la Topographía* (¿de Diego de Haedo?). Más puntualizaciones sobre el tema, en TEJJEIRO FUENTES, Miguel Angel (1987), *Moros y turcos en la narrativa dura (El tema del cautiverio)*, Cáceres, Universidad de Extremadura. Un acercamiento sociológico lo acomete TEMPRANO, Emilio (1989), *El mar maldito (cautivos y corsarios en el Siglo de Oro)*, Madrid, Mondador.

(4) A esta, y a otra comedia de Ruiz de Alarcón, de la que luego trataremos, prestó su atención BACAICOA ARNÁIZ, Dora (1955), *Notas hispano-marroquíes en dos comedias del Siglo de Oro*, Tetuán Imprenta del Majzén.

(5) Puede verse ROMERO TOBAR, Leonardo (1978), "*Sobre los poemas gongorinos dedicados a la toma de Larache*", págs. 47-69, en *Revista de Literatura*, LX. El soneto aludido es éste:

- ¿De dónde bueno, Juan con pedorreras?
- Señora tía, de Cagalarache.
- Sobrino, ¿y cuántos fuistes a Alfarache?
- Treinta soldados en tres mil galeras.
  
- ¿Tanta gente? -Tomámoslo de veras.
- ¿Desembarcastes, Juan? -¡Tarde pñachel,
- que al dar un Santiago de azabache,
- dio la playa más moros que veneras.
  
- ¿Luego es de moros? - Sí, señora tía,
- mucha algazara, pero poca ropa.
- (...)
  
- No, que en ladrando con su artillería,
- a todos nos dio cámaras de popa,
- ¡Salud serían para todo el año!

(6) Hay edición reciente, RUIZ DE ALARCÓN, Juan (1993), *La manganilla de Melilla*, Málaga, Algazara, con estudio histórico de Jesús F. Salafranca y estudio crítico-literario de Miguel A. Moreta.



(7) Me permitiré, no más que esta vez, una ligera nota lexicográfica sobre la palabra *manganilla*, que ya recoge DE COVARRUBIAS, Sebastián (1611) en su *Tesoro de la lengua castellana*: "Es una manera de engaño artificioso y pronto, como suelen hacer los del juego de maesecoral", es decir, cosa propia de charlatanes y embaucadores. El *Diccionario de Autoridades* (1726-2739) insiste en el mismo sentido de "treta o sutileza de manos". Que estuvo vivo este vocablo en el español de América lo confirma el cubano PICHARDO, Esteban (1836). *Diccionario provincial casi razonado de voces y frases cubanas*: "trampa, ardid disimulado". COROMINAS, Joan (1954), *Diccionario Crítico Etimológico*, recoge la primera documentación, hacia 1300, con el significado de "cierta máquina de guerra lanzapiedras". Y, en fin, el *Diccionario de la REAL ACADEMIA ESPAÑOLA* (19ª ed., 1970) resume: "Engaño, treta, ardid de guerra, sutileza de manos". Etimológicamente, deriva de *mangana*, "lazo que se arroja a las manos de un caballo o toro cuando va corriendo, para hacerle caer y sujetarlo" (de la que también deriva *manganeta*, "red para cazar pájaros"); a su vez, *mangana* proviene del latín, *manganum*, que lo había tomado prestado del griego, *magganon*, "máquina de guerra, embrujo, sortilegio".

(8) Véanse, entre otros: DE ESTRADA, Juan Antonio (1768), *Población General de España*, Madrid, Andrés Ramírez. DE MARIANA, Juan (1852), *Historia General de España*, tomo III, Madrid, Gaspar y Roig. GALINDO Y VERA, León (1884), *Memoria histórica de las posesiones hispano-africanas*, Madrid, Tello. DE MORALES, Gabriel (1909), *Datos para la historia de Melilla*, Melilla, Telegrama del Rif. CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio (1913), *Apuntes para la historia de Marruecos*, Madrid, Suárez. BÉCKER, Jerónimo (1915), *Historia de Marruecos*, Madrid, Rates. CASTELLANOS, Manuel (1946), *Historia de Marruecos*, Madrid, Ministerio de A.A.E.E. MIR BERLANGA, Francisco (1977), *Melilla en los pasados siglos y otras historias*, Madrid, Nacional.

(9) El documento está en el MUSEO BRITÁNICO, *Sucesos de Melilla*, 23 de Junio de 1564, Manuscrito Adicional 28.708, f 8. Lo reproduce DE CASTRIES, Henry (1918), *Sources inédites pour l'histoire du Maroc*, Paris.

(10) Las denominaciones del personaje en cuestión varían con cada historiador. Hemos podido leer Ademahamet Bualat, Mohamed Ben Alar, Mohamed ben A-lal, Ade Mahamet Bualat, Sidi Maamet Ben Açus, Adi Mahamete Bu Balac y Amet Bichalín (este último, en la comedia de Ruiz de Alarcón). Esta dispersión en las fuentes historiográficas tendente, conscientemente o no, a borrar la concreción de un antropónimo, es comparable a lo que las mismas fuentes operan con los topónimos. A esto último se ha referido MAGALI MORSY (1978), "Comment décrire l'histoire du Maroc", págs. 121-143, en *Actes de Durham. Recherches récentes sur le Maroc moderne*, Rabat, Publication du Bulletin Economique et Social du Maroc.

(11) CARDILLAC, Louis (1977), *Morisques et chrétiens. Un affrontement polémique (1492-1640)*, Paris, Klincksieck. Para la cita que viene a continuación en el texto, véase la pág. 51. (Hay traducción española en la editorial Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1979).

(12) Reproducido en SOLA, Emilio (1988), *Un Mediterráneo de piratas: corsarios, renegados y cautivos*, págs. 182-183, Madrid, Tecnos.

(13) Véase GALINDO Y VERA, León, op. cit. supra nota 8, págs. 235-236. También en GARCÍA FIGUERAS, Tomás y RODRÍGUEZ JOULIA SAINT-CYR, C. (1973), *Larache. Datos para su historia en el siglo XVII*, pág. 120, Madrid, C.S.I.C.

(14) Dice GOYTISOLO, Juan, op. cit., pág.21: "Identificar el origen de los mitos y leyendas que llegan hasta nosotros es casi siempre una empresa llena de imponderables azares. La escasez de documentos y pruebas fidedignos, la dificultad de rastrear la verdad en períodos remotos, las frecuentes transferencias y préstamos culturales, los fenómenos de rechazo o adaptación de los hechos según las conveniencias sociales de la comunidad receptora vuelven sumamente aleatoria toda tentativa rigurosa de indagación y rastreo. Los mitos se acumulan como capas geológicas sobre los elementos que originariamente los suscitan y la tarea del historiador deviene aventurada y fortuita como la del arqueólogo: desenterrar las ruinas de los hechos, esforzarse en reconstruirlas, remontarse a sus cimientos y fundaciones, elaborar una teoría plausible que establezca las diferentes fases de su transformación".

(15) Esto es algo más que una hipótesis, según varios historiadores. Véanse, por ejemplo, LAROUÏ, Abdallah (1975), *L'histoire du Magreb*, Paris, Maspero, o MERCIER, Ernest (1891), *Histoire de l'Afrique septentrionale*, Paris.

---

(16) MERCIER, Ernest, op. cit., pág. 193.

(17) Así se desprende del pormenorizado estudio de LOURIDO DÍAZ, Ramón (1989), *Marruecos y el mundo exterior en la segunda mitad del siglo XVIII*, Madrid, Instituto de Cooperación con el Mundo Árabe.

(18) La referencia en MARTÍNEZ MONTÁVEZ, Pedro (1992), *Al-Ándalus, España, en la literatura árabe contemporánea (La casa del pasado)*, pág. 281, Málaga, Arguval.

(19) MARTÍNEZ MONTÁVEZ, Pedro, op. cit., pág. 138.

(20) Frase que pertenece a su libro *Qissati ma'a-l-si'r*, Beirut, 1973. La referencia en MARTÍNEZ MONTÁVEZ, Pedro, op. cit., pág. 153.

(21) Este símbolo de *la casa del pasado* es asumido, estética e ideológicamente, por la literatura española. Por ser muy conocido el caso de Juan Goytisolo (sobre todo a partir de *Reivindicación del conde don Julián*), quiero señalar otro ejemplo: éste, de la novela *Muertes de perro* (1959) del escritor granadino AYALA, Francisco. Cito por la edición de Alianza, pág. 89, Madrid, 1968: "*Bajo la forma de un sueño, pretendía Camarasa ver sus anhelos de patriota almeriense (pues nuestro hombre era natural de esa desamparada, seca y resentidísima provincia andaluza, cuyos hijos, obligados por la miseria a emigrar, suelen buscarse el pan en el norte africano), fingiendo que (...) se había producido un desembarco musulmán en las costas de Almería, seguido por la declaración de independencia de este antiguo reino de taifas, que ahora volvía a afirmarse como un Estado libre frente a España*".

# "*Poemas Del Corazón Ausente*"

## ANTONIO GONZÁLEZ GUERRERO

La poesía siempre busca un "más allá" y la crítica no debería ser otra cosa que el índice que señala si ese "más" ha sido alcanzado o no. Porque, después de leer un libro de poemas podemos decir que todo en él está articulado según reglas; que los momentos artísticos han sido colocados en su lugar, el lugar que estaba para ellos predestinado en el cielo de las formas, por decirlo con Lucács; podemos percatarnos de que el sentido y el sin sentido han sido minuciosamente medidos, dosificados y sabiamente concatenados para que surtan unos efectos que vagamente se consideran poéticos. Y después, ay, podemos cerrar el libro con un gesto de hastío y decir: -Todo está muy bien, si señor, muy bien. Pero no hay poesía. Porque la poesía es un "más allá" de todo eso.

Puede ocurrir también que el significado y los silencios se hayan agrupado según ritmos que son ellos mismos, o demasiado musicales, o negadores de cualquier melodía. Puede ocurrir que ese juego antitético nos acerque al enigma del poemario, un enigma que el crítico se ve obligado a bordear como quien bordea el abismo, con el encogimiento de hombros del que teme la burla: ese gesto despectivo o provocador con el que los artistas confunden, de vez en cuando, a los pedantes que explican la obviedad. Pues bien, esa, por muy delicada que sea, agrupación de voz y silencio, de sentido y sinsentido, puede revelar mejor que ningún otro medio que el poemario carece de poesía. Ah, no todo lo que nada dice debe ser considerado arte, si bien el escalofrío que produce todo lo que tiene apariencia o rostro de enigma llega a confundirnos en ocasiones ya que, con frecuencia, ese escalofrío brota o de una sensibilidad superficial, o de un sentir parejo a lo pretendidamente profundo que esas formulaciones sugieren con algo que quiso ser poesía y llegó a galimatías. Dejemos aquí de lado el problema del gusto, bueno o malo que ello plantea, y el argumento banal de que la poesía es cosa del "gusto". Dejemos de lado el problema que plantea el prestigio del artista que no siempre produce obras de calidad. A nosotros nos interesa, el hecho de que la obra de arte sigue siendo algo cerrado en sí misma, enigma para sí misma, opacidad, ser-a-la-mano, como diría Sartre, se trasciende y parece hallarse rodeada de un "aura" por usar el término acuñado por W. Benjamin. Si uno se sienta ante la Anunciación de Fra Angélico, comprenderá fácilmente lo que quiero decir. La obra comparte su materialidad con cualquier otro objeto de la realidad, y sin embargo, de ella emana algo que asalta al espectador, algo inocente y frágil que lo sume en un mar de sentidos rotos, estilizados; en una avalancha de signos en los que la paradoja está instalada y toda comprensión se hace problemática. El sentido se ha partido en mil espejos desde luego, y un ángel guarda la puerta de ese paraíso, pero del cuadro emana algo que asusta y angustia, al mismo tiempo que serena y pacífica, a saber: la verdad. ¿Hay algo más inocente que la verdad? ¿Hay algo más sencillo y más libre que la inocencia de la verdad? Cuando de un poemario brota ese aliento, cuando de cada poema, aunque no de todos con la misma intensidad brota ese "aura", entonces podemos decir: -La obra dio en el corazón mismo de lo poético. Porque ese aura se llama verdad.

Yo creo que Antonio González Guerrero es un poeta que está destinado a ser poeta; a dar siempre en la diana poética que los dioses ponen ante todos los artistas que saben tensar un arco.

Tengo en las manos el libro, de papel e intención dorados que se titula *Poemas del*

*corazón ausente*. Cada uno de sus poemas, cerrados cercos de musicalidad y de silencios, de enigma y densidad de confesión, son cosas; esas cosas de las que trasciende lo que ya no es cosa: el aura. Cada poema es una mónada cerrada y una epifanía. Cada poema tiene la fugacidad de un cohete que hace masa profunda la noche en el mismo instante que cesa el resplandor de su explosión. El conjunto es como un castillo de fuegos artificiales que dura y fascina, y, pareciendo que iba a escribir nuestro destino sobre el negro fondo del espacio lleno de constelaciones de sentido, nos deja ciegos ante la noche y más ciegos en cuanto deslumbrados incapaces de descubrir la posición de las estrellas. Destino de la poesía es destruir cualquier ilusión de sentido pues la verdad, por dura que sea, ha de ser preferible a la ilusión

¿Cómo construye un poeta, para que sin esfuerzo, al menos aparente, sin pretenderlo, al menos aparentemente, brote el aura de la delicada textura del poemario? En toda obra original lo que no existe debe aparecer a través de elementos conocidos, con la condición de que alcance ese brillo de inocencia que debe tener.

Aquí mi corazón traje de nieve  
la espiga floreciendo en su regazo  
una llaga de luz por todo el brazo  
del río de mis venas se conmueve (1).

¿No suenan en la delicadeza de este cuarteto del soneto liminar, que es una *deixis ad oculos*, no suenan, digo, las voces quebradas de Juan de la Cruz y de Quevedo? ¿Podría ser de otra manera? Ante el poeta se extienden restos, esbozos, trazos, palabras sueltas, manchas, huellas, voces y silencios, notas y números y leyes de armonía y tramos de melodías ya escritas y tentadoras. Eso es lo que hay y es destino del verdadero poeta hacer surgir con ello lo nuevo durante un instante; un instante maravillado, desde luego; como en los fuegos artificiales, desde luego; pero un instante tan fugaz que aún al lector atento puede pasarle desapercibido. Todo lo disperso, todo lo ya dado, todo vuelve a constituirse, a erguirse como una acrópolis a la que bajara el dios para articularlo y sacralizarlo. Y el poeta es, en esa donación de forma, un dios. Nos erguimos entonces, pero entonces, en ese mismo instante, el poeta nos mira a los ojos, nos deja de su mano y nos dice: -¿Pero qué esperas? ¿Acaso tu corazón es distinto al mío? ¿Acaso queda alguna patria fuera del corazón? ¿Acaso tras los momentos felices no viene el desengaño cruel y el desesperado intento de todo náufrago de alcanzar una tabla? Ahí tienes la noche. Está en mi corazón, pero es también herencia tuya.

Todo es aquí fugaz, salvo el tiempo en que huyes y  
redimo el acibar de tu muerte.  
Y te busco en los signos domados de las aguas.  
Yo no tengo esperanza: sólo ansiedad y luto,  
y una pasión sin nombre que profanas de ausencias (2).  
(...)

Y en una noche así, pasadas quince lunas, en los bosques  
secretos de una virgen de tiza,

me concibieron, hombre, los ojos de mi padre.

Y soy aún más triste que un niño de la guerra (3).  
(...)

Pudiera la esperanza quebrarnos las cadenas, acallar la  
liturgia cerril de la memoria;

---

pero hoy en mi taberna el vino anda revuelto  
y en mi corazón crece la acidia y la gamarza (4).

¿Cómo un poeta da cuenta de lo todavía no existente a partir de los elementos dispersos de su lengua y su cultura? ¿Cómo lo que configura un sentido y se rompió, luego vuelve a reunirse para preñarse de fragmentos de sentido? ¿Quién lo sabe? ¿Por qué la mera apariencia de unos versos, nos pone frente a la fascinante imagen de una realidad que, santo cielo, descubrimos como nuestra? Al fondo de cada hombre vive la verdad. Tarea del poeta es despertarla.

Este poeta posee algo que no trasparece en otros. La mayoría tiende hacia uno de estos dos polos: la musicalidad en la voz, o la musicalidad de las ideas. Cuando cualquiera de estas polaridades se absolutiza la flecha de la poesía falla el blanco y falla porque la verdad requiere relativización.

Hay poetas que parecen creer que, en poesía, todo es un ejercicio de bendecir o bien decir, de colorear, de hacer chispear el idioma, el concepto, la idea, como si hubieran realizado, en secreto la renuncia a lo negro. Esta renuncia los pone al borde del silencio porque los colores después de Hiroshima, Saigón, Bagdad o Sarajevo delatan una incurable tontería, un optimismo idiota. *"La justicia que comete todo arte placentero y en especial el de puro entretenimiento va contra los muertos, contra el dolor acumulado y sin palabra"*. -dice Adorno en su teoría estética. Otros poetas tienen como objetivo la musicalidad de las ideas y hablan del ritmo de la idea y eso no se ve por ningún sitio, sino que ha de aceptarse el supuesto de que cierta trabazón lógica es rítmica y musical o de que la profundidad de las ideas encierra una musicalidad trágica connatural a las mismas. Será así. ¿Por qué contradecir a Unamuno? Algún tipo de existencia debe tener algo cuando alguien dice haberlo visto. Pero la verdadera poesía termina arrojando de sí, lo que, con pretensiones de clarificar la realidad, la oculta, la enmascara o la maquilla. Y ello, incluso cuando tanto la belleza formal como la profundidad de contenido, pretenden absolutos. Esta es la razón por la que tantos poetas caen rápidamente en el olvido.

También Quevedo lo sabía. La mirada ceñuda del enigma recibía en el endecasílabo quevedesco su formulación más exacta, *"bajos los tonos y tristes los colores"*. El tranquilo horror quevedesco, es el del estoico que erguido, mira sereno la fuente del espanto con los labios temblorosos.

El Guernica...

Los grandes poetas son los que comprendieron con precisión el oscuro fondo de la existencia y sus tonos bajos y sus colores tristes, sus desdonados gritos o sus silencios dieron forma poética a esa verdad de la existencia.

Antonio González Guerrero, parece haber comprendido, así mismo, el ideal de lo negro (eso que no puede tener ritmo), sin abandonar la musicalidad. Parece que sus versos resuelven la paradoja en la misma dirección que todos los grandes poetas, Quevedo, Blas de Otero, Hernández o Vallejo. Pero González Guerrero, en su dialogar, no tiene ningún dramatismo en la superficie. Ningún grito, ningún alarido. Ya la poesía no tiene esa tonalidad ni da voces ante la desgracia. La disonancia en el fondo y el silbo consonante en la boca. ¿Será que vuelve a los orígenes, que como todo poeta verdadero revive en su alma la historia del mítico cantor de Tracia? No hay poeta si no hay pena, pero hay mucha pena sin voz. Acaso un poeta sea el que logra dar voz a la pena, voz al espacio negro y frío, en el repentino brillo de colores, en el chispear dulce de las candelas, en el estallido de los fuegos de artificio.

Lo negro, el color de las grandes pasiones y desgracias, por decirlo con Hernández,

es una vieja conquista para el arte, pero la ascesis que supone podría empobrecer la poesía. Lo negro y todas las tonalidades del gris pueden fascinar al artista haciéndole ciego para otras luces que la blanca y pueden hacerle amante de la disonancia que consueña con lo negro. También eso es poesía. Sonidos broncos, zumbidos de desastre con un fondo de explosiones y miembros humanos dispersos. También eso es poesía, porque da cuenta de la verdad.

Pero la verdad tiene muchas facies y este poeta ha seguido un camino distinto en ese valiente acto de dar cuenta de lo verdadero. Acentúa y tarea y tamborilea sus dedos para que el ritmo atenúe la violencia de lo negro. Atenuar significa aquí afilar. A través de ese ritmo exacto el verso alcanza a ser mediación dando distancia suficiente para que el hombre se coloque ante sí propio, ante la herida de Filoctetes que le devora no su pie sino su corazón. Y todo el corazón es melodía, firme pulsación de la existencia; distancia desde la que se contempla el rostro de la esfinge. Todo ocurre en el espacio de la ausencia. Un paraíso perdido, una patria por la que se languidece, un río infantil garcilasiano casi (amenazado hoy por la barbarie de una presa), un amor que se recuerda con fruición, el amor de un padre que arrancaba de las negras entrañas de la mina su propio dolor, su desgracia y la dureza tierna de la caricia. Y además, en la boca, el silbo, el dolor de haberlo perdido todo -no se sabe cuándo ni cómo- desde luego, pero hace mucho tiempo, es decir ahora, porque eternidad y tiempo son categorías del corazón. Este dolor se enuncia frecuentemente en una clásica estructura adversativa, tenga o no la forma gramatical extern. Desde luego que el dolor se enuncia también de manera romántica. Pero ese romanticismo se halla matizado por un saber de lo más profundo del corazón humano. El dolor romántico requería héroes capaces de morir con una sonrisa y un perfil de moneda. Pero al lado de este nuevo dolor, de esta nueva desgracia, aquel dolor romántico es la magulladura que un niño se hiciera con un dedo. La desgracia de ser hombre, horror a manos llenas, -que dice Blas de Otero, lo es ya sin la inocencia romántica en esta etapa crepuscular del siglo. Hay demasiados Gólgotas, en Auschwitz o en Guernica, en Palestina o Saigón, que son espacios dados en el corazón perdido. Todos conocemos esa adversativa triste que reconduce nuestros sueños a la verdad. La encontramos en muchos de los poemas de este corazón ausente, formulada más o menos así:

Tiempo y momentos felices pasaron por aqueste corazón, por todos nuestros corazones, pero...

Veamos:

De Tamarán, la isla de las palmeras gigantes, llegaban  
en primavera los jilgueros.  
Traían las enaguas pintadas de mimosa y solían cortejar  
los manzanos más floridos

(...)

El frío rostro de Octubre rompió en su amargura el arpa de  
sus trinos.  
Y partieron hacia el Sur, para no regresar nunca (5).

Aldea de los olmos,  
en esta hora en que llaman a maitines los apeldes  
y aprietan los endrinos su redaño,  
¿cómo no recordarte en el tapial herido de gorriones,  
en las preces del agua sobre el silo guadañal del  
cementerio?

(...)  
¿Cómo no recordarte luciérnaga celosa de mis sueños,  
y sentir en el alma un cilicio de nieve que me asfixia? (6).

Los hombres recogían los cuernos en la era el día de  
la maja, mientras regaban sus torsos de ébano y  
membrillo con viejo vino rojo.

(...)  
Llegado el mediodía, nos bañábamos desnudos en el río.  
Estaba en la tradición, y acaeció así durante el mes de  
julio.  
En agosto, los búhos descendieron hasta el valle y llenaron  
de hojarasca el vientre de los peces.  
Y desde entonces vienen las aguas todo el año frías (7).

El ajo es una arcángel de armíño y finas greñas  
que enciende los sentidos y ensalma los pucheros.  
Las mozas casaderas.  
(...)

Esta vez, sin embargo, no logró el aquelarre vencer el maleficio  
y una horda de niebla, asoló los sembrados (8).

(...)  
Y montaron sus hijos nuestras mulas. Y compartimos juntos  
la sal en Nochebuena.  
Después de su partida supimos que, en Riaño  
una epidemia de agua  
sepultaba en sus fauces el gallo de la iglesia (9).

(...)  
Pudiera la esperanza quebramos las cadenas, acabar la  
liturgia cerril de la memoria,  
pero en mi taberna el vino anda revuelto  
y en mi corazón crece la acidia y la gamarza (10).

Lo extraño es ese tono que no debe confundirse con el aura, esa atmósfera imaginativa de espesor surrealista pero no demasiado, donde la desolación se da como un saber lúcido, como un experimentar sin fuerzas para reaccionar, y sin estoicismo para resistir, callar o soportar el horror. Lo extraño es esa imaginería de la epidemia del agua, de la acidia creciendo en el corazón, de las aguas frías del olvido, el vino turbio de la taberna, el cilicio de la nieve..., para la expresión concentrada de la desolación. Todo ello es lo que envuelve la verdad, dando al aura esa atmósfera peculiar que caracteriza la visual del poeta sobre el mundo.

Algo virginal trasciende, de los poemas. A mí se me ocurre que la ausencia como verdad.

Todo el esfuerzo humano una vez superada la soledad, se consume en el logro del poder como ejercicio alegre de la vitalidad. Y el sexo es la fiesta del poder y de la fuerza irracional y bruta. En esa fiesta dos soledades se funden sin resto para retornar más solas a la individualidad. Si el amor intercede, el sexo es la fiesta divina de la naturaleza, pero cuando el corazón se ausenta el sexo es la constante verificación de la desgracia, de cuando desgraciado puede ser el placer. En muchos poemas del libro pero sobre todo en su

segunda parte que el poeta titula *Descripción de la ausencia*, (título que no oculta un pudoroso homenaje a Gamoneda, el poeta leonés), es la expresión de la verdad de la ausencia. Ese mundo en el que Ariadna ha llegado a ser el laberinto de cuyo fondo llegan los mugidos del monstruo, ese mundo es expresado como vacío y fracaso. Fracaso del corazón que ya no tiene presencia ni hilo que le devuelva a la claridad de los caminos del mundo. El fracaso del amor ha sido cantado muchas veces y con él el fracaso del sexo. Pero, como decíamos a propósito de Fra Angélico, de esta forma de decir, brota un aura delicada, el aura de lo verdadero y de lo santo; de la ausencia, que se expresa en el más alto vuelo de la palabra y se llama poesía. Así lo dice Pilar de Vicente-Gella en un bello poema:

#### BUSCADOR DE ALTO VUELO EN LA PALABRA

De las sienas ¿qué pálpito convoca  
redimiendo de ausencias tu misterio?  
Tienes los ojos tristes de la noche  
y en tu diestra de luna el frío tiembla  
de amanecidas tantas.  
Yo te miro, buscando en tus pupiulas  
el lago incandescente de los brazos  
o la risa del irredento niño.  
¿Por qué se descaece en amapolas  
el pulso tan espeso de tus sienas?  
¿Qué mano, qué mujer, qué amor en suma  
abre el río que sangra en tu costado?  
Ungido, en el silencio de los trigos  
vas muriendo de sed e incertidumbre.  
Debo decirte: amigo  
es basana el camino al caminante  
que cosecha tan solo  
una podrida hogaza de ternura.  
Quizás no hay esperanza. Todavía  
el sol de abril no nos bruñe la frente.  
Resiste, peregrino,  
buscador de alto vuelo en la palabra.  
No hay meta en el camino, compañero,  
pero el camino llama  
e inútil es ahogarse en un vaso de niebla.

Venancio IGLESIAS  
*Asesor Lingüístico*

#### NOTAS

- (1) GONZÁLEZ GUERRERO, Antonio, *Poemas del corazón ausente*, Ed. Área de Cultura. Diputación de Ciudad Real, pág. 9.
- (2) *Poemas del corazón ausente*, Biblioteca de autores y temas manchegos. 1991, pág. 16
- (3) *Ibíd.* pág. 35.
- (4) *Ibíd.* pág. 39.
- (5) *Op. Cit.* pág. 23.
- (6) *Op. Cit.* pág. 26.
- (7) *Ibíd.* pág. 29.
- (8) *Op. cit.* pág. 31.
- (9) *Op. cit.* pág. 33.
- (10) *Ibíd.* pág.



# MI ROMANCERO GITANO

**E**n junio de 1928 apareció el *Primer Romancero Gitano*. Fue el punto de partida para un libro que llegó a producir singular impacto en las conciencias que se abrían a las grandes influencias poéticas, entre cuyos actores figuraba destacado Federico García Lorca...

Con cuanta riqueza encerraba dicha poesía, comenzó a difundirse por el mundo entero. La voz del poeta se esparció, a su vez, por tertulias, cenáculos y ateneos, dada su profundidad humana y lo nuevo de los valores poéticos que contenía.

Sesenta años más tarde, en 1988, y como homenaje a la aparición del libro, ya universal, escribí un artículo que, con ligerísimas variaciones, podrán leer más abajo.

Con este libro, al que añadí el posesivo *mi*, el autor ofreció al pueblo de España su visión de la dolorosa razón de lo gitano y el padecer de una raza perseguida (los Reyes Católicos y sus pragmáticas) que quemaba sus carnes verdes (recuérdese el romance...), sumida en vapores de vino malo, cogida entre el flamígero bordón y la prima aguda, madres de arrebatos y desplantes.

Copí el Romancero a impulso de naciente inclinación poética y como solución a lo insoluble pecuniario. Suena de manera incomprensible, hoy, una dificultad así. Pero ¿cuántos muchachos, entonces, tuvieron en sus manos, para un libro, cuatro monedas de plata? Yo no las tuve.

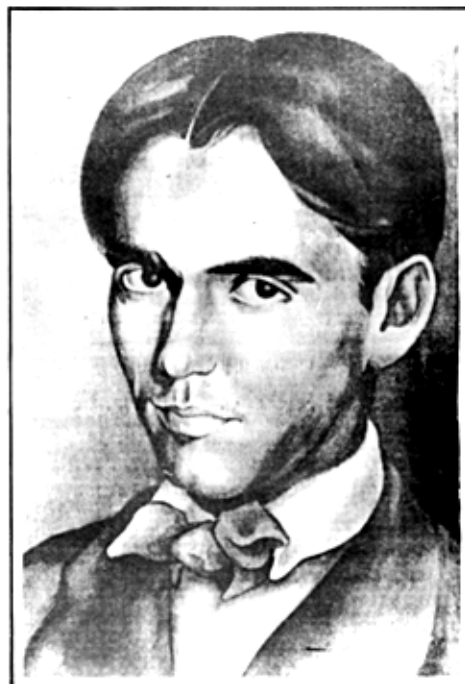
Creí en el milagroso impulso con que Lorca agitó los posos gitanos, librando a sus gentes hacia aires limpios, que los alejara de los rincones de la marginación. En el medio selecto granadino, marcado por academicismos decadentes, aunque fuertes aún, el patético romance y ciertos motivos que incorporó el poeta a sus versos -que serían universales-, propiciaron el rechazo de los que atacaban cualquier novedad que afectara a sus rancieros lugares comunes, parapetados tras sus mediocridades.

En aquella inopia social, se lograron resquicios para librar aún incruentas batallas intelectuales por esforzados paladines locales, quijotes ardidados que se batían contra molinos y rebaños, con resultado semejante al logrado por nuestro glorioso Hidalgo.

No obstante, en aquel tiempo, arduo pero sencillo, se podían saborear dulces días, que iban condensando para los jóvenes vagas y entrañables ilusiones, de limitados alcances, muy lejos todavía de futuras *obligaciones consumistas*. No teníamos nada, pero esa nada nos era suficiente.

En mayo de 1936 realicé un viaje a Madrid y di a conocer mi manuscrito a Federico. Conmueve recordar la satisfacción del amigo ante la ingenua prueba de admiración. La amistad con que me honraba Federico se reforzó. Y su sensibilidad adornó, con grave cordialidad (nótese la fecha) el manuscrito con los dibujos que trazó su mano. Mi Romancero, desde ese momento, quedó magnificado.

Los acontecimientos disiparon muchas aspiraciones; hombres notables sucumbieron al lado de trabajadores innominados; la juventud se desgarró, dándose a la brutal tarea de destruirse. Fue inmisericorde la intransigencia. Cualquier motivo, incluso el más baladí, daba lugar a consecuencias graves. El temor a riesgos ciertos hizo que se entregaran al fuego valiosos recuerdos -¡Hermosura destruida bajo terrores!-.



---

Yo guardé mi romancero con el mayor celo y permaneció a cubierto hasta 1975, totalmente inédito. Más adelante, en 1986, la Fundación F. García Lorca, previa petición, recibió de mi parte, en depósito, algunos de mis dibujos que, incorporados a la gran producción pictórica de Lorca, se exhibieron por medio mundo. Las obras prestadas, lamentablemente, se han deteriorado mucho.

Siete años después de la creación de *mi Romancero* ilustrado, y cerrando el periodo que se inicia con la existencia del manuscrito, compuse mi elegía al amigo muerto, en la que, sin mencionar su nombre prohibido, vertí miedos y esperanzas, aunque éstas fuesen desesperanzas y asocié esta composición a *Mi Romancero*, como en un sentir de imposible rebeldía, de aspiraciones deshechas ...

En esos versos, creo, resuena la agitada respiración de los que azotaban a los hombres que eran la flor del mañana. Aún ahora, al recitar esos versos se difunde sereno dolor por lo destruido, aunque se percibe un leve soplo de esperanza. Con forzada y forzada resignación, los españoles defendieron sus vidas e incluso crearon nuevas vidas. Y quedó en el olvido lo que pudo ser y no fue nunca.

Que al encanto acrisolado del Romancero Gitano se incorporen estas líneas, que aspiran a hacer más fuerte el sentir con que se crearon, muestras de admirativa amistad al poeta ido.

Eduardo RODRÍGUEZ VALDIVIESO

# COMO LOS VIENTOS DE LA ANTIGUA ESTACIÓN

**P**or aquel entonces, a mis seis años, cuando salía siempre me acompañaba una sirvienta de mediana edad que respondía, cuando le parecía, al nombre de Patricia, eufónico apelativo que a duras penas podía hacerse corresponder con la burda, casi bestial fisonomía de aquella bigotuda fámula. Pero esta involuntaria paradoja onomástica había sido remediada por su entorno y su campo de relaciones, y así había venido en ser llamada con el mucho más acordado hipocorístico de *la Patri*. No obstante su aspecto, la Patri tenía un corazón de oro; rebosaba quilates aquel bondadoso corazón, y rebosaba aún más quilos el resto de su percheronesca anatomía. Esto, sin embargo, no era óbice a la febril actividad que desde las primeras luces desarrollaba nuestra querida doméstica, mejor dicho: *mi querida doméstica*; porque debo decir que entre la Patri y yo existía una relación, mezcla de amor y odio con tintes infantilmente masoquistas, que habría proporcionado materia más que sobrada para una tesis doctoral de inspiración freudiana.

Nuestra vida en común se desenvolvía, pues, espontánea y fluidamente entre tirones de orejas (suyos) y patadas en las espinillas (mías), pellizcos retorcidos (suyos) y palmetazos (míos) por toda la notable extensión de su proceloso, turgente y abrupto trasero.

Total, que nuestra vida era un continuo alternar del llanto al mimo y de la carantoña al aporreo feroz.

No obstante, debo aclarar inmediatamente que no era yo el niño quejica que, lloroso, iba a quejarse del trato desconsiderado del servicio. Nada de eso. Aquella era una lucha ruda pero leal. Era *nuestra* guerra. De hecho, cuando uno de mis progenitores aparecía, los dos disimulábamos. Pero supongo que era tal el fragor de las batallas libradas entre el mollar e impúber señorito y la celulítica y algo simiesca servidora, que mis padres, percatados del *casus belli*, empezaban a plantearse seriamente la posibilidad de prescindir de su no muy agraciada aunque útil y dinámica persona.

Corrían por entonces los primeros años cincuenta, y la vida en aquel pueblo a donde habían trasladado a mi padre, transcurría monótona y repetitiva como el clac-clac metálico que producían los trenes de entonces en su lento discurrir. Cómo sería, que lo más exótico que yo conocía era la leche en polvo americana que nos daban en la escuela a media mañana. Años después me enteré de que el programa incluía también el reparto de queso, pero esa experiencia no consigo recordarla, no sé si porque se me ha olvidado o porque quizá a quien se le olvidaba (repartir el queso) era al maestro. En definitiva, no es más que una flaqueza de memoria. Del maestro o mía. Flaqueza que, fuera de quien fuere, debía de ser la única que él o yo tuviéramos, porque tanto D. Matías (que por este afilado nombre respondía el rural *magister*) como yo mismo, estábamos, según expresión de la época, de buen año.



En nuestro pro debo decir, aún a riesgo de parecer inmodesto, y en honor a la justicia, que nuestro aspecto bonancible y orondo era fiel reflejo de un carácter pacífico y amistoso. Al tema de la sisa en el queso americano no hay que darle demasiada importancia, era la disculpable reacción ante la exigüidad vergonzante de su salario, lo mismo que mis patadas en las espinillas de la Patri eran la justa rebelión ante el trato desconsiderado de que, a veces, me hacía objeto.

Los dos nos rebelábamos modesta aunque enérgicamente: D. Matías frente al *stablishment* aunque seguía malviviendo a su servicio, y yo frente a la mostachuda tarasca a quien, aunque accidentada y conflictivamente, apreciaba con las fibras más auténticas de mi corazón.

Era el caso que la buena de la Patri tenía amores con un transportista de la localidad, o sea, con un carretero mal encarado que se aprovechaba de mi vocación de auriga para dejarme a los mandos del cansino y mular équido, motor costoso de su viejo carro, intentando igualar (¡oh, supina inocencia de mis pocos años!), emulando, digo, y nunca mejor dicho, las destrezas del para mí aún ignoto Judá Ben-Hur, mientras él, trapacero y rijoso, a más de boinudo Messala, a mis espaldas, en el interior del carro y aprovechando lo solitario y apartado de los bucólicos escenarios por los que discurría el *desenfrenado galope* del brioso solpedeo, se dedicaba afanosamente a medirle las abundosas mantecas a la Patri.

Fuera por estas aventuras erótico-hipodrómicas de mi exuberante nifera con el infame sayón, que supongo acabarían siendo conocidas en todo el pueblo, con lo que eso suponía en aquellos años de inflamada virtud; fuera porque juzgaran mis padres que no habían conseguido (tras costosa inversión) que su hijo tuviera unas carnes tan lustrosas para que fueran maltratadas por aquella gladiadora *amateur*, o fuera, probablemente, por ambos considerandos, el caso es que un buen día me encontré con el hecho consumado de que a mi dulce y bienamada *nani* la había llevado mi padre a la entonces lejana estación de la Renfe y la había facturado para su lugar de origen (que era también el nuestro) como si fuera una ensaimada: algo grasienta pero dulce en el fondo.

Cuando mi madre me lo dijo, sentí un tan enorme vacío que las lágrimas se me iban hacia dentro. Tardé un rato en reaccionar, pero cuando lo hice, lloré tan sentida y amargamente como no lo había hecho nunca. No era el llanto iracundo por las perrerías de mi hermano, o la rabieta por un deseo no satisfecho, ni la descarga adrenalínica por una reprimenda de mi padre o un azote de mi madre. Era mi apabullada respuesta ante el descubrimiento de lo que significaba la **absoluta desolación**.

No sólo mi pequeño, frágil e inocente (que no simple) mundo se tambaleaba, sino que, para más inri, me sentía responsable de aquella hecatombe, de aquella enorme e irremediable injusticia.

Las palabras de consuelo de mi madre rebotaban en mis oídos sin conseguir penetrar en la mente que había volado junto a la Patri, y la veía en la estación, ojerosa en su desconcierto, con la leve maleta de cartón pegada a las piernas y el abrigo, de basto paño y enormes botones, castigado por el viento. (Siempre hacía viento en aquella Estación, entonces tan aislada).

Un pitido anunció la llegada del tren.

Y yo seguía llorando desconsoladamente, y mis lágrimas me hablaban del sabor de las suyas, del sabor de las olas de aquella playa que me había visto nacer y a donde ella era devuelta por la injusticia y la desconsideración; aquellas olas de espuma pura como era entonces mi alma; olas que me buscan infructuosamente hace tantos años.

En aquel atardecer, su silueta gorda y querida, enmarcada por metales grises, se vistió por un momento de cálido poniente y la única música que llegó a sus oídos como despedida fue el enérgico y húmedo silbido de aquel viejo tren: pardo reptil descoyuntado.

Las breves mangas de su ropa humilde no osaban trascender a sus dos pulsos, no

---

se atrevían a celar sus manos. Sus fuertes manos de sarmiento dulce.

Vivió sólo un momento aquella imagen. Se detuvo la atada trayectoria de aquel tren sin sentido: tren de vuelta; y subió a la plataforma del vagón de madera, viejo vagón como los de las películas de indios y *combos*.

No se volvió. En mi mente hice un inmenso esfuerzo pero no conseguí que se volviera y me mirara.

Con la cabeza baja entró en el vagón, se sentó, la maleta en los pies, en uno de aquellos bancos de listones de madera, y así se mantuvo, imagen dolorida, hasta que y tras el pitido y el sifoneo de la máquina de vapor, arrancó entre tirones el tren y, poco a poco, se alejó en dirección opuesta al sol.

Aquel era mi primer entierro.

Mi tierna y cerril Patri, ¿qué queda ahora de tí?, ¿sólo estos folios?. ¿Te desvestiste ya los rayos del sol rojo?, ¿desechaste por fin tus mangas temerosas?.

Tu recuerdo difuso, áureo y moreno taconeaba en mis sienes repicando a nostalgia, y tu tallo adiposo y tu pelo algo crespo y ese viento de azahares que nacía de tus huellas, beben en mis pestañas como arcángeles suaves de nuez y de canela.

Pero aquello pasó, como los vientos de la antigua estación, y ahora, de aquel humilde desastre sólo conservo un dije pequeñito en el que guardo una preciosa gota de tristeza, de tristor suavemente lacerante; y yo lo sobrellevo aunque, de tarde en tarde, duele un poco.

Lorenzo DORADO  
*Profesor de Lengua*

# USO DE LAS PREPOSICIONES: PROPUESTA DE TALLER GRAMATICAL PARA PROFESORES Y ALUMNOS DE ESPAÑOL

**1.-** Durante el curso 1991-92, el equipo de Asesores Lingüísticos de la Consejería de Educación de la Embajada de España en Rabat inició un proyecto de investigación sobre los problemas planteados por las interferencias lingüísticas del árabe y del francés en el proceso de enseñanza-aprendizaje del Español en el área de Casablanca-Rabat, la zona más característicamente francófona de Marruecos.

Para la elaboración de este estudio se utilizaron diversos materiales y fuentes de información: encuestas y entrevistas hechas a estudiantes de tercer curso de Español en enseñanza secundaria, exámenes escritos procedentes de las Pruebas del Bachillerato marroquí (BAC), trabajos realizados por alumnos de Español de las Universidades Mohammed V de Rabat y Hassan II de Casablanca, así como la experiencia derivada del contacto con los profesores universitarios y de Secundaria, sea en la relación informal establecida en los locales de la Asesoría, sea en las reuniones pedagógicas o en los cursos realizados con ellos.

A partir de esta información se detectaron multitud de interferencias lingüísticas -ya analizadas en su mayoría en otras zonas y recogidas, por tanto, en diversos estudios- que afectan a los planos fónico, morfosintáctico y léxico-semántico, parte de las cuales son transmitidas a lo largo del proceso mismo de enseñanza-aprendizaje, bien por estar instaladas en el uso de la lengua de los profesores o bien por ser habituales en el uso normal del Español por parte de los propios hispanohablantes.

De entre todas esas interferencias destacan las que se producen en el empleo de la preposición, categoría morfofuncional que presenta poca firmeza incluso para un hablante nativo, en un momento en que la ebullición lingüística es especialmente notoria. Esta circunstancia, y el hecho de que se hubiera solicitado en numerosas ocasiones y por diversas vías, me sugirió la preparación de un taller de gramática con el objetivo general de introducir alguna clarificación en el tema, dejando claras de antemano dos cosas: primera, que no pretendía caer en purismos innecesarios y que asumía -en contra de lo que otros pueden pensar- que la norma es norma en tanto que está sancionada por el uso; segunda, que, sin entrar en contradicción con lo anterior, el profesor debía conocer la norma académica vigente y, sin rigideces, con la flexibilidad que impone la gradual implantación de nuevos usos sancionados por la mayoría de los hablantes, ajustar los suyos a los dictados de aquella.

Lo que sigue no es otra cosa que la presentación de ese taller, tal como se experimentó en sendos cursillos de formación, impartidos en Meknés y en Casablanca durante el curso académico 1991-92, con resultados bastante positivos a juzgar por la evaluación que los propios participantes hicieron de ellos. Con su publicación en ALJAMÍA pretendo hacer llegar a profesores y alumnos marroquíes de Español un método de trabajo aprovechable como instrumento didáctico, unos apuntes para la reflexión lingüística y unas propuestas razonadas de ejercicios de autocorrección.

2.- Como objetivos específicos del taller se fijan los siguientes:

a) Mediante la utilización de una serie de materiales teórico-prácticos, revisar, actualizar y aumentar la competencia, o saber lingüístico, en relación con esta categoría gramatical.

b) Diagnosticar los fallos en el uso de la preposición por parte de los alumnos de Español y, en algunos casos, también de sus profesores. Dicho diagnóstico debe poner de relieve el origen de los mismos, con el fin de proponer soluciones didácticas.

c) Presentar alguna propuesta metodológica adecuada al proceso de enseñanza-aprendizaje de la preposición y, a través de ella, de las destrezas de expresión oral y escrita en las que dicho proceso tiene que estar integrado.

3.- Para alcanzar los objetivos que se indican, se propone la metodología de taller, basada en el trabajo práctico individual o de grupo. Dicho trabajo supone una constante manipulación del material elegido -las preposiciones- con unas determinadas herramientas: pruebas de autodiagnóstico, material lingüístico procedente de escritos de los alumnos, baterías de ejercicios de adiestramiento y corrección, documentos teóricos, etc.

El taller se organiza en tareas de desarrollo gradual, acordes con los objetivos propuestos, a las que se dedicará el tiempo que se considere necesario. Son las siguientes:

3.1.- Diagnóstico. Se desarrolla en tres fases y tiene como objetivo la puesta en evidencia de usos incorrectos, automatizados en ocasiones hasta tal punto que incluso el hablante nativo no tiene conciencia del error.

3.1.1.- La primera fase se apoya en un ejercicio de comprobación de usos correctos e incorrectos en frases dadas. Las propuestas tienen que ser frases que, en la experiencia del profesor que dirige el taller, se consideren portadoras de errores habituales, sea en el uso corriente del español por parte de españoles, sea en el uso del español por parte de hablantes marroquíes. Los siguientes ejemplos presentan incorrecciones muy frecuentes:

- *Me dijeron de que Mustafa había llegado tarde a la reunión.*
- *Deben ser las cuatro de la tarde.*
- *Los problemas a resolver son demasiados para una sola persona.*
- *Contra más lo pensamos, peor.*
- *No conozco ninguna otra persona con esas características.*
- *En esta circunstancia debemos de considerar todos los aspectos.*
- *Ve tú a por los paquetes que están en el vestíbulo.*
- *Este jarabe es bueno para la tos.*
- *Hoy a la tarde se juega un importante partido de fútbol.*

3.1.2.- La segunda fase consiste en la revisión de una serie de ejemplos procedentes de usos de los propios alumnos marroquíes de Español, en número suficiente como para que permitan extraer generalizaciones. En el desarrollo del taller con profesores trabajamos con frases como las siguientes, sacadas de los exámenes de alumnos de Secundaria (BAC) y de unas fichas de lectura de estudiantes universitarios de primer curso de la especialidad de Español.

a) Preposición a:

- *Después llega Leonardo que quiere ver su niño.*
- *...como la descripción física a su madre, a su padre, a su hermana Rosario y al Estirao.*
- *No vio ni sus compañeros ni la nave.*
- *Llegó a flote muy extenuado y se tendió al suelo.*
- *La madre y el novio están a casa de la novia para pedirla.*
- *Vivo al ceniro de Casablanca.*
- *Al último día vio la tierra firme.*
- *En este momento la criada va decir que vio Leonardo paseando al lado de la casa.*
- *Creo que voy encontrar una habitación esta semana.*

- ...pero su creencia al Dios le ha colmado.
- ...sin ninguna esperanza a vivir en tranquilidad.
- Paco, como concejal, se interesaba mucho al caso de la gente que vivía en las cuevas.
- Yo paso mi tiempo libre a jugar al fútbol.
- ...y empezaba a interesarse a las supersticiones.
- ...mientras el cura continuaba a recordarse la boda de Paco.
- ...pero Paco no le interesaba eso.

b) Preposición **de**:

- Pero esto no le ha impedido de seguir amándolo.
- ...y ententando de separarla de este hombre.
- Ramón aconsejaba su mujer de tener paciencia.
- Ángel se divierte de hacer el deporte.
- ...lo que obliga el Doctor de llamar su enfermera.
- Recordándose de su infancia, que transcurrió en las calles de dicha ciudad.
- Gloria -su madre- ha aprovechado de la ocasión de la salida de su marido para...
- La madre pide a los invitados de perseguir los que han huido.
- Después la llegada de Don Gumersindo...
- Al pasar delante un árbol...
- Esta joven se contenta de poco.
- ...después de que Juanita le había rechazado de marido.
- Con todo esto, el autor fue perturbado de algunas desgracias.
- Al retornar al pueblo se dio cuenta que su mujer le ha sido infiel.
- ...pero estaba obligada de cambiar de casa.

c) Preposición **en**:

- Los viajeros marroqueses cuando quieren ir en Francia...
- ...para anunciarle la llegada de D. Valeriano en la Iglesia.
- ...rendiendo diferentes servicios en los cuales no sabe nada.

d) Preposiciones **por** y **para**:

- El hijo tiene también la intención de pedir la mano de la muchacha por el domingo próximo.
- Emigrar es muy difícil por el hombre.
- ...emigrar por un otro país donde hay las condiciones por ganar dinero.
- Salgo por estudiar en el jardín.
- ...y su casamiento con Don Paco era una manera para arrepentirse.
- Tenemos mucho problema para el dinero.

e) Preposición **con**:

- Desgraciadamente un día se encuentra que María era casada con un ciego...
- Juan se encuentra que es la mejor mujer que ha encontrado en su vida.
- ...pero el otro le amenazaba llevarle a la cárcel.

3.1.3.- La revisión del material lingüístico utilizado en las fases anteriores permite, finalmente, sacar unas cuantas conclusiones relativas a los usos de la preposición por parte de estos estudiantes:

a) Los usos incorrectos son de tres tipos: no utilizar preposición allí donde es necesaria; desarrollo de preposiciones regidas por elementos lingüísticos (sustantivos, adjetivos y verbos) que no las exigen; sustitución de una preposición por otra.



b) Las causas de los errores que se cometen son fundamentalmente las siguientes:  
- Simple desconocimiento de las preposiciones y de su uso, derivado del estadio de interlengua en que se encuentra el alumno.

- Utilización incorrecta, sancionada en mayor o menor grado por el uso de los propios hablantes españoles (por moda lingüística, comodidad, influencia de los medios de comunicación, etc.), pero no por la norma.

- Presencia perturbadora de los usos de la/s lengua/s materna/s: interferencias del árabe y del francés, actuantes directamente en el alumno o presentes a través de los usos del profesor.

3.2.- Conocidas las incorrecciones, sobre todo aquellas semisancionadas por el uso habitual en el español hablado y escrito y las procedentes de usos interferidos, llega el momento de hacer una revisión de la norma lingüística. En esta revisión hay que ser selectivos: no se trata de repasar los usos de todas las preposiciones, tarea enojosa y poco productiva, sino de sentar principios normativos allí donde se ha visto que el conflicto aparece.

La bibliografía presentada al final, sobre todo los trabajos de Escarpanter, Gómez Torrego, Luque Durán, Núñez Fernández y Marsá, suministra suficientes documentos teóricos como para abordar desde perspectivas flexibles la revisión de la norma que se propone, que deberá hacerse a partir del trabajo sistemático con distintos tipos de ejercicios habituales.

Los modelos que se ofrecen pueden contribuir a subsanar deficiencias y a reforzar los usos correctos. En general, si se aplican teniendo en cuenta el nivel del alumno, son válidos también para iniciar el aprendizaje. Se enumeran y comentan a continuación, a la vez que se proponen distintas variantes, que pueden practicarse en el trabajo de taller.

3.2.1.- El tipo más elemental consiste en reponer la preposición correcta en frases dadas. Siempre debe realizarse a partir de una experiencia comunicativa concreta, buscando ejemplos que incluyan las preposiciones y los usos ya aparecidos en dicha experiencia.

Se pueden graduar los ejercicios trabajando primero las distintas preposiciones, aisladamente o por grupos de dos o más, en función de los fallos detectados con más frecuencia. Por ejemplo, entre los hablantes marroquíes de español es frecuente la confusión de «por» y «para», en cuyo origen hay que ver influencia del francés y, según testimonio de los profesores de español de Secundaria, también del árabe. Es necesario, por tanto, insistir en la diferenciación de los usos:

- *Lo más importante (...) mí es que hayan reconocido mi trabajo.*

- *Ese vestido no es apropiado (...) una chica tan delgada.*

- *No tienes necesidad de hacerlo (...) nosotros.*

- *Said estudia (...) médico.*

Sólo cuando el conocimiento de las preposiciones y de sus usos sea amplio, se pueden plantear ejemplos en los que puedan aparecer todas las preposiciones:

- *Esta mañana, la carne estaba (...) 65 Dhs. (...) el Mercado Central.*

- *No había vuelto (...) encontrar a Mohammed (...) la infancia.*

- *(...) ir a Rabat se puede tomar el tren (...) la Estación del Puerto.*

- *Sentaos (...) la mesa ahora (...) comer temprano.*

- *¡ (...) lo a gusto que estábamos (...) ti!*

Considero que este tipo de ejercicios son buenos en el aprendizaje y consolidación de los usos, sobre todo de los más problemáticos. Es indudable que la repetición, en estos casos, puede contribuir a corregir los errores que se hayan producido en un aprendizaje deficiente.

3.2.2.- Sobre series de ejemplos en los que aparezcan usadas preposiciones, analizar los matices significativos. No me parece éste un ejercicio demasiado adecuado

para alumnos de Secundaria -sobre todo de primer curso-, a no ser que los ejemplos se tomen como modelos para, sobre ellos y previa explicación de los usos preposicionales que aparezcan, construir otros similares. Las preposiciones existentes deben tener valores significativos adecuados a las adquisiciones de los estudiantes, en una dirección que vaya de los más simples y frecuentes (espacio-temporales) a los más complejos (nocionales). Por ejemplo:

¿Qué expresa la preposición **a** en las frases siguientes? Construye otras con los mismos matices significativos:

- *El lenguado está hoy a 45 Dhs. en el mercado del Maarif.*
- *Envió un regalo a su novia.*
- *El partido tendrá lugar a las cuatro de la tarde.*
- *Se colocó al costado del vehículo.*
- *Camina a tientas, como los ciegos.*

De la misma manera se puede trabajar con todas las preposiciones de significación compleja. Una variante, sólo aconsejable cuando se dominan los usos, es la de proponer ejemplos con preposiciones diversas, o analizar sus significados en un texto dado.

3.2.3.- Series de ejemplos dobles: uno con uso correcto y otro con uso incorrecto de la preposición, por interferencia lingüística o porque dicho uso haya sido sancionado por los hablantes en contra de la norma. Es un buen ejercicio de reflexión lingüística que contribuirá a consolidar adquisiciones:

- *Yo vivo en/a Marraquech.*
- *Estoy levantado de/desde las cinco de la mañana.*
- *Ayer vi a/O tu hermano Mohammed.*
- *El médico se acercó al/del enfermo.*
- *Estoy decidido por/a comprar ese coche.*
- *El domingo salgo por/para Madrid.*
- *Nos dijeron O/de que no viniéramos.*
- *Juan debe O/de estar enfermo, pues aún no ha llegado.*

Este ejercicio no es desdeñable incluso si se facilita la tarea del alumno, explicitando en la propuesta el uso correcto y el incorrecto con el fin de que, conocedor de antemano del primero, pueda contrastar con el suyo, si éste es habitualmente incorrecto, como ocurre en casi todos los casos señalados.

3.2.4.- Porque me parece especialmente eficaz en las adquisiciones, en el refuerzo de las mismas y, sobre todo, en la corrección de errores, recomiendo un modelo de ejercicio, propuesto por el profesor Emilio Nánñez en su *Uso de las preposiciones*, consistente en la *explotación del repertorio de construcciones sintácticas*. Como ejercicio de corrección, debe tener en cuenta de forma directa y precisa los fallos detectados en los estudiantes, así como su origen. Habida cuenta de los que, de acuerdo con el diagnóstico realizado, han sido detectados en los alumnos marroqueses, es conveniente trabajar con los siguientes elementos regentes de preposición:

*Interesarse (interés)(con, en, por); alegrarse (con, de, por); continuar (con, en, gerundio); divertirse (con, en, gerundio); aprovecharse (de); aprovechar (en); acordarse (de); alejarse (de); contentarse (con); pasar el tiempo (con, gerundio); tener el derecho (de); tener derecho (a); acertar (en, con); darse cuenta (de); ir a +infinitivo; estar en +lugar; subir a +lugar; dirigirse a+lugar; llegar a +lugar; llegar a ser+sustantivo; venir de+lugar; acabar de +infinitivo; detrás de; delante de; junto a, etc.*

No conviene olvidar que los estudiantes utilizan verbos como *intentar, impedir, aconsejar, recordar, aprovechar...*, como si rigieran preposición seguida de infinitivo. Es,

---

por tanto, necesario trabajar también las construcciones con estos vocablos para evitar esos empleos erróneos.

3.3.- La enseñanza de una lengua extranjera debe hacerse de una forma integral, respetando, por supuesto, la gradación de las adquisiciones: memorizar, en el caso que nos ocupa, la lista de preposiciones y sus posibles usos es un trabajo poco útil, si no se hace a partir de situaciones comunicativas concretas, mejor si son reales.

Un buen conocimiento del sistema abstracto de la lengua ayuda, sin duda, a manejar con mayor propiedad y corrección la lengua que se está aprendiendo, pero de ninguna manera permite una comunicación fluida y espontánea: la actuación lingüística tendrá en todo momento resonancias académicas que la harán parecer extraña y alejada del uso real.

Con buen criterio, aunque de forma incompleta y sin fundamentación teórica, la Programación de Español de primer año (primer semestre) de la Secundaria marroquí, al referirse a la didáctica de las preposiciones, dice: *Verlas en relación con los interrogativos correspondientes*, lo que supone intuir la potencialidad didáctica de la interrogación, habida cuenta de su complejo pragmatismo, basado en el carácter de estructura abierta que tiene el sistema. A continuación, enumera algunos de estos elementos interrogativos con frases-respuesta que incluyen la preposición de la pregunta. Nada se dice para el segundo semestre del mismo año y en el primero del segundo curso se recoge escuetamente lo siguiente: 1) *Repaso de las adquisiciones anteriores*. 2) *Ampliación*. Y, si no me equivoco, no se hace ninguna referencia más.

Es obvio que esta breve indicación debe ser precisada, en el sentido de que la interrogación tampoco puede ser manejada arbitrariamente y fuera de contexto: es un enunciado que se integra de manera natural en un determinado proceso comunicativo, del que no puede extraerse.

Uno de los procesos comunicativos más naturales que se pueden desarrollar en un aula, donde casi todo es artificial, por mucho que los métodos simulen lo contrario, es el trabajo con textos: frente a éstos, en un intento de comprensión de sus contenidos y, en niveles superiores, de su conformación, van a surgir en forma de preguntas y respuestas los intercambios verbales que, al ser dirigidos por el profesor, pueden ser aprovechados para el aprendizaje también de lo gramatical y, por tanto, de este fundamental elemento relacionante que denominamos *preposición*. Como es natural, los textos con los que se vaya a trabajar serán los que correspondan (por léxico, por estructuras morfosintácticas, por longitud, etc.) al nivel de alumno. Por esta vía va la propuesta metodológica: una actividad de comprensión y expresión -primero y fundamental objetivo-, aprovechable para adquirir y consolidar el uso de las preposiciones -segundo objetivo de la acción del profesor-, que puede no ser explicitado al estudiante en ningún momento.

Lo que se pretende es una explotación didáctica de textos escritos o de grabaciones orales. Si se hace sobre textos escritos se garantiza -en general- la corrección en los usos de las preposiciones; en los orales es más probable que encontremos los mismos errores que pretendemos corregir. Los textos seleccionados deben tener en cuenta, además del nivel del alumno, el segundo de los objetivos antes señalados, por lo que carecería de sentido que no incluyesen abundantes y variados ejemplos de preposiciones.

En el trabajo con cada texto -o con varios al mismo tiempo, en la línea de la propuesta llevada al I Congreso Internacional de la Lengua Española por la profesora Hernández Gufu- deben contemplarse diferentes tareas de comprensión y expresión, lo más concretas posible, que faciliten el dominio de las preposiciones, entre otras destrezas. Para ello, es fundamental que el profesor estudie el texto previamente, a fin de determinar sus posibilidades didácticas.

Como con gran frecuencia los textos pertenecerán al género narrativo, y en ellos aparecerán transcripciones y diálogos, será conveniente tener en cuenta, a la hora de programar las tareas, los cuatro componentes básicos de toda narración, por breve que ésta

sea: espacios, tiempos, personajes y acciones, componentes a cuyos ámbitos pueden vincularse todas las preposiciones.

El siguiente puede ser un buen modelo de texto para trabajar algunas de las preposiciones:

*Habían salido también la hija y el chaval y un par de hombres a la explanada. Los guardias estaban casi en posición de firmes, mientras Vicente iniciaba la maniobra. Pegó la luz de los faros en las ruedas dentadas de las compuertas y giró sobre el agua vacía del embalse hasta el puntal y el puentecillo; reveló débilmente, más allá, la espesura de troncos y las copas de la arboleda, y se acercó de nuevo, aquí mismo, contra el morro del ribazo y el tronco enorme de la morera, hasta acabar el giro ante el camino. Vicente cambió la marcha y el coche arrancó por fin por la breve pendiente que subía hasta el camino de las viñas, dejando atrás en el polvo de las ruedas las figuras inmóviles de los guardias civiles que saludaban firmes con el brazo cruzado sobre el pecho. Luego, pasadas las viñas, el Balilla torció a mano izquierda, ya por la carretera de San Fernando. No había ni un kilómetro hasta el pueblo. Ya casi sólo las luces públicas permanecían encendidas, y alguna puerta de taberna. Callaban en el coche. Tomaron por una calle a la izquierda y salían a una plaza ancha y redonda, de casas viejas, con una estatua y una fuente en el medio y un pino. Al otro lado de la plaza se salía del pueblo otra vez, junto a un convento y una casa muy grande, de labor, descendiendo hacia el río. El cementerio estaba abajo, en el erial, a mano izquierda del camino, a no más de cien metros del Jarama. Salió el encargado al ruido del coche y les abrió la cancela. Vicente paró el Balilla en el camino. Se apearon.*

- Buenas noches. ¿Está ya eso en condiciones?

- Sí, señor Juez; todo listo.

- Pues hala.

*El sepulturero ayudó al Secretario a trasladar el cuerpo, y lo depositaron sobre la mesa de mármol. Después fue despojado del traje de baño. El Secretario dictó los datos de Lucita, y fue extendida y firmada la papeleta de ingreso. Por fin el Secretario recogía la manta y el traje de baño, y salían los tres hombres del depósito, dejando el cuerpo de Lucita tendido sobre el mármol de la mesa inclinada. El encargado apagó la luz y echó la llave.*

- El médico forense ya no puede tardar -dijo el Juez instructor.

- Bien, señor Juez; que tengan ustedes buen viaje.

- Gracias. Con Dios.

*El encargado cerró la portezuela, y el Balilla subía de nuevo hacia San Fernando, camino de Alcalá.*

(Rafael Sánchez Ferlosio: *El Jarama*)

Elegido el texto, la sesión de trabajo debe ser cuidadosamente preparada por el profesor, quien habrá de realizar una serie de tareas preparatorias:

- a) Localizar las preposiciones o locuciones preposicionales existentes, incluidas las pertenecientes a una contracción preposición + artículo.
- b) Revisar sus valores significativos.
- c) Observar las frecuencias para ver sobre qué preposiciones y sobre qué valores es

---

conveniente incidir en los ejercicios de comprensión y expresión.

d) Preparar las actividades o tareas concretas que el estudiante deberá realizar.

El texto que nos ocupa, por su carácter narrativo, con actantes en movimiento, se presta al trabajo con valores significativos indicadores de lugar. Todos los matices de esta circunstancia (de/ desde dónde, dónde, por dónde, a dónde) se encuentran abundantemente representados por una o más preposiciones. En ellos habrá que centrar, por tanto, la atención y sobre ellos habrá que hacer incidir los distintos ejercicios de comprensión y expresión. Otras preposiciones que el texto presenta, si bien pueden considerarse, no deberán ocupar especialmente la atención.

Luis Carlos FERNÁNDEZ  
*Profesor de Lengua y Literatura*

#### BIBLIOGRAFÍA

- BOSQUE, I.: *Las categorías gramaticales*. Madrid, Ed. Síntesis, 1989.
- ESCARPANTER, J.: *Errores y dudas del lenguaje*. Madrid. Ed. Playor, 1990.
- GÓMEZ TORREGO, L.: *Manual de español correcto*, Vol. II. Madrid. Ed Playor, 1991.
- LÓPEZ, M.L.: *Problemas y métodos en el análisis de las preposiciones*. Madrid. Ed. Gredos, 1972.
- LUQUE DURÁN, J.A.: *Las preposiciones*. (Vol. I y II). Madrid. Ed. S.G.E.L., 1973.
- MARSÁ, F.: *Diccionario normativo y guía práctica de la lengua española*. Barcelona. Ed. Ariel, 1986.
- NÁÑEZ FERNÁNDEZ, E.: *Uso de las preposiciones*. Madrid. Ed. S.G.E.L., 1990.
- OSUNA GARCÍA, F.: *Función semántica y función sintáctica de las preposiciones*. Málaga. Ed. Librería Ágora, 1991.
- R.A.E.: *Esbozo de una nueva gramática de la lengua española*. Madrid. Ed. Espasa-Calpe, 1973.
- SÁNCHEZ/MARTÍN/MATILLA: *Gramática práctica de Español para extranjeros*. Madrid. Ed. S.G.E.L., 1989 (Incluye un libro de Ejercicios complementarios).
- SARMIENTO, R./SÁNCHEZ, A.: *Gramática básica del Español (Norma y uso)*. Madrid. Ed. S.G.E.L., 1989.

# ALGUNOS ASPECTOS DE LA ENSEÑANZA DEL NIVEL LÉXICO SEMÁNTICO EN ESPAÑOL

**S**uele aceptarse comúnmente que el aprendizaje del vocabulario constituye una parte fundamental del aprendizaje de una lengua extranjera. Con independencia de los métodos que puedan practicarse, los objetivos que se persiguen son los mismos siempre: conseguir que el alumno pueda comunicarse en esa lengua. Por ello, el dominio del vocabulario constituye una parcela prioritaria e imprescindible para que la comunicación (la producción oral o escrita, la comprensión auditiva o lectora) pueda realizarse. El alumno necesita hacerse con las herramientas necesarias para el intercambio comunicativo, necesita conocer los nombres, los términos que se emplean para hacer referencia a las entidades, a los procesos, etc. Ciertamente no es fácil establecer la interrelación entre las cuatro habilidades que se citan y el dominio del vocabulario de una lengua. No obstante, sabemos que es más fácil entender la significación, el sentido de un término, que emplearlo correctamente en el decurso gramatical y en el contexto o situación comunicativa adecuados.

Se ha intentado demostrar empíricamente que un mejor dominio del vocabulario consigue unos mejores resultados en la comprensión lectora. Sin embargo, se han señalado las dificultades que conlleva concebir la comprensión escrita como el resultado de reconocer el significado de las palabras, pues, en realidad, no se trata sólo de eso, sino que hay otros factores relevantes que influyen en tal proceso. Así, en la estrategia de comprensión lectora en una lengua extranjera resulta fundamental el uso del contexto; determinadas variables afectivas, como la actitud hacia esa lengua o la confianza en sí mismo; y algunas variables cognitivas.

Aunque cada alumno tiene sus propias reglas mnemotécnicas para aprender los vocablos, es conveniente dar algunas técnicas para retenerlos en la memoria, mejor dicho, conviene que el alumno aplique tantos recursos como sea posible, usando todos los sentidos para que el vocablo pueda ser retenido en la memoria con mayor probabilidad, puesto que mientras más sentidos intervengan en el aprendizaje, se quedarán mejor fijados. Modernamente se recurre a la enseñanza y al trabajo por parte de los estudiantes con campos léxicos; se hacen representaciones gráficas de las estructuras semánticas de los conceptos o se establecen correspondencias y diferencias entre los significados de los vocablos, entre otros muchos recursos.

Al clasificar el vocabulario de un alumno, atendiendo al criterio de la posesión que de él tiene, podemos distinguir:

a) *Vocabulario activo* o de expresión, constituido por el conjunto de palabras que el alumno emplea cuando habla o escribe.

b) *Vocabulario pasivo* o de comprensión, que abarca las palabras que el alumno comprende cuando las oye o lee, pero que no las emplea cuando habla o escribe.

c) *Vocabulario potencial*, compuesto por aquellos vocablos que el alumno no comprende cuando los oye o lee, pero mediante el aprendizaje pueden pasar a engrosar su caudal lingüístico.

La mayoría de los autores no mencionan este tercer tipo de vocabulario, pero

---

creemos que debe incluirse como un grupo o categoría más, si partimos del criterio clarificador de la posesión. Y, además, debe de subdividirse a su vez el vocabulario potencial, utilizando expresiones de nuestros alumnos, en :

- a) Las palabras que "les suenan a los alumnos".
- b) Las palabras "desconocidas totalmente".

El vocabulario activo es mucho más reducido que el pasivo y uno y otro lo son más que el vocabulario potencial. Utilizamos sólo un sector de las palabras cuyo sentido conocemos, pero la praxis docente busca aumentar el vocabulario activo y pasivo. ¿Cómo? Ampliando cuantitativamente el caudal lingüístico y adquiriendo el conocimiento semántico. Y parece que estos dos objetivos tienen que ir necesariamente unidos, ya que, a primera vista, puede parecer que no tiene sentido aprender un significante. No obstante, cabe admitir una adquisición de nuevas palabras sin que forzosamente vaya ligada al conocimiento de su significado o significados, pues su aparición en diversos contextos dará como resultado la adquisición de su significado. Por ello debe ir acompañado de ejercicios precisos y concretos como:

- 1) Fijar y consolidar el significado de las palabras que ya conoce.
- 2) Desterrar los errores adquiridos en el aprendizaje.
- 3) Conocimiento preciso de las palabras nuevas con su significado.
- 4) Distinguir los distintos significados de una misma palabra.
- 5) Captar la igualdad o similitud de significados de palabras distintas.
- 6) Capacidad para seleccionar las palabras más adecuadas.
- 7) Conocimiento del nivel sociolingüístico: culto, coloquial, familiar, vulgar, etc.

¿Cuál será el vocabulario objeto de enseñanza? La respuesta obvia a esta pregunta sería *el vocabulario de la Lengua Española*. Pero esta respuesta no es válida en absoluto, porque sería utópico pensar que los alumnos de cualquier nivel van a llegar a dominar todo nuestro vocabulario. Se impone, por tanto, hacer una selección de los vocablos que han de ser objeto de enseñanza. Para esta selección tenemos tres criterios:

1) El **criterio social**: ha sido frecuente adoptar un criterio social para determinar qué vocabulario ha de ser enseñado y aprendido. De acuerdo con este criterio, se han de seleccionar y enseñar aquellos vocablos que se emplean en la comunidad idiomática y con los que el individuo inserto en ella se va a encontrar. Ese glosario de términos constituye la base en el dominio de un idioma, por lo que se le denomina **vocabulario básico** (1).

García Hoz trató de determinar cuáles son los vocablos utilizados o comprendidos por hablantes medianamente cultos. Para conseguir este objetivo, el procedimiento más adecuado hubiera sido el directo, es decir, recoger las palabras que emplean en la vida cotidiana, así como las que leen comprendiéndolas; o escriben sabiendo lo que significan u oyen captando su significado. Pero se recogió ese material a través de cuatro tipos de escritos, que correspondían al:

- a) Sector de la vida familiar (cartas).
- b) Sector de la vida social indiferenciada (periódicos, con la misma proporción en las distintas secciones).

c) Sector de la vida social regulada (palabras de los documentos oficiales, BOE, Boletines oficiales de los obispos y publicaciones de la organización sindical, tomando de cada uno el mismo número de palabras).

d) Sector de la vida cultural (de los libros de reciente publicación y más leídos se anotaron las palabras que aparecen en las distintas páginas, elegidas por el sistema de azar. También se tomaron por la misma forma algunas obras literarias del teatro costumbrista).

De cada uno de estos sectores se anotaron cien mil palabras, con lo que se procedió a comprobar el número total de palabras distintas obtenidas en cada sector, y la frecuencia

con que aparecía cada palabra. Después se halló el número total de palabras distintas obtenidas en los cuatro sectores y la frecuencia total con que cada palabra apareció en ellos. Con estos datos se establecieron los tres niveles o estratos de vocabulario.

a) **Vocabulario usual**, compuesto por 12.913 palabras distintas que aparecieron en los textos examinados, aunque algunas sólo aparecían en un solo sector; otras en varios y otras en los cuatro. Y esta frecuencia era también muy dispar; algunas aparecían una sola vez y otras lo hacían varios miles de veces.

b) **Vocabulario común**. Dentro del vocabulario usual se distingue un estrato, constituido por las palabras que aparecen en los cuatro sectores. Son 1971 palabras, más 212 que, sin aparecer en los cuatro sectores, daban una frecuencia del 40% en adelante. Alcanzó este vocabulario común el número de 2183 palabras.

c) **Vocabulario fundamental**, sacado a su vez del vocabulario común y constituido por las palabras que tienen una frecuencia superior a 400 y por las que tienen frecuencia entre 40 y 400, prácticamente iguales en los cuatro sectores. Así, este nivel consta de 208 palabras.

De los tres estratos de vocabulario tiene gran interés didáctico el usual (12.913) y esta puede ser una opción de trabajo, conseguir que el vocabulario usual sea vocabulario activo en los alumnos. Además, este vocabulario usual investigado por García Hoz puede corregirse en el sentido de suprimir determinadas palabras e introducir otras, según observemos su frecuente uso o desuso en nuestra comunidad idiomática. Fernando Justicia se propuso determinar el vocabulario completo que empleaban determinados informantes de una edad y analizar las diferencias que existieran entre grupos de informantes; este vocabulario constituiría una manifestación de una parte del léxico, el llamado léxico activo (2).

2) **El criterio psicológico**. Como el alumno adulto es distinto del infantil o del adolescente, no puede olvidarse que éste progresará en el dominio del léxico con más facilidad si las palabras que ha de aprender están adaptadas a su capacidad de comprensión en el momento que las estudia.

3) **El criterio filológico**. De acuerdo con este criterio, se han de seleccionar aquellas palabras que, por ser lexema de otras que de ellas derivan, entrañan un gran valor para el enriquecimiento del léxico.

Creemos que ante estos tres métodos se impone una actitud ecléctica. Como norma práctica puede apuntarse que la selección del corpus léxico que vamos a enseñar debe hacerse atendiendo a la mayor o menor usualidad de los términos y a la necesidad de un determinado nivel. Y este contenido se completará con los vocablos obtenidos atendiendo en igual proporción al criterio social, filológico y psicológico.

Una vez que tenemos el vocabulario recogido, ¿cómo enseñarlo? La manera de aprender el vocabulario de una lengua extranjera puede diferir mucho, pero el objetivo es el mismo, lograr la comunicación. Y el dominio del mismo parece ser una condición indispensable para la comunicación. Admitido que es en la frase, en el contexto y con la ayuda de la situación, donde la palabra asume su verdadero valor significativo, ella ha de ser el punto de partida y de llegada en la enseñanza del vocabulario, siguiendo cualquiera de los métodos válidos, por ejemplo:

- a) Extraer de una frase el vocablo que ha de ser objeto de estudio.
- b) Conocer su significado.
- c) Incardinar y estructurar el término dentro de nuevas frases.

Las ventajas de este procedimiento son numerosas, por ejemplo, aumenta considerablemente la motivación, da posibilidad de conocer otros significados del mismo término al insertarlo en otros contextos. Bien es verdad que si el término es abstracto habrá que acudir a asociaciones lingüísticas y a analogías para que el alumno termine memorizando el significado del vocablo. Y sobre todo no olvidar ya este vocablo, sino que metódicamente



habrá que hacer estos ejercicios, dándole un mínimo de tiempo a los términos ya estudiados. Y este ejercicio quedará fijado cuando no solamente sea oral, sino también escrito.

Las modalidades de ejercicios, aunque variadas, se pueden agrupar en dos categorías, según que los ejercicios atiendan preferentemente al significante, a la estructura morfológica (criterio morfológico). Con este criterio cabe destacar los ejercicios de composición y derivación. Y si atendemos al estudio del significado, al contenido (criterio ideológico), tendremos los ejercicios concéntricos, de antónimos y sinónimos y la adjetivación.

Con los concéntricos se procurará buscar y agrupar palabras en torno a una idea o contenido ideológico que sirva de línea-eje, con ello crearemos campos léxicos, estudiando las palabras que comparten su significado con varios campos, o las que varían su significado, según en el que se inserten. Para ello, creemos que el profesor debe proponer el campo, los alumnos buscar los términos y el profesor agregar y corregir.

Los ejercicios de antónimos y sinónimos es conveniente que los prepare el profesor, para así conseguir no sólo una búsqueda de sinónimos y antónimos, sino también explicar los matices de diferenciación como su etimología en algunas ocasiones, y si es posible ilustrar estos matices de significado con textos o frases, y de este modo conseguir la precisión y propiedad al hablar, al usar uno u otro de los presumibles sinónimos.

La adjetivación es uno de los temas más abandonados en la enseñanza y de mayor pobreza en el uso del alumnado, pues se reduce a unos cuantos campos, bien de tipo ético (bueno - malo - regular), de tipo estético (bonito - feo), de tipo espacial (grande - pequeño - mediano), etc. Y se ha de insistir en los diferentes matices que los adjetivos señalan a los nombres, pues el alumno fácilmente salta del sustantivo al verbo sin detenerse en la calificación o modificación del sentido de las palabras con que se designan a los objetos o a las acciones. Los ejercicios pueden ser la agrupación de adjetivos aptos para calificar un sustantivo dado, agrupación de sustantivos homogéneos, etc.

Los ejercicios de invención obligarán al alumno a buscar la expresión necesaria, sustituir una por otra o descubrir una nueva asociación; se pueden agrupar en: invención de palabras, invención de frases. Los de invención de palabras pueden ser los ya vistos de formación de campos semánticos, antónimos y sinónimos. Los de invención de frases pueden tener muchas modalidades:

- a) Dada una palabra escogida, construir con ella varias frases distintas.
- b) Terminar correctamente una frase empezada.
- c) Construir frases con elementos semejantes a una dada.
- d) Sustituir una expresiones por otras que expresen la misma idea.

No podemos olvidar los ejercicios con base en la lectura, que pueden tener en este caso una doble finalidad:

- a) Ampliar y enriquecer el vocabulario.
- b) Lograr la comprensión e interpretación de un texto.

Y en la práctica deben implicarse y conexionarse ambas finalidades, pero se puede insistir en la primera y entonces la lectura se convierte en procedimiento eficaz para la enseñanza del vocabulario. Para conseguirlo hemos de averiguar por medio de preguntas escritas qué palabras no han sido comprendidas por los alumnos y aclarar los significados de los términos no captados. En este punto cumplirá una función relevante la selección de textos de lectura, buscando unas cuantas palabras y respetando en lo posible el interés.

No podemos pasar por alto el olvido del diccionario en el que se cae con frecuencia (que el profesor no sea el único diccionario del alumno). Debe evitarse, así como comprobar cómo y con qué sentido crítico lo utilizan. Tengamos presente que los alumnos no siempre tienen destreza en su manejo y pueden no poseer la capacidad de elegir la

acepción exacta en función de un determinado contexto.

La enseñanza encaminada a la autocaptación del significado de las palabras es la más importante. Puede aumentarse el desarrollo de esta capacidad adquirida previamente mediante las actividades siguientes:

- 1) Sustituir una palabra por una frase que exprese su significado.
- 2) Dar listas de palabras para que con el diccionario conozcan su significado.
- 3) Elegir la palabra correcta que completa una frase que presenta una laguna, entre varias palabras que previamente se han dado como posibles.
- 4) Para las acepciones, se puede proceder así: se manda buscar en el diccionario palabras que tengan varias acepciones y que las anote, después se le da una frase que contenga esa palabra y el alumno comprueba el significado que tiene en el contexto.

Al diccionario es necesario dedicarle un tiempo de explicación, con ellos delante, de los distintos tipos de diccionarios, así como los abreviados y en qué ocasiones convendrá utilizar uno u otro.

Los ejercicios de derivación y composición nos permitirán siempre aumentar su vocabulario partiendo de una palabra simple, bien por medio de afijos, bien por medio de composición de palabras. Para ello es indicado seguir unos pasos:

- 1) Conocer bien el concepto morfológico de derivación.
- 2) Distinguir entre el núcleo y los modificadores.
- 3) Que aprendan el valor semántico aportado por los diversos afijos y para ello habrá que ver el funcionamiento de estos afijos, en cuantas palabras sea posible. Y quizá sea el mejor método para ello que el alumno deduzca la regla del valor que aporta el afijo; aunque aquí el profesor hará las excepciones oportunas al significado general que el alumno dé a determinado afijo.

Y esto se puede conseguir cuando previamente nosotros busquemos palabras en que aparezca el valor del afijo y otras en las que el afijo aporte otros valores, y un tercer grupo de palabras con aparente afijo. Y respecto a los prefijos griegos y latinos habrá que hacer especial insistencia y memorizarlos con su significado.

En cuanto a los sufijos, se debe informar a los alumnos acerca de su uso geográfico en la comunidad lingüística del Español, sin olvidar la América de habla española.

Los ejercicios con derivación pueden ser del siguiente tipo:

- a) Dados un grupo de palabras y varios afijos, que hagan las combinaciones posibles.
- b) Dado el afijo, pedir que formen palabras en las que esté presente el valor o valores del afijo.
- c) Dados unos adjetivos escogidos, formar derivados sustantivos.
- d) Verbos procedentes de adjetivos o sustantivos seleccionados.

En la composición de palabras es necesario que distinga los elementos que la componen, así como su significado y el del compuesto, estudiando a qué categorías gramaticales (si es que la admitimos) pertenecen los elementos de la compuesta, así como la compuesta.

Por último, hemos de tener presente algo que podemos considerar como una modalidad particular de vocabulario. Son las expresiones, frases hechas y gran número de refranes de los que nos servimos los hablantes y se sirven los escritores para expresar contenidos muy distintos de los que cabría esperar del significado de cada una de las palabras que lo componen. Es esta una tarea que incumbe al profesor, que expondrá el significado de la frase, contrastándolo con el significado o significados con que se emplea fuera de ese contexto, pero poniendo de manifiesto la similitud de sentido entre ambas acepciones y la razón en que ésta se fundamenta.

**Evaluación del vocabulario:** Es preciso comprobar los progresos léxicos del alumno, a fin de saber si la enseñanza ha alcanzado los objetivos propuestos. Aunque la

---

dificultad está en la división que establecimos al principio entre vocabulario activo y pasivo. Cada una de esas formas se manifiesta de distinta manera y requiere procedimientos comprobatorios distintos. Ya dentro de vocabulario activo la dificultad se acentúa, ante su doble manifestación oral o escrita; una y otra no tienen igual nivel en el mismo alumno; de ahí que habría que utilizar procedimientos distintos para apreciar el progreso en el vocabulario oral y escrito. Además, y refiriéndonos concretamente al vocabulario oral activo, resulta complicado diferenciar si lo que se evalúa es el vocabulario poseído activamente, o más bien la fluencia léxica.

Para la evaluación del vocabulario se pueden utilizar distintos procedimientos. Trataremos los principales (3):

1) Pruebas tipificadas. Algunas pruebas de inteligencia tienen subpruebas especiales de vocabulario, que miden el factor V (comprensión verbal) y el factor W (fluidez verbal). Sin embargo, son pruebas psicológicas que determinan estos dos factores de los varios en que puede descomponerse la inteligencia.

2) Entre las pruebas pedagógicas, disponemos de las elaboradas por V. García Hoz; se trata de la prueba del vocabulario usual. Es de fácil aplicación, corrección y valoración: permite apreciar el número de palabras del vocabulario usual que en un momento determinado conoce una persona (vocabulario pasivo). Sin embargo, esta prueba no es útil para informarnos sobre la asimilación de vocablos que hemos procurado enseñar a través de todos los ejercicios propuestos, pero sí nos pueden dar el índice al principio de curso de los alumnos que empiezan.

3) Pruebas objetivas que nosotros mismos podemos construir. Para ello formaremos listas de las palabras que hayan sido objeto de enseñanza por nuestra parte. Y le pediremos al alumno que nos dé una definición de las palabras o que las integre en frases con sentido que él mismo ha de construir. Y en el caso de palabras polisémicas, que construya cuantas frases sean necesarias.

4) La redacción puede servir para realizar la evaluación del léxico. Este método dará más trabajo porque será una observación personal de cada alumno y de cada redacción para cuantificar, valorar y comprobar el vocabulario objeto de enseñanza.

Manuel GALEOTE

Isidro E. SÁEZ

*Profesores de Lengua Española*

#### NOTAS

(1) Son de interés en este aspecto los estudios realizados por V. García Hoz, cuyos resultados están expuestos en la obra titulada *Vocabulario usual, común y fundamental*.

(2) Vid. JUSTICIA JUSTICIA, Fernando, *El vocabulario usual del niño en el Ciclo Inicial y el Ciclo Medio de la EGB*. I.C.E. Universidad de Granada. 1985.

(3) En relación con el TEVI (*Tests de vocabulario en imágenes*), que fue preparado en Chile y que se ha usado en Puerto Rico como prueba normalizada o estandarizada para medir el desarrollo léxico de los niños, vid. el capítulo 9 *Comprobación y medición de la adquisición léxica*, de H. López Morales, *La enseñanza de la lengua materna, Lingüística para maestros de Español*, Madrid, Playor, 1987, pp. 87-94.

#### BIBLIOGRAFÍA

BARROS GARCÍA, Pedro: *La enseñanza de una L2 en niveles avanzados: presupuestos teóricos y desarrollo práctico*, In Antiqua e Nova Romania. Estudios Lingüísticos y filológicos en honor de José Mondéjar en su 65º aniversario, II, 3-12, Servicio de Publicaciones, Universidad de Granada, 1993.

ESCOBEDO, Antonio: *Léxico y diccionario*, in Actas del Primer Congreso Nacional de ASELE, Granada, 1990, pp. 99-107.

- 
- GARCÍA HOZ, Víctor: *Vocabulario usual, vocabulario común y vocabulario fundamental (Determinación y análisis de sus factores)*, Madrid, CSIC, 1953.
- JUSTICIA JUSTICIA, Fernando: *El vocabulario usual del niño en el Ciclo Inicial y el Ciclo Medio de la EGB*, ICE, Universidad de Granada, 1985.
- LODARES MARRODÁN, J. Ramón: *Aplicaciones lexemáticas a la enseñanza del vocabulario*, Revista de la A.E.P.E. 36-37 (1970), 33- 44.
- LÓPEZ MORALES, Humberto: *La enseñanza de la lengua materna. Lingüística para maestros de Español*, Madrid, Playor, 1987.
- MARTÍNEZ MARÍN, Juan: *El diccionario y la enseñanza aprendizaje del Español como L.E.*, in Actas del Primer Congreso Nacional de ASELE, Granada, 1990, pp. 307-315.
- SILES, José: *Ejercicios de léxico a partir del texto*, in Actas de las Primeras Jornadas Pedagógicas de ASELE (Madrid, Noviembre, 1988) pp. 113-120, Granada, 1990.

# UNA REVISTA EN ESPAÑOL CREADA POR LOS ALUMNOS DEL INSTITUTO MOULAY ISMAIL

Entre las posibles actividades que permiten una mejora de la expresión escrita y del interés otorgado a la Lengua Española, así como a su cultura, se destaca la elaboración de una revista por los alumnos de un Instituto. Si pensamos que el objetivo de la escuela es aproximar a la vida, motivar para la vida, la creación de una revista podría convertirse en la pasarela necesaria entre la escuela y la vida, en el instrumento necesario para conseguir que los chicos se sientan integrados en la realidad.

## LA METODOLOGÍA

En cuanto propuse a mis alumnos que colaboraran con la creación de una revista estudiantil, aportando artículos de tema muy diferente, como poemas, adivinanzas, entrevistas, temas de actualidad, refranes, cuentos, chistes e incluso dibujos originales relacionados con los temas redactados, casi la mayoría del alumnado (perteneciente a los distintos cursos) reaccionó con mucho interés y entusiasmo. Se trataba, en cualquier caso, de ensayar en el universo escolar todas las posibilidades de la prensa en general. Desde el anuncio del proyecto hasta ahora, no han dejado de afluir distintos escritos para su publicación en el próximo número. De veras este proyecto podía parecer al principio una tarea ardua y complicada, sobre todo si tenemos en cuenta que me dirigía a unos alumnos para los cuales el Español es una segunda lengua extranjera; incluso algunos alumnos contaban únicamente con diez meses de aprendizaje de Español. Sin embargo el hecho de participar en una revista constituía de por sí una intensa motivación. Y por lo tanto un éxito de antemano.

Considerando que una revista escolar exige una división del trabajo, a la hora de crearla el primer paso fue ver las fases que había que seguir en esta tarea, en la que se integran las cuatro destrezas:

a) Discusión inicial del proyecto en la clase. *"¿Os gustaría emprender esta aventura?, ¿Qué beneficios puede reportaros como alumnos de ELE?"*

b) Búsqueda de un nombre para la revista. De las distintas denominaciones propuestas por los alumnos, la más votada fue *Nosotros También*.

c) Elaboración del proyecto de redacción: obviamente, este tipo de empresa, tal y como hemos indicado, integra varias destrezas: comprensión y expresión escritas, lo cual implica automáticamente la aplicación de la comprensión oral y lectora de la que deben hacer uso los alumnos para la recopilación de la documentación escrita y visual.

1) La documentación escrita:

Fue reservada en primer lugar a los alumnos más capacitados (los de 3º y algunos de 2º). Es de notar que este año, tengo la suerte de contar con una alumna originaria del Norte de Marruecos, que tiene conocimientos de Español, y que, por consiguiente, ha



---

podido también participar en esta revista desde el primer número. Estos alumnos particularmente se dedicaron a crear "obritas personales", y yo también, por mi parte, di importancia especial a animar el aspecto creativo, imaginativo de esta clase de alumnado.

En cuanto al resto de los alumnos, por falta de nivel suficiente, se contentó con proponer juegos, chistes o adivinanzas tomados de libros o periódicos.

#### 2) La documentación visual:

Forma parte también de tal empresa, enriqueciendo y trayendo una armonía a estos trabajos, sacándolos de las fatídicas garras de la monotonía de las palabras.

Por supuesto, se debía seleccionar la documentación, para escoger sólo lo mejor. A este respecto, el profesor tiene un papel importante, a diferencia de las fases anteriores, donde es recomendable que se mantenga en la función de orientador y estimulador. Pero, dado que la revista iniciaba su andadura, se aceptaron muchos trabajos, con el objetivo de animar, de estimular al alumnado. La primera selección fue mía, seguida de una amable y efectiva supervisión del Equipo de Apoyo, que dió el último toque a nuestra empresa.

Estos ejercicios de prensa escolar ofrecen aspectos que trascienden el estricto aprendizaje / enseñanza de ELE en el aula. Por supuesto, fomentan el trabajo en grupo y generan motivaciones interesantes. También conllevan un aspecto de relación interdisciplinar nada desdeñable. En efecto, ningún profesor de nuestro centro será ajeno a ella, si alguno de los «redactores» solicita su colaboración. Pero, además, sería lógico plantearse la difusión de la revista fuera de nuestro Instituto: puede resultar de interés el intercambio con otros centros, puede contribuir a despertar la atención de nuestros colegas, y animarles a proponer a sus alumnos una tarea semejante.

---

### LA ACOGIDA DE LA PUBLICACIÓN DE LA REVISTA

---

A modo de conclusión, diré que el primer número de esta revista obtuvo gran éxito. En lo que concierne a los alumnos, pudieron darse cuenta, contemplar el fruto de su imaginación y de sus esfuerzos. Por fin veían a qué habían dado luz. En cuanto a mí, estuve muy satisfecha de comprobar que así también se puede aprender el Español en las aulas de un Instituto marroquí. Añadiré que fue una labor placentera que no dejaré de repetir porque me invadieron una pasión y un entusiasmo tan intensos que no quiero que nunca se desvanezcan. Finalmente, sólo pido a Dios que me ayude a proseguir mi tarea con mucha más voluntad, determinación y ánimo para que en cada número se mejore aún más el nivel de expresión de mis alumnos; y como reza el refrán: "*Trecho a trecho, mi casa hasta el techo*".

Nadège MOUHIB  
*Profesora de Español*

# EL TALLER DE RADIO DEL C.E. JACINTO BENAVENTE DE TETUÁN

## I.- INTRODUCCIÓN

La influencia efectiva de los medios de comunicación para informar y educar a los ciudadanos es un hecho indiscutible. Los sistemas educativos modernos asumen este hecho y aprovechan en mayor o en menor medida los mensajes escritos y audiovisuales como un complemento valioso de la formación que los estudiantes, los alumnos, reciben en las instituciones de enseñanza.

El potencial educativo de los medios puede concretarse de diversas maneras respecto al uso del mismo como actividad escolar interesante y provechosa.

Un grupo de profesores del Colegio Español Jacinto Benavente optamos por elaborar un programa de radio desde el convencimiento de su interés intrínseco, de su atractivo para profesores y alumnos, con el valor añadido de ser una actividad pertinente con los propósitos de proyección externa de las actividades regladas de nuestro Centro.

Pensábamos en su momento que podía confirmarse en el ámbito escolar el sentido de la afirmación de Mc-Luhan: *El medio es el mensaje*. Dos cursos de existencia de nuestro programa nos han permitido interpretar que así es con respecto al interés que hacer radio despierta en todos los niños, sean sujetos de Educación Infantil o del Ciclo Superior. A todos gusta de manera sobresaliente cuanto confeccionar un programa de radio implica: las actividades de ensayo previas, la guionización, la grabación, el montaje y la audición.

Podíamos concretar también una modesta contribución realista al sentido del artículo 22 del Real Decreto 564/1987, de 15 de abril, por el que aún se regulaba en el curso académico 1990-91 la acción educativa española en el exterior. Como es conocido, el contenido del citado artículo hacía referencia a la necesidad de completar, con la organización de actividades de proyección cultural, la oferta educativa de los centros públicos españoles, en el extranjero.

Aprovechamos el ofrecimiento de un directivo de Radio Tetuán para utilizar las instalaciones de la emisora local y comenzamos a concebir un proyecto educativo que pudiese dar continuidad al uso escolar de este medio, más allá de algunas apariciones esporádicas en el mismo.

La infraestructura técnica que nos brindaban era un soporte muy útil para la difusión extraescolar de aspectos relevantes de la cultura hispano-marroquí y las características del medio nos permitían prestar una mayor atención a contenidos literarios y artísticos de ambos patrimonios, por ser estos muy apropiados para la radiodifusión.

Valía la pena ofrecer a todos los alumnos de nuestro Centro un acicate para progresar en el conocimiento, la comprensión y la valoración de la cultura hispano-marroquí al tiempo que un estímulo y un refuerzo de los aprendizajes adquiridos en el aula.

Debían ser ellos, nuestros alumnos, los protagonistas principales de la experiencia. Ellos, los que a través de sus lecturas, vivencias y creaciones originales pondrían la voz y la palabra dicha en Español como vehículo de extensión y enriquecimiento de nuestro

idioma. Las ideas enunciadas se presentaron al Equipo Directivo quien las comunicó a todo el profesorado del Centro por medio de la Jefatura de Estudios. Fueron acogidas de modo favorable.

Estaba muy avanzada la primavera de 1991 y sólo tuvimos tiempo de hacer la gestión formal de colaboración institucional ante la emisora local de radio. Mantuvimos una entrevista con el Director de ésta y el Director de nuestro Centro asumió la responsabilidad de presentar un escrito en el que se justificara el significado educativo del programa solicitado, su duración, calendario, etc., más un modelo de guión prototipo para conocer las características básicas del mismo en los estudios centrales de Rabat.

En este punto finalizamos nuestra gestión del curso escolar 1990-91. Una vez cumplidos los compromisos enunciados nuestra aventura radiofónica dio comienzo el 22 de Octubre de 1991, fecha de grabación del programa prototipo de presentación. Los ensayos de grabación de varias cabeceras identificativas de nuestro programa, la elaboración de una programación anual, la búsqueda de una denominación ("Protagonista, el libro") y el diseño de carteles publicitarios conformaron las actividades realizadas antes de la primera grabación.

## **2.- RESUMEN DE LA EXPERIENCIA DURANTE EL CURSO ESCOLAR 1991-92**

### **2.1.- Contenidos de la programación.**

Se grabaron y emitieron 14 programas desde octubre a junio, la mayoría de ellos de carácter literario.

Fueron éstos:

- Programa nº 1 *Prototipo de presentación.*
- Programa nº 2: *Trabajos literarios de los alumnos.*
- Programa nº 3: *Cuento El lobo y los siete cabritillos.*
- Programa nº 4: *Cuento Pulgarcito.*
- Programa nº 5: *Cuento Caperucita Roja.*
- Programa nº 6: *La Prehistoria en Marruecos.*
- Programa nº 7: *La poesía de José Hierro.*
- Programa nº 8: *La poesía árabe-andaluza I.*
- Programa nº 9: *La poesía árabe-andaluza II.*
- Programa nº 10: *Rafael Alberti I.*
- Programa nº 11: *Rafael Alberti II.*
- Programa nº 12: *Presentación del periódico escolar "As- Sabah".*
- Programa nº 13: *Cancionero Popular Hispano- Marroquí:  
Actuación de la Coral Infantil del Ciclo Medio.*
- Programa nº 14: *Miguel de Cervantes y El Quijote.*

### **2.2.- Resumen analítico de los contenidos.**

Con relación a los aspectos culturales emitidos predominan los de carácter literario sobre los históricos o artísticos. La propuesta original era más equilibrada pero fue preciso adaptarse a los planteamientos de los profesores participantes y a las sugerencias de Radio Tetuán.

Cuatro de los programas respondieron a homenajes exigidos por celebraciones escolares o coyunturas específicas, tales como los dedicados a Miguel de Cervantes, Rafael Alberti o al poeta José Hierro.

También fueron cuatro las ocasiones en que se grabaron temas hispano-marroquíes. Se prestó atención entonces a la prehistoria marroquí, la poesía árabe-andaluza y el cancionero popular de ambos países.

El Concurso Literario *Aita Tettauen*, promovido por el Instituto de



Bachillerato Nuestra Señora del Pilar, tuvo su eco en el segundo de nuestros programas con la difusión de los trabajos premiados a alumnos de nuestro Centro.

Al nacimiento de nuestro periódico AS SABAH se le ofreció puntual acogida en el programa decimosegundo.

El cuento infantil quedó recogido con la escenificación de tres clásicos en sendos programas.

Por lo que respecta a las modalidades de expresión oral ejercitadas en los diferentes programas, pueden resumirse en las siguientes:

- Entrevista: programa 1.
- Lectura expresiva en prosa: programa 2.
- Dramatización: programas 2, 3, 4, 5 y 11.
- Recitación poética: programas 2, 7, 8, 9, 10 y 11.
- Canción: programa 13.



- Panel- coloquio: programas 6 y 14.

- Miscelánea-coloquio: programa 12.

### 2.3.- Grado de participación de los profesores y alumnos.

Un total de nueve profesores han participado en la grabación de alguno o algunos programas. Y fueron once los que colaboraron en las tareas del Taller. Es por tanto un porcentaje no inferior al 30%, si bien sólo correspondientes al Ciclo Medio y a la Segunda Etapa.

Fueron 93 el total de alumnos participantes de los ciclos dichos: 46 del Ciclo Medio y 47 del Superior. Esto supone un porcentaje no inferior al 15% del alumnado.

### 2.4.- Horario semanal de trabajo.

La grabación y el montaje de las emisiones se realizó casi sin alteración,

todos los martes a partir de las 17 horas. Para concluir la elaboración de algunos programas hubo que dedicar más de una sesión extraordinaria.

El trabajo escolar previo a cada grabación fue interesante y considerable: preparación de los guiones, discusión sobre su contenido, inserción más adecuada de los parlamentos y de las cuñas musicales, control del tiempo correspondiente a cada módulo al emitir, ensayos de locutorio y de los protagonistas, coordinación de todos, etc. Cada programa emitido supuso una dedicación no inferior a cuatro horas.

Una vez confirmada la fecha de emisión de cada programa grabado fue preciso escribir los carteles publicitarios y colocarlos en número suficiente por todo el Centro.

La emisión de los programas se hizo casi todos los sábados desde el día 11 de Enero de 1992 hasta la primera quincena de Junio a partir de las 9.15 horas de la mañana y con una duración que en ningún caso sobrepasó los quince minutos.

---

### 3.- NOVEDADES DE LA PROGRAMACIÓN DEL CURSO 1992-93

---

Aun cuando mantuvimos las intenciones que nos guiaron el primer año de emisiones, era preciso dar una mayor variedad a la programación e implicar a un mayor número de alumnos de Segunda Etapa en la elaboración casi completa de cada sesión radiofónica.

Junto a la sección monográfica fija semanal de contenido artístico y literario introdujimos de acuerdo con un grupo de alumnos estos tres nuevos módulos de difusión;

3.1.- Para los amantes de la lectura se dieron dos reseñas en cada programa elaboradas por usuarios habituales de la biblioteca del Centro en la sección *Mi libro favorito*.

3.2.- El estímulo para la lectura de la prensa escrita, tanto marroquí como española tuvo su reflejo en la sección denominada *Noticiero*. Es este breve espacio en el que los alumnos tienen la ocasión de seleccionar y emitir dos o tres noticias de su interés relacionadas con el Centro, la actualidad nacional de Marruecos o de España o el ámbito internacional.

3.3.- Al conocimiento de la realidad social e histórica de Tetuán le dedicamos el concurso *Conoce tu ciudad*.

Los concursantes tienen el incentivo de un premio (útiles para escribir y pintar o libros) si contestan correctamente a dos preguntas semanales extraídas del libro *Tetuán es mi ciudad*, elaborado por un equipo de profesores del Centro como material de consulta.

3.4.- En el locutorio coordinaban la grabación, entrevistaban y presentaban un alumno y una alumna de Segunda Etapa, locutores fijos del programa.

Contábamos por tanto, con siete alumnos que conformaban y conforman el equipo permanente del Taller de Radio, cinco implicados en las secciones enunciadas y dos de ellos dedicados a las tareas de publicidad de cada emisión.

---

### 4.- RESUMEN DE LA PROGRAMACIÓN EMITIDA EN EL CURSO 1892-93

---

Se dedicó el primer programa a la presentación del conjunto de las actividades complementarias del centro. En esta emisión intervinieron el Jefe de Estudios y los profesores coordinadores de los diferentes ciclos.

---

Los alumnos de Educación Infantil del Segundo Ciclo actuaron con canciones, poemas y escenificaciones en dos momentos: programas 2º y 11º. Tres emisiones protagonizaron los alumnos de Ciclo Medio interpretando cuentos clásicos: programas 3º, 4º y 5º.

La poesía clásica contemporánea española se emitió en cinco programas con los versos de Miguel Hernández, Federico García Lorca y Rafael Alberti: programas 7º, 8º, 9º y 12º.

El cancionero popular hispano-marroquí fue cantado por alumnos del Ciclo Medio en el programa 10º, en donde presentaron un repertorio renovado y ampliado con relación al del curso anterior.

Los ganadores del concurso literario Miguel de Cervantes promovido por nuestro Centro, dieron sus creaciones originales en el último de nuestros programas.

Se grabaron y emitieron en este año trece programas, sobre cuyo grado de participación en este curso podemos decir que catorce profesores diferentes intervinieron al menos en una ocasión; algunos de ellos en un máximo de tres, bien en las actividades de ensayo, o en las de grabación.

Un número no inferior a cien alumnos distintos participaron por lo menos en una emisión; de ellos, en torno a la mitad lo hicieron en dos o más programas.

---

## 5.- BALANCE CRÍTICO DE LA EXPERIENCIA

---

Con el riesgo que comporta cualquier simplificación, sobre todo cuando se hace sobre asuntos pedagógicos, nos atrevemos a afirmar que este proyecto educativo de difusión cultural en la radio es estimable o, si se prefiere, es bueno.

Para quienes sean radicales, la afirmación precedente tal vez no tendría fundamento y aducirían, quizás, que los resultados de esta experiencia no han sido objetivados o son difícilmente objetivables.

Sin embargo, para nosotros es suficiente constatar este hecho; hacer el programa nos gusta. Gusta a un número suficiente de alumnos, quienes nos han demandado por segunda vez su continuidad; gusta a los padres que nos escuchan y nos gusta a los profesores que lo hacemos.

¿No es el acuerdo de los alumnos y los profesores implicados en una experiencia de aprendizaje, la satisfacción de los actores, una característica de los modelos didácticos, naturales o etnográficos?. Si es así, lo valioso de esta experiencia deviene precisamente de su carácter subjetivo. Pero, en fin, esto queda para los aficionados a las clasificaciones.

Es posible también deducir de lo que hemos vivido con la realización del Taller de Radio que las actividades en él desarrolladas pueden servir a propósitos educativos de interés como estos:

- a) Reforzar destrezas ejercitadas en el aprendizaje en el aula.
  - Contar con un soporte de expresión que es un estímulo claro para animar a nuestros alumnos a leer más.
  - Entrenarse y mejorar en la lectura expresiva.
  - Aprender a escuchar.
  - Difundir trabajos monográficos como expresión verbal de lo estudiado sobre la base de lo leído o investigado.
  - Habituar al trabajo cooperativo.
  - Estimular la creatividad y reforzar o dar un cauce expresivo a los intereses artísticos individuales.
- b) Concretar conexiones entre áreas o disciplinas del programa educativo:
  - Propiciar la relación entre las áreas lingüísticas de conocimiento del medio y artística, tanto respecto del programa educativo reglado como en la necesaria

permeabilidad entre las actividades complementarias programadas en el Centro: Biblioteca, Periódico escolar, Música, Canto coral, etc.

c) Difundir la Lengua y la Cultura Hispano-Marroquí.

Expandir mediante obras selectas la literatura infantil y juvenil escrita en Árabe y en Español.

Ofrecer información periódica sobre la actualidad cultural Hispano-Marroquí a través de boletines, reseñas, y noticiarios.

Es cierto, no obstante, que este proyecto, con ser bueno, es mejorable. Podríamos, y en ello estamos en el presente curso escolar, aprovechar más en el aula el contenido de cada grabación, lo que nos daría asimismo datos más precisos sobre el grado de audición.

## 6.- SÍNTESIS DE LA PROGRAMACIÓN PARA EL CURSO 1993-94

Al reflexionar sobre las emisiones de los cursos precedentes hemos decidido equilibrar la programación haciendo más hincapié en la cultura marroquí, incluyendo contenidos históricos y artísticos de la misma. De igual manera, pensamos incidir en



mayor medida en el teatro leído de autores españoles.

Por lo demás, nuestra actividad radiofónica responderá a la estructura principal de otros cursos: un comienzo monográfico más extenso dedicado a la poesía, la canción, el teatro, el cuento, los trabajos originales de los niños, etc., y las secciones breves ya citadas.

Por último, queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento al personal técnico y directivos de Radio Tetuán, así como a los profesores del Centro que han participado en nuestro Taller.

*Protagonista el libro*, nuestro programa de radio escolar, tiene un lugar en la radiodifusión marroquí, a partir de Enero, en el 100.2 FM del 1053 AM.

---

**EQUIPO RESPONSABLE DEL TALLER DE RADIO**

---

**PROFESORES**

**Propuesta original y  
coordinación general** Armando García  
María Ángeles Romea

**Asesoría Literaria y Coordinación de  
la Segunda Etapa** José Miguel Álvarez  
Carmen de Cózar

**Diseño de publicidad** Francisco Megías

**ALUMNOS**

**Locutorio** Enrique López  
Gloria Rodríguez

**Concurso** Younes El Yousifi  
Abdeslam Renayiba

**Noticiero** Amal Belaid

**Publicidad** Marouan El Khattabi  
Moisés Bitán

# EL JUEGO DE LOS 7 ERRORES

( FICHA PRÁCTICA DE EXPRESIÓN ORAL )

## FICHA DEL PROFESOR

NIVEL: Inicial

GRADO DE DIFICULTAD: Medio

MATERIAL: Una ficha para el profesor, dos fichas para el alumno A (A1 y A2) y dos fichas para el alumno B (B1 y B2).

OBJETIVOS: Ejercitación de la comprensión y expresión oral y de la expresión escrita.

## CONTENIDOS:

### 1./ Funciones y nociones:

- Petición de información.
- Descripción de lugares y objetos ( *hay una mesa, el suelo está sucio...* )
- Localización en el espacio ( *encima, abajo, sobre...* )
- Expresión de la hora ( *son las 3, el reloj marca las 4...* )
- Expresión de la oposición ( *pero, al contrario, por el contrario, sin embargo...* )

### 2./ Elementos morfosintácticos:

- Interrogativos.
- Forma impersonal de haber: *hay...*
- Adverbios ( *al lado, encima...* )
- Preposiciones ( *sobre, en...* )
- Ser y estar + adjetivo ( *está sucio, están planchadas...* )
- Presente de indicativo.
- Posesivos ( *en mi dibujo, en el tuyo...* ).

### 3./ Elementos léxicos:

- Vocabulario del ámbito doméstico: mobiliario, comidas, útiles de la casa.

### 4 / Elementos culturales:

- La casa en España, formas de vida, tipos de comida, horarios, el reparto del trabajo doméstico.

## MECÁNICA DE LA TAREA:

Los alumnos A y B, disponen cada uno de una ficha (A1 y B1) en donde aparece una misma escena pero con 7 diferencias. Mediante un juego de preguntas y respuestas, deben encontrarlas y anotarlas en las fichas de trabajo (A2 y B2) .

María Luisa AYALA  
Magdalena ROLDÁN  
Asesoras Lingüísticas

**En la imagen A ¿qué hay? Y en la B ¿qué es diferente?**

1	El reloj marca las	El reloj marca las 10	1
2			2
3			3
4			4
5			5
6			6
7			7

## A 2 y B 2

**En la imagen A ¿qué hay? Y en la B ¿qué es diferente?**

1	El reloj marca las 9	El reloj marca las 10	1
2	Las camisas están arrugadas	Las camisas están planchadas	2
3	Los platos no están en el platero	Los platos están en el platero	3
4	El suelo está sucio	El suelo está limpio.	4
5	Hay una chaqueta sobre la silla	No hay chaqueta sobre la silla	5
6	No hay nada en la percha de la escalera	Hay una chaqueta sobre la percha.	6
7	Hay un paño de cocina sucio	El paño de cocina está tendido y limpio	7

## SOLUCIÓN PARA EL PROFESOR

# EL JUEGO DE LOS 7 ERRORES



A 1



B 1



# Sé prudente

Con ocasión de la publicación, por parte del Ministerio de Educación Nacional, del libro EL ESPAÑOL EN 1º, la Asesoría Lingüística de la Consejería de Educación de la Embajada de España ha iniciado un programa de creación de Material Didáctico de apoyo a dicha novedad editorial. De entre los proyectos incluidos en él, reproducimos a continuación una muestra, correspondiente al Cuadernillo de Canciones y a los Recortes de Prensa.

Hemos escogido el material siguiente, concebido como ampliación de la Unidad Temática IX, cuyo título genérico es *Sé prudente*.

<b>Documentos:</b>	<b>Canción:</b>	A.- <i>Conductores suicidas</i> de Joaquín Sabina.
	<b>Prensa:</b>	B <sub>1</sub> - <i>El camionero</i> (Suplemento de El País, 19 - XII - 93). B <sub>2</sub> - <i>Trenes, de la Alta Velocidad a la vía muerta</i> . Julio Llamazares. Adaptación del Suplemento Dominical de El País, 12 - XII - 93).
<b>Contenidos:</b>	<b>A.- Gramaticales:</b>	1.- El estilo indirecto 2.- Para que + Subjuntivo 3.- Para + Infinitivo 4.- Aconsejar + Que + Subjuntivo 5.- Haber que / deber
	<b>B.- Comunicativos:</b>	<i>Aprende a expresar tu opinión, a aconsejar, a advertir.</i>
	<b>C.- Léxicos:</b>	<i>El tráfico, la carretera, la circulación vial.</i>
	<b>D.- Culturales:</b>	<i>El tráfico en España.</i>

## ORGANIZACIÓN DE LA ACTIVIDAD

**A. Canción:** Es aconsejable enseñar la canción de acuerdo con las siguientes pautas:

- 1.- *Escuchar.* Se comienza con la recitación de cada tema por parte del profesor. Se intenta familiarizar al alumno con la pronunciación de la letra de la canción.
- 2.- *Escuchar y repetir.* Con la repetición sistemática de cada verso, se afianza la pronunciación y se facilita la memorización de la letra.
- 3.- *Leer y aprender palabras y expresiones nuevas.* La decodificación pragmática de las dificultades léxicas facilita la comprensión de cada tema y enriquece el vocabulario del alumno.
- 4.- *Escuchar la grabación.* Los alumnos escuchan la grabación visualizando el texto ( tres veces seguidas).
- 5.- *Cantar.* Verso a verso, estrofa a estrofa, los alumnos intentan cantar al son de la grabación. Posteriormente, pueden cantar la canción solos.
- 6.- *Debatir sobre el tema "Conductores suicidas".* El eje central de esta canción puede ser utilizado como núcleo temático de un debate o de una mesa redonda.
- 7.- Ejercicios.

- B. Prensa:**
- 1.- *Escuchar.* Se comienza con la lectura del artículo por parte del profesor. Se trata de que el alumno se familiarice con la pronunciación, al tiempo que intenta captar el sentido general del texto.
  - 2.- *Leer y aprender palabras y expresiones nuevas.* La decodificación pragmática de las dificultades léxicas facilita la comprensión de cada artículo y enriquece el vocabulario del alumno.
  - 3.- *Debatir sobre el tema «Conductores suicidas».* El eje central de los dos artículos presentados puede ser utilizado como núcleo temático de un debate o de una mesa redonda.
  - 4.- Ejercicios.

### Conductores suicidas

No voy a negarte  
 que has marcado estilo,  
 que has despertado un modo de andar  
 sin despeinarte por el agudísimo filo  
 de la navaja de esta espídica ciudad.  
 Sabías hacer turismo  
 al borde del abismo.  
 Pero creo que de un tiempo a esta parte,  
 te has deslizado al lado marrón.  
 Tú que eras un maestro en el difícil arte  
 de no mojararte bajo un chaparrón,  
 buscando en la basura  
 un grano de locura.  
 Dime que es falso que ya nunca escribes,  
 que has empeñado el reloj de Raquel,  
 que tu corazón no halla quien lo motive,  
 que has perdido siete quilos en un mes.  
 Pero reconoce que es crudo aceptar

que no hay ser humano  
 que te eche una mano  
 a quien no se quiere dejar ayudar.  
 Y búscate la vida en dirección prohibida,  
 pero no impedirás que levante mi vaso  
 a tu mala salud, y te invito a brindar.  
 Muerta la amistad,  
 sabe igual que el fracaso,  
 y a los dos nos gusta el verbo fracasar.  
 Así que tú, ni caso.  
 Por no agobiarte paso  
 de hacerte la cuenta de las papelinas,  
 de que no te fíe ni Rafa, el del pub,  
 de que vendas chapas en ciertas esquinas,  
 de que te conozcan en cada hospital.  
 ¿Cómo te has dejado llevar  
 a un callejón sin salida,  
 el mejor dotado de  
 los conductores suicidas?

A

## EL CAMIONERO

Benito Armero, 59 años.

Nunca ha querido un camión sólo para ser feliz, como dice la canción. Su destino ha sido rodar desde hace 32 años. En ese tiempo ha devorado un mínimo anual de 120.000 kilómetros. Está casado y tiene tres hijos. Tiene que mantenerlos. Es uno de los 1.200.000 vehículos de la flota de transportes española, en su caso como trabajador autónomo. Conduce pensando en su familia, en las letras que debe pagar, en el seguro tan caro que tiene, para que sólo le cubra daños a terceros. Es el señor del volante y de un silencio nocturno que sólo rompe la radio. "Para ser buen camionero hay que saber conducir de buen humor, que los enfados son muy peligrosos." Según las normas de tráfico, un camionero debe descansar 45 minutos después de conducir cuatro horas. Benito aprovecha este tiempo para tomarse un café. Aconseja a sus colegas que lo tomen en el mismo bar, y que tengan la misma prudencia que él. Benito lleva en el salpicadero de la cabina una estampa de San Cristóbal, junto a las fotos de su familia.

Adaptado del Suplemento de El País, 19-XII-93.

B<sub>1</sub>

# TRENES.

de la Alta Velocidad a la vía muerta

El que afirmó una vez que la mejor manera de conocer un país era conocer sus trenes no sabía hasta qué punto podía estar en lo cierto. Porque viajar en tren no es sólo desplazarse en el espacio y en el tiempo por una tierra, sino también, y al mismo tiempo, introducirse en el alma de sus paisajes y el de las personas y los pueblos que lo habitan.

El trazado, las estaciones, los puentes y los túneles, la antigüedad de los trenes o el estado de las vías son a veces baremos más fiables de la situación económica de un país que las puras estadísticas. España, para bien y para mal, no podía ser una excepción a esta premisa. Un vis-

tazo a nuestro mapa ferroviario nos mostrará, por ejemplo, entre otras muchas cosas, que España ha sido y sigue siendo todavía, pese a las autonomías, un Estado fuertemente centralista (todas nuestras grandes vías tienen Madrid como eje), aunque se está produciendo un trasvase hacia el Sur. La inauguración del Tren de Alta Velocidad que une Madrid y Sevilla constituye el mayor esfuerzo que este país ha emprendido a lo largo de su historia ferroviaria y una de nuestras más grandes obras de ingeniería. Se ha hecho coincidir con el Quinto Centenario del Descubrimiento de América y con la Exposición Universal de Sevilla. Permite hacer el viaje Madrid-Sevilla en poco más de tres horas, cuando antes

se empleaban casi siete. El AVE representa fielmente, como siempre han hecho los trenes, el actual perfil político y económico de España.

En cambio, se amenaza de cierre el ilustre Transcantábrico, el centenario tren minero que une León con Bilbao, y que es el tren de vía estrecha más veterano de Europa y el de más hermoso y largo recorrido.

Julio Llamazares (*adaptación*),  
*Suplemento Dominical de El País* (12-XII-93)

**B<sub>2</sub>**

**A**

## EXPLORACIÓN DIDÁCTICA

### Comprensión

- ¿Qué entiendes tú por "conductor suicida"?
- ¿A quién está dedicada la canción?
- ¿A qué "callejón sin salida" se refiere Joaquín Sabina en su canción?
- ¿Qué hace el protagonista de la canción para conseguir dinero?
- ¿Qué automóvil utiliza el conductor suicida de la canción?
- ¿Qué quiere decir "el lado marrón de la vida"?

### Selecciona la respuesta correcta:

- El protagonista de la canción es un conductor suicida porque:
- a) Conduce a gran velocidad.
  - b) Circula por calles en dirección contraria.
  - c) Su drogadicción le ha llevado a un callejón sin salida.
  - d) Quiere suicidarse.

Di lo contrario de:

negar	saber
despertar	mojar
despeinar	vender

Redacta una frase con cada uno de los antónimos que has escrito.

Pon la estrofa siguiente en estilo indirecto:

No voy a negarte que has marcado estilo,  
que has despertado un modo de andar  
sin despeinarte por el agudísimo filo  
de la navaja de esta espídica ciudad.  
Sabías hacer turismo al borde del abismo.  
Pero creo que de un tiempo a esta parte,  
te has deslizado al lado marrón.  
Tú que eras un maestro en el difícil arte  
de no mojarte bajo un chaparrón,  
buscando en la basura un grano de locura.

Comienza así:

Joaquín Sabina no le niega que...

Comunicación:

Tu amigo se encuentra en un caso parecido al del "conductor suicida":

- Adviértele de los peligros que corre.
- Aconsejale qué debe hacer según tu opinión.

Expresión escrita:

Redacción: *El mundo de las drogas: ¿Un callejón sin salida? ¿ Un viaje de ida sin retorno?* Expón tu opinión al respecto, argumentando las razones para huir del desolador mundo de las drogas.

Vocabulario y expresiones:

marcar estilo:	marcar el uso. Práctica. Costumbre o moda a seguir. Ej. Con tu forma de vestir has marcado estilo. (Tienes una manera de vestir que hace que la gente te copie o te identifique).
abismo:	cualquier profundidad grande, imponente y peligrosa, como la de los mares, de una sima, etc.
chaparrón:	lluvia recia de corta duración. "El arte de no mojarse bajo un chaparrón" hacer algo verdaderamente difícil, casi imposible.
empeñar:	dar o dejar una cosa en prenda para seguridad de la satisfacción o pago.
hallar:	encontrar.
motivar:	incitar.
callejón:	paso estrecho y largo entre paredes, casas o elevaciones de terreno.
crudo:	despiadado.
agoblar:	causar gran molestia o fatiga.

Los términos siguientes pertenecen al argot juvenil:

espídico (del inglés "speed" velocidad); presuroso.  
papelina: pequeño trozo de papel que se dobla en forma de sobre.

EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

B<sub>1</sub>

Comprensión:

- ¿A qué se dedica Benito?
- ¿Cuánto tiempo hace que ejerce esa profesión?
- ¿Cuántos kilómetros recorre en un año?
- ¿En qué piensa mientras conduce?
- ¿Cuál es su compañía nocturna?
- ¿Qué aconseja Benito para ser un buen camionero?
- ¿Puede un camionero recorrer el trayecto Granada-Valencia (525 kms.) sin descansar?
- ¿Qué lleva en el salpicadero de la cabina?
- ¿Sabes quién es San Cristóbal, y lo que significa para los conductores?

Completa estas frases con PARA o PARA QUE:

Nunca ha querido un camión, sólo ..... ser feliz.  
 Paga el seguro ..... le cubra daños.  
 Aprovecha este tiempo ..... tomarse un café.

Relaciona:

- |                                 |           |
|---------------------------------|-----------|
| a) Benito conduce un            | familia   |
| b) De vez en cuando se toma un  | camión    |
| c) Tiene que mantener a su      | prudencia |
| d) Aconseja a sus colegas mucha | café      |

Comunicación:

En este artículo, Benito nos comunica varios consejos. Completa el texto con el verbo en su forma correcta:  
 Benito aconseja a los camioneros que (*descansar*).....cada cuatro horas.  
 Les aconseja que (tomar) .....en el mismo bar que él, que (conducir) ..... con prudencia, y que (llevar) ..... una estampa de San Cristóbal en el salpicadero.

Señala el elemento extraño:

- a) camión, flor, coche, bicicleta.
- b) salpicadero, asiento, casa, cinturón de seguridad.
- c) camino, autopista, carretera, árbol.
- d) garaje, bocadillo, mecánico, gasolina

Expresión escrita:

Has hecho un viaje en camión, tu amigo quiere saber cómo lo pasaste. Escribe un diálogo entre tu amigo y tú.

Vocabulario y expresiones:

- |                      |   |
|----------------------|---|
| devorar:             | comer mucho y deprisa. En este contexto significa "ha hecho muchos kilómetros". |
| flota:               | conjunto de vehículos.  |
| trabajador autónomo: | que trabaja por su cuenta.  |
| salpicadero:         | parte frontal del interior del vehículo.  |
| San Cristóbal:       | santo patrón de los conductores.  |

## B<sub>2</sub>

### EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

#### Comprensión:

Según Julio LLamazares, ¿para qué sirve viajar en tren?

¿Se puede conocer la situación económica de un país a través de sus trenes ?

¿Por qué dice Julio LLamazares que España es todavía un Estado centralista?

¿Con qué grandes acontecimientos coincidió la inauguración del AVE?

¿En cuánto tiempo se realiza el trayecto Madrid-Sevilla con el AVE?

¿Qué tren está amenazado de cierre? ¿Entre qué ciudades realiza su recorrido?

#### Gramática:

La forma impersonal SE. Completa según el modelo:

(AFIRMAR)..... que la mejor manera de conocer un país es conocer sus trenes.

*Se afirma* que la mejor manera de conocer un país es conocer sus trenes.

(VIAJAR)..... en tren para introducirse en el alma de un país.

(CONOCER)..... la situación económica de un país por su red ferroviaria.

(SABER)..... que España sigue siendo centralista por sus vías ferroviarias.

(PONER)..... en marcha la línea de Alta Velocidad entre Madrid y Sevilla.

(AMENAZAR)..... de cierre el Transcantábrico.

#### Transforma según el modelo:

El tren sirve *para conocer* un país y *para introducirnos* en el alma de sus paisajes.

El tren sirve *para que conozcamos* un país y *para que nos introduzcamos* en el alma de sus paisajes.

El trazado, las estaciones son elementos válidos *para comprender* la situación económica de un país.

Un vistazo al mapa ferroviario español sirve *para observar* que el país sigue siendo centralista.

#### ¿Verdadero o falso?

Viajar en tren es muy aburrido.

El Tren de Alta Velocidad une Madrid con Barcelona.

El viaje desde Madrid hasta Sevilla dura tres horas.

#### Explica el significado de las siglas siguientes:

AVE .....

RENFE .....

DGT .....

TALGO .....

#### Expresión escrita:

Explica por escrito las ventajas e inconvenientes de viajar en tren.

Neus BUSTAMANTE  
Elvira MENEU  
Asesora Lingüística

---

## La Asesoría informa...

**1º** En el mes de marzo se ha iniciado la Campaña de Difusión del Español correspondiente al año 1994. En ella se van a visitar centros educativos marroquíes de Rabat-Salé, Temara, El Jadida, Meknés, Oujda, Marrakech, Kenitra, Safi, Ouarzazate, Agadir y Taroudant. Los Asesores lingüísticos, acompañados por Inspectores marroquíes de Español, se repartirán por casi todas las regiones de Marruecos ofreciendo a los alumnos información sobre España, sus costumbres, cultura e idioma, así como sobre las posibilidades de ampliar estudios y futuro profesional por medio del estudio de la lengua común a más de trescientos millones de personas de todo el mundo.

**2º** El pasado mes de febrero se cerró el plazo de presentación del Premio García Lorca, en su primera convocatoria con esta denominación (la anterior era la de Premio Cervantes). Sabemos que se han presentado muchos trabajos por parte de alumnos y profesores de Español que han puesto toda su ilusión al realizarlos. En nuestro próximo número podremos felicitar a los vencedores, pero ahora deseamos la mejor suerte a todos los equipos que se han presentado, y los animamos en su trabajo.

**3º** Ya se han realizado, con resultados altamente satisfactorios, varios de los Cursos de Metodología que, como cada año, promueve la Consejería de Educación de la Embajada de España, en colaboración con la Inspección Marroquí de Español. Se han desarrollado en Tetuán, Marrakech, Agadir, Beni-Mellal y Casablanca (este último con carácter experimental, como parte de un Proyecto de Formación del Profesorado). En ellos se ha contado con la presencia, como ponentes o conferenciantes, de especialistas de universidades españolas y marroquíes, profesores del Instituto Cervantes de Marruecos, inspectores y profesores de Español y diversas personalidades educativas de Marruecos y España.

**4º** Miembros de la Asesoría, junto con profesores e inspectores marroquíes de Español, han elaborado un Proyecto Experimental de Actividades Culturales y Didácticas que ha sido aprobado por el Ministerio de Educación Marroquí. Como consecuencia de ello, en tres Liceos de Casablanca (Fatima Azahara, Mohammed V y Moulay Idriss) y otros tres de Rabat-Salé (El Khattabi, Fkih Tetouanf y Lalla Aicha), se realizarán actividades de audición y comentario de canciones y poemas, talleres de video, juegos didácticos, talleres de prensa, etc. Estas actividades serán objeto de una especial programación y seguimiento, para comprobar su eficacia en la enseñanza y difusión del Español en los centros marroquíes.

---

**5º** • En relación con la difusión del español en los centros de enseñanza marroquíes, saludamos esperanzados la aparición, en los liceos Moulay Ismail y Al Imán Malik de Casablanca, de sendas revistas escolares realizadas por alumnos y profesores en Español, como parte de su actividad docente. Ánimo, y a continuar la tarea con ilusión.

**6º** • Desde el comienzo del actual curso académico, se viene desarrollando en Rabat y en Casablanca un Seminario Permanente de Enseñanza Comunicativa del Español, patrocinado por la Consejería de Educación y el Instituto Cervantes. En dicho Seminario, dirigido por el profesor D. Javier Zanón, participan profesores españoles y marroquíes, y ha contado ya con la presencia, como ponentes, de especialistas tan conocidos como Ernesto Martín, Sheila Estaire, Lourdes Díaz y el propio Javier Zanón.

**7º** • La Asesoría de Casablanca continúa ofreciendo, entre sus actividades y servicios, la utilización de su Centro de Recursos para reproducción de cintas de video y magnetofónicas, así como para sus actividades de los viernes, en las cuales se proyectan y comentan películas, se realizan audiciones musicales y de poemas, se comentan obras de teatro, etc.

Finalmente, ofrecemos un catálogo de más de cien grabaciones musicales, tanto de música clásica como contemporánea: desde grupos folklóricos y cantautores españoles, como Joan Manuel Serrat, Aute, Cano, etc., hasta la obra de Mozart, pasando por grupos de música "pop" y cantantes famosos de la actualidad.

**8º** • También nos congratulamos al poder presentar una oferta muy mejorada en cuanto a los libros que pueden consultarse en nuestra Biblioteca, ahora en nuevo y más espacioso local, al haber añadido 4000 volúmenes -procedentes de la biblioteca del Instituto Juan Ramón Jiménez- a los más de 2000 que tenía la Asesoría de Casablanca. Creemos que esta es una buena noticia para los profesores marroquíes de español y para los alumnos universitarios; y recordamos a todos la obligatoriedad de la presentación del Carnet de Lector para poder utilizar la Biblioteca, dentro del horario de atención al público.

**9º** • Publicada en Italia, por la Editorial Armando Siciliano, ha aparecido la novela *El laberinto de los rostros* cuyo autor es nuestro compañero Moisés Pascual Pozas, Asesor Lingüístico destinado en Marraquech. Desde estas páginas le enviamos nuestra felicitación por la confirmación de su carrera como novelista.