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La apertura del archivo etnográfico
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Resumen: Este artículo plantea la posibilidad de pensar la etnografía como una práctica de 
producción de archivo. A partir de mi experiencia etnográfica en sitios atravesados por la cul-
tura digital exploro cómo podría abrirse el archivo etnográfico y sus consecuencias para la 
antropología. Mi discusión toma inspiración de proyectos de intervención urbana que hacen 
de la producción de archivos digitales un instrumento para la circulación de la información y 
la apertura del conocimiento. Un ejercicio que trae a la existencia nuevas formas de experticia 
en el diseño de la ciudad que van acompañadas de procesos de traducción material y espa-
cialización de archivos digitales. Tomando inspiración de ello argumento que la apertura del 
archivo etnográfico no pasa únicamente por dar acceso al material empírico, sino por repensar 
sus arquitecturas. Abrir el archivo etnográfico nos ofrece la oportunidad de ejecutar una mo-
dernización epistémica de una antropología que amplía sus límites cuando se abre a nuevos 
saberes, genera nuevos espacios epistémicos e incorpora a nuevos individuos.

Palabras clave: Etnografía, Cultura libre, Museo, Etnografía virtual, Internet

Abstract: This article proposes to think of ethnography as a practice of producing archives. Draw-
ing on my ethnographic experience in various sites characterized by digital culture I explore how 
the ethnographic archive could be open and which would it be the implications for anthropology 
of doing so. My discussion draws inspiration from projects of urban intervention that make of the 
production of digital archives an instrument for circulating and opening knowledge. These prac-
tices bring into existence new forms of expertise in the design of the city that go together with 
processes of material translation and spatialization of digital archives. Drawing inspiration from 
these practices I suggest that opening the ethnographic archive shouldn’t be reduced to giving 
access to the empirical data but involves rethinking the architectures of the ethnographic archive. 
Opening the ethnographic archive offer us the opportunity to put into practice an epistemic mod-
ernization in an anthropology that expands its boundaries while opening to new knowledge, 
produce new epistemic spaces and incorporates new individuals.

Keywords: Ethnography, Free Culture, Museum, Virtual Ethnography, Internet

La misma década en que Bronislaw Malinowski publicaba la obra fundacional del canon etno-
gráfico contemporáneo era testigo de cómo se fraguaban los principios de la arquitectura y el 
urbanismo moderno en el centro de Europa. Un participante marginal en ese proceso fue el 
sociólogo y filósofo Otto Neurath, destacado miembro del Círculo de Viena, un grupo de aca-
démicos que desarrollaría en el período de entreguerras lo que se ha conocido como positi-
vismo lógico. Neurath fue además protagonista relevante de un movimiento social que se 
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desarrolló en Viena tras la I Guerra Mundial y que dio lugar a una gran iniciativa de interven-
ción en el diseño de la ciudad. Miles de personas emigradas y sin alojamiento ocuparon los 
terrenos de los alrededores de la capital tras la guerra, construyeron sus propias casas y crea-
ron huertos destinados a la subsistencia. Neurath participó activamente como secretario de la 
recién fundada Asociación Austriaca de Asentamientos y Huertos Urbanos (Osterreichischer 
Verein fur Siedlungs und Kleingartenwesen), que en la década de 1920 contaba con 40.000 
miembros. Detrás de ese compromiso político se encontraba su firme convicción de que cual-
quier persona podía tomar parte en el diseño urbano de la ciudad, lo único que hacía falta 
era que pudiera disponer de la información adecuada.

Dos años después de que Los Argonautas del Pacífico Occidental (1973 [1922]) fueran 
publicados, Otto Neurath fundaba el Museo de la Sociedad y la Economía en Viena (Gesells-
chafts und Wirtschaftsmuseum), un proyecto a través del cual vehiculaba su idea de que la 
ciudad podía ser diseñada a través de intervenciones urbanas de base. El Museo era un instru-
mento pedagógico, un repositorio de información que debía servir para la formación de las 
clases obreras. Su objetivo era facilitar la circulación de información sobre la ciudad, pero para 
lograrlo era necesario que fuera accesible para personas sin formación reglada, muy a menudo 
población obrera analfabeta. Durante dos décadas Neurath y sus colaboradores, como el artis-
ta Gerd Arntz, trabajaron para desarrollar un lenguaje que representara visualmente informa-
ción (Burke et al., 2013). El Isotype (International System of Typographic Picture Education) 
era un vocabulario de símbolos pictóricos que permitía comunicar datos estadísticos sobre la 
ciudad y que llevó a la elaboración de un mapa de planeamiento urbano destinado a hacer 
legible la ciudad para que un público generalista pudiera intervenir en ella (Hochhausl, 2011).

Figura 1.  Un ejemplo de las formas de representación visual a través de Isotype (Instituto Isotype).
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Ese esfuerzo por reconocer e incorporar a no expertos como agentes que toman parte 
en el diseño urbano resuena con algunos de los proyectos de intervención urbana que se han 
desarrollado en el primer lustro del nuevo siglo en Madrid: huertos urbanos ocupados en es-
pacios vacantes, espacios públicos autogestionados donde las infraestructuras son construidas 
por sus propios moradores y proyectos vecinales de recuperación de edificios. Varios colectivos 
de arquitectura dedicados a la intervención en el espacio público constituyen parte esencial de 
algunos de esos proyectos, y con dos de ellos, Basurama y Zuloark, hemos realizado un tra-
bajo etnográfico de contornos colaborativos durante los últimos años1. Una parte fundamental 
del trabajo de ambos colectivos se desarrolla a través de la realización de talleres de interven-
ción en el espacio público abiertos a la participación de cualquiera.

La Declaración Universal de los Derechos Urbanos es uno de los proyectos desarrollado 
desde principios de 2011 por Zuloark, un colectivo compuesto por una decena de jóvenes 
arquitectos. El objetivo inicial de la Declaración es hacer de lo urbano un objeto de aprendi-
zaje, debate y experimentación y para ello comenzaron con la elaboración de un repositorio 
audiovisual en Internet donde publicaban breves entrevistas en las que interrogaban a los in-
terpelados por la figura de los derechos urbanos. En ellas pedían al protagonista (urbanistas, 
arquitectos o ciudadanos corrientes) que diera cuenta de un derecho urbano a defender, otro 
a abolir y un último a reclamar. La publicación abierta de las entrevistas en Internet es una 
práctica que está atravesada por el imaginario de la cultura libre que permea los modos de 

1  Utilizo el plural porque el largo itinerario etnográfico de los últimos años, entre 2010 y 2013, lo he realizado en colabora-
ción con Alberto Corsín Jiménez.

Figura 2.  Mapa de Londres elaborado en el Instituto Isotype (Instituto Isotype).
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hacer de Zuloark. Una convicción que toma inspiración del software libre y según la cual el 
conocimiento debería circular libremente. Y como el software libre ha mostrado, para ello es 
necesario dotarle de un régimen de propiedad distinto (licencias) e infraestructuras materiales 
(Kelty, 2008a). La Declaración, en la forma de archivo audiovisual en Internet, forma parte de 
ese esfuerzo y es una pieza más del ensamblaje de prácticas a través de las cuales Zuloark 
problematiza la experticia convencional del urbanismo para señalar otros modos de diseñar la 
ciudad y otros protagonistas que pueden tomar parte en ello. 

No cuesta mucho trabajo encontrar un hilo conductor que nos lleva desde Otto Neurath 
en la Viena de 1920 hasta la emergencia de esas otras formas de urbanismo informal, experi-
mental o de código abierto (Corsín Jiménez, 2014) en el Madrid de principios del siglo xxi; dos 
modos distintos de desplegar otras formas de experticias en el diseño de la ciudad. Una parte 
esencial de ese intento por reformular los contornos del urbanismo toma la forma de prácticas 
comunicativas que exploran cómo hacer accesible el conocimiento y lograr que circule. Un 
instrumento esencial de ese esfuerzo en ambos momentos históricos es la producción de archi-
vos ya sea en la forma de un museo o de una base de datos digital. En ambos casos podemos 
decir que el archivo no es sólo un instrumento para alojar el pasado, sino una tecnología de 
modernización epistémica (Hess, 2007). Me refiero con esa noción a la constatación empírica 
de que el conocimiento científico ya no es producido únicamente en los lugares convenciona-
les de la ciencia por los actores legitimados por esta, sino que es elaborado también por ciu-
dadanos sin una experticia sancionada institucionalmente: pacientes que toman parte en el 
desarrollo de investigaciones médicas, asociaciones ciudadanas que producen conocimiento 
sobre el medioambiente o colectivos de aficionados que diseñan tecnologías nuevas (Lafuente 
et al., 2013). El Museo de la Economía y la Sociedad primero y la Declaración Universal de los 
Derechos Urbanos después forman parte integral de proyectos que reconfiguran el urbanismo 
como práctica epistémica destinada al diseño de la ciudad. Ambos constituyen ejercicios de 
expansión epistémica del urbanismo que localizan su intervención urbana en el archivo.

Figura 3.  Una captura de pantalla de archivo visual de la Declaración Universal de los Derechos Urbanos
(http://declaracionderechosurbanos.com/).
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Mi discusión toma inspiración de la propuesta que George Marcus (1998) hizo unos años 
atrás cuando sugería la posibilidad de pensar la etnografía como una práctica de producción 
de archivos. Su argumento era que el trabajo de campo podía considerarse un ejercicio pacien-
te de recopilación y catalogación de notas de campo, documentos, narraciones, fotos..., literal-
mente la producción de un archivo etnográfico. Mi objetivo es pensar la etnografía en esos 
términos a la luz del trabajo de campo realizado en los últimos años en varios sitios atravesa-
dos por la cultura digital en los cuales las prácticas de documentación y archivo como la des-
crita son de excepcional relevancia. Mi relato constituye eso que William M. Maurer (2005) ha 
llamado un ejercicio de razonamiento lateral, en el cual el etnógrafo y sus contrapartes operan 
a través de líneas de pensamiento paralelas de manera que nuestro pensamiento se encuentra 
intensamente alineado con el suyo.

Con ese punto de partida elaboro mi argumento en dos partes. En la primera describo 
cómo el campo de la etnografía adopta la forma de un archivo en contextos de sociabilidad 
mediada por tecnologías digitales como son las redes sociales, las listas de correo, etc. La ho-
mología entre un campo con forma de archivo y un registro configurado como un archivo 
desestabiliza los límites del último, y en esas condiciones el archivo etnográfico parece exten-
derse indefinidamente hacia el campo, así que me pregunto qué podría ocurrir si abriéramos el 
archivo etnográfico al campo. La apertura de los archivos etnográficos se ha realizado tradicio-
nalmente como un ejercicio de acceso al contenido empírico. Las prácticas de archivo que he 
encontrado en mi trabajo de campo en espacios atravesados por las prácticas e imaginarios de 
la cultura libre nos desafían, sin embargo, a pensar en la apertura del archivo en otros términos. 
Argumentaré que, si tomamos inspiración de ellas, entonces la apertura del archivo etnográfico 
no debería reducirse a dar acceso a los contenidos empíricos, sino que debería explorar las 
formas de abrir la arquitectura material del archivo. Mi argumento es que tal gesto constituye un 
ejercicio de modernización epistémica en el cual la antropología da cabida a otros en sus espa-
cios de producción de conocimiento, se abre a otros lugares e incorpora otros saberes.

1.  Orden de archivo

El archivo moderno ha sido un instrumento esencial en el proceso de formación de los Estados 
europeos en el siglo xix. Destinados a recopilar información sobre la población y territorio de los 
Estados nacientes, los archivos ayudan a informar sus políticas y amueblan el ejercicio de gober-
nanza con detalles sobre los derechos fiscales y las reivindicaciones territoriales. Archivos diferen-
tes desempeñaron un papel significativo en nuestras sociedades desde el siglo xix, como por 
ejemplo los museos, los registros coloniales o las bibliotecas. El historiador Patrick Joyce (1999) 
ha argumentado cómo las bibliotecas públicas (free libraries) que se establecieron en Inglaterra a 
mediados del siglo xix fueron una institución relevante en el proceso de producción de una nue-
va subjetividad liberal. Esos inmuebles-archivo resultaron esenciales en la construcción de un 
público reflexivo y consciente de su agencia política en las nacientes democracias liberales.

Michel Foucault (1970) primero y Jacques Derrida después (1996) han sido los autores que 
nos han mostrado el interés que tiene pensar en la función de los archivos en la construcción del 
orden social. Ambos han argumentado sólidamente cómo constituyen tecnologías que toman par-
te en la conformación de modos hegemónicos de pensamiento y formas de control de los ciuda-
danos. Foucault argumentará específicamente la función de los archivos en la producción de 
hechos; lo expresa diciendo que el archivo constituye un sistema de enunciabilidad, una tecnolo-
gía que establece lo que se puede y no se puede decir y que se convierte de esta manera en un 
instrumento de autorización del discurso. Derrida sigue un argumento similar al que añade un 
giro performativo al argüir que el archivo produce tanto como registra los eventos. 
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La Antropología ha puesto su interés recientemente en el archivo como objeto de estudio 
(Zeitlyn, 2012), y el trabajo de Ann Laura Stoler (2009) sobre los archivos coloniales del imperio 
británico es un ejemplo de ello. En ese trabajo relata cómo estos fueron esenciales para la elabo-
ración del discurso colonialista: «los archivos coloniales eran un sitio para los imaginarios e insti-
tuciones que modelaron historias que ocultaban, revelaban y reproducían el poder del Estado» 
(Stoler, 2002: 97). Su aproximación es especialmente relevante en la reformulación de una sensi-
bilidad antropológica que piensa el archivo como un objeto de estudio etnográfico, pues sugiere 
sustituir el tradicional gesto extractivo que reduce al archivo a un repositorio de contenidos por 
una sensibilidad etnográfica que preste atención a la materialidad del archivo y la imaginación 
que es invocada por él. En términos similares podemos entender las llamadas de Nicholas Dirks 
(2002) cuando sugiere la necesidad de una etnografía del archivo o incluso una biografía del 
archivo. Desde estas concepciones un archivo es tanto los objetos y contenidos que hospeda 
como la arquitectura material que los contiene: el edificio que alberga las obras de un museo, las 
piezas de librería que equipan una biblioteca o el software de la base de datos en Internet.

Estos planteamientos nos muestran que puede resultar productivo tomarnos en serio no sólo 
el contenido del archivo, sino su arquitectura, pues su diseño material inscribe los principios epis-
témicos y políticos que determinan qué se incluye y excluye, qué se hace visible y qué se desecha, 
quién habla y quién es silenciado. El archivo ya no es sólo un instrumento que contribuye a la 
construcción de un discurso a través de su contenido sustantivo, sino que representa en su misma 
configuración material algo más: principios de orden, inteligibilidad y autoridad que han sido 
inscritos en su diseño material. Una cuestión que adquiere especial relevancia si atendemos a la 
proliferación masiva de archivos en nuestra cotidianidad durante la última década.

2.  Archivos por doquier

Los archivos se han extendido y han proliferado hasta el punto de que su sentido parece di-
luirse en mitad de una enorme expansión: imágenes almacenadas en un teléfono móvil, el 
perfil personal de una red social que acumula las publicaciones diarias, o los repositorios de 
contenidos en Internet que ofrecen acceso público a imágenes, vídeos, audios o textos; todos 
ellos son ejemplos de archivos digitales. Cualquier acontecimiento, incluso el más ordinario, 
puede ser (y es) documentado para ser después archivado (Osborne, 1999). Mi experiencia 
etnográfica de los últimos años da cuenta de esa expansión, pues las prácticas de documen-
tación y los ejercicios de archivado atraviesan intensamente y de manera singular los sitios 
urbanos en los que he realizado mis trabajos de campo. Estos se han desarrollado en Madrid 
y se han ocupado principalmente de formas de intervención en la ciudad que podríamos con-
siderar como ejercicios que reformulan las prácticas convencionales del urbanismo.

El largo itinerario etnográfico que he realizado por el centro de Madrid comenzó en Me-
dialab-Prado (2010), un espacio crítico dedicado a explorar la intersección de arte, ciencia, tec-
nología y sociedad; continuó con la asamblea del movimiento 15M del barrio madrileño de La-
vapiés, y recaló finalmente en el encuentro con los colectivos Basurama y Zuloark. La cultura 
digital atraviesa todos esos sitios en la forma de infraestructuras materiales, prácticas colectivas o 
imaginarios compartidos que median intensamente en sus formas de sociabilidad, de manera 
particular su articulación en la forma de cultura libre. Buena parte de lo que acontece en esos 
sitios es documentado profusamente, archivado y puesto a disposición de públicos diversos en 
repositorios digitales en Internet; ese es el caso de Medialab-Prado, que invierte enormes esfuer-
zos en documentar visual y textualmente todos sus eventos, ya sea mediante el streaming de 
vídeo de casi todas sus charlas que son posteriormente alojadas en un archivo visual o median-
te la documentación fotográfica y textual de sus talleres de producción de prototipos. 
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El cuidado documental se encuentra presente también en el movimiento 15M desde su 
misma gestación tras la ocupación de la Puerta del Sol en mayo de 2011 y la posterior expan-
sión por la ciudad en más de un centenar de asambleas populares en distintos barrios. Duran-
te dos años participé intensivamente en la asamblea popular del céntrico barrio de Lavapiés. 
Tanto la asamblea como sus grupos de trabajo tomaban actas de todos y cada uno de sus 
encuentros que eran posteriormente publicadas en Internet accesibles para cualquiera (Corsín 
Jiménez y Estalella, 2014). Quizás un caso extremo de ese afán por el archivado es la práctica 
del bloguear, sobre la cual realicé el trabajo de campo que llevó a mi tesis doctoral en 2007. 
Este se desarrolló entre personas que blogueaban apasionadamente, individuos que desplega-
ban una práctica reflexiva que dejaba entrever las enormes expectativas que depositaban en 
transformar la sociedad gracias a las tecnologías digitales. Los blogs que publicaban en Internet 
eran literalmente bases de datos, archivos digitales públicos.

La digitalización ha liberado el archivo poniéndolo en manos de cualquiera; individuos 
que construyen, mantienen y controlan esos repositorios (Gane y Beer, 2008). Mike Feathers-
tone (2000) argumenta que con ello se produce una completa transformación en la forma 
cómo la cultura es preservada y traída a la existencia. Esa liberación del archivo se expresa en 
dos sentidos; primero, el contenido archivado ya no es sólo textual, como se ha pensado du-
rante mucho tiempo, contiene otros formatos de representación y entre ellos paradigmática-
mente el visual; segundo, la cotidianidad se ha convertido en objeto del archivo, de ser una 
tecnología dedicada a preservar las grandezas se ha pasado al archivado de los asuntos mun-
danos de la vida. Acostumbrada a tratar con el presente, la profusión de archivos que albergan 
el pasado y sostienen el momento actual colocan a la antropología ante una singular situación 
cuando aborda el estudio de contextos de sociabilidad mediados por tecnologías digitales. A 
ello me refiero más adelante, pero antes quiero detenerme en las prácticas de archivo dentro 
de la misma antropología.

3.  Archivo de archivo

Tres lustros atrás George Marcus (1998) se aventuró a pensar la etnografía como un ejercicio de 
archivo; una expresión que puede entenderse de maneras diversas. Metafóricamente podemos 
pensar que el conocimiento etnográfico publicado constituye un archivo de los pueblos del 
mundo. En otra formulación literal, el proyecto Human Area Relations Files (HRAF) fundado en 
1937 es un archivo antropológico destinado al estudio comparativo de diferentes sociedades. El 
HARF es elaborado a través de la recolección de monografías, libros y artículos que son codifi-
cados e integrados en su repositorio. Su fundador, George Peter Murdock, se veía a sí mismo 
como un archivista cultural y teórico de las diferencias culturales. Me interesa, sin embargo, una 
formulación diferente que hace Marcus según la cual podemos pensar en el trabajo etnográfico 
del antropólogo como una práctica, literalmente, de producción de archivo. Si la razón de archi-
vo es aquella que se preocupa por el detalle, huye de las grandes generalizaciones y se orienta 
hacia la particularidad y la singularidad (Featherstone, 2006), la práctica etnográfica es desde 
luego un ejercicio de registro que genera su propio archivo, un repositorio ordenado de notas 
de campo, documentos, imágenes, vídeos...

Marcus explora una última posibilidad cuando pone al archivo etnográfico en relación 
con la construcción del objeto antropológico. La construcción de un espacio académico de 
análisis asume y requiere generalmente un archivo cerrado que establece los límites de su 
objeto; su propuesta, siguiendo a James Clifford, es pensar en «un archivo de materiales que 
mantiene su objeto de estudio continuamente en cuestión» (1998: 56). El argumento de Marcus 
nos ofrece una sugerente avenida para repensar la práctica etnográfica, así que sostengamos 
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por un momento esa formulación que plantea el trabajo de campo como un ejercicio de pro-
ducción de archivo. Si lo hacemos nos encontramos ante una doble singularidad cuando nues-
tro trabajo de campo etnográfico tiene como objeto contextos mediados por tecnologías digi-
tales: primero en la práctica de registro y después en el proceso de análisis y escritura. 

Clifford Geertz (1973: 19) ha caracterizado el trabajo de campo de la etnografía como un 
ejercicio de inscripción: «el etnógrafo “inscribe” discursos sociales, los pone por escrito, los 
redacta. Al hacerlo, se aparta del hecho pasajero que existe sólo en el momento en que se da 
y pasa a una relación de ese hecho que existe en sus inscripciones y que puede volver a ser 
consultada». Esa práctica de inscripción propia del trabajo de campo experimenta notables 
transformaciones en las etnografías que he realizado en contextos de sociabilidad mediados 
por tecnologías digitales. Mis registros están repletos de conversaciones de chat, intercambios 
de correos electrónicos, vídeos en repositorios audiovisuales en Internet o publicaciones de 
redes sociales. Inscripciones materiales archivadas por las infraestructuras digitales que median 
en esos intercambios y que son incorporadas a mi registro etnográfico. Si la función que Geertz 
consigna al etnógrafo es la de preservar los acontecimientos a través de la inscripción, nos 
encontramos con sitios empíricos donde la inscripción de lo social (al menos de una parte de 
ello) es un elemento constitutivo de sus formas de sociabilidad y en estas circunstancias la 
práctica de inscripción ya no es exclusiva del etnógrafo. 

Cuando el etnógrafo registra acontecimientos, como por ejemplo los intercambios en una 
lista de correos, lo que hace es re-inscribir lo ya inscrito. En esos términos puede caracterizar-
se mi etnografía sobre bloggers, mi registro de campo era muy a menudo el registro de lo 
escrito por otros. El registro de las bases de datos y archivos digitales de proyectos como la 
Declaración Universal de los Derechos Urbanos no es otra cosa que el archivado de lo ya 
presente en el archivo. Los antropólogos que hacen de Internet un espacio relevante en el 
registro de sus datos se encuentran, por lo tanto, en una situación en la cual las inscripciones 
que elaboran nuestras contrapartes en el campo constituyen una parte central de nuestros 
propios registros de campo. El archivo que los otros realizan y que nosotros registramos se 
convierte en un gesto de colaboración recursiva en el que archivamos lo archivado: el registro 
etnográfico como archivo de archivo. Contextos con prácticas equivalentes a las del etnógrafo, 
poblados por individuos que documentan y reflexionan explícitamente sobre sus prácticas, 
constituyen eso que Douglas Holmes y George E. Marcus (2005) han designado como para-
sitios, sitios etnográficos en los cuales sujetos conscientes de su experticia desarrollan toda una 
serie de prácticas para la producción de conocimiento que resuenan con las propias de la 
etnografía, prácticas para-etnográficas.

En esas condiciones el etnógrafo no sólo participa en el flujo de acontecimientos pre-
sentes, sino que puede acceder muy a menudo al registro de los hechos pasados que se en-
cuentran archivados. Ese encuentro con un campo que adopta la configuración de un archivo 
es una particularidad de muchas etnografías que se ocupan de Internet y las tecnologías digi-
tales. Christopher Kelty (2008a) se encontró con una situación de ese tipo en su etnografía 
sobre los geeks de software libre, programadores expertos. Una de sus prácticas fundamentales 
es el archivado de todas las interacciones e intercambios realizados habitualmente en listas de 
correo electrónico donde discuten sobre las decisiones de programación y organización de su 
comunidad. Gabriella Coleman (2013) señala la enorme producción documental generada en 
los largos y profusos debates en esas listas de correo. En esa situación de plenitud de archivo 
el campo adopta una configuración muy particular en la cual «la observación etnográfica de 
“tal y como suceden las cosas” es posible no sólo “estando allí” en el momento, sino también 
estando allí en la proliferación masiva de archivos de momentos pasados» (Kelty, 2008a: 115). 
Los archivos de lo acontecido abren el trabajo de campo al pasado y al futuro que se constru-
ye sobre esos registros y documentos.
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4.  Archivo-campo

La presencia extendida de formas de inscripción y archivado en el campo de mis etnografías tuvo 
implicaciones no sólo durante mi trabajo de campo, sino en el momento posterior de análisis y 
escritura; lo ilustro con una escena de la escritura de la monografía de mi tesis. En más de una 
ocasión durante el momento de análisis me encontraba con registros incompletos en mi cuaderno 
de campo. Estos estaban constituidos muy a menudo por artículos escritos por bloggers que esta-
ban repletos normalmente de hiperenlaces que llevaban a otros artículos de blogs, periódicos o 
páginas web. Muy habitualmente había registrado buena parte de toda esa trama de documentos 
entrelazados, pero en muchas ocasiones no había incluido en mi registro todos los documentos. 
Ante una situación de plenitud de archivo uno de los imperativos ineludibles del trabajo de cam-
po es dejar parte de la información al alcance fuera del registro, pues de lo contrario podemos 
saturarlo hasta hacerlo inmanejable (Coleman, 2013). Recuperar documentos referenciados pero 
no registrados resultaba, sin embargo, extremadamente sencillo durante el momento de análisis e 
incluso en la escritura. Bastaba con seguir los enlaces para llegar a ellos e incorporarlos a mi 
registro, actualizado en ese mismo momento. Sólo excepcionalmente algunos enlaces no funcio-
naban porque los sitios web habían desaparecido o los documentos habían sido borrados. Aunque 
mi trabajo de campo había finalizado, continuaba con él, el campo estaba a un clic de distancia.

La antropología ha establecido dos localizaciones y tiempos que delimitan dos prácticas 
epistémicas claramente diferenciadas. El campo es aquella localización y momento en que se 
producen los datos empíricos. El hogar, por contra, es el lugar y momento en que se realiza el 
análisis y la escritura. Aunque la distancia geográfica entre uno y otro ha colapsado con la «an-
tropología en casa», la diferencia temporal entre esos dos momentos suele mantenerse como un 
principio óptimo2. Mi trabajo de campo con los bloggers evidenciaba, sin embargo, el colapso de 
esa distancia temporal y un caso de contigüidad extrema entre el campo y el hogar que extendía 
el proceso de registro y producción empírica hasta el mismo momento del análisis (Beaulieu y 
Estalella, 2012). James Clifford (1990) se ha referido a algo similar al evidenciar que las notas de 
campo se encuentran imbricadas con la escritura y la lectura que se produce antes, durante y 
después del trabajo empírico. Su argumento es que las notas de campo no pueden entenderse 
como notas tomadas «en» el campo, sino como notas «de» campo, notas que nos dan cuenta del 
trabajo de campo pero no que han sido elaboradas únicamente en él. Surge así la posibilidad de 
incorporar recuerdos a las notas una vez abandonado el campo, de la misma manera que la 
facilidad para viajar y comunicarse con el campo permite prolongar el proceso de registro.

La asunción de que las notas de campo son elaboradas en un periodo de tiempo deli-
mitado resultaba desestabilizada en el proceso de análisis de mi material empírico sobre los 
bloggers. Una desestabilización localizada de manera precisa en un archivo etnográfico que 
comienza a diluir sus límites, identidad e integridad en la contigüidad con otros archivos digi-
tales. En este caso, no es sólo que la distancia temporal entre las prácticas de registro y aná-
lisis resulte desestabilizada, como sugiere Clifford, sino que comienzan a difuminarse las fron-
teras entre ese objeto material diferenciado que es el registro etnográfico del antropólogo y el 
campo como sitio empírico distinto. Esta situación se evidencia en los momentos en los que 
bastaba un clic en un enlace para llegar hasta nuevos documentos que copiaba en mi ordena-
dor e incorporaba a mi registro o que simplemente consultaba en vivo para formar parte de 
un proceso de análisis al vuelo. El campo, ese mundo social cuyas inscripciones permanecen 
a lo largo del tiempo en esos contextos mediados por tecnologías digitales, toma la forma de 
un archivo que puede ser alcanzado en cualquier momento.

2  Pese a que las presiones por publicar obligan cada vez más a que el proceso de producción de datos empíricos y el de 
análisis y escritura se encuentren a menudo más solapados en los proyectos etnográficos.
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La diferencia entre registro y campo tenía que ver únicamente con la localización de los 
documentos objeto de mi análisis, pero no tenía que ver con la autoría (pues mi registro es-
taba compuesto por muchos artículos escritos por bloggers), ni con el acceso (pues mi registro 
era tan accesible como los documentos localizados en el campo). La única diferencia entre los 
documentos de mi registro etnográfico y los documentos de mi campo etnográfico era que los 
últimos se encontraban depositados en algún servidor informático en alguna otra localización. 
Esa situación difumina los límites entre nuestro registro y el campo; el registro parece crecer 
y ramificarse exponencialmente, desbordar sus límites tradicionales y problematizar su autoría. 
Si nuestro registro etnográfico toma la forma de un archivo contiguo a un campo con forma 
de archivo accesible, ¿podríamos entonces pensar en ese campo con forma de archivo como 
parte de nuestro registro?, porque quizás el registro etnográfico ya no es un repositorio de 
notas de campo, sino un índice que nos da acceso a esos datos vivos que pueden consultarse 
en cualquier momento, o quizás es sólo una síntesis de lo que podemos encontrar en el cam-
po en todo momento. Pero quizás podemos ir un paso más allá en esas condiciones de ho-
mología entre un registro etnográfico que toma la forma de archivo y un archivo que conforma 
nuestro campo. Quizás podemos pensar no sólo en el campo como extensión de nuestro re-
gistro, sino en nuestro archivo etnográfico como una extensión del campo; ¿podría nuestro 
archivo etnográfico formar parte de ese campo con forma de archivo?, ¿cómo sería abrirlo para 
que se integrara en ese particular campo constituido por archivos?, ¿cómo podría abrirse el 
archivo etnográfico? y ¿qué implicaciones tendría? En la sección final exploro algunas pregun-
tas que se abren.

5.  Abrir el archivo

Las notas de campo de los etnógrafos han sido tradicionalmente un arcano, un tipo de material 
empírico raras veces compartido y un género de escritura sobre el cual los antropólogos reci-
ben formación en muy pocas ocasiones. Roger Sanjek (1990) se ha ocupado de su desarrollo 
histórico y de su condición como pilar del trabajo de campo en Fieldnotes. The Making of 
Anthropology. Aunque la mayor parte de los antropólogos y antropólogas reconocen la poten-
cialidad de compartir notas, pocos de ellos y ellas están dispuestos a hacerlo. Nancy Lutkehaus 
(1990) da cuenta, sin embargo, de las posibilidades que se abren con la re-utilización de las 
notas de campo de otras antropólogas cuando explica cómo usó el material que Camilla 
Wedgwood había elaborado en su trabajo de campo en la villa de Manam en Nueva Guinea 
45 años antes de que ella realizara su etnografía en el mismo sitio. El National Anthropological 
Archives (NAA) es la única institución estadounidense dedicada a la preservación de registros 
etnográficos en Estados Unidos: notas, objetos, fotos, etc. Fundada a finales del siglo xix como 
el Archives of the Bureau of American Ethnology, su objetivo inicial era albergar material et-
nológico sobre los pueblos nativos pero actualmente ha ampliado su alcance y recopila mate-
rial etnográfico producido en cualquier parte del mundo (Leopold, 2008).

Ese ejercicio de preservación y apertura de los archivos de material empírico que realiza 
el NAA y algunos investigadores particulares no es excepcional de la antropología; en tiempos 
recientes la apertura de los datos económicos y sociales de investigaciones sociológicas se ha 
tornado en un asunto de interés creciente en algunas geografías. El Reino Unido promueve 
desde mediados de los noventa un proyecto que archiva los datos producidos por investiga-
ciones financiadas públicamente (UK Data Service3) con el objetivo de que puedan ser reuti-
lizados. Pero la reutilización de datos en bruto de investigaciones presenta problemas notables, 

3 UK Data Service: http://ukdataservice.ac.uk
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entre ellos los desafíos éticos, la potencial exposición de la autoridad del investigador al dar 
acceso a todo su material y la dificultad para contextualizar esos datos empíricos. Pese a esas 
problemáticas su reutilización permite el acceso a relatos del pasado que son extremadamente 
valiosos, como da cuenta de ello Mike Savage (2010) a través de un trabajo donde indaga en 
los archivos del proyecto Mass Observation que se desarrolló en el Reino Unido desde la dé-
cada de los treinta.

Frente a esos proyectos institucionales algunos antropólogos han experimentado las 
implicaciones que tiene para su propia práctica la apertura de su archivo etnográfico. En ese 
proceso experimentan con el cambio en el rol del antropólogo en el trabajo de campo y con 
las transformaciones en los géneros de escritura etnográfica. Johannes Fabian (2008) ha ensa-
yado con la apertura de sus datos de una manera controlada al publicar en Internet en la 
forma de un archivo virtual la transcripción de una larga entrevista con un curandero en la 
ciudad congoleña de Lubumbashi realizada tres décadas atrás. El acceso de los lectores al 
material etnográfico ha sido tradicionalmente parcial, a través de fragmentos que el etnógrafo 
selecciona y hace visible mediante citas literales o descripciones, así que Fabian plantea una 
sencilla pregunta, una vez que el material empírico es hecho público y se encuentra accesible: 
¿cómo puede escribirse una etnografía cuando los registros literales del etnógrafo están a 
disposición de sus lectores también? Tal situación obliga al etnógrafo a repensar su forma de 
relación con los materiales y con la escritura, la propuesta de Fabian es hacer del comentario 
un género literario para la escritura etnográfica. Un género que resulta de la presencia y ac-
cesibilidad del texto que se comenta y la co-presencia de su interpretación. Un género de 
escritura etnográfica que no se predica sobre la ausencia de su material empírico sino sobre 
su presencia. 

Un segundo ejemplo de apertura del archivo etnográfico lo ha llevado a cabo Chris Kel-
ty (2008b) en un proyecto etnográfico sobre la naturaleza ética y política de las tecnologías de 
la computación y la nanotecnología. El proyecto está realizado con alumnos de la Universidad 
de Rice y la apertura del archivo se refiere aquí a la publicación en Internet de entrevistas con 
científicos de ese campo. De manera similar a lo que Fabian hace, los datos son completamen-
te abiertos para que puedan ser analizados por cualquier investigador o persona que pudiera 
estar interesada, no sólo académicos. Kelty introduce además dos elementos relevantes. En 
primer lugar lo plantea como un proyecto colaborativo que necesita dotarse de su propia in-
fraestructura material y que toma inspiración del software libre. Es a partir de ese planteamien-
to que el proyecto asume el desafío de hacer visibles los materiales y mantener abierto el 
proceso de investigación. En segundo lugar, lo que Johannes Fabian plantea como un género 
de comentario textual, Kelty lo convierte en un ejercicio de composición, con lo que abre la 
vía para crear otro tipo de obras y productos etnográficos que pueden adoptar cualquier ma-
terialización y no han de tener necesariamente un formato textual. El interés de Chris Kelty por 
la infraestructura que da acceso al material empírico nos proporciona una pista para pensar 
en la apertura del archivo etnográfico.

6.  Arquitecturas de la apertura

La apertura de los archivos etnográficos se plantea habitualmente como un esfuerzo por dar 
acceso a la información, como muestran los proyectos institucionales del NAA en Estados Uni-
dos, del Data Service en el Reino Unido o las experiencias individuales que he señalado. Pero 
quizás la apertura del archivo etnográfico no pasa únicamente por dar acceso al contenido del 
material empírico. Anna Laura Stoler (2009) nos ha mostrado que el archivo no es sólo el con-
tenido que este alberga, sino la arquitectura material que le da forma. Si seguimos ese plan-
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teamiento podemos entonces pensar cómo sería la apertura del archivo etnográfico desde una 
sensibilidad antropológica que presta atención a su materialidad y que abre no sólo el conte-
nido, sino la arquitectura que lo contiene. Regreso por un momento a la Declaración Universal 
de los Derechos Urbanos porque me ayuda a formular con más precisión esa pregunta y nos 
proporciona indicios de qué puede significar una arquitectura abierta del archivo.

En septiembre de 2013 la Declaración tomó forma material en lo que Zuloark llamó el 
Parlamento Urbano, una intervención que construyeron en la 3.a Trienal de Arquitectura de 
Lisboa a la que habían sido invitados. El parlamento estaba compuesto por una docena de 
gradas de tres alturas fabricadas en madera y metal que amueblaban dos salas del Palacio 
Pombal, un hermoso y gran edificio en el centro de Lisboa. El parlamento era una estructura 
modular, ligera y fácilmente transportable, como se demostró un día en que un tercio de las 
gradas fueron sacadas a la calle para celebrar una sesión que reunía a un grupo de arquitectos 
para discutir en torno a los fuera de la ley (unlaws). Unas veinte personas debatieron sobre 
el asunto durante dos horas en plena calle y las bancadas regresaron después escaleras arriba 
por el camino que habían llegado. El archivo digital de la Declaración había sido traducido en 
una arquitectura material emplazada en la calle que daba cobijo a los cuerpos que convocaba, 
un archivo espacializado en la misma ciudad que constituía el objeto de su registro. Como 
decían sus constructores, el parlamento era una «infraestructura abierta para los ciudadanos», 
una arquitectura para otra política urbana. Meses después (en abril de 2014) el parlamento 
viajaba de alguna manera nuevamente a Manchester, donde Zuloark había sido invitado a 
construir una nueva versión de ese singular mobiliario urbano.

Figura 4.  Las gradas del Parlamento Urbano dentro del Palacio Pombal en  la 3.a Trienal de Arquitectura de Lisboa.
Fotografía: Adolfo Estalella.
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El parlamento es indicativo de un singular desplazamiento histórico en la manera como 
se organiza la circulación de la información y la apertura del conocimiento. Otto Neurath ar-
ticulaba su esfuerzo por incorporar a otros al proceso de producción de la ciudad a través de 
un ejercicio pedagógico que gravitaba sobre el acceso a la información. El Isotype era el len-
guaje visual que debía hacer accesible el conocimiento archivado en el Museo de la Sociedad 
y la Economía. La Declaración Universal de los Derechos Urbanos, en cambio, no hace viajar 
únicamente el conocimiento visual que alberga su repositorio, sino que construye la arquitec-
tura que lo traduce materialmente al tiempo que lo espacializa. Si el Isotype era un ejercicio 
de traducción representacional del archivo/museo, el Parlamento Urbano es una traducción 
infraestructural del archivo/declaración. Uno representa el archivo, el otro la infraestructura. La 
apertura del archivo no es en este caso un ejercicio de accesibilidad a determinada informa-
ción, sino el despliegue de una infraestructura epistémica, un parlamento que torna a la ciudad 
en objeto de experimentación, que señala un nuevo lugar para la discusión de los asuntos 
urbanos y que habilita las condiciones para nuevas experticias. El parlamento diseña el interior 
de una episteme que reformula las nociones convencionales del urbanismo cuando transforma 
los lugares, agentes y conocimientos que son convocados en el diseño de la ciudad (Corsín, 
Estalella y Zoohaus Collective, 2014).

Peter Galison (1999) nos ha mostrado cómo la ciencia se ha dotado desde el siglo xvii 
de sus propias arquitecturas. La producción de conocimiento requiere de formas particulares 
de ordenación del espacio que varían históricamente y presentan notables diferencias entre 

Figura 5.  Momento del evento que  tuvo  lugar en  la calle dedicado a  la discusión sobre  los  fuera de  la  ley  (unlaws). 
Fotografía: Adolfo Estalella.
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disciplinas. Unas arquitecturas que en la emergencia de la ciencia moderna marcan el paso del 
secretismo a una apertura que combina de manera sofisticada aquello que muestra y aquello 
otro que esconde. Tales arquitecturas inscriben muy a menudo materialmente los principios 
teóricos de la ciencia que albergan. George Stocking (1999) lo ilustra en su relato sobre el 
enfrentamiento por la distribución espacial de la colección etnológica del Museo Nacional de 
Estados Unidos. La controversia que se desarrolló entre Owen Wilson, el conservador del mu-
seo, y Franz Boas giraba en torno a la noción de adyacencia de los artefactos y la interpreta-
ción que se le daba a este concepto. La existencia de artefactos similares en distintas partes 
del mundo era un indicio de respuestas culturales equivalentes para similares preguntas, según 
Wilson, y por ello proponía exponer las piezas similares juntas. Para Boas los artefactos no 
podían pensarse como universales de una cultura global y señalaba la necesidad de aproxi-
marse a colecciones completas de los objetos encontrados en una región para comprender su 
cultura. La distribución espacial que cada uno proponía inscribía distintas teorías antropológi-
cas en la ordenación espacial del museo.

El museo ha sido la arquitectura convencional a través de la cual la antropología ha 
abierto su conocimiento a otros; podemos decir, siguiendo a George Marcus (1998), que el 
museo es el archivo abierto de ese conocimiento de los pueblos del mundo que la antropo-
logía ha acumulado históricamente. Pero también podemos preguntarnos si en esta época 

Figura 6.  Un momento de una sesión del Parlamento Urbano en septiembre de 2013 en Lisboa. Fotografía. Adolfo Es-
talella
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hay alguna otra manera de abrir el conocimiento antropológico, si hay alguna otra arquitec-
tura a través de la cual abrir el archivo etnográfico, o más aún, si podemos pensar en la 
apertura del archivo en términos diferentes al simple acceso al material empírico. La Decla-
ración Universal de los Derechos Urbanos nos proporciona indicios de cómo abrir el archivo, 
no se reduce únicamente a dar acceso a su interior ni tampoco pasa por un ejercicio de 
digitalización virtuosa; abrir el archivo en este caso es un ejercicio de espacialización y re-
configuración de su arquitectura material. ¿Qué tipo de arquitectura requiere un archivo et-
nográfico abierto? 

Dos años después del comienzo de nuestro trabajo con Basurama y Zuloark, tras muchas 
conversaciones cruzadas, varias publicaciones especializadas en colaboración y muchos espa-
cios en común compartidos, nuestra relación cristalizó en un proyecto que tomó residencia en 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Ciudad Escuela4, como lo denominamos, era 
una propuesta pedagógica con el objetivo declarado de hacer de la ciudad un objeto de apren-
dizaje y, al mismo tiempo, el lugar donde emplazarlo. En términos sustantivos el proyecto se 
articulaba a través de una serie de talleres y seminarios con el objetivo de amueblar material 
y conceptualmente otra ciudad. Era el último hito hasta ese momento de un proyecto etnográ-
fico que comenzó como un trabajo de campo localizado empíricamente en Medialab-Prado y 
se extendió a lo largo de cuatro años (entre 2010 y 2013) por toda la ciudad de Madrid, viajó 
a las asambleas del movimiento 15M y se involucró con Basurama y Zuloark en un diálogo 
prolongado. A lo largo de ese tiempo nuestro itinerario etnográfico recorrió (literalmente) la 
ciudad, amueblando (literalmente) los espacios en los que nuestros diálogos han tomado resi-
dencia.

George Marcus (2013) ha sugerido recientemente la necesidad de que la antropología 
explore formas experimentales en su trabajo de campo. Si la década de los ochenta fue pró-
diga en experimentos con los géneros de escritura etnográfica, Marcus sugiere trasladar ese 
ejercicio experimental al mismo núcleo del trabajo etnográfico. En ese movimiento la antropo-
logía ha de suspender sus formas convencionales, objetivos y formatos de producción de co-
nocimiento para explorar otras posibilidades. En buena medida nuestra práctica etnográfica se 
desplazó en la colaboración con Basurama y Zuloark desde el registro hacia un trabajo que 
amueblaba las condiciones materiales y conceptuales de un ejercicio de composición que tras-
cendía los límites de nuestra colaboración e incorporaba a muchos otros. La pretensión de 
Ciudad Escuela por re-amueblar material y conceptualmente la ciudad es quizás el epítome de 
la reformulación de una práctica que en su ejercicio de apertura ha sustituido el mueble ar-
chivo por otro mobiliario epistémico que nos permite trascender los límites de nuestra prácti-
ca etnográfica convencional. 

La apertura del archivo está repleta de dificultades; la primera es la exposición a la que 
se enfrenta su autor y la vulnerabilidad en la que le sitúa. Ruth Behar (1996) ha hecho de la 
vulnerabilidad un lugar desde el cual ensayar un género de escritura donde la autora se expo-
ne a sí misma; quizás no hay género de escritura más vulnerable que los diarios de campo y, 
por extensión, el archivo etnográfico. Este revela la precariedad de las decisiones en el trabajo 
de campo, muestra las limitaciones de su práctica y hace visible su condición tentativa. Los 
archivos etnográficos tienen un enorme valor subversivo y los diarios de Malinowski son un 
ejemplo paradigmático de la capacidad de esos archivos para problematizar el conocimiento 
antropológico y la misma figura del antropólogo. Till Geiger (2010) da cuenta de lo sencillo que 
puede ser hacer una crítica dura y fácil sobre el material empírico de terceros; por ello los Na-
tional Anthropological Archives cuidan extremadamente el acceso, pues los archivos exponen 

4 Ciudad Escuela: http://www.ciudad-escuela.org.
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no sólo a su autor, sino a aquellos que aparecen retratados, y una manera de gestionar esa 
vulnerabilidad es a través del establecimiento de diferentes temporalidades para su acceso.

La antropología ha tratado a lo largo de su historia con la vulnerabilidad de los otros, y 
los debates de los últimos años que exploran las formas de una antropología implicada, pú-
blica o militante intentan articular la responsabilidad de la antropología en sus prácticas de 
producción de conocimiento intensificando esa preocupación. Raras veces la antropología ha 
abierto la posibilidad a que quizás la forma de articular sus compromisos no sea ocupándose 
de los vulnerables, sino exponiendo su vulnerabilidad en un ejercicio de compromiso de sus 
formas de producción de conocimiento. En su discusión sobre la emergencia de la ciencia 
moderna Isabelle Stengers (2000: 133) hace un alegato por inventar «prácticas que hagan nues-
tras opiniones vulnerables en relación con algo más que no se puede reducir a una opinión», 
porque en ese gesto se abre la posibilidad de nuevas relaciones. Quizás la apertura del archi-
vo nos ofrece la oportunidad de tramar esas nuevas relaciones, es un gesto que expone la 
antropología al mismo tiempo que abre un espacio de exploración raramente hollado: la vul-
nerabilidad como oportunidad para expandir sus límites y articular su compromiso político en 
nuevos términos. Behar (1996) ensaya la vulnerabilidad en el proceso de escritura de la etno-
grafía monográfica, pero la contigüidad entre el registro y la escritura, entre el campo y el 
archivo, nos ofrece la oportunidad de desplazar ese ejercicio hacia otro momento, llevarlo al 
pasado al tornar accesible el archivo en el presente y proyectarlo al futuro al habilitar las con-
diciones de su acceso. 

Arjun Appadurai (2003) se ha referido a las posibilidades liberadoras del archivo para 
los ciudadanos. Su argumento sigue el planteamiento que reconoce que el archivo ya no es 
una tecnología en manos de las grandes instituciones, pero extiende sus implicaciones 
cuando asume que toda documentación es una forma de intervención. Su trabajo con mo-
vimientos sociales y asociaciones civiles que despliegan prácticas de archivo le lleva a ar-
gumentar que en manos de individuos que aspiran a una sociedad diferente los archivos ya 
no son únicamente instrumentos de la memoria, sino tecnologías que operan sobre la ima-
ginación, un instrumento para el refinamiento del deseo, una tecnología de la aspiración. 
Podemos pensar entonces si acaso una manera de abrir radicalmente el archivo etnográfico 
pasa por repensar su misma arquitectura. Quizás el archivo mueble de una antropología 
renovada no es ya un dispositivo destinado a acomodar el registro del pasado, sino a hos-
pedar las aspiraciones de futuro. Un mueble que infraestructura las condiciones de posibi-
lidad para una modernización epistémica en la cual la antropología expande sus límites 
cuando abre la arquitectura de su archivo.
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