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EL PLACER DE LA LECTURA

EL PLACER DE LA LECTURA

AGAPITO MAESTRE
Consejero de Educación. 

 Embajada de España en México

ES YA UN TÓPICO A LA HORA DE TRATAR LAS DIFERENTES CRISIS DE LA EDUCACIÓN EN 

España mantener que nuestros niños y adolescentes no leen. Tampo-

co leen, por supuesto, nuestros universitarios. Más aún, hay una posición 

muy radical y, por lo tanto, exagerada que considera que la enseñanza pri-

maria y secundaria, por un lado, estaría acabando con la cultura basada 

en la lectura y, por otro lado, la educación universitaria estaría eliminan-

do la cultura general fundamentada en la lectura de los clásicos. Indepen-

dientemente de la plausibilidad de estas consideraciones sobre el fracaso 

de la lectura en nuestro sistema educativo, parece claro que la educación 

reglada no ha sido capaz de integrar plenamente la lectura en nuestros 

centros de enseñanza. El reconocimiento de esta deficiencia es el primer  

paso para superarla. 

Este número de la revista Transatlántica de Educación está dedicado  

a pensar este tópico,  pues quizá no exista otra mejor manera de superar 

un lugar común, quizá una vulgaridad sin fundamento, que someterlo a  

reflexión, en el doble sentido de este vocablo de origen francés, como pen-

sar y como torcerse o curvarse. Es menester pensar, cuestionar, un siste-

ma que no consigue resultados demasiado positivos, o peor, puede llevar  

a determinadas instancias culturales a despreciar todo nuestro sistema 

educativo porque, en términos objetivables, no fomenta la lectura. Pare-

ce decisivo que cada uno de nosotros, especialmente los que se dedican  

a la educación, reflexione o se doble sobre sí mismo para meditar por qué 

la lectura en nuestras instituciones educativas ha perdido la fuerza que le 

concedía la educación clásica. 

Esa meditación, naturalmente, tiene que ir acompañada por un reco-

nocimiento de cada una de las instancias que promocionan la lectura en 

nuestro sistema educativo, por ejemplo, es necesario resaltar, entre otros 

programas del Gobierno de España, el Plan para el fomento de la lectura y la 

mejora de las bibliotecas escolares del Ministerio de Educación, Cultura y De-

porte. La puesta en valor y el  reconocimiento de esos planes debería ser, por 

otro lado, un acicate moral para llevar a cabo una evaluación permanente 

sobre los éxitos y fracasos de esos programas. No es viable, pues, una sensata 

reflexión sobre el déficit de lectura de nuestro sistema educativo sin tener en 

cuenta todos esos programas que fomentan la lectura.  
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A pesar de las iniciativas llevadas a cabo por 

los legisladores, los gobernantes  y los profesores 

de España por integrar la lectura en el proceso 

educativo, tenemos que reconocer que está, a 

veces en una proporción exagerada, casi al mar-

gen de la educación reglada de los españoles. No 

es, por desgracia, este asunto sólo un problema 

español, se diría que es un problema universal, 

que tiene su origen en un tipo de institución 

educativa empeñada en reducir la educación a 

mero didactismo, o peor, a transmitir unas téc-

nicas, que consigan socializar, es decir, adaptar 

a los seres humanos a su en-

torno inmediato. No se trata, 

en verdad, de una educación 

para el futuro, para superar 

los males actuales, sino para 

adaptarse al presente por per-

verso que éste sea. 

En cualquier caso, parece 

obvio que la lectura, a pesar 

de todos los lamentos jeremíacos de los cientos 

de miles de docentes españoles, no tiene un lu-

gar preeminente en este reduccionista esquema 

educativo, porque o bien nos aleja de los proble-

mas cotidianos, lectura evasiva de la realidad,  o 

bien nos muestra los caminos para superar los 

males del presente, evocación, narración o verso 

de lo que está ante nuestra vista, lectura real de 

lo que está ahí, la vida, de todos y cada uno de 

los seres humanos. Entre la evasión y la crítica, 

sin duda alguna, la institución educativa, que 

sólo se preocupa de la adaptación del educando 

al presente, opta casi siempre por la primera, por 

la lectura de evasión, quizá ahí resida el éxito de 

la actual literatura sajona de ficción, frente a una 

literatura que nos enfrenta con los problemas de 

la actualidad. 

No obstante, el problema no es elegir en-

tre dos o más tipos de lecturas, sino que la  

educación contemporánea nos aleja de la lec-

tura. La educación ha quitado el lugar de la  

lectura. Es como si no hubiera un suelo educa-

tivo para instalar la lectura. El asunto es grave, 

pero la forma de abordarlo tampoco parece 

que sea la más adecuada; así, la mayoría de las 

agencias de socialización educativa y cultural 

de nuestro país indagan la desvinculación de 

la lectura de nuestro proceso educativo, como 

si España fuera una excepción en el universo 

occidental. Pero, en mi opinión, nada hay más 

falso que esta excepcionalidad; por el contrario, 

España en este asunto está plenamente integra-

da en un Occidente que renuncia a sus señas de 

identidad crítica y lectora. Lamentablemente, entre los países occidentales, 

ocupamos  un lugar destacado en ese empeño perverso por olvidarnos, 

definitivamente, de la educación como paideia, como una forma de vida 

integral imposible de concebir sin la lectura y, seguramente, también sin la 

escritura, para concentrarnos en el mero aprendizaje mecánico de técnicas 

que nos sirvan para sobrevivir en un presente más o menos dañino. 

De esto tratan todos los autores que participan en este número de Trans- 

atlántica; a saber, es imposible una genuina educación, una verdadera pai-

deia, sin lectura. Más todavía, no hay educación sin el placer de la  lectura. 

¿Qué cosa sea el placer de la lectura? Es algo que no puede definirse sin haber 

pasado previamente por su experiencia. Quien no haya experimentado algu-

na vez en su vida el sacrificio, la brutalidad, que supone tener que suspender 

la lectura de un libro cuando más estamos metidos 

en él, nunca sabrá qué es el placer de la lectura. Es 

una experiencia común a todos los seres genuina-

mente humanos ese tipo de felicidad que, alguna 

vez en nuestras vidas, hemos sentido ante la lectu-

ra de un texto. Este placer tan inmenso ha llevado 

a grandes lectores, como es el caso del gran escritor 

Gabriel Zaid, a considerarlo como un sueño casi 

inalcanzable: “Mi sueño es desmesurado. Tener 

todo el tiempo del mundo para leer sin que me interrumpan.”

Nada hay, en efecto, más brutal que tener que interrumpir la lectura de 

un libro. Es un ataque a la felicidad. Es un golpe bajo a esa gloriosa coincidencia de 

nuestros deseos con la realidad, que así es como María Moliner define la felicidad.  

Es difícil hallar un placer comparable al de la lectura. Te da todo sin arries-

gar nada. Yo formo parte de ese grupo de lectores que disfruta con sólo 

imaginar los libros que me esperan en mi biblioteca para ser leídos… Es el 

mismo placer primario, animado y animal, que uno siente ante un manjar 

exquisito, cuando lo contempla. 

Leer un libro es, antes que nada, una forma de vivirlo. De gozarlo. Delicio-

so es siempre el placer de la lectura. Nos da vida. Vivimos otras vidas. El lector 

que vive el libro, lo lee, y luego recuerda su goce, es el arquetipo buscado por 

quien lo escribe. Gracias al libro vivimos en la imaginación y el sentimiento 

primero, y en la razón y el diálogo después, otros mundos, otras vidas, tan 

reales o ficticias como la nuestra. El doblez del ser humano, que otros lla-

man la dualidad del hombre, es satisfecho por ese doble placer que produce 

la lectura. Satisface con holgura tanto nuestra parte de ser animal como 

de ser racional. 

José Gaos explica ese proceso con relativa sencillez: la forma primaria 

de vivir un amor es sentirlo y proceder en consecuencia; la de vivir a Dios 

o con Dios, creer en Él y rendirle culto; la de vivir un paisaje o un cuadro, 

contemplarlo; la de vivir un libro, leerlo. Esta lectura animada por nues-

tra forma perceptiva y primaria de vivir nos introduce en un mundo que 

impide distinguir entre fuera y dentro; lo virtual es real y viceversa. Es la 

lectura que nos atrapa sin saber distinguir la realidad de la ficción. Vivimos 

el libro de forma irracional, o sea leemos sin plantearnos pregunta alguna 

sobre el texto de la lectura. Vivimos y leemos sin preocuparnos “si somos 

lo que leemos” o, por el contrario, “leemos lo que somos”. Esas preguntas 

son ajenas a la singularidad vital de la lectura.

Leer es como respirar. La vitalidad de la lectura es única. Empieza por 

el detenimiento y concentración que nos impone leer. Es como si tuvié-

ramos que concentrar todas las fuerzas del cuerpo en la actividad, en 

realidad, en la entrega de ser otros. Es como si el cuerpo cediera toda su 

Mi sueño es desmesurado. 
Tener todo el tiempo del 
mundo para leer sin que 
me interrumpan. 

GABRIEL ZAID
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fuerza a la imaginación. Quien sigue leyendo, o sea, quien sigue empe-

ñándose en imaginar otras vidas está doblando y hasta centuplicando la 

suya propia. La lectura se ofrece a todo el mundo como participación en 

una vida más grande. La lectura se sale del libro. Te da vida. Leer, pues, es 

vivir más. He ahí la grandeza de la lectura para una educación de calidad. 

Don Quijote lo dijo con claridad y distinción: “El que lee mucho  y anda 

mucho, ve mucho y sabe mucho.” 
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VALOR JURÍDICO DE LA EDUCACIÓN 
Y LA LECTURA

JAIME DE CASAS PUIG 
Secretario general de la Consejería de Educación.  

Embajada de España en México

EN ESTE ARTÍCULO EL AUTOR ANALIZA EL VALOR JURÍDICO DE LA EDUCACIÓN Y LA LECTURA, 

a la luz de la Ley Orgánica de Educación, norma esencial que en España 

vertebra esta política pública en el conjunto del Estado, dando contenido al 

Derecho a la Educación.

JAIME DE CASAS PUIG ES LICENCIADO EN DERECHO, 

secretario de ayuntamiento en excedencia 

y administrador civil del Estado. Tras desem-

peñar funciones de gerente de la Biblioteca 

Nacional de España y Jefe de registro de 

Obras de Arte en el Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía (Madrid), actualmente 

es el Secretario General de la Consejería de 

Educación en México.
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VALOR JURÍDICO DE LA EDUCACIÓN 
Y LA LECTURA

JAIME DE CASAS PUIG 
Secretario general de la Consejería de Educación.  

Embajada de España en México

El Ministerio español de Educación Cultura y 

Deporte concede gran importancia a la for-

mación de la población más joven en la activi-

dad de la lectura. El fundamento legal reside en 

la Constitución de 1978 y en uno de sus frutos 

más relevantes, como es la Ley Orgánica de Edu-

cación. En España, las denominadas leyes orgá-

nicas se caracterizan no sólo por referirse a de-

terminadas materias tasadas en la Constitución, 

sino también por su procedimiento de aproba-

ción y, en particular, por el quórum exigido: la 

mayoría absoluta del Congreso de los Diputados 

en una votación final sobre el conjunto del pro-

yecto, como establece expresamente el artículo 

81 de la Ley de Leyes. 

Esta consideración de orgánica otorga el 

máximo rango jurídico a la educación y a su 

causa y al mismo tiempo consecuencia, es decir 

la lectura, que ya gozaba socialmente de la ma-

yor valoración por el conjunto de la ciudadanía. 

“Uno se educa leyendo y educándose lee”.

Si hacemos un breve recorrido por el arti-

culado de la Ley Orgánica 2/2006 de tres de 

mayo, de Educación, deducimos la alta impor-

tancia que tiene el fomento de la lectura para 

el Estado Central, las Comunidades Autónomas 

y las Corporaciones Locales, instancias que, en 

su consideración de administraciones públicas, 

deben  cooperar para hacer efectivo el derecho 

a la educación consagrado en el Art. 27 de la 

Constitución y protegido mediante el recurso de 

amparo ante el tribunal Constitucional, es decir 

defendido con la máxima protección que otorga 

nuestra carta Magna.

Ya en el Título Preliminar que trata de los principios y fines de la Edu-

cación, la preocupación del Estado, en su conjunto, se hace patente al 

disponer  el Art. Segundo, apartado segundo, que:

“Los poderes públicos prestarán una atención prioritaria al conjunto 

de factores que favorecen la calidad de la enseñanza y, en especial, la cuali-

ficación y formación del profesorado, su trabajo en equipo, la dotación de 

recursos educativos, la investigación, la experimentación y la renovación 

educativa, el fomento de la lectura y el uso de bibliotecas, la autonomía 

pedagógica, organizativa y de gestión, la función directiva, la orientación 

educativa y profesional, la inspección educativa y la evaluación

En consecuencia, el fomento de la lectura y el uso de bibliotecas, se 

categoriza como fin del sistema educativo.

El cuerpo de la Ley es coherente con este pronunciamiento radical. 

Así, al desarrollar lo relativo a las enseñanzas y su ordenación en el Título 

Primero, sus expresiones son inequívocas:

En la enseñanza infantil se dice que: “La educación infantil contribuirá 

a desarrollar en las niñas y niños las capacidades que les permitan…ini-

ciarse en las habilidades lógico-matemáticas, en la lecto-escritura y en el 

movimiento, el gesto y el ritmo”. (Art. 13)

En la enseñanza primaria, el pronunciamiento es todavía más claro: 

“… La finalidad de la educación primaria es proporcionar a todos los ni-

ños y niñas una educación que permita afianzar su desarrollo personal y 

su propio bienestar, adquirir las habilidades culturales básicas relativas a 

la expresión y comprensión oral, a la lectura, a la escritura y al cálculo, así 

como desarrollar las habilidades sociales, los hábitos de trabajo y estudio, 

el sentido artístico, la creatividad y la afectividad”. (Art. 16)

En la enseñanza secundaria, figura entre sus objetivos:”… Comprender 

y expresar con corrección, oralmente y por escrito, en la lengua castellana 

y, si la hubiere, en la lengua cooficial de la Comunidad Autónoma, textos 

y mensajes complejos, e iniciarse en el conocimiento, la lectura y el estu-

dio de la literatura. (Art.23)

Y, por último, en el bachillerato, se constituye como objetivo: Afianzar 

los hábitos de lectura, estudio y disciplina, como condiciones necesarias 

para el eficaz aprovechamiento del aprendizaje, y como medio de desarro-

llo personal “. (Art.33)
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Pero de nada sirven los pronunciamientos legales grandilocuentes, las 

declaraciones de principios, si luego no se articulan normas que establezcan 

el camino y los medios necesarios para alcanzar un fin tan noble e indis-

cutible como la educación a través de la lectura. A este respecto, interesa 

destacar dos artículos muy felices, de la Ley Orgánica  2/2006 de Educación 

que venimos comentando, en su decidido apoyo al derecho a la educación 

a través de la lectura:

En primer lugar el Art. 113 que, dentro de la regulación de los Centros 

docentes (Tit. IV de la Ley), establece:

“1. Los centros de enseñanza dispondrán de una biblioteca escolar.

2. Las Administraciones educativas completarán la dotación de las bi-

bliotecas de los centros públicos de forma progresiva. A tal fin elabora-

rán un plan que permita alcanzar dicho objetivo dentro del periodo de 

implantación de la presente Ley.

3. Las bibliotecas escolares contribuirán a fomentar la lectura y a que 

el alumno acceda a la información y otros recursos para el aprendizaje 

de las demás áreas y materias y pueda formarse en el uso crítico de los 

mismos. Igualmente, contribuirán a hacer efectivo lo dispuesto en los 

artículos 19.3 y 26.2 de la presente Ley.

4. La organización de las bibliotecas escolares deberá permitir que fun-

cionen como un espacio abierto a la comunidad educativa de los centros 

respectivos.

5. Los centros podrán llegar a acuerdos con los municipios respectivos, 

para el uso de bibliotecas municipales con las finalidades previstas en 

este artículo”.

En segundo lugar, dentro del Título 8 destinado a los Recursos económi-

cos, el Art. 157, apartado primero, al establecer que corresponde a las Admi-

nistraciones educativas proveer los recursos necesarios para garantizar, en 

el proceso de aplicación de la presente Ley:… b) La puesta en marcha de un 

plan de fomento de la lectura.

Es precisamente en desarrollo de estos dos artículos que el esfuerzo de 

las Administraciones Públicas españolas y, en particular, del Ministerio de 

Educación, Cultura y Deportes (en adelante Ministerio de ECD) ha sido 

intenso en los últimos años. Ello ha sido así,  a pesar de la grave crisis eco-

nómica que atenaza a nuestro país, restando recursos a los Poderes Públicos 

para llevar a cabo sus políticas en beneficio del ciudadano y, en definitiva, 

para hacer efectivo el Estado Social  que propugna la Carta Magna, en su 

pórtico, el artículo primero, y para cuya consecución es primordial la efec-

tividad del derecho a la educación y del fomento de la lectura, requisitos 

necesarios para alcanzar la igualdad de oportunidades en una sociedad cada 

vez más competitiva y despiadada. 

¿Qué armas, sin la educación y la lectura tenemos sino los pobretes, 

“menos libres”, frente al poderoso que impone su voluntad o trata de enga-

ñarnos? ¿Cómo podremos hablar de un Estado democrático y de Derecho, 

si no es con base en la educación y la lectura?

Concretamente, con este espíritu se han llevado a cabo distintas ac-

ciones dirigidas a la mejora de las bibliotecas escolares de todo el Estado, 

entre las que se encuentra la asignación de un crédito específico de los Pre-

supuestos Generales del Estado de cada año para que el Ministerio de ECD 

transfiera fondos a las Comunidades Autónomas con el referido objetivo. 

Hay que dejar bien claro que esta política pública no es patrimonio de un 

gobierno en concreto; se trata más bien de una actitud pública permanente, 

asumida por los cuatro niveles del poder ejecuti-

vo en España, los municipios, las Diputaciones, 

las Comunidades Autónomas y el Estado Cen-

tral, asumiendo éste último el mayor sacrificio 

presupuestario.

 La subvención que concede la Administra-

ción General del Estado, como es usual en la 

actividad  pública de fomento, exige  del sub-

vencionado, en este caso de las Comunidades 

Autónomas, que contribuyan con al menos una 

cantidad igual a la aportada por el Ministerio de 

ECD.  Para ejemplificar el esfuerzo realizado por 

el Estado Central, sólo en el año 2011 la apor-

tación ministerial en el programa “Leer para 

aprender” ha ascendido a 10.500.000 de euros.

En lo que respecta a la denominada Admi-

nistración Exterior, y en particular a la Conse-

jería de Educación de España en Méjico, encua-

drada orgánicamente en la Embajada de España 

y funcionalmente en el Ministerio de ECD, los 

esfuerzos realizados por esta administración 

para el fomento de la lectura, han sido muy cla-

ros y rendirán sus frutos en los próximos meses. 

El fomento a la lectura se ha convertido en una 

de las líneas estratégicas de esta  Consejería, de 

acuerdo con el espíritu de educación a través 

de la lectura que recogen nuestras leyes. Esta 

apuesta decidida por la educación, la cultura y 

la lectura, cobra más valor dentro de un entorno 

de austeridad presupuestaria que, sin embargo, 

se ha tratado de compensar con una mezcla de 

imaginación, trabajo y entusiasmo. “El viento 

del Norte hizo a los vikingos”.
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TRAS LA AFIRMACIÓN CON LA QUE SE ABRE EL ARTÍCULO EN SUS PRIMEROS COMPASES 

según la cual “la literatura nos lleva al corazón mismo de la condi-

ción humana”, se argumenta el valor formativo de la lectura pasando 

revista a la importante función de la cultura humanística, desde los 

clásicos grecolatinos hasta el siglo XIX. Con el apogeo de la cultura 

científica desde la Modernidad, las humanidades han experimentado 

un retroceso en la pirámide axiológica y, con ellas, la lectura ha cedido 

cada vez más su espacio a otras tecnologías de la comunicación. El 

brindis de despedida aboga por una reconciliación, en el siglo XXI, de 

ambos paradigmas culturales, humanístico y científico, y por el rescate 

de la lectura como vehículo privilegiado de formación personal.

LECTURA Y EDUCACIÓN
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DICE EL ESCRITOR FRANCÉS YVES BONNEFOY QUE SI ALGO 

nos distingue de la condición animal son 

precisamente las palabras. Bajo la forma más ela-

borada del lenguaje que es la literatura y la poe-

sía, nos introducimos en el corazón mismo de la 

condición humana. En paises como España y los 

de nuestro entorno lingüístico, cuyos genes litera-

rios son el latín y el griego, además de la tradición 

hispanoárabe, es indispensable que las jóvenes 

generaciones tengan durante un buen segmento 

de su formación contacto con los grandes clásicos 

de estas tradiciones literarias como Platón y Aris-

tóteles, Horacio o Séneca, sin olvidar a Avicena o 

Averroes. Esta vertiente literaria de la cultura hu-

manística podría ser tanto más completa y fecun-

da cuanto más irradie y alcance las enseñanzas 

humanísticas de nuestros vecinos, siempre con 

un enfoque metodológico creativo y poético que 

se aparte del dogmatismo y de las rigideces del 

academicismo.

 Contraponiendo la cultura científica a la cul-

tura humanística, solía decir Pascal que mientras 

la geometría nos inculca el espíritu del orden y 

la precisión, la literatura nos educa el sentido de 

la elegancia y la sensibilidad –la educación de 

l’esprit de finesse– que es la antesala del gusto y 

del criterio estético. La imagen poética y literaria 

podría decirse que nos aproxima al gusto por la 

estética de la imagen en la pintura, la escultura 

o el diseño. Efectivamente, la enseñanza de las 

lenguas y de la literatura ha sido con frecuencia 

la antesala para acceder al mundo del arte plásti-

co y musical, en relación con las pasarelas que se 

pueden establecer entre la poesía, la literatura en 

general y, por otra parte, la música. El ritmo de la 

frase, la eufonía de las palabras y los ritmos que articulan su composición 

acostumbran y acercan el espíritu a las cualidades estéticas de la creación 

musical. Sin olvidar que la historia y la descripción geográfica son igual-

mente géneros literarios. No por casualidad los grandes historiadores y 

geógrafos –nos podemos remontar si queremos a Tucídides o a Jenofonte– son 

a la vez grandes escritores de cuyos textos tenemos mucho que aprender, 
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no solamente datos y nombres, documentos plásticos, monedas e inscrip-

ciones de la época, sino también cuestiones de estilo y dominio estético de 

la lengua que siguen siendo de mucho provecho.

La tradición ensayística de nuestra propia lengua puede enseñarnos mu-

cho sobre la condición humana, desde Suárez o Vitoria hasta Unamuno o 

María Zambrano –escritora andaluza que ha sabido poner en armonía me-

jor que nadie la poesía y el ensayo filosófico– pasando por Eugenio d’Ors o 

el diplomático y escritor granadino Ángel Ganivet. Por evocar únicamente 

a los ensayistas ya desaparecidos, merece una especial mención entre ellos 

el gran desconocido, Jorge Santayana (1863-1952), autor de dos ensayos 

magistrales como fueron Tres poetas filósofos: Lucrecio, Dante, Goethe (1910), 

publicado dos décadas antes que La rebelión de las masas de Ortega y, en se-

gundo lugar, tal vez su obra más conseguida pero no suficientemente leída, 

Diálogos en el limbo (1925). 

En el primer ensayo, si se me permite un breve excursus, Jorge Santaya-

na recoge sus conferencias de Columbia y Wisconsin, en las que intentaba 

ejemplificar mediante análisis concretos su original tesis acerca de la creación 

poética, capaz de transmitir contenidos filosóficos, representaciones que  

un pueblo se fabrica sobre el mundo y su alma, más consistentes y resistentes 

al paso del tiempo que algunos sistemas teóricos y conceptuales. A partir de 

esta premisa, Santayana considera a estos tres grandes poetas como síntesis 

de toda la filosofía europea: Lucrecio es el poeta que representa el naturalis-

mo pagano, Dante ejemplifica la importancia del espíritu y la interpretación 

cristiana del mundo, mientras que Goethe, el poeta del romanticismo y de 

la vida, es también, como su personaje literario Fausto, alguien que carece 

de metas claras y tiende a confundir los fines con 

los medios. 

Quince años más tarde escribe Diálogos en el 

limbo, metáfora de un lugar y un tiempo ima-

ginarios donde se desarrollan los diez diálogos 

que componen el libro, dedicado a representar 

la construcción de la síntesis aún pendiente 

entre los tres grandes temas del pensamiento 

occidental (materia, espíritu y vida), cantados  

por los tres grandes poetas a los que hacíamos 

referencia, Lucrecio, Dante y Goethe respecti-

vamente. Un joven extranjero viaja, desde la 

actual situación histórica, al legendario lugar 

donde discurren los diálogos entre espectros de 

grandes pensadores del pasado como Demócri-

to, Sócrates y Avicena que reemplazan respec-

tivamente a Lucrecio, Goethe y Dante. Entre 

las  numerosas y sugerentes claves que aporta 

la ficción de Santayana, no es nada despreciable 

la consecuencia que se deriva del cruce de argu-

mentos entre el extranjero y Sócrates: los profe-

tas del fracaso, como Cristo, Marx o Cervantes, 

tal vez aportan una vía más eficaz y democrática 

de amor a los seres humanos que los profetas 

del éxito como Sócrates y Platón, empeñados 
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ra, de la música o de la escultura, debe su fuerza expresiva a la capacidad 

que tiene para penetrar en la entraña de la condición humana con toda 

su complejidad. Como decía Kundera refiriéndose a la novela, la grandeza 

artística de la obra depende de su capacidad para dar cuenta de la comple-

jidad de los seres humanos, incluso  en el caso del individuo más insignifi-

cante, puesto que cualquiera de ellos tiene a su vez varias vidas, desempeña 

diferentes papeles, hace cosas que no siempre coinciden con sus fantasías.

Entre las instituciones que históricamente han contribuido más y mejor 

a potenciar la importancia de la lectura en la educación no se puede olvidar 

el papel de las iglesias y, en nuestro ámbito cultural, el papel de la Iglesia 

Católica en particular. Durante la Edad Media en Europa, la Iglesia conser-

vó su unidad frente a la fragmentación de los pueblos bárbaros, desempe-

ñando una importante labor de conservación de los clásicos. Esta labor se 

desarrollaba en las escuelas, dirigidas por un “escolástico”: de  ahí más tar-

de el término  “escolástica”. Apoyados por Carlomagno –que  soñaba con 

reconstruir con ayuda de la Iglesia el anti-

guo Imperio Romano– y desarrolladas en 

los monasterios, estos centros de cultura 

y enseñanza se implantan más tarde en 

los arzobispados y en los palacios de la 

nobleza –escuelas monacales, arzobispa-

les y palatinas– constituyéndose el conte-

nido de las enseñanzas de dichas escuelas, 

cuya docencia se impartía en latín, por el 

Trivium y el Quadrivium, las “siete artes 

liberales” de letras –gramática, retórica y 

dialéctica– y  de ciencias –aritmética, geo-

metría, música y astronomía– , toda una 

clasificación del saber que comenzó a ser 

insuficiente a partir de los nuevos descu-

brimientos en el siglo XII, cuando comienzan a aparecer las universidades 

como nuevos centros del saber y la enseñanza. 

La obra maestra que cierra la Edad Media, en el campo de la literatura, 

La Divina Comedia de Dante Alighieri (1265-1321) revela la confrontación 

entre los dos paradigmas en conflicto en aquel momento: el humanista-

religioso y el científico. El nuevo paradigma cultural se apoyará en el prin-

cipio de independencia y autonomía de la razón frente a los dictados de la 

fe religiosa. Si se tiene en cuenta que el aristotelismo, introducido en Euro-

pa por el pensamiento árabe a través de Averroes, representa la vanguardia, 

se comprenden mejor las referencias de Dante a los personajes progresistas 

–que sitúa el autor en el cielo y son los partidarios del aristotelismo– fren-

te a los condenados o reaccionarios, partidarios aún del viejo paradigma. 

El poeta, representando a la humanidad, recorre los tres reinos del “otro 

mundo”: Infierno, Purgatorio y Paraíso. 

Construida sobre el valor simbólico del número tres – como ocurre en 

la mística de la aritmética pitagórica –la obra consta de los tres “Cánticos” 

o partes ya referidas, subdivididas cada una en treinta y tres cantos. El 

viajero será rescatado por la razón,  cuando ya se creía  definitivamente 

perdido y rodeado de monstruos horribles. El personaje que encarna la 

razón es Virgilio, el autor de la Eneida, epopeya que narra la fundación 

de Roma por el héroe de la guerra de Troya, Eneas, perdido en los mares 

a su vuelta a la patria y arrojado por la tempestad a las costas de Italia. El 

poeta recorre los nueve círculos del Infierno y contempla el suplicio de los 

condenados, entre los que se encuentran muchos personajes históricos. 

inútilmente en amar a los hombres tal y como 

deberían de ser, en la plenitud de su perfección, 

en lugar de quererlos tal y como realmente son, 

compadeciéndolos y sintiendo con ellos, en su 

miserable condición humana. 

  Para volver a la cuestión, ha sido en la tra-

dición de la literatura francesa, sin embargo, 

donde el ensayo ha brillado tal vez con más es-

plendor, junto a la nada despreciable aportación 

de alemanes e italianos como Lutero, que tuvo 

la osadía de traducir la Biblia al alemán por pri-

mera vez, o Maquiavelo, aconsejando al futuro 

príncipe que tenga, entre sus habilidades, las del 

león y la zorra. Cuánto pudimos aprender de los 

escritos de Michel de Montaigne, divulgando en 

francés las reflexiones escép-

ticas del viejo Pirrón de Elis, 

de los ensayistas ilustrados 

como Diderot o del gran 

adalid de la tolerancia, Vol-

taire y su enigmática invita-

ción final en su mejor cuen-

to filosófico, Candide: hay 

que cultivar más el propio 

jardín…

Pero no solamente el en-

sayo. También la novela nos 

ayuda a reconocer y visuali-

zar mejor nuestras relaciones 

humanas con nosotros mis-

mos, con los que tenemos cerca, con la sociedad 

y con el mundo en general, con la vida misma y 

sus misterios. El libro de relatos y la novela per-

miten que penetremos en aquellos aspectos de la 

condición humana que son inasequibles para la 

ciencia, incluso para las llamadas ciencias huma-

nas, que ignoran y disuelven en cifras y datos los 

afectos y pasiones de los seres humanos, sus odios 

y amores, la grandeza y miseria de sus pasiones 

y de sus compromisos, sus gestos de locura y sus 

momentos de cordura, sus engaños y traiciones, 

su buena y mala suerte, su destino y su libertad. 

La novela del siglo XIX, especialmente, nos 

hace volar a través de la historia de la humani-

dad de una época a otra época y de un conti-

nente a otro. A veces, en un pequeño entorno 

espacio-temporal como hace Proust en un subur-

bio parisino, el escritor nos lanza “En busca del 

tiempo perdido” a sumergirnos en todo un uni-

verso como abarca la persona humana. A veces, 

un simple western cinematográfico nos resume la 

historia completa de los Estados Unidos de Nor-

teamérica. En resumen, toda obra maestra, ya sea 

en el cine, en la poesía, en el campo de la pintu-

Entre las instituciones que his-
tóricamente han contribuido 
más y mejor a potenciar la 
importancia de la lectura en 
la educación no se puede ol-
vidar el papel de las Iglesias y, 
en nuestro ámbito cultural, el 
papel de la Iglesia Católica.
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A continuación, el poeta llega al Purgatorio, lugar de 

penitencia pero también de esperanza, quese le repre-

senta como una montaña con nueve escalones por los 

que ha de subir para superar esta etapa de su recorrido. 

Finalmente Virgilio lleva a las puertas del Paraíso 

al poeta y allí le abandona, ya que por ser pagano no 

puede entrar en él. A la entrada le acompañan Beatriz y 

San Bernardo  para contemplar los nueve cielos de los 

que hablaba Ptolomeo en su concepción astronómica. 

En el Cielo, el poeta encuentra igualmente a algunos 

personajes de la historia como San Francisco, Santo 

Domingo, San Benito, Tomás de Aquino, representan-

te de la síntesis del aristotelismo y el cristianismo, así 

como al introductor y fundador del llamado averroís-

mo latino en la Universidad de París, Siger de Brabante, 

finalizando la alegoría con la contemplación de Dios. 

Pero la suerte está echada. A pesar de los esfuerzos 

por aunar y complementar los dos paradigmas cultura-

les en conflicto, la hegemonía que el paradigma cien-

tífico va a conseguir sobre el paradigma humanístico 

con el que conviveva a ser contundente1. Hacia finales 

del siglo XIX, el resultado de esta competencia ha sido 

espectacular, pues ha producido una disyunción socio-

lógica y generacional clara en el panorama cultural de 

Europa y del resto de países occidentalizados: sólo una 

pequeña parte de la población se hace cargo del cultivo 

de las humanidades. 

Curiosamente, ese minúsculo sector social está inte-

grado casi en su totalidad por jóvenes, preferentemente 

del sexo femenino. Sólo ellos, más bien ellas,dan cobi-

jo y cultivan en sus espíritus valores como la sensibili-

dad, el amor, el dolor íntimo, encontrando en poetas 

como Hölderlin, Keats, Rimbaud, el canto emocionado 

al sufrimiento humano por la crueldad del mundo y 

de la vida, mientras las obras de Beethoven y de Schu-

bert expresan musicalmente la síntesis entre rebelión y 

resignación, entre el dolor y la transformación estética 

del sufrimiento en algo sublime. Paradójicamente, el 

proletariado alcanza sus mayores niveles de explota-

ción en el trabajo diario al que está ferozmente someti-

do –sin ninguna posibilidad de acceso a la educación y 

al cultivo de las humanidades– mientras que la pobla-

ción masculina adulta de las clases burguesas anda a la 

búsqueda de la riqueza, la eficacia, el poder, la técnica y 

el dinero con el que obtener mayor eficacia, mayor éxi-

to, mejor bienestar material. Las políticas del bienestar 

del Estado en el siglo XX han querido llevar a toda la 

población los beneficios de la sanidad y la educación. 

El siglo XXI será el escenario en el que, pese al avance 

de otras tecnologías en el mundo de la cultura en ge-

neral, deberá rescatarse el valor de la lectura serena y 

reflexiva como instrumento privilegiado para la forma-

ción de la persona.
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Ante una sociedad de la imagen como la nuestra y una escuela que 

viene haciendo dejación de algunas de sus funciones más imperio-

sas, el artículo encara la relación que media entre educación y lectura 

a la hora de dotar a los estudiantes de una personalidad crítica. Sólo el 

resultado positivo de la interconexión lectura y educación podría garan-

tizar hoy una escuela que no sólo tenga como fin el logro de la madurez 

intelectual y moral de aquéllos, sino la de implicarlos como ciudadanos 

responsables en el proyecto colectivo.
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cada uno en suerte habitar. Nuestros Unamuno y Ortega lo vieron con toda 

claridad, advirtiéndonos el primero sobre la necesidad de haber de luchar 

contra ella a fin de evitar el que nos subsuma despersonalizándonos y, pre-

cisando el segundo, que al ser cada humano una realidad indefectiblemen-

te circunstanciada tenemos que salvar dicha circunstancia si queremos en 

verdad salvarnos a nosotros mismos.

Actualmente no es en absoluto fácil revertir positivamente el proceso 

educativo, ya que habitamos un mundo en el que determinados y funda-

mentales logros históricos universales,  como los de la democratización del 

pensar, el ejercicio individual de la libertad, la construcción de un mundo 

humano a nuestra altura, etc., lejos de ofrecérsenos como opciones reales 

encaminadas a nuestro hacimiento personal, constituyen sin embargo ries-

gos efectivos que bien pueden impedirlo.

Uno de esos peligros, ostentado y defendido por los grupos de poder, es 

el del pensamiento único. Este troncha de raíz la posibilidad de aspirar a un 

pensar propio. La instancia democrática con la que se lo arropa no es sino 

el ardid que recubre, ocultándolo, la universalización larvada del criterio 

egoísta del poderoso. 

Otro de ellos es el de la socialización de todos los aspectos vitales me-

diante el control y censura de los poderosísimos medios de comunicación 

de masas, encargados de hacer que una mentira o una media verdad se con-

viertan en verdades indiscutibles al no posibilitar a la subjetividad humana 

la suficiente distancia de perspectiva para poder llevar a cabo una tarea 

crítica. Se trata así de una alienación que impide a cada individuo tomar las 

decisiones oportunas en orden a la construcción de su propio proyecto per-

sonal. En consecuencia, esta socialización de las voluntades humanas hace 

imposible el que cada hombre o mujer lleguemos  ser el o la que debemos. 

Y el tercero es el de la anulación apriórica del único medio real con el 

que cuenta toda sociedad a la hora de educar a los individuos, que es la 

escuela. Ésta es obligada soterradamente a convertirse en fiel reproductora 

del statu quo. Téngase en cuenta que la sociedad, como el individuo, es 

también un ser vivo y que, como éste, posee asimismo las funciones priori-

tarias de la sobrevivencia y la reproducción, aspectos ambos especialmente 

presentes en nuestras actuales sociedades desarrolladas y ocultos bajo el 

siempre fascinante manto del progresismo.

DECÍA BORGES QUE UNO NO ES LO QUE ES POR LO QUE 

escribe, sino por lo que ha leído. Una agu-

deza esta del argentino, como tantas otras suyas, 

que además de poner en estrecha conexión los 

importantes términos de “educación” y “lectu-

ra”, subraya elípticamente la dependencia que 

media entre identidad personal y la ocupación 

lectora, entre educación y lectura.

Ahora bien, aunque educación y lectura sean 

conceptos mutuamente interconectados, sus sig-

nificados son diferentes. Veamos.

Cuando hablamos de educación siempre 

suponemos hallarnos ante un proceso por me-

dio del cual el ser humano se va haciendo a sí 

mismo, sacando a luz –educere– aquellas virtuali-

dades que cada individuo poseemos en solitario. 

Es de sobra sabido que  frente al animal, que 

aparece dotado de un sistema de instintos que le 

permiten realizar elecciones directas y certeras a 

fin de llegar a ser el que ya es, el ser humano, en 

cambio, no tiene más remedio que ejercitar su 

voluntad libre para irse inventando a sí mismo, 

dado que ninguna pauta previa le resulta fija. Y 

puesto que el hombre, dentro de su marco es-

pecífico, ha de alcanzar a ser como desee confi-

gurarse, sus elecciones no serán nunca neutrales 

toda vez que de ellas depende su manera huma-

na concreta de ser.

Al educarnos, pues, se pretende sacar de 

nosotros nuestras mejores posibilidades, irnos 

configurando de una manera determinada. De 

modo que el objetivo central de toda educación 

es el de dotarnos de una identidad personal, algo 

únicamente posible dentro de una circunstancia 

cultural concreta, aquella que nos ha tocado a 
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De ser las cosas como acabamos de describirlas cabe preguntarnos con El 

Principito si más que educar lo que en realidad hacemos hoy es “domesticar”. 

Esto es, si lejos de salvaguardar el sistema educativo la libertad de los indivi-

duos no nos la está ahormando bajo las falsas consignas del desarrollo, del 

progreso, del mercado, de las leyes, de la religión, de la moral y de la ciencia, 

al haberle robado a la realidad el aval que podría convertirla en baremo obje-

tivo de medida, constituido precisamente por la verdad que encierra.

¿Qué se entiende por lectura? Probablemente coincidiremos en que su 

objetivo es el de la movilización de las capacidades y las competencias de 

los individuos en orden a la ampliación de conocimientos, así como el de 

conocerse mejor el sujeto lector a sí mismo y a los demás. 

Ahora bien, excluida la función alfabetizadora de la lectura, priorita-

ria hasta no hace mucho tiempo, en nuestra actual circunstancia hacen  

acto de presencia determinadas exigencias que han ido cambiando el sig-

nificado de dicha cualidad alfabetizadora, puesto que la misma no cabe ya 

ser reducida a la mera posibilidad de leer y entender un texto. Ambos son 

aspectos importantes del acto lector, pero las posibilidades que la tecnología 

nos ha traído son tan indiscutibles y evidentes que nos han liberado a los 

humanos de aquellas ataduras que sometían todo nuestro esfuerzo al mero 

logro de nuestras necesidades más perentorias. Se trata, sin duda alguna,  de 

una suerte de liberación que ha introducido subrepticiamente también en el 

pensar y en la praxis humana determinados condicionantes.  

En primer lugar, el de la limitación del esfuerzo a la hora de aspirar a la 

consecución de ciertos fines. Esta es la razón de que en nuestras sociedades 

se haya impuesto la imagen como el más directo de los medios transmiso-

res de ideas. Es de sobra sabido que una imagen vale más que mil palabras. 

Y este de la imagen es justamente el principal modo de transmisión de 

saber que se ha generalizado en nuestros días. 

Hoy no parece tratarse tanto de pensar las 

cosas cuanto de verlas. Cada icono, en su ais-

lamiento, transporta un complejo universo en 

miniatura, que el individuo con tan solo obser-

varlo es capaz de interpretar en sus justos térmi-

nos. Por lo tanto, la lectura y la función que le es 

anexa del pensar han dado paso a una tarea vi-

sualizadora y puramente externa. Nada de parti-

cular, por eso, que frente a la novela cobre carta 

de naturaleza la telenovela; frente al relato de 

la aventura imaginativa sin límites, la observa-

ción visual de esta; frente a la descripción de los 

más diversos y variados hechos, la imposición 

del carácter documental de los mismos; y frente 

al esfuerzo continuado de atención en orden a 

la captación de una determinada información 

que  tengamos a la mano el fácil y siempre eficaz 

recurso del zapping. 

El lenguaje pierde así su capacidad sugeri-

dora de significados múltiples a favor del sig-

nificado unívoco de la imagen, que por esta 

virtud va adquiriendo en la comunicación 

humana un valor casi omnímodo. Y de este 

modo, sin apenas darnos cuenta, vamos per-

diendo nuestra capacidad crítica, el desarrollo 

del pensamiento abstracto, la capacidad de 

comparar hechos a fin de observar sus simili-

tudes y diferencias; la capacidad de construir 

Sa
lt

at
ri

z 
03

. (
de

ta
ll

e)
.



EDUCACIÓN Y LECTURA

2222

mundos ideales hacia los que encaminarnos con 

la intención de que sean materializados como 

nuevas posibilidades humanas.

En segundo lugar, el hecho paradójico de que 

a mayor libertad ganada con denuedo, los indivi-

duos vamos sintiéndonos cada vez más aislados. 

Y ello, a pesar de habitar una sociedad en la que 

todo parece hallarse a nuestra disposición y an-

tojo merced a una técnica que multiplica en la 

proporción necesaria cuantos artefactos podemos 

desear. Sin embargo, al mirar a nuestro alrededor 

podemos observar cómo el individuo y a todos 

los niveles va quedando cada vez más aislado. 

Coexistimos más que convivimos. No tenemos 

más remedio que competir. Y así, los otros, por 

cercanos que nos sean, van quedando margina-

dos de nuestros intereses, empeñados ahora más 

bien en la adquisición de aquellas competencias 

individuales que terminan por aislarnos en una 

subjetividad cerrada sobre nosotros mismos. 

Sólo nos satisface el desarrollo de determinadas 

técnicas en las que triunfan nuestras capacidades 

individuales, encargándose la mercadotecnia de 

poner a nuestro alcance cuantos  artefactos son 

capaces de satisfacerlas, desde las videoconsolas a 

la televisión, desde los programas de ordenador a 

las pizarras electrónicas, desde la 

cineteca a los móviles, etc. Lo que 

sea con tal de ahorrarnos el con-

tacto con los demás. ¡Qué lejos 

quedan aquellos universos huma-

nos espejados en los libros y en los 

que, a través de la lectura, la vida 

literaria nos ponía ante la vida real 

con el fin de que esta fuera con-

templada, pensada, reflexionada, 

comparada, criticada o asumida 

como ideal a lograr!

Y, en tercer lugar y como consecuencia de lo 

dicho, esta continuada atención a nosotros mis-

mos nos va haciendo cada vez más epidérmicos, 

más superficiales. Tan sólo parecen interesarnos 

ahora la búsqueda de ciertas tácticas, la aplica-

ción de programas cuyas normas elípticas nos 

conduzcan al éxito al margen de cualquier re-

flexión, de todo compromiso, de la introducción 

de cualquier clase de cambio en nuestra vida. 

EN REALIDAD, ¿PARA QUÉ PENSAR? 

Y puesto que leer es pensar, la lectura va quedan-

do marginada de este universo de objetivos in-

mediatos y fácticos. Olvidamos por completo, sin 

deber hacerlo, que toda acción humana posee sus propios condicionantes, y 

también, lógicamente, la lectura, actividad humana por excelencia. 

La lectura exige dedicación, tranquilidad, atención y constancia. Pero 

nos ofrece a cambio disfrute, gozo, fascinación y aventura. La lectura, en 

efecto, nos abre a otros mundos, a otras culturas, a otras experiencias huma-

nas. Nos inmerge en los sentimientos de hombres y mujeres en los que nos 

reconocemos, posibilitándonos, al mirarlos a cierta distancia de perspectiva, 

la posibilidad de medirnos con ellos bien sea para recrearnos en sus vidas, 

bien para asumirlas en su todo o en su parte, bien para rechazarlas por enten-

der que son inhumanas. En suma, para irnos ayudando a perfilar la búsqueda 

de aquel modelo de vida que cada uno de nosotros anhelamos.

RELACIÓN DIALÉCTICA ENTRE EDUCACIÓN  

Y LECTURA

Entre educación y lectura media una relación dialéctica. Gracias a la educa-

ción podemos alcanzar un buen nivel de lectura e, idénticamente, median-

te la lectura conseguir un desarrollo educativo satisfactorio. 

Son, pues, dos elementos, el de la educación y el de la lectura, mutua-

mente interconectados. Y, pese a ello, pocas relaciones de la importancia 

de ésta se están olvidando más en nuestros días, dando con ello lugar a 

efectos  que en poco o en nada favorecen nuestro desarrollo personal. La 

preeminencia de la imagen en las generaciones jóvenes es proporcional-

mente inversa al del valor que para ellas posee la lectura. Hoy lo que no 

es visualizable tiende a perder automáticamente interés, a desviar nuestra 

atención y, al margen del tipo de información 

de que se trate, ésta corre serio peligro de no 

ser computada ni memorizada. 

Tal interés sólo suelen despertarlo aque-

llas realidades que llegan a nuestras retinas no 

como manchas de tinta sobre una página blan-

ca, sino en formas icónicas. Esto es, reducidas 

a unidades visibles complejas que nos evitan el 

esfuerzo de pensar, de reflexionar, de razonar al 

forzarnos a buscar el sentido escondido tras las 

palabras, puesto que éste es transferido directa-

mente a nuestra conciencia mediante la imagen captada con un golpe de vis-

ta. De este modo, la faceta abstracta de nuestro pensamiento, esencial para 

alargar el mundo más allá de las distancias establecidas por nuestros senti-

dos, va poco a poco atrofiándose de modo similar a la disminución de las 

capacidades físicas de muchos de nuestros músculos cuando no los usamos. 

En tal sentido, la lectura puede volver a ser un antídoto contra este 

grave peligro, al igual que lo fue en otro momento respecto del analfa-

betismo. Mejor dicho, ¡ha de serlo! Porque sin duda una de las grandes 

amenazas actuales reside en la canalización de la información a través de 

la facticidad de imágenes que van reduciendo nuestro mundo humano 

a una yuxtaposición de perímetros, más allá de los cuales resulta luego 

imposible pensar. La consecuencia más directa de tal hecho es el empe-

queñecimiento de dicho mundo humano, su reducción a percepciones 

directas y concretas, olvidando que precisamente la palabra es portadora 

de significados, los cuales, pese a ser exigitivo contextualizar, son, sin em-

bargo, significaciones que la trascienden y que se hacen o pueden hacerse 

realidad en la vida del lector.

La lectura exige dedica-
ción, tranquilidad, aten-
ción y constancia. Pero 
nos ofrece a cambio dis-
frute, gozo, fascinación 
y aventura.
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Hasta no hace mucho, la educación y su correlato la lectura eran con-

sideradas casi sin discusión como los medios prácticamente exclusivos a 

cuyo través dábamos el salto a lo cultural en sentido amplio al permitir-

nos disponer de un inmenso fondo bibliográfico y, como consecuencia 

de dicha apropiación, a la posibilidad real de emanciparnos individual y 

socialmente. Hoy, en cambio, esta “consideración humanista de la educa-

ción y de la lectura no constituye ya la principal referencia de los discursos 

pedagógicos y literarios”, según señala Juan Mata en su escrito La educa-

ción como lectura.

La educación, pues, es mucho más que una mera adquisición de conteni-

dos, de pautas de conducta, de sentimientos comunes que afloran en nuestro 

interior ante situaciones similares. Por eso, es importante que las principales 

instituciones encargadas de ella, en particular la familia y la escuela, hayan 

de tenerlo muy en cuenta, si de veras pretenden lograr sus propósitos.

No queremos con ello decir que la propuesta de los modelos de conduc-

ta que advienen de dichas instituciones no tenga su importancia. Lo que en 

verdad tratamos de señalar es que 

dichos modelos han de ser logrados 

por los propios sujetos, proponién-

dose primero cada uno a sí mismo 

el ser-objeto o plan de vida que esti-

ma le corresponde y empeñándose 

luego con ahínco en materializarlo. 

Esta consciencia nuestra de aquello 

a lo que aspiramos y el grado de im-

plicación personal empeñada en su 

logro es, a nuestro juicio, la razón 

última justificadora del acto educa-

tivo. O, expresado de otro modo, 

lo que nos posibilita vivir a nuestra 

altura de seres humanos: “vivimos 

premeditadamente –escribe Jesús 

Mosterín en Racionalidad y acción 

humana– cuando vivimos dándo-

nos cuenta de lo que hacemos y sa-

biendo a dónde vamos (o al menos, a dónde queremos ir), cuando tenemos 

un conjunto conscientemente explicitado de fines últimos y metafines que 

ordenan, orientan y dirigen nuestros fines concretos, nuestras intenciones 

y nuestra acción. A este conjunto de fines últimos y de metafines, a ese 

designio vital, podemos llamarle nuestro plan de vida”.

Es a esta tensión existencial a la que toda lectura que se precie ha de 

abocarnos. Y esto es así precisamente porque la lectura es, ha de ser, –en el 

siguiente epígrafe lo detallaremos algo más–, un proceso entre constructivo 

y sociocultural en el que el lector, además de construir su propio signifi-

cado del texto leído, ha de acceder al conocimiento del mundo sociocul-

tural que le rodea. Con lo que, desde este punto de vista, el acto lector se 

convierte en una compleja capacidad humana en la que en simultaneidad 

se dan cita todas nuestras facultades. Únicamente así puede desplegar el 

lector la actividad necesaria para hacerse con el significado del texto leído.

Educación y lectura, de este modo, se potencian mutuamente, seña-

lando aquella el objetivo a alcanzar e implicando ésta a la totalidad del 

sujeto hasta hacerle conseguir, mediante su compromiso emocional y su 

experiencia individual de lectura, su propia transformación en aras a con-

vertirlo en un ser cada vez más humano.

ESCUELA, EDUCACIÓN Y LECTURA

No todo cuanto pensamos, sentimos y hace-

mos se reduce a experiencias personales, sino 

que existen asimismo experiencias ajenas a  

las que nos es necesario acceder. Este legado 

cultural constituye un haber que ha de sernos 

transmitido por el grupo. Así es cómo la so-

ciedad en la que nacemos y nos desarrollamos  

–toda sociedad– nos prepara para llevar una 

vida en común y para incorporarnos con éxito 

después a su proceso productivo.

Precisamente en nuestras actuales sociedades 

tales conocimientos, destrezas y valores básicos 

no son fiados a la espontaneidad de la costum-

bre, sino que su cesión se realiza de manera orga-

nizada y sistemática en la escuela, la 

cual, por tal modo, se convierte en 

una reproducción a pequeña escala 

de la sociedad en que se enclava.

Entre otros objetivos, la escue-

la se ocupará de que niños, adoles-

centes y universitarios aprendan a 

comportarse en sus aulas del modo y 

manera que la sociedad aguarda que 

luego lo hagan fuera de ella. Educar, 

por eso no consistirá sino en aquella 

transacción enseñar/aprender que 

prepara a los estudiantes para incor-

porarse en todos los aspectos al cuer-

po social sin estridencias, resultando 

bueno el aprendizaje que lo consigue 

y malo el que no lo logra o fracasa.

Claro que esto no tiene por qué 

ser necesariamente así. El uso ade-

cuado por parte de los educandos de determi-

nados saberes y su contrastación con la realidad 

afina el sentido analítico y crítico que posibilita 

el acceso a un orden que está más allá de lo vi-

sible y que permite dotar a la facticidad de sen-

tido. En tal supuesto, es la propia escuela la que 

corrige todo intento de adoctrinamiento social a 

favor de una realidad más noble y humana, vale 

decir, en la que en vez de aparecer la educación 

como un instrumento al servicio de intereses 

políticos o económicos o religiosos, los encara 

con el fin de desvelar su perversidad. Este papel 

crítico de la escuela es capital, pues conduce en 

dirección al hacimiento de seres humanos con 

conciencia de su libertad, esto es, socializados en 

la búsqueda de la cooperación y no en la sumisa 

asunción de la obediencia.

Es cierto que no cabe negar la directa relación 

que media entre la historia de la escuela y sus 

Consejería de Educación de la Embajada  
de España en México.
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prácticas docentes y la actividad productiva. De 

hecho, el tipo de alumnos que pueden acceder a 

la misma, la clase de enseñanza que imparte, los 

contenidos curriculares que han de aprenderse, la 

interpretación del papel del docente en la tarea 

educativa y las relaciones de los alumnos entre sí 

son, entre otros, índices que expresan a las claras 

la correspondencia antes mentada y que se ha-

lla implícita en la reiterada instancia de haber de 

adecuar la escuela y el aprendizaje que facilita a 

las exigencias de la vida social. Pero con todo, la 

escuela también es consciente de que su tarea no 

acaba ahí, que también constituye parte impor-

tante de su actividad educativa el proporcionar 

madurez intelectual y moral a sus alumnos, con-

tribuyendo con ello y de modo decisivo al haci-

miento de la autonomía personal.

Ahora bien, dado que los educandos forjan 

sus ideales y modelos de conducta moral al hilo 

de la influencia social, o sea, de los valores y nor-

mas llegados de su medio, podemos preguntar-

nos qué acaece cuando en el medio en que esos se 

hallan las lindes de lo honesto y deshonesto o de 

lo que es justo o injusto están borrosas y las acti-

tudes que podrían servir para superar la situación 

–empeño, esfuerzo, capacidad de sacrificio, fortaleza– se hallan devaluadas. 

La pregunta es procedente toda  vez que es precisamente este espacio en el 

que nada es lo que parece o dice ser el lugar en el que ha de ser desplegada la 

libertad razonable.

Ciertamente todo individuo tiene dos maneras de construir su perso-

nalidad moral: o bien plegándose a dictados ajenos, esto es, ajustando su 

conducta a normas sociales (heteronomía), o bien dotándose de un obrar 

propio y razonable (autonomía), conservando con ello en todo momento 

la responsabilidad de su destino. Una genuina educación implica la asun-

ción de una nueva actitud ante el mundo que nos rodea y que bascula entre 

el individualismo excluyente y la solidaridad, la vacuidad y lo entitativo 

personal, la competitividad agresiva y la cooperación, el despilfarro insul-

tante y la miseria irredenta, la placentera inmediatez y el problematismo 

del futuro. Es decir, una actitud que se decante hacia la exhortación kantia-

na a vernos siempre como “fines y nunca como medios”. El descubrimien-

to por parte de los educandos de esta singularidad de la persona los pone 

en el camino de entender que el verdadero comportamiento moral ha de 

ser siempre humanizante, logrando con ello aclararles dos aspectos básicos 

del obrar: conocer respecto a qué opciones han de tomar sus decisiones y qué 

prioridades han de tener presentes a la hora de elegir.

Sólo desde la libertad se aúnan los intereses individuales y los colectivos 

en una suerte de concordancia nunca terminada de lograr del todo. Por eso, al 

reconocerse por el alumno lo que su responsabilidad tiene que ver con el haci-

miento de sí mismo y con la construcción de una auténtica sociedad es cuando 

su conducta moral asciende a esa dialéctica ideal en la que se dan cita simultá-
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neamente la autoestima, el reconocimiento del otro como mi semejante y la 

justicia como lugar social. El primero desparrama todo el optimismo derivado 

del “amor a uno mismo”, entendido como una existencia encaminada a su 

realización; el segundo destaca el valor y cercanía del “nosotros” entrañado 

en la reciprocidad; y el tercero promociona a lugares humanos todas aquellas 

instituciones por cuya mediación se hace posible el hecho de la alteridad.

Llegados a este punto no es difícil percibir la conexión entre educa-

ción, lectura y cultura así como también la relación que media entre dichos 

términos y el de escuela. Y puesto que conocimientos y modelos mentales 

los construimos los humanos en un marco cultural y social resulta lógico 

por ello que cada lector pertenezca a una determinada cultura y sociedad, 

únicamente dentro de la cual ha de poder trabar ese diálogo crítico que le 

permita tanto la comprensión de un determinado texto, cuanto además el 

de darle sentido.

Más arriba tuvimos la oportunidad de ver la relación dialéctica que media-

ba entre educación y lectura y lo que eso en realidad significaba. Pues bien, 

valorando tras lo dicho las tres perspectivas de que habla Cassany sobre el 

criterio de comprensión del significado, la lingüística, la psicolingüística y la 

sociocultural, nos parece que, más que ser la lectura un acto decodificador en 

el que el significado de un texto es asumido como algo objetivo y, por lo tanto, 

independiente del lector, ese emerge de un proceso que se halla entre medias 

del constructivismo y de una genuina interacción social. Y la razón es que de 

esta manera se le oferta al sujeto lector, en nuestro caso al alumno, la posibili-

dad de conocer el contexto sociocultural que le rodea y, como consecuencia, la 

capacidad de inmergirse en aquel a la vez que se va construyendo a sí mismo. 

La lectura, en tal sentido, se nos presenta como 

el verdadero motor de la educación. A su través 

no sólo logran los educandos, –y, en general, cual-

quier lector–, desarrollar sus capacidades cogni-

tivas –imaginar, razonar, pensar, idear, dialogar, 

criticar, entre otras–, sino que también, al darnos 

la lectura una mayor amplitud de las cosas, nos 

permite verlas desde el perímetro de una necesaria 

objetividad en la que se hallan los ejes de coorde-

nadas que conforman nuestros ideales así como de 

la sociedad que nos ha tocado en suerte vivir.

PALABRAS FINALES

Tras lo dicho pudiera parecer que las actuales le-

gislaciones educativas estuvieran específicamente 

orientadas a la promoción de la lectura, asumién-

dola como el elemento verdaderamente revulsivo 

del currículo escolar, y por lo tanto, del hecho 

educativo. Pero sorprendentemente no es así.

Se admite por todos la capacidad formativa 

de la lectura, su imbricación con la educación. 

Sin embargo no se le reserva dentro del currículo 

un tiempo específico para su aprendizaje, pese a 

tenerse en claro que toda actividad compleja, y 

la lectura lo es, requiere de éste. También la edu-

cación y la lectura requieren de un aprendizaje 

que, en cambio, no se está dando en la medida 

que sería de desear.

Con mayor frecuencia de la que querríamos 

nos echamos las manos a la cabeza al constatar 

la escasez lectora de alumnos, de estudiantes y 

del público en general. Pero si, como hemos vis-

to, la lectura es el motor de la educación, resulta 

paradójico que no se intente en serio poner re-

medio a algo que, por lo demás, se viene denun-

ciando desde hace años.

Por ejemplo, Alvaro Marchesi, en España, 

proponía ya en La lectura como estrategia para el 

cambio educativo (2005) incorporar la lectura al 

currículo escolar, así como potenciar la biblioteca 

del centro. Y Gabriel Zaid analizaba en la revista 

Letras Libres (2006) una encuesta sobre los hábitos 

de lectura en México. Recomendamos leer este 

breve análisis. Con la sagacidad que lo caracteri-

za, Zaid muestra en ella el descorazonador y esca-

so éxito cultural obtenido, si se le compara con el 

enorme esfuerzo educativo realizado en el último 

cuarto de siglo en México. A  modo de conclu-

sión, Gabriel Zaid revela la profunda ignorancia 

en que, sin embargo, se halla todavía la sociedad 

mexicana y la escasez alarmante de lecturas de sus  

nuevos universitarios. Te
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La utilización del libro de texto como única e inmodificable fuente de 

información, así como el extremo opuesto de la mera utilización 

de materiales dispersos, hace que los alumnos hasta los 16 años apenas 

hayan tenido que redactar o elaborar un tema, sino solo soltar algo que 

previamente se han estudiado de memoria. Aquí radica una causa im-

portante del fracaso escolar, pues un dominio insuficiente del lenguaje 

va ligado a dificultades de comprensión. Aprendemos a pensar a la vez 

que a hablar o escribir.

MARÍA VICTORIA CRESPO GÜEMES, NACIÓ EN MADRID 

en 1953. Doctora y Catedrática de Bachi-

llerato desde el año 1980. Actualmente ejerce 

como profesora del IES San Mateo de Madrid, 

en el denominado “Bachillerato de excelencia”.

Tiene publicaciones de carácter académico, y 

también referidas a la educación. Entre estas úl-

timas figuran el artículo “Emilio se reforma”, (en 

Kilómetro 0, número 9, 1994), y el libro Retorno a 

la educación, Paidós, Barcelona, 1997.
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PROBLEMAS DE LENGUAJE EN LA 
ENSEÑANZA SECUNDARIA

MARÍA VICTORIA CRESPO GÜEMES
Catedrática de filosofía. Madrid

LA FORMACIÓN DE LOS JÓVENES REQUIERE QUE LEAN, 

escriban y expongan en público durante la 

enseñanza secundaria, como me ha dado a co-

nocer mi larga experiencia como profesora en 

este nivel educativo, que va de los 12 a los 18 

años en España. La asignatura que imparto es 

Filosofía, la cual se estudia en sus tres últimos 

cursos, es decir, en 4º de Enseñanza Secundaria 

Obligatoria (ESO), y en 1º y 2º de Bachillerato, 

cursos en los que me centraré preferentemente.

A comienzos de cada curso de 1º Bachillerato 

ya sé que, durante algunas semanas, los alumnos 

se han de esforzar por entenderme. Lo noto en los 

grandes ojos con que me miran. Y siempre creo 

haber vencido esta dificultad antes de tiempo, por-

que, cuando corrijo su primer examen, ¡Dios mío, 

qué decepción! Todos los años me lamento: “¡Tan-

to trabajo, para esto!”. Pero lo peor es que los alum-

nos se quedan igual de decepcionados que yo, al 

ver un examen que ellos creían haber hecho bien y 

sin embargo se lo encuentran plagado de correccio-

nes. Entonces surge la pregunta: ¿Qué ha fallado?, 

¿cuál ha sido el problema? A juicio de los alumnos, 

el problema está en que no saben expresarse por 

escrito, porque, según aseguran, ellos entienden 

perfectamente la materia que entraba en el exa-

men. Como justificación, añaden que nunca an-

tes habían tenido que redactar o elaborar un tema, 

sino que sencillamente estudiaban de memoria el 

libro de texto y lo soltaban sin más. Por mi parte, 

estoy de acuerdo con ellos en sus dificultades de 

expresión escrita, pero no en que hayan entendido 

perfectamente la teoría. Y es que soy de la idea de 

que, en general, cuando algo no se sabe explicar de 

manera clara es que no se entiende bien.

En efecto, los problemas de lenguaje van ligados a dificultades de com-

prensión, porque no es verdad que primero pensemos y luego traduzcamos 

esto a un lenguaje, sino que, de hecho, aprendemos a pensar a la vez que a 

hablar o escribir. Por eso se dice que no hay pensamiento sin lenguaje. Con-

forme a esto, un alumno sabrá Filosofía (o Física o Matemáticas…) cuando 

maneje con soltura el lenguaje filosófico (o de la Física o matemático…). 

En este sentido, la tarea de todo profesor será conseguir que los alumnos 

dominen el lenguaje de su materia. Sólo que, para ello, es preciso que la ca-

pacidad lingüística y de abstracción de los alumnos haya alcanzado cierto 

nivel. De lo contrario, el profesor tendrá que enseñar a multiplicar a unos 

chicos que no saben sumar, por así decirlo.

Uno apenas logra hacerse una idea clara del grado al que llegan los erro-

res lingüísticos de muchos alumnos hasta que no lee sus escritos. Por eso 

ejemplificaré a continuación algunas de estas deficiencias con textos reales 

de los alumnos, quienes, cuando se los devolvía corregidos y entendían sus 

fallos, también se reían, aunque lo usual era que no entendiesen dónde 

estaba el error ni su gracia, por más que se los explicara. Añado que estos 

errores no pertenecen a alumnos de centros docentes problemáticos, sino 

al contrario, de centros más bien tranquilos y de clase media.

Para empezar, menciono las simples confusiones de palabras, tal como 

ésta de un chico de 2º Bachillerato: “Sócrates es condenado a muerte y Pla-

tón intenta que escape pero este se niega y tomó la calcuta. (Muerte rápida 

por envenenamiento).” [¡Tampoco es tan corriente irse envenenando por 

ahí con cicuta! Estas confusiones las tenemos todos].

O esta chica de 1º Bachillerato: “Hobbes, filósofo que nació en 1588 y 

murió en 1679. Nació en Inglaterra. Su padre fue cura africano.” [Y es que, 

claro: ¡Ya es raro que los curas tengan hijos!; pero, además, ¿anglicano?! ¡A 

quién se le ocurre!]

A veces sucede que uno no encuentra una palabra culta adecuada, como 

en este caso de 4º ESO: “Y además los sofistas dicen que el que tuviese el 

poder y lo utiliza en beneficios de otros es que es gilipollas.” [Cuando le 

dije al chico que era mejor no poner ese calificativo, me contestó: “¿Por 

qué? ¡Si mi padre lo usa!”].

Hay quienes desconocen el significado de algunos prefijos, como esta 

chica de 2º Bachillerato: “Sócrates era el maestro de Platón. Era presocrá-
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tico.” [Ante lo cual me planteo: Si Sócrates pudo antecederse a sí mismo, 

¿también se sucedió?].

Otras confusiones obedecen a lo poco convincente que resultan algunas 

teorías, lo cual invita a su rectificación, como inocentemente hizo esta chica 

de 2º Bachillerato: “Descartes (1596-1650); filósofo creador del coito ergo 

sum (la primera verdad)… Para él,  coito ergo sum es una idea innata… El 

coito ergo sum es su primera verdad porque no se puede dudar de ella.” [¡En 

el fondo, bien merecido se tenía Descartes esta corrección, por rebuscado!].

O también: “Para Descartes hay tres tipos de verdades principales: las 

innatas (razón), adquiridas (sentidos) y las fatídicas (la imaginación)”.  

[Otra chica también de 2º Bachillerato prefirió el término de “franquicias” 

al de “fatídicas”. Y es que, de nuevo, sólo a Descartes se le pudo ocurrir 

hablar de ideas “facticias”].

Hay errores más difíciles de precisar, como éste en cuyo fondo está la 

obra de Nietzsche: El crepúsculo de los ídolos. O Cómo se filosofa a martillazos: 

“F. Nietzsche es de la época occidental. Utiliza el método del martillo. El 

martillo es el instrumento. Su pensamiento era que dando con un martillo 

a las cosas materiales, las cosas se irán…” Y continuaba:

“Principales influencias: Crepúsculo es un círculo vicioso. Donde todo 

va girando. Nunca se sale de él. Y todo lo que piensa y todo lo que hace está 

ahí. Pero siempre sigue un orden.”

Más delicado aún es este texto acerca de las características más impor-

tantes, en el plano filosófico-cultural, del siglo V a.C. en Grecia: “Qué en 

Grecia es un grande plano que es el filosófico-cultural del siglo V dónde 

son muchos planos en Grecia. En Grecia son muchos planos importantes 

porque es un ciudad muy grande don-

de con los planos de filosófico-cultural 

y otros más”. [Este caso merece una 

aclaración especial, pues se trataba 

de un chico extranjero que, como se 

aprecia, apenas entendía español. Ig-

noro el proceso por el que, al venir de 

su país, fue asignado a 4º de ESO. Pero, 

por lo visto, este proceso puede ser así 

de ciego. De hecho, el chico se fue a 

final de curso a uno de esos grupos de 

atención especial, creo que de diversi-

ficación. Mientras tanto, el chico se dedicó a enredar y a revolver en clase, 

lo cual en cierto modo se entiende, pues son muchas horas sin entender 

nada y tampoco le gustaban las honduras filosóficas).

En fin, después de lo anterior, sobran disquisiciones sobre los problemas 

de lenguaje y de comprensión en ESO y Bachillerato, muchos de cuyos 

alumnos –no olvidemos– estarán matriculados en la universidad al curso 

siguiente. Me imagino que, tras las inevitables sonrisas, al lector le habrá 

quedado cierta desazón, como a mí. Pues cómo no pensar que, con estas 

deficiencias, es muy difícil la enseñanza de la Filosofía, pongamos por caso. 

Porque se entenderá que los problemas lingüísticos señalados no son casos 

aislados, sino que están bastante extendidos.

Se hace ahora inevitable preguntar: ¿A qué se deben tales problemas de 

lenguaje? ¿Cuáles son sus causas?

La respuesta a esta pregunta se vuelve más difícil en cuanto se sabe que 

los alumnos estudian Lengua todos los años de ESO y Bachillerato, y además 

en grupos de desdoble en los primeros cursos. Esto es así porque la Lengua 

es considerada una asignatura “instrumental”, junto con las Matemáticas. 

Por eso su orientación debería ser eminentemen-

te práctica. Pero ¿es realmente así? ¿O más bien 

los alumnos se dedican en esta asignatura a aná-

lisis gramaticales y al estudio científico del len-

guaje? Lo ignoro, pero no es raro que profesores 

de Lengua reivindiquen su papel de lingüistas o 

filólogos y atribuyan la tarea de enseñar a leer y 

escribir a la Educación Primaria. Sólo que, si es 

así, entonces la Lengua no debería ser conside-

rada una asignatura instrumental al menos en 

toda la Educación Secundaria. Por lo demás, es 

verdad que los alumnos tendrían que salir de Pri-

maria sabiendo leer y escribir mejor de lo que lo 

hacen. ¿Por qué no es así? No lo sé, pero mucho 

me temo que también aquí haya una atribución 

errónea de competencias que quiera hacer de la 

escuela una pequeña universidad.

“¿Dónde está el problema?”, les pregunto a 

mis alumnos después de su primer examen de 

Filosofía en 1º Bachillerato. Y como dejé apun-

tado arriba, el problema, según ellos, está en que 

hasta entonces no han tenido que redactar o 

elaborar un tema, sino simplemente soltar algo 

que previamente se habían estudiado de memo-

ria. Nos encontramos entonces ante un proble-

ma general, porque hay que reconocer 

que enseñar a hablar, leer y escribir no 

es una competencia exclusiva de la Len-

gua, sino de todas las asignaturas. A mi 

modo de ver, este problema general se 

debe en gran parte a la utilización del 

libro de texto como única e inmodifi-

cable fuente de información, lo cual es 

tan malo como el extremo opuesto de 

dejar al alumno perdido en un conjun-

to disperso de materiales.

Dicha consagración del libro de tex-

to es tan absoluta que muchos profesores consi-

deran que ya no vale el anterior a una edición 

nueva, porque no recoge las últimas modifica-

ciones, aunque el programa siga siendo el mis-

mo. Aprovechándose de esto, las editoriales in-

troducen pequeños y continuos cambios en los 

libros que obliguen a su compra. Esto ha llegado 

a tal punto que ahora, con la crisis económica, 

asociaciones de padres de alumnos han pedido a 

las autoridades educativas que impidan este tipo 

de cambios para que los libros les sirvan a los 

hermanos menores.

El uso ritualista del libro de texto mata el sa-

ber, que siempre ha de ser algo vivo. Convierte 

en inútil la utilización de otras fuentes de cono-

cimiento, ya sea la lectura de libros o incluso la 

vista de documentales, así como su integración 

Nos encontramos ante un 
problema general, porque 
hay que reconocer que en-
señar a hablar, leer y escri-
bir no es una competencia 
exclusiva de la Lengua, sino 
de todas las asignaturas.
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en una síntesis personal. “¡Total, para qué –pen-

sará el alumno– si al fin y al cabo tengo que sol-

tar en el examen lo que pone en el manual!”. 

Contrariamente a esto, el libro de texto ha de 

considerarse, si se quiere, el elemento principal 

para la información sobre un tema, pero no el 

único, para facilitar que la clase sea una recrea-

ción del saber por parte de todos, profesor y 

alumnos.

Recuerdo a un buen profesor de filosofía 

que, en tono de broma, nos solía decir a sus co-

legas: “¡No entiendo tanta insistencia en que los  

alumnos hayan de leer textos filosóficos cuan-

do yo les puedo explicar lo mismo de manera 

mucho más sencilla!”. Sin embargo, este pro-

fesor sabía tan bien como los demás que es 

fundamental que los alumnos lean textos para 

aprender filosofía. En primer lugar, porque así 

ellos conocen el pensamiento original del autor, 

que –dicho sea de paso– muchas veces difiere 

de lo que transmiten los manuales, tanto de ba-

chillerato como universitarios. Pero, ante todo, 

se trata de que el alumno llegue a ser capaz de 

entender los textos por sí mismo, o sea, sin un 

profesor al lado que se los traduzca.

Otra causa menos importante que la ante-

rior, pero que también favorece que los alum-

nos no aprendan a redactar tiene que ver con 

la evaluación continua. Frente a los antiguos 

exámenes trimestrales, la evaluación continua 

ha devenido en un constante preguntar lo mis-

mo, pues no hay materia nueva suficiente para 

tantos “controles”. La razón de esta medida es 

que, de este modo dosificado, el profesor obliga 

a estudiar a los alumnos durante todo el curso 

y, al rebajar la dificultad de aprobar, aumenta la 

tasa de aprobados, como el sistema ha ido im-

poniendo progresivamente. Sin embargo, este 

modo de evaluar tiene efectos perniciosos; por 

lo pronto, aminora la capacidad del alumno de 

estudiar cierta cantidad significativa de materia, 

y limita también su capacidad de esfuerzo, pues 

muchos alumnos se terminan diciendo: “¡Bah, 

qué importa que suspenda, si luego tengo otra 

oportunidad!”. Y por lo que hace ahora al caso, 

los alumnos no aprenden a elaborar o redactar 

un tema, ya que cuanto más numerosos sean los 

controles tanto más breves suelen ser las pregun-

tas, hasta llegar a los de tipo test hoy tan ex-

tendidos. En fin, como se ve, el nivel general de 

la Enseñanza Secundaria es bastante mediocre, 

pues tiende a igualar a los alumnos por abajo.

Hace tiempo que se vienen denunciando 

estos y otros muchos males de la enseñanza en 

España.1 A este respecto, recordemos simplemente que, en comprensión 

lectora, el porcentaje de alumnos en los niveles 5 y 6, que corresponden a 

los rendimientos más elevados, es en España del 3% frente al 8% del Prome-

dio OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico), 

según el informe PISA del año 2009. Y esto es así a pesar de los dos hechos 

siguientes que también esta organización señala en su último informe, el 

cual ha sido publicado recientemente si bien sus datos corresponden, en 

general, al año académico 2009-10:

El número total de horas de clase obligatoria para los alumnos de Edu-

cación Primaria y Educación Secundaria es en España, en casi todas las 

edades, superior al promedio de la OCDE y de la UE. España destina 

10.094 dólares al año de gasto público por cada alumno en la educación 

pública, un 21% más que la OCDE y la UE. Este gasto es superior en 

todos los niveles educativos: infantil, primaria, secundaria y terciaria.

Como se ve, el punto segundo quita la razón a esa izquierda que, ins-

talada aún en un economicismo decimonónico, atribuye los problemas en 

la Educación Secundaria a su insuficiente financiación, cuando lo cierto es 

que el propio sistema educativo es el que falla.

1 Yo misma vengo denunciando los problemas de la enseñanza desde hace casi veinte años en 
los escritos siguientes: María Victoria Crespo: “Emilio se reforma”, Kilómetro 0, Euroliceo nº 
9, páginas 74-81. María Victoria Crespo: Retorno a la educación. (El Emilio de Rousseau y la 
pedagogía contemporánea), Paidós, Barcelona, 1997. Y recientemente: María Victoria Crespo: 
Por una reforma urgente de la enseñanza secundaria, Madrid, 2011.
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¿Qué se ha hecho para mejorar este sistema desde su implantación en 

el año 1990 con la LOGSE (Ley General de Ordenación del Sistema Edu-

cativo)? A efectos del nivel de formación cultural de los alumnos, yo diría 

que poca cosa y que incluso se ha ahondado en sus fallos. Lo dicho sobre el 

método de evaluación nos da un ejemplo de ello. Veámoslo. Para empezar, 

la estadística ofrece un pertinaz porcentaje medio del treinta por ciento de 

alumnos que abandona antes de terminar la ESO. Entonces, para disminuir 

ese porcentaje, se facilita el aprobado haciendo al alumno continuos “con-

troles”; o bien se le permite pasar de curso con tres asignaturas suspensas; 

o se le promociona sin más cuando el alumno ya tiene cierta edad: los 

famosos PIL (Promociona por Imperativo Legal).

En el mismo sentido, se reduce la presencia horaria de las asignaturas 

más teóricas y abstractas (salvo las supuestamente “instrumentales”, claro 

está), como la Filosofía, y en su lugar se ponen otras sin consistencia teó-

rica, con el objetivo ilusorio de que los alumnos adquieran normas (como 

la Educación para la Ciudadanía), o para que aprendan difusas habilidades 

prácticas (como Iniciativa Emprendedora o Transición a la vida adulta), 

etcétera.

Desde luego, es evidente que el nivel de formación de los alumnos no 

mejora con estas y otras medidas de este estilo, sino que permanece estan-

cado, en el mejor de los casos. Esto por no hablar de la disciplina en los 

centros, que claramente ha empeorado.

El análisis de los problemas de expresión de los alumnos nos ha traído 

aquí de lejos. Ello no es extraño, pues, como dije, el lenguaje no es un añadi-

do externo al pensamiento, sino parte constitu-

tiva de él. Conforme a lo tratado, las soluciones 

a esos problemas de expresión van más allá de la 

necesidad de fomentar la lectura y la escritura en 

la escuela, lo cual es evidente. Ante todo se trata 

de abandonar prejuicios ideológicos y actitudes 

condescendientes que, desde hace tiempo, están 

impidiendo una reforma del sistema educativo 

que nos eleve al nivel de los países de nuestro 

entorno.

No quisiera terminar de este modo tan pesi-

mista. Por eso recordaré una ventaja infinita de 

la enseñanza actual respecto a la de tiempos pa-

sados, que es su extensión universal y abandono 

del autoritarismo. En efecto, mientras antes la 

enseñanza estaba basada en gran parte en el mie-

do y la exclusión de los alumnos que no alcanza-

ban ciertas metas, hoy en día se desarrolla en un 

ambiente de libertad y de ayuda a los alumnos 

(eso sí, si la indisciplina no lo impide). Por eso en 

absoluto se trata de retornar a tiempos pasados, 

pero tampoco de que el miedo a una vuelta atrás 

nos impida emprender la necesaria reforma de la 

enseñanza.
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LA LECTURA EN LA CLASE 
DE HISTORIA

MARÍA AUXILIADORA SEVILLA PÉREZ
Doctora en Historia Contemporánea. 

Catedrática de secundaria 

TRAS LLAMAR LA ATENCIÓN SOBRE LA NECESIDAD DE ACERCAR EL CONOCIMIENTO 

de la Historia a los alumnos, el artículo se centra no sólo en uno 

de los “procedimientos” pedagógicos a utilizar para el logro de tal fin, 

el de la lectura de textos históricos, historiográficos y de novelas histó-

ricas, sino que indica también cuál debería ser el uso de dichas lecturas 

tanto en el primer y segundo ciclo de enseñanza secundaria cuanto en 

el Bachillerato. 

DOCTORA EN HISTORIA CONTEMPORÁNEA. CATEDRÁ-

tica de Secundaria y Jefe del Departamento 

de Historia del Instituto Arturo Soria de Madrid. 

Ha publicado numerosos artículos.
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LA LECTURA EN LA CLASE  
DE HISTORIA

MARÍA AUXILIADORA SEVILLA PÉREZ
Doctora en Historia Contemporánea.

Catedrática de secundaria 

PROCEDIMIENTOS HISTÓRICOS  

Y SU USO EN EL AULA

Uno de los problemas más acuciantes que tene-

mos que resolver los profesores de Historia (en 

los niveles no universitarios) es saber si nuestra 

materia interesa a nuestros alumnos; si es válida 

su inclusión en los programas educativos; el qué, 

el cómo y el por qué enseñarla en las aulas.

Todas estas cuestiones que los docentes de 

Historia se plantean tienen, deben tener, una 

respuesta positiva.

Que la Historia es una ciencia social que in-

vestiga, analiza y narra los acontecimientos, las 

acciones o los hechos de los humanos sucedidos 

en el pasado es obvio. Lo que realmente debe 

interesar, preocupar, es qué hacer en el aula para 

atraer, o “entusiasmar”, a los jóvenes estudian-

tes. No es discutible que el conocimiento de la 

Historia desarrolle la capacidad de observar, de 

analizar y de criticar lo que sucede a nuestro al-

rededor. Que con su estudio se pueda alcanzar 

una formación integral, una visión amplia y 

crítica de nuestro mundo. Y que, al tiempo, sea 

una materia formativa e informativa, además de 

contribuir a configurar una identidad local, re-

gional, nacional o mundial en la juventud.

Por ello, corresponde al profesorado desper-

tar y capitalizar el interés por la Historia que 

han de ser capaces de sentir los adolescentes y 

conducirlos hasta aquellos valores intelectua-

les y sentimentales que estén a su alcance. Por 

esta razón no se debe escatimar ningún esfuerzo 

para hacer de la enseñanza de esta materia una 

oportunidad para potenciar en los estudiantes la 

adquisición de su conocimiento, un juicio crítico maduro y la capacidad de 

“aprender a aprender”. 

Al respecto, la selección de “procedimientos” es básica. Pero, ¿de qué 

“procedimientos” hablamos y cómo emplearlos en el aula? Es la pregunta 

que planteamos antes sobre el qué y el cómo enseñar Historia en el aula. Tal 

selección de “procedimientos” es, desde luego, básica, pues éstos deben es-

tar encaminados a crear una auténtica participación de los alumnos tanto 

en la creación del conocimiento cuanto en la adquisición de un juicio críti-

co. Para hacer tal cosa factible se debe tener muy claro que los objetivos del 

aprendizaje deben proporcionar y potenciar unas condiciones favorables 

para el estudio reflexivo.

Los “procedimientos” utilizados a este fin en el aula han ido variando a 

lo largo de los años y de la preocupación docente por despertar, encender 

la imaginación y el interés de los jóvenes estudiantes por el conocimiento 

histórico y, sobre todo, por el desarrollo de sus “destrezas”, pues el hábito 

de pensar, analizar, observar, leer, etc., permanece, aunque algunos datos 

concretos puedan sin menoscabo “olvidarse”.

“Procedimientos” o medios básicos en el aula son el uso de la tiza y 

pizarra, del mapa, de la filmina, de la película, del croquis, del grabado, del 

diagrama, del eje cronológico, de los esquemas, de los retroproyectores, 

de las pizarras digitales, etc. Todos ellos sirven para estimular y potenciar 

la imaginación y el interés de los alumnos. Todos deben emplearse en las 

explicaciones. Sin embargo, ninguno debería sustituir a la lección formal, 

que es, indudablemente, el “procedimiento” base. Todos pueden, indis-

tintamente, ser utilizados a lo largo del proceso de aprendizaje de manera 

complementaria y potenciando, según la edad de los alumnos, sus posibi-

lidades a modo de “estrategia del caracol”.

Es decir, empezar de una manera aparentemente sencilla, que engan-

che, y luego, al final del curso lectivo, o en el siguiente, retomarlos con 

una complejidad superior, para así cimentar y ampliar las posibilidades que 

ofrecen y lograr su dominio por los estudiantes. Al terminar el ciclo educa-

tivo habrán “aprendido a aprender” en Historia.

Entre los “procedimientos” básicos en el proceso de aprendizaje está 

la lectura. “Leyendo Historia se aprende Historia”. Por ello, la lectura de 

textos ocupa un lugar central en la enseñanza de la Historia, dado que 
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constituye un proceso en el que el lector despliega un intenso trabajo inte-

lectual que incluye la formulación y verificación de hipótesis, y el estableci-

miento de relaciones entre las informaciones que aparecen en el texto y los  

conocimientos previos del alumno.

¿QUÉ, CUÁNDO Y CÓMO LEER? 

Ahora bien, ¿qué leer, cuándo leer y cómo leer? Estas preguntas han de ser 

muy cuidadosamente planteadas y respondidas por el equipo del Depar-

tamento didáctico, pues la lectura en Historia constituye un reto, algo no 

sólo básico, sino también interdisciplinario.

Las lecturas deben hacerse sobre textos históricos, historiográficos y  

novelas históricas. 

Los textos históricos y las novelas deben formar parte del estudio desde 

los primeros años de la formación escolar. Los textos historiográficos, dada 

su mayor complejidad y subjetividad, se emplearán, en cambio, en los ci-

clos medios y en el Bachillerato, cuando las capacidades de discernimiento 

y de crítica estén enraizadas en los alumnos. 

La novela histórica es una “herramienta” perfecta de trabajo en el  

proceso educativo por su fuerza para avivar la imaginación, por la abun-

dancia de detalles que proporciona de las “escenas” o realidad histórica así 

como por su capacidad de convencimiento de que las gentes del pasado 

eran seres reales. Por eso se debe utilizar la novela histórica como útil de 

trabajo y como método para comprender de una forma “simpática”, “ame-

na”, ese pasado.

LA LECTURA EN EL PRIMER CICLO DE LA ENSEÑANZA SECUNDARIA

Una forma de lograr este objetivo en el primer ciclo de la Enseñanza Secun-

daria podría ser la  de trabajar en clase pasajes escogidos de novelas cuya 

temática coincida con el currículo, que abarca desde el amanecer histórico 

hasta el siglo XVIII.  Cada comienzo de curso el Departamento didáctico 

realizará al efecto una selección de títulos, ya que no deberían repetirse 

las mismas lecturas cada curso, evitando con ello caer en la rutina. En esa 

selección sería muy conveniente que intervinieran otros departamentos di-

dácticos, en particular los de Lengua y Literatura y Cultura Clásica, pues     
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la interdisciplinariedad es básica en la formación del alumnado. Estos de-

partamentos pueden ahondar, desde sus respectivos puntos de vista, en el 

análisis y comprensión de la novela, con lo que su papel de “vehículo del 

conocimiento” será completo. 

Al respecto la selección de las novelas es importante, debiendo reseñarse 

con claridad aquellas cualidades que las hacen merecedoras de ser considera-

das un instrumento adecuado para el aprendizaje histórico. Concretamente, 

si el fondo es exacto, si el ambiente es correcto, si las descripciones son acer-

tadas, es “apta”, pese a que algunos detalles no sean exactos desde el punto 

de vista histórico,  siempre, eso sí, que no sean graves las distorsiones. 

Mas, ¿cómo abordar las lecturas en el aula? 

En tanto que medios para enseñar determinados contenidos pueden 

proponerse a los alumnos ciertas “consignas” o preguntas que les vayan 

llevando a buscar informaciones puntuales de contenidos concretos, de 

relaciones entre dichos contenidos y lo que ya saben o creen saber. En otras 

palabras, después de una lectura previa de los fragmentos o capítulos selec-

cionados al efecto por cada alumno en su casa, habrán de responder en el 

aula a aquellas preguntas que el profesor les vaya formulando, invitándoles 

a releer y bucear en los textos propuestos la búsqueda de esa información. 

El paso siguiente es una puesta en común de todo el grupo, lo que llevará a 

la “confrontación” de las diferentes interpretaciones que hayan alcanzado. Es 

el momento en que se manifiestan los problemas de comprensión del texto (a 

veces sólo lingüística, y otras histórica o conceptual). En ese instante se debe 

realizar una relectura en voz alta de los fragmentos más “problemáticos” y dar 

nuevas “consignas” que no sólo clarifiquen, sino que promuevan un avance 

interpretativo que les permita aclarar sus ideas previas y analizar críticamente 

las que aparecen en el texto. Se trata, pues, de que sean capaces de discernir lo 

que de real y de invención tiene la novela, lo que es útil para la reconstrucción 

del pasado y lo que es mera ficción, ficción histórica pero ficción. Lecturas inte-

resantes al respecto pueden ser El corazón de piedra verde de S. de Madariaga; Yo, 

Moctezuma, emperador de los aztecas de H. Thomas; No serán las Indias de Luisa 

López o , El Dios de la Lluvia llora sobre México, de László Passuth, por ejemplo.

LA LECTURA EN EL SEGUNDO CICLO DE LA ESCUELA SECUNDARIA

En el segundo ciclo de Enseñanza Secundaria, cuyo temario abarca del si-

glo XVIII a nuestros días, la lectura no debe limitarse a fragmentos, sino 

que se debe realizar ya la lectura completa de una novela histórica. Para 

que el trabajo sea efectivo no han de imponerse a los alumnos los títulos 

a leer, sino ofrecerles un abanico de títulos que más o menos respondan a 

sus gustos, intereses o querencias, lo que lleva implícito un compromiso 

intelectual de cada alumno en la realización del trabajo. Trabajo que en 

este nivel ha de ser individual y escrito. Para lo cual, las consignas, pautas, 

preguntas, etc., que el profesor les entregue deberán estar orientadas a la 

“construcción” de ideas globales, de explicaciones o de relaciones, inclu-

yendo aspectos sobre los que los alumnos tendrán que responder después 

de un proceso de análisis, de crítica y confrontación. Entre aquellas cues-

tiones no debería faltar la realización de un resumen del argumento, un 

retrato de los personajes, un análisis de las distintas situaciones que apa-

recen en el texto y la confrontación de todo ello con la realidad estudiada 

en el aula, con el fin de mostrar su credibilidad histórica. Finalmente, el 

análisis incluirá también una crítica personal, tanto de la novela como de 

su “valor” como fuente de conocimiento histórico.B
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En este nivel educativo es interesante completar la lectura con el visio-

nado cinematográfico (fuera del horario escolar y voluntariamente) de la 

novela, cuando esta haya sido llevada a la pantalla, y, tras analizar los dos 

lenguajes narrativos, intentar extraer cuantos matices puedan proporcionar 

un mejor conocimiento del momento histórico. Lecturas interesantes al res-

pecto son las de Dickens, Greene, Forster, Orwell, ….

La otra lectura básica en el proceso de construcción del conocimiento 

histórico es la del texto, la del documento. Para el aprovechamiento de 

este recurso debe utilizarse, también, la aludida “estrategia del caracol”. En 

los primeros cursos de la Enseñanza Secundaria se leerán en el aula en voz 

alta textos con información puntual sobre alguno de los aspectos ya estu-

diados. Todos los manuales incluyen una amplia selección de documentos. 

A continuación se procederá al subrayado de las palabras cuyo significado 

los alumnos desconozcan. Y una vez clarificado el texto se pueden plantear 

sencillas preguntas que los alumnos sean capaces de responder sin grandes 

dificultades y que, indirectamente, les sirvan de autoevaluación de lo es-

tudiado, de que la información que les brinda el libro de texto está basada 

en datos objetivos, reales. 

En los cursos intermedios estas mismas cuestiones habrán de tener una 

mayor complejidad en lo que hace a su contenido y, en consecuencia, 

la estrategia utilizada por el profesor debe variar. Unas veces se intenta-

rá extraer toda la información que proporcionan los textos mediante su 

“descomposición” y otras bien puede hacerse justamente lo contrario. Pri-

mero se leerán dos o tres textos, y una vez subrayadas y localizadas las 

instituciones, nombres, fechas, conceptos, etc., que interesen, se tratará 

de obtener cuanta información ofrezcan mediante preguntas orientadas y 

estratificadas. Luego los alumnos realizarán un esquema de contenido que 

será contrastado con la información que ofrece el manual de clase. Este 

sistema de trabajo es más complejo, pero es muy adecuado para enseñar a 

“leer Historia”, para que el alumno sea el verdadero artífice de la construc-

ción del conocimiento.

LA LECTURA EN EL BACHILLERATO

En el nivel del Bachillerato, en cambio, la lectura de textos es consustancial al 

proceso de aprendizaje. 

Se deben leer textos históricos e historiográficos que proporcionen al 

alumno un conocimiento de la historia de primera mano y que ayuden 

a inculcarles los hábitos y actitudes de análisis, crítica, rigor conceptual, 

expresión,etc. En este nivel se debe exigir ya un método científico de co-

mentario de texto (al terminar el ciclo educativo anterior ha debido ha-

cerse una ligera aproximación al mismo) en el que el alumno sintetizará, 

clasificará, analizará e interpretará el texto, para terminar realizando un 

comentario crítico y extrayendo conclusiones. 

En relación a la lectura de novelas históricas, lo deseable en este nivel 

es que puedan realizar dos lecturas sobre el mismo período y temática, 

aunque desde prismas diferentes. Así la confrontación de ideas enriquecerá 

a los adolescentes. Ejemplos apropiados podrían ser La forja de un rebelde de 

A. Barea y Madrid de corte a checa de A. de Foxá.

Si se han logrado crear hábitos de lectura, afán de crítica y rigor inte-

lectual en el trabajo y estudio, habrá valido con creces la pena el esfuerzo 

realizado.
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CUENTOS INFANTILES CLÁSICOS EN 
VERSIONES POÉTICAS DE GABRIELA MISTRAL: 
UNA LECTURA INTERPRETATIVA 

MANUEL PEÑA MUÑOZ 
Escritor, profesor de castellano 

Manuel Peña Muñoz. (CHILE, 1951) ESCRITOR, 

Profesor de Castellano, Especialista en 

Literatura Infantil, conferenciante, articulista, 

profesor universitario y autor de numerosos li-

bros de crítica literaria, libros de crónicas, me-

morias, ensayos y libros de narrativa y poesía in-

fantil y juvenil. Presidente del Instituto Chileno 

de Cultura Hispánica. Como investigador litera-

rio ha escrito Historia de la Literatura Infantil en 

América Latina (2009) e Historia de la Literatura 

Infantil Chilena (2009).

LA ESCRITORA GABRIELA MISTRAL ESCRIBIÓ SUS PROPIAS VERSIONES DE LOS CUENTOS 

infantiles clásicos. Publicados inicialmente en suplementos cultura-

les de Colombia en los años 20, se editan por primera vez después de 90 

años, en forma de libros independientes, en la Editorial Amanuta de 

Santiago de Chile.
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CUENTOS INFANTILES CLÁSICOS EN 
VERSIONES POÉTICAS DE GABRIELA MISTRAL: 
UNA LECTURA INTERPRETATIVA 

MANUEL PEÑA MUÑOZ 
Escritor, profesor de castellano 

GRAN CONOCEDORA DE LA INFANCIA Y PREOCUPADA DE 

su educación, la maestra rural que fue Luci-

la Godoy Alcayaga escribió poemas, estampas de 

viaje, artículos literarios y ensayos sobre la lectu-

ra bajo el pseudónimo de Gabriela Mistral (1889-

1957), nombre artístico que toma del escritor ita-

liano Gabriele D´Annunzio y del escritor francés 

Federico Mistral, aunque otra versión señala que 

lo toma del arcángel San Gabriel que veía en la 

Biblia siendo niña y del viento Mistral que sopla 

al sur de Francia. Tendría así nombre de arcángel 

y apellido de viento.

Nacida en Montegrande, Chile, en el valle del 

Elqui, tierra de vendimiadores y pastores a la que 

volvió siempre en pensamiento, como se vuelve 

a la patria de la niñez, Gabriela Mistral escribió 

páginas notables en las que recreó los cuentos 

infantiles clásicos transmitidos de generación en 

generación y la poesía infantil de tradición oral. 

Gustó de la ronda, el romance, el cuento popular 

y la canción de cuna. Colaboró con los grandes 

educadores reformistas de Latinoamérica, princi-

palmente con José Vasconcelos, poeta, filósofo, 

educador y Ministro de Instrucción Pública en 

México, país que la acogió y valoró desde sus ini-

cios y a donde llegó en 1922 desde Chile, con 33 

años, permaneciendo en el país hasta 1924. Allí 

fue feliz descubriendo ciudades, pueblos y paisa-

jes, empapándose de mexicanidad. 

Escribió acerca de los cielos de México y de 

las artesanías de los indígenas. Observó las plan-

tas, aves, flores y árboles del país, interesándose 

en el maguey y la palma real: “El indio mexi-

cano ama la palma, la pinta en la mejilla de su 

cántaro en Guadalajara y la lleva en sí mismo; su 

cuerpo fino y acendrado tiene algo de ella”. También escribió sobre el clima 

de Veracruz, “recados” sobre Michoacán, una puerta colonial en la catedral 

de Puebla, reflexiones sobre las escuelas granjas y artículos sobre la mujer 

mexicana que reunió en su libro Lecturas para Mujeres (1923) destinado a la 

educación y la enseñanza del lenguaje, escrito con gran lirismo y espiritua-

lidad. Identificada con el indigenismo, escribió una “Silueta de la india” así 

como una semblanza de Sor Juana Inés de la Cruz y un comentario crítico 

sobre la obra de María Enriqueta, autora de libros de lectura, que la revela 

como una escritora interesada en leer a los autores del país que visita. 

Preocupada siempre de la educación a través de la lectura, visitó bi-

bliotecas populares en regiones apartadas de México, promovió los libros 

y dictó conferencias sobre el valor formativo de la literatura. Con Palma 

Guillén escribió Lecturas clásicas para niños (1924) en dos tomos, con pró-

logo de José Vasconcelos, con el propósito de inculcar desde la infancia el 

gusto por la lectura de los mejores autores universales. La obra que hoy es 

una joya bibliográfica, contiene narraciones, mitos y leyendas sacadas de 

la antigüedad, cantares de gesta y cuentos de sabor folclórico y campesino. 

En torno a la lectura, escribe: “La faena en favor del libro que corres-

ponde cumplir a maestros y padres es la de despertar la apetencia del li-

bro, pasar de allí al placer mismo y rematar la empresa dejando un simple 

agrado promovido a pasión. Lo que no se hace pasión en la adolescencia 

se desmorona hacia la madurez relajada”. Y luego recomienda: “Hacer leer, 

como se come, todos los días, hasta que la lectura sea, como el mirar, ejer-

cicio natural, pero gozoso siempre”. 

Con una tabla apoyada en sus rodillas, escribe “Los Derechos del Niño” 

reivindicando su lugar en la sociedad: “El niño debe tener derecho a lo me-

jor de la tradición, a la flor de la tradición, que en los pueblos occidentales, 

a mi juicio, es el cristianismo”. 

Interesada por la problemática social de la infancia latinoamericana, es-

cribe: “Muchas de las cosas que hemos menester tienen espera. El niño, no. 

Él está haciendo ahora mismo sus huesos, criando su sangre y ensayando sus 

sentidos. A él no se le puede responder mañana. El se llama ahora. 

Sus páginas en prosa se prestan muy bien para cultivar en los niños  

el amor hacia la belleza, la educación de los sentimientos, la naturaleza y el 

paisaje vernáculo. Para ellos, escribió poesía y cuentos de tono modernista 
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que nos evocan los escritos por Rubén Darío, José Martí y Oscar Wilde. Son 

cuentos delicados y filosóficos como “Por qué las rosas tienen espinas”, “La 

raíz del rosal” y “Por qué las cañas son huecas”, con profundos simbolis-

mos y riqueza de léxico y estilo.

Por su poesía lírica, su visión americanista y su preocupación por la in-

fancia en Latinoamérica, mereció el Premio Nobel de Literatura en 1945, 

después de cuatro años de haber sido interrumpido por causa de la Segunda 

Guerra Mundial, siendo la primera y única mujer en lengua castellana en 

recibirlo.

LECTURA Y LITERATURA INFANTIL

La maternidad, la educación, la mujer, la infancia y el indigenismo, fueron 

sus temas señeros, pero fundamentalmente la educación humanista a través 

del libro le preocupó siempre: 

Pasión de leer, linda calentura que casi alcanza a la del amor, a la de la 

amistad, a la de los campeonatos. Que los ojos se vayan al papel impreso 

como el perro a su amo; que el libro, al igual de una cara, llame en la vi-

trina y haga volverse y plantarse delante en hechizo real; que se haga leer 

un ímpetu casi carnal; que se sienta el amor propio de haber leído libros 

mayores de siempre y el bueno de ayer; que la noble industria del libro 

exista para nosotros por el gasto que hacemos en ella, como existen los 

tejidos y alimentos, y que el escritor se vuelva criatura presente en la vida 

de todos, a lo menos tanto como el político o industrial. 

En relación a la literatura para niños, la autora creía que debía ser aque-

lla inspirada en el folclore. Según su pensamiento, en los arrullos, adivi-

nanzas, rimas, cuentos de nunca acabar, retahílas, canciones para saltar al 

cordel, rondas o canciones de corro y romances transmitidos por vía oral, 

estaba la verdadera cantera capaz de cautivar al niño y guiarlo en la senda 

de la poesía y del arte. Es entonces cuando escribe: “La primera lectura de 

los niños sea aquella que se aproxima lo más posible al relato oral, es decir, 

a los cuentos de viejas y a los sucedidos locales”. 

En el artículo “El Folklore para los Niños” publicado en 1936 en la Revis-

ta de Pedagogía de Madrid, señala que en estas viejas fórmulas de la lengua 

oral, estaba la clave de la poesía que debía escribirse para los niños, una poe-

sía que si no se canta, debería ser escrita para ser cantada. En otra ocasión, 

escribe: “En la poesía popular española, en la provenzal, en la italiana del 

medioevo, creo haber encontrado el material más genuinamente infantil de 

rondas que yo conozco”. Consideraba que el propio folclore adulto de esas 

regiones estaba lleno de piezas válidas para los niños. ¿No fueron cuentos de 

la tradición oral los que luego se difundieron entre la infancia en versiones 

recreadas? Gabriela Mistral lo sabe y retoma incluso los cuentos populares 

de antaño de Charles Perrault transmitidos por vía oral de generación en ge-

neración. Allí está “Caperucita Roja”, el cuento clásico por excelencia que va 

a tener ahora una nueva interpretación y otro estilo al compás de su ritmo. 

CUATRO CUENTOS VERSIFICADOS

Gabriela Mistral escribe entre 1924 y 1928, una serie de cuentos infantiles 

versificados, inspirada en los célebres Cuentos de Antaño (1697) de Charles Pe-

rrault, escritos en el siglo XVII francés. Son ellos: 

“La Cenicienta”, “La Bella Durmiente del Bosque” 

y “Caperucita Roja”, aunque también agrega a la 

serie “Blanca Nieve en la casa de los enanos” inspi-

rada en el célebre cuento de los hermanos Grimm, 

escrito en Alemania en el siglo XIX. 

 Resulta muy interesante ver la repercusión ibe-

roamericana de estos cuatro cuentos clásicos pues-

tos en verso por una autora chilena que los escribe 

en México y los publica en Colombia, seleccionan-

do uno de ellos para divulgarlo en Uruguay y Chile, 

en la misma época que publica en España. Esto re-

fleja su perpetua necesidad de viajar y sentirse una 

permanente extranjera aunque unida a estos países 

por la fuerza del idioma común.

Posteriormente, el investigador colombiano 

Otto Morales Benítez reúne por primera vez es-

tas cuatro versiones poéticas en su obra Gabriela 

Mistral: su prosa y su poesía en Colombia (2002) 

publicada en la Editorial del Convenio Andrés Be-

llo. Esta obra magna cuidadosamente editada en 

tres tomos llegó a Santiago de Chile desde Bogotá 

a la Feria del Libro de la Estación Mapocho y fue 

presentada por el propio investigador Otto Mora-

les Benítez en la Biblioteca Nacional de Santiago 

ese mismo año en una magnífica conferencia. A 

través de esta obra se conocieron en Chile estos 

cuatro cuentos poetizados, siendo divulgados por 

primera vez por la editorial Amanuta de Santia-

go de Chile que los publica en forma de libros de 

cuentos independientes en el año 2012 es decir, 

casi 90 años después de haber sido escritos, lo que 

constituye todo un acierto editorial.

CAPERUCITA ROJA

En la versión de “Caperucita Roja” vemos a una 

autora fiel al cuento escrito por Charles Perrault 

con la intención de moralizar a las jóvenes que 

asistían a las tertulias de la aristocracia francesa en 

tiempos del rey Luis XIV. Aunque en realidad, el 

cuento era de tradición oral pues circulaba desde 

tiempos inmemoriales en labios de campesinos, 

pastores y aldeanas que lavaban en los ríos. Char-

les Perrault lo recogió de sus criadas y lo recreó por 

escrito para ese público de doncellas casaderas, ad-

virtiéndoles del peligro que podía acecharles si no 

estaban prevenidas… Es pues, desde sus inicios, un 

“cuento de advertencia”.

En el siglo XIX el cuento llegó transformado 

por la tradición oral a Alemania y así lo encontra-

mos en la versión de los hermanos Grimm que 

suprime la moraleja en verso y agrega un final fe-
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liz en la que aparece un personaje nuevo, en este caso, un cazador o leñador 

en otras versiones, que salva a la abuela y su nieta del vientre del lobo y le da 

castigo, llenándole el estómago con pie-

dras y arrojándolo al río o a un pozo. En 

este caso, los autores alemanes sugieren 

una moraleja implícita que enseña a los 

niños a ser obedientes, aspecto que no 

estaba en la versión original. 

Durante el siglo XX comenzaron a 

escribirse nuevas versiones y a partir de 

la Segunda Guerra Mundial, se han es-

crito más de cien variantes, pues cada es-

critor, como un verdadero lobo, se apro-

pia de esta niña y crea su propio cuento, 

conservando lo esencial de la historia. 

Gabriela Mistral también se sintió 

atraída por el más universal de todos 

los cuentos. Apegada a las raíces fol-

clóricas, no cede al gusto moralista de 

la época pues podría haber escogido la 

versión de los hermanos Grimm, mu-

cho más concesiva y blanda que la de 

Charles Perrault, sin embargo, prefiere 

la versión original, más dura, aunque 

tenga un final trágico. En su versión, la 

autora escoge el verso alejandrino que 

gustaba tanto a los poetas modernis-

tas, es decir, de catorce sílabas perfectas: 

“Caperucita Roja visitará a la abuela”, “Caperucita Roja la de los rizos ru-

bios”. Atención. Aquí hay un detalle que no aparece en otras versiones, 

pues ahora sabemos que la niña es rubia en su versión. 

Más adelante, utiliza giros arcaicos como “Maese”, forma antigua para de-

signar al Maestro, utilizando también la mayúscula tal como acontece en la 

versión original escrita por Perrault. Así escribirá: “Sale al paso Maese Lobo”. 

También emplea cultismos como la palabra “alcor”: “El lobo ha pasado ya el 

bosque, el molino, el alcor”. Aquí nos obliga a ir al diccionario para buscar su 

rico léxico que complejiza el cuento y lo vuelve misterioso. Así sabemos que 

“alcor” es un sinónimo de colina o loma pues al otro lado se levanta la casa 

de la abuelita. Epítetos muy originales enriquecen esta versión. Al lobo lo 

llama “velludo engañoso”, en tanto que Caperucita Roja es descrita con una 

acertada comparación, ya que es “cándida como los lirios blancos”. 

Nuevos giros idiomáticos aproximan el cuento a la narración oral: “Ha tres 

días que no sabe de bocado”. Va al hueso de la versión original sin disfrazarla: 

“Se la comió riendo toda y pausadamente / y se puso enseguida sus ropas de 

mujer”. Del mismo modo, cuando el Lobo dice: “Ven a entibiarme el lecho”, 

la autora escribe en forma audaz para su época: “Caperucita cede al reclamo 

de amor”, ajustándose así al texto de Charles Perrault que escribe: “Caperucita 

roja se desnudó y fue a meterse en la cama”. Gabriela Mistral no escamotea 

esta escena como ocurre en todas las versiones posteriores, con lo cual se ade-

lanta a todas las interpretaciones psicoanalíticas de Bruno Bettelheim y otros 

críticos literarios que verán en esta escena una clara connotación sexual, tal 

como se ha venido interpretando a lo largo de todo el siglo XX. 

El cuento ha sido estudiado por psicoanalistas, etnógrafos, semiólogos, 

antropólogos y educadores que lo interpretan desde distintos ángulos, del 

mismo modo que la imagen de la niña ha dado 

pie para que los ilustradores hayan realizado sus 

propias interpretaciones visuales 

a lo largo de la historia, a partir 

de la ilustración clásica fijada por 

los grabados de Gustave Doré en 

el siglo XIX. 

Hacia las últimas páginas, la 

autora se apega a la secuencia 

clásica de los diálogos: “Abuelita, 

decidme ¿por qué esos grandes 

dientes?”. “Corazoncito, para 

devorarte mejor”. El final demo-

ledor, nos deja impactados pues 

es fiel al final del cuento clásico 

de Perrault quien escribe: “¡Son 

para comerte! Y diciendo estas 

palabras, el malvado Lobo se 

arrojó sobre Caperucita Roja y se 

la comió”. Gabriela Mistral escri-

birá: “Y ha exprimido como una 

cereza el corazón”. 

Las ilustraciones de esta ver-

sión poética corresponden a la 

ilustradora Paloma Valdivia, de 

reconocida experiencia y pres-

tigio, tanto en Chile como en 

el extranjero, quien enriquece el 

texto con unas ilustraciones claras, de colores 

luminosos y alegres, con una gran dosis de suge-

rencia expresiva.

BLANCA NIEVE EN LA CASA 

DE LOS ENANOS

Como se ve, Gabriela Mistral ha leído a los au-

tores clásicos europeos que recogieron el rico 

folclore de la infancia. Si lee a Charles Perrault 

también lee a los hermanos Grimm y a Hans 

Christian Andersen que recreó la mitología po-

pular escandinava. Su poema “Piececitos” pre-

senta el tema de la niñez desamparada que está 

presente en el cuento “La vendedora de cerillas” 

de Andersen, del mismo modo que cuando es-

cribe: “Una niña que era inválida/ dijo cómo 

danzo yo”, está poniendo en relieve a una niña 

minusválida, tal como los presentaba Andersen 

en sus cuentos protagonizados por niños lisia-

dos o incluso juguetes, como ese soldadito de 

plomo al que le falta una pierna. 

En el cuento “Blanca Nieve en la casa de 

los enanos”, la autora recrea un fragmento del 

cuento “Blancanieves” de los hermanos Grimm 

Caperucita Roja, adaptado por Gabriela Mistral
con ilustraciones de Paloma Valdivia.
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recogido en el libro Cuentos de la Escuela y el 

Hogar publicado en Alemania en 1812. De este 

cuento escoge la escena del encuentro de los sie-

te enanos con la protagonista a la que bautiza 

Blanca Nieve. De este modo, consigue un efecto 

poético desde el título que recrea al separar las 

palabras y poniendo el sintagma 

en singular. Además circunscribe 

el cuento al episodio que vive la 

niña dentro la casa de los enanos, 

de carácter más íntimo, y supri-

miendo las escenas dramáticas 

como las tres visitas de la reina 

disfrazada de bruja, ofreciéndole 

cintas, peines y una manzana a 

la joven, tal como aparece en el 

cuento original. En versiones pos-

teriores estas tres visitas de la rei-

na se han reducido a la final en 

la que solo le ofrece la manzana 

envenenada. 

Su versión del cuento se ape-

ga esta vez al verso octosílabo, es 

decir, versos de ocho sílabas que 

van relatando la historia de una 

manera fluida, lo que muestra su 

facilidad por la métrica clásica. 

El tono empleado es de gran 

dulzura con figuras literarias aso-

ciadas a la maternidad como 

cuando expresa que la casa de los 

enanos “pestañea en la sombra 

como una madre que llama”. Las 

comparaciones tienen también de-

licadeza. Las puertas de la casa “se abren como 

dos alas”. Las camitas de los enanos “son tan 

suaves como la nata”. 

La autora emplea las figuras retóricas de la 

narración: “La casa sigue tan muda como si 

ha siglos callara” lo que muestra su interés en 

conservar el estilo literario del cuento narrado 

oralmente con un giro arcaico. Muy rica desde 

el punto de vista literario, es la descripción de la 

mesa de los enanos donde los saleros se convier-

ten en “siete ampollas de sal cándida”. Gabriela 

Mistral maneja la metáfora de modo natural, lo 

mismo la hipérbole, ese recurso literario para 

exagerar, aumentando o disminuyendo la reali-

dad, en este caso, las camitas “son del largo de 

un jazmín”. 

La secuencia de las preguntas de los enanos al 

entrar a la casa, recuerda una similar del cuento 

popular de origen inglés “Ricitos de Oro” cuan-

do la familia de osos entra a la casa y descubre 

que ha entrado alguien: “¿Quién se ha sentado en mi silla?” se preguntan 

el oso y los enanos respectivamente en ambos cuentos. También en ambos 

casos, una visitante desconocida que duerme en una de las camas. Son tres, 

las camas de “Ricitos de Oro” y siete en este cuento. “Hay una niña en mi 

cama” dice sorprendido el osito en “Ricitos de Oro” en tanto que en esta 

versión, un enano exclamará: “Hay una niña en mi casa” lo que demues-

tra el conocimiento y la recreación 

que hace la autora de los cuentos 

de origen folclórico europeo. Por 

otro lado, respeta el recurso de las 

preguntas, tan propio de la narra-

ción oral, que confieren ritmo y na-

turalidad a las escenas. 

En este cuento, la autora acen-

túa la escena de los enanos pregun-

tándose en voz alta quién entró a 

la casa: “¿Quién dio más luz a mi 

lámpara?”. Inspirada en la natura-

leza, la autora emplea comparacio-

nes hiperbólicas con las flores y los 

árboles. Si las camas de los enanos 

eran “del largo de un jazmín”, la 

de Blanca Nieve por oposición será 

“grande como un haya”. Y los ena-

nos la llamarán con nombres que 

provienen de la naturaleza: “olor 

de salvia mojada”, “cuesta de al-

mendros blancos”… 

El cuento versificado posee un 

rico vocabulario. Blanca Nieve 

“despierta entre la algarada”. Aquí 

ha empleado un arabismo para 

designar el ruido de los enanos sal-

tando de alegría junto a la niña que 

duerme, tal como duerme la Bella Durmiente en el cuento de Charles Pe-

rrault. Como se ve, las escenas clásicas transitan de un cuento a otro. 

Hacia el final, viene el conjuro de los enanos espantando las imágenes 

que pueda tener la niña. No quieren despertarla de su sueño profundo. La 

dejarán dormir “hasta que cante el gallo” y no querrán que sueñe con “la 

catarina giganta”. ¿Qué quiere decir? Como la autora escribe esta versión 

estando en México, se ha impregnado del vocabulario local, con lo cual sus 

textos se impregnan de americanismos. A nuestra “chinita” de caparazón 

naranja y puntitos negros, la llaman “catarina” en México, “mariquita” en 

Colombia y “vaquita de san Antón” en Argentina. La autora introduce en 

esta ocasión un mexicanismo con lo cual se apropia del personaje europeo 

y lo americaniza, mencionando además a un lagarto que conocerá en el 

trópico, lo que refleja su interés en nuestros animales e insectos america-

nos. Por tanto, los enanos no quieren que su “bella durmiente” tenga pe-

sadillas con un “lagarto volador” o una “catarina giganta”. Finalmente, los 

enanos velan el sueño de Blanca Nieve. La autora los llamará “los duendes 

de los metales” en una hermosa metáfora. 

Las ilustraciones del ilustrador catalán Carles Ballesteros, radicado en 

Chile, dan un aire de modernidad al libro, a la vez que acercan el cuento a 

la estética contemporánea.

Blanca Nieve en la casa de los enanos,  
versión de Gabriela Mistral con ilustraciones  

de Carlos Ballesteros.
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LA CENICIENTA

Gran lectora de la literatura infantil clásica, Gabriela Mistral respetó siempre la 

versión original de los cuentos al crear sus propias versiones. En este sentido, 

no cambió ni dulcificó los finales como en muchas versiones de los hermanos 

Grimm, ni infantilizó los textos que no recarga de diminutivos ni onomato-

peyas como suele hacerse erróneamente cuando se escribe para los niños a 

quienes la autora no subestima. Escribió para ellos con un lenguaje lleno de 

matices y expresiones literarias muy ricas, lo que hace que estas versiones sean 

apreciadas tanto por el niño como por el adulto.

En el caso de esta versión, vemos que la autora se ciñó al cuento de 

Charles Perrault pues la escena del baile se cuenta dos veces, en cambio 

en la versión de los hermanos Grimm aparece reducida a una sola. Este re-

curso del desdoblamiento fue muy utilizado en la estética barroca del siglo 

XVII, cuando se tendía a recargar la obra artística empleando el juego de 

espejos para multiplicar la realidad, creando juegos ópticos, tal como en el 

cuadro “Las Meninas” de Velázquez en el que el propio pintor se introduce 

en el cuadro que está pintando y a la vez, los reyes aparecen reflejados en 

un espejo que está al fondo de la estancia real. En esta versión, la autora 

narra dos veces el baile, es decir, aparece repetido, con lo cual se apega a la 

raíz barroca del cuento y a su estética. 

Como en los relatos de este tiempo, hay “brocados rojos”, una calabaza 

convertida en carruaje de “concha perla” y tocadores que “hieren / misterios 

de cobre y plata”. Atención con esta dupla de metales: “cobre y plata”. Lo 

usual habría sido “oro y plata” pero la autora reemplaza el oro por el co-

bre que es metal asociado a la minería 

chilena, con lo cual, el cuento adquiere 

un tono americano. Así también en el 

baile hay una orquesta “de cobres”, en 

circunstancias que hablamos “de bron-

ces” para referirnos a los instrumentos 

de viento. Aquí el baile barroco va ad-

quiriendo un tono mestizo, entre euro-

peo y latinoamericano. 

La autora tiene conocimiento de 

las civilizaciones antiguas. El hollín 

va cubriendo a la Cenicienta “como 

penitente saya” con lo cual asocia la 

imagen a la túnica que utilizaban los penitentes en las procesiones de Se-

mana Santa. En esta comparación aparece reflejado su pensamiento cristia-

no, es decir, tal como ocurre en las expresiones del Modernismo literario, 

hay referencias bíblicas mezcladas al mundo pagano y mágico de los cuen-

tos de hadas. 

Su pensamiento cristiano coincide con el de Hans Christian Andersen 

al valorar al desposeído y al humilde. “El que se humilla será ensalzado”. La 

ternura y el amor están puestos no solo en “la Encenizada”, sino también 

en “los criados”, en las “ratitas blancas” y en “los lagartos azules” que se 

hicieron “dos lacayos fulgurantes”. En este verso introduce estos reptiles 

que deslumbraron a los conquistadores españoles por no haberlos en el 

continente europeo con lo cual americaniza otra vez el cuento. 

La autora en sus poemas siempre sintió piedad por los humildes a quie-

nes defendió. No por azar se sintió atraída por esta Cenicienta desposeída. 

Es la Cenicienta misma, un personaje mistraliano, del mismo modo que se 

sintió conmovida por esos “piececitos de niño / azulosos de frío”.

Un léxico muy rico y exótico nos sorprende. 

Cuando la Cenicienta entra al baile “se paran 

las guzlas”. ¿Qué quiere decir? La autora nos 

obliga a ir al diccionario a buscar sus palabras 

enigmáticas que anotaba en un cuaderno y que 

luego empleaba en sus poemas para intrigarnos. 

Las guzlas son instrumentos musicales de una 

sola cuerda con la que los antiguos acompaña-

ban sus poesías recitadas, con lo cual nos está 

diciendo que en ese baile de palacio había decla-

mación de poesía acompañada con música. Nos 

ha abierto un mundo enriqueciendo el cuento 

con este detalle que pasaríamos por alto si no 

analizamos su complejo vocabulario. 

Sorprendentes también son las comparacio-

nes: la Cenicienta “baila como un pez”. A la me-

dianoche, “sube al carruaje que / como jabalina 

escapa”. ¿Corre tan rápido como una jabalina 

en el aire? No. La jabalina es la hembra del ja-

balí que huye en el bosque a toda velocidad an-

tes de ser sorprendida, del mismo modo que la 

Cenicienta huye del palacio, cuando el reloj da 

las doce campanadas, temiendo que su hermoso 

traje se convierta otra vez en “penitente saya”. 

Estos detalles mistralianos hacen que el 

cuento nos obligue a interpretarlo más 

profundamente, aunque conozcamos 

superficialmente la anécdota que la au-

tora recrea. Del mismo modo, nos se-

ñala que salieron “cuarenta heraldos / 

voceando pregón de su majestad”. ¿Por 

qué cuarenta? Nuevamente la autora 

emplea un recurso literario propio del 

Modernismo al fundir el mundo mágico 

de los cuentos de hadas con la tradición 

judeo cristiana, ya que el cuarenta es un 

número significativo en la cultura islá-

mica. Cuarenta son los ladrones de Alí 

Babá, así como cuarenta fueron los días en que 

flotó el arca de Noé, cuarenta fueron los días que 

Moisés pasó en el monte Sinaí aguardando los 

diez mandamientos y cuarenta fueron también 

los días que Jesús ayunó en el desierto, de los 

cuales deriva el periodo de cuarenta días que 

preceden a la Semana Santa, llamado Cuaresma. 

Profunda lectora de la Biblia desde su in-

fancia en el valle del Elqui, la autora menciona 

que fueron cuarenta los heraldos que salieron a 

anunciar el pregón del príncipe pidiendo que 

se presentaran todas las muchachas casaderas a 

probarse el zapatito de cristal “más menudo que 

la ampolla de la sal”. En este verso, la autora uti-

liza nuevamente la figura literaria de la hipérbo-

le, al exagerar la pequeñez de un zapatito como 

Sorprendentes también son 
las comparaciones: la Ceni-
cienta “baila como un pez”. 
A la medianoche, “sube al 
carruaje que / como jabali-
na escapa”. ¿Corre tan rápi-
do como una jabalina en el 
aire? 
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un salero. Esto es pura originalidad mistraliana, 

del mismo modo que la Cenicienta calza final-

mente “su piececito de almendra”. El cuento 

clásico que conocemos se enriquece así con mu-

chos matices literarios finísimos que pueden pa-

sar inadvertidos si no leemos con atención. 

Este libro está ilustrado por Bernardita Ojeda 

que hace uso de una gama de colores brillantes 

interpretando con acierto varios detalles litera-

rios de la versión mistraliana.

LA BELLA DURMIENTE DEL BOSQUE

En sus versiones poéticas de “Blanca Nieve en la 

casa de los enanos”, “La Cenicienta” y “La Be-

lla Durmiente del Bosque”, la autora adopta el 

verso octosílabo que se aproxima muy bien al 

tono oral de la décima campesina tan cultivada 

en los campos de Chile. Desde su inicio, su ver-

sión de “La Bella Durmiente del Bosque” tiene 

el tono del relato oral contado al calor del bra-

sero: “Hace tantos, tantos años / que imposible 

es el contar”. Ya en los años 20, ella valoraba la 

oralidad que hoy día está otra vez en boga con 

el auge de los cuenta cuentos en toda Iberoamé-

rica. 

El recurso de la repetición, tan frecuente en la 

narrativa folclórica, está presente a lo largo de esta 

versión. Así escribirá: “Era linda, linda / como si 

no fuese verdad” y hablando de los husos del rei-

no, dirá que “recogieron tantos, tantos, / que una 

parva se vio alzar”. Muy significativo que asocie la 

montaña de husos con “una parva” de trigo con 

lo que refleja su formación campesina. Del mis-

mo modo, las hadas llegan al bautizo cargando un 

“morral” como los labradores lo llevan a la espalda 

con la merienda del día. También las hadas repar-

ten el Bien y el Mal “como harina”, evocando las 

faenas rurales de su amado valle del Elqui.

Apegada al Modernismo literario, admira a 

Rubén Darío y José Martí, creadores de este mo-

vimiento estético que rescata la magia de los 

cuentos de hadas y el preciosismo de la palabra 

escrita. El poeta nicaragüense escribirá su poema 

cuento “A Margarita” del mismo modo que el 

poeta cubano escribirá “Los zapaticos de rosa”, 

ambos delicados cuentos en verso. Inspirada en 

ellos, la autora escribirá estas versiones de cuatro 

cuentos clásicos. Pero no solamente es la forma 

del cuento de hadas versificado el que emulará 

del Modernismo,  sino también la belleza y el 

refinamiento tan preciados en este movimiento 

literario. Así, en la mesa del bautizo habrá “un 

cubierto de oro puro  / con diamantes de cegar”, tal como en el poema “A 

Margarita” Rubén Darío describirá “un palacio de diamantes / una tienda 

hecha del día / y un rebaño de elefantes”. 

También hará aparecer aves exóticas, como un “faisán” y un “pavo real” 

con una cola en la que relucen un “millón de ojos ardientes”, tal como 

Rubén Darío escribirá en su “Sonatina”: “El jardín puebla el triunfo de sus 

pavos reales”. Asimismo se refleja esta preocupación por la belleza de los 

cuentos maravillosos al describir a “cien doncellas” que seguían a la princesa 

“cual saetas en el aire de cristal”. Y hasta la rica musicalidad del verso octosí-

labo recrea la estética sonora del verso modernista. Así, la paz está derramada 

en la princesa dormida cuyo párpado se cierra “puro sueño y suavidad” evo-

cando la dulzura y delicadeza en la fonética del verso que utiliza consonantes 

suaves como la “s” y la “v” en las palabras como “sueño” y “suavidad”. 

También le interesa el exotismo de los instrumentos musicales. En este 

caso, “los cien músicos” interpretan una orquesta en la que se incluyen 

“las arpas y el timbal”.Cuando la princesa se pincha el dedo, se duerme 

toda la corte: “el jardín intacto”, “la fuente y el faisán” y hasta “se durmió 

la que lo cuenta” incluyéndose ella misma en el relato que está contando. 

Ella también se duerme mientras narra el cuento, es decir, la contadora se 

introduce en el mundo narrado, como el pintor Diego Velázquez se incluye 

en el cuadro “Las Meninas” en una técnica propia de la estética barroca. 

Vuelve a emplear la repetición al describir el bosque “negro, negro”. 

Avanza el príncipe en ese bosque enmarañado que “esquivó Caperucita /

santiguándose de horror…”. En este par de versos, la autora hace aparecer a 

un personaje que proviene de otro cuento, en una proeza literaria inaudita. 

Estamos en plenos años 20 del pasado siglo, con lo cual se adelanta a su 

tiempo al introducir un recurso literario transgresor que rompe la lineali-

dad del relato clásico. Esto es pura intertextualidad.

Muy original es la descripción del despertar de la Bella Durmiente cu-

yos labios “desabrochan”. Aquí hay cierta ironía al preguntar: “- ¿Por qué 

tanto te tardaste/ oh, mi príncipe en llegar?”. Como Charles Perrault, la 

autora pareciera que se sonríe al escribir estos versos porque ella también 

está jugando al escribir. Emplea un arcaísmo al mencionar “la marmita” 

que además “comienza a gluglutear” con lo cual introduce un neologismo 

asociado a la onomatopeya de la olla al hervir. Hacia el final hay un gran 

crescendo en el que se describen todos los sucesos mágicos asociados al 

despertar de la bella durmiente para culminar con ese largo sueño transfor-

mado en “cien años” de amor. 

El príncipe la mira temeroso de perderla si se vuelve a dormir pues “se 

puede disipar” tal como la autora escribirá en su poema “Hallazgo”, al en-

contrar a un niño dormido “cuando al campo iba”, experimentando el mis-

mo sentimiento de temor a la pérdida. Así dirá en el poema: “y por eso temo, 

al quedar dormida / se evapore como la helada en las viñas”, tal como aquí, 

el príncipe teme que la bella durmiente se pueda “disipar” si vuelve a dor-

mirse. Por esta fusión entre sueño y realidad, este es uno de los cuentos más 

cercanos al mundo mistraliano. 

Las ilustraciones de este libro pertenecen a la ilustradora Carmen Carde-

mil quien ha empleado diversas técnicas de las artes plásticas, entre ellas la 

acuarela, la témpera y el collage. 

Es una suerte que la editorial Amanuta de Santiago de Chile haya “des-

pertado” estos cuentos infantiles clásicos en versión de Gabriela Mistral 

después de casi “cien años” de ser escritos, lo que constituye un verdadero 

acontecimiento literario que recibimos con alegría.
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A RAÍZ DE LA TRANSFORMACIÓN QUE HA SUPUESTO LA ENTRADA DE LOS SOPORTES 

digitales en el mundo de la lectura, aquí se muestran las posibi-

lidades, contradicciones y, en fin, retos de la industria editorial en el 

ámbito de la edición infantil y juvenil
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SE PODRÍA DECIR QUE NUNCA ANTES HABÍAMOS SIDO TAN 

lectores. Nunca antes la lectura había sido 

tan indispensable para el mundo del conoci-

miento y de la cultura como lo está siendo hoy 

en día gracias a las nuevas tecnologías de la in-

formación y la comunicación. 

El negocio de la lectura, hasta hace muy poco 

un territorio exclusivo de la industria editorial 

hoy es tierra de muchos. El papel de los que hasta 

ahora eran los actores exclusivos de la cadena de 

producción editorial está pasando por una época 

de grandes transformaciones. Las editoriales se 

han visto obligadas a reformular su modelo de 

producción y venta de contenidos ahora que el 

tiempo de lectura ya no es exclusivo de los libros 

y compiten con ellos las páginas webs, publica-

ciones periódicas, redes sociales y aplicaciones 

para dispositivos inteligentes, todos en busca de 

la atención y la interacción de los usuarios. 

Según el Informe de hábitos de lectura y compra 

de libros en España en 2011 los niños entre los 10 y 

los 13 años fueron el grupo de la población con ma-

yor porcentaje de lectores y de lectores frecuentes. 

No es un secreto que gran parte de estas cifras pro-

vienen de las ventas de libros de literatura infantil 

y juvenil en el mercado escolar, aquello que se co-

noce como lectura por recomendación o prescrip-

ción, una de las ramas más importantes del negocio 

de la lectura que hasta ahora la industria editorial 

ha sabido explotar de manera muy eficiente con  

colecciones de títulos que los profesores consideran 

lecturas idóneas para promover el desarrollo lector 

de sus alumnos, bien sea por su calidad literaria  

o por las posibilidades de explotación de un tema o 

tratamiento que pueda apoyar sus programaciones. 

A raíz de la gran transformación que conlleva la entrada de los soportes 

digitales al mundo de la lectura, nos preguntamos: ¿qué está haciendo la 

industria editorial para atrapar la atención lectora de esos nativos digitales? 

¿Qué se está produciendo para ellos? ¿Con qué les estamos enseñando a leer? 

ATERRIZAJE FORZOSO

Lo que primero le ocurrió a la industria discográfica con la llegada del MP3 

y de Internet y posteriormente a la industria audiovisual se parece mucho 

a la revolución por la que ahora atraviesa la industria editorial. La llegada 

de los dispositivos digitales de lectura, pero sobre todo, la competencia que 

ha desatado la aparición de nuevas formas de publicación de contenidos ha 

obligado a los editores a repensar su oficio para crear “productos editoria-

les” que satisfagan las nuevas necesidades de los nativos digitales: rapidez, 

posibilidad de interactuar, participar y socializar a la vez que leen. 

Dado que este cambio hasta ahora empieza a tomar forma en la in-

dustria y no existe todavía un modelo único de edición digital y mucho 

menos para proyectos dirigidos al público infantil y juvenil, se podría decir 

que estamos ante una especie de laboratorio editorial. Autores, ilustradores 

y editores empiezan a experimentar con diversas combinaciones entre el 

papel y las pantallas, con el objetivo de atrapar a los jóvenes lectores, por 

una parte, y por otra, intentando a toda costa salvar la rentabilidad de la 

industria editorial. 

Y es que es ese modelo de negocio una de las razones principales 

para que el paso de los contenidos del papel a lo digital va a un ritmo  

más lento de lo que dictan los avances en los soportes. Se podría decir que a lo  

largo de los últimos cinco años las editoriales han intentado resistirse al 

cambio manteniendo las formas tradicionales de publicación por encima 

de las nuevas tecnologías, todo con el fin de salvar la rentabilidad que im-

plican las ventas en papel. Sin embargo, la tecnología no da espera y solo 

en el último año en España se han vendido más de 20 millones de disposi-

tivos inteligentes como tablets, móviles táctiles y notebooks. El 57,7% de la 

población mayor de 14 años afirma leer en soportes digitales y el tiempo 

que los lectores le dedican a estos soportes se estima cada vez más alto. 
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Este escenario, sumado a la entrada de Apple, Google y Amazon en el 

mundo del libro digital (bien sea en la venta, distribución o incluso en la 

propia edición) ha obligado a las editoriales a preparar el terreno para dar 

sus primeros pasos en el mundo digital. 

PRIMEROS EXPERIMENTOS, PRIMEROS LECTORES

Uno de los públicos más interesantes para las ventas de las editoriales ha 

sido hasta ahora el segmento que conocemos como primeros lectores, es 

decir el de los niños de 0 a 6 años que aún no saben, o que empiezan a 

leer. Tal es su importancia que las librerías suelen dedicarles un gran espa-

cio físico en donde normalmente encontramos libros en cartón, en tela, 

con sonidos, con juguetes, de grandes y pequeños formatos, todos produ-

cidos con el objetivo de divertir y enseñar a los niños conceptos básicos o  

historias sencillas. 

Los estudios de mercado demuestran que los precios de venta al público 

de estos libros son más altos que el resto de libros infantiles y juveniles, con 

lo cual para las librerías representan una interesante fuente de ingresos. 

Además, sus compradores suelen ser principalmente padres que consideran 

la compra de un libro en esta etapa de la infancia como una contribución  

a la educación de sus hijos y con esta excusa consumen con mayor frecuen-

cia y en mayor cantidad que otros públicos.

Por otra parte, algunos estudios realizados en los Estados Unidos han 

demostrado que los hogares en donde los padres e hijos son más lectores 

son proclives a ser hogares más tecnificados, es decir, con mayor acceso a 

las nuevas tecnologías. 

Estas dos variables son conocidas y explotadas por los editores y produc-

tores de contenidos digitales para niños. Saben que en estas edades los niños 

se acercan a los soportes digitales casi siempre en compañía de sus padres. 

Por lo tanto estos juegan un papel decisivo 

a la hora de escoger y de mediar con los 

contenidos a los que acceden sus hijos. El 

resultado: el actual boom de las aplicacio-

nes infantiles. Basta darle una mirada a la 

oferta del App Store de Apple para ver que 

editores y productores en todo el mundo 

han puesto la mira en este público, gran 

consumidor de contenidos para niños.

Incluso grandes empresas de juguetes 

como Fisher Price han visto en las aplica-

ciones para dispositivos inteligentes una 

oportunidad de negocio y para ello han desarrollado una serie de aplica-

ciones para iPhone y para iPad que los padres pueden descargar de manera 

gratuita. Su modelo de negocio a cambio: vender una especie de carcasa 

protectora para los dispositivos de los padres, diseñada al mejor estilo de 

Fisher Price, con la que los niños pueden jugar en el teléfono o tablet con 

la seguridad y la estética de cualquier otro de sus juguetes. 

Una de las soluciones más sencillas en esta línea y por lo mismo una 

de las más aplicadas por los editores hasta el momento es la digitalización 

de cuentos en formato e-book. Este tipo de aplicaciones contiene cuentos 

ilustrados a todo color con sonido, la posibilidad de un narrador y en mu-

chos casos animaciones, cuya complejidad varía, con las que los niños pue-

den interactuar. Otras aplicaciones más avanzadas dirigidas a los primeros 

lectores contienen historias con mayor grado de 

interactividad, en las que los pequeños pueden 

aprender, jugar o incluso construir la historia a 

su manera. 

Las editoriales de libros infantiles en castellano 

empiezan a hacer los primeros experimentos prin-

cipalmente en formato e-book. Aquí vale la pena 

destacar la labor de Santillana con los cuentos de 

su personaje Mica y la de la aplicación para iPad 

producida por los creadores de los legendarios 

cuadernos Rubio para aprender a leer y escribir. 

En el ámbito internacional hay algunos 

ejemplos muy bien logrados por parte de edito-

riales como Nosy Crow en Inglaterra o la pro-

ductora de contenidos Toca Boca de Suecia, cu-

yas aplicaciones, de alta calidad visual, narrativa 

y didáctica van mucho más allá de la traducción 

del formato de un libro a la pantalla. 

LA FRONTERA ADOLESCENTE

Muy distintos son los caminos digitales por los 

que empieza a dar sus primeros pasos la edición 

de libros para jóvenes. A diferencia del público 

infantil que accede a las nuevas tecnologías de 

la mano de sus adultos o educadores, los ado-

lescentes son una “generación conectada”, que 

accede por sí misma a todo tipo de contenidos 

por medio de sus móviles y ordenadores. 

Usuarios continuos de los videojuegos, 

las redes sociales y los foros, los adolescen-

tes conciben el acceso a los contenidos digi-

tales como una constante interacción. Re-

ciben información en la misma medida en 

que la producen.

Un estudio estadounidense respecto al 

uso de los e-readers por parte de los jóvenes 

demostró que son uno de los públicos que 

más se resisten a la lectura de libros digita-

les en este tipo de dispositivo. Las razones: 

los consideraban estáticos y de lectura res-

tringida. Afirmaban preferir leer contenidos en 

plataformas que estén abiertas a la discusión y a 

la construcción de redes sociales. 

En medio de este escenario de conectividad 

e interacción surge el término ‘transmedia’ en 

la literatura juvenil: una nueva fórmula narra-

tiva aparentemente perfecta para enganchar a 

los jóvenes lectores por medio de historias que 

se construyen en múltiples plataformas y for-

matos, en las que los lectores pueden participar 

llegando incluso a influir en el desarrollo de la 

narración. 

La entrada de Apple, 
Google y Amazon en 
el mundo del libro di-
gital ha obligado a las 
editoriales a preparar 
el terreno para dar sus 
primeros pasos en el 
mundo digital.
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Ésta fórmula, atractiva para jóvenes lectores, lo 

es particularmente para el negocio editorial pues 

permite la convivencia del libro en papel –principal 

fuente de ingreso de los editores– con otros forma-

tos como son páginas web, blogs o aplicaciones en 

las que los lectores van accediendo a otros conteni-

dos bien sean de pago o gratuitos. 

Aunque todavía no existe un modelo úni-

co para este tipo de creaciones, los autores y  

los editores empiezan a experimentar. Uno de los 

primeros intentos que se hace en esta línea en 

el mercado hispanoamericano es la traducción 

del Proyecto Amanda, publicado por SM, en el 

que los lectores van descubriendo un misterio a 

través de la lectura de una novela y de una pági-

na web en la que aparece contenido relacionado 

con la protagonista. A este proyecto le han se-

guido otros cuantos acercamientos al transmedia 

“Made in Spain”, como son las novelas Pomelo 

y Limón de la autora Begoña Oro y El silencio se 

mueve del autor Fernando Marías, ambos publi-

cados por SM. 

En la misma línea, a nivel internacional hoy 

también resultan interesantes e inspiradores al-

gunos proyectos como son la novela BZRK de Michael Grant publicada por 

Egmont Press, en la que los lectores pueden acceder a contenidos adicionales 

a los del libro por medio de un juego de realidad alternativa en su móvil, o a 

través de unas cuantas páginas web relacionadas con la trama del libro. Otro 

proyecto adolescente, con un apoyo importante en web y en formato audio-

visual, es la novela Beat Girl de la autora Jasmina Kallay, en la que la historia 

se complementa con una serie de webisodes (episodios cortos en youtube) en 

forma de diario de la protagonista, a la vez que se apoya en la nueva red social 

Pinterest en donde colecciona imágenes. Grandes editoriales como la inglesa 

Penguin, también están experimentando en este sentido con varios autores y 

varios formatos en un proyecto al que han denominado We tell stories (www.

wetellstories.com). 

Más allá de un nuevo modelo de negocio, esta forma de narrar está ge-

nerando una innovadora dinámica de trabajo entre autores y editores ade-

más de una redefinición del oficio. Como mencionábamos anteriormente, 

no existe aún una forma única de narrar en los nuevos medios, sino que al 

contrario, una de las posibilidades de las nuevas tecnologías parece ser la de 

poder acceder a múltiples formas de leer. 

LA ESCUELA: ¿TERRITORIO DIGITAL? 

La escuela y los educadores son una parte importante de esta transforma-

ción. Aunque las nuevas tecnologías parecen haber entrado primero en las 

aulas de la mano del libro de texto antes que del libro “de lectura”, la con-

cepción de este nuevo tipo de contenidos tarde o temprano deberá afectar 

a los procesos de aprendizaje lector.

En este territorio las editoriales empiezan a dar sus primeros pasos pro-

porcionando a los maestros lo que se denomina “recursos digitales para 

la explotación de las lecturas”, siempre basados en los contenidos de sus 

colecciones escolares de literatura. Estos recursos suelen variar en formato y 

van desde actividades digitales pensadas para usar en pizarras digitales, has-

ta guías de lectura en formato PDF. Por otra parte, y por su propia cuenta, 

los maestros con mayor formación digital motivan a sus alumnos a debatir 

sus lecturas en foros y en blogs on-line e incluso a crear y publicar sus pro-

pias narraciones en la web. 

Todo apunta a que este cambio en la forma de leer y de contar historias 

traerá consigo un cambio en la manera de aprender y de motivar a la lec-

tura desde la escuela. Pero dado que la era transmedia de la edición hasta 

ahora empieza, los cambios están por verse y se irán produciendo a medida 

que se consoliden estos nuevos productos editoriales, mientras los profeso-

res mejoran su conocimiento de las nuevas tecnologías. 

EL FUTURO YA ESTÁ AQUÍ

El cambio en la forma de leer y de escribir es inminente con la llegada de 

las nuevas tecnologías, pero solo ahora empieza a tomar forma. Los editores 

deben tener claro que no todos los autores y no todos los textos están he-

chos para traducir al nuevo lenguaje digital. Parte de su nuevo oficio estará 

en saber encontrar las plataformas adecuadas para cada texto. La creati-

vidad, la capacidad de arriesgar y de apostar por la innovación serán una 

constante en esta gran transformación de la producción editorial. Como en 

todas las revoluciones, solo sobrevivirán los mejores. A
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HARTAS DE LA CULTURA DEL BOSTEZO, LA LECTURA Y LA ESCRITURA –DOS CARAS 

DE una misma moneda– se confabulan para resarcir el diálogo 

inteligente entre miembros de comunidades ávidas de una cultura in-

clusiva y diversa en su oferta de actividades literarias. 

    “Si los lectores corrompen sus hábitos diversificando sus preferen-

cias bibliográficas, no hay que alarmarse demasiado, pues se trata de 

un signo que anuncia el gozo lector y la futura madurez de la comu-

nidad lectora”.
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Publicar sirve para hacer méritos. 

Leer no sirve para nada, es un vicio, una felicidad. 

    GABRIEL ZAID

NO SÓLO EL PENSAMIENTO PRODUCE SABERES, LA ACCIÓN 

humana también es formativa. El sistema 

educativo establece alianzas con instituciones pú-

blicas y privadas que permiten al egresado vincu-

lar el conocimiento adquirido en el aula con el 

de su entorno profesional. En el ámbito cultural, 

además de estos saberes derivados del estudio y 

su praxis, se requiere arrojo para conducir eficaz-

mente un recinto con un programa de activida-

des literarias, sobre todo cuando se desconoce la 

mayoría de sus aristas. Si en el desarrollo de este 

hipotético programa, algunos autores caen esten-

tóreamente de su antiguo pedestal y si, además, 

los lectores corrompen sus hábitos diversificando 

sus preferencias, no hay que alarmarse dema-

siado, pues es sólo un signo de gozo lector y un 

asomo de madurez de la comunidad lectora, una 

cada vez más heterogénea que, con todo el peso 

de su anonimato, alza la voz desde su asiento y 

participa animadamente en las tertulias literarias, 

o bien, resucita al formar parte de una conversa-

ción, como propone Gabriel Zaid: El aburrimien-

to es la negación de la cultura. La cultura es ani-

mación, conversación, inspiración. 

Algunos autores se quejan de que las pre-

sentaciones de libros, conferencias y otras he-

rramientas del promotor cultural abusan del 

formato televisivo, a veces sin saber que de-

trás del diseño de un programa de activida-

des literarias existen objetivos y metas claras,  

además de públicos para los que fue ideado. El 

diseño de una actividad o ciclos de actividades 

que buscan fomentar el gusto por la lectura debe 

apelar tanto a las demandas de los escritores, 

como a la amplia variedad de sus probables pú-

blicos y, sobre todo, a los felices lectores de hoy y mañana. La actividad 

literaria en cuestión será, ante todo, un montaje preciso, un ardid, un pre-

texto para reunir a escritores y lectores en torno al libro, un feliz encuentro 

que no debe escatimar en los recursos del ingenio, la experiencia, el cono-

cimiento, la imaginación y hasta el sentido común, o ¿a qué otros puertos 

se dirigen los tripulantes de la impredecible y venturosa nave de la lectura? 

Las respuestas a esta pregunta son, ilimitadas. El gozo, además de definir 

el hábito de la lectura, hace que este sea evolutivo, diversificándolo de tal 

forma que pronto deviene en una nutritiva variedad de textos leídos según 

el interés del beneficiario. Por lo tanto, el gozo es un elemento infaltable 

en el diseño de una programación que busca reforzar, renovar e infundir el 

gusto por la lectura. Si los antiguos gestos del ceremonioso evento cultural 

cuelgan como miembros plenos de impotencia, siempre podrán revitalizar-

se con el viagra que rebosa en las páginas de un libro, o en ese sitio desco-

munal e intangible que reúne las briosas verbalizaciones de la humanidad 

bajo el nombre de literatura. Si el artificio es la esencia de cualquier arte 

–incluyendo el de las letras–, ¿por qué no habría de extenderse al diseño de 

un ambiente favorable tanto para la difusión de la obra de escritores mexi-

canos y extranjeros, como para la multiplicación del hábito de la lectura?

El arte de expandir la cultura lecto-escritural de una comunidad requie-

re de múltiples aliados. La fórmula Promotor Cultural + Un corpus literario 

+ Público + Autores es demasiado simplista, pues excluye una serie comple-

ja de variantes en cuanto a infraestructura y reconocimiento de los diversos 

públicos que conforman la enorme comunidad lectora. Además, están las 

ofertas culturales de otros recintos que el promotor deberá explorar con 

tres objetivos en mente: 1. Evitar, en lo posible, repetir esquemas de pro-

gramación y difusión de actividades literarias. 2. Detectar los públicos des-

atendidos por otras instituciones y capitalizar ese conocimiento. 3. Diseñar 

y programar actividades literarias que no se empalmen, tanto cronológica 

como temáticamente, con las de otros centros culturales. 

El libro es el astro alrededor del cual giran todas las expectativas, el puer-

to de donde zarpa la nave que fomenta el disfrute de la lectura. Y, hay que 

admitirlo, al poner al libro como eje de las funciones del promotor cultural, 

se excluye, aunque sólo en forma virtual, a la experiencia. La exclusión es 

siempre virtual porque la experiencia también puede transmitirse a través de 
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la escritura, como lo han hecho, entre otros, Felipe Garrido, Michèlle Petit, 

Juan Domingo Argüelles, Alberto Manguel, Ethel Krauze, Armando González 

Torres, Daniel Golding y Gabriel Zaid. Y porque he hablado, al principio, de 

la simbiosis necesaria entre el saber que deriva de la lectura y el que es pro-

ducto de la praxis, quizás convenga citar a Miguel de Montaigne: 

En las cosas tocantes a la medicina, todo lo puede la experiencia, aun 

cuando la razón impere. 

Es esta una frase aplicable al fomento del gusto por la lectura: todo 

lo puede la experiencia, aun cuando la razón impere. Mediante la puesta 

en práctica del conocimiento se descubren problemas y, sobre todo, pre-

guntas que conducirán al perfeccionamiento de cualquier proyecto em-

prendido. Hace más de 8 años me inicié en la búsqueda de multiplicar el 

hábito de la lectura. Entonces, mi aliciente principal era el amor por los 

libros, que ahora es uno de tantos elementos imprescindibles si se de-

sea asegurar el éxito de esta proteica tarea. En la práctica y, a veces, por 

sentido común, he sorteado los obstácu-

los inherentes a mi oficio. La experiencia 

y el entusiasmo de un promotor cultural 

pueden motivar y orientar a sus aliados 

y subalternos en la búsqueda de un bien 

común. El entusiasmo, además, no puede 

contagiarse si el promotor o funcionario 

de la cultura se enfunda en un traje im-

pecable y se limita a girar instrucciones 

a sus soldados: habría que verlo –aunque 

sea de vez en cuando– acomodar una silla 

en el recinto donde programa y coordina 

presentaciones de libros, conferencias, charlas, lecturas, talleres y di-

plomados en creación literaria, amén de un sinfín de dinámicas con-

versacionales en torno a la lectura y la escritura. Habría que ver a ese 

paladín ofreciendo un café a sus escritores invitados, o acomodando un 

micrófono cuando el subalterno ha descuidado su labor. ¡Vamos! ¡Que 

se note el amor a la camiseta! Ahí comienza el contagio del entusiasmo 

y la consecución de un equipo de trabajo profesional, preciso y motiva-

do, con el que se comparten objetivos comunes y una aventura laboral 

no exenta de emoción. En medida proporcional a su nivel de contagio, 

esos compañeros de vuelo serán, asimismo, diseminadores de la cultura 

lecto-escritural.

Por supuesto, además de los colaboradores de un proyecto o recinto cul-

tural –y a la luz de algunas experiencias en este campo–, quien lidera estos es-

fuerzos deberá estudiar las tendencias y las vueltas de tuerca de la literatura y 

la cultura popular actuales, sin descuidar su interés por otras tradiciones y ar-

tes. También habrá de detectar a grupos de jóvenes escritores que coadyuven 

en el reconocimiento de la dupla lectura-escritura con propuestas interesan-

tes. Baste como ejemplo el proyecto editorial-digital La tertulia de los cuervos, 

que tuve la oportunidad de descubrir mientras recorría los laberintos de las 

redes sociales. La tertulia… es un blog abierto a la discusión sobre poesía y, a 

su vez, una invitación permanente a escribir a partir de lo ya escrito, es decir, 

a experimentar con la escritura poética inspirada, por ejemplo, en la lectura 

de un poema de César Vallejo, Williams Carlos Williams, Constantino Ka-

vafis, Fernando Pessoa, Federico García Lorca, entre muchos otros. Además, 

si se explotan adecuadamente las herramientas de Internet, el evento podrá 

transmitirse por un canal público para convocar 

a otros escritores y, por supuesto, multiplicar a 

los receptores de la actividad programada en tal 

o cual recinto, como se muestra en el siguien-

te video-enlace: http://www.ustream.tv/recor-

ded/25535031#./25535073 

El éxito de esta actividad se debe a los ele-

mentos lúdicos que brinda a los participantes: 

las innúmeras posibilidades de interactuar con 

un texto de reconocido prestigio, así como la 

oportunidad de actualizarlo, destruirlo, defor-

marlo, intervenirlo, mejorarlo, son encomiables 

faltas de respeto hacia la literatura y, en conjun-

to, criterios valederos para chapotear en el placer 

lecto-escritural. Los escritores de medio pelo tie-

nen la errónea idea de que una irreverencia lite-

raria –como es el hecho de que otros se atrevan 

a escribir– invoca la futura pérdida 

de su coto de lectores y regalías, 

acaso sin sospechar que muchos de 

estos irreverentes fracasarán en el 

intento por ser autores reconocidos 

y serán, a fin de cuentas, quienes 

devoren las librerías, para siempre 

envenenados por la infecciosa em-

briaguez de la literatura. Para algu-

nos academicistas, jugar con la lite-

ratura canónica resulta impensable. 

No se le debe tocar ni con el pétalo 

de una tecla, es su consigna. Caso contrario es 

el de Ethel Krauze, prolífica escritora mexicana y 

autora de Desnudando a la musa: ¿qué hay detrás 

del talento literario?, quien hizo una investigación 

sobre creación literaria con resultados esperanza-

dores. Sostiene, por ejemplo, que cualquier per-

sona puede aprender las técnicas literarias nece-

sarias para crear universos narrativos, poéticos y  

ensayísticos propios:

Uno aprende a leer y a escribir al mismo 

tiempo, no se concibe una sin la otra. Por 

eso, escribir y leer son las dos caras de una 

misma moneda o como los dos asientos de 

un sube y baja, sube y baja... y ahí están 

los dos niños subidos… Se necesitan los dos 

para que funcione, para que realmente sea 

un juego. Son también como los latidos del 

corazón: sístole y diástole, y diástole y sís-

tole, para que el corazón bombee la sangre. 

En la extraordinaria cópula de la lectura y la 

escritura habrá, por supuesto, palabras-esperma-

tozoides que fecunden a los verbos-óvulos, repro-

ducciones mentales que inciten a la acción verbal, 

En la extraordinaria cópula 
de la lectura y la escritura 
habrá palabras-espermato-
zoides que fecunden a los 
verbos-óvulos, reproduccio-
nes mentales que inciten a 
la acción verbal.
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pero estos actos sólo serán precedentes de los in-

sospechados discursos literarios en gestación, los 

cuales, una vez engendrados, errarán por los cami-

nos del idioma hasta apuntalar una cultura lecto-

escritural. La práctica indiscriminada de este libi-

dinal ejercicio no debe preocuparnos. A Heriberto 

Yépez, escritor fronterizo, le escuché decir en un 

diplomado de creación novelística –palabras más, 

palabras menos– que no importa si escribimos li-

bros malos, lo importante es escribir y escribir go-

zosamente para que salgan del cuerpo esos libros 

malos y sean reemplazados por los buenos. 

La afirmación de Yépez refiere a la calidad 

literaria de una obra, a la escritura experimen-

tada, diestra, ya impresa, esa que surge tras 

los avatares de la praxis, tras peligrosas expe-

diciones literarias, en la alta velocidad de las 

teclas tundidas por la noche, en el carnaval de 

la lectura y la escritura de nosotros mismos, 

para nosotros mismos (no se escribe para los 

extraterrestres, sino sobre ellos, en todo caso). 

Este sentido de aventura se potencia en el pro-

motor cultural cuando asume la responsabili-

dad de fomentar el hábito de la lectura y la 

escritura en grupos de distintos estratos socia-

les y con intereses varios. No le vendrá mal 

organizar una lectura bilingüe de poesía za-

poteca, ni programar una charla que dilucide 

narrativas sobre muertos vivientes, detectives 

corruptos o ángeles que se entregan al forni-

cio con elegancia poética, sobre todo si desea 

ampliar y diversificar el alcance y temáticas de 

sus actividades literarias. Echará mano de te-

mas en boga para atraer a públicos disímiles, 

interesados en duplas tópicas como novela y 

ciencia, poesía y misticismo, erotismo y ensa-

yo, microrrelato y redes sociales, Metaficción 

en la novela mexicana de la segunda mitad del 

siglo XX, La extraordinaria cópula entre porno 

y letras (título del cual extraje el de este en-

sayo) , Facebook: geografía transversal para las 

letras y otras artes, Tuiteartes visuales y literatura 

(http://www.ustream.tv/recorded/25051014), 

El ensayo literario escrito por autoras mexicanas 

(por cierto, un tema con déficit de atención), 

entre otros ciclos y actividades literarios.

La creación de conversaciones atractivas y 

calculadamente seductoras será el gancho para 

suscitar audiencias y discusiones animadas en 

torno al disfrute del libro y de sus rasgos ex-

traliterarios, estos últimos son fundamenta-

les para establecer una comunicación fluida 

y estimulante entre los interlocutores de esta 

eximia pachanga de las letras. La comprensión 

lectora –señala Garrido– es esencial para inocular el virus benigno del 

placer textual. Qué puede superar el gozo de una comunidad que, en 

pleno uso de su comprensión lectora, extiende la conversación sobre tal 

disyunción cual fenómeno literario o extraliterario. Por eso, como pro-

pone Zaid, “no hay que quejarse demasiado cuando los organizadores se 

preocupan ante todo de la conversación que animan”. 

Para algunos escritores resulta muy fácil descalificar el uso de twitter 

o facebook por su proliferación de insultos, imposturas, altisonancias, 

despotismos, descalificaciones infundadas, falsos prestigios e ídem pro-

fecías, tiroteos mercadotécnicos e innúmeras poluciones virtuales. Sin 

embargo son incapaces, la mayoría de las veces, de proponer estrategias 

para encauzar y aprovechar los múltiples conocimientos, manuales en lí-

nea, enlaces a museos y un sinfín de propuestas y expresiones culturales 

que ofrecen los twitteros de buena cepa internetaria. Es fácil denunciar 

el caos de internet sin proponer una solución, sin preguntarse cuántos 

tweets o posts de mala calidad o de naturaleza desinformativa habremos 

de generar hasta encontrar la madurez lecto-escritural dentro de estas 
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plataformas. Los caminos de la creación literaria –loables o fallidos– se 

multiplican, al igual que la auto-publicación sin asesoría y las editoria-

les de libros electrónicos, ¿y qué hay de malo en ello? La palabra es de 

quien la trabaja. Todos tenemos derecho –visible en la Constitución– a 

jugar con la cultura, a torcerle el cuello a las palabras, a emperifollarlas 

con cuantos adjetivos nos plazca y a equivocarnos en la redacción de un 

relato con la risa en los labios. Además, el ejercicio de la escritura puede 

tener muchos derroteros, puede responder a distintas búsquedas, tantas 

como los hay lecto-escritores. Es necesario crear estrategias para inculcar 

la cultura lecto-escritural en las nuevas generaciones, tanto en soportes 

impresos como electrónicos o, como aconseja Ethel Krauze:

Hablar y escribir te ayudan a saber quién eres y siempre te acompañan 

en la vida. Nunca estarás solo, jamás… Por más mal que te sientas y más 

abandonado o confuso; por más perdido que te sientas, la escritura y la 

lectura son tus hadas madrinas, tus amigos, tus compañeros, tus padres, 

tu dios personal. ¡No los abandones! A la lectura y a la escritura, ¡en-

trégales un huequito de tu tiempo y de tu 

vida!, porque después verás cómo esa semi-

llita que sembraste va creciendo como un 

árbol frondoso que permanecerá. Asómate 

a ese mundo.

Las palabras de Ethel Krauze están dirigidas 

a los jóvenes que somos o que llevamos dentro, 

librando una lucha encarnizada contra el boste-

zo. Frente al maremágnum de entretenimiento 

y distracción fútil, característico de este siglo, el 

promotor cultural convidará a ese público ecléc-

tico con ingeniosos platillos literarios. En medio 

de las tendencias y los cambios constantes de 

un mundo veloz e hiper-conectado, el promotor 

cultural será coautor de la pausa imaginativa y 

gratificante que es la lectura.  

Por último, existe un ingrediente ineludible 

que multiplica el coito de la lectura y la escritura: 

el amor. Con esto corro el peligro de ser ignorado 

por los racionalistas, sin embargo, nadie negará 

que el amor se nota en el rostro, en un saludo de 

bienvenida, en una sonrisa, en una atención per-

sonalizada que los beneficiarios de las acciones 

culturales sabrán agradecer. ¿Cómo lo harán? La 

respuesta será notoria en los informes de desem-

peño del promotor cultural: un público ávido de 

regresar a ese recinto que presenta actividades li-

terarias, si no inolvidables, al menos disfrutables. 

Los beneficiarios volverán contentos a ese recinto 

cuando vean anunciada la presentación de un li-

bro, el diálogo entre dos poetas, una lectura de 

cuentos, un ciclo de narración oral para adultos 

mayores, entre otros. Por ello, sostengo, el amor 

es ineludible. Ray Bradbury aconseja: haz lo que 

amas. Se requiere de vocación y mucho amor al 

pueblo en relación con sus derechos culturales 

para embarcarse en una tarea proteica y no exen-

ta de emoción. En una entrevista Thomas Bern-

hard afirmó: 

Cada persona tiene un camino y todo ca-

mino es acertado. […] La desgracia de los 

hombres es precisamente que no quieren 

seguir su camino, el propio, que siempre 

quieren seguir otro. Se esfuerzan por ser 

algo distinto de lo que son. Hoy, en el apo-

geo de las transiciones gubernamentales, 

conviene repensar esta frase de Bernhard. 

La misión de fomentar el gusto por la lec-

tura y la escritura no es oficio de diletantes 

y, mucho menos, de seres refractarios a la 

imaginación y al gozo. 
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LA MIRADA DE ORFEO PRETENDE UNA APROXIMACIÓN AL MITO, AL MITO VIVO QUE 

sigue envolviéndonos en sus enigmas. El mito es un espejo en el 

que el alma humana se refleja buscando reconocerse. Todavía hoy si-

gue fascinándonos que Orfeo volviera la cabeza para mirar a Eurídice, 

contraviniendo la admonición divina. Se recuerdan en este artículo 

algunas de las hipótesis más señeras que pretendieron dar respuesta a 

aquella fatal mirada. Se acaba por concluir que, seguramente, lo que 

nos seduce con mayor intensidad del mito es que no podemos (ni 

queremos acaso) descifrarlo.
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JAMÁS SABREMOS PORQUÉ ORFEO VOLVIÓ SU ROSTRO A 

Eurídice. Rilke dejó dicho que una alegría es 

un miedo que se ha recorrido de principio a fin. 

Cuando en lugar de un miedo lo que se recorre 

es un enigma, éste también desaparece. Pero la 

fascinación de lo incomprensible reside, justa-

mente, en su capacidad para seducirnos, en el 

campo magnético que genera alrededor de nues-

tra razón. Cuando el problema queda resuelto, 

la razón, asimismo, parece también difuminarse; 

pues que ella, debido a su naturaleza, se intensi-

fica en el riesgo y ama rebasar los límites que se 

le imponen. Los hombres necesitamos de mis-

terios, en ellos -como si fueran azogue- nuestra 

alma se reconoce. Las leyendas que a través de 

los siglos perviven en nuestra memoria se han 

perpetuado, en gran medida, merced al hinca-

pié que los seres humanos hemos puesto en no 

desvelarlas. Así es como se entiende que jamás 

terminen por satisfacernos las variadas explica-

ciones –históricas, sociológicas, psicoanalíticas.

que se nos brindan. Y es que, tal vez, esas ‘ex-

plicaciones’ no posean otra función que la de 

prolongar la estela del secreto, de velarlo con 

los múltiples ropajes que la imaginación elabo-

ra para preservarlo. Sí, con indecible fervor nos 

resistimos a desgarrar el velo que lo oculta. Lo 

más que podemos hacer es jugar (soñar) con los 

misterios, precipitarnos en su abismo, dejarnos 

dulcemente fascinar por sus ecos.

Desde que tuve noticia del relato me admiró 

el enigma que parecía guardarse tras la mirada 

de Orfeo cuando, ya a punto de abandonar la 

región sombría de los muertos, se volvió a Eurí-

dice. Ese extraño acto de debilidad me intrigó 

entonces, y aún sigue haciéndolo. Me resultaba incomprensible que, una 

vez recorridos los arriesgados vericuetos del país de los muertos y salvados 

sus peligros, precisamente ya al final del enorme esfuerzo realizado, vacila-

ra. No me cabe duda que en la conciencia de un hombre caben demasiados 

temores y desconfianzas que, al enseñorearse de su voluntad, consiguen 

perderlo. El origen de la leyenda –y así es como debe ser– resulta impre-

ciso. En el decurso de los siglos fueron depositándose sobre ella multitud 

de ensoñaciones. Imagino a Orfeo caminando a tientas, como sonámbulo, 

con su corazón confundido: ya alegre ante la promesa de volver a estrechar 

entre sus brazos a su perdida esposa, ya medroso ante la sospecha de que 

todo cuanto estaba aconteciendo no fuera sino una ilusión. ¿Hasta dónde 

resistir la incertidumbre? Virgilio escribió que le asaltó “un súbito acceso 

de locura, perdonable si es que los dioses supieran perdonar”. De repente 

se detuvo, “y ya al borde de la luz, sin acordarse, y sin poderse contener, 

se volvió para mirar a su querida Eurídice”. No me parece convincente, 

como opinan algunos, que tal olvido debió producirse al beber agua del 

río Leteo; Orfeo no estaba muerto y, además, de haber bebido hubiera asi-

mismo olvidado el objeto de su viaje. Por ello no es en modo alguno ex-

cusable su comportamiento. De qué poco sirvieron los melodiosos cantos 

que supieron conmover las piedras y los árboles; la melodía que, por un 

instante, suspendió el monótono acontecer en los infiernos, consiguien-

do que hasta en los endurecidos párpados de los inmortales asomaran las 

lágrimas. Todo se echó a perder, Orfeo no tuvo el arrojo suficiente (¿qué 

le atemorizó?) para dominar su impaciencia. En Las Metamorfosis, Ovidio 

nos ofrece la siguiente variante de los hechos: “Emprendieron la marcha a 

través de parajes de silenciosa quietud y siguiendo una senda empinada, 

abrupta, oscura, preñada de negras tinieblas, hasta llegar cerca del límite 

de la tierra de arriba. Allí, temiendo que se le pudiera escapar y ávido por 

verla, volvió sus ojos, y en el acto, ella se perdió otra vez en la sombra. 

Y extendiendo sus brazos y esforzándose por ser abrazada y por abrazar, 

no agarra la desventurada otra cosa sino el aire impalpable”. Lo que sor-

prende en esta versión es el temor de Orfeo a que Eurídice se le pudiera 

escapar. El único miedo fundado que el héroe hubiera podido albergar era 

que los dioses le engañaran. Y este es, justamente, el parecer de Platón: “A 

Orfeo, el hijo de Eagro, le despidieron del Hades sin que consiguiera su 
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objeto, después de haberle mostrado el espectro de la mujer en busca de 

la cual había llegado”; unas líneas más adelante aclara que ello se debió a 

su cobardía, pues “no tuvo el arrojo de morir”. Platón no se abandona a 

las tramas fantásticas que urden los poetas, el héroe tracio habría sufrido 

el justo castigo que su falta merecía, pues que careció del suficiente valor 

para acompañar a su esposa muriendo él también, sin tener que recurrir a 

subterfugios. Pausanias fue de parecer idéntico: “Creyó que el alma de Eurí-

dice le seguía, pero al volverse comprobó que no era cierto”. En definitiva,  

ella no le siguió jamás.

Orfeo regresaba al mundo de los vivos sin estar cerciorado de si su llora-

da esposa le acompañaba, pues que jamás llegó a ver su rostro. Hermes, he-

raldo de los dioses, marchaba delante, pero sus pies alígeros no rozaban el 

suelo. Había demasiada oscuridad y Orfeo desconfiaba; la incertidumbre se 

le fue haciendo cada vez más onerosa, hasta que, vencido por su obsesión, 

giró el cuello para comprobar si 

estaba o no solo. Nada halló a 

sus espaldas, si acaso una ligera 

brisa, brumosa y áspera como la 

muerte. ¿Le habría, en verdad, 

seguido? De ser así, acababa de 

condenar a Eurídice a una nue-

va muerte, más triste que la pri-

mera. Eurídice dos veces muerta. 

Tal vez fue sólo una ficción, pero 

poco importa esto cuando no 

podemos distinguir los límites 

que separan la vigilia del sueño, ¿no franqueó acaso Orfeo el umbral de 

las sombras? ¿Su triste canto no tuvo que doblegar al inflexible Cerbero? 

Jamás pudo dar debida satisfacción a estas incógnitas. En lo profundo de 

su conciencia la vergonzosa sospecha de haber sido víctima de un ardid se 

confundía con el remordimiento. Esto sí que era un infierno, y, sin lugar a 

dudas, más insoportable que cualquier otro.

Podemos, asimismo, considerar el supuesto de que, a medida que se ale-

jaba del lóbrego Tártaro, en su mente se fueran disipando las tinieblas que 

lo confundían. Y al tiempo que se apagaban estos espectros, fuera cobrando 

mayor verosimilitud el convencimiento de que debía renunciar a la merced 

que los dioses acababan de otorgarle. Después de todo, ¿desearía Eurídice 

regresar junto a los vivos? Lo cierto es que él nada escuchaba tras de si, ni 

siquiera el roce del vestido sobre el suelo, ni su aliento, ni esa sensación 

inexpresable, que todos alguna vez hemos experimentado, de rozar con el 

alma al ser que amamos cuando lo sabemos próximo. La muerte todo lo 

muda, al amor también. Eurídice ¿no continuaría, después de todo, muer-

ta?, ¿cómo llenar de nuevo de sangre esas venas enflaquecidas en donde, 

a lo más, sólo alentaba humo? ¿por qué, entonces, obligarla a regresar? Y 

aún así, ¿sería su vida junto a ella idéntica a como lo fue antes de la fatal 

mordedura de la serpiente? Ya desnuda su mente de las brumas del dolor 

y secos de lágrimas sus ojos, pudo ver la verdad con enorme claridad, y 

entonces volvió la vista a Eurídice.

Los dioses suelen ser caprichosos en su trato con los mortales, no parecen 

pedir nada, pero esa nadería se convierte en un mundo. ¿Por qué no mirar? 

Todo parece demasiado simple: ahí tienes a tu esposa, regresa a casa con 

ella y rehaz tu vida; sí, llévatela, pero..., y este pero, esa pequeña condición, 

lo echa todo a perder. Lo enorme parece sostenerse sobre lo nimio. Si le 

piden que no mire es porque, justamente, saben que no podrá resistirse a 

hacerlo. Orfeo está condenado a mirar y así con-

sumar su sacrificio, y hacer posible su desgracia. 

(¿Por qué son así los dioses?). Orfeo opta por sal-

vaguardar su orgullo. Además, lo más difícil de la 

empresa –alcanzar el país de los muertos, y doble-

gar la voluntad de los inmortales– creía haberlo  

consumado. Ahora le es posible permitirse la de-

masía de elevar su frente unos centímetros por 

encima de la de aquellos. Apolodoro parece suge-

rir esto mismo cuando, en su Biblioteca, afirma: 

“Orfeo, desobedeciendo lo impuesto por Plutón, 

se volvió y contempló a su mujer”. La transgre-

sión –aún cuando Eurídice quede definitivamen-

te perdida– es la conducta que, al alcance del 

hombre, más irrita a los dioses.

No mirar. La misma condición le 

impuso Eros a Psique, los ángeles a 

la familia de Lot. Tampoco conve-

nía mirar el rostro de Medusa, los 

ojos enigmáticos del Basilisco, ni la 

faz encendida de Yahveh... Ante los 

dioses, frente al augusto semblante 

de aquellos que poseen una existen-

cia más intensa, el hombre –como 

Job– debe humillar su cerviz. ¿Por 

qué mata la mirada?, ¿por qué con 

su sola luz convierte en piedra el corazón hu-

mano? La muerte acecha en las pupilas; los ojos 

parecen garras que aprisionan el espíritu has-

ta extinguirlo. Bajo el peso fijo de una mirada 

nuestro ánimo se turba, y de persistir, acaba por 

disolverse. Mirar de hito en hito es reconocernos 

iguales (“el ojo que ves no es...”); pero cuando 

unos ojos se doblegan a otros es porque estos 

son más poderosos. Acostumbrada a la negrura 

del Hades, Eurídice habría enceguecido; quizás 

la muerte había vaciado las cuencas de sus ojos. 

El caso es que Orfeo, sencillamente, la miró, y la 

perdió para siempre. Tal vez fuera mejor así.

A su manera, también Orfeo escapó hacia otra 

muerte, la de la apariencia, la de la danza vana de 

los reflejos. Fue arrebatado al ámbito del destino, 

donde los hombres se debaten con sus sueños; y, 

cuando sueñan, suelen hacerlo con eurídices, con 

infiernos, con caprichosos dioses. Las ménades 

acabaron por confundirlo todo, por unir a Orfeo 

con la esposa perdida. Ya sea por venganza al ha-

berla abandonado, ya por compasión, las hembras 

poseídas por la furia del más terrible dios, devuel-

ven al hombre hasta el núcleo germinal en don-

de se formó. La voz de Eurídice se amalgama allí 

con el murmullo de las raíces y el aliento secreto 

de los metales. Orfeo no podía sino mirarla y ser 

castigado luego por las bacantes. Su cabeza, separa-

“Orfeo, desobedeciendo lo im-
puesto por Plutón, se volvió y 
contempló a su mujer”. La trans-
gresión –aún cuando Eurídice 
quede definitivamente perdida– 
es la conducta que, al alcance del 
hombre, más irrita a los dioses.
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da del tronco, continuaría invocando, a la deriva, 

el dulce nombre de la náyade. Otro desenlace ja-

más nos habría llegado, pues el hombre gusta re-

cordar lo insólito. Es inimaginable que persistiera 

mucho tiempo una narración en la que el héroe 

rehace su vida junto a Eurídice rodeado por sus 

hijos. Gustamos de fatalidades, sobre ellas se edi-

fican nuestros miedos más íntimos. “Lo que uno 

más secretamente teme, eso es lo que acaba por  

ocurrir”, dejó escrito Pavese justo antes de sui-

cidarse. La memoria prefiere conservar la des-

garradura, esa grieta sutil que la contingencia 

traza sobre la superficie bruñida del cristal. Por 

ella escapa la imaginación y, desde lo efímero, 

engendra la eternidad.
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POETA, NARRADORA, ENSAYISTA Y CRÍTICA LITERARIA. DOCTORA EN FILOLOGÍA Y PROFESO-

RA de literatura inglesa e irlandesa por la Universidad Complutense de 

Madrid. Miembro de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas 

de Toledo. Varios poemarios y libros de ensayo publicados. Ha obtenido 

importantes galardones literarios. 

PARTIENDO DE UNAS REFLEXIONES PREVIAS AL RESPECTO DE LA POESÍA, DE SU ENTIDAD 

inabarcable y de su relación con la palabra, el artículo explora, 

desde estas premisas y desde la relación entre Poesía y Filosofía, el ex-

traordinario poder educativo de la Poesía y la necesidad de la lectura 

de Poesía en toda educación que persiga la excelencia y, asimismo, 

como magnífico vehículo hacia la reflexión e incluso el pensamiento 

creativo. 
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VIAJE AL CORAZÓN DE LA POESÍA. 
LA IMPORTANCIA DE LA LECTURA 
DE POESÍA EN LA EDUCACIÓN

BEATRIZ VILLACAÑAS
Poeta, narradora, ensayista y crítica literaria

PRIMERAS CONSIDERACIONES: 

MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS

Pertinente es hacer, para comenzar, algunas 

observaciones en torno a qué es poesía. Mucho 

se ha escrito y hablado sobre la relación entre 

la poesía y la palabra y casi con unanimidad se 

afirma últimamente que la poesía se hace con 

palabras, que la palabra es esencial para que la 

poesía exista y que el poeta es quien la crea a 

cada verso, a cada poema. Pero quedarnos en 

esto sería ver sólo una parte del asunto, porque 

cualquier indagación seria al 

respecto nos lleva, nos ha de 

llevar, siempre más allá. Y 

esto es así porque la poesía 

es más que un género litera-

rio. Todo gran poeta lo sabe 

y, si bien el poeta necesita 

de la palabra para escribir 

poesía, la poesía existe por 

sí misma, con poeta o sin él. 

Recordemos los versos de un 

grande de la poesía españo-

la, Gustavo Adolfo Bécquer, 

que no por popular y, digámoslo así, “fácil”, 

deja de ser sobresaliente:

No digáis que agotado su tesoro,

de asuntos falta enmudeció la lira,

podrá no haber poetas, pero siempre

habrá poesía.

Medítese bien esto: estamos ante la humildad 

de un poeta que sabe y gusta de la palabra, que 

la ama, que la escribe y con ella revela el esplen-

dor del poema. Y, sin embargo, es ésta la humildad del poeta ante algo más 

grande que él, lo que da grandeza a sus versos y, paradójicamente, los eleva. 

Ya en el siglo veinte, otro grande, Juan Antonio Villacañas, escribe frente a  

la mayoría que:

La palabra fluctúa,

la Poesía, cuando puede, actúa.  

Para Villacañas creer que la poesía está toda contenida en el poema 

es falacia pretenciosa. No son las palabras las que hacen la poesía, es la 

poesía la que penetra la palabra. De ahí que no creyera que el gran pro-

blema para el poeta sea su lucha con la palabra rebelde (sin que esto deje 

de ser problemático), de ahí que no creyera 

que el gran problema para el poeta es que se 

le rebele la forma: el problema esencial para 

el poeta es que se le rebele la poesía misma, 

cosa que hace constantemente porque: “lo 

peor es que la Poesía es la eterna rebelada” . 

La Poesía, que Juan Antonio Villacañas solía 

escribir con mayúsculas cuando se refería a 

su realidad inabarcable, es más que un gé-

nero literario. 

¿Por qué traemos estas consideraciones a 

un artículo sobre la importancia de la lectu-

ra de poesía en la educación? Sencillamen-

te, porque es necesario, sobre todo ante cualquier tema importante, 

hacer planteamientos radicales, es decir, intentar ir a la raíz de las cosas. 

Sólo así, si no nos es posible llegar a ella del todo, podemos al menos 

aproximarnos a la verdad. Y la educación ha de basarse en su búsqueda 

aunque, o quizás precisamente más por ello, vivamos en tiempos de 

relativismo y descreimiento de valores permanentes. Una de las causas 

determinantes de las carencias educativas del momento es el abandono 

de la axiología. Una jerarquía de valores es del todo necesaria para una 

educación que no se quede en mero aprendizaje de destrezas o en la 

repetición de consignas huérfanas de pensamiento crítico. Estos inicia-

les planteamientos radicales sobre la Poesía, la escrita con mayúsculas, 

Es necesario, sobre todo ante 
cualquier tema importante, 
hacer planteamientos radi-
cales, es decir, intentar ir a la 
raíz de las cosas. Sólo así, si 
no nos es posible llegar a ella 
del todo, podemos al menos 
aproximarnos a la verdad.
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serían, pues, una manera de impulsar al alumno, al estudiante, a todo 

aquel que esté aprendiendo y quiera aprender, hacia la meditación, la 

reflexión e incluso el pensamiento creativo. Que son, desde luego, va-

lores primordiales en la educación.

POESÍA Y GÉNERO LITERARIO

Si bien estos planteamientos son importantes en sí mismos, conducen a 

su vez al tema de la poesía como género literario. Y aquí entra, de ple-

no derecho, la palabra. Si antes decíamos que el poeta grande sabe  

siempre que la Poesía (con mayúsculas) existe por sí misma y es ella la que 

toca con su gracia al poeta, no 

es menos cierto que también se 

plantea la relación entre la Poesía 

y la palabra, la relación entre la 

Poesía y su propia palabra. Mu-

chos son los poemas que hablan 

de la palabra y la Poesía, y algu-

nos incluso son de carácter me-

tapoético. Valga como ejemplo 

la existencia de un espacio web 

llamado Artes poéticas donde fi-

gura un nutrido grupo de poetas 

y poemas en esta línea. Todo esto 

nos da pie a su vez para sentar 

bases educativas teóricas y prácticas. Las reflexiones hechas poema sobre 

la Poesía y la palabra, o, lo que es igual, el poema como meditación lírica 

a este respecto, es sin duda un vehículo idóneo de aprendizaje tanto de 

carácter filosófico como filológico. 

Importa decir, con todo lo anterior, que, incluso cuando consideramos 

la poesía exclusivamente como un género literario, ésta sigue siendo más 

que un género literario. Para empezar, porque los géneros literarios han de 

ser tomados como conceptos orientativos, sobre todo para quien da sus pri-

meros pasos en el mundo (“mundo”, sí, más que “campo”) de la literatura. 

Nos orientan por un mundo imponente e inabarcable. Los géneros litera-

rios nos ayudan a echar a andar. Mas una vez dados los primeros pasos, 

vemos que los géneros carecen de fronteras rígidas, que se solapan unos 

con otros, que se complementan y a veces se funden entre sí. Pensemos por 

un momento en Shakespeare: no es más poeta el autor de sonetos que el de 

una obra dramática en la que están El sueño de una noche de verano, El Rey 

Lear o Hamlet. Y, a la vez, tanto el drama como el poema shakespearianos 

contienen una carga en profundidad de filosofía y constituyen un monu-

mental edificio de pensamiento. 

Es de gran importancia, además, tener en cuenta, o mejor sería decir 

ver y percibir, que toda literatura, venga en el género que venga, de 

una forma u otra, contiene poesía. Y si no es así, no se trata de litera-

tura, sino de alguno de los vanos ejercicios de búsqueda desesperada 

de originalidad (y la originalidad, no lo olvidemos, suele huir de quien 

la busca) o de groseros ataques escudados en ese “feísmo” provocador 

amparado por el “todo vale” postmoderno, que es como romper platos 

para hacer ruido.

Y esto nos conduce de nuevo al pensamiento y al tema de la edu-

cación. Cuán beneficioso sería, educativamente hablando, que se ex-

hortara al alumno a considerar, en relación 

con los planteamientos anteriores, que hay 

poesía en toda filosofía. Esta apasionante rea-

lidad viene dada en parte porque existe un 

arraigado componente metafórico y, por ende, 

poético, en la articulación del pensamiento 

filosófico. Algunos filósofos recurren a un len-

guaje altamente figurado y a todo un entramado 

simbólico para expresar su pensamiento. Recor-

demos a Nietzsche, por ejemplo. El cognitivismo 

filosófico y lingüístico, y antes figuras como I. A. 

Richards, han contribuido a abrir nuevas pers-

pectivas al respecto de la siempre  

fascinante relación pensamiento-len-

guaje. Con la metáfora verbalizamos 

pensamiento, y la metáfora posee 

una carga emotiva de extraordinaria 

magnitud. La dicotomía pensamien-

to-emoción es una planta de raíz muy 

frágil. El pensamiento y la emoción 

forman un todo que es la base del au-

téntico conocimiento. La Poesía nos 

lo viene diciendo desde hace siglos. 

Y la Filosofía, a su manera, también. 

POESÍA Y FILOSOFÍA

La mejor Filosofía es aquella cuya palabra no es 

sólo inteligible sino sugerente. Cómo sabían  Or-

tega y María Zambrano que la Filosofía es más 

que racionalidad. Por su parte, la Poesía es no 

sólo emoción, sino conocimiento. Qué terreno 

más fértil todo esto si lo aplicamos a la educa-

ción, cuántos pasos estaríamos dando hacia la 

excelencia. Todo filósofo que llega al fondo sabe 

que después hay otro fondo, y otro después. Y 

así sucesivamente. Cada descubrimiento alimen-

ta un enigma nuevo. Y aquí entra, una vez más, 

la Poesía. Bien sabe de esto el filósofo Agapito 

Maestre: “Sin literatura no hay pensamiento”. 

Y toda literatura es, a su modo, poesía. Pense-

mos en Alfonso Reyes, en Octavio Paz, poetas 

que, junto con sus poemas, hicieron poesía del 

ensayo y fundieron lírica y meditación. ¿Acaso 

no era el filósofo Nietzsche un poeta? Y el poe-

ta Goethe, ¿no era un filósofo? Por lo demás, 

quién como Dante para unir la música del verso 

y la teología. Volvamos a las palabras de Agapi-

to Maestre, ahora en relación con el mexicano 

Alfonso Reyes, que tanto iluminó, con poesía y 

pensamiento, la realidad mexicana y la española 

en su carácter, si bien conflictivo, mutuamente 

enriquecedor e inseparable:

Y esto nos conduce de nuevo al 
pensamiento y al tema de la edu-
cación. Cuán beneficioso sería, 
educativamente hablando, que 
se exhortara al alumno a consi-
derar, en relación con los plan-
teamientos anteriores, que hay 
poesía en toda filosofía. 
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Resulta tarea vana hablar de ideas donde 

falta estilo. Quien olvide que su prosa per-

tenece a un glorioso poeta no comprenderá 

la íntima verdad que encierra el pensamien-

to de Reyes: no hay pensamiento sin poesía, 

menos todavía tradición crítica sin artistas. 

Truncada quedará la percepción de este ge-

nial artista y pensador si se separan sus ideas 

de su prosa, la crítica de su poesía crítica. 

Los grandes filósofos no pueden prescindir 

de la poesía porque saben que todo avance en el 

raciocinio termina desembocando en el misterio. 

Y la Poesía (con mayúsculas, la que está fuera y 

dentro de la palabra, la que está en un cuadro de 

El Greco o en unas manos que hacen pan), aun-

que no explica el mundo, da fe de su misterio. Y, 

paradójicamente, se nos manifiesta como conoci-

miento revelado, como epifanía de la belleza y el 

dolor, de lo vital y de su íntimo secreto. Una de 

las grandes paradojas 

de la Poesía es que da fe 

del misterio del mun-

do y es, a la vez, cono-

cimiento revelado: la 

Epifanía que nos mues-

tra que todo lo revelado 

proviene de un secreto 

original.

He escrito en algún sitio que el filósofo es un 

poeta lento. El filósofo busca y el poeta a menu-

do encuentra sin saber lo que busca. Pero todo 

filósofo grande termina colisionando con la 

Poesía. Y esa colisión casi siempre se traduce en 

un estallido de lúcida belleza. A su vez, el poeta 

filosofa, no necesariamente planteándoselas a 

priori, sobre lo que se ha venido llamando “las 

grandes cuestiones”: las perennes, las que gene-

ran dudas y fe, y pasión y dolor y van unidas a la 

vida, pues son la vida misma. ¿Acaso no escriben 

poetas y filósofos sobre las mismas y sempiter-

nas cosas? La vida, la muerte, el amor, el mundo, 

el sufrimiento, el espíritu y la materia, la tras-

cendencia, el lenguaje. Ambos, poeta y filósofo, 

transitan por el mismo bosque siempre transita-

do y siempre misterioso.

La lectura de un poema es siempre una fuente 

de conocimiento. No sólo de conocimiento racio-

nal (recordemos que  la filosofía misma tampoco 

es exclusivamente racional), sino de un conoci-

miento en el que intervienen también, y de for-

ma decisiva, emoción y estética. Pocas cosas, por 

tanto, más adecuadas, necesarias y deseables, que 

la lectura de poesía en la educación.

LA POESÍA: PRESENCIA Y LECTURA

La Poesía, por consiguiente, de una forma u otra, siempre ha estado y ha de 

estar en toda educación basada en la excelencia. Por su parte, la lectura de 

la poesía, del poema, para ser verdaderamente enriquecedora, ha de basarse 

en planteamientos más sólidos que el ramplón comentario de texto. Todo 

poema remite siempre a una realidad más allá de sí mismo. Y el lenguaje 

que lo compone, si bien se puede analizar desde perspectivas lingüístico-

estilísticas, no es una habitación cerrada, ni siquiera un palacio hermosa-

mente estructurado, sino que nos abre las puertas de la reflexión y del goce 

de la belleza, nos abre ventanas a sugerentes horizontes. 

No existe poema digno de tal nombre sin vida, sin historia, sin capa-

cidad de seducción. Seducción que puede ser intelectual, emocional, espi-

ritual o sensual. O mejor, todo a la vez.  Sin ello se queda en simple texto. 

Nótese la preferencia de cierta crítica actual por la palabra “texto”, frente 

a las más amplias de “poema” u “obra”. Pero una lectura que se base ex-

clusivamente en el análisis del “texto”, por muy minucioso que este aná-

lisis quiera ser, no pasaré de mero ejercicio superficial, pues la lectura de 

la poesía debe siempre conducir a la ampliación de horizontes estéticos, 

emocionales y filosóficos. De be conducir a un mayor gusto o, mejor aún, a 

un mayor amor por la palabra y a un enriquecimiento del 

espíritu. Ha de estimular el pensamiento creativo y des-

pertar, incluso, pasiones adormecidas por una enseñanza 

que, hoy día, en demasiadas ocasiones, no sólo no busca 

el estímulo de la reflexión, de la personalidad analítica 

y/o creativa, sino que tiende a ahogar todo pensamiento 

individual y atiende más a los procedimientos que a la 

sustancia. 

Conviene, dado lo dicho, estar en guardia ante ciertas 

tendencias de la actual “teoría literaria”, que, sin duda, quiere estudiar la 

literatura, pero no la ama: su pretendido cientifismo reduce la literatura 

(y, por ende, la poesía) a fórmulas y mata su espíritu como quien, incapaz 

de captar la realidad de un animal vivo, lo diseca para estudiar sus partes. 

Estos “teóricos” de la literatura llevan dentro un taxidermista.

Por encima de la burocracia, de los procedimientos metodológicos más 

o menos rígidos, más o menos uniformes, la educación digna de tal nombre 

debe contribuir decisivamente a consolidar nuestra humanidad, la que cons-

truimos a base de preguntas, de indagación, de esfuerzo, de amor. Bien está 

la enseñanza de destrezas varias, es necesaria  incluso. Pero en lo que respec-

ta a la Poesía (con mayúsculas), y también en lo que respecta a la lectura de 

poesía en educación, no caigamos en la pregunta, tantas veces formulada de 

¿para qué sirve? Pues es ésta pregunta vana que nace de confundir lo útil con 

lo importante. Tómese un poema de Quevedo, de Sor Juana Inés de la Cruz, 

de Ramón López Velarde, de San Juan de la Cruz, de Miguel Hernández, de 

Amado Nervo, de Juan Antonio Villacañas, De Jorge Luis Borges, de Alfonso 

Reyes, de César Vallejo, de José Lezama Lima, de Alejandra Pizarnik, de Santa 

Teresa de Jesús, de Vicente Huidobro, de Gabriela Mistral, entre innumera-

bles y eximios ejemplos ( y aquí me he circunscrito al ámbito de la poesía 

en lengua española a ambos lados del Atlántico) y veremos que la lectura de 

todos y cada uno de ellos ampliará las puertas de la percepción y espoleará la 

sensibilidad. La lectura de estos poemas y tantos más de tantos otros grandes 

poetas,  es pura educación, educación en el sentido más noblemente ambi-

cioso, en el sentido más auténtico. 

La Poesía, por consiguien-
te, de una forma u otra, 
siempre ha estado y ha de 
estar en toda educación 
basada en la excelencia.
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Toda educación digna de tal nombre, si bien proporciona respuestas 

y soluciones, está basada en la estimulación del pensamiento, y pensar es 

hacerse preguntas. Las preguntas sempiternas, las que han estado y siguen 

estando en la raíz de la Filosofía y la Poesía, las que tienen que ver con la 

vida, el amor, la muerte, siguen ahí porque las respuestas, donde quiera que 

se encuentren, son quizás demasiado grandes para caber en ellas. La Poesía, 

aunque no nos dé dichas respuestas, puede agrandar nuestros cuestiona-

mientos, puede dar una dimensión mayor a nuestras preguntas esenciales, 

mayor apertura, y, de este modo, éstas pueden acomodar algunos destellos 

de la luz que siempre en esta vida nos elude.

Para concluir, sólo el recordatorio de que, con toda su dimensión ina-

barcable, la Poesía forma parte del mundo, y el poeta puede ser un filósofo, 

un jefe de negociado de Ayuntamiento, un médico, una monja, un piloto, 

una madre, un soldado. La Poesía está en la calle, en el convento, en el aula. 

Llevemos a la Poesía de nuevo a la trinchera. O, mejor dicho, busquémosla 

en la trinchera. Porque siempre ha estado allí. 
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EDUCACIÓN Y POESÍA

CONRADO J. ARRANZ
Doctorando en literatura y teatro españoles 

 e hispanoamericanos por la UNED 

CONRADO J. ARRANZ (MADRID, 1979). DOCTORANDO 

en literatura y teatro españoles e hispa-

noamericanos por la UNED. Tiene una beca de 

investigación de la AECID en virtud de la cual 

realiza una estancia en El Colegio de México.

EDUCACIÓN Y POESÍA, ES UN TEXTO INTRODUCTORIO QUE FORMÓ PARTE DE UN 

encuentro entre jóvenes poetas de España y México, pero sobre 

todo se trata de la narración de un viaje personal de su autor, un viaje 

que no sólo entraña un desplazamiento entre dos tierras cercanas en 

espíritu aunque lejanas en espacio, sino también un viaje a través de 

un acompañante fiel: los libros, la literatura
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CONRADO J. ARRANZ
Doctorando en literatura y teatro españoles 

 e hispanoamericanos por la UNED 

EN PRIMER LUGAR, QUERÍA AGRADECER A LA CONSEJERÍA 

de Educación, y en su representación al Con-

sejero Agapito Maestre, la celebración de este en-

cuentro y en general el impulso cultural que hace 

que estemos esta tarde aquí presentes, en torno 

a dos grandes poetas, Alma Karla, y Carlos, a los 

que también agradezco no sólo por su voz sino 

por su predisposición a compartirla hoy con no-

sotros. Gracias a todos por acompañarnos.

A lo largo de estos días que lleva programado 

el encuentro me propuse reflexionar en torno 

al papel que la poesía tiene dentro de nuestra 

educación. Confieso que he leído –Parafraseo 

mal a Pablo Neruda– y confieso también que no 

he hallado una respuesta más cercana a lo que 

siento que la empírica.

Como muchos de vosotros sabéis, hace nue-

ve meses llegué a esta tierra, a México, una tie-

rra que siento como mía, si es que mío puedo 

llamar al lugar sobre el que lloré por primera 

vez para ofrecer un signo de vida. Antes de ese 

viaje que se acercaba a mi anhelo de realizar mi 

tesis doctoral en literatura viví dos momentos 

especialmente difíciles, dos momentos de sepa-

ración, la separación de mi familia y amigos, y 

la separación de la mayoría de mis libros.

En cuanto a la separación de mis libros, lo 

primero que me vino a la cabeza estos días es 

algo romántico: el hecho de que las compañías 

aéreas hagan un llamado a una especie de nu-

dismo literario, merced a las políticas cada vez 

más restrictivas de reducción de equipaje. Al fi-

nal, acabamos viajando con la ropa justa con tal 

de que nos quepa algún libro más. Si continúan 

reduciendo el equipaje, provocarán nuestro 

contacto desnudo con los libros, supongo que no sería un mal inicio para 

desnudar el alma. Pero más allá de estas imposiciones, la realidad es que 

antes de viajar tuve que sentirme un poco como don Quijote quemando 

libros, aunque yo por suerte disponía de cajas de cartón para guardarlos. 

Unos libros estaban prácticamente salvados por su utilidad de cara a mi te-

sis, pero la elección de los libros de lectura “ociosa” fue la más complicada. 

Apenas traje conmigo novelas, aunque me dedico en esencia a su análisis, 

apenas cargué colecciones de cuentos, aunque ocasionalmente me gusta 

ver reflejada mi prosa en ellos, sin embargo, de una manera inconsciente, 

iba salvando de esas cajas marrones, muchos libros de poesía, libros de 

poesía de amigos poetas que tengo en Madrid, y libros de poesía de Miguel 

Hernández, de Juan Ramón Jiménez, de Cernuda, de Antonio Machado, 

de Blas de Otero.

Ya en el aeropuerto, la despedida de amigos y familiares estuvo mar-

cada por un regalo final, un regalo inesperado: un libro de poemas que 

me obsequió un gran amigo. Era El resplandor del deseo, de Konstantino 

Kavafis; este amigo, además, había puesto un separador en la página 51 y 

me había dado una instrucción: “léelo cuando el avión ascienda”. En esa 

página se encontraba el poema “Ítaca”, cuyos tres primeros versos dicen:

Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca,

pide que tu camino sea largo,

rico en experiencias, en conocimiento.

La poesía fue y sigue siendo hoy, un camino que no puedo dejar de 

seguir. Supongo que es en este punto en donde se encuentran la EDUCA-

CIÓN (cuyo camino me hizo salir un día de mi país) y la POESÍA que en 

todo momento ha osado acompañarme, ya sea a través del propio verbo, 

o ya a través del verbo hecho carne, es decir, a través de amigos cuya pre-

sencia en mi vida también es poesía. La poesía ha cumplido en mí una 

función insubstituible. Supongo que Platón no estaba tan desencaminado 

en su temor hacia la poesía por cuanto entendía que ésta podía superponer 

la labor de Dios en cuanto a la interpretación del mundo. Recordemos que 

la poesía había sido incluida por los antiguos griegos como una disciplina 

de la Paideia, ese programa educativo destinado a conferir a las personas el 
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carácter de humanos en cuanto a sujetos de deberes cívicos. Jaeger dice en 

su importante libro Paideia: los ideales de la cultura griega, algo así como 

que “el valor educativo de la poesía se mide, única y exclusivamente, por el 

grado en que sabe acercar el alma a la forma de conocimiento interior”. Se-

guro que mi compañero Sebastián puede ser más preciso en la profundidad 

de este concepto, pero antes de darle la palabra para que nos hable de su 

experiencia y nos presente a la poeta Alma Karla Sandoval, voy a presentar 

al poeta Carlos Fernández López.  

Carlos Fernández López (Santiago de Compostela, 1981) es licenciado 

en Teoría de la Literatura (Complutense de Madrid) y Master of Arts in 

Comparative Literature (University College London). Fue finalista del XXIV 

premio de poesía Isabel de España, en 2007 obtuvo el premio de La Voz + 

Joven. En los últimos años, ha tomado parte en varios proyectos en los que 

su poesía dialoga con la música, la danza y la performance; ha publicado en 

prensa y desarrollado una intensa actividad investigadora, especialmente 

centrada en la obra de César Vallejo, sobre la cual tiene numerosos trabajos. 

Actualmente es profesor de la Syracuse University en su campus de Madrid.

Su último poemario es Vitral de voz, publicado por DVD Ediciones en 

noviembre del año pasado. Como su propio nombre indica, su obra es una 

vidriera de colores en torno a la voz que es algo muy íntimo y que, sin em-

bargo, acaba fusionándose en el otro. Ninguna palabra destaca sobre la otra 

por su forma, antes más bien éstas se entretejen para significar y lo hacen 

a través de metáforas en torno al camino, a la fusión, a la voz, al cuerpo, al 

silencio. Sus poemas siguen normalmente una gradación ascendente, cuyo 

ritmo a veces marca las anáforas o la repetición de las palabras, y que cul-

mina con la construcción de otro espacio diferente del que partía, meta-

morfosis del alma. Vitral de voz concluye con el capítulo “Materiales para el 

desastre” en donde Carlos versifica dibujos del artista plástico Héctor Solari. 
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SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO
El Colegio de México

SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO (COLOMBIA, 1982), DOCTO-

rando en Literatura Hispánica por El Colegio 

de México, estudió una maestría en Filología en 

el Centro de Ciencias Humanas del CSIC en Ma-

drid, España, gracias a una beca de la Fundación 

Carolina. Licenciado en Letras por la Universidad 

de los Andes de Bogotá, también ha sido investi-

gador del Instituto Caro y Cuervo. Recientemen-

te publicó Breve historia de la narrativa colombiana. 

Siglos XIV-XX (2012). 

ESTE ARTÍCULO PLANTEA LA IDEA DE QUE LA LITERATURA DE CREACIÓN, PARTICULAR-

mente la poesía, tiene en su sentido más profundo el de educar al ser 

humano en el reconocimiento –en el manejo si se quiere– de los sen-

timientos y pensamientos interiores, aspectos que la mayoría de disci-

plinas pasan por alto o escamotean en pos de una aparente seriedad.
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SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO
El Colegio de México

POESÍA Y EDUCACIÓN, GENERALMENTE, NO HAN SIDO BUE-

nas amigas. Por momentos chocan como polos 

opuestos y se repelen como enemigas. En el capítu-

lo X de su República, Platón recomendó desterrar a 

los poetas de los planes de estudio y de gobierno a 

fin de que el funcionamiento racional de la socie-

dad no se viera afectado por las emociones y sub-

jetividades de la poesía. Sin ir tan lejos, hace me-

nos de cien años algo parecido 

pensaba el intelectual que trazó 

buena parte de los planes uni-

versitarios del México contem-

poráneo, José Vasconcelos, en 

cuyas memorias de Ulises criollo 

se enorgullecía de no escribir 

poesía o cosas “sentimentales”, 

porque a su juicio la poesía no 

servía para nada. La “realidad”, 

argumentaba, “sólo agradece a 

quien la trata con claro, preciso, 

definitivo desdén” .  Pero para quienes saben leer 

entrelíneas tal “odio” o “desdén” a la poesía por 

parte de un intelectual, ¡vamos!, no es sino una 

gran contradicción. Quien lea la República repara-

rá de inmediato en cómo Platón también es un 

poeta por cuanto echa mano de mitos, imágenes 

y metáforas para explicar sus ideas. Y quien lea las 

memorias de Vasconcelos se preguntará por qué 

él se llamaba a sí mismo “Ulises”, como el héroe 

de la Ilíada y la Odisea, y se cuestionará si no fue-

ron sus colegas del Ateneo de la Juventud gran-

des poetas como Alfonso Reyes o grandes críticos 

literarios como Pedro Henríquez Ureña. Todos 

caemos a diario en esta contradicción: en el pla-

no personal, íntimo, respetamos la poesía porque 

nos reconforta, pero en el plano público la negamos, la desdeñamos a fin de 

pasar por “hombres racionales”. Y han tenido que ser filósofos reaccionarios 

como el colombiano Nicolás Gómez Dávila (reaccionario contra las revolu-

ciones “progresistas”) los que nos han recordado, por ejemplo, que “la poesía 

sobrevive sola, porque el corazón humano es el único rincón del mundo que 

la razón no se atreve a invadir” .

En esa mayéutica a la que nos acostumbró Sócrates, haciendo preguntas 

para buscar argumentos, pruebas y razones, los poetas son los que menos sa-

ben explicar las causas de sus metáforas y la 

virtud musical de sus palabras, pues el don 

poético parece misterio o cosa mágica . Pero 

Sócrates también cayó en la cuenta de que 

todo ataque –toda crítica– contra la poesía no 

es sino el enfrentamiento de la palabra con la 

palabra. Ambos, el poeta y el educador-políti-

co, se mueven en el campo del lenguaje. Para 

ambos la palabra representa su principal herra-

mienta. De suerte que algún secreto, por míni-

mo que sea, debe aportar la poesía a los planes 

de estudio y a la construcción “racional” de la 

sociedad. Aristóteles, el aplicado alumno de Platón, fue el primero en advertir-

lo en términos “racionales”. Se dio cuenta que “… la poesía es más filosófica 

y elevada que la historia; pues la poesía dice más bien lo general, y la historia, 

lo particular” . La poesía se dirige a todos los hombres en calidad de tales, 

mientras la historia, al ser una especialidad, se dirige más al erudito. Pero para 

que la poesía sea más “filosófica y elevada” que la historia el poeta, de alguna 

manera, debe documentarse en la historia y nutrir su estilo de pensamiento. 

¿No se reconcilian con Aristóteles, por un momento, educación y poesía?

En nombre de cierta “poesía” se han cometido también muchos excesos o 

insensateces. Aquellos “poetas” que confían demasiado en su desorganizada 

vida sentimental se equivocan si creen que la poesía consiste en un estado de 

alma.  Los auténticos poetas nos recuerdan siempre que la poesía se ejecuta 

ante todo con palabras y que el efecto emotivo y subjetivo que nos causan pro-

viene del trabajo constante para fijar una emoción y una idea en un lenguaje 

preciso. Así también lo recuerda el helenista alemán Werner Jaeger, el autor 

Todos caemos a diario en 
esta contradicción: en el pla-
no personal, íntimo, respe-
tamos la poesía porque nos 
reconforta, pero en el plano 
público la negamos, la des-
deñamos a fin de pasar por 
“hombres racionales”.
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de Paideia (palabra que en griego quería decir educación) al mostrar cómo la 

poesía finalmente logró convertirse en una gran fuente educativo en la Grecia 

clásica. El individuo helénico alcanzó su libertad y la amplitud de movimien-

tos de conciencia, no mediante el simple desbordamiento de la subjetividad, 

sino mediante su propia objetivación espiritual. “Y en la medida en que se 

contrapuso a un mundo exterior, regido con leyes propias, descubrió sus pro-

pias leyes internas” . Ese autoconocimiento o auto-educación es, pues, lo que 

solamente la poesía parece prodigar a montones.
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CECILIA VARELA

CECILIA VARELA ES PINTORA, ILUSTRADORA Y SOÑADORA 

de libros infantiles. Nació en Buenos Aires, 

Argentina, en 1973. Es en esta ciudad donde, 

además de encontrar sus primeras inspiraciones 

y realizar sus trazos iniciales, ha desarrollado 

buena parte de su formación académica.

Una de las constantes principales en la infan-

cia de Cecilia Varela ha sido la curiosidad, carac-

terística que la llevaría a sentir interés por diver-

sas materias como la historia, la arqueología, la 

literatura y las artes plásticas. Cuando era niña, 

a Cecilia le gustaba escribir sus propias historias, 

pero también sentía interés por plasmar lo que 

ella imaginaba en el momento de leer. De la re-

lación entre el texto y la imagen fue que Varela 

logró encontrar el camino idóneo para expresar-

se y manifestar su talento.

Cecilia egresó de la Escuela Nacional de Bellas 

Artes Prilidiano Pueyrredón como profesora de 

dibujo y pintura. Tras exponer en algunos salo-

nes y galerías de la ciudad de Buenos Aires, re-

cibió dos becas importantes en su carrera: una 

en 1996, otorgada por la Escuela Nacional de Be-

llas Artes para estudiar grabado en el estudio del 

artista argentino Alfredo de Vincenzo, y otra en 

1998, por el Centro Cultural Borges para estudiar 

con la artista visual argentina Ana Eckell.

Entre 1998 y 2001, participó en el Centro 

Cultural Recoleta con una exposición seleccio-

nada de su obra. A partir de 1999 comenzó un 

periodo de tres años en el que estudió historieta 

con los dibujantes e ilustradores argentinos Juan 

Bobillo y Marcelo Sosa. También en esa época 

diseñó objetos de decoración para la galería de 

arte Gara; elaboró vidrieras para niños y realizó 

viñetas para un manual de seguridad hogareña.

En 2002 viajó a México, donde residió por 

ocho años. En este país afianzó su formación al 

trabajar con diversos especialistas como la pin-

tora Kveta Pacovská, el ilustrador Oliver Jeffers, 

el escritor e ilustrador Javier Sáez Castán, el ilustrador Adelchi Galloni y el 

crítico literario Fanuel Hanán Díaz.

A partir de ese año, comenzó a colaborar con distintas editoriales infan-

tiles y juveniles de México y España,  y en 2007 recibió el primer lugar del 

catálogo de ilustradores de México, por parte de Conaculta. Su trabajo ha 

aparecido en varios textos seleccionados por la SEP para las Bibliotecas del 

Aula. Junto con otros ilustradores, fundó El ilustradero, un grupo de ilus-

tradores que buscan explorar nuevas maneras de expresarse y comercializar 

con su trabajo. 

Con los años, el estilo de Cecilia Varela se ha ido definiendo y ha en-

contrado su vertiente en los libros infantiles. Al encontrarse frente a la hoja 

en blanco, la ilustradora manifiesta que es un momento importante para la 

creación, pues es cuando surge la lucha entre el texto y la imagen, que da 

como resultado la idea.

Al saber qué quiere dibujar, plasma su idea en un boceto, el cual sufrirá 

mil cambios antes de que quede satisfecha, para terminar con una obra a 

veces distinta a la que originalmente había planeado. Es el proceso de ensa-

yo y error hasta darle vida a lo imaginario.

Su técnica preferida es el gouache, aunque emplea también acrílicos, lá-

pices de colores y estilógrafos. Sus temas son el amor, la soledad, la tristeza, 

el abandono, la belleza y lo cotidiano. Su inspiración parte de observar, leer 

y escuchar lo cotidiano; también la influyen trabajos de otros artistas como 

Kveta Pacovska, Jesús Cisneros, Miguel Ángel Díez, Elena Odriozola, Oliver 

Jeffers, Jacobo Muñiz y Aitana Carrasco Inglés. Su trabajo tiene varios tin-

tes, aunque se caracteriza por la ubicación de pocos elementos en espacios 

acogedores, pero cuya sencillez deja entrever la complejidad de una idea.

Entre sus ambiciones se encuentra ilustrar cuentos de sus autores fa-

voritos: Julio Cortázar, Italo Calvino y Edgar Allan Poe; y, aunque no le 

agrada en particular trabajar con libros de historia y geografía, una de sus 

motivaciones esenciales es el siguiente proyecto, le ilusiona el próximo en-

cargo que llegará a sus manos y al que le dará forma para compartirlo con 

los lectores.

Páginas consultadas:

http://www.elilustradero.com/

http://martinagolafre.blogspot.mx/2010/07/personajes-ilustres-del-mun-

do-ilustrado_11.html

http://www.andalia.com.mx/autor-ilustrador/895
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