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—¿Olvida algo?

—Ojalá

Luis Felipe Lomelí. El emigrante 

E l homo sapiens es un homo migrantis. Las migraciones y la movilidad 
son tan inherentes al ser humano que su condición errante le ha 

acompañado desde que existe. La Historia de las migraciones, en definiti-
va, constituye parte indisoluble de la historia general del hombre. Y esa 
historia (en mayúscula) está coloreada con pequeñas y grandes historias 
(en minúscula) que de forma individual van conformando un relato de la 
movilidad humana.

pero si el homo sapiens es un homo migrantis, también el homo migran-
tis es un homo sapiens: un hombre sabio, un hombre del saber, de la ciencia 
y de la formación y educación continuas. a lo largo de la historia, la movili-
dad humana ha logrado trasladar nuevos conocimientos, nuevas culturas y 
nuevos talentos de un continente a otro. esta movilidad ha sido especial-
mente intensa entre españa y méxico.

este número doble de la Revista transatlántica de educación tiene pre-
cisamente la vocación de recoger parte de esa historia y esas historias que 
comparten españa y méxico, así como servir de puente para que la historia 
de ambos países siga llenándose de historias de movilidad del talento y del 
conocimiento.

historias como la que nos cuenta la gran elena poniatowska. su propia 
historia del exilio de Francia a méxico, pasando por Bilbao y La habana. su 
propia historia de cómo se integró a méxico y llegó a ser quien es, esto es, 
la gran escritora y periodista mexicana de las últimas décadas. Y dentro de 
su historia cobra especial protagonismo su relación con los exiliados espa-
ñoles en méxico de los años 30 y 40 hasta nuestros días. sus recuerdos y 
anécdotas con los españoles que se instalaron en méxico en aquella época 
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levantan la sonrisa de cualquiera, por muy mal día que 
uno haya tenido. Y no sólo las historias vividas con per-
sonajes tan destacados como León Felipe, Luis Buñuel, 
max aub, Vicente Rojo o Félix candela, sino también las 
historias con los muchos que no han pasado a los libros 
de historia.

La forma entrañable en que poniatowska nos relata 
en primera persona su exilio bien podría haber inspirado 
a José maría espinasa cuando nos habla de la escritura 
autobiográfica. Espinasa es un gran hombre de letras que 
también ejerce de profesor, formando a nuevos grandes 
hombres de letras. así, espinasa nos adentra en la litera-
tura autobiográfica de los que han emigrado conectando 
ambos lados del atlántico y, al mismo tiempo, conectan-
do realidad y ficción, conectando lo individual y lo colec-
tivo. espinasa nos habla del migrante como el hombre 
despojado de su naturaleza original: su condición seden-
taria. este migrante tiene memoria, pues es lo que le per-
mite llevar la casa a cuestas. “el hecho personal —nos 
dice—, dejar memoria de lo que me sucede, se vuelve un 
hecho social ya que lo que me sucede es síntoma de lo 
que le sucede a la cultura y a la civilización”.

sobre movilidad humana, nuevas ciudadanías y edu-
cación intercultural escribe noemí sastre. tomando en 
consideración el triángulo educación-estado-ciudadanía 
en un contexto de creciente movilidad humana, transna-
cionalidad y multiculturalidad, analiza cómo la educación, 
entendida como un instrumento para transmitir una de-
terminada identidad colectiva, no sólo se enfrenta al 
reto de definir el modelo de ciudadanía al que quiere 
aspirar, sino de definir, con carácter previo, cuál es esa 
identidad colectiva. sastre también recoge la importancia 
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de la educación en los procesos de integración de las se-
gundas y terceras generaciones. hace referencia al caso 
de los hijos de los españoles que emigraron a méxico, 
quienes se sienten casi tan (si no es que más) mexicanos 
como españoles por la educación recibida y el desarrollo 
de su vida útil en ese país.

al hablar de educación y movilidad de talento entre 
españa y méxico, no podemos dejar de mencionar de-
terminadas figuras como Francisco Giner de los Ríos o 
Joaquín Xirau, quienes supieron trasladar a méxico sus 
propuestas pedagógicas inspiradas en el krausismo y la 
experiencia práctica de la institución Libre de enseñanza, 
el instituto escuela o la Residencia de estudiantes. así, 
Jorge de hoyos y marta nogueroles analizan detallada-
mente la influencia del institucionismo y, concretamente, 
de esas dos figuras españolas tan relevantes en el ámbito 
de la educación y el desarrollo de las políticas e institu-
ciones educativas en México. Así, las reflexiones teóricas 
sobre el papel de la universidad y la educación, la defen-
sa de la formación integral del individuo basada en la 
coeducación, la educación no dogmática y la formación 
del profesorado han ayudado a configurar la educación 
superior en méxico desde entonces hasta nuestros días. 
Xirau llegó a decir que “no hay amor sin educación y que 
no es posible educación sin amor (...) porque educar no 
es sino descubrir con mirada delicada las aptitudes y las 
capacidades del educando y poner el esfuerzo necesario 
para hacerlas efectivas, llevándolo a la plenitud de su ser”.

Junto con las reflexiones teóricas, cabe destacar las 
acciones concretas o permanentes que ilustraron la con-
tribución española en méxico en el ámbito educativo. 
Los lazos que unen a españa y la Universidad nacional 
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autónoma de méxico se remontan a la fundación de la Real Universidad de 
méxico en 1551, la participación de la Universidad de salamanca como 
madrina de la fundación de la máxima casa de estudios mexicana en 1910, 
la concesión del premio príncipe de asturias en 2009 o la intensa presencia 
de profesores españoles en la UNAM, como el filósofo Eduardo Nicol o el 
propio Joaquín Xirau. pero dicha contribución no se limitó a la Unam, sino 
que se plasmó en la creación de la casa de españa (ahora el colegio de 
México), así como en la participación en el desarrollo científico y de otras 
instituciones de educación superior.

La movilidad de talento entre españa y méxico no se circunscribe tan 
sólo a una época pasada. cada año, miles de estudiantes y cientos de do-
centes e investigadores cruzan (física o virtualmente a través de las oportu-
nidades que ofrecen las nuevas tecnologías) al otro lado del atlántico para 
desarrollar sus carreras académicas y profesionales o trabajar en proyectos 
de investigación conjuntos. Un indicador de la intensidad de la movilidad 
actual es que españa sigue siendo el primer destino de los estudiantes uni-
versitarios mexicanos que realizan estancias en el extranjero. La presencia 
de profesores e investigadores españoles en universidades e institutos tec-
nológicos y de investigación en méxico también es un buen indicador.

Un buen ejemplo lo constituye el hecho que carlos martínez, investigador 
y profesor del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, haya sido ga-
lardonado con el último premio méxico de ciencia y tecnología, la máxima 
distinción de las autoridades mexicanas en el ámbito científico. Con ocasión 
de su visita a méxico para recibir dicho premio, la consejería de educación 
pudo mantener con él una entrevista sobre ciencia, cooperación científica y 
movilidad de los científicos. Entre otras cosas, nos dijo: “la ciencia es una 
feliz angustia que se desliza creando confusión, pero es a la vez la mayor 
aportación colectiva de la humanidad”. 

otro buen ejemplo de la movilidad de talento actual es carlos sola, quien 
lleva más de una década dedicado a la investigación histórica y a la forma-
ción desde las aulas y para las aulas en el tecnológico de monterrey. en este 
tiempo, además de estudiar las relaciones históricas entre méxico y españa, 
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se ha convertido en uno de los grandes especialistas en didáctica y méto-
dos de aprendizaje para el desarrollo de competencias. en esta ocasión nos 
habla del método aBp (aprendizaje Basado en problemas), cuyo lema es: 
“aprender y aprender a aprender”.

En definitiva, la movilidad del talento es fuente de enriquecimiento para 
ambos países y un valor añadido para el desarrollo económico, social y 
cultural. Facilitar la movilidad es uno de los grandes objetivos de esta con-
sejería de educación para que los estudiantes, docentes, investigadores, 
artistas y personal altamente cualificado puedan desarrollar su carrera aca-
démica y profesional en uno u otro lado del atlántico. colocar obstáculos 
burocráticos e institucionales a dicha movilidad constituye un empobreci-
miento inaceptable en la sociedad del conocimiento actual y un punto de 
partida con desventaja autoinfligida en la competencia global por el talento.

La experiencia pasada y reciente ha demostrado el impacto altamente 
positivo de dicho intercambio y dicha cooperación. estas historias confor-
man una historia de relaciones especialmente intensas y fructíferas. tan sólo 
queda que la nueva página de la historia siga forjando un homo cada vez 
más sapiens gracias, en parte, a un homo cada vez más migrantis. ※
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I ntento contarles aquí lo que fue el viaje que empren-
dimos a méxico, mi madre, paula amor de ponia-

towski, mi hermana Kitzia y yo.
salimos de Francia en 1942. creíamos que regresa-

ríamos pronto. mi papá, Juan poniatowski se quedó en 
Francia en la guerra. nos acompañó vestido de militar a 
la estación de toulouse para tomar el tren que nos lleva-
ría al puerto de Bilbao y allí nos embarcaríamos 
en el marqués de comillas. antes de subir al 
vagón, representamos para él una obrita de 
teatro que no sé de dónde salió. mi hermana 
Kitzia, alta y flaca, era Hitler y yo Mussolini. Los 
dos terminaban tirados en el andén. papá nos 
sonrió, nos abrazó y nos dijo “God bless you”, 
como nos decía la abuela Beth, que era de california. 
papá no sabía cuándo nos vería de nuevo. tampoco mi 
hermana y yo teníamos la menor idea de si volveríamos a 
vernos y lo que significaría viajar a México.

en Bilbao, después de pasar la frontera y de que yo 
le dijera al aduanero que mamá había escondido más 
dinero en un bote de esos terroncitos de azúcar que ya 
no se hacen, dormimos en un hotel con ventanales al 
mar. cenamos muy rico y al día siguiente, mamá le dijo al 
gerente que no podía pagarle porque yo la había acusa-
do con el aduanero que nos despojó, pero que ella era 
princesa. Él le pidió disculpas por pretender cobrarle y 
subimos al marqués de comillas sin preocupación algu-
na. años más tarde, parece que papá mandó pagarle a 
ese señor bondadoso y obviamente monárquico, pero no 
tengo una certeza total.

nunca habíamos visto un barco y apenas conocía-
mos el mar. no sólo dejábamos atrás a Francia sino a 

Para la abuela, nuestra  
partida fue el fin de su vida […] 
ya no tenía dos niñas a quién 
cuidar y por lo tanto ya no tenía 
mucho por quién vivir.
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nuestros abuelos, andré poniatowski y elizabeth sperry crocker. Los abue-
los fueron esenciales para nosotras porque vivimos con ellos desde que 
nacimos. andré poniatowski estaba totalmente en contra de ese viaje. La 
abuela Beth tampoco quería que mamá nos trajera a méxico. Yo ni siquiera 
sabía que mamá era mexicana, nunca nos lo dijo, tenía la vaga idea de que 
éramos franceses porque ese era mi idioma materno pero no entendía lo que 
podía significar. La abuela nos sentaba a su lado después de la cena, hojea-
ba el National Geographic Magazine y nos enseñaba unos africanos con un 
hueso atravesado en la cabeza y unas aborígenes con los pechos caídos 
bajo la cintura y nos decía: “you see children, this is mexico”. para la abuela, 
nuestra partida fue —ahora lo veo— el fin de su vida porque murió un año 
más tarde. Beth, como la llamaba mi abuelo, ya no tenía dos niñas a quién 
cuidar y por lo tanto ya no tenía mucho por quién vivir.

en el barco marqués de comillas, a punto de cumplir diez años, yo corría 
en cubierta. Un niño español, cuyo papá era el dueño de las cintas de má-
quina de escribir Kores (que tenían tres presentaciones: una negra y roja, 
otra totalmente negra y la tercera azul profundo), me seguía y subía y bajaba 
escaleras de peldaños y barandales blancos que le impedían caer al mar. Yo 
le tenía miedo a ese perseguidor, pero cuando dejó de buscarme lo extrañé 
y le pregunté a mamá si así era el amor, cuando una quiere no la quieren a una 
y al revés volteado. eso me lo contó ella después. años más tarde, en recuer-
do de ese niño, al hacerme periodista siempre compré cintas de máquinas 
Kores para la olivetti portátil, hasta que se acabaron las cintas, las máquinas 
de escribir, el papel Revolución, amarillo y quebradizo que nos repartían en el 
periódico Excélsior y el periódico mismo que fue el de Julio Scherer García. 
mi hermana vivió casi todo el viaje en el camarote y cuando salía a tomar aire 
estaba más verde que un ejote, por eso ningún niño la enamoró.

cuando llegamos a La habana, las autoridades quisieron meternos en 
cuarentena en triscornia pero mamá alegó que cómo, que qué les pasaba, 
que si no se daban cuenta que ella era princesa. también evitó que una mu-
jer embarazada fuera a triscornia. total, creo que gracias a su protesta, los 
pasajeros no terminaron en triscornia. hasta la fecha nunca he sabido si era 
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un campo de concentración u otra isla, aunque ahora me he enterado que una 
cuarentena se parece un poco a la influenza que nos hizo taparnos la boca a 
todos hace unos años en méxico. no darnos la mano por miedo al contagio 
era otra de las indicaciones que nunca cumplí.

después de unos cuantos días, no sé si tres o cuatro, volamos a méxico 
en un avión de hélice. mi hermana Kitzia se mareó de nuevo y cuando aterri-
zamos había recobrado su color verde ejote.

en méxico, reconocimos a nuestra abuela elena iturbe de amor que fue 
una de las personas que más he amado en la vida. nos esperaba en el aero-
puerto con un sombrerito de paja parecido al de maurice chevalier y un vesti-
do que me pareció demasiado corto. era distinta a la abuela que habíamos 
dejado en Francia, de cabellos blancos recogidos en la nuca. esta nueva 
abuela informal se pintaba los labios en forma de corazón y recogía a todos 
los perros callejeros. en los cuarenta, en la ciudad de méxico pululaban los 
perros. en el paseo de la Reforma, en el camellón, una tarde conté veintisiete 
perros tras de una perra. Había más perros que flores, más perros que ahue-
huetes y más perros que fuentes o jardines. en la casa de Berlín número seis, 
en la colonia Juárez, dormían, comían, se peleaban y ladraban treinta perros 
cojos, tuertos, mancos o cubiertos de sarna. se asoleaban en el patio trasero 
de la casa que parecía castillito con torreones y que más tarde alquiló la ama, 
asociación mexicana automovilista, que jamás volvió a preocuparse por los 
perros sino por coches descompuestos y varados en Liverpool, Génova, Mar-
sella, niza, amberes, parís, Londres, madrid, Roma, todas las ciudades que 
habíamos dejado atrás bajo los bombardeos de los stuka alemanes.

como lo verán, mi exilio nunca fue terrible y jamás podría compararse al 
de otros refugiados. Recuerdo que cuando íbamos al cine, mi hermana y yo 
veíamos los noticieros con ansia porque yo creía reconocer a mi papá en 
cada batalla; seguro era ese hombre agazapado en la trinchera, su casco 
sobre la cabeza o a lo mejor era el otro que se arrastraba bajo el bombardeo, 
fusil en mano. a mi madre le enfermaba que los espectadores aplaudieran el 
desfile a paso de ganso del ejército alemán. “¿Están locos los mexicanos?”, 
preguntaba indignada.
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al llegar a méxico, mi hermana y yo no dejamos de ser francesas y la 
colonia francesa nos abrió los brazos y fuimos jeanettes, guías, amigas de 
los tardan, los Barbaroux, los signoret, los d’orcasberro, los spitalier y asis-

timos casi un año al Liceo Franco mexicano. a pesar de 
tanto francés y más francés, desde niña me interesó lo 
que sucedía en la calle. Y la calle era mexicana. para mi 
madre, perder a Francia sí resultó un sacrificio que la 
entristeció sobre todo en sus últimos años, no porque 
se quejara, sino porque era más francesa que mexica-
na. caminaba parís de ida y vuelta, de la mañana al ano-

checer, lo amaba, nació en paris, parís era su patria, adoraba a la place Ven-
dôme y creyó firmemente que regresaríamos después de la guerra. Según 
ella, faltaba muy poco para que los aliados vencieran a los “boches” (como les 
decían en Francia). Regresamos, pero sólo de vacaciones. entre tanto, mi 
hermana y yo la urgíamos: “mamá, queremos un hermanito” y ella respondía:

–pero niñas, su papá está en la guerra…
–no importa, tú dale la sorpresa. 
siento no haber luchado por que mi madre pasara en Francia grandes 

temporadas. siento no haberla hecho feliz en los últimos años de su vida.
Cuando por fin papá pudo reunirse con nosotras habían pasado casi 

cinco años. demasiados años. mi hermano Jan nació el nueve de marzo de 
1947 y murió a los 21 años, el ocho de diciembre de 1968.

a partir de 1953, a los 21 años, entré como periodista al excélsior y tuve 
la oportunidad de oír sobre el exilio y su significado, porque también entre-
visté a muchos personajes que tuvieron que salir de españa para poder se-
guir viviendo, hombres, mujeres y niños perseguidos por la Guerra Civil, va-
rios de ellos entrañables para mí.

en 1939 vinieron a méxico treinta mil españoles, muchos de ellos traídos 
por un solo hombre: el cónsul Gilberto Bosques que acataba las órdenes del 
entonces presidente de la República, general Lázaro Cárdenas. Gilberto 
Bosques no sólo los documentó para que se embarcaran en marsella, en Le 
havre, en orín o en casablanca, sino que los alojó en el sur de Francia en el 

A pesar de tanto 
francés y más francés, 

desde niña me interesó lo 
que sucedía en la calle.  

Y la calle era mexicana.
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castillo de La Reynarde, en el que vi-
vieron ochocientos cincuenta hom-
bres, y en montgrand, donde espera-
ron más de quinientas mujeres, entre 
ancianas, jóvenes y niñas.

Varios barcos atravesaban conti-
nuamente el océano: el sinaia, el 
Méxique, el De Grasse, el Ipanema, 
el Flandes, el Winnipeg, el niassa y el 
champlain, que naufragó atacado por 
un torpedo y en el que perdieron la 
vida los refugiados que viajaban en 
él. el Vita es otro cantar que le valió 
canas verdes a indalecio prieto, res-
ponsable del tesoro. otros viajaron en 
el famoso Queen mary que los llevó 
a nueva York pero no les permitieron 
desembarcar por comunistas y por-
que el gobierno norteamericano —a 
diferencia de la Brigada Lincoln— re-
conoció al gobierno de Franco. Vitto-

rio Vidali, alias el comandante carlos, pudo desembarcar en nueva York 
como lo había logrado constancia de la mora, esposa de hidalgo de cisneros 
(jefe de la aviación republicana) y autora de un libro sobre la guerra de es-
paña: Múltiple Esplendor. en cambio, tina modotti nunca pudo descender 
la escalinata del Queen mary y fue transferida como prisionera a otro barco 
que la llevaría a Veracruz. Fernando y Susana Gamboa también participaron 
en la organización del viaje de los refugiados españoles. Susana Gamboa 
atravesó dos veces el atlántico y todos recuerdan su bondad, su belleza y 
el ánimo que sabía infundirles a los desterrados.

entre embarque y embarque había que esperar. para los españoles, La 
Reynarde, a doce kilómetros de marsella, y montgrand resultaron mil veces 
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mejores que los campos de concentración de argelès-sur-mer, st. cyprien, 
Gurs, Vernet-d’Ariège, Agde, Septfonds y que la Francia entreguista de Léon 
Blum y Édouard daladier.

Gilberto Bosques cuenta que la Francia de Vichy era todo menos hospi-
talaria. Ni el menor asomo de solidaridad o de compasión. Al contrario, Gil-
berto Bosques tuvo que defender a los refugiados contra la hostilidad de la 
policía petainista francesa, los agentes de Francisco Franco y desde luego, 
la Gestapo Nazi. Luchó como endemoniado para que las autoridades respe-
taran los albergues. en La Reynarde y sus cuatro torres almenadas, su cons-
trucción medieval, sus campos de trigo y sus jardines verdes de hortalizas, 
Gilberto Bosques logró que los refugiados encontraran consuelo y un ámbi-
to de amistad, además de ropa limpia, sábanas blancas, una cama, buena 
comida y esparcimiento. se improvisaron representaciones teatrales como 
La zapatera prodigiosa de Federico García Lorca y otras de dramaturgos 
españoles. Bosques también creó una casa de recuperación en Los pirineos 
para ochenta niños, muchos de ellos huérfanos de guerra.

de los muchos españoles que tuve la suerte de conocer, guardo un re-
cuerdo imborrable de Juan Rejano, hijo de un rey moro, toro de miura, poeta 
y escritor, así como de León Felipe, quien bajo su gorra vasca se mesaba la 
barba en el café parís y a quien tuve el privilegio de entrevistar en su casa de 
la calle miguel schultz cuando su mujer aún vivía —“Bertuca, Bertuca, ven, 
ven a ver una rusita”—. también de max aub, a quien una vez vi leer los 
periódicos en forma por demás curiosa y expedita. Los abría e iba volteando 
las grandes hojas muy rápidamente: “esto que lo lea mi abuela, esto —le 
daba vuelta a la página— que lo lea mi tía, esto es para el vecino, esto para 
Gutierre Tibón...” “Ay Max, ¿a poco ya terminaste?” “Sí —reía—, todo esto ya 
me lo sé”. era verdad, todo lo sabía, en su corazón y en su cabeza todo lo 
había vivido. magda donato, la actriz, hermana de margarita nelken (pero 
no se hablaban) y esposa de Bartolozzi (el dibujante del pinocho español), 
era una mujer fuerte y cariñosa que hizo teatro en francés con andré moreau 
en el Instituto Francés de América Latina. Monseñor José María Gallegos 
Rocafull también me impresionó, así como la ironía en los ojos del maestro 



22

tr
a

n
s

at
lá

n
ti

c
a

 d
e 

ed
u

c
a

c
ió

n
 |

 1
4 

y 
15

homo sapiens,  homo migrantis

manuel pedroso, a quién carlos Fuentes y sergio pitol siempre ponderaban. 
Debo confirmar aquí que tengo una enorme devoción por los republicanos y 
siempre atesoré su amistad, como la de Gallegos Rocafull que comía cada 
quince días en casa de mis padres y a quien esperábamos con ilusión. Una 
tarde, le platiqué a Gallegos Rocafull de un sacerdote francés que hacía toda 
clase de fechorías, traía de cabeza a la colonia francesa y respondía al nom-
bre de paul montuclard, me miró con cierta severidad y me dijo: “elena, no 
se pase de lista”. La maestra que más quise en el año cursado en el Liceo 
Franco mexicano y a la que más recuerdo, aunque sólo permanecí siete 
meses en su clase, era “Madame Albán”, una rubia finita que sabía mirarnos 
con perspicacia e inteligencia y resultó ser hermana de michèle albán, casa-
da con tomás segovia. ellos eran una pareja muy hermosa. se decía que 
ella no usaba brassier y como salía a correr por el paseo de la Reforma tras 
de algún ladrón de libros de la Librería Francesa (por lo general el ladrón era 
iván de negri), todos la veíamos correr con admiración por sus pechos mo-
vedizos. más tarde, Félix candela, el de las cubiertas arquitectónicas en 
forma de ala, habría de parecerme guapo y atractivo, y me encantó amaro 
del Rosal, que entrevisté cuando era subdirector o gerente de la dina na-
cional que hacía carros de ferrocarril allá por los llanos de apan. no se diga 
neus espresate, tímida e intensa directora de la editorial eRa que hacía todo 
por parecer una secretaria más. a propósito de neus, también su familia 
quedó separada, su padre, don tomás espresate (el editor e impresor) por 
un lado, su madre por otro y los hijos por otro; tiempos en campos de con-
centración que neus no quiere recordar.

toda experiencia de dolor bien vivido enriquece y si algunos españoles 
son tan sensibles y activos en las causas sociales y políticas de nuestro país 
es seguramente por su pasado en la Guerra Civil del lado de la República.

Quisiera rendirle homenaje a una mujer que llevaba el nombre de encar-
nita Fuyola. Vivía muy pobremente en la calle de López, arriba de la tienda de 
platos, cazuelas, vajillas, sartenes, vasos y jarrones llamada “el ánfora”. era 
vieja y gorda. nunca la vi sin su delantal y cada vez que la visité la encontré 
en su silla de ruedas. tuvo un hijo con un mexicano pero ni el padre ni el hijo 
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la cuidaban. me contó que había sido 
enfermera del hospital obrero que diri-
gía el doctor Juan planelles durante la 
guerra y trabajó junto a tina modotti. 
“Yo no era importante, ni siquiera en-
fermera, era una afanadora, sacaba 
las bacinicas”. escucharla fue un bál-
samo y una lección de vida. Una tarde, 
después de una copita de jerez que 
compré en una tienda de abarrotes y 
bebimos contentas, me confesó que 
ella era la guerrillera que había ayuda-
do a volar un puente y aparecía en el 
libro de hemingway Por quién doblan 
las campanas. a su entierro no acudió 
nadie, ni siquiera su hijo.

imposible olvidar a Luis Buñuel, con 
quién visité tres veces la cárcel de Le-
cumberri para ver al poeta Álvaro mutis. 
ni a Luis alcoriza, también director de 
cine que todos los domingos compar-
tía los famosos martinis con su mujer Janet (Raquel Rojas) y con Jeanne Bu-
ñuel. Guardaba su botella en un refrigerador que sólo él tenía derecho a abrir.

más tarde, ya siendo yo parte del suplemento México en la cultura en 
el tercer piso de novedades, Fernando Benítez —gran actor de sus emo-
ciones— recibía con una aparatosa reverencia a sol arguedas y a elvira 
Gascón: “doña Sol y doña Elvira, todo el Siglo de Oro me visita”. Cuando 
salimos de novedades recuerdo que me impresionó mucho la entereza de 
Ramón Ramírez, quien hizo un gran libro sobre los procesos judiciales a los 
estudiantes de 1968.

todos los años, el día de Reyes, el 6 de enero, Raoul y carito Fournier 
ofrecían una rosca de reyes en su casa de san Jerónimo y allí pude conocer 
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a nicolau d’olwer, quién declaró que sahagún en su Historia general de las 
cosas de la Nueva España es el primero en darnos una posible clave para la 
comprensión total e íntima del mundo, la cultura y la religión aztecas. más 
tarde, las escritoras habríamos de apasionarnos por Joaquín diez-canedo, 
su pipa y sus ediciones maravillosas, su paciencia a toda prueba para editar 
la monumental Terra Nostra de carlos Fuentes (monsiváis decía que era 
necesario obtener una beca Guggenheim para poder leerla) y Palinuro de 

México de Fernando del paso. La china mendoza gri-
taba a todo pulmón desde la calle, en la puerta de la 
editorial Joaquín mortiz, “¡Joaquín te amo, Joaquín voy 
a matarme si no me correspondes!” y Joaquín acos-
tumbrado a las cumbres borrascosas de sus autores ni 
siquiera sacaba su pipa de la boca.

de todos, la amistad más profunda que hice fue con el retraído y expec-
tante Vicente Rojo, de mi misma edad, con quien comparto algo intangible 
que ambos llevamos dentro y tiene que ver con el silencio.

así como la película Subida al cielo, el gran exilio español en méxico nos 
subió a nosotros al cielo, al de la inteligencia, al de la nobleza y en cierto modo 
al del heroísmo, porque nos enseñó que hay causas por las que vale la pena 
jugarnos la vida. todos nos lanzamos de cabeza dentro del corazón republi-
cano porque era noble, cálido, generoso y hasta tenía sentido del humor.

como expliqué al principio, nada tiene que ver mi exilio con el sufrimien-
to de los verdaderos refugiados y si hubiera sido duro habría pasado pronto, 
porque a los diez años las heridas cicatrizan con un beso, una palabra de 
afecto o un pan dulce. méxico nos cubrió a mi hermana y a mí de pan dulce 
y de tacos y sólo más tarde, a los veintiún años, me enteré de lo que podría 
ser el sufrimiento por la pérdida. La amistad con los refugiados españoles 
me abrió las puertas a un mundo insospechado. Quienes nos acercamos, 
José emilio pacheco, carlos monsiváis, sergio pitol y yo guardamos la 
huella indeleble de su inteligencia, su conocimiento de los límites huma-
nos, su viaje interior y su entrega a un país nuevo, inmenso y lleno de zonas 
por descubrir. ※

La amistad con los 
refugiados españoles me 

abrió las puertas a un 
mundo insospechado.
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la escritura autobiográfica

la escritura 
autobiográfica: 
entre la 
realidad  
y la ficción
José María Espinasa
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José María Espinasa

ensayista y poeta mexicano. 

actualmente, ocupa el cargo de director 

del Museo de la Ciudad de México. 

Realizó estudios de Cine y Literatura en 

la Universidad Nacional autónoma de 

México. Ha sido profesor, periodista y 

editor. Ha ocupado diversos cargos en 

la Universidad autónoma Metropolitana, 

el Colegio de México, así como en 

diversos medios y editoriales (ediciones 

Sin Nombre, Ovaciones, Intolerancia,  

La Orquesta, Nitrato de Plata, Nueva 

Época, Casa del tiempo, tierra 

adentro, La Jornada Semanal y Vuelta), 

donde ha sido desde colaborador  

hasta director. es becario del FONCa  

e ingresó al Sistema Nacional de 

Creadores de arte (SNCa) en 1995.
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occidente apoya su sentido como cultura en 
una tensión entre el yo personal y el nosotros 
social. Frente a culturas puramente sociales 
o puramente individualistas, queremos tener 

un balance que resulta más problemático de lo que se cree, como ocurre, por 
ejemplo, con la expresión en sí misma. el lenguaje nos lleva a pensar: hablo, 
escribo y testifico lo que me pasa para que lo sepan (les ocurra a) los otros.

de allí el famoso pronunciamiento sobre Balzac: su literatura nos enseña 
más sobre el siglo XiX que los documentos y los libros de los historiadores 
y, tal vez por lo mismo, se sitúa a la izquierda de esas 
visiones, sin importar el conservadurismo de su autor. 
La diferencia que hay entre las ideas personales y lo 
que surge en el texto, como idea propia del texto en su 
condición creadora, es muy importante. no es que el 
texto piense por sí mismo, independiente del autor, 
sino que en el propio mecanismo de pensar se nos aparece con una idea 
diferente que suele negar las ideologías, esa condición perversa y probable-
mente inevitable de las ideas.

Cuando uno testifica lo que ocurre es una confesión, sólo que no en el 
reducto secreto e íntimo del confesionario, sino en el público del juzgado. 
Pero algo se conserva en ambos gestos, se testifica o se confiesa para en-
tender lo que ocurre: no entiendo lo que me pasa, necesito narrarlo para que 
me resulte comprensible.

La narrativa en todas sus modalidades, desde las escrituras más propia-
mente autobiográficas (las escrituras del yo, como las llaman los franceses) 

1 memoria, 
testimonio y 
ficción

No entiendo lo que me 
pasa, necesito narrarlo 
para que me resulte 
comprensible.
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hasta las ficciones más evidentes, se apoyan en un hecho claro: la épica 
colectiva de los exilios y las migraciones no tiene (casi) nada que ver con la 
épica de las gestas militares o el imaginario medieval; en todo caso, trazan 
un puente con los relatos mitológicos y los libros sagrados, el abandono de 
israel o las migraciones africanas hacia el norte (si hacemos caso de los 
estudios paleontológicos), la ruta a aztlán en mesoamérica o hasta la bús-
queda de el dorado en la conquista de américa.

Vale la pena recordar que nuestro origen literario —me refiero a América 
Latina y específicamente a México— se encuentra en textos que correspon-
den a esas escrituras del yo: cartas, crónicas, biografías y autobiografías. el 
descubrimiento de américa —colón, cortés, pizarro o aguirre— es uno de 
los momentos, al menos el que tenemos más cerca, donde la realidad ad-
quiere el estatuto mítico de la ficción y deja a las sociedades modernas con 
su capacidad de crear mitos, es decir, sentido, absolutamente exhausta. a 
fenómenos históricos del siglo XX, como la Segunda Guerra Mundial, no ha 
correspondido esa condición fabulosa y fabuladora de la ficción, sino la tris-
teza de una realidad sin sentido: los 20 millones de muertos, el holocausto, 
la imposibilidad o la trivialidad, como señaló adorno, de la poesía. 

cuando en américa Latina surgió la hipótesis de la novela sin novelistas 
(otra manera de decir lo que antes señalé), de inmediato surgió una narrativa 
extraordinaria, de amplias connotaciones fabuladoras —carpentier, argue-
das, Borges, Rulfo o García Márquez— que bautizamos, no sé si con tino, 
como Realismo Mágico. Esa renovación de la capacidad de la ficción para 
construir sentido tenía que venir de las orillas de occidente, de un lugar y 
una geografía definida por la migración y los desplazamientos de grandes 
cantidades de personas.

Una línea poco estudiada en la labor del 
exilio español en méxico fue la moda de 
escribir, no sólo autobiografías testimo-

niales, sino biografías, sobre todo de carácter divulgativo sobre políticos, ar-
tistas, escritores y hombres famosos. hay, desde luego, una razón práctica: 

2 biografÍa y 
autobiografÍa
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fue una manera en que hombres cultos con buena pluma pudieron emplearse 
y ganarse el sustento. Los libros tuvieron su público e incluso hubo coleccio-
nes —por ejemplo las biografías Gandesa— que se volvieron canónicas. No 
se trató, aunque también fue un factor, de una influencia de la cultura anglo-
sajona, especializada en biografías documentales de gran calado. Yo lo veo 
como un síntoma de la necesidad de reafirmar al individuo ante lo que, en 
tanto tragedia social, se veía como una traición del progreso. no soy de los 
que idolatran ni satanizan esa idea, pero es evidente que en 1931, año de la 
proclamación de la segunda República, no sólo había optimismo, sino espe-
ranza de un desarrollo democrático creador con justicia social y equitativa. 
No era ingenuidad. Lo que vino después, la Guerra Civil, la Segunda Guerra 
mundial, el holocausto, hiroshima… y podría seguir hasta llegar a nuestros 
días, fue un desastre. así, la reivindicación social de la persona como ser 
social, una de las funciones principales, si no es que la más importante de la 
biografía, se cumple en esa búsqueda. sería interesante preguntarse por qué 
no arraigó, pero eso rebasa el marco de estas notas.

En todo caso, también es verdad que nuestro modelo, y me refiero tanto 
a españa como a américa Latina, dejaba de ser Francia —o europa— y pa-
saba a ser la cultura anglosajona, específicamente los Estados Unidos. Al 
reivindicar el papel de la persona y no el de los grupos sociales, políticos, 
sindicales, geográficos o lingüísticos, se buscaba devolverle al individuo la 
conducción de la historia y no dejarla a unas leyes de la economía que, 
como bien sabía marx, no tienen sentimientos.

tanto la salida como el regreso al país de origen, así sea de manera 
testimonial y ficcionalizada, es una bajada al infierno. La mirada atrás no 
nos convierte en estatuas de sal, sino en un corpus de palabras y creacio-
nes, se sustituye la tierra de origen por una tierra de arraigo a través de las 
palabras. Vuelvo al ejemplo recurrente por abundante y por ser más cono-
cido: la narrativa del exilio español. algunos libros (pienso por ejemplo en el 
de Vázquez ocaña) fueron escritos al calor de los acontecimientos, pero por 
distintas razones en las que no me detendré, sólo son leídos años después. 
Escritores como Ramón J. Sender o José María Gironella, en ambos bandos, 
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construyen una épica de la guerra 
que, casi diría, cumple una función 
sanatoria o curativa al permitir mirar 
lo sucedido.

apunto una tesis para desarrollar 
en el futuro. La Revolución mexicana 
provocó en el terreno de la literatura 
un movimiento narrativo abundante 
en número y cualitativamente nota-
ble, que trajo tanto novelas como La 
sombra del caudillo, Los de abajo, El 
resplandor y El águila y la serpiente, 
como libros de ca-
rácter autobiográfico, 
como el Ulises Criollo. 
La Guerra Civil espa-
ñola hizo más o me-
nos lo mismo, tanto 
fuera, en los creadores del exilio, 
como en los que se quedaron en es-
paña. dentro de la poesía, pienso en 
Los hijos de la ira de dámaso alonso, 
en el camilo José cela de La familia 
de Pascual Duarte, o en los más jóve-
nes “hijos de la guerra”, Rafael sán-
chez Ferlosio y tomás segovia, en 
distintas orillas del océano, pero con 
un desarrollo paralelo.

el nexo, muy fuerte y probable-
mente indisoluble, entre ficción y rea-
lidad, es evidente. La novela impre-
sionista de Benjamín Jarnés se vio 

transformada en una voluntad realista 
de los escritores posteriores. Querer 
ser verídico o real o testimonial no 
debilita el sentido creativo de la es-
critura, simplemente lo sitúa de for-
ma clara en ese gesto fundador de 
toda literatura que es el ven y mira, el 
acto de mostración de esa realidad 
en su rostro más terrible. Rilke, con 
su ángel terrible, nos dice que toda 
revelación es dolorosa, y se sabe 
que el arte y la literatura siempre van 

muy por delante de eso 
que llamamos desarrollo 
o progreso. para los es-
critores del 27, o incluso 
para los de la generación 
del 14 en españa, era 

inexplicable lo que ocurrió con la Re-
pública. cómo es posible que media 
españa (y media europa) no se diera 
cuenta de que mataba el futuro con 
el millón de muertos y los 35 años de 
dictadura. La mirada paralela en mé-
xico era más optimista, aunque no 
sé si del todo acertada, pero emergía 
de un conflicto armado, la Revolu-
ción mexicana, una guerra civil des-
de luego, una manera de mirar el 
mundo que también requirió ser do-
cumentada (de allí la importancia de 
la fotografía y el cine).

En cierta manera, 
toda escritura es una 
apuesta por el futuro, 
pero en el caso de ▶
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así, el hecho personal, dejar me-
moria de lo que me sucede, se vuel-
ve un hecho social que afirma “lo 
que me sucede es síntoma de lo que 
le sucede a la cultura y a la civiliza-
ción”, no se trata de un hecho indivi-
dual o personal, sino colectivo. esa 
es una de las discusiones centrales 
en lo que se ha llamado memoria 
histórica. se ha tratado de manejar 
en los términos de una dimensión 
temporal, similar a la propuesta de la 
escuela de los ana-
les, una historia de 
tiempos breves y una 
de tiempos largos, 
pero justamente en el 
asunto de la migra-
ción y —sobre todo— del exilio polí-
tico, no está claro dónde deja de ser 
una cosa y pasa a ser la otra. La 
Guerra Civil española es un fenóme-
no histórico de tiempo breve o largo 
(yo diría que de ambos), pero eso trae 
una gran problemática metodológica.

¿Cómo lo asumimos? La doble 
faz que nos presenta el asunto es 
justamente lo que sucede cuando no 
se asume un hecho histórico. algo 
similar ocurre con la alemania poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial. Ni 
el ascenso del fascismo ni el holo-

causto son comprensibles, son en 
todo caso asumibles como momen-
tos que no deben repetirse. sin em-
bargo, ni en el caso de españa ni en 
el caso de alemania las fuerzas os-
curas de las ideologías que ocasio-
naron lo sucedido han desparecido, 
al contrario, claramente están vivas. 
no hablo de aquellos que quieren ne-
gar la evidencia del genocidio judío o 
de la legitimidad de la República sino 
del oscurantismo que asoma la ca-

beza con demasiada fre-
cuencia. igualmente, paí-
ses como Rusia, méxico 
y cuba no asumen el fra-
caso de sus revoluciones 
sociales, a cien o cincuen-

ta años de sucedidas.
en el caso de la cubana, ya tene-

mos un importante corpus de testi-
monios, autobiografías y novelas que 
dan fe de lo sucedido. Uso delibera-
damente la expresión “dar fe” porque 
no designa un acto de veracidad sino 
uno de creencia. no creo que esté 
lejano el momento en que se defien-
da a la literatura, en tiempos de mer-
cado salvaje, como una de las pocas 
posibilidades de sobrevivencia del 
sentido. Así, la Guerra Civil española 
tiene una entidad referencial muy 

▶ aquella que se refiere 
al exilio, también es 
—y sobre todo— una 
apuesta por el presente. 



34

homo sapiens,  homo migrantis
tr

a
n

s
at

lá
n

ti
c

a
 d

e 
ed

u
c

a
c

ió
n

 |
 1

4 
y 

15

sólida en un conjunto de tes-
timonios autobiográficos, en 

uno de ficciones y todas las 
mezclas entre ambos niveles 

que uno pueda imaginar.
por fortuna, los narradores 

españoles en la actualidad no 
están empeñados en olvidar sino en 
encarnar los conflictos de esa guerra: 
antonio muñoz molina, almudena 
Grandes y Javier Cercas son buenos 
ejemplos. también lo son Luis arturo 
Ramos o Jordi soler. cercas pone el 
dedo en la llaga en su novela El im-
postor, basada en lo acontecido con 
Enric Marco. Una novela de no ficción 
sobre un hecho verídico absoluta-
mente ficticio. No es un trabalenguas. 
Qué reparo pondríamos a lo dicho 
por marco mientras la impostura no 
se había descubierto. prácticamente 
ninguna, pero al ser una mentira, o 
mejor, una impostura, su verdad se 
derrumba ante nosotros. no estoy 
seguro de que la visión de cercas sea 
la correcta, hay que tener cuidado 
con la categoría de lo autentico y se-
pararla tanto de lo cierto como de lo 
verdadero e inteligente. hay diaman-
tes falsificados más bellos que los 
auténticos y que ni ustedes ni yo dis-
tinguiríamos. entonces, la voz moral 

viene de un especialista en piedras 
preciosas: es falso, nos dice, y la pie-
dra no se vuelve sólo fea sino ética-
mente horrorosa, es una impostura.

más elaborada e interesante es 
Soldados de Salamina, esa no fic-
ción sobre Rafael sánchez masas 
—padre, por cierto, de sánchez Fer-
losio—; sin embargo, en ambas no-
velas existe un problema que siem-
bra dudas: los personajes de ficción, 
sea sánchez masas o marco, han 
sido creados por la vida. el primero, 
como nos dice el lugar común, la 
mejor prosa de la derecha española. 
el segundo, la mejor invención de la 
izquierda en ese país. Los críticos li-
terarios solemos decir que las obras 
de creación, incluidas las memorias 
y autobiografías, tienen que juzgarse 
literariamente, es decir, sin connota-
ciones venidas de la ideología o la 
moral, pero esta petición es, también 
hay que decirlo, la exigencia ética de 
no dilapidar el sentido que esas mis-
mas obras crean.

cuando imaginamos esa biblio-
teca del exilio español nos desborda 
la cantidad de textos escritos en re-
lación con ese hecho histórico, tal 
vez el que mayor bibliografía ha acu-
mulado en el mundo (incluso más 
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que la Segunda Guerra Mundial) y ya 
sólo la gráfica del abanico de estilos, 
temas y modos de esa bibliografía 
nos habla de la importancia y nece-
sidad de revisar los documentos es-
critos por los participantes en sus 
diferentes roles: de generales a sol-
dados rasos, de políticos prominen-
tes a ciudadanos apenas afectados, 
de artistas de gran oficio a escritores 
de un solo libro, de médicos, quími-
cos e ingenieros a viajantes de co-
mercio, obreros y campesinos, de 
los escritos por nietos o bisnietos a 
las investigaciones históricas que 
nos entregan datos duros, de los ar-
chivos que han sido ampliamente 
trabajados a aquellos que aún no 
nos hablan o están en peligro de per-
derse. El espectro parece ser infinito 
y ahora ya podemos mirar con me-
nos ruido emotivo todo ese corpus. 
Los testimonios de los derrotados 
son abundantes, pero también los 
de los triunfadores, si es que pode-

mos decir que hubo alguno.
Quisiera agregar una breve 

reflexión sobre la iconografía 
de las migraciones y los 

exilios. La importancia 
emotiva de la fotografía 

es muy grande, tanto que 

adquiere condiciones mágicas y en 
cierta manera contiene el alma de 
quien está en la imagen. por eso es 
tan importante la recuperación de 
esa iconografía. Los mexicanos re-
cordamos la moda de la fotonovela 
como una época ida y un tanto in-
genua, hoy desplazada del todo por 
la televisión, pero en el tiempo amplio 
de la historia también se escribe una 
saga con imágenes. esto nos permite 
volver a la Revolución mexicana. su 
iconografía se centra en la fotografía, 
aunque tenga derivas como la del 
muralismo, la novela y el cine.

Las artes de la imagen como la 
fotografía y el cine tienen en nuestro 
imaginario un sentido de realidad 
distinto, que en cierto momento se 
contagia a la novela. no sucede así a 
la poesía. si se acepta la hipótesis 
de que la equivalencia literaria de los 
novelistas de la revolución se da en 
la poesía de López Velarde, se po-
dría establecer que la equivalencia 
de la foto está en la pintura de Goi-
tia, sus fantasmagóricos ahorcados, 
anuncio del mundo de los muertos 
en Pedro Páramo. nuevamente, se 
trata de un descenso a los infiernos. 
La evolución de occidente, que pone 
en su centro el respeto a la vida, tiene 



36

homo sapiens,  homo migrantis
tr

a
n

s
at

lá
n

ti
c

a
 d

e 
ed

u
c

a
c

ió
n

 |
 1

4 
y 

15

también la parte oscura presidida por la muerte. el corazón de la migración 
provoca la aparición de los fetiches: un objeto, una fotografía, un puñado de 
tierra que concentra el recuerdo del lugar que se deja atrás y a la vez la ne-
cesidad de transmitirlo a otros, de heredarlo. en cierta manera, toda escritu-
ra es una apuesta por el futuro, pero en el caso de aquella que se refiere el 
exilio, también es —y sobre todo— una apuesta por el presente. 

León Felipe habló en un polémico poema de que españa se había que-
dado sin la canción, muda. eso es a lo que apuesta la escritura: a ser no 
propietaria sino poseedora de la canción. ¿Cuántos condenados a muerte 
no van al paredón cantando? En cambio, si alguien recuerda la película El 
verdugo de Berlanga, quien va destrozado a cumplir la sentencia —en la 
película es por garrote vil— es precisamente el ejecutor. el poeta del éxodo 
y del llanto lo dice de otra manera: “para enterrar a los muertos/ como debe-
mos/ cualquiera sirve, cualquiera.../ menos un sepulturero”.

insisto en esto porque es justamente el sentimiento de la vida, la necesi-
dad de darle un sentido más allá de su carácter biológico, lo que hace abso-
lutamente necesario el arte y la creación. Las migraciones forzadas (¿hay 
alguna que no lo sea?) despojan al hombre de su sentido al arrancarlo de su 
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naturaleza original, de su condición sedentaria. A su vez, Tomás Segovia defi-
nió al nómada como el hombre que lleva su casa con él, es decir, su canción. 
Vean ustedes por qué camino tan curioso coinciden dos poetas tan distintos.

Escribir y testificar, aunque se ficcionalize, es tan natural para el hombre 
como respirar, pero es algo que se sitúa más allá de la biología, aunque fun-
cione la metáfora. cuando decimos, a propósito del tema, que si un hombre 
no escribe lo que le ocurre muere, no estamos diciendo una frase retórica. 
ciertamente, no muere de la misma manera en que lo hace si deja de respi-
rar, le da un infarto o le dan un balazo, muere de otra manera, como bien dice 
Pedro Garfias en su Primavera en Eaton Hastings antes de volverse un muer-
to en vida durante los 25 años que vivió en méxico. hasta para el narrador 
más distanciado de la anécdota vivida, como Borges, ésta termina siendo, 
en tanto elemento personal, un paradigma de la persona.

alguna vez, conversando sobre esta hipótesis, un médico me dijo que él 
recetaba escribir a sus pacientes “enfermos de exilio”. también es conocida 
la historia del narrador que después de la guerra escribía una y otra vez el 
mismo libro que había publicado antes de venir a méxico, como si no quisiera 
abandonar ese lugar de la escritura. no lo decía como una terapia curativa, 
como la que se aplica en algunos hospitales siquiátricos, sino como una 
necesidad de expresar lo inexpresable, tarea del arte.

Voy a terminar con una referencia a una autora que hoy está un poco 
olvidada, pero es extraordinaria: Rosa chacel. ella escribió tal vez la mejor 
novela del exilio español y se titula sintomáticamente La sinrazón. pero no 
voy a hablar de la novela sino de su libro de memorias Desde el amanecer. 
en él, ella recuerda cosas de antes de haber nacido, como si el ejercicio de 
escribir echara a andar una memoria genética, algo que está en la sangre. 
creer que el nómada —o esa versión moderna que llamamos exiliado o mi-
grante— no tiene memoria es un error. La tiene enorme, pues eso es lo que 
le permite llevar su casa a cuestas. pero esa memoria ya no se diferencia de 
la ficción. Ella misma, la escritora, publicó simultáneamente la novela Memo-
rias de Leticia Valle. Quien las lea en paralelo verá que están íntimamente 
imbricadas, que el personaje recuerda de forma tan real como la persona 
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real y ésta última adquiere de esta manera la capacidad de recordar “antes 
del amanecer”. Fabular es decir la verdad.

sabemos que los documentos memoriosos 
—cartas, por ejemplo— suelen ser un gran 
sustento de las investigaciones históricas. 
Desconfiamos bastante más de las biogra-

fías y de los diarios, pues consideramos que necesitan ser interpretados. 
cuando se cita la declaración sobre que se aprende más del siglo XiX leyendo 
a Balzac que a los historiadores, en realidad se está mostrando el resultado de 
esa desconfianza. Incluso los especialistas en el tema han señalado ese nece-
sario pacto de sinceridad que debemos aceptar para leer memorias o autobio-
grafías, incluso diarios y, en el extremo, hasta las cartas, que parecían haberse 
salvado de la desconfianza. Dado que la novela y el cuento (en suma, la narra-
ción literaria en sus distintas modalidades) proponen un pacto de verosimilitud, 
no de sinceridad, a través de un camino enrevesado se vuelven unos mejores 
aliados para conservar la memoria y hasta para reconstruir el pasado.

antes me referí al enorme universo de libros que se han publicado sobre la 
Guerra Civil y el exilio, mucho más que lo hecho sobre la Segunda Guerra Mun-
dial. sobre esta última, en los primeros años de la posguerra había una especie 
de ley no escrita para no hablar de ella y olvidarla. extraño, porque la sicología 
nos dice que el mejor aliado del olvido es el habla, la cura pasa por la verba-
lización. Frente a la narrativa de la mencionada Rosa chacel hay que situar, 
por ejemplo, El tiempo en los brazos de tomás segovia. ese cuaderno de tra-
bajo o diario intelectual es también un libro de memorias y una autobiografía, 
pero reflexionando sobre el presente, no sobre el pasado. No se trata de olvidar 
o de recordar lo ocurrido sino de entenderlo, única manera en que se olvida y 
se recuerda con provecho ético e histórico. segovia usa la escritura para pen-
sar, no para recordar. Los que los conocieron saben que también hacía eso en 
la conversación, sus interlocutores le servían para reflexionar, pensaba en voz 
alta, pero eso no quiere decir que no oyera a su interlocutor, diría incluso que lo 
oía al verlo reaccionar, que los gestos mismos eran parte de la escucha.

3 la memoria, 
la literatura 
y la historia
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a su vez, segovia también escribe narrativa y quiere construir un discur-
so encarnado en ficciones, pero el término que Borges usa en uno de sus 
libros incluye un margen de engaño que al poeta no le interesa. entiende lo 
que Borges insinúa juguetón: esas ficciones —mentiras— son más verdade-
ras. en maría Zambrano, otra escritora que se ha ocupado de la memoria, la 
confesión (una forma particular y muy española de la autobiografía) adquiere 
una enorme importancia. en españa prevalece la tradición religiosa y san 
agustín preside el género, no Rousseau, aunque en medio está santa teresa 
y es importante recordarlo. en realidad, montaigne es quien debería ser una 
figura tutelar.

entonces, la narración literaria es una manera de escribir historia con un 
objetivo diferente al de la disciplina que documenta e interpreta el pasado. La 
historia, se dice, suele estar hecha por los vencedores. es una frase que sue-
na fuerte y por lo tanto cierta, aunque no del todo, pero también nos permite 
invertirla. La novela la escriben los derrotados y es su propia historia, su pro-
pia liberación, su cura y su capacidad de evitar el olvido. La sinceridad es 
mucho más manipulable que la verosimilitud. pero lo que se debe hacer es 
trasladar la carga emotiva del primer término al segundo, desplazar. como 
profesor de historia de la cultura y el arte, para desacreditar el uso de la sin-
ceridad como valor suelo decir a mis alumnos que es absurdo juzgar que el 
Partenón es sincero, a menos que modifiquemos nuestra idea de sinceridad 
y la traslademos de condición personal a búsqueda social y colectiva.

en la revista Letras Libres se publicó una entrevista con tzvetan tódo-
rov, bajo el título equívoco y absurdo de “Gestión de la memoria” (así se lee 
en portada anunciando el dossier), como si se tratara de una administración 
especulativa. es típico de la mala intención con la que justamente se admi-
nistra lo que no se puede ocultar, la necesidad de legitimación que hoy pide 
el mundo para poder volver a dar sentido a las palabras de la tribu. Legitimi-
dad que no se encuentra en los políticos ni en los partidos, los intelectuales 
o las ideologías, pero se sigue hallando —no hay que dilapidar esa opción— 
en los artistas y los escritores, aunque a veces también en aquellos que 
simplemente quieren escribir un testimonio de lo que les toca vivir. ※
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J oaquín Xirau i Palau ─padre del poeta y filósofo Ramón Xirau─ fue una 
de las figuras más destacadas del exilio filosófico español. José Luis 

abellán, en su Filosofía española en América, se refiere a Xirau como “uno de 
los espíritus más representativos de aquella generación que estaba cam-
biando de arriba abajo el panorama intelectual de España” 1. nuestro autor 
nació en Figueres (Gerona) en junio de 1895 dentro de una familia liberal y 
católica. murió en la ciudad de méxico en abril de 1946 a consecuencia de 
un fatal accidente, cuando se dirigía con su hijo Ramón a la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad nacional autónoma de méxico (Unam). 
aunque el núcleo de su formación fue la Filosofía, también estudió derecho 
(donde alcanzó el grado de doctor), algunos cursos de Biología y se dedicó, 
además, a disciplinas como la psicología y la pedagogía. Fue profesor en el 
instituto de Lugo y en la Universidad de Zaragoza, hasta que consiguió inte-
grarse de forma definitiva a la Universidad de Barcelona, en la que llegó a ser 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras (1933-1939). entre sus discípulos 
más cercanos destacan Josep calsamiglia, Jordi maragall, eduardo nicol, 
Rubert de Ventós, domènec casanovas, José Ferrater mora, miquél siguán 
Soler y Francesc Gomà i Musté, quienes formaron el denominado “Club Xi-
rau” de Barcelona.

Como explica su hijo Ramón 2, Joaquín Xirau dejó españa en 1938, pocos 
días antes de la caída de Cataluña durante la Guerra Civil, en una ambulancia 
que el doctor José puche puso a su disposición para que lo llevara a la fron-
tera con Francia. en dicha ambulancia también viajaban don antonio macha-
do, su madre, José machado y su mujer, así como el doctor enrique Rioja y 
su esposa. méxico fue muy generoso con Xirau y con el resto de exiliados 
españoles. en 1939, nuestro autor aceptó la invitación de la casa de españa 
─obra de Alfonso Reyes, Daniel Cossío Villegas y el presidente Lázaro Cár-
denas─ y se quedó en México hasta su muerte. En su país de acogida dio 

1 abellán, José Luis. Filosofía española en América (1936-1966). Madrid, Ediciones Gua-
darrama, 1967, p. 39.
2 Xirau, Joaquín. Amor y mundo. en Obras Completas I. Escritos fundamentales. ed. de 
Ramón Xirau, madrid, Fundación caja madrid, 1998, p. 11.
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clases en la Facultad de Filosofía y Letras de la Unam, en el instituto Francés 
de américa Latina y fundó, junto con otros españoles, el instituto Luis Vives y 
la cátedra de Filosofía del Liceo Franco-mexicano. dio muchas conferencias 
con gran éxito y también viajó a La habana, cuba. en méxico llegó a tener 
otro “club Xirau” al que pertenecían, entre otros, Leopoldo Zea, emilio Uran-
ga, manuel durán y Bernabé navarro.

en cuanto a sus ideas políticas, su hijo Ramón las resume diciendo que 
provenía de una tradición liberal y que, poco a poco, se fue acercando a un 
socialismo moderado y no marxista. Junto con Rafael campalans y otros 
catalanes fundó la Unión socialista de cataluña.

Las fuentes del pensamiento filosófico de Joaquín Xirau son muy varia-
das. Por una parte, destaca la influencia de la filosofía catalana, es decir, de 
la “escuela de Barcelona”. no olvidemos que entre sus maestros tuvo a uno 
de los representantes más importantes de esta escuela: el también exiliado 
Jaume serra húnter, quien murió en cuernavaca en 1953. igualmente, la 
“escuela de madrid” dejó su huella en nuestro autor, pues admiró y respetó 
mucho a José Ortega y Gasset ─si bien su hijo Ramón asegura que no lo 
seguía en sus ideas─ y fue amigo de Xavier Zubiri y José Gaos. En la obra 
de Xirau también está presente de forma muy marcada la tradición humanis-
ta española: Ramón Llull, Luis Vives, la Institución Libre de Enseñanza ─muy 
especialmente Manuel Bartolomé Cossío─ y el krausismo. Tampoco se 
debe olvidar la notable presencia de Max Scheller (el filósofo que, según 
señala el profesor Abellán 3, más influyó en él), la del pensamiento cristiano, 
con autores como san agustín, la de los clásicos como platón o la de los 
autores franceses como Bergson. por último, diremos que Xirau tuvo un 
gran conocimiento de filósofos como Husserl, Leibniz, Fichte, Descartes 
(tradujo El discurso del método al catalán), Bertrand Russell (de quien tradu-
jo Los problemas de la filosofía), entre otros autores.

Los temas que más le preocuparon fueron, por una parte, la educación 
y, por otra, el humanismo hispánico y la fenomenología de la conciencia 
amorosa, cuestión que desarrolló a fondo en Amor y mundo, sin duda, su 
3 abellán, José Luis. Filosofía española en América. p. 40.
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libro más importante. en cuanto a los 
ejes de su filosofía, Ramón Xirau se-
ñala dos: “la teoría acerca del amor y 
el valor y su idea” 4 agregando que la 
filosofía de Joaquín Xirau es, tanto en 
su vertiente metafísica como en su 
pensamiento pedagógico, esencial-
mente una filosofía del amor. En definitiva, para nuestro autor la tarea fun-
damental de la filosofía es estudiar la realidad del amor, pues en el amor 
está el sentido último de la existencia humana.

después de esta breve biografía intelectual nos detendremos en una de 
las facetas más interesantes de la obra de Joaquín Xirau, la de su pensa-
miento educativo. su preocupación por la educación fue constante y no sólo 
quedó plasmada en sus escritos, sino también en la práctica. en este senti-
do desarrolló diversos proyectos de reformas académicas, tales como la 
fundación del seminario de pedagogía, su participación en la reforma de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona o su cargo 
como consejero de Cultura de la Generalitat de Catalunya. A esto se debe 
añadir que fue director de psicología y pedagogía en el instituto psicotéc-
nico y junto al doctor emilio mira, codirector de la revista Psicología y Pe-
dagogía 5. en méxico trabajó intensamente en varios proyectos educativos 
como consejero de la secretaría de educación pública.

desarrolló su obra pedagógica a lo largo de varios artículos y ensayos 
que publicó desde 1922 hasta 1944. En ella apreciamos la influencia del 
krausismo, el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza ─muy especial-
mente la huella de Manuel B. Cossío, su querido y admirado maestro─ y la 
impronta del humanismo cristiano 6.

4 Xirau, Joaquín. Obras completas I. p. XXi.
5 ibíd., p. XXii.
6 Vilanou torrano, conrad, de la arada, Raquel y carreño aguilar, antonieta. “Lectura 
pedagògica de la novetat cristiana. Una aproximació a través de la filosofia de l’ educació 
de Joaquín Xirau i octavi Fullat” en Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació. 
núm. 23, gener-juny, 2014.

Para nuestro autor la tarea 
fundamental de la filosofía es estudiar 
la realidad del amor, pues  
en el amor está el sentido último  
de la existencia humana.
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En cuanto al movimiento krausista, diremos que para nuestro autor significó 
el instrumento esencial para la restauración de una España oficial, decaden-
te y corrompida: “en este sentido puede decirse que todos los hombres de 
la españa moderna pertenecen en una u otra forma al ‘krausismo’”7. consi-
deraba, pues, que el krausismo no era una simple doctrina o escuela filosó-
fica, sino una actitud espiritual o religiosa, una forma de vida:

“si el krausismo fue en algún respecto mucho menos que una escuela, fue, en 

otro sentido, mucho más. era una verdadera congregación. sus seguidores y 

discípulos se ayudaban mutuamente en las dificultades de la vida y en las perse-

cuciones políticas o religiosas. trataban de incorporar su pensamiento entero a 

la vida práctica y a la reconstrucción intelectual y moral del país. atendían a los 

problemas de la educación en todos los grados y trataban de hacer penetrar sus 

ideas y su espíritu en el alma de todos los maestros, incluso en la de los profeso-

res de los grados inferiores de la instrucción primaria.”8

De esta forma de vida krausista se derivaba que “filosofar es vivir y vivir 
es filosofar”, una idea que influyó profundamente en Xirau y explica la impor-
tancia que nuestro autor daba a la filosofía dentro del ámbito de la educa-
ción, como veremos más adelante.

en cuanto a la institución Libre de enseñanza, Xirau pensaba que sus 
representantes eran personalidades subversivas que, en un país lleno de 
mediocridad indocta, perseguían establecer orden y una jerarquía en los 
valores intelectuales y morales. entre sus representantes tuvo especial de-
voción por manuel Bartolomé cossío, quien por encima de todo fue su 
maestro. Lo consideraba una de las grandes figuras de la educación univer-
sal, alguien en quien se unía el filósofo riguroso y la figura perfecta del maes-
tro. De él aprendió que educar es vivificar al niño. Expresó la gran admiración 
que le profesaba en la obra Manuel B. Cossío y la educación en España 

7 Xirau, Joaquín. Obras Completas II. Escritos sobre educación y sobre el humanismo 
hispánico. ed. de Ramón Xirau, madrid, Fundación caja madrid, 1998, p. 17.
8 ibídem.
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(1944) y en el artículo Idees Fonamentals d’una pedagogia (1935) 9, un home-
naje que escribió después de su muerte y empieza así:

“Impossible intentar, en el ràpid examen que la improvisació ens imposa, una 

exposició adecuada de la doctrina i de l’obra de cossío. La complexitat, el valor 

humà, la rica i múltiple matisació del seu esperit, la força ideal, la perfecta unitat 

i conseqüencia de la seva idea, de la seva conducta, i de la seva obra, demanen 

una reflexió minuciosa i precisa, i un esforç sintètic imprescindible, si volem tenir 

una idea clara d’una de les peces més essencials de la cultura hispànica dels 

últims temps.” 10

La influencia del humanismo cristiano en el pensamiento pedagógico de 
Joaquín Xirau se aprecia en muchos de sus escritos, pero especialmente en 
su obra Amor y mundo, donde asegura que “la educación es una actividad 
íntimamente vinculada al ejercicio del amor y que sólo adquiere dignidad de 
maestro aquel que es capaz de consagrarse amorosamente a sus discípu-
los” 11. Cuando Xirau habla de amor se refiere a la idea del amor cristiano, es 
decir, el sentimiento que implica respeto y afecto: “el amor es, por tanto, 
claridad y luz. ilumina en el ser amado sus recónditas perfecciones y percibe 
en unidad el valor de sus valores actuales y virtuales” 12.

Xirau llega hasta el punto de afirmar que no hay amor sin educación y que 
no es posible educación sin amor. no hay amor sin educación porque “la sola 
presencia del amor descubre una riqueza infinita de valores y los lleva a la ple-
nitud de su esencia, quien se siente estimado anhela merecerlo y pone todo su 

9 Xirau, Joaquín. “ideas fundamentales de una pedagogía” en Obras Completas II, p. 443.
10 “imposible intentar, en el rápido examen que la improvisación nos impone, una expo-
sición adecuada de la doctrina y de la obra de cossío. La complejidad, el valor humano, la 
rica y múltiple matización de su espíritu, la fuerza ideal, la perfecta unidad y consecuencia 
de su idea, de su conducta, y de su obra, piden una reflexión minuciosa y precisa, y un 
esfuerzo sintético imprescindible, si queremos tener una idea clara de una de las piezas 
más esenciales de la cultura hispánica de los últimos tiempos”. Xirau, Joaquín.“La forma-
ción universitaria del magisterio” en Obras Completas II, p. 442.
11 Xirau, Joaquín. Amor y mundo en Obras Completas I, p. 255.
12 ibíd., p. 204.
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esfuerzo en hacerse digno de ese amor que se le prodi-
ga” 13. Y no es posible educación sin amor porque educar 
“no es sino descubrir con mirada delicada las aptitudes y 
las capacidades del educando y poner el esfuerzo necesa-
rio para hacerlas efectivas, llevándolo a la plenitud de su 
ser y haciéndolo esclavo de su propia ley inmanente” 14.

el autor es consciente de que son muchos los que 
piensan que amor y educación nunca pueden ir juntos, 
pues para éstos educar significa mejorar una realidad 
dada, llevar una cosa de lo que es a lo que debe ser y 
esto, según dicen, es contrario al amor, porque el amor 
quiere las cosas tal como son. para Xirau, los que llegan 
a semejante conclusión desconocen la esencia de la ac-
tividad educadora. La educación, asegura nuestro autor, 
no es en absoluto una actividad reformadora, sino que 
educar es llevar cada cosa a su propia plenitud:

“La educación es hoy un trabajo de íntima colaboración, en 

el cual el alma del maestro en íntimo contacto con las de los 

muchachos, cultiva en su totalidad la personalidad infantil 

espontánea y viva. es preciso recoger y robustecer todas 

las fuerzas vitales del niño y cultivar de un modo activo y 

respetuoso todas sus energías espirituales y físicas. se tra-

ta de vivificarlo, de llevar lo que es germen en potencia a 

sus más enérgicos desarrollos.” 15

Ahora bien, esto no significa que educar sea “dejar 
vivir” como quería Rousseau, pues esa tampoco es una 
actitud educadora ni amorosa. hace falta dejar vivir como 
13 ibíd., p. 259.
14 ibídem. 
15 Xirau, Joaquín. “educación y libertad” en Obras Completas II., 
p. 370.
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quería Rousseau, pero además vivificar como decía Cossío, es decir, hacer 
vivir, proporcionar las condiciones y los medios para una vida auténtica, 
pues de lo que se trata es de conducir la vida a su plenitud.

sin embargo, aunque el amor respeta la realidad de las cosas, a su vez 
distingue en ellas una jerarquía de valores actuales y virtuales. Y de todos los 
valores ninguno es tan importante como la libertad. es más, para Xirau el 
problema esencial de la educación es el problema de la libertad. considera, 
como Rousseau, que la vida del niño 
no debe ser constreñida, pero piensa 
que el autor de El Emilio se queda 
corto, pues está convencido de que el 
hombre no puede encontrar la libertad en el estado de naturaleza. es decir, 
“la vida humana no termina en el hecho de dejarse vivir (...) el hombre vive 
siempre para algo que le reclama, en un afán insaciable que le lleva más allá 
de sí mismo y lo consagra a algo que hace la vida digna de ser vivida” 16.

Es preciso, añade Xirau, “hacer del hombre un Hombre” 17. La educación 
también es el paso de lo real a lo ideal y para ello hace falta una ley, pero no 
una ley cualquiera, sino una que permita a cada quien el desarrollo de su 
propia libertad y, por tanto, no tiene que ser la misma para todos. así pues, 
para Xirau la libertad es liberarse de la ley empírica de los procesos naturales 
para someterse a la ley inmanente de la propia naturaleza humana. en este 
sentido, el hombre natural se contrapone al hombre racional.

entonces, hay que huir del hombre natural y aspirar al hombre ideal, al 
hombre perfecto, al hombre racional. para este hombre perfecto las normas 
no son leyes externas impuestas a la conciencia, sino que se formulan en el 
interior de ella como una necesidad ineludible. en ese sentido, sin autonomía 
no puede haber libertad, pues la coacción es la destrucción de la conciencia. 
de ahí que cada uno deba elegir su trayectoria en el mundo, pues no hay li-
bertad si hay sumisión a una fórmula idéntica para todos. ahora bien, no hay 
que confundir libertad con arbitrariedad. de hecho, la libertad no sólo no es 

16 Xirau, Joaquín. “Libertad y vocación” en Obras Completas II., p. 460.
17 ibíd., p. 465.

Para Xirau el problema esencial de la 
educación es el problema de la libertad.
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arbitrariedad, sino que es todo lo contrario, es sumisión a la propia ley, a la 
norma de los valores ideales que orientan la vida y le dan sentido y dignidad.

educar en la libertad, tal como nos propone Xirau, no es una tarea fácil, 
por el contrario, está llena de dificultades y problemas. Para llevar a cabo 
esta tarea, el maestro debe adoptar el papel de guía, es decir, debe formar 
la voluntad del niño para conducirlo hacia la autonomía moral y, al mismo 
tiempo, ayudarlo a que encuentre su propia vocación, pues solamente a 
través de la propia vocación es posible encontrar la libertad, la felicidad y la 
salud espiritual.

En ese sentido, Xirau defiende una escuela libre y no dogmática, en la 
que el maestro nunca debe utilizar la coacción, sino que su misión es crear 
una voluntad segura y firme en el niño. En esta misma línea, nuestro autor no 
entiende la educación moral como una fórmula abstracta e idéntica para 
todos. por el contrario, señala que el deber moral se multiplica e individuali-
za en una rica multitud de deberes personales, pues la esencia de la morali-
dad no es más que ser fiel a mi propia ley inmanente. Ahora bien, la perso-
nalidad individual hinca su raíz en una realidad más profunda y amplia, se 
vincula con una fórmula universal: soy un hombre y es indispensable que 
sea, en efecto, un hombre, todo un hombre. de este modo, “la humanidad 
que hallo en mi raíz se me impone como un deber y se convierte en el último 
fundamento de mi personalidad” 18.

En definitiva, la educación es una actividad artística que exige inteligen-
cia, sensibilidad, temperamento, vocación y cuya esencia es la inspiración y 
el amor. Como hemos apuntado más arriba, consiste en vivificar al niño, es 
decir, llevarlo a su realización más plena. por consiguiente, la educación 
implica la mayéutica, que significa lograr que el hombre pueda hacer surgir 
de su conciencia las ideas y vivencias que le son propias.

para poder llevar a la práctica estas propuestas educativas es imprescin-
dible que los maestros reciban una formación sólida. además, para Xirau, los 
primeros años de la vida de un niño son los más importantes, pues en ellos 

18 Xirau, Joaquín. Amor y mundo en Obras Completas I., p. 251.
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se estructura lo esencial de una 
personalidad y de un destino 19, de 
ahí la necesidad de dar una edu-
cación de calidad al maestro, que 
no consiste únicamente en la acu-
mulación de conocimientos, sino 
algo mucho más profundo: se tra-
ta de que el maestro aprenda que 
enseñar es enseñar a ver. efectiva-
mente, para nuestro autor, la tarea 
del maestro es casi de orden espi-
ritual, pues supone entrega y ab-
negación, de ahí que la formación 
del maestro no tenga nada que 
ver con la simple acumulación de 

datos, ni con la fiel repetición del contenido de unos libros, pues eso sólo 
sirve para perpetuar la pedantería. el saber, asegura Xirau, se encuentra en 
el propio saber:

“disciplina, aptitud, música y gimnasia, como claramente vio ya platón, no otra 

cosa puede proporcionar una cultura superior: un saber del no saber y una vehe-

mente aspiración al ser mediante la pura contemplación intuitiva. de la admira-

ción a la idea mediante el amor.”  20

por último, diremos que una de las aportaciones más lúcidas del pensa-
miento pedagógico de Joaquín Xirau es la idea de que todo problema peda-
gógico es, en definitiva, un problema vital y como tal, un problema filosófico. 
nuestro autor entiende la educación como una actividad profundamente 
vinculada con la filosofía. Es más, considera que, guiada por la filosofía, la 
educación deja de ser una actividad mecánica para convertirse en la más 

19 Fernando savater apunta la misma idea en El valor de educar.
20 Xirau, Joaquín. “La formación universitaria del magisterio” en Obras Completas II., p. 438.
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espiritual de las tareas. Y no sólo eso, al ejercer su tarea, el educador siempre 
se enfrenta a preguntas filosóficas, de ahí la necesidad de que el maestro 
reciba una sólida formación filosófica. La primera de estas preguntas filosó-
ficas a las que se enfrenta el educador es: ¿qué es el hombre? Xirau la 
responde diciendo que el hombre es ciudadano de dos mundos, pues por 
una parte pertenece al reino animal y por la otra al mundo humano, a la 
sociedad. De aquí surge otra pregunta: ¿qué es lo que hace que el hombre 
natural, es decir, el hombre como parte del reino animal, adquiera una natu-
raleza específica humana? Para Xirau, los valores son los que convierten al 
hombre biológico en el hombre universal, mediante la inclusión de la racio-
nalidad en la animalidad.

Lo anterior enlaza con otra gran pregunta filosófica a la que se enfrenta 
el maestro: ¿qué vamos a hacer con el niño? Lo principal, para Xirau, no es 
si haremos del niño un científico, un comerciante o un artista, sino cómo 

orientaremos su conciencia y su espíritu, así 
como preguntarnos por los valores en los que 
lo vamos a educar. La pedagogía, pues, ne-
cesita ideales, valores y reglas que nos indi-
quen el camino recto. La cultura humana, se-
ñala Xirau, es pura contradicción, pues se 
contraponen religión y arte, arte y ciencia, 
ciencia y moral, ciencia y religión, economía y 
derecho. de ahí la necesidad de una delimita-

ción de los valores humanos, una jerarquía de valores para poder saber qué 
vale y qué no, qué tiene sentido y qué no. esto es, sin duda, una tarea emi-
nentemente filosófica de gran importancia, ya que la cuestión de los valores 
tiene una repercusión enorme, no sólo en la vida social y política, sino en 
la determinación de la historia. Es más, la fisonomía de una sociedad cam-
bia según los valores que están presentes en ella. sólo hay que observar a 
nuestro alrededor para ver que los valores dominantes son los del capitalis-
mo más agresivo: competitividad, productividad, éxito profesional, etc., y 
estos valores son los que han creado un modelo de sociedad invivible, donde 

La propuesta educativa 
de Joaquín Xirau hace 

hincapié en el importante 
papel del maestro, quien 
debe saber que su tarea 
es, antes que nada, una 

tarea amorosa.
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únicamente se protegen los intereses del pequeño grupo de privilegiados 
que ostentan el poder económico.

es un hecho que la educación actual se está encargando de perpetuar 
este modelo de sociedad fomentando la competitividad, la desigualdad, la 
productividad, la ambición y otros valores que nada tienen que ver con los 
que están en la base de una sociedad democrática que garantice el cumpli-
miento de los derechos humanos. La propuesta educativa de Joaquín Xirau 
hace hincapié en la formación moral de los alumnos, en la necesidad de que 
desarrollen un pensamiento crítico y en el importante papel del maestro, 
quien debe saber que su tarea es, antes que nada, una tarea amorosa. Re-
cuperar un pensamiento como el de Xirau es una tarea ineludible si estamos 
dispuestos a transformar nuestra sociedad en un lugar habitable. ※
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este artículo no está 
pensado a la manera 
usual de los homenajes, 
sino que pretende ser 

una síntesis sumaria de un libro de investigación que 
aparecerá publicado con el título El legado de la cultura 
institucionista en el exilio republicano y que tiene como 
objetivo central estudiar los últimos tiempos de la cultu-
ra política institucionista desde la segunda República, 
hasta su agotamiento en el exilio republicano. por tanto, 
no es un panegírico, sino un análisis crítico de la última 
etapa del institucionismo, el final de una cultura política 
fundamental para comprender la historia contemporá-
nea española.

en primer lugar, es necesario explicar brevemente a 
qué nos referimos con cultura política institucionista, 
para evitar equívocos desde el principio. su gestación es 
previa a la creación de la institución Libre de enseñanza, 
a pesar que toma su nombre de ella. el institucionismo 
se forja como una cultura política liberal que principal-
mente bebe de dos fuentes, el idealismo krausista y el 
primer positivismo, aunque más tarde se nutrió de la re-
cepción de las teorías evolucionistas de charles darwin. 
siguiendo la caracterización realizada por el profesor 
manuel suárez cortina, sus ideas fuertes se articulan en 

1 algunas 
cuestiones 
preVias
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torno a los conceptos de progreso, libertad, derecho, armonía, evolución y 
ley 1. A lo largo de los años se fue configurando como una cultura plural de 
carácter reformista, que apostaba por la democracia representativa de corte 
evolucionista como instrumento de vertebración de la sociedad. situado al 
margen del Estado liberal dinástico, escenificado en la Restauración en su 
expresión conservadora, se conformó como una corriente de pensamiento 
liberal y democrático. su propuesta política partía de una concepción orgá-
nica de la sociedad, que debía armonizar los intereses de los individuos, la 
nación y el estado a través del ejercicio del derecho, el cual estaba obligado 
a respetar las diversas esferas de soberanía, mediante el equilibrio entre las 
inalienables libertades individuales y las libertades colectivas. entre las liber-
tades inalienables situaban la libertad de conciencia, que sólo puedía ejer-
cerse mediante el respeto escrupuloso de las creencias religiosas, lo cual 
sólo era posible dentro de un estado laico.

a pesar de su origen claramente liberal, el institucionismo se oponía fron-
talmente al liberalismo económico clásico para situarse en posiciones que 
variaban entre el pensamiento librecambista y el socialismo de cátedra. el 
estado debía jugar un papel regulador en materia económica, atendiendo a la 
cuestión social. el institucionismo abogaba por una visión más humana y me-
nos egoísta del capitalismo, que fuera respetuoso con los derechos de los 
ciudadanos y garante de la paz social. en ese sentido, los principales cambios 
debían producirse a través de la educación, garantizada por el estado, a la vez 
que éste debía respetar el ejercicio de la libertad de enseñanza y de cátedra.

La cultura política institucionista tenía un claro componente nacional de 
base historicista, que la situaba enfrentada tanto al federalismo pactista 
como al unitarismo conservador, desarrollando la visión de una españa re-
gional, descentralizada en municipios y regiones. de corte accidentalista, lo 
importante no era optar por monarquía o república sino por un sistema de-
mocrático y representativo. Por todo ello, bien podemos calificar al institu-
cionismo como una cultura liberal, reformista y burguesa.

1 suárez cortina, manuel (ed.) Libertad, armonía y tolerancia. La cultura institucionista 
en la España contemporánea. madrid, tecnos, 2011.
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a lo largo de las décadas, el institucionismo dio origen a varios proyec-
tos políticos que surgieron luego de la aprobación en españa del sufragio 
Universal masculino en 1890. en primer lugar, el partido centralista de 1891, 
más tarde, en 1903, la Unión Republicana y por último, en 1912, el partido 
Reformista. a pesar de estar situado al margen del sistema de la Restaura-
ción, la creación de instituciones educativas de diversa índole, que se con-
virtieron en influyentes espacios de sociabilidad y difusión de ideas y valo-
res, contribuyeron de forma exponencial a la modernización del país, al 
menos de una élite rectora que influiría en la llegada de la Segunda Repúbli-
ca. En ese sentido, el papel de Francisco Giner de los Ríos fue capital como 
principal dinamizador de proyectos diversos, sobre los que no me voy a 
detener por ser de sobra conocidos. aunque lo educativo prima en el recuer-
do asociado al institucionismo, no podemos pasar por alto que sus aporta-
ciones en el campo de las reformas sociales resultan significativas a la hora 
de entender la evolución de su discurso y sus prácticas políticas.

nuevas generaciones de españoles formados en el pensamiento políti-
co del institucionismo se incorporaron a la actividad pública en el periodo 
de la descomposición de la Restauración y la dictadura de primo de Rivera. 
La mayoría lo hicieron integrándose a partidos políticos republicanos y 
obreros, instrumentos de oposición para luchar, primero contra la corrup-
ción y el caciquismo, y más tarde contra la dictadura militar. en ese sentido, 
no podemos dejar de señalar que la cultura política institucionista vivió un 
proceso de evolución en la década de los veinte del siglo XX, que generó 
tensiones entre los viejos y los nuevos institucionistas y afloraría de forma 
nítida en la segunda República.

Pocas culturas políticas influyeron en 
la formación institucional de la segun-
da República como la cultura institu-
cionista, a pesar de desempeñarse de 

forma transversal sin un partido fuerte que lo aglutinase. su importancia en 
la proclamación de la segunda República lo evidencia la propuesta, que 

2 cenit y 
Quiebra del 
institucionismo
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finalmente no se llevó a cabo, de nombrar a Manuel Bartolomé Cossío 
como presidente de la República, o la significativa presencia de institucio-
nistas destacados en los escaños del congreso de los diputados, tras las 
elecciones legislativas de junio de 1931. desde diversas posiciones, los 
institucionistas pusieron en marcha su programa político educativo, que 
quedó consagrado como logro fundamental del bienio reformista. el papel 
de Fernando de los Ríos y Rodolfo Llopis en el ministerio de instrucción 
Pública fue importante. Pero también tuvo influencia en otros muchos ám-
bitos de la economía o los derechos laborales, la extensión de la cultura con 
las misiones pedagógicas, la internacionalización de la universidad con el 
proyecto ideado por pedro salinas en la Universidad internacional de san-
tander o la separación real entre iglesia y estado.

Para la cultura institucionista, el primer bienio de la República significó la 
puesta en marcha de los principales proyectos reformistas de transforma-
ción de la sociedad que llevaban décadas anhelando. sin embargo, el clima 
social distaba de ser la representación de una españa armónica, capaz de 
soportar una evolución tranquila y gradual, propia del pensamiento idealista 
krausista. Las tensiones sociales que vivía españa respondían más al esque-
ma hegeliano de interpretación del conflicto y pronto aflorarían de forma 
exponencial, situando al institucionismo en una disyuntiva que lo llevaría a la 
fractura más grave que vivió en su seno.

con la llegada del bienio negro, la importancia del institucionismo se re-
dujo de forma exponencial y entró en crisis como cultura política. su incapa-
cidad de adaptarse a un nuevo escenario político polarizado entre los impul-
sos revolucionarios y la reacción, dio como resultado la fractura entre aquellos 
que temían más una cuestión u otra. La cultura institucionista reformista se 
dividía entre aquellos que, como José castillejo, habían mantenido una pos-
tura alejada de la actividad política y los que participaban activamente en ella. 
Una escisión que quedó marcada claramente con el inicio de la Guerra Civil.

si tomamos a castillejo como el institucionista vivo más relevante en 
1936 y vemos su actitud hacia la República asediada, podemos comprobar 
algunas cuestiones relevantes para comprender esa fractura, que marca 
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distancias con el institucionismo primigenio. exiliado en Londres en 1936, 
castillejo no dudó en difundir su pensamiento acerca de lo que había ocurri-
do en españa. según su visión de la historia reciente de españa, la dictadura 
de primo de Rivera había roto el orden de la Restauración y su evolución. 
desde la Universidad de columbia, donde impartió conferencias en 1937 y 
elaboró el texto Democracias destronadas, no dudó en criticar la actitud de 
muchos institucionistas que habían dejado sus funciones educadoras y sus 
cátedras para desempeñar cargos políticos, apartándose de los ideales pri-
migenios del institucionismo que apostaban por un cambio tranquilo y pro-
gresivo de la sociedad a través de la educación. Una de sus principales crí-
ticas se sustentaba en que muchos habían optado por la vía fácil y rápida 
para alcanzar el poder, sin un proyecto claro y definido.

castillejo sostenía que la constitución de 1931 representaba un grave 
problema por su falta de consenso, que la incapacitaba para poder ser una 
norma duradera. también criticó las reformas emprendidas que, a su juicio, 
fueron demasiadas y mal gestionadas:

“Las reformas izquierdistas planteadas eran lo bastante duras como para ha-

cer daño, pero no lo suficientemente drásticas como para eliminar por comple-

to a los presuntos enemigos. irritaban y humillaban a los católicos, pero no 

abolían las órdenes religiosas; asustaban a los propietarios, pero no prescin-

dían de la propiedad privada; daban a la mano de obra un papel destacado en 

la producción, pero no la dirigente, y podían convertirse en la chispa que en-

cendiera la mecha.”  2

Para Castillejo, la Guerra Civil había supuesto un choque entre socialismo 
y fascismo, dos proyectos abominables a su entender, y estableció una equi-
distancia total que se evidencia con su visión elitista y sus señalamientos con 
respecto al peligro de las masas. La actitud de castillejo, como la de otros 
institucionistas ilustres, extendió una imagen negativa de todo el colectivo 

2 castillejo, José. Democracias destronadas. Un estudio a la luz de la revolución espa-
ñola, 1923-1939. madrid, siglo XXi, 2008, p. 35.
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dentro de los defensores de la causa republicana. Luis araquistáin lo expre-
só de forma notable en su libro El pensamiento español contemporáneo:

“nadie honradamente puede negar que el krausismo, penetrado hasta las capas 

más apartadas de la burguesía española a través de todas esas instituciones 

creadas o inspiradas por Giner de los Ríos, hizo mejores hombres de los españo-

les. ¿Los hizo también mejores ciudadanos? No me atrevo a juzgar; pero hay un 

dato que me inquieta. cuando en 1936 el ejército se subleva contra el gobierno 

constitucional, los krausistas y los educados por el krausismo, con muy pocas 

excepciones, desaparecieron del trágico escenario o se inhibieron en la defensa 

de la República. eran por principio, enemigos de la violencia, lo mismo de la de 

los agresores que de la de los agredidos, y se declararon neutrales y espectado-

res lejanos. eran lo que se llamó la tercera españa. todos pecamos contra la 

segunda República española: los amigos por omisión o imprevisión, acaso casi 

tanto como los enemigos, pero el pecado, por inacción e inhibición, de esa ter-

cera españa, utópica y sobre todo cómoda, fue uno de los más graves.” 3

sin embargo, esta injusta apreciación de araquistáin muestra la inca-
pacidad de la cultura política institucionista para afrontar un escenario de 
conflicto como el producido en España con el inicio de la Guerra Civil. Si el 
primer bienio republicano supuso el cenit del institucionismo, el inicio de la 
guerra, su desarrollo y su final, marcaron claramente el comienzo de su 
ocaso como cultura política. 

Resulta interesante comprobar que el institucionismo fue denostado con 
mucho énfasis por vencedores y vencidos después de que la Guerra Civil 
española había terminado, como lo demuestra la obra Una poderosa fuerza 
secreta, la Institución Libre de Enseñanza, donde eran calificados de secta 
por la propaganda franquista 4.
3 araquistáin, Luis. El pensamiento español contemporáneo. Buenos aires, Losada, 
1968 [1ª ed. 1962], pp. 39-40. 
4 martín-sánchez Juliá, Fernando. “orígenes, ideas e historia de la institución Libre de 
enseñanza” en VVaa. Una poderosa fuerza secreta, la Institución Libre de Enseñanza. san 
sebastián, editorial española, 1940.
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en el exilio debieron convivir las dos almas del institucionismo fracturado, 
aquellos que, como castillejo, se sumieron en la más profunda de las amargu-
ras y las decepciones por lo perdido, renegando de la República, y aquellos 
otros que mantuvieron su compromiso republicano hasta el final de sus días.

tras la derrota de la República en abril de 1939, muchos de los institu-
cionistas que se encontraban fuera de españa trabajaron denodadamente 
para tratar de ayudar la llegada de los nuevos exiliados, buscando acomo-
do e influencias. Así fue en el caso de Estados Unidos, un exilio todavía 
poco conocido pero, junto con méxico, fue donde el institucionismo tuvo 
más influencia 5. Las redes tejidas por la Junta de ampliación de estudios 
durante décadas en aquel país, y especialmente la casa hispánica de la 
Universidad de columbia, dirigida por Federico de onís, se convirtió en una 
oficina de búsqueda de puestos universitarios para muchos institucionistas. 
en méxico, su actividad intelectual sirvió como carta de presentación para 
un contingente diverso y numeroso a través de la Casa de España 6.

por formación y mérito, dentro de un exilio de masas, plural y contradic-
torio, los institucionistas conformaron una élite que configuró una identidad 
singular dentro del colectivo. con muchos de sus miembros situados al mar-
gen de las organizaciones políticas y desencantados con la deriva de la se-
gunda República, sufrieron fuertes contradicciones internas. a pesar de que 
la mayoría había tenido contacto previo con el exterior, de hablar diferentes 
idiomas y encontrar posiciones dignas para desenvolverse económicamen-
te, su fractura personal fue en ocasiones muy superior a la de otros exiliados 
menos preparados teóricamente para vivir fuera de españa. La quiebra de 
muchos de los paradigmas sobre los que el nacionalismo institucionista ha-
bía construido su ideal de españa pasó una importante factura. sin estas 
cuestiones, difícilmente pueden entenderse los trabajos de américo castro 
o los versos de pedro salinas. Los institucionistas en el exilio se refugiaron 
en elementos casticistas y místicos que les llevaron a elevar a sus principales 

5 Faber, sebastiaan y martínez carazo, cristina (eds.) Contra el olvido. El exilio español 
en Estados Unidos. madrid, Universidad de alcalá de henares, 2009.
6 Lida, clara e. La Casa de España en México. méxico, el colegio de méxico, 1988.
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referentes a los altares laicos, proliferando las obras sobre Giner o Bartolomé 
Cossío 7. el institucionismo intuye su propio ocaso, refugiándose en el pasa-
do ejemplificador de sus iconos morales.

en términos generales, los institucionistas supieron mantenerse al margen 
de las disputas políticas que lastraron la deriva social y cultural de buena parte 
del exilio republicano, lo que sin duda contribuyó a su marchamo de prestigio 
en los países de acogida, donde fueron asociados a la imagen de educadores, 
profesores universitarios y pedagogos. esta realidad no impidió que otros co-
legas, como el filósofo Eduardo Nicol, criticaran su concepción elitista y mino-
ritaria 8. Sin embargo, desde el institucionismo se iniciaron algunas reflexiones 

7 Xirau, Joaquín. Cossío y la Educación en España. méxico, el colegio de méxico, 1945; 
navarro, martín. Vida y obra de don Francisco Giner de los Ríos. méxico, orion, 1945; 
santullano, Luis. El pensamiento vivo de Cossío. Buenos aires, Losada, 1946; de los Ríos, 
Fernando. El pensamiento vivo de Giner de los Ríos. Buenos aires, Losada, 1949; Roa, 
Raúl. Don Francisco y Don Fernando. La habana, Lex, 1949; altamira, Rafael. Biografía 
intelectual y moral de don Francisco Giner de los Ríos. méxico, imprenta azteca, 1955; 
Llopis, Rodolfo. “Giner de los Ríos y la reforma del hombre” en Cuadernos del Congreso 
por la Libertad de la Cultura. núm. 16 (enero-febrero 1956), pp. 60-67; mallo, Jerónimo. 
“Francisco Giner y la renovación de la cultura en España” en Cuadernos Americanos. núm. 
LXXXVii (mayo-junio 1956), pp. 163-173; Luzuriaga, Lorenzo. La Institución Libre de Ense-
ñanza y la Educación en España. Buenos aires, departamento editorial de la Universidad, 
1957 y Landa, Rubén. “D. Francisco Giner como educador” en Cuadernos Americanos, 
núm. cXXiX (julio-agosto 1963), pp. 88-112.
8 Vilanou, conrad. “el exilio pedagógico en méxico: Roura-parella y las ciencias del 
espíritu” en Vilanou, conrad y monserrat, Josep (eds.) Mestres i exili. Barcelona, Universi-
dad de Barcelona, 2003, p. 185.
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de hondo calado político acerca de algunos fenómenos contemporáneos 
que estaban en la raíz de la Guerra Civil española, pero que trascendían sus 
fronteras. Así, hicieron reflexiones acerca de la crisis de la idea de progreso, 
del desarrollo tecnológico, del capitalismo salvaje, de la fractura abierta en-
tre ciencia y conciencia o sobre la crisis moral que hundía al mundo. al mis-
mo tiempo, se trató de adaptar la visión organicista del institucionismo hacia 
propuestas federales y confederales de organización mundial y en la defen-
sa del derecho internacional. El inicio de la Segunda Guerra Mundial contri-
buyó a ahondar la crisis existencial de los institucionistas, pero también la 
necesidad de buscar soluciones.

En ese sentido, Fernando de los Ríos o Joaquín Xirau fueron figuras cla-
ves que desde Estados Unidos y México, respectivamente, reflexionaron en 
torno a la significación moral del conflicto mundial y el agotamiento del mo-
delo de pensamiento occidental.

si las fracturas fueron importantes dentro del institucionismo, no es me-
nos cierto que también existieron ciertas continuidades que afloraron a partir 
de 1942, cuando la mundialización de la guerra, con la entrada de estados 
Unidos y la Unión Soviética en el conflicto, supuso un halo de esperanza 
para el exilio republicano en su conjunto. si en los primeros momentos la 
crisis de conciencia, la pérdida de la fe en el progreso y en el desarrollo ilimi-
tado marcaron el grueso de las reflexiones, la situación fue cambiando en un 
intento de buscar alternativas para la creación de un nuevo orden mundial 
basado en la paz, el derecho internacional y la cooperación, donde una es-
paña democrática debía jugar un papel esencial. La visión organicista y ar-
mónica del institucionismo surgía como una alternativa ante la dialéctica y 
confrontación de la situación vivida. Una revisión del capitalismo, un rechazo 
abierto al totalitarismo y la apuesta por una democracia política y económi-
ca, serían las propuestas de los institucionistas, que nuevamente considera-
ban el dramático estado del mundo como resultado de la falta de educación 
cívica. a pesar de la fuerte disgregación que existió en la cultura política 
institucionista, podemos encontrar una cierta continuidad en el exilio de 
principios, así como una evolución paralela de aquellos que mantuvieron 
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de forma clara su apoyo a la segunda República en torno a varios temas 
que, de forma autónoma, provocaron interés en sus miembros.

en primer lugar, el interés prioritario por los temas educativos continuó 
marcando la agenda de los institucionistas en el exilio. tanto la crisis espa-
ñola como la mundial tenían su origen en un importante déficit educativo y 
cívico, que partía de las universidades. desde méxico, Joaquín Xirau tam-
bién reflexionó sobre el papel de la universidad y la educación, defendiendo 
la formación integral del individuo basada en la coeducación, la educación 
no dogmática y la formación del profesorado 9. La universidad debía trans-
formarse para ser útil y poner fin a “la quiebra de las raíces de la cultura 
occidental” 10. para ello, era necesario establecer un debate en torno a la 
idoneidad de diferenciar claramente dos ramas dentro de la institución uni-
versitaria, por un lado la destinada a la capacitación profesional (por tanto, 
a la mayoría de los estudiantes) y por otro, la dedicada a la formación de una 
minoría selecta capaz de aportar avances científicos en todos los órdenes. 
La universidad debía cumplir con tres elementos fundamentales: la forma-
ción y capacitación profesional, la creación de la ciencia y la difusión del 
conocimiento, pero para ello, debía tener una estructura adecuada. La uni-
versidad debía tender a la especialización pero sin perder perspectiva, por 
ello era imprescindible la formación integral del investigador.

Un segundo elemento de continuidad es la búsqueda de soluciones or-
ganicistas y armónicas a los conflictos mundiales. La creación de grandes 
organizaciones supranacionales, conformadas en torno a principios federati-
vos y colaborativos, debía ser el futuro tras el conflicto bélico. En ese sentido, 
Fernando de los Ríos desarrolló una intensa labor desde su posición como 
profesor en la New School for Social Research en nueva York hacia el euro-
peísmo pero también hacia Latinoamérica. La dramática experiencia vivida 
en españa debía englobarse en un proceso más amplio de desajustes del 
sistema mundial y de crisis del modelo surgido del liberalismo. para superar 

9 Xirau, Joaquín. “La educación y la vida humana” en Revista de educación. méxico, 1940. 
10 Xirau, Joaquín. “sentido de la Universidad” en Revista de la Universidad de La Habana. 
cuba, 1943.
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ese estado había que construir un nuevo modelo. si Joaquín Xirau apostaba 
por la unidad latinoamericana, basada en un hispanismo inclusivo y no im-
positivo, bajo una organización federal o confederal 11, Fernando de los Ríos 
exploraba las posibilidades de una futura integración europea. en marzo de 
1943 se inició una conferencia paneuropea organizada por la Universidad 
de nueva York a instancias del austriaco Richard coudenhove-Kalergi. Fer-
nando de los Ríos presidió una de las comisiones de trabajo que formularon 
la Declaración de propósitos y principios para una Federación europea y 
más tarde un proyecto de Constitución europea 12. desde su concepción del 
socialismo humanista, de los Ríos indagó en lo que consideraba una crisis 
de los valores occidentales y el fracaso de un modelo que había olvidado a 
los ciudadanos, frente a intereses que atentaban incluso contra la soberanía 
de las naciones. La raíz de buena parte de los conflictos estaba, según su 
visión, en el proceso de descomposición humana y en la necesidad de 
construir valores diferentes, basados en el respeto a los derechos humanos 
básicos 13. así, en varias de sus conferencias, especialmente las impartidas 
en la Universidad de La habana en agosto de 1941, abordó las claves del 
“sentido de la actual descomposición política del mundo”. en ellas se evi-
denciaba el cuestionamiento de la propia idea de “progreso” y la necesidad 
de establecer cambios notables a la hora de construir un mundo alternativo 
desde prismas morales radicalmente diferentes. en sus explicaciones pode-
mos ver que señala la fractura del humanismo como el origen del problema, 
donde no faltan críticas hacia la utilización bélica del desarrollo tecnológico 
y una cierta deshumanización de la existencia de los seres humanos. Fer-
nando de los Ríos reflexionó sobre el papel jugado por la ciencia en ese 
proceso y la necesidad de partir de la conciencia a la hora del desarrollo 
científico, como planteaba Giner de los Ríos.

11 Xirau, Joaquín. “integración política en iberoamérica” en Jornadas. núm 19, méxico, 
centro de estudios sociales de el colegio de méxico, 1945.
12 “draft constitution of the United states of europe”. nY University, 1944.
13 Fernando de los Ríos impartió en la new school en 1940 un seminario acerca de la 
“necesidad de volver al hombre interior”.
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después de tres años desperdigados 
por el mundo y trabajando intensa-
mente sobre los mismos temas de re-
flexión, los participantes de la cultura 
institucionista celebraron un acto de 
reorganización política en la primera 
Reunión de la Unión de profesores 

Universitarios españoles en el extranjero (UpUee) en La habana en octubre 
de 1943. si bien la UpUee había nacido en Francia en 1939 como una asocia-
ción de profesores universitarios en el exilio y con el objetivo claro de ayudar 
al acomodo de académicos españoles en el extranjero, su gran acto político 
se realizó en cuba en aquel año14. ante las divisiones políticas que lastraban 
las organizaciones políticas y la crisis de legitimidad de las instituciones repu-
blicanas en el exilio, los institucionistas tomaron la iniciativa política para pre-
sentar una voz clara de la españa democrática ante el mundo. de la reunión 
salió la declaración de La habana, que se adhería a los principios promulga-
dos en la Carta del Atlántico 15. en la reunión se reivindicó el programa moder-
nizador de la República y la vigencia de su legitimidad. Los profesores reuni-
dos, cuya inmensa mayoría procedía del institucionismo, trabajaron en tres 
comisiones que dieron como resultado un programa político. Éstas giraron en 
torno a tres grandes ejes: “los problemas de la educación y la cultura”, “los 
problemas sociales” y “los problemas jurídicos y económicos”. por cuestio-
nes de espacio, no puedo analizar aquí en todo su contenido el programa 
político que resultó de la conferencia de La habana, pero sí debemos se-
ñalar algunos principios rectores. La educación era concebida como el prin-
cipal instrumento de transformación. Para ello, partieron de una afirmación 

14 cobos, José miguel, pulgarín, manuel y carapeto, cristina. “Reunión de la Unión de 
profesores Universitarios españoles en el extranjero, UpUee” en Ábaco. Revista de cultura y 
ciencias sociales. núm. 42, 2004, pp. 61-74 y López sánchez, José maría. Los refugios de la 
derrota. El exilio científico e intelectual republicano de 1939. madrid, csic, catarata, 2013.
15 La documentación del encuentro se puede consultar en la Universidad de La habana. 
para una adecuada consulta véase VV.aa. Libro de la primera reunión de profesores uni-
versitarios españoles emigrados. La Habana, Talleres tipográficos “La Mercantil”, 1944. 

3 la última 
acción 
organizada de 
la cultura 
polÍtica 
institucionista
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filosófica y moral en el modelo que 
había consagrado los principios libe-
rales y antidogmáticos en todo el 
sistema educativo. pocos eran los 
elementos que habían cambiado 
desde los orígenes de la conforma-
ción de la cultura institucionista.

Las coyunturas habían puesto 
mayor énfasis en algunos temas, 
como la imperiosa necesidad de ha-
cer más humano el capitalismo, fo-
mentar la organización social a través 
de cooperativas de propietarios o 
buscar la armonización del desarrollo 
con el respeto al medio ambiente, 
conceptos que ya estaban presentes 
en el institucionismo. La defensa de 
la pluralidad de españa también estu-
vo presente, así como su indivisibili-
dad. La integración europea e ibe-
roamericana fue otro de los puntos 
fuertes del programa. dentro de sus 
objetivos centrales estaba construir 
una sociedad donde los aparatos 

productivos estuvieran plenamente 
conectados con el mundo académi-
co, de tal forma que las universidades 
y los centros de investigación y ense-
ñanza pudieran desarrollar nuevas 
técnicas al servicio de la sociedad en 
muy diversas materias. así proyecta-
ron la introducción de un instituto de 
investigación económica y la crea-
ción de las facultades de ciencias 
económicas, estudios no existentes 
en la españa de la época.

El objetivo final era la creación 
de una economía del bienestar. en 
esta visión transformadora hay una 
evidente crítica a la evolución de la 
modernidad capitalista y sus efec-
tos, pero también una crítica al mo-
delo soviético, ya que los principios 
rectores se construyen en torno a la 
libertad individual del ciudadano 
como sujeto de derechos y deberes 
y como eje central de la vida social. 
Lo que se desprende de la lectura de 
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estos materiales es el intento por 
construir una vía alternativa desde el 
reformismo social, el librecambismo 
y la libertad de conciencia. en ese 
sentido, la teorización de la reunión 
apostaba por la erradicación del an-
ticlericalismo, consolidando la liber-
tad de conciencia, que sólo se pue-
de practicar con una separación 
efectiva entre la iglesia y el estado.

aquellas jornadas en la univer-
sidad cubana representaron un im-
pulso político del exilio en su con-
junto. el llamamiento realizado en 
la declaración de La habana para la 
creación de una plataforma política 
se materializó, en parte, con la fun-
dación de la Junta española de Li-
beración (JeL) el 25 de noviembre 
de 1943, como instrumento de tra-
bajo para visualizar la cercanía a 
las potencias aliadas 16. sin embar-
go, la JeL no consiguió ser un ele-
mento aglutinador, ya que negó la 
legitimidad del gobierno en el exilio 
16 El acuerdo fue firmado por Izquierda 
Republicana, Unión Republicana, el círculo 
pablo iglesias, ezquerra Republicana de 
cataluña y acción Republicana. el acta fun-
dacional del 25 de noviembre de 1943 está 
reproducida en el apéndice documental del 
trabajo de Javier Rubio, La emigración de 
la Guerra Civil, 1936-1939 (3 vols, madrid, 
editorial san martín, 1977, pp. 964-966).

presidido por Juan negrín, para 
disgusto de los profesores univer-
sitarios que pedían la máxima inte-
gración política 17.

de la declaración de la habana, 
en méxico surgió el compromiso de 
constituir la comisión de estudio de 
los problemas de los españoles, una 
organización con marcado perfil téc-
nico, donde los profesores universi-
tarios volcaron su compromiso con 
españa en un proceso de conforma-
ción de informes que analizaban los 
principales problemas del país. La 
comisión realizó sus trabajos entre 
1944 y 1945, publicando sus resulta-
dos a modo de cuadernillos donde 
destaca el Anteproyecto de Carta Po-
lítica transitoria 18. desde la defensa de 
17 Un importante colectivo de intelectua-
les provenientes de distintas corrientes 
ideológicas tan dispares como José Giral, 
mariano Ruiz Funes, ignacio Bolívar, Wen-
ceslao Roces o José Ramón Arana, firma-
ron a título personal un manifiesto contrario 
a la política de exclusión realizada por la 
Junta. Manifiesto sin fecha, firmado por un 
centenar de intelectuales, profesores uni-
versitarios y artistas de distintas tenden-
cias. copia en el archivo amaro del Rosal, 
357-3, Fundación pablo iglesias.
18 en el archivo del ateneo español de 
méxico se conserva, además de este an-
teproyecto, el resultado de la comisión 
de educación. además de estas seccio-
nes, realizaron informes sobre sanidad y 
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la vigencia constitucional de la República, plantearon 
unas normas básicas de funcionamiento para gestionar 
la transición desde una Junta de estado que convocara 
elecciones generales. manuel márquez, en su calidad de 
presidente de la comisión, planteó la necesidad de abrir 
un nuevo tiempo político que, siguiendo los pasos de la 
cuarta República Francesa, instaurase la tercera Repú-
blica española, con vistas a resolver los principales pro-
blemas del país. a pesar de sus intentos por recuperar la 
iniciativa política, lo cierto es que las tesis rupturistas de 
las dos vías políticas se fueron imponiendo, la JeL por 
un lado y la legitimidad negrinista por otro. ambos desa-
rrollaron una intensa tarea en muchos frentes. a pesar de 
ello, tras la conferencia de san Francisco y con la reunión 
de las cortes republicanas, dos institucionistas como 
José Giral y Fernando de los Ríos se hicieron del control 
del Gobierno republicano en el exilio, constituyendo el 
Gobierno de la esperanza. De su fracaso definitivo surgirá 
el fin del institucionismo como cultura política, quedando 
su recuerdo exclusivamente en el legado pedagógico, 
actividad en la que se refugiaron en el exilio la mayoría 
de ellos.

a pesar del fracaso, no fueron po-
cos los que continuaron mante-
niendo una fuerte vinculación con 

las instituciones republicanas en el exilio, como Bernardo 
Giner de los Ríos, quien fue secretario general de la pre-
sidencia de la República en el exilio.

asistencia, alimentación, agricultura, trabajo, sanciones y repara-
ciones, asuntos internacionales, el problema religioso, economía, 
industria y fuerzas armadas.

4 fin de 
época
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el recuerdo y la idealización de la segunda República como “paraíso 
perdido” y como el proyecto educativo más acabado posible, siguió presen-
te en el exilio, ya sin capacidad de articular propuestas de futuro para espa-
ña. Fue en méxico donde esta realidad estuvo más presente y la podemos 
rastrear a través de dos organizaciones: la delegación de la UpUee y la 
corporación de antiguos alumnos de la institución Libre de enseñanza.

La delegación de la UpUee en méxico pronto se convirtió en un espacio 
de encuentro singularmente importante para los institucionistas 19. Activa ofi-
cialmente hasta 1954, su acción más relevante en méxico estuvo circunscrita 
al periodo comprendido por la reunión de profesores de La habana entre 
octubre de 1943 y 1948. por su importancia cuantitativa y cualitativa, la de-
legación de méxico asumió la dirección de toda la asociación que englobaba 
a los profesores universitarios diseminados por europa y américa, mante-
niendo a ignacio Bolívar en la presidencia hasta su muerte en 1944, quien fue 
sustituido más tarde por Rafael Altamira, Manuel Márquez y finalmente por 
José Giral. Su existencia estuvo muy ligada al espíritu de la “esperanza” en 
un pronto regreso a España, sostenida en el apoyo al Gobierno reconstituido 
en el exilio y presidido por un hombre de la UPUEE, el doctor José Giral. Con 
la caída del Gobierno de Giral, la UPUEE perdió fuerza y esperanzas.

sin duda, la corporación de antiguos alumnos de la institución Libre de 
enseñanza, sección méxico, fue el espacio más importante de sociabilidad 
de la cultura institucionista en ese país 20. su principal animador fue Bernardo 
Giner de los Ríos, ahí afincado después de una breve estancia en República 
Dominicana. Bernardo Giner, arquitecto, diputado en la República y ministro 
en los Gobiernos de Guerra Civil, compaginó dos facetas en el exilio: por un 
lado, continuar la actividad política en las instituciones republicanas en el exi-
lio, donde desempeñó la secretaría general de la presidencia de la República 

19 el ateneo español de méxico conserva en su archivo la documentación de la UpUee 
en méxico. cajas 34 y 35. 
20 Jiménez trujillo, José Francisco. “corporación de antiguos alumnos de la institución 
Libre de enseñanza, del instituto-escuela y de la Residencia de estudiantes de madrid, 
grupo méxico. documentación 1942-1970” en Historia de la educación. Revista interuni-
versitaria. núm. 25, 2006, pp. 555-587.
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por encargo de diego martínez Barrio y por otro lado, la presidencia de la 
corporación de antiguos alumnos de la iLe. sin duda, su actividad política, 
que le obligó a residir en París a finales de los años cuarenta y principios de 
los cincuenta, afectó la dinámica de la corporación en méxico, que vivió años 
de profundo letargo. Constituida oficialmente en agosto de 1942 con setenta 
y dos miembros, Rubén Landa y manuel cuenllas ejercieron respectivamente 
como secretario y tesorero. Los objetivos básicos fueron dos desde el princi-
pio: mantener vivo y difundir el espíritu de la institución y tener un espacio de 
encuentro para sus miembros. a través de reuniones periódicas, en el propio 
domicilio de Bernardo Giner al comienzo y, a partir de 1945, año de la rea-
pertura de la embajada española en méxico, en sus instalaciones en la calle 
de Londres. a partir de 1949, los actos públicos se realizaban en el ateneo 
español de méxico.

Si analizamos sus actividades, bien podemos afirmar que la mayoría de 
ellas se centraron en el ejercicio del recuerdo y la nostalgia. Las conmemo-
raciones de fallecimientos de compañeros en el exilio, el recuerdo de figuras 
como Giner, Bartolomé Cossío, Antonio Machado o Julián Besteiro a través 
de publicaciones y actos de homenaje de diversa índole marcaron la agenda 
de los encuentros 21. en los folletos encontramos los discursos laudatorios 
de un mundo ya desaparecido o en vías de hacerlo. tanto su retórica, ya 
arcaica, como su iconografía decimonónica muestran la consagración de los 
“santos laicos”, de los padres fundadores como símbolos idílicos del pasa-
do perdido.

Con el regreso de Bernardo Giner a México, la Corporación experimentó 
algunos cambios que podemos seguir a través de la publicación del Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza en México 22. en 1958 se decide ampliar 

21 VV.aa. Homenaje al Maestro Rafael Altamira. méxico, imprenta Universitaria, 1952; 
VV.aa. A don Manuel B. Cossío en su centenario. méxico, s/e, 1957 y VV.aa. A la memoria 
de Alberto Jiménez Fraud. méxico, publicaciones de la corporación de antiguos alumnos 
de la institución Libre de enseñanza, del instituto escuela y de la Residencia de estudian-
tes de madrid, 1957.
22 Utilizamos la colección del BILE que se conserva en el Archivo Bernardo Giner de los 
Ríos, catalogado por el centro de estudios de migraciones y exilios de la Uned y que 
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la corporación de antiguos alumnos de la iLe para incluir 
a los del instituto escuela y la Residencia de estudian-
tes 23. dicha ampliación buscaba ensanchar las bases 
del insitucionismo, diezmado por las inevitables muertes 
y buscar un claro relevo generacional. a pesar de contar 
con 227 asociados, las referencias a la escasa partici-
pación de los miembros en las actividades cotidianas 
son constantes, reuniones donde apenas asistía una 
decena de personas. Uno de los elementos más signifi-
cativos que podemos señalar es la profunda endogamia 
que caracterizó a los miembros de la cultura institucio-
nista en el exilio mexicano. este hecho, que ya estaba 
presente en españa, se agudizó en el exilio. así, a esas 
alturas, ya eran unas pocas familias las que sostenían 
esa actividad. La corporación entró en crisis total en 
1970 con la muerte de Bernardo Giner, quien fue sin 
duda su sostén y dinamizador, pues no se encontró rele-
vo que impidiera el inevitable ocaso. ※

próximamente será depositado en el ateneo español de méxico gra-
cias a la generosidad de su nieta, Laura Alfonseca Giner de los Ríos.
23 Reunión celebrada el 11 de junio de 1958 en la sede de la 
embajada de españa en méxico. el grupo se denomina: “corpora-
ción de antiguos alumnos de la institución Libre de enseñanza, del 
instituto escuela y de la Residencia de estudiantes de madrid, gru-
po méxico”. 
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Investigadora española con estudios 

de maestría en la Universidad 

Nacional de educación a distancia  

y en la Universidad autónoma de 

Madrid. es especialista en el ámbito 

de las migraciones internacionales  

y ha publicado diversos textos 

especializados en la materia. 

actualmente se desempeña como 

asistente-investigadora en el Centro 

de estudios sobre Migraciones y 

exilios de la UNed. Ha colaborado 

en México con el Servicio Jesuita  

a Migrantes, la Red de Casas de 

Migrantes y diferentes centros  

de derechos Humanos de México, 

Centroamérica y el Caribe. 

Noemí Sastre de Diego
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La movilidad, y en concreto la movili-
dad de seres humanos a través de una 
o varias fronteras, es sin duda uno de 
los signos más representativos de 
nuestro tiempo. si bien no es un fenó-
meno novedoso —la historia de la hu-
manidad se escribe bajo el rubro de las 
migraciones y la movilidad humana—, 

la envergadura que ha adquirido y su impronta mediática la convierten en 
una realidad que atraviesa la vida de millones de personas y familias en 
todo lo ancho del mundo 1. en muchas ocasiones, representa uno de los 
“espectáculos” —y pido disculpas por lo frívolo que pueda resultar el uso 
de este término— más sorprendentes y sobrecogedores a los que asisti-
mos 2. no obstante, lejos de lo que pudiéramos pensar, la emigración de 
personas procedentes de los llamados “países del sur” hacia los “países 
ricos” del norte, no es la más significativa ni relevante en número. Tal como 
apunta el Informe sobre las migraciones en el mundo 2013 de la organiza-
ción internacional de las migraciones (oim, perteneciente a naciones Uni-
das), “de conformidad con las fuentes de la Encuesta Gallup, sólo el 40% 
de los migrantes se traslada de sur a norte. por lo menos una tercera parte 
de los migrantes se traslada de sur a sur (aunque la cifra podría ser supe-
rior si se dispusiera de datos más precisos), y sólo poco más de una quinta 
parte de los migrantes (22%) emigra de Norte a Norte. Un reducido pero 

1 según cifras de naciones Unidas, para el 2010 se estimaba la cifra de 214 millones de 
personas residiendo en un lugar diferente al de su origen o nacimiento, distribuidas en una 
proporción muy similar: 49% y 51% de mujeres y de hombres, respectivamente. Un núme-
ro que, a pesar de los recientes episodios de crisis y recesión económica a nivel global, no 
se ha visto mermado.
2 estoy pensando en imágenes como las escenas recientes de refugiados sirios en tur-
quía, Grecia y otros países europeos, los migrantes centroamericanos cruzando México a 
bordo de “la bestia”, los miles de magrebíes que cada día intentan cruzar el mediterráneo 
en patera o la de los rostros “perdidos” de algunas de las mujeres deportadas de los esta-
dos Unidos a méxico (a quienes tuve ocasión de conocer en cierto albergue para mujeres 
migrantes en la frontera norte mexicana).

1 armando el 
rompecabezas: 
educación  
y ciudadanÍa 
en la era de la 
sociedad 
multicultural
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creciente porcentaje de migrantes (5%) emigra 
de norte a sur”  3.

de manera paulatina, el fenómeno de las 
migraciones internacionales ha ido adquiriendo 
un carácter integral y multidimensional. actual-
mente, cada vez son más los países de la orbe 
—tanto méxico como españa se encuentran 
entre ellos— que experimentan este fenómeno 
en varias de sus vertientes. simultáneamente, 
son países de salida, países de tránsito y países 
de recepción de personas migrantes. ante es-
tas realidades, la nomenclatura tradicionalmen-
te utilizada en el estudio de este fenómeno se ha 
visto fuertemente trastocada, obligando a estu-
diosos y especialistas a buscar nuevos paradig-
mas de análisis. de igual modo, los retos y desa-
fíos que plantean estos nuevos escenarios 
económicos, sociales, políticos y culturales a los 
gobiernos de estos países y a la sociedad inter-
nacional en general son de alto calibre. aparecen 
nuevas propuestas en torno a cuestiones como la 
educación, el desarrollo, el ejercicio de ciudada-

nía o la identidad; lo “trans” (familias transnacionales), lo “co” (el codesarrollo 
como modelo de gestión de las migraciones) y lo “inter” (educación, comu-
nicación y convivencia intercultural), empiezan a conformar nuestro universo 
cognitivo y orientar nuestra metodología de acción e intervención social.

en ese sentido, la educación intercultural es una propuesta que desde 
hace varias décadas se ha concretado como estrategia de integración so-
ciocultural y principio inspirador de políticas públicas. con carácter proposi-

3 organización internacional para las migraciones. Informe sobre las migraciones en el 
mundo. El bienestar de los migrantes y el desarrollo. suiza, 2013, p. 27. disponible en línea 
en: http://publications.iom.int/system/files/pdf/wmr2013_sp.pdf
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tivo, pretende superar el modelo asimilacionista de inserción social, usando 
como premisa el principio del reconocimiento de la diferencia desde el plano 
de la igualdad, la intercomunicación, el respeto y la aceptación mutua. ini-
cialmente surgió como propuesta para resolver las dificultades de aprendi-
zaje de los hijos de inmigrantes extranjeros en países occidentales, pero con 
el tiempo fue adquiriendo un sentido más global e integral, incorporando en 
su visión tanto los diferentes registros encontrados al interior de una “cultu-
ra”, como la cuestión de la relación o la coexistencia entre culturas diferen-
tes. así, la cuestión de la educación intercultural se puede entender en la 
actualidad como un modelo de política social y atención a la diversidad cul-
tural, ya sea desde aquellos países que reconocen en su interior diferentes 
grupos étnicos y culturales originarios (países como Bolivia, Brasil o méxi-
co), o promovido por aquellos otros que han sido principal destino de la 
emigración internacional y afrontan la necesidad de gestionar una sociedad 
cada vez más multicultural y diversa.

ahora bien, sabemos que tras la palabra “educación” hay todo un uni-
verso de significados, acepciones, prácticas y objetivos. Conceptos tan po-
lisémicos —como también 
puede ser el concepto de cul-
tura—, nos abren un abanico 
amplio de posibilidades en 
cuanto al cómo y desde dón-
de abordarlos, aunque pre-
viamente nos exigen realizar 
un ejercicio arduo para ubicarnos ante el concepto en sí. dos acepciones 
recogidas por la RAE definen educación como: 1. La crianza, enseñanza y 
doctrina que se da a los niños y a los jóvenes. 2. es la instrucción que se 
aplica por medio de la acción docente. en la actualidad, apenas queramos 
escudriñar parte del universo de posibilidades que encierra la palabra “edu-
cación” y estas dos acepciones quedan un tanto estrechas de miras. para 
empezar, sabemos que la educación, y en particular la escuela, es una de 
las muchas instituciones sobre las que se sustentan las sociedades y los 

La educación intercultural es una 
propuesta que desde hace varias décadas 
se ha concretado como estrategia  
de integración sociocultural y principio 
inspirador de políticas públicas.
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Estados modernos 4. A través de ella, los Estados-nación van perfilando el 
tipo de ciudadano e individuo con el que quieren conformarse. Gerd Bau-
mann decía al respecto que “cada proyecto de estado-nación debe de crear 
una comunidad de individuos y necesita moldearlos y ofrecerles un senti-
miento de posesión de una identidad moral de esa nueva comunidad” 5. con 
ese propósito, la escuela, es decir la educación formal u organizada, es con-
trolada por los gobiernos para forjar los espíritus, la moral y las voluntades 
de los ciudadanos de los Estados-nación modernos 6.

este sentido del educar o la educación como enseñanza o instrucción 
organizada es el que cobra preponderancia desde finales del siglo XVIII y, 
especialmente, del siglo XiX en adelante. no se trata de un ente abstracto, 
ya que el propósito de fraguar una determinada conciencia e identidad colec-
tiva en todo educando, así como dotarlo de los instrumentos y mecanismos 
necesarios para que pueda ejercerla y ponerla en práctica, siempre lleva tras 
de sí un proyecto político —estatal o no 7—. implica, por lo tanto, proyectar 
una determinada educación cívica 8. encontramos, pues, una interrelación 
4 no quisiéramos obviar el hecho de que el papel de la educación, en un sentido am-
plio, no es exclusivo del estado, las instituciones educativas y el ejercicio de la actividad 
docente. sabemos de la importancia de otros agentes fundamentales, como la familia o 
los medios de comunicación, así como la existencia de otros muchos espacios igual de 
importantes en los procesos de educación y la construcción de identidad y ciudadanía. 
no obstante, y a efectos de lo que abordamos en este texto, nos vamos a centrar espe-
cialmente en ese aspecto de la educación con carácter oficial e institucionalizado.
5 Baumann, Gerd. El enigma multicultural: un replanteamiento de las identidades nacio-
nales, étnicas y religiosas. Barcelona, paidós, 2001, p. 74
6 han sido varios los autores que han puesto el acento en el importante papel que juega 
la escuela como aparato estatal en los proyectos de los estados-nación. entre otros, po-
dríamos referirnos a Baumann, anderson o tódorov.
7 también podríamos hablar, por ejemplo, de las propuestas pedagógicas englobadas 
dentro de la idea de educación popular, que en muchos casos están asociadas a importan-
tes movimientos de resistencia contra los estados-nación y que proyectan un fuerte con-
tenido ideológico. Unas y otras, en cualquier caso, buscan moldear un determinado tipo de 
individuo y de ciudadano.
8 hay que acudir al contenido de los programas educativos, especialmente en materias 
como historia, Filosofía, conocimiento del medio, Ética, civismo, educación para la ciuda-
danía, ciencias sociales, cultura y comunicación (o la ausencia de ellas), así como observar 
otros aspectos del currículo y de los criterios de evaluación docente, para entender que la 
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significativa en el triángulo conformado por los 
conceptos educación-estado-ciudadanía. 

La Educación, como proyecto del Esta-
do-nación que busca infundir una determinada 
identidad colectiva y sirve a un modelo concre-
to de Ciudadanía, nos desafía de nuevo al si-
tuarnos ante el enigma multicultural y éste nos 
abre la caja de pandora cuando lo cruzamos, 
primero con la perspectiva universal de los de-
rechos fundamentales y luego con la lógica de 
la movilidad humana y la conformación de so-
ciedades cada vez más complejas y diversas. 
sí, educación intercultural es la propuesta, 
pero qué modelo de ciudadanía estamos dis-
puestos a aceptar.

históricamente la ciudadanía ha sido un 
mecanismo de exclusión y actualmente, cuan-
do nos referimos a las minorías étnicas o los 
sectores de la población de origen extranjero, lo 
sigue siendo. el surgimiento del concepto de 
ciudadanía en su versión moderna —base legal de reconocimiento del indi-
viduo como sujeto político, con derechos y obligaciones—, en el inicio estu-
vo vinculada exclusivamente con aquellos ciudadanos “varones propieta-
rios”. Desde sus orígenes, por tanto, es un término que fijaba diferencias, es 
decir, se traducía en desigualdades. dichas diferencias implicaban el recono-
cimiento o no de pertenencia a una determinada comunidad político-identi-
taria de individuos y el disfrute de unos derechos civiles y políticos en un 
determinado territorio. La extensión de estos derechos a minorías u otros 
sectores de la población (como lo fueron después las mujeres y el proleta-
riado) ha estado muy ligada a la necesidad social y la obligación moral que 

educación va mucho más allá de instruir al educando en una serie de conocimientos bási-
cos o elementales.
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planteaba la participación y contribución “productiva” de estos colectivos 
en el desarrollo económico de un determinado país 9. Una lógica similar 
opera detrás de muchas propuestas dirigidas a extender los derechos de 
asociación, representación y participación política a las personas de origen 

extranjero en sus respectivas sociedades de 
acogida 10. en este punto empieza a aparecer 
una “nueva ciudadanía” de carácter inclusivo y 
participativo, donde se empiezan a proponer 
diversos mecanismos de participación e inclu-

sión de la diversidad a través de diferentes propuestas 11. estamos hablando 
de diferentes reconceptualizaciones de la noción de ciudadanía heredada 
de la ilustración y la Revolución francesa, tratando de adaptarlas a las nue-
vas realidades, tanto en relación con la titularidad de derechos como con las 
pertenencias de sujetos 12. algunas propuestas giran en torno a conceptos 
como ciudadanía local o ciudadanía de residencia, las cuales promueven la 
idea de que las personas, independientemente de su nacionalidad e incluso 
de su estatus migratorio, deben ser consideradas ciudadanos a partir de su 
arraigo y el lugar donde desarrollen su vida cotidiana.

9 el reconocimiento de los derechos políticos a las mujeres en europa se desarrolla, 
fundamentalmente, en torno a los años que circundan ambas Guerras Mundiales (según 
los países). Durante los conflictos armados y posteriormente, una vez que éstos finalizaron, 
mujeres y niños ocuparon los puestos en las fábricas y otras actividades económicas, para 
asegurar el avituallamiento de las tropas, en primer lugar, y la recuperación del país, des-
pués. primeros momentos, donde la mayoría de los varones se encontraba en el frente y, 
una vez finalizados los conflictos, se contabilizaron multitud de bajas: muertes y lisiados.
10 Si bien este es un paso significativo y de gran importancia, el reconocimiento de ciu-
dadanía a las poblaciones de origen extranjero no basta para garantizar su inserción plena. 
La causas estructurales de la desigualdad son múltiples, complejas y pluridimensionales. 
Un ejemplo claro sería el caso en muchos países de las llamadas segundas y terceras ge-
neraciones de inmigrantes que en muchas ocasiones cuentan, incluso desde temprana 
edad, con la nacionalidad del país al que llegaron a residir sus padres y que, sin embargo, 
tienden a engrosar las cifras de fracaso escolar, los sectores económicos de menor cuali-
ficación y/o peor pagados o las filas de desempleo.
11 Un ejemplo de ello sería el proyecto de la mesas de diálogo y convivencia intercultural 
a nivel distrital en la ciudad de madrid (año 2006-2007).
12 Giménez, Carlos. Qué es la inmigración. Barcelona, RBa, 2006.

Una “nueva ciudadanía”  
de carácter inclusivo  

y participativo.
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en la medida en que se ha avanzando en el reconocimiento de los dere-
chos fundamentales y, en especial, el reconocimiento de derechos básicos 
como el acceso de los migrantes y sus familias a la educación en los países 
receptores de emigración, el principio de universalidad que los rige ha abier-
to muchas de las grietas que hoy hacen del paradigma del estado-nación un 
referente en continuo cuestionamiento. La puesta en práctica de políticas 
cada vez más restrictivas al acceso a la nacionalidad como vehículo para el 
ejercicio pleno de la ciudadanía, ponen al descubierto muchas contrarieda-
des de fondo y muchas desigualdades de facto cuando las conjugamos con 
ese otro avance en cuanto al reconocimiento del disfrute y ejercicio de dere-
chos fundamentales de la población de origen extranjero. en la práctica, el 
ejercicio pleno de la ciudadanía está estrechamente asociado con el hecho 
de ostentar o no la nacionalidad de aquel estado soberano, no tanto del te-
rritorio del que uno es originario, sino de aquel en el que uno es residente; es 
decir, del que uno es vecino 13. nos referimos a aquel espacio-nación en el 
que el individuo se desenvuelve en su cotidianidad, resuelve sus necesida-
des, proyecta sus expectativas e intenta —o pretende— desarrollar sus 
oportunidades de vida. si tenemos presente las cifras con las que hemos 
iniciado este texto (véase nota 1) y observamos las lógicas que hoy siguen 
imperando, e incluso se van acrecentando, en lo que respecta a la ciudada-
nía y el reconocimiento de derechos, nos encontramos con uno de los ma-
yores contrasentidos que actualmente impregnan el paradigma del esta-
do-nación y que, en la práctica, se traduce en sociedades donde la inequidad, 
la exclusión y la desigualdad operan como factores sistémicos.

en el supuesto de querer superar dichas contrariedades y querer resol-
ver el enigma multicultural que sociedades como las actuales presentan 
como consecuencia de la movilidad poblacional, quizás habría que plantear-
se qué hacer con la cuestión de la ciudadanía, pero entendida como una 

13 en lo personal, opino que se debe rescatar este término para la proyección de cual-
quier propuesta de intervención social o diseño de programa de política pública que pre-
tenda abordar el tema de la gestión de la diversidad desde una perspectiva inclusiva de 
derechos, igualdad y respeto a las diferencias.
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práctica social. pero antes de llegar a ese punto, sigamos profundizando en 
algunas cuestiones clave y retomemos, nuevamente, nuestro eje argumen-
tativo: la educación como instrumento para forjar identidad y construir ciu-
dadanía en la era de la movilidad humana y la sociedad multicultural.

decía que la migración, y en 
concreto la migración interna-
cional, es uno de los signos de 
nuestro tiempo y precisamente 
las transformaciones sociales 
que acaecen tras este fenómeno 
son las que nos sitúan ante los 
numerosos retos e interrogantes 

que apremian a las ciencias sociales y a la gestión pública administrativa. 
no hay nada como descender a cuestiones prácticas, nada como aproxi-
marnos a las historias de estas personas —la cotidianidad de estas vidas 
transnacionales— para poder apreciar y darnos cuenta del alcance de estas 
cuestiones. pudiera citar un sinfín de casos, sin embargo, me voy a referir a 
dos que poseen peculiaridades muy específicas y nos abrirán aún más el 
universo de interrogantes a las que estamos habituados quienes hemos tra-
tado en algún momento cuestiones de migración e interculturalidad 14.

en ciudad Quesada, localidad situada en la frontera entre costa Rica y 
Nicaragua, muchos jóvenes, niños y niñas nicaragüenses, a falta de una es-
cuela próxima a su lugar de residencia, caminan varios kilómetros hasta la 
más cercana, la cual está situada del otro lado de la frontera. no es una migra-
ción económica en primera instancia, pero sí de servicios, y tiene tras de sí el 
ejercicio de uno de los derechos básicos: el derecho a la educación que es 
reconocido a todo niño, niña y adolescente independientemente de su condi-
ción social, económica, étnica y cultural; independientemente de su sexo, de 

14 Una obra que aborda esta cuestión de una manera muy concisa, pero al mismo tiempo 
audaz y atinada, la podemos encontrar en Qué es la inmigración, del doctor y catedrático 
en Antropología Social y Cultural, Carlos Giménez Romero.

2 interpelados 
por la realidad 
cotidiana: 
educación, estado 
y ciudadanÍa  
ante el paradigma 
transnacional
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su religión, de su nacionalidad y de su 
situación jurídica (de regularidad admi-
nistrativa o de irregularidad).

de la primera mitad de los años 
noventa del siglo XX a la fecha, la emi-
gración internacional nicaragüense ha 
tenido a su país vecino, costa Rica, como uno de sus principales lugares de 
destino, llegando a representar en 2011 el 6.68% de la población total de 
este país (74.5% si sólo nos referimos a la población extranjera asentada en 
suelo costarricense). el corredor nicaragua-costa Rica ocupa, como ruta 
migratoria, el segundo lugar en toda américa Latina en cuanto a intensidad 
se refiere 15. sin embargo, esta otra migración, la que día tras día representan 
estos niños y niñas de origen nicaragüense a los que me he referido antes, 
rara vez está contemplada en las cifras oficiales. Es una migración que es-
capa de los parámetros económicos de “desarrollo” con los que acostum-
bramos hacer lectura de los fenómenos migratorios, pero se ve fuertemente 
impactada por el tipo de políticas que aplican los estados en materia de in-
migración y extranjería. el estado costarricense, en un ejercicio de soberanía 
y con el propósito de “controlar sus fronteras”, solicita desde hace tiempo la 
titulación oficial de finalización de estudios como requisito imprescindible 
para el reconocimiento de ser residente “legal” del país. es así que muchos 
menores —unos, hijos de emigrantes sin permiso de residencia en costa 
Rica pero que, ya residiendo en este país, han continuado sus estudios en la 
escuela; otros, aquellos que se desplazan todos los días cruzando la fronte-
ra para asistir a clase—, año con año ven frustrados sus esfuerzos y la posi-
bilidad de seguir formándose para aspirar a un futuro mejor que aquel que 
pudieron alcanzar sus progenitores.

Este primer caso al que me he referido es significativo en varios aspec-
tos, sin embargo, lo que se quiere poner de manifiesto con ello es que cada 
vez es más importante lograr diseñar políticas de colaboración conjunta entre 

15 organización internacional de las migraciones. Perfil Migratorio de Nicaragua 2012. 
managua, p. 23.

El corredor Nicaragua-Costa Rica 
ocupa, como ruta migratoria, el segundo 
lugar en toda América Latina en cuanto 
a intensidad se refiere.
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los países involucrados en un mismo universo migratorio. Los nuevos presu-
puestos en la elaboración de políticas públicas deben partir de la compren-
sión de que el fenómeno de la migración nos lleva, en la cotidianidad, a hablar 
de la construcción de realidades sociales, familiares e individuales que se 
tejen “entre dos orillas”.

en efecto, la educación organizada es uno de los instrumentos más im-
portantes de los que se valen los Estados-nación para perfilar el modelo de 
ciudadanía al que aspiran, pero también es el mecanismo institucionalizado 
por el que los individuos llegan a incorporarse al tejido social en distintos 
niveles y grados, así como participar en el desarrollo socioeconómico en sus 
respectivas comunidades de vida. Contar con el reconocimiento oficial de 
los estudios o la formación cursada es la antesala para alcanzar unos niveles 
mínimos de desarrollo personal y competencias básicas para el desempeño 
de la vida social y laboral. entonces, imaginemos por un momento que los 
Gobiernos de ambos países, Nicaragua y Costa Rica, abordaran la realidad 
y la necesidad manifiesta de estos niños y niñas cuyas vidas transitan en la 
frontera y pusieran en práctica los mecanismos necesarios de cooperación 
conjunta en el reconocimiento del ejercicio que día con día desempeñan de 
su derecho a la educación. no se trata de poner en funcionamiento procedi-
mientos de homologación y reconocimiento de títulos académicos. se trata 
de abordar el tema de la educación (también ejercicio de soberanía del es-
tado-nación), desde una perspectiva transnacional de realidades comparti-
das. en este tipo de propuestas, el estado-nación actúa y actuaría como el 
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principal garante y artífice. Lejos de lo que las diversas teorías neoliberales 
nos han intentado inculcar durante años en torno a la supuesta “desintegra-
ción” de los estados en la era de la globalización, se pone en evidencia que 
en materia de garantía de derechos, bienestar y desarrollo humano siguen 
siendo los principales baluartes. Una soberanía ejercida desde una pers-
pectiva integral, inclusiva y aperturista, pero sin incorporar la perspectiva 
transnacional que el fenómeno de las migraciones actualmente nos obliga 
a tener presente, con gran probabilidad se vería abocada al fracaso.

cambiemos de escenario y ahora pongamos nuestra atención en esa 
otra emigración que se ha experimentado en varios países europeos durante 
los últimos años de crisis económica. Una emigración que se da, especial-
mente, entre población joven altamente cualificada 16 y en muchos casos se 
refiere a técnicos o ejecutivos de importantes firmas (entidades financieras, 
constructoras, empresas energéticas, de telecomunicaciones, etc.) que po-
seen un volumen considerable de capital invertido en otros países en vías de 
desarrollo o de renta media (como es el caso de méxico). estas grandes 
empresas movilizan sus activos para controlar sus negocios y supervisar sus 
proyectos en el otro lado del océano.

como hemos podido comprobar en un estudio reciente realizado desde 
el centro de estudios sobre migraciones y exilios de la Uned y el ateneo 
Español en México 17, las condiciones socioeconómicas en las que llegan y 
se insertan estos extranjeros en sus países de destino han facilitado, por 
ejemplo, que muchos de estos migrantes expatriados hayan aprovechado 
este momento de sus vidas para crear familia y, llegado el momento, incor-
porar a sus hijos al sistema educativo del país de acogida. en este punto se 
16 La llamada “fuga de cerebros” ha hecho, sólo para el caso español, que estemos ha-
blando de más de medio millón de jóvenes que optaron por buscar posibles oportunidades 
de trabajo y desarrollo profesional en otro país. La “fuga de cerebros” y de población po-
tencialmente activa consiguió que en el 2012 se reportara mayor número de salidas que de 
entradas de migrantes en el país (ver cifras del instituto nacional de estadística español 
sobre emigración e inmigración para ese año y anteriores).
17 Los resultados de esta investigación se publicarán en los próximos meses y trata, 
precisamente, de las dinámicas, los perfiles y las lógicas de esta nueva emigración de es-
pañoles a méxico desde el 2007 a la fecha.
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abre el escenario particular que representa la crianza y educación de los hi-
jos en un país —particularmente, en el caso de méxico— que muestra un 
modelo educativo que proyecta de forma muy contundente su cultura nacio-
nal 18 y donde, además, cuando los menores son nacidos en este país cuen-
tan inmediatamente con el reconocimiento de la nacionalidad (ciudadanía) 
mexicana por lugar de origen. algo similar ocurrió en su día con los hijos y 
nietos de españoles inmigrantes o exiliados, también muchos nacidos en 
México, y que, como pudimos comprobar recientemente, son y se identifi-
can como plenamente mexicanos 19. sin embargo, tal y como nos llegaron a 
revelar en primera persona, este aspecto no fue impedimento para que ha-
yan desarrollado al mismo tiempo un profundo sentimiento de orgullo y amor 
por su identidad y origen español. No significaron sus referentes nacionales 
españoles desde una otredad marginal o contrapuesta, sino desde una otre-
dad —siempre presente en cualquier juego o diálogo de alteridades— que 
se complementa 20.

no obstante, retomando el tema de los hijos e hijas menores de edad de 
estos nuevos emigrantes económicos llegados a méxico en los últimos tiem-
pos, se nos plantean ciertas inquietudes e interrogantes. estos descendien-
tes de emigrantes extranjeros, a quienes se les reconoce en muchos casos 

18 por poner un ejemplo, cada lunes se lleva a cabo al inicio de la jornada lectiva una 
ceremonia en la que se rinde “honores a la bandera”. Los alumnos y alumnas con mejores 
calificaciones participan como escoltas (una forma de incentivar los resultados académi-
cos y asociarlos con un fuerte sentimiento de orgullo nacional) y todos los alumnos del 
centro educativo se congregan en el patio de la escuela para cantar el himno nacional.
19 en una investigación reciente sobre las nuevas ciudadanías de españoles de origen 
surgidas a raíz de la Ley de memoria histórica, se pudo comprobar que un porcentaje 
bastante elevado (el 51.37% del total de personas encuestadas) se consideraba mexicano 
o más mexicano que español. muchos factores intervienen y dan lugar a este tipo de res-
puestas, pero lo más significativo no es tanto verlo desde una gramática de identidad ex-
cluyente, sino a partir de una lógica de convergencias y simultaneidades. ambos aspectos 
se hacen necesarios para armar cualquier propuesta desde una perspectiva intercultural. 
al respecto, ver: capella, Luisa y sastre, noemí (coord.) Nuevas ciudadanías de españoles 
en México. Relatos y reflexiones tras la Ley de la Memoria Histórica. méxico, d. F., ariel-Fun-
dación teñefónica, 2015, p. 173.
20 ibid., p. 160.
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la doble nacionalidad (una primera e indiscutible, la mexicana por haber na-
cido en méxico, y una segunda —a veces hasta tercera— en función de la 
nacionalidad trasmitida por sus progenitores), crecerán, socializarán y desa-
rrollaran su identidad y conciencia colectiva dentro de lo que disponga el 
marco cultural y el modelo educativo mexicano; sin embargo, una vez que 
alcancen su mayoría de edad, podrán ejercer como ciudadanos activos con 
plenos derechos e interpelar abiertamente a este otro estado de referencia 
que permaneció ausente en el proceso de construcción de la identidad ciu-
dadana de los mismos durante todo el tiempo transcurrido hasta alcanzar la 
mayoría de edad. teniendo presente nuestro triángulo conceptual de refe-
rencia (recordemos: educación-estado-ciudadanía), una de las primeras 
cuestiones que se nos plantea está dirigida a la necesidad de buscar y de-
sarrollar otros mecanismos de construcción de ciudadanía e identidad co-
lectiva que superen los límites establecidos por las “fronteras tradicionales” 
del estado-nación. si a veces la educación también es una cuestión de so-
beranía nacional, ¿en qué medida el Estado aquí ausente —en nuestro caso 
pudiera ser el estado español— puede y debe participar en la construcción 
de ciudadanía de sus con-nacionales residentes “al otro lado de la frontera” 
y, en especial, en lo referente a estos con-nacionales de “nueva genera-
ción”? ¿Qué mecanismos se emplearían para ello?

por lo general, los debates y propuestas en torno a la interculturalidad y 
el concepto de nueva ciudadanía (en especial este último) se han suscitado 
en los países ricos receptores de un importante volumen de migración inter-
nacional. ante la realidad de una sociedad cada vez más diversa y teniendo 
presente las prácticas que también desempeña esta población de origen 
extranjero —prácticas por las que se mantienen vinculados tanto con sus 
lugares de origen como con sus países de residencia—, estudiosos e inter-
ventores sociales se obligan a repensar los modelos con los que se ha esta-
do analizando y abordando la cuestión del fenómeno migratorio y la gestión 
de la diversidad. sin embargo, este último ejemplo que hemos presentado 
también nos habla de la necesidad de empezar a incorporar ese mismo 
discurso en lo que se refiere a la cuestión de la relación que los Estados 
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establecen con sus ciudadanos residentes en el extranjero y los descendien-
tes de éstos, así como la posible necesidad de avanzar hacia un modelo de 
ciudadanía transnacional integral y de facto. ¿Qué tan presente está o debe-
ría estar ese otro referente de estado-nación en la vida, la socialización y la 
construcción de una identidad específica (sobre todo cuando hablamos de 
hijas e hijos nacidos en el extranjero) de estos ciudadanos radicados en 
otros países, pero no por ello ausentes?

Para cerrar este punto, secundando lo dicho por Giménez y Malgesini, 
ante el carácter cada vez más multicultural de las sociedades a las que ac-
tualmente pertenecemos, “cualquier proceso integrador debe pasar por la 
deconstrucción del discurso nacional. eso no supone negar el derecho a la 
expresión de una identidad particular, o de varias, sino reivindicar el carácter 
mestizo [y yo añadiría, también, transfronterizo], de toda identidad cultural y 
resaltar el hecho histórico de que rara vez existe una correspondencia direc-
ta, menos aún homogénea, entre nacionalidad e identidad cultural” 21. sin 
embargo, tal y como hemos dejado traslucir en estos párrafos, la construc-
ción de ciudadanía y de una identidad nacional, trasciende toda frontera.

no quisiera cerrar lo aquí expues-
to sin rescatar algunas de las 
cuestiones clave a las que me he 
referido y que, a modo de conclu-
sión, nos ayuden a reflexionar en 
torno a la cuestión de cómo conju-
gar nuestros tres conceptos base 

(educación-estado-ciudadanía) en un mundo como el actual, cada vez más 
complejo, sí, más multicultural, también, pero a la vez más interdependiente.

a lo largo de estas líneas, en la segunda sección me he referido a dos 
casos que si bien no son los más emblemáticos cuando hablamos del fenó-
meno de las migraciones, sí ponen de manifiesto algunos dilemas y retos 

21 Malgesini, Graciela y Giménez, Carlos. Guía de conceptos sobre migraciones. Racis-
mo e interculturalidad. madrid, ediciones catarata, 2000, p. 302.

3 desmontando  
el rompecabezas: 
algunas 
cuestiones claVe 
a modo de 
conclusión
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significativos que este fenómeno, como tal, plantea nuevamente a los Esta-
dos-nación en el ejercicio de la gobernanza y la gestión de las sociedades 
actuales. Muestran unas sociedades perfiladas cada vez más por la cuestión 
migratoria desde múltiples perspectivas y unos estados-nación que, preci-
samente por el movimiento transnacional de sus poblaciones, se extienden 
indirecta y simbólicamente más allá de sus fronteras territoriales.

observamos, además, que la cuestión de la migración no sólo plantea 
retos a los países receptores, al interior de su espacio-nación, en cuanto a la 
gestión de la diversidad y los procesos de integración de la población mi-
grante. el carácter integral y multidireccional de este fenómeno hace que 
hoy los estados-nación también tengan que dar respuesta a aquellos conna-
cionales que se encuentran fuera de sus fronteras territoriales. La ciudadanía 
se hace de facto y debería hacerse extensiva por derecho, tanto en la di-
mensión territorial como en la dimensión conceptual y en lo que respecta a 
la naturaleza del término. Lo intercultural y lo transnacional se conjugarían en 
una propuesta de acción que tuviera presente, como referente para la cons-
trucción de sociedades más integradas y equitativas, la cotidianidad de es-
tas vidas transnacionales. La actuación de los estados en estos contextos 
obligaría a replantear la cuestión de la administración y la política pública 
desde los parámetros de la cooperación internacional.

otra consecuencia de todo ello es la existencia de muchos interrogantes 
en torno a la cuestión de cómo definir y de qué manera concretar estas nue-
vas ciudadanías de facto. Qué modelo de educación y qué espacios y niveles 
de participación poner en práctica. La pregunta es evidente: ¿hacia qué tipo 
de ciudadanía nos queremos dirigir? ¿Qué tipo de comunidad política imagi-
nada 22 se quiere construir? Ante esas cuestiones, el papel que desempeña la 
institución educativa es fundamental a la hora de perfilar estas identidades y 

22 anderson habla de nación en términos de una comunidad política imaginada en virtud 
de que la mayoría de quienes la conforman no (se) verán ni oirán ... pero en la mente de 
cada uno vive la imagen de su comunión. es decir, comparten y se reconocen en un mismo 
imaginario colectivo. Ver: anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones so-
bre el origen y la difusión del nacionalismo. méxico, d. F., Fondo de cultura económica, 
1991, p. 24.
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establecer los referentes sobre los que se ha de erigir di-
cha ciudadanía. implicaría, por ejemplo, construir en un 
diálogo conjunto (población autóctona e inmigrantes) refe-
rentes simbólicos significativos en los que se sientan y re-
conozcan representados, reflejo de esta nueva ciudadanía 
en su diversidad, pero, por otra parte, también supondrá 
incorporar estos capítulos migratorios en los relatos de la 
narrativa de la historia de los países, para ir conformando 
con ello un imaginario común y una conciencia colectiva y 
compartida. entonces, implicaría incorporar un discurso 
inclusivo en un plano de igualdad, respeto mutuo y reci-
procidad. no hace falta señalar que todas ellas, y muchas 
más, son asignaturas pendientes para la construcción de 
una ciudadanía que responda a la complejidad de las rea-
lidades que se viven en nuestro tiempo.

El escritor uruguayo Eduardo Galeno en una ocasión 
nos lanzó la pregunta ¿para qué sirve la utopía? Y él mis-
mo nos contestaba: “sirve para eso: para caminar”; es 
decir, para proyectar el ideal de futuro al que queremos 
llegar. es el horizonte hacia el que dirigimos nuestros pro-
pósitos. La pregunta ahora sería: 

¿a quiénes estamos dispuestos a incluir en este 
proceso y sobre qué principios? ※
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No podemos resolver los problemas pensando de la misma 

manera que cuando los creamos. 

 Albert Einstein

1 la técnica 
didáctica 
abp: algunas 
nociones 
básicas

de unos años a la actuali-
dad, en los ámbitos edu-
cativos se observa con 
cierta expectación cómo 
se está volviendo muy 
común —sin distingo de 

niveles ni de lugares— hablar de determinadas técnicas 
didácticas novedosas cuya pretensión última es lograr el 
desarrollo de las famosas competencias entre nuestros 
estudiantes, es decir, un caudal de conocimientos, des-
trezas, habilidades, actitudes, aptitudes y valores enca-
minados a lograr la anhelada formación integral del dis-
cente. ciertamente, como se irá viendo a lo largo de este 
artículo, los docentes tenemos a nuestra disposición un 
gran potencial formativo que, debidamente usado, puede 
ser de especial utilidad para la preparación consciente de 
las futuras generaciones. sin embargo, nada sería peor 
que todo esto pudiera caer —y peligros no faltan— en 
una simple moda pasajera.

desde la constatación de esta advertencia, es factible 
imaginar que buena parte de nuestros queridos y respeta-
dos maestros hubiera contemplado con cierta extrañeza y 
no poca incredulidad la idea de formar a sus estudiantes 
desde la pertinencia del desarrollo de cierto nivel de compe-
tencias que no sólo son cognitivas. siendo así, es factible 
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imaginar dicha incredulidad derivada de la convicción que los docentes te-
nían sobre las muchas bondades que, a su entender, brindaba el sempiterno, 
tradicional e intocable modelo de enseñanza, mismo que, por otra parte, les 
había garantizado su propia formación magisterial. después, y aceptada esta 
premisa, la regla de oro se hacía incuestionable: consistía —y así como an-
tes, actualmente se repite con asiduidad— en replicar literalmente el modelo 
heredado y enseñar, punto por punto, tal y como uno fue enseñado. de nada 
servía la constatación de diversas evidencias en el aula que venían dibujando 
a diario los perfiles del paisaje cotidiano: desde la pasividad del discente, 
pasando por la memorización de los contenidos temáticos, hasta llegar a la 
frontalidad que irrestrictamente condicionaba el proceso de enseñanza bajo 
una sentencia determinante: el profesor habla y el alumno escucha.

tal vez, y esto sea dicho en su descargo, ni nuestros maestros, ni tampoco 
los suyos se llegaron a plantear la tesitura —y seguramente nadie los invitó a 
ello— de que el alumno puede y hasta debe ser el primer y gran protagonista 
en el aula. si tenemos en cuenta este punto de partida, en consecuencia se 
hace necesario acometer un premeditado y hasta sereno replanteamiento del 
modus vivendi y operandi en el aula, donde el alumno sea concebido en el 
centro mismo del proceso de enseñanza-aprendizaje 1. La cuestión parece de 
sentido común y, sobre el papel, no amerita demasiadas objeciones. porque, 
¿acaso tiene sentido el quehacer en el aula si el alumno no aprende?

de entrada, el reto —seductor por excelencia— nos plantea la necesi-
dad de redefinir los roles tradicionales de los dos grandes actores en liza: 
el docente y el discente. si el nuevo guion obliga a salir al encuentro del 

1 conforme con la tesis de savater, en el entendido de que “los resultados de la buena 
educación sólo se comprueban a largo plazo”, todo proceso de tránsito hacia una nueva 
forma de entender el proceso de enseñanza-aprendizaje deberá insertarse en una adecua-
da temporalidad y, con la serenidad pertinente, esperar que los logros vayan apareciendo 
de manera progresiva. “confía en el tiempo, que suele dar dulces salidas a muchas amar-
gas dificultades”, dijo Miguel de Cervantes. Por lo general, la varita de Harry Potter no 
opera con tanta facilidad cuando nos adentramos en el complejo medio de la educación. 
determinación en la apuesta y paciencia en la espera acaban siendo dos recomendacio-
nes extraordinariamente importantes. savater, Fernando. “educar a contracorriente” en 
Transatlántica de educación. núm. 1, octubre, 2006, p. 140.
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conocimiento rompiendo con la tradicional y enquistada 
pasividad —nada más paradójico que la mimetización 
del alumno con el mobiliario del aula—, en consecuencia, 
el profesor deberá ser un guía, un acompañante o un 
asesor en el proceso de búsqueda de la información re-
querida. Y este proceso, que sin lugar a dudas nos lleva 
adentrarnos de manera consciente al escenario de la in-
vestigación, podrá hacerse ya sea de manera individual, 
grupal o bien manejando estratégicamente ambas di-
mensiones según el tipo de actividad programada 2.

2 La incorporación de la investigación en el aula, en su dimensión 
de estrategia para el aprendizaje integral, es una de las claves del 
constructivismo que, como se puede prever, no sólo obliga a la re-
definición del nuevo rol del estudiante, sino también del profesor. Al 
respecto, véase: porlán, Rafael. Constructivismo y escuela. Hacia un 
modelo de enseñanza-aprendizaje basado en la investigación. sevi-
lla, díada editorial, 1995, 194 pp.



tr
a

n
s

at
lá

n
ti

c
a

 d
e 

ed
u

c
a

c
ió

n
 |

 1
4 

y 
15

homo sapiens,  homo migrantis

104

He aquí el gran aforismo  
que define al constructivismo  
y forma parte de la esencia  
de ABP: “aprender y aprender  
a aprender”

En consecuencia, y si toda investigación invita a la fijación y definición 
de metas, es sumamente importante mostrar también los caminos que de-
ben transitarse para alcanzar las mismas. 
con frecuencia se nos dice lo que debemos 
hacer, pero muy escasamente nos advierten 
cómo tenemos que hacerlo. por eso, y como 
se verá a continuación, la formación del estu-
diante en competencias obliga a prestar aten-
ción a la meta y al camino, esto es, al objetivo 
y a la propuesta procedimental que debemos contemplar para su consecu-
ción. he aquí, por tanto, uno de los grandes desafíos en esta nueva concep-
ción del aprendizaje, porque el alumno rompe amarras para convertirse en 
actor y protagonista en el enriquecedor escenario de su propio proceso de 
aprendizaje: hace investigación de manera individual y en equipo, se mueve 
consciente y estratégicamente en clave taxonómica y, entre otros más, es 
conocedor del camino dado para lograr las metas concebidas. todo en un 
marco referencial donde el profesor se convierte en un guía facilitador a lo 
largo del proceso de aprendizaje de su alumno.

en este sentido, con vistas a lograr el equilibrio necesario entre la meta y la 
ruta, una de las propuestas procedimentales que tenemos a nuestra disposi-
ción y que por derecho propio ha alcanzado mayor prestigio en los últimos 
años por la oferta que nos brinda al servicio de la formación del estudiante, es 
el Aprendizaje Basado en Problemas, (aBp, por sus siglas en español, o pBL en 
inglés). en su condición de técnica didáctica, aBp es un medio pensado para 
lograr fines —entendidos como objetivos de aprendizaje—, cuya concepción 
de origen se nutre de la esencia filosófica del llamado constructivismo 3.

en pocas palabras, y sin entrar en detalles, la oferta de inicio consiste 
en que alumno sea el constructor del conocimiento a través del reto que 

3 sola ayape, carlos. “hacia nuevas formas de entender el proceso de enseñan-
za-aprendizaje: reflexiones desde el constructivismo y la técnica de Aprendizaje Basado en 
problemas” en puga espinosa, cristina (coord.) Formación en Ciencias Sociales en Méxi-
co. Una mirada desde las universidades del país. méxico, acceciso, 2008, pp. 321-338.
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representa afrontar una situación problemática que le permita un aprendiza-
je integral desde un ejercicio consciente de solución de problemas. he aquí 
el gran aforismo que define al constructivismo y forma parte de la esencia de 
aBp: “aprender y aprender a aprender”. dicho de otra forma, en su origen 
constitutivo se busca que el alumno aprenda —y no precisamente memorís-
ticamente—, pero también, desde una distancia crítica consciente, que se 
percate reflexivamente de los múltiples procesos de aprendizaje que se des-
atan en el ejercicio multidimensional de aprender. así, la tradicional pasivi-
dad y el culto a la memorización dan paso a la acción y al consecuente de-
sarrollo de competencias 4.

a decir verdad, y esto es importante subrayarlo, aBp no consiste en 
presentar un simple problema al alumno, sino en concebir de manera holís-
tica las actividades de aprendizaje, donde el docente, en su condición de 
didacta y estratega, haga una elaboración metódica de una serie de materia-
les básicos: desde un mapa conceptual de la materia, una guía tutorial o el 
diseño de los escenarios, hasta la visualización de evidencias que sus estu-
diantes presentarán al término de la actividad o la rúbrica de evaluación final 
para identificar el grado de satisfacción cualitativa y cuantitativa de la activi-
dad. huelga decir que todo debe hacerse de forma consciente y, en conse-
cuencia, toda actividad aBp debe ser el resultado de un proceso de progra-
mación previa donde se contemplen todos y cada uno de los elementos que, 
de una u otra forma, forman parte intrínseca de la actividad 5.

como se puede imaginar, toda oferta procedimental tiene sus propias 
reglas y no pocos requisitos, así como una particular manera de gestión 
antes, durante y después de su puesta en práctica. en ese sentido, aBp no 

4 En palabras de Frida Díaz Barriga, “un profesor reflexivo adopta una perspectiva cons-
tructivista en la medida en que es consciente de que no basta con que el alumno memorice 
bajo coerción, sino de que es mejor estimular la participación activa y la motivación por 
aprender”. díaz Barriga, Frida. Enseñanza situada: vínculo entre la escuela y la vida. méxico, 
McGraw-Hill, 2006, p. 15.
5 sobre los distintos pormenores para el diseño de una actividad aBp, véase sola aya-
pe, carlos (dir.) Aprendizaje Basado en Problemas: de la teoría a la práctica. méxico, 
editorial trillas, 2005, 221 pp.
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sólo es deudor de la solución de problemas, sino también 
del trabajo de investigación en equipo. de ahí que no sea 
gratuita la advertencia sobre la necesaria, por no decir 
imprescindible, capacitación de nuestros docentes en 
una técnica didáctica como aBp. a mi modo de ver, esta 
formación debe ser vista en clave de empoderamiento 
del profesor y como una de las primeras y definitorias 
estrategias a seguir para asegurar el aprendizaje último 
de nuestros estudiantes con ciertas garantías de éxito. 
no sólo la teoría, sino también la experiencia atesorada 
así lo recomiendan.

a lo largo de estos años, en los muchos talleres 
que he impartido sobre la técnica aBp, donde se han 
dado cita matemáticos, ingenieros, médicos, abogados 
o historiadores, y además de distintos niveles educati-
vos —desde educación primaria hasta universitaria—, 
no sólo se ha detectado la pertinencia de garantizar 
una adecuada formación al docente, sino la satisfac-
ción posterior de los propios profesores al saberse ca-
pacitados para emprender convenientemente el reto de 
diseñar, implantar y gestionar actividades aBp en sus 
respectivos cursos. por eso (y esto es un llamado res-
petuoso a mis colegas), la gran recomendación a quie-
nes anhelen ser buenos docentes “abepianos” es que 
empiecen por una adecuada capacitación sobre el co-
nocimiento de la técnica didáctica, así como un buen 
aprendizaje sobre su manejo y sus múltiples usos. me-
tafóricamente hablando, el profesor aBp es a esta téc-
nica didáctica, lo que el director de orquesta es a su 
batuta o el samurai a su katana. en dicho proceso for-
mativo, junto con otros múltiples aspectos adicionales, 
el docente aprendiz tendrá la oportunidad de conocer y 
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entender los diferentes pasos que el alumno deberá dar 
para la solución del problema planteado, tal y como su-
cintamente presentaré a continuación.

Uno de los rasgos defi-
nitorios de la oferta pro-
cedimental de aBp son 
sus llamados “7 pasos”. 
de entrada, la propues-

ta consiste en una serie de etapas debidamente conce-
bidas y articuladas por la que los estudiantes deberán 
transitar hasta alcanzar la meta de la solución al proble-
ma planteado, asumiendo su rol de investigadores y de 
la mano con sus compañeros de equipo. de esta mane-
ra, el alumno no sólo se hace consciente de la presen-
cia de estos pasos, sino de la importancia estratégica 
de su debido tránsito, de la misma forma en que teseo 
supo del camino de salida del laberinto del minotauro 
gracias al providencial hilo que ariadna le ató a la vaina 
de su espada.

en consecuencia, he aquí la combinación armónica 
entre “qué lograr” y “cómo lograrlo”, donde la exigencia 
académica del reto se hace compatible con la presenta-
ción del camino para hacerlo. esto es un asunto de cer-
tezas. dicho de otro modo, con esta técnica didáctica, el 
alumno aBp no sólo aprende una manera particular de 
enfrentar los problemas, sino también de resolverlos, ha-
ciendo para sí un universo de aprendizajes múltiples.

deudora de una lógica deductiva, por otra parte de 
gran sentido común, he aquí la presentación y breve expli-
cación de los siete pasos de aBp que, dicho sea de paso, 
se deberán transitar en orden lógico del primero hasta el 

2 la 
propuesta  
de los "7 
pasos" en abp
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último, aunque durante la vivencia del proceso lineal se pueda regresar para la 
revisión y/o redefinición de cualquiera de ellos:

 · pRimeR paso: La lectura comprensiva del escenario. el comienzo de una 
actividad aBp tiene lugar cuando el profesor presenta a sus estudiantes el 
llamado “escenario”, es decir, la evidencia que incorpora el problema a resol-
ver. Éste puede ser real o inventado, aunque en ambos casos deberán con-
tener un alto nivel de significación 6. al igual, su concepción y diseño podrá 
reunir diferentes propuestas sensoriales. de este modo, pueden concebirse 
escenarios para ver, oler, tocar, oír o degustar, ya sea por separado o bien 
mediante una combinación planeada de algunos o de todos los matices a la 
vez. es aquí donde la creatividad no tiene límites, aunque ésta sólo tenga 
que estar mediatizada por los objetivos de aprendizaje que se pretendan 
conseguir y también por la forma en que los alumnos tendrán que conseguir-
los. en su condición de detonador del proceso de aprendizaje, los alumnos 
deberán hacer una lectura comprensiva del escenario, ya que no hay que 
olvidar que buena parte de nuestros problemas se debe a nuestra incapaci-
dad de hacer una correcta lectura de los mismos.

 · SEGUNDO PASO: Definición del problema. tras una primera, aunque no única, 
lectura comprensiva del escenario, cada uno de los equipos de investigación 
procederán al siguiente paso: la definición del problema a solucionar. Tam-
bién se trata de un paso determinante, por cuanto la ejecución de los si-
guientes cinco pasos dependerá del conocimiento de la naturaleza com-
pleja del problema. en este punto, es importante advertir que este ejercicio 
de definición de la problemática puede ser continuo y ser ultimado durante 

6 Para el teórico David Ausubel, el aprendizaje puede ser significativo para el discente 
en la medida en que éste relacione la información nueva con la que ya atesora, de tal modo 
que cuando tiene lugar este nudo de significación, se produce una simbiosis entre los co-
nocimientos y hasta experiencias nuevas y los que ya tenía. al respecto, véase ausubel, 
david p. Adquisición y retención del conocimiento: una perspectiva cognitiva. Barcelona, 
paidós ibérica, 2002, 325 pp. también, entre otros, díaz Barriga, Frida y hernández Rojas, 
Gerardo. Estrategias docentes para un aprendizaje significativo. Una interpretación cons-
tructivista. México, McGraw-Hill, 2010, 420 pp. y Navarro López, José Vicente. Aprendizaje 
significativo: teoría y práctica. madrid, a. machado Libros, 2003, 100 pp.



Bondades de la técnica aBP

109

la ejecución de los siguientes pasos. es común que los equipos regresen a la 
verificación de estos dos primeros pasos conforme vayan avanzando en 
la gestión de la actividad aBp.

 · teRceR paso: La lluvia de ideas. Leído, comprendido y definido el problema, 
el paso siguiente consiste en identificar una lista de preguntas sobre la natu-
raleza misma de la problemática planteada. dependiendo de la ocasión, tal 
vez el reto consista en definir los conceptos recogidos en el escenario o en 
identificar la causas del problema o, quizás, la espacialidad o temporalidad del 
mismo. es entonces cuando las preguntas estarán planteadas en clave de 
“qué”, “por qué”, “dónde” o “cuándo”. en consecuencia, la formulación de las 
preguntas correctas que demanda la actividad aBp se convierte en un ejerci-
cio de primer orden.

 · cUaRto paso: Ordenamiento fundamentado de las ideas. habida cuenta de 
que toda lluvia de ideas es, por lo general, espontánea e implícitamente un 
tanto caótica, en este paso cada equipo de investigación procederá a su 
ordenamiento lógico, estructurado y debidamente fundamentado. es la hora 
de la jerarquización consciente, es decir, conocer bien el significado de cada 
una de las preguntas y ubicarlas en el lugar adecuado por medio de una 
pertinente toma de decisión, proceso que también es esencial en la gestión 
de aBp. adviértase, en consecuencia, que el ordenamiento se convierte en 
una competencia cognitiva de primera magnitud, además vinculada con 
otras como la jerarquización, la deducción o la inducción. si a la “a” le sigue 
la “b”, es también posible que a la “c” le siga la “g”, siempre y cuando esto 
responda a una razón de ser debidamente justificada. En palabras del pen-
sador Jorge Luis Borges, y esto para extrañeza de más de un aficionado al 
cálculo matemático, “dos más dos, a veces son cuatro”.

 · QUinto paso: Fijación de los objetivos de investigación. Identificadas y or-
denadas nuestras ideas en forma de preguntas, es el momento de pensar en 
clave taxonómica y convertirlas en objetivos de investigación. si el marinero 
se orienta en el ancho mar por medio de la brújula que lo guía hasta llegar al 
puerto, cada equipo se orientará también por sus objetivos de investigación, 
es decir, por los logros que deberá alcanzar para la solución del problema. 
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Por ejemplo, si una de sus preguntas fuese “¿Qué es la libertad?”, su objetivo 
deudor sería “Definir el concepto libertad”. Siempre planteados por medio 
de un infinito —forma verbal que encarna la naturaleza de la acción a se-
guir—, el alumno será consciente de que no es lo mismo definir que carac-
terizar, analizar que sintetizar o concluir que reflexionar 7. obviamente, esta 
relación de objetivos deberá coincidir, o cuando menos aproximarse, a los 
contemplados por el docente en el momento mismo de la concepción de la 
actividad, tal y como debe recogerse en la llamada “guía tutorial”.

 · seXto paso: Vivencia del proceso de investigación. con la tabla de objetivos 
de investigación como guía del proceso, es el momento de que cada equipo 
de investigación inicie la fase propiamente activa de la investigación, hacien-
do uso de los diferentes materiales o procedimientos que se identifiquen al 
respecto. La consulta de fuentes de información (documentos, libros, artícu-
los, etc.), la visita a museos, bibliotecas o hemerotecas, la entrevista a per-
sonas especializadas o la toma de muestras en el laboratorio, por poner tan 
sólo unos ejemplos, son algunas de las acciones que cada equipo de inves-
tigación deberá ejecutar conforme al requerimiento de sus objetivos. todo 
conforme a la necesidad de resolver el problema planteado en un tiempo 
determinado, definido de antemano en la planeación (una semana, un mes o 
un curso completo).

 · sÉptimo paso: Presentación de la solución del problema. transcurrida la fase 
anterior, y secundando el cronograma establecido desde el inicio de la activi-
dad ABP, es el momento final de la presentación de los resultados de la inves-
tigación. este ejercicio puede ser en el aula, pero no únicamente dentro de 
ella; puede ser en una exposición, en un artículo publicado en el periódico 
de la escuela —o de la misma ciudad— o en un foro especializado. se trata de 
mostrar las evidencias finales que, posteriormente, serán sometidas a evalua-
ción. en este punto, hay que advertir el hecho de que la solución es tan im-
portante como el señalamiento de los retos que debieron enfrentarse para 

7 al respecto, véase a modo de ejemplo, la taxonomía de Bloom en: Bloom, Benjamin 
samuel. Taxonomía de los objetivos de la educación: clasificación de las metas educativas. 
Alcoy, Alicante, Marfil, 1972-1973, 2 vols.
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llegar a la misma, así como la manera creativa con que pudieron superarse. 
Recordemos que ABP fija la atención focal en “aprender”, pero también, y de 
manera muy especial, en “aprender a aprender”. dicho de otra manera, como 
técnica didáctica, aBp se debe a la meta y al camino.

en síntesis, ésta es la propuesta de los “7 pasos” de aBp, donde el alum-
no, junto con sus compañeros de equipo, resolverán un problema mediante 
una investigación planificada, cuyo punto de partida será la presentación del 
“escenario” y la presentación de los resultados 
obtenidos durante el proceso al cierre de la 
misma. al respecto, es altamente recomenda-
ble que esta última fase no sólo se remita a una 
mera exposición de la solución, sino que ade-
más admita una discusión plenaria de los re-
sultados o una obtención de valoraciones críticas, conclusiones y hasta re-
flexiones tanto individuales como grupales. Tomando en cuenta que la 
experiencia no es el número de cosas que se viven, sino que se reflexionan, en 
el aprendizaje reflexivo se puede indagar, desde una adecuada distancia críti-
ca, sobre aspectos diversos como la naturaleza de la actividad, los problemas 
encontrados durante ésta, el tránsito por cada uno de los pasos, las particula-
ridades en el proceso de búsqueda de la información o la vivencia misma en 
calidad de actores protagonistas del propio proceso de aprendizaje.

como ya se ha dicho antes, aBp presta atención a la solución y al proceso, 
ya que, como sucede con el montañista, se termina aprendiendo más de la es-
calada que de la cima. dicho de otro modo, no se trata de memorizar soluciones 
o simples resultados, sino de interiorizar aprendizajes múltiples desatados con 
motivo de la búsqueda de las metas señaladas. en este rubro es donde einstein 
nos advierte de otra gran premisa en la aventura cognitiva que genera la vivencia 
consciente en la resolución de cualquier situación problemática: la formulación 
de un problema es más importante que su solución. por tanto, he aquí, sin duda, 
el reto de la formación integral del discente y, en consecuencia, el gran atractivo 
que nos brinda una técnica didáctica como aprendizaje Basado en problemas.

ABP presenta atención a la 
solución y al proceso, ya que se 
termina aprendiendo más de la 
escalada que de la cima.
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el uso de aBp en el aula representa todo un reto 
intelectual para el docente y el discente, deudor 
de la propuesta, la iniciativa, la creatividad, la 
interdisciplinariedad y hasta la empatía. todo es 
posible, nada es imposible. La meta suprema 
es el desarrollo de competencias para lograr la 
deseada formación integral. porque en aBp el 

proceso de aprendizaje se vive y hasta se disfruta desde la idea toral de salir 
al encuentro del conocimiento a través de una propuesta procedimental 
compatible con la doble dimensión individual y grupal.

en ese sentido, olvidamos con demasiada frecuencia que los problemas 
no están para padecerse o sufrirse, sino para resolverse. aprehender esta 
premisa debería convertirse en una ineludible pauta de comportamiento 
para los actores que participan en todo proceso educativo. en vez de verse 
en clave de tragedia, se hace pertinente comprender que cada problema 
debe ser concebido en clave de reto racional —por momentos, apasionan-
te—, más aún si estamos dotados de las competencias necesarias para ello 
y contamos con el profesor para asegurar la guía en el camino. no cabe 
duda de que se aprende a “abepear”. al sabio confucio se le atribuye una 
máxima que cualquier estratega docente debería tener presente a la hora del 
diseño de sus actividades: “me lo contaron y lo olvidé; lo vi y lo entendí; lo 
hice y lo aprendí”. La claridad del mensaje es contundente y, en esencia, 
ésta es la idea que subyace en la concepción genuina de una técnica como 
aBp y que, por razones obvias, tanto se aleja de la matriz constitutiva del 
tradicional modelo de enseñanza.

La naturaleza propia de los problemas —desde sus múltiples lecturas—, 
la complejidad de su etiología, las ramificaciones de sus consecuencias, la 
variedad existente de miradas epistemológicas con las que pueden y hasta 
deben verse los problemas, etc., es lo que hace tan pertinente su inclusión 
en la formación de nuestros alumnos y en la necesidad de manejar conve-
nientemente una técnica como aBp, de ahí la perentoria necesidad de capa-
citar a nuestros profesores. todas las advertencias que puedan hacerse 

3 de la 
solución  
a la 
preVención 
de los 
problemas
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ABP es una invitación a una 
progresiva toma de consicienca 
en torno a la prevención.

contra la simulación son pocas. porque… para no hacerlo bien, mejor no 
hacerlo. “despacito y buena letra —decía el gran poeta antonio machado— 
que el hacer las cosas bien importa más que el hacerlas”. así, de tal proceso 
de capacitación saldrá un profesor empoderado, capaz de ejercer con con-
fianza y solvencia los distintos roles que demanda ABP, desde el diseño de 
escenarios o rúbricas de evaluación, pasando por todas y cada una de las 
partes de la gestión del proceso de la actividad. no hay duda sobre que aBp 
demanda más que nunca la presencia del gran estratega y director de or-
questa: el docente.

Termino el presente artículo con una última e importante valoración final. 
Como se ha puesto de manifiesto en estas páginas, el uso estratégico de 
ABP en el diseño de actividades de aprendizaje en el aula reporta beneficios 
potenciales que, en nuestra condición de 
docentes, no podemos ni debemos desa-
provechar, principalmente, por el gran cú-
mulo de competencias que puede desarro-
llar el estudiante. sin embargo, tenemos ir 
un poco más allá. aBp es una invitación no sólo al fomento del aprendizaje 
discente en el retador arte de resolver problemas, sino a una progresiva toma 
de consciencia en torno a la prevención de los mismos, en el entendido de 
que la mejor forma de acabar con los problemas es disuadir su aparición. 

si somos capaces, y no sólo desde el aula, de formar integralmente a 
nuestros estudiantes —a los presentes y a los venideros— en una cultura 
preventiva, creo que estaremos contribuyendo a forjar una estrategia que 
nos permitirá advertir las primeras señales de una problemática y abordar 
sus primeros síntomas con una estrategia consciente y planificada. Con esto 
podríamos, como constantemente nos advierten los cirujanos, aplicar tera-
pias preventivas que evitarían protocolos invasivos y de impredecibles resul-
tados por sus múltiples daños colaterales. si sumamos nuestra obligación 
de prevenir y solucionar problemas en una forma diferente a la manera en 
que fueron creados, nos daremos cuenta de que en éste, como en otros 
asuntos afines, el genio Einstein tenía razón. ※
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Bioquímico e inmunólogo español, doctorado en Inmunología por la 

Universidad Complutense de Madrid. Ha ocupado la Secretaría de estado  

de Investigación Científica del Ministerio de Ciencia del Gobierno de  

España y la Dirección del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Pertenece a diversas organizaciones, sociedades científicas y comités de 

investigación como el Comité Científico de la OTAN para el estudio de  

Cell-to-Cell Signals, la Organización Humans Frontiers, la Red europea  

de Institutos Inmunológicos, la Organización europea de Biología Molecular  

y la Organización Iberoamericana de Biología Molecular. Ha sido ganador  

de diversos premios y reconocimientos, entre ellos, el Premio México Ciencia  

y tecnología 2014, el Premio Fundación Lilly 2004 y el Premio Jaime I a la 

Investigación Científica. Ha recibido el doctorado honoris causa por parte  

de la Universidad de León y la Universidad de alcalá. Su trabajo ha sido 

esencial para el campo de la inmunología y es uno de los investigadores 

españoles más citados por la literatura científica internacional.

Carlos Martínez Alonso
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Drosophila Melanogaster, o lo que es lo mismo, la mosca 
del vinagre. no sabía nada de esta mosca hasta el pasado 
mes de septiembre. Fue entonces cuando me encontré 
con el doctor carlos martínez alonso (Villasimpliz, 1950) 
en la ciudad de méxico. Lo hice con ocasión de la entrega 
del máximo galardón de la ciencia en el país iberoameri-
cano a este extraordinario investigador español: el premio 
méxico de ciencia y tecnología de 2014.

La mosca del vinagre apareció en varias ocasiones 
durante nuestra conversación con el doctor, quien des-
tacó su importancia en la investigación. dado que posee 
un número reducido de cromosomas, se reproducen rá-
pidamente y existe un buen grado de homología entre 

entreVista 
a carlos 
martÍnez 
alonso
Por: Luis Cerdán Ortiz-Quintana
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sus genes y los genes de los humanos, representa un buen modelo para la 
comprensión de los mecanismos moleculares implicados en enfermeda-
des humanas. También habló de los buenos científicos que existen en Es-
paña. no sólo en la investigación sobre la Drosophila (donde figuran Anto-
nio García-Bellido y Ginés Morata, ambos reconocidos con el Premio 
méxico de ciencia y tecnología), sino también en otras áreas claves como 
la Bioquímica, la Biología molecular o la Química, con nombres como mar-
garita salas, avelino corma o carlos López otín.

martínez alonso habla con el entusiasmo propio de un hombre de ciencia 
que ha pasado toda su vida investigando, gestionando la política científica y 
formando a investigadores y científicos. “La ciencia es una feliz angustia que 
se desliza creando confusión, pero es a la vez la mayor aportación colectiva 
de la humanidad”, me dice.

habla apasionado de los avances exponenciales y los desarrollos poten-
ciales de la investigación en la biomedicina, su área de trabajo. concreta-
mente, de los avances en el diagnóstico y tratamiento del cáncer o de las 
enfermedades cardiovasculares, así como en el campo de las células madre. 
comenta con pasión que los desarrollos en las tecnologías de las comunica-
ciones o en la identificacion y uso de nuevos materiales representan también 
momentos estelares de la humanidad. analiza, asimismo, quizá con menos 
apasionamiento, el estado actual de la financiación de la ciencia en España 
y sus implicaciones en la cooperación científica internacional.

Pese a haber sido prácticamente de todo en el ámbito científico en Es-
paña (eminente profesor e impulsor del centro nacional de Biotecnología, 
Presidente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, CSIC, y 
secretario de estado de investigación, entre otros cargos), carlos martínez 
alonso mantiene su pasión por la ciencia y su inquietud por conocer y di-
fundir el conocimiento. “La ciencia —comenta el doctor— representa un 
motor de cambio social y de desarrollo económico, pero también represen-
ta la duda permanente, la duda que nos mantiene jóvenes y contribuye a 
retrasar la inevitable vejez”. Hablando de vejez, Martínez Alonso defiende 
el sueño de que el hombre pueda vivir con calidad 120 años en un futuro 
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no tan lejano. entre explicaciones sobre la mosca del vinagre, células ma-
dre, blastocitos y la reprogramación de células somáticas a células madre, 
le pregunto sobre el premio méxico de ciencia y tecnología, sobre la forma-
ción y la movilidad de los investigadores y sobre los proyectos que lo man-
tienen joven.

Ha sido galardonado con el último Premio México de Ciencia y Tecnología, el 
más prestigioso galardón de las ciencias en México. ¿Podría compartir con 
nosotros su experiencia al respecto?
este premio es el máximo galardón de méxico, pero el ámbito de reconoci-
miento es más amplio, incluye españa, portugal, toda iberoamérica y el 
Caribe y representa una excelente iniciativa del Gobierno mexicano para la 
labor de los científicos. Por mi parte y con la humildad que me corresponde, 
pues son muchos los merecedores del mismo, me ha llenado de orgullo y 
ha fortalecido mis vínculos de amistad y cariño con esta parte del mundo, 
donde además de la relación histórica, también tengo vínculos familiares. 
en esta ocasión, el premio tuvo más emotividad pues el acto de entrega 
fue muy especial por contar con la presencia de cinco presidentes y el rey 
de españa.

¿En qué proyectos e investigaciones está centrado en estos momentos? En 
particular, ¿está trabajando en algún proyecto de investigación en coopera-
ción con México?
mi trabajo se ha centrado en los mecanismos de activación y regulación 
del sistema inmune y la migración celular, necesarios para comprender la 
supervivencia frente a las infecciones y para combatir el cáncer, la infección 
por el virus del hiV-1 o las enfermedades autoinmunes. actualmente trabajo 
en la caracterización de las células madre y su uso potencial en el trata-
miento del cáncer, las enfermedades inflamatorias y en la medicina regene-
rativa. En la actualidad estoy pendiente de la aceptación de la financiación 
de un proyecto de colaboración con la Unam sobre células madre y su 
utilización en medicina regenerativa, cáncer y reprogramación celular.
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Ha sostenido el sueño de que el hombre viva 120 años en un futuro no tan 
lejano, ¿en qué puede ayudar la ciencia a convertir ese sueño en realidad?
el objetivo de la investigación biomédica es luchar contra las enfermedades 
mediante la identificación de la causa de las mismas y la generación de pla-
nes terapéuticos eficaces para combatirlas. Esta estrategia ha sido muy útil 
en la historia de la humanidad, dado que en el ultimo siglo permitió duplicar 
la expectativa de vida media gracias al desarrollo de las vacunas y los anti-
bióticos. De esta manera, en el futuro combatiremos eficazmente las mayo-
res causas de mortalidad del presente para vivir mejor y más. por tanto, 
ahora toca entender las causas del envejecimiento y luchar contra ellas para, 
al menos, retrasarlo con la esperanza de conseguir extender la expectativa 
de vida media.

Gracias a su larga y exitosa carrera profesional, ha tenido oportunidad de 
colaborar y trabajar en proyectos internacionales. ¿Cree que existe una bue-
na cooperación internacional en el ámbito científico? Más específicamente, 
¿cómo percibe la cooperación científica de España con México y el resto de 
Iberoamérica?
La investigación científica es global, no tiene fronteras. Siempre ha sido así, 
pero hoy lo es más que nunca. Los proyectos rompedores y novedosos se 
realizan en el ámbito transdisciplinario y requieren de la utilización de diver-
sas tecnologías: físicas, químicas, de biología molecular y de difícil presen-
cia en un único grupo o una única institución. Un buen ejemplo de la nece-
sidad de colaboración lo representa la física de partículas, donde a menudo 
se implican cientos de investigadores de múltiples instituciones. si bien la 
colaboración entre españa, méxico e iberoamérica en general existe a través 
de varios mecanismos, en el ámbito biomédico necesita de mayor profundi-
dad y ambición. es bueno recordar el proverbio chino “si vas solo quizás iras 
más deprisa pero si vas acompañado llegarás más lejos”. desgraciadamente, 
algunas iniciativas existentes que fueron reforzadas y tenían un buen poten-
cial se han debilitando últimamente.
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En un mundo cada vez más interconectado y globalizado, la competencia 
por el talento es cada vez más intensa y la movilidad del talento se impone 
más allá de las fronteras nacionales. ¿Cree usted que la movilidad de cientí-
ficos formados y en formación entre España y México está suficientemente 
desarrollada?
el talento y los recursos humanos son el principal motor de desarrollo y com-
petitividad que permite a los países hacerse dueños de su futuro. en el ámbito 
científico, los jóvenes representan la capacidad de romper viejos paradigmas 
y abrir nuevas fronteras del conocimiento. En referencia a un joven científico, 
Wolfgang pauli, premio nobel de Física, decía: “tan joven y tan desconoci-
do”. Los países deben crear mecanismos para atraer a esa juventud brillante 
mediante una política adecuada que permita poner en marcha programas de 
financiación mantenida de la investigación, poner en funcionamiento exce-
lentes infraestructuras y un nicho científico, así como apoyo social que per-
mita y garantice el éxito de la creatividad. La creatividad huye de países que 
funcionan con “arrancadas de caballo y paradas de burro”, como decía san-
tiago Ramón y cajal. creo que en nuestros países aún estamos lejos de esas 
condiciones ideales, especialmente en los últimos tiempos a causa de la 
crisis económica.

¿Cómo ve el presente y el futuro de la ciencia en España y en México? ¿Qué ele-
mentos pueden ayudar al diseño y ejecución de políticas científicas exitosas?
Me parece que lo primero es identificar mediante un diagnóstico adecuado la 
necesidad de apostar por la investigación, así como el desarrollo y el apoyo 
continuado a la misma. pero como sucede con todos los problemas com-
plejos, no es el diagnóstico lo que cuenta, sino la decisión y a menudo echa-
mos en falta esa decisión en nuestros países. con la decisión tomada, se 
debe seleccionar a los mejores para llevar a cabo la implementación de la 
misma y hacer posible el futuro. en caso contrario, terminamos bajo el “efec-
to de la reina roja”, corriendo hasta extenuarnos pero siempre estando en el 
mismo sitio.
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Usted ha desempeñado una labor esencial en la formación de nuevos inves-
tigadores, ¿cuál sería su consejo para quienes han decido emprender el ca-
mino de la investigación científica?
se debe animar a los jóvenes que opten por la investigación porque los lo-
gros conseguidos son muchos. Históricamente, el avance científico nos ex-
pulso a los humanos del centro del universo (copérnico). a través de la evo-
lución, nos mostró que somos el resultado de un juego de dados de millones 
de años (darwin), de la relatividad del espacio y el tiempo o la energía y la 
materia (einstein) y que sabemos muy poco incluso de nuestros propios 
pensamientos (Freud). La ciencia quizás representa uno de los objetivos mas 
generosos de la humanidad porque los beneficiados no son los que la reali-
zan. además, ha contribuido a la comprensión del mundo que nos rodea y al 
desarrollo y utilización de prácticamente todo nuestro entorno. como men-
cionaba anteriormente, es la obra colectiva más importante de la humanidad 
pues no hay nada más grande que contribuir a la lucha por el bien de la hu-
manidad y la ciencia es uno de los caminos para conseguirlo, lo ha sido en 
el pasado y lo será aún más en el futuro. ※
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