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1 l ¡Por detrás de la transparencia existe una 
l opacidad! La lectura por estudiantes 
·f 
1 brasileños de textos redactados en español 

Adja E albino de Amorim Barbieri Durao 

Introducción 

L a demanda por el estudio de la lengua española en Brasil ha crecido extraordinaria­
mente en los últimos años y esto justifica que se busquen alternativas para la enseñan­

za de ese idioma que tengan en cuenta los puntos de contacto y de desacuerdo entre el 
portugués como lengua materna y el español corno lengua extranjera. Entre los múltiples 
aspectos que esa temática abarca, está la cuestión de los falsos cognados. Los falsos 
cognados, "falsos amigos" o "heterosemánticos" son vocablos de lenguas distintas que 
mantienen una relación etimológica, pero que evolucionaron de modo diferente de una a 
otra en cuanto al significado, guardando una forma total o parcialmente similar. 

Los años 90 del siglo XX legaron estudios importantes sobre los falsos cognados en 
el eje portugués-español, por ejemplo, los de Carmolinga (1991: 147-155; 1994: 139-145), 
llenedetti (1992; 2001:9-24), Eres Fernández (1995:175-178) y Brugueño Miranda 
(1998:21-27; 1999:73-84), entre otros, sin embargo, las reflexiones que se propusieron en 
ese marco, casi sin excepción, los tienen en cuenta desde el punto de vista de la produc­
ción, haciendo mención a los "resbalones" lingüísticos a los que brasileños estudiantes de 
español suelen incurrir al proponer enunciados en español. Debido a ello, nos pareció 
pertinente diseñar el presente estudio con el propósito de analizar la cuestión de los falsos 
cognados desde el punto de vista de la comprensión lectora. Su objeto es identificar qué 
estrategias de comprensión lectora emplean los brasileños aprendices de español cuando 
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en los textos que leen figuran tales formas, para cuya interpretación se exige un dominio 

lingüístico que sobrepasa la inferencia de sentido vía LM. 

Sentando las bases 
Rin bon (1992:88-89) afirma que el proceso de comprensión en la lector~ de textos redac­
tad; S en una lengua extranjera (LE) se realiza con razonable fa~1hdad SI esta es 
tipológicamente cercana a la lengua materna (LM) del lector. La fac1hdad a la q~e S~ 
refiere el autor, según nuestra interpretación, provtene, entre otros aspectos, de la extst~n s 
cia de homógrafos unisémicos o cognados comunes a las dos lenguas. Al ~er los cogna o r 
formas lingüísticas derivadas históricamente de la misma fuente, ya por V!a d1re~ta, ya P0 

vía indirecta, éstos presentan una identidad total o parcial entre ellos, por eso la !dentlflca­
ción de su significado no requiere mucho esfuerzo. En verdad, como d!Ce el autor, m~.:~o~ 
cognados no se aprenden realmente porque forman parte del "voc~bulano potencia, . e 
aprendiz, entendido como un conocimiento que procede del conJunto léx!Co-semanuco 

desuLM. · f 1 de la 
Ringbon (1992:89-90) afirma también que cuando los siStemas grama 1ca es n 

LM del aprendiz y de la LE meta son congruentes, éste no tlene que esforzarse mucho ~ 
comprender las relaciones morfosintácticas de la LE que aprende, lo que también f~cll;ta 
su tarea al intentar interpretar lo que lee en ese idioma, ya que el sent!do global e os 
mensajes normalmente, es suficiente para que los entienda, incluso cuando algun~s p~la­
bras son desconocidas o son falsos cognados. Ringbon, por tanto, postula que la Similitud 

léxica y estructural entre lenguas en presencia redunda en facilidad. . . d 
Asumimos lo que propone Ringbon (1992:88-90) con respecto a que la existencia ~ 

cognados así como la de estructuras gramaticales parecidas a las que existen en la LM de 
lector pre~entes en textos escritos en una LE cercana a esa LM facilita su entendtmten~ y 
uso antes de que éste los aprenda formalmente, pero no obviamos el hecho de que a;. 
formas y estructuras lingüísticas que parecen transparentes, pero que, en verdad, son op -
cas, pudiendo, por lo tanto, trastornar el proceso lector a pesar del contexto. 

Lectura de aprendices brasileños: ¿un acto fluido o interferido? 

La lectura fluida es aquella en la que los lectores se apoyan en el conjunto global de las 
evidencias que constituyen el texto, pero, en muchos momentos del pro~esamtento tex­
tual los lectores se dejan llevar casi exclusivamente por la forma de Ciertas palabras, 
reaÚzando aquello que Kleiman (1989 123-124) denominó "hipótesis de reahsmo 
homofónico"' cuando atribuyen a tales vocablos un sentido pertinente a formas extst~ntes 
en su LM físicamente parecidas o similares a aquéllas. Suponemos que esto lo explica la 
psicolingüística: en primer lugar, mediante la tesis que precomza que una ~e las habtl.tda~ 
des cognitivas que entra en acción durante el procesamiento lector, ~s dectr, la capact~~ 
para asociar una entidad con otras, implica un tipo de búsqueda de p1~tas de re~up~ra~.~~~ 
que vincula dos elementos asociados en un componente de memona denomma o 
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semántica" (Wolf, Vellutino y Gleason, 1999:443). El problema, en el caso de lectores que 
manejan lenguas tipológicamente cercanas sería que, éstos, inducidos por la forma de 
ciertos vocablos, pueden trasvasar el ámbito de la lengua en cuestión y buscar pistas de 
recuperación en su LM. La segunda tesis, deriva de la capacidad innata para detectar 
patrones invariantes en situaciones nuevas de aprendizaje que ayuden a reducir la canti­
dad de información que, de otra forma, se tendría que almacenar (Wolf, Vellutino y Gleason, 
1999:444). En ese sentido, al depararse con ciertos vocablos parecidos a otros que cono­
cen en su LM, esos lectores tenderían a atribuirles el sentido que conocen de antemano 
para esa forma en su LM, más aún, cuando éste aparece enmarcado en una estructura 
similar a otra de su lengua. 

Al centrar nuestra atención en la actuación de estudiantes brasileños de español 
cuando leen textos redactados en ese idioma, constatamos evidencias que comprueban la 
manifestación de la tendencia en asociar palabras de esa LE con las correlativas en portu­
gués (muchas veces, sólo aparentes). Esto no es de sorprender, visto que como cualquier 
aprendiz de LE, los brasileños usan un bagaje lingüístico que procede de su LM como 
input sobre el que construyen las LE que aprenden, pero, a pesar de que en muchos mo­
mentos la LM es un input transferible muy rentable, no es así en lo referente a formas 
opacas, obviamente, y como no existe la posibilidad de establecer de antemano cuándo se 
deparará con tales formas, muchas veces lo que se puede idear como input transferible no 
pasa de error en potencia. Conforme se señaló en otro trabajo (Durao, 1999:2), los puntos 
de intersección que hay entre lenguas tipológicamente cercanas, por una parte, favorecen 
la supresión de algunas etapas del proceso de aprendizaje, pero, por otra, ocultan aspectos 
diferenciados que pueden manifestarse equívocamente en la producción/comprensión 
lingüística, dificultando el pleno dominio de esa lengua. A vista de ello, la hipótesis que 
queremos defender en el presente estudio es la de que los falsos cognados generan una 
opacidad en el proceso de comprensión de textos escritos en español por parte de brasile­
ños aprendices del idioma y que, por ello, se debe dar' una atención importante a ese tema 
en lo que se refiere tanto a la producción, cuanto a la comprensión, pues si los aprendices 
no llegan a reconocer que palabras físicamente parecidas existentes en su LM y en la LE 
que estudian pueden compartir, total o parcialmente, la estructura física, pero no el valor 
connotativo, pueden no ver la necesidad de aprender su significado en cada uno de esos 
entornos, creyendo que ese conocimiento es superfluo o que no es realmente necesario. 

Una curiosa semejanza 

El portugués y el español tienen en su acervo léxico muchas palabras en común. Ello se 
debe, por un lado, como señalan Vázquez y Méndez (1987:290), a que la mayor parte del 
vocabulario de los dos idiomas se constituye de palabras oriundas del latín, de lenguas 
prerromanas, germánicas, del árabe, francés y inglés. 

Richman (1965) desarrolló un estudio contrastivo entre lenguas romances (portu­
gués, español, francés e italiano) en el que analizó un corpus de 6.500 palabras de alta 
frecuencia, con el fin de constatar su grado de coincidencia. En lo referente al portugués y 
al español, constató que el 90% de los vocablos son cognados homosemánticos; el 60%, 
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cognados idénticos; el 35%, se los puede reconocer ~ediante una inclusión o.exclusión o, 
aún, del desplazamiento de una u otra letra en el in tenor de las palabras .. DentiO de ~a~ pos 
semánticos específicos, Richman verificó que, entre los nombres de c~mmales domesticas, 
de la anatomía y de la gastronomía, el 92%, el 86% y el 74%, respectrvamente, son_ comu-

t te Comprobo, que el 60% de los vocablos analizados cotnctde acusttca Y 
nes; por o ra par , 1 
ortográficamente, además de que hay una coincidencia importante ta~to con respecto a 
orden canónico de las oraciones de las dos lenguas, que s~guen el patron SVO. como e~~ 
respeto a las estructuras sintácticas. Ante lo dicho, se entiende porq~e :lgunos mensaJeS 
redactados en español presentan significados transparentes para brastlenos, ya sean estu-

diantes de español o no. . . . .. 
Si bien, en muchos casos, el acervo léxico común favorece :t conoctmt~nto tnt~ttl'~'O 

del significado de una cantidad importante de palabras y expresiOnes, en ottos, se ltmtta 
únicamente al plano del significante, lo que se debe a diferencias generadas a lo largo Y 
ancho de la historia de las dos lenguas, en función del paso de vocablos de las lengu~s 
fuente a un idioma y otro, así como al propio desarrollo de esas lenguas, que ora cm~ctdiO, 
ora no. Efectivamente, muchas modificaciones ocurridas en el. plano del vocabulano o no 
se difundieron en las dos lenguas de la misma manera o no tuvteron f~erza para s~stenerse 
en una de ellas (Durilo, 1999:4), Por otra parte, el léxico del portugues y del espanol no se 
dispone en un plano totalmente equivalen te, pues la frecuencia de uso de un vo~ablo en 
una lengua no corresponde exactamente a la frecuencia del mismo en la otra: debtdo tanto 
al campo semántico que delimita unos y otros vocablos, como a las connotacto.nes q~e han 
·d d · · d (Marrone 1990·8) Además conforme argumenta esa autora (tdem, tb,), el 1 o a qmnen o • . · 1 

, 

d evolución continúa "con forma y velocidad variable de lengua a lengua ; proceso e . , 
motivo por el que "no se puede considerar identidad lo que es mera semeJ~nza ·" 

Un estudio llevado a cabo por Eres Fernández (1995:175) :omprobo que la co_m­
prensión espontánea que un hablante de portugués posee del espano~ facrhta el aprend~a­
je" y que "lusohablantes universitarios que nunca estud1aron s1stematt~a~ente el ~sp~.nol, 
entienden aproximadamente un 46% del idioma hablado y un 58% delrdwma escnto. Un. 
58% es un altísimo índice de comprensión, no obstante queda un 42%, entre los que 

suponemos que están enmarcados los falsos cognados. 

Metodología 

a. Sujetos 

Para defender nuestra hipótesis, nos apoyamos en el análisis de la actuación de 21 brasile­
ños aprendices de español de primero, segundo y tercero cursos d.e la c~rrera de L~tr~s 
Hispano-portuguesas de una institución pública de enseñanza supenor ubtc.a~a en Pma~a, 
región sur de Brasil 1 

1 
al leer un cuento redactado en ese idioma, titula.do "V1v1r como J?ws 

manda" (en anexo), en el que aparecen falsos cognados. Dichos estudiantes se caractenzan 
por los siguientes rasgos comunes: l. tener el portugués como lengua materna Y 2. ser 

1 Uni\tersidade Estadual de Londrina (UEL). 
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mayores de dieciocho años. Por otro lado, éstos se diferencian por el tiempo de estudio que 
tienen del idioma (hasta el comienzo de la observación de su actuación, los estudiantes de 
primer curso siguieron veinte horas-clase del idioma, mientras que los de segundo, dos­
cientas horas/clase y los de tercero, doscientos noventa horas/clase). Averiguar la capaci­
dad de comprensión lectora de aprendices que apenas habían empezado a estudiar el 
idioma a la par con la de aprendí entes en nivel preintermedio e intermedio se justifica, por 
una parte, mediante la reiterada tesis de que brasileños aprendices de español son "falsos 
principiantes", y, por otra, por la posibilidad de evaluar cómo tienden a actuar al comienZo 
del proceso y sobre la marcha de la progresión de sus conocimientos. 

b. Procedimientos 

En este estudio de carácter experimental, se propuso un ejercicio que consistía en la 
lectura de fragmentos de un texto redactado en español, así como su traducción al portu­
gués. Se requería de los estudiantes, por tanto, que se mostraran capaces de: 1. reconocer el 
significado de lo que leían; y 2. traducir, por escrito, algunas frases en las que había falsos 
cognados, sin que se les permitiera consultar diccionarios o los unos a los otros. Texto y 
lector estaban descontextualizados, es decir, los estudiantes debían leer y realizar la tarea 
de traducción sin que se les permitiera activar plenamente su conocimiento textual, 
discursivo, enciclopédico, así como su conocimiento pragmático, una vez que se veían 
ante parcelas de un texto y no ante una unidad completa de sentido, con lo cual sus 
hipótesis tenían que formularse circunscritas al ámbito de su conocimiento lingüístico. 

Usamos la metodología del registro verbal, técnica que se emplea para investigar 
las estrategias de lectura. Siguiendo las pistas ofrecidas por Johnston y Afflerbach (1985), 
Block ( 1986), Afflerbach, ( 1990 y 2000) y Tomich ( 1995), entendemos que la técnica 
consiste en instruir a los aprendices a controlar su lectura silenciosa, interrumpiéndola 
siempre que sienten alguna dificultad de comprensión o que algo, en el texto, les llame la 
atención. Cuando se interrumpe la lectura, se debe indicar, en voz alta, qué palabra o 
expresión motivó la pausa y comentar qué está pasando. Al utilizar dicha técnica, pudimos 
observar dos evidencias constantes que coincidieron en la casi totalidad de los casos en 
los momentos en que los lectores no conseguían identificar, de modo automático, el senti­
do de lo que leían: por una parte, los aprendices recurrían al conocimiento lingüístico de 
su LM para suplir carencias lingüísticas en su LE en formación y, por otra, declaraban que 
no eran capaces de entender el sentido de lo que leían, aunque intuían que les habían 
tendido una trampa. 

Admitimos, al menos hipotéticamente, que si algunos de esos estudiantes hubieran 
tenido acceso al texto completo, podrían haber encontrado apoyo en el conjunto de las 
evidencias que lo constituyen para salir de dudas, pero optamos por emplear fragmentos 
de un texto porque pretendíamos evidenciar, tanto dentro de la investigación que realiza­
mos, corno para los mismos aprendices, la importancia de una adecuada comprensión del 
sentido de las lexías en cuestión. Con ello, se quería destacar la necesidad de dar al tema un 
estatuto de prioridad dentro del proceso de enseñanza de español a brasileños a lo largo y 
ancho de dicho proceso. Con sólo echar un rápido vistazo a los materiales didácticos 
preparados o adaptados para el uso con estudiantes brasileños, por ejemplo, se observa que 
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los falsos cognados suelen aparecer entre los primeros temas tratados y, también. que no se 
suele volver a tratarlo ni siquiera en forma de repaso en los capítulos posteriores de esos 
materiales. Sostenemos que el tema de los "falsos cognados., debe abarcarse como elemen­
to de enseñanzalaprendizaje con técnicas específicas para desarrollarlo en el ámbito de la 
producción, pero también como instrumento de comprensión, para ayudar a los aprendices 
a que no se limiten únicamente al conocimiento de su LM para deducir el sentido de esas 
lexías, porque de lo contrario, hay gran probabilidad de que no lleguen a desarrollar una 
capacidad lingüística adecuada para interpretar lo que leen o para producir sus mensajes, 
comprometiendo, en consecuencia, su aprendizaje global del idioma. 

¿Pueden los falsos cognados trastornar el proceso de comprensión lectora? 

Entre lenguas cercanas, como lo son el portugués y el español, "eS esperable que se den 
relaciones y desarrollos similares, ya sean éstos convergentes o divergentes" (Brugueño 
Miranda, 1999:74). Como hemos visto al comienzo del presente estudio, en el ámbito de 
las relaciones convergentes, están, entre otros elementos, los cognados, y, en el ámbito de 
las relaciones divergentes, los falsos cognados. Ante un falso cognado, los lectores se ven 
enfrentados a una situación en la que una palab;·a de una lengua (en ese caso, la LE) les 
remite a otra palabra de otra lengua (en ese caso, la LM), lo que les puede llevar a asignarle 

el mismo significado que tiene en esa lengua. 
Al observar la conducta de los informantes de la presente investigación mientras 

leían los fragmentos del texto antes referido, observamos que utilizaron. entre otras, las 

siguientes estrategias: 

Estrategia 1: traducción literal 

(1) El mayor problema de la construcción del edificio era su cimiento. 

Portugués Español 
Cimento: (del lat. caementwn): S. m. Cimiento: (del lat. caementum): m. Parte 
Sustancia en polvo, empleada como del edificio que está debajo de tierra y 
aglomerante o como liga de ciertos sobre la que estriba toda la fábrica. // 
elementos, y que, humedecida, se usa en Terreno sobre el que descansa el mismo 
estado plástico, que endurece después, edificio.// etc. 
por pérdida de agua. // elemento de 
unión, base, fundamento.// etc. 

La palabra ~~caementwn" del latín, al incorporarse al portugués y al español, pasó por 
transformaciones ortográficas y semánticas. pero, a pesar de ello, mantuvo una similitud 
importante en cuanto a la forma en cada una de esas lenguas. Llevados de la mano por esa 
similitud, los estudiantes dejaron de observar que cada uno de esos idiomas seleccionó 
una preferencia semántica distinta para dicho vocablo, de modo que, en la actualidad, en 
portugués, la lexía hace referencia a la "sustancia en polvo empleada como liga", mientras 
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que en español, a la "parte del edificio que está debajo de tierra y sobre la que estriba toda 
una construcción". Por tanto, las dos formas tienen un mismo origen y son semejantes en 
lo que se refiere a la forma, pero tienen preferencias de uso distintas en cada una de las dos 
lenguas en cuestión. 
a) todos los 7 estudiantes de primer curso tradujeron literalmente el vocablo "cimiento" 
del español por "cimento" del portugués; 
b) de los 7 estudiantes de segundo curso, 6 tradujeron literalmente el vocablo; 
e) de los 7 estudiantes de tercer curso, dos tradujeron literalmente el vocablo y 5 lo 
tradujeron correctamente. 

(2) A mi marido le asquea el olor a cigarro. 

Portugués Español 
Cigarro: (del esp. ciga11'o) S. m. Pequeña Cigarro: (del maya siyar): m. Rollo de 
cantidad de tabaco picado, envuelta en hojas de tabaco, que se enciende por un 
papel fino o en hoja de maíz, para extremo y se chupa por el opuesto. // 
fumarse. ciga!1'i!lo // ouro. 

Co~o. se P~.ede obse~~ar, en algún momento de la historia de las dos lenguas, el 
vocablo cigarro compart10 uno de los sentidos que tenía: el de "cigarrillo" (derivado de 
=1garro~, sm e~bargo, en la actualidad, en portugués, se usa esa palabra con el sentido de 
peq~ena cantidad de tabaco picado, envuelta en papel para fumarse", mientras que en 

cspanol, se usa para hacer referencia a "puro". 
a) _5 est~diantes de primer curso tradujeron literalmente el vocablo "cigarro" del español 
at11b~yendole el sentido que tiene en portugués (el correspondiente a "cigarrillo" del 
espanol). 
b) todos los 7 estudiantes de segundo curso tradujeron literalmente el vocablo· 
e) 6 estudiantes del tercer curso tradujeron literalmente el vocablo y !lo traduj~ correcta­
mente. 

Hay dos implicaciones relacionadas a la opción de traducir literalmente tales pala­
bras: 

,'.·._o los .~ectores percibieron. que no eran capaces de entender las palabras "cimiento" y 
c1garro , y, de modo consciente, les atribuyeron los significados que tenían en su LM 

traduciéndolas literalmente de esa LM; ' 
2. o los l~ctores no percibieron que no eran capaces de entender el sentido que esas 
palabras tienen en español y, de modo inconsciente, las tradujeron literalmente de la LM. 

, . Una explic;~eión par~ ello es que "cuando los aprendices necesitan un léxico y unas 
G.structuras stntacttcas mas complejas de las que conocen, las introducen traduciéndolas 
literalmente( ... ) o lo que es lo mismo, 'españolizando'( ... ) los términos( ... ), o recurren al 
empleo, sm mnguna modificación, de elementos de su lengua materna" (Durao 
1999:244). ' 
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Estrategia 2: extensión semántica 

(3) Lo que aquella casa tenía de positivo era la existencia de un buen comedor. 

Portugués 
Comedor: (del lat. comedere): 
come. JI Que come mucho. 

adj. Que 
Español 

Comedor: (d. del lat. comedere): adj. 
Que come mucho. // S. m. Pieza 
destinada en las casas para comer. 11 
Mobiliario de esta pieza. 11 
Establecimiento destinado para servir 
comidas a personas determinadas y, a 
veces, al público. 11 etc. 

Como se observa, como adjetivo, el vocablo "comedor" tiene el mismo significado 
en las dos lenguas, es decir, e1 de persona 'que come mucho'. Sin embargo, como sustanti­
vo, "comedor" hace referencia a la 'pieza destinada en las casas para comer': en español, y, 
en portugués, equivale a "sala de jantar". 
a) todos los 7 estudiantes de primer curso tradujeron literalmente el vocablo "'comedor" 
(como si equivaliera a "persona que come mucho"); 
b) de los 7 estudiantes de segundo crmo, 4 dejaron la respuesta en blanco, 1 tradujo 
literalmente la palabra "comedor" y 1 tradujo la palabra "comedor" por "degustador"; 
e) de los 7 estudiantes de tercer curso, 3 dejaron la respuesta en blanco, 1 tradujo 
corretamente la palabra "'comedor" (por "'sala de jantar") y 1 mantttvo la palabra tal y como 
estaba ("comedor") 

(4) Fui a vivir en una casa, no en un piso. 

Portugués 
Viver: (del lat. vivere) v. intr. l. Tener 
vida. 11 Durar con vida, subsistir. 1/ Pasar y 
mantenerse la vida. 11 Disfrutar la vida. 11 
Sacar partido de todo. 11 6. Habitar o morar 
en al.gún lugar o país. 11 etc. 

Español 
Vivir: (del lat. vivo·e) v. intr. Tener 
vida. 11 Durar con vida. 11 Durar las 
cosas // Pasar y mantener la vida. 
Habitar o morar en lugar o país. 11 etc. 

11 

"Víver" del portugués y "'vivir" del español expresan básicamente los mismos 
sentidos. No obstante, por frecuencia de uso, inferimos que, en portugués, se emplea 
más la lexía "viver" en el sentido de 'tener vida' o 'disfrutar la vida', habiendo un 
relativo uso de ese verbo con el sentido de 'habitar', mientras que, también por inferen­
cia, observamos que el verbo "vivir" se emplea con una frecuencia relativamente 

A/1111/r/o bru.vilnlo (/¡• 1\lllldio.1· hi.I'J!IÍIIifm: 12 
;l'w· demh ¡f,. ¡, 11'1111.1/lllr<'lll"/u cxish' 111111 !lft1whllul!. 

tt) todos los informantes de primer curso propusieron una extensión sern·íntic·t de "vi ver' 
acorde con la preferencia de uso del portugue's p·1r·r "v1'v1'r" (-te . 'd ') d ¡' - ¡ b . . ' ' - ner VI a e espano ; 
_)"todos los estu~:a~tes.~e segundo curso, igualmente, propusieron una extensión semán­

t,Ica del v~cablo vtver del poitugués para "vivir" del español; 

e) 5 estudiante~ de tercer curso, de la misma manera que los grupos anteriores ro usie­
'.'o~ una extensión .semántica del vocablo "viver" del portugués para "vivir" dei ~sp;ñol 
soldrnente 2 tradujeron el vocablo correctamente. y 

(5) Lo tengo atado como por esposas. 

Portu~ués 

Esposa(s): pl. de S. f. Esposa (do Jat 
sponsu): mujer que está prometida para 
cas~rse; novia. JI mujer (con relación a 
mando). 

Esoañol 
Esposas: (de esposa) f. pl. Manillas de 
hterro con que se sujeta a las presos por 
las muñecas. 

t é. ~~~s do~ ~~rmas s~~ sef1_1ejantes, pero tienen significados distintos, es decir, en portu­
gu s, a lexta. esposas equtvale a "mujer", no así en español. 

1~) todos los 7 mformantes de primer curso atribuyeron a "esposas" su sentido primero no 
el que le corresponde en el contexto. y 

b) todos los 7 informantes de segundo curso atribuyeron a "esposas" su sentr'do pr· . 
r) todos 1 7 · ¡: . · · tmet o; 
· os m 01 mantes de tercer curso tradujeron el vocablo correctamente; 

1 bSup~nemos que los estudiantes asumieron que hay extensión semántica entre las 
pa a ras comedor" " · ~, " " " 
"vi vi " " " ' vtvta y esposas de la LE con respecto a la palabra "comedor", 

3
. a Y esposas ~e la LM no meramente porque hay semejanza formal entre las formas 

','¡no porque ellas extsten en ambas lenguas, aunque sus significados se diferencian segú~ 
e contexto en el que aparecen. 

los e El u~o de es~ est.rategia es_ coherente con lo que suele ocurrir en la mayor parte de 
~ie~~os. los ap~end~ces,. adqUieren, en primer lugar, un significado para cada palabra 

YKI . en a seguu· astgnandolo en cualquier contexto en el que aparezcan Como dij'o 
etman(l989:191-206) a d ·J·b· d · , . d' ' pren er pa d ras e una LE es un proceso que abarca varios 

esta lOS, entr~~ los que su reconocimiento en un contexto es tan sólo uno de ll 
La asunc10n de que e · t t · ~ ~ . e os. 

x1s e ex ens10n semantlca entre las p·rlab1·as "comed " " · · " 
)'" , " JJ ' ' or , V!Vll' esposas , con eva a, al menos, dos posibilidades: 

~.o los lectores co~ocfan los sentidos que el término tiene en ambas lenguas, pero asumie­
ron que estos son mtercambiables. 

2. o los lectores conocían solamente uno de Jos sentidos del te'rmt'n ¡ · d' 
t d ¡ . d ~ o Y o extlen 1eron a 

equivalente, tanto en el sentido de 'tener vida', como en el de 'habitar'. La primera 0 os os emas contextos. 
acepción para la lexía "vivir" que suele figurar en los manuales de enseñanza de , . 
español es la de 'habitar', con lo cual, la clave para entender el significado del verbo IIStrategm3: respuesta en blanco 

está en el contexto y en la exposición a textos en los que la lexía se presente con los (6) 1·Si algo sé hacer e b ,, 
1 d 

'd ' , sun uenesloftuo! 
os sent1 os. 
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• 
Portugués 

estofado: (d. del port estofar): Adj. l. 

Guarnecido o cubierto con estopa.// etc. 

. 

Español 
Estofado: m. Guiso que consiste en un 
alimento condimentado con aceite, vino 

0 vinagre, ajo, cebolla y varias especias, 
o puesto todo en crudo en una vajilla 
bien tapada para que cueza a fuego lent? 
sin que pierda vapor ni aroma. 11 adj. 
Dícese de lo que está aliñado, 
engalanado, o bien dispuesto. 11 Acción 
de estofar (estofar = labrar a manera de 
bordado, rellenando con algodón o 
estopa el hueco o medio entre dos telas 
formado encima algunas labores Y 
pespunteándolas y perfilándolas para 

1 que sobresalgan y hagan relieve, etc.) 

1 
1 
'i 
~ 
·-~ 

1 
;l 

:1 
~ 

1 
* .! 
~ 
\)i, 

m 
:0 
~ ii 

' ~ 
% n 
' ~ 

a) de los 7 estudiantes de primer curso, 4 dejaron la respuesta en blanco; 2 tradujeron 1 
correctamente el vocablo y 1, de modo erróneo; . ~ 1 
b) de los 7 de segundo curso, 6 dejaron la respuesta en blanco; solamente 1 se arnesgo Y j 
dio con el significado correcto; . 1 i1 
e) de los 7 informantes de tercer curso, 3 dejaron la respuesta en blanco y 4 tradujeron e j 
vocablo correctamente. , 

Las implicaciones relacionadas a la respuesta .en blanco son: 
1. 0 los alumnos no quieren correr el riesgo de eqUivocarse; 
2. 

0 
los alumnos no saben la respuesta y al no traducir la palabra, lo asumen clarament<e. 

-~ 

Conclusiones Í 
En el presente estudio, nos interesaba averiguar qué estrategias de compre~sión lecto~a) 
emplean brasileños aprendices de español cuando en los textos que leen ex1sten formas~ 
contrastivas u opacas. . 1 i{ 

Se subrayó que el proceso de comprensión lectora no depen.~e exclustvamen:~ ~e as1 
estructuras léxicas, no obstante, parece claro que existe una relacton entre el conoctmtento; 

léxico-semántico y un desempeño rentable en la lectura. ~ 
Se llamó la atención al hecho de que el portugués y el español cuent~~ c~n u~¡ 

número importante de cognados, lo que hace que esas leng~~s sean mut~amen.te legtbles .:! 
en ambas direcciones (portugués H español), pero !amblen que la ptese~cm de formasl 
opacas trastorna la capacidad de comprensión lectora de los aprendtces st estos no ttene~~ 
un Conocimiento suficiente de los falsos cognados. A pesar de que este trastorno puede seri 
más 

0 
menos relativo en función del contexto en el que aparecen, las formas opaca~~ 

il 
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pueden perjudicar la comprensión de partes de un texto o de un texto como todo, depen­
diendo de si son o no palabras-clave, de ahí que su interpretación inadecuada pueda 
comprometer el sentido global de los mensajes (incluso cuando las formas opacas se 
presentan en número limitado en comparación con los demás elementos que conforman el 
texto). 

La presentación de los ejemplos vistos sirve para confirmar nuestra hipótesis inicial: 
el desconocimiento del sentido de los falsos cogftados puede trastornar el proceso de 
comprensión lectora, especialmente si las lenguas en presencia son tipológicamente eh­
canas. Cuanto más cercana de la LE, más la LM influye en la forma como se adquiere el 
vocabulario y en la forma como se procesa su recuperaci6n. Con ello, queremos indicar 
que si los aprendices no tienen acceso a esa información de modo explícito o si no tienen 
una exposición suficiente a esas palabras a lo largo del proceso de enseñanza/aprendizaje 
de la lengua española, pueden no percartarse de que existe la posibilidad de que formas 
parecidas compartan sólo la estructura física, no el valor connotativo y no ver la necesidad 
de empeñarse por aprender ese conocimiento. 

En lo que toca a la comparación de la actuación de los estudiantes de nivel inicial con 
respecto a los de nivel pre-intermedio e intermedio, no se verifica un avance importante en 
la aplicación de estrategias, lo que parece indicar que los alumnos continúan basándose en 
su LM incluso después de que adquieren un conocimiento más sólido del idioma. 

Como no es posible prever cuándo las formas opacas figurarán en los textos, se debe 
alertar a los aprendices que quieren obtener una competencia lectora fluida en esa lengua 
sobre la inadecuación de una excesiva dependencia de la LM, porque la proximidad 
genética entre las lenguas en cuestión, aunque es propicia, no siempre es facilitadora y si 
el recurso a la LM puede, en algunos casos, ser altamente rentable a los aprendices brasile­
ños, ello no significa que no necesiten adquirir conocimientos lingüísticos específicos de 
la lengua que estudian y, mucho menos, que la comprensión que se procesa vía LM equi­
valga siempre al sentido que imprime el texto, ya que, sólo algunas palabras homógrafas 
del portugués en relación con el español son unísémicas, mientras que otras, son 
hctcrosemánticas. 

Por otra parte, nunca está de más recordar a los estudiantes que el sentido de las 
palabras está en conexión con el contexto en el que aparecen, motivo por el que se deben 
leer los textos de modo integral, empleando todas las capacidades y mecanismos posibles 
para ello. 

Adja Balbino de Amorim Barbieri Duriío 
Universidade Estadual de Londrina 
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Anexo 
Vivir como Dios manda 

~ 
j 
J 
l 

-:¡ 

El sábado, finalmente, fuimos a ver el edificio "Residencial de los nobles" que me llamaba '¡ 

tanto la atención desde que empezaron a limpiar aquella tan codiciada parcela. Yo lo .
1
.: 

miraba con ojos de deseo cada vez que pasaba por la avenida larga, camino del supermer- , 
cado. Mirándolo desde afuera, tal y como estaba, la impresión era la mejor posible. Me 
daba cosa con sólo imaginar las dimensiones de cada habitación de aquél edificio que 

podía convertir a cualquiera que viviera allí en rey o reina. . . . . ~~ 
Cuando era niña, vivía en una casa de adobe en un pueblectto .de mt ttertr~.0~~~ -i 

P
adres, mis hermanos, yo, tres perros y un loro loc~az, que unos vecmos argen m. 1 

'b d t .¡' dieron a mi padre (por lo que hablaba con acento porteño), trata amos e compar 1r un 
espacio mísero, pero como no entendía nada de lujos, no los echaba .en falta. . . 1 

Dejé la casa de mis padres a los dieciocho para casarme con un vt.u~o de trem~a Y ttes. 
Es impresionante como la sola idea de abandonar el pueblo para vtvtr a una ctudad lo -j 
cambia todo, incluso los sueños de uno. . ~ 

Fui a vivir a una casa, no a un piso como me apetecía. Era la casa que heredó mt 
marido de sus padres. En mi pueblo se dice que cuando uno se traslada de una casa ~ un 
piso de ciudad es que se ha convertido en señorito. (En mi caso, habría que adaptar :1 d1cho 
si se diera la situación: '"en toda una señora", se diría, pero no tuve esa suerte, ast que lo 
dejé para cuando pudiera concretar mi sueño de sentirme esa tal señora). ~ 

Nuestra casita de recién casados ya me parecía a mí pequeña cuando llegue con 
mis tres trapos, ¿qué decir de ella hoy, treinta años más tarde, con cinco hijos Y un 
perro más grande que yo? Creo que se parece a una ca~ita de cerillas, pero de las 
cerillas antiguas, de cuando las hacían de cera y no de pahllos de made.r~ como. ah~.ra. 1 
Lo de las cerillas de cera me viene muy bien para caracterizar a mi famtha: a mts htJOS -1 

Nicolás, Alicia, Miguel, Bias y Paquita les sobra libido y a mi marido, quince años.J 
mayor que yo, le enorgullece el ser macho con "M" mayúscula. Lo má~ ~ansado es que --~ 
no deja de probármelo, justo a mí que lo sé de sobra. Cuando me mamftesta sus ganas 
de macho, la casa se nos vuelve más pequeña todavía, madre mía, ¡cómo se empegue- -:l 

ñece! ~ ,¡ 
Nico, nuestro hijo mayor, es un gruñón. Se ve que esta en la flor de la edad. A cual- ,¡ 

quier ruido, produce más ruido de protesta. Alicia, la segunda, odia que sea tan pesado y, .l 
cuando empieza a gruñir, ella le da puntapiés y le dice que no fastidie. Y es que entre unos :i 
y otros todos acabamos por fastidiarnos. Mi marido dice que nos escuchamos demasiado :J 
porque somos una familia y que esto no hay dinero que lo pague. . . . j 

Desde que dejé mi pueblo para vivir en la ciudad, la ilusión de mi vida er~ ir a vtv~r a J 

un piso, un piso de los que se construyen hoy en día, moderno, con balcon y cocma j 
amueblada. ¡Ah! Eso sí sería "vivir como Dios manda". ¡Ah! ¡Ilusión! ' 

Mi marido estaba por recibir la paga de su jubilación como funcionario de la compa-¡ 
ñía de ferrocarriles. La idea de recibir una "paga" se me instaló en la cabeza Y me dejó en~~ 
un estado de ensoñación y fascinación perpetuo. Creí que había llegado mi hora. :i 

-~ 

-1 
l 
:J 
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Pasé a insistirle a mi marido que deberíamos invertir nuestro dinero comprando un 
piso. Total, éramos ya mayores y teníamos que dejarles algo digno a nuestros hijos. Nues­
tra casita, si se dividía entre cinco, valdría tres céntimos. A él no le gustaba nada esa idea, 
por lo de siempre: a los hombres les sienta bien estar tranquilos y acomodados en el mismo 
rincón de por vida. A nosotras, las mujeres, nos gusta lo nuevo, lo moderno, lo señorial... Ya 
me imaginaba a mí, doña Ada Amara, guisando en una cocina espaciosa y con muebles 
empotrados, blancos y limpios, y viendo, en mi imaginación, que la cosa no se quedaba 
ahí porque para vivir como Dios manda, hay que tener muchos muebles empotrados 'y 
blancos. Pues, estaba decidido. Había que poner un plan en acción. 

Lo primero que hice fue apelar a mis habilidades gastronómicas. Le preparé a Antón 
su estofado preferido. ¡Si algo sé hacer, es un buen estofado! Con el estómago pleno de 
delicias sería más fácil dar en el clavo. Pues no me funcionó ... 

Thve que pasar al plan "b": explotar mis encantos de mujer. Sé que soy una señora de 
casi medio siglo, pero conservo una frescura que me hace apetecible. Esa característica de 
la que me dotó la naturaleza suele ser infalible siempre, primero porque Antón es potente, 
y cuando digo potente, quiero decir muy potente. Se podría decir que en lo que toca a eso, 
le tengo atado como con esposas. Pues, ¡maldición de maldiciones!, no me funcionó. 

Además de no lograr mi intento, empecé a desesperarme porque percibí que los 
años no pasan en balde. La desesperación de sentirme convertida, de la noche a la 
mañana, en una anciana, me llevó a emplear tácticas menos nobles, como ponerles 
mucha sal a sus platos preferidos, quemar "accidentalmente" sus mejores pantalones 
(los pantalones de tergal azul) al plancharlos, dejar su traje de domingo varias horas en 
remojo con lejía, manchándolo sin remedio. Llegué al colmo de desear pegarle con 
una toalla mojada, siguiendo los consejos de una vecina más experta que yo en estos 
temas, pero al mirar a Antón a los ojos, a quien los años me enseñaron a querer, se me 
enterneció el alma justo cuando tenía el "arma" del crimen en el puño (el arma en ese 
caso era precisamente una toalla empapada). Pero, la verdad es que lo de quedarse 
clavado en ese suelo que lo vio nacer ha sido más fuerte que mi poción de amor y mis 
faenas de mujer. 

Había que encontrar una postrera y definitiva forma de convencerle: decidí que ese 
recurso sería el llanto (y mira que lloré honestamente, porque me consumía una angustia 
real, la de sentirme vieja y la de no encontrar la forma de convencerle). ¡Sí! Lloré dos días 
enteros y entre llorona y llorona, logré mi empresa: él, finalmente, se puso de acuerdo 
conmigo. Íbamos a echar un vistazo al "Residencial de los nobles". 

Nuestros pasos nos fueron acercando a aquel sueño de piedra. Mi corazón parecía 
decidido a no aguantarse dentro del pecho. ¿Quién lo hubiera pensado? Yo, Ada Amora, 
viviendo en un piso de ciudad. 

Las cosas no podían haber sido peores. Ante nosotros se presentó el representante de la 
constructora: un hombre alto, de bigote, perrilla y voz altisonante. Su boca sostenía un 
coqueto y baboso cigarro. Mal: a mi marido le asquea el olor a cigarro y empezó a estornudar, 
toser y, por último, chillar, cada vez que el hombre ostentaba sus bocanadas de humo. Él tenía 
una horrible deformación en el labio inferior, probablemente, provocada por aquél peso mal 
oliente. Yo no podía dejar de sentir aquel olor húmedo que desprendía el aparatito aquél, que 
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parecía tene~· ~a6' s vi~a que el fimi.smLo repredsedntante. El hombr
1
: no dbejaba dhe hablar y hablar, j 

no por convtccl n, smo por o tciO. a ver a es que no se es orza a mue o. .j 
Mi marido, a quien, como dije, no le gustan nada los cambios, miró a ese señor con 'l 

una antipatía desmedida. Ya veía yo que todos mis esfuerzos no me llevarían a nada. '¡l 

Al cruzar el umbral y adentrar en el salón, me di cuenta de mi engaño: aquello que :1 
parecía ser el recibidor, era, nada más nada menos, que el salón. El salón del "Residencial ·.;J 

de los nobles" era más pequeño que el de mi casita, a la que empezaba a añorar. De las ~ 
habitaciones y la cocina no quiero decir palabra. ¿Qué era aquello?¿ Un palomar para :1 

\% 

depositar humanos? Donde debería haber una casa, había dos. Si tratáramos de meter allí a ,¡ 
mis hijitos, a mi marido superpotente, a mí misma y a Sultán, nuestro perro reproductor, nos ii 
mataríamos sofocados los unos contra los otros, eso si no lleváramos los muebles, porque -{ 
con ellos no entraríamos. El hombre seguía en lo suyo: "-Este piso, lo que tiene de más :-j ~ 
positivo, es su buen comedor". Yo buscaba ese comedor del que hablaba, pero nada, aún :% -~ 
hoy no lo he encontrado. A cada habitación que entrábamos nuestra vieja casita nos :].; 

parecía más grande, más gentil, más nuestra. ~ 
Antón era un hombre vivido y entendía un poco de todo. Nada más salir del "Resi- :1 

dencial de los nobles", comentó que el mayor problema de la construcción era su cimiento. .l 
En otras circunstancias interpretaría estas palabras como algo a lo que no se tiene que ;~ 
prestar atención, pero era la más pura verdad: ¡el cimiento! El problema era el cimiento. 

Entendí que mi problema era el cimiento: el cimiento de un sueño sinrazón. Durante A 

años creí que quería ir a vivir a un piso, pero en realidad, lo que quería era probar a los del 
pueblo que me había convertido en toda una señora. De pronto caí en que los que vivían en 
el pueblo hoy ya no sabían de mi existencia ni siquiera quien era. 
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Computadores, corpora y la enseñanza de 
español en cursos de letras 

Claudia C. B. de Jacobi 

l. Introducción 
Salí del "Residencial de los nobles" cambiada. Pensé que podíamos ir a vivir a un 

piso, pero si llegásemos a encontrar uno que realmente nos gustara a todos y en el que 
pudiéramos seguir disfrutando del privilegio de la vida en familia. 

E 1 estrechamiento de los vínculos comerciales entre los países de Sudamérica tuvo 

-~ fío! ~otmo res~t~do, en~re otras cosas, un aumento del interés por la enseñanza de espa-
-i -. · ·•s o se .re eja ~n e aur~ento _del número de alumnos tanto en escuelas de lenguas 

~ 
2 o o 2 
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i como en c_u~sos de mvel supenor. S m embargo, los objetivos de quien elige una escuela de 
le_ngua~ dtfteren de los d~ un alumno de una facultad de letras. En el primer caso, el 

~:.j p!Opóstto es poder comumcarse fluidamente en otro idioma. Por el contrario, el alumno 
, q~e opta por un curso un~v~rsitario lo hace con la intención de convertirse en un profesio­
~ n,tl de la lengua. En este ulttmo caso, además de competencia comunicativa, se espera que 
¡ el egresado tenga un buen conocimiento metalingüístico. 
-¡ En este a~tículo intervienen computadoras y textos naturales como fuente de 
:j d~tos para analtzar los usos~ ~e.mesmo en portugués y de "mismo" en español. A partir 
-¡ ~le,los resultados de e.se analists se elaboraron actividades, cuyo objetivo es capacitar 
-¡ .ti ~lumno para r~flext~nar Y para hablar sobre la lengua. Para alcanzarlo, los alumnos 
l':bservan Y analtzan eJemplos de uso auténtico de la lengua y llegan a sus propias 
1 conclu~wne~. De ~cuerdo con esta propuesta, el alumno asume un papel semejante al 
! de un mvest1gad01 Y se vuelve al centro en el proceso de enseñanza/aprendizaje, ya 
:! que ~n vez de ser un mero receptor del conocimiento del profesor, pasa a descubrir sus 
:] proptas respuestas. 
1 
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En primer lugar situaré el marco teórico en que se ubica nuestra propuesta. A conti­
nuación presentaré el resultado del análisis del corpus en portugués y en español, Y el 
proceso de elaboración de la actividad. Por último explicaré las implicaciones didácticas 

de este tipo de trabajo. 

2. Fundamentación teórica 

2a. La língüística de corpus 

La popularización de microcomputadoras estimuló el surgimiento de nuevas áreas de 
investigación lingüística entre las que se cuenta la Lingüística de Corpus (LC). Los lin­
güistas de corpus se dedican al estudio de la lengua a partir de la observación de textos en 
lengua natural almacenados electrónicamente (corpus) y analizados a través de programas 
de computación capaces de seleccionar, ordenar, contar y calcular. Consideramos textos en 
lengua natural todos aquellos discursos orales y/o escritos producidos por hablantes nati­
vos en situaciones auténticas de comunicación. 

Corpora y herramientas computacionales son utilizados hoy en la elaboración de 
diccionarios (Sinclair, 1987; Summers, 1996; Clear et al., 1996); en la producción de 
gramáticas (Biber et al., 1999; Mindt, 2000) y de materiales para la enseñanza de lenguas 
extranjeras (Willis, 1990; Johns, 1988, 1991, 1991a; Lewis, 1993); en estudios sobre 
lenguaje e ideología (Stubbs y Gerbig, 1993; Flowerdew, 1997; Fairclough, 2000); en 
estudios de traductología (King, 1997; Kenny, 2000) y de estilística (Barnbrook, 1996; 

Burgess, 2000), entre otros. 
El presente estudio se fundamenta, por un lado, en los estudios sintácticos basados en 

corpora que muestran que una palabra con más de un significado aparece en fraseologías 
o patterns (Hunston & Francis, 2000) diferentes para cada uno de ellos. La estrecha corre­
lación entre los diferentes significados de una palabra y las estrucuturas en que ésta apare­
ce indica que existe interdependencia entre la forma sintáctica y el significado, como lo­
demuestran Sinclair (1991), Francis (1993) y Hunston & Francis (2000). 

Por otro lado, nuestra propuesta se encuadra en el área de investigación basada en 
corpus que se ocupa de la enseñanza/aprendizaje de lenguas extranjeras. La cuestión 
central en esta área es la utilización de conceptos y metodologías de la LC en la determi­
nación de contenidos programáticos (Sinclair & Renouf, 1987; Mindt, 1994), en la prepa­
ración de material didáctico (Tribble, 1990; Tribble & Jones, 1990; Stevens, 1991; Berber 
Sardinha, 1996; Astan, 1997; Gavioli, 1997; Hadley, 1998; Cobb, 1999) y en el desarrollo 
de nuevos métodos y enfóques de enseñanza (Willis, 1990; Johns, 1988, 1991a., 1991b; 

Lewis, 1993.). 
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Lean~i~zg o Aprendizaje Guiado a partir de Datos. Su propuesta consiste básicamente en 
P.crmitl~ que el alumno encuentre su propias respuestas a través de la observación y análi­
SIS de eJemplos extraídos de textos auténticos. 

Como afirman Tribbl~-& Jones (1990) y Johns ( 1991 a), la esencia de este tipo de 
?prendizaJe es la adqmsiCwn mduct1va, ya que es el alumno quien debe ser capaz de 
Identificar. fraseologías o aspectos recurrentes, de clasificarlos según criterios 
preestablecidos y de llegar a una conclusión. 

Cobb ( 1999) amplía y fundamenta teóricamente los principios del Aprendizaje Gui;­
do a partir de Datos al establecer un puente entre ellos y las teorías constructivistas El 
autor afirma que si bien hay varios enfoques constructivistas, todos ellos coinciden e~ el 
supuesto de que el aprendizaje que se produce por simple transmisión da lugar a un 
'Conoctmtento que no se puede memorizar ni transferir. En su estudio sobre la adquisición 
de vocabulario, muestra que lo que le llega al alumno por una operación de descubrimien­
to, con mayor o menor orientación del profesor, puede ser retenido más fácilmente en la 
memoria y transferido para nuevos contextos. 

El Concordancer 

Tanto Johns como Cobb utilizan una herramienta computacional fundamental 
para.qmen se dedtca a la LC llamada Concordancer. Este programa produce listas de 
orac~~nes, generalmente incompletas (pero que pueden ser ampliadas para obtener la 
oracwn completa, el párrafo en la que está insertada o el texto del cual fue extraída), en 
c!ue una pal~bra o c?n¡unto ~e palabras aparecen centralizados. Por su disposición, las 
concordancias sumt.mstran mforrnación sobre el tipo de palabras que acompañan la 
pal~bra central Y evtdencian la recurrencia de determinadas combinaciones, o fraseo­
logws. 

Veamos, por ejemplo, parte de una concordancia de "exquisito": 

1. una carne que es muy exquisita Es una carne que la podemos ha 
2. ba vueltas a los quesos exquisitamente dispuestos: las rodajas del 
3, desviviente, trabajando exquisitamente las situaciones novelisticas 
4. Nina Ricci y entre las exquisiteces hubo tres espectáculos 
5. eshace y rehace, no por exquisitez sino porque se le occurre 
6, to han contribuido a la exquisitez y elegancia que en 
7. uch especial, diferente, exquisito Son Jorge Born, Nelly Herrera 
o. el interior espléndido, exquisito Es una verdadera joya del arte, 
9, salmón para paladares exquisitos Reposo para todos 

Como demuestran los trabajos de Johns (1991a) y de Cobb (1999), los conceptos de · 
la LC aplicados al desarrollo de métodos y de material didáctico favorecen la adopción de . Al leer l~s concordancias se observa que exquisito aparece asociado a comidas [que­
principios constructivistas de aprendizaje que enfatizan el descubrimiento Y la coopera- ·10·: (~),salman (1~), carne O!l y a la degustación [paladares (9)]; adjetivos que indican 
ción. . una cualidad aprecwda [esplendido (lO); especial, diferente (7)] y también sustantivos 

En 1986, Tim Johns aplica principios y herramientas de la LC a la elaboración de un que evocan repr~sentaciones positivas [elegancia (6)]. Estas observaciones bastan para 
método para la enseñanza de inglés como lengua extranjera al que denomina Data-Driven advertir que el stgmftcado no es el mismo que el de esquisito en portugués: 
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l. lista de endere¡;:os sujos e 

2. res de verdade e corn objetos 

3. se esque¡;:a, este é o ano dos 

4. Ele já falava na parte mais 

S. viúva Dora, Mulher velha e 

6. Voce anda meio desligada, 

7, de avan<;ada (com os males e 

a. Local. Foi um dia tenso e 

t\mwrio /Jm.~ilell!J de l'.<tudio.T /ri.lf!IÍIIiros, 12 

esquisitos que se encontram aí fora (ou será a 

esquísitos , como um tanque de gasolina. 

esquisitos : vá esquálido, 6culos grandes e cabelo 

esquisita da doen<;a, o fato de ser causada nao po 

esquisita a viúva Dora era cega. Por causa disso 

esquisita '!'odo mundo imagina que voce ficaria 

esquisitices senis decorrentes), retrucava, de modo 

esquisito no mercado financeiro. Enquanto a Bol 

Las concordancias en portugues indican que esa palabra se asocia a palabras que ' 
poseen una connotación negativa [sujo (1); esquálido (3); doenqa (4); ve/ha (5); desliga-' 
da (6), tenso (8)], o no muy atractiva (tanque de gasolina (2)]. Es interesante notar que no' 
se encontraron empleos de la forma adverbial de esquisito (esquisitarnente),lo que parece! 
indicar que ese uso es menos frecuente que en español. Si comparamos la información 
que obtuvimos de las concordancias en español con la definición del Diccionario de la~ 
Real Academia Española (1992): 

"De singular y extraordinaria calidad, primor o gusto en su especie'' 

y las que obtuvimos en portugués con la del Novo Dicionário Aurélio: 

l. Achado com dificuldade ou raramente. 
2. Invulgar, raro, precioso, fino: «E la ando u por aqui; ando u. Primeiro, /P,orlnuil 

há trar;os de suas maos; segundo, /Porque ninguém, como ela, tem no mundo</! 
Este esquisito, este suave cheira.» (Luis Delfina, inimas e Aspásias, p.Jl.) 

3. Extravagante, excentrico, esquipático: indiv{duo esquisito; pessoa de genio es,quisi¡~o.! 

advertimos que las concordancias, mucho más que los diccionarios, permiten que el 
no sólo entienda el significado de la palabra, sino que también observe cómo 
utilizarla. Además, en ninguno de los dos diccionarios se explica cuáles son los usos 
frecuentes de esas palabras. En portugués, según la definición del Aurélio, esquisito 
referirse tanto a una cualidad positiva como negativa. Sin embargo, en el corpus ro,rrrulCJOl 
por textos del periódico Folha de S. Paulo no se encontraron usos en los que ese adliel:iv,ol 

fuera utilizado como una cualidad deseable. 

2b. El corpus 
Como ya se mencionó anteriormente, los corpora son un conjunto de textos naturales 
cenados electrónicamente. Es importante resaltar que la selección de esos textos no es al<oat,orial 
sino que responde a criterios definidos a priori que dependen de los objetivos de tr' !VeStli'U'l 
ción para los que fue construido el corpus. 1 Consecuentemente, existen muchos tipos 
corpora que difieren en tamaño y en el tipo y variedad de textos que los componen. 

2 

1 Para una discusión detallada sobre la construcción de corpora ver Hunston (2002: 25). 
2 Para más información sobre tipos de corpora ver Hunston (2002: 14) 
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En el presente trabajo utilizamos dos corpora, uno en español y otro en portugués 
<..:ompuestos ambos por textos periodísticos. El primero cuenta con 10 millones ele palabras 
y el segundo con aproximadamente 30 millones. · 

. . La utilización de corpora formados por textos periodísticos para la enseñanza/apren­
dizaJe de l~nguas extranjeras está bastante difundida. Partington (! 998) ve en este tipo de 
t:orpus vanos puntos positivos. Primeramente, los periódicos son textos muy difundidos y 

con. lo~ que la ~ayor parte de los alumnos ele lenguas está familiarizado. Por otra parte, los 
penódtco~ contienen diferentes tipos de texto: las columnas editoriales y las reseñas crí(i­
cas, P?r eJemplo, son textos argumentativos. Encontramos también textos descriptivos y 
narrativos, como las notas policiales y deportivas. Además, los periódicos abordan una 
g~·an _variedad de asuntos, tales como economía, política, agricultura, salud, deportes, 
etcn~¡a Y tec~ología, cultura, entre otros. Por último, aunque no menos importante, es 
prcctso menctonar la facilidad con que estos textos pueden almacenarse electrónicamente, 
ya que la mayoría de los periódicos poseen versiones digitalizadas en Internet 0 en CDs. 

3. Los usos de mesnw en portugués y de <<mismo» en español 

Los usos de «_mism~» no son un tema abordado en Jos libros didácticos de español como 
lengua extranJera. S m embargo es un asunto que siempre suscita dudas en los alumnos, tal 
vez por tratarse de _u_na palabra que también existe en portugués (mesmo) y que en algunos 
casos puede ser.utiltzada de forma análoga en ambos idiomas, mientras que en otros los 
u~os no s~n.eqUiva!entes. Veamos, a título de ilustración, algunos E~jemplos de concordan­
cws extratdas ele un corpus de portugués y otro de español: 

:l. m vender'. Sem 00 

2. mas e r.epet.indo a 

;). podem ser da eua 

4, a dos textos é a 

~' a m permanecer o e 

6, basicamente a 

7, a se fazer urna 

O, padres que están en su 

9' rio de Economía y esos 

10' mbién suscrito con el 

ll. mino que recorre es el 

12. la televisión no es la 

13. sea gobernado por una 

mesmos 

mesma 

mesma 

mesma 

mesmos 

mesma 

mesma 

misma 

mismos 

mismo 

mismo 

misma 

misma 

argumentos dos demais Estados 

frase: "O chefe emendou o Natal 

fa:i.xa etár.ia ou mais jovens. 

, porém a abordagem é diferente. 

, estuda se urna maneira para que 

que o governador Mario Cuomo explicou 

opera<;J.o no Bras.i1., Para evitar tal 

situación: sus hijos fueron 

voceros manifestaron que, 

seudónimo, aparecido hace dos 

que el de un aspirante a cant 

de elecciones anteriores. 

persona que además, con sus va 

,, . Tanto~~ portugués (l-7)como en español (8-13) mesmolmismo puede desempe­
n,u Lt func10n de sustantivo (determmante + mesm*lmism*) o de adjetivo (determi­
mtn~e + mesm*lmísm* +sustantivo). El asterisco indica que la palabra varía en género 
y numero. 
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Mesm*/mism*, cuando es precedido por un pronombre personal en caso prepositivo, 

explicita una acción reflexiva: 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 

reconcilia9ao do Brasil consigo mesmo 

é o leitor:, o homem que ve a si mesmo 

e educativa e da escola consigo ~'ma 

entei passar mensagens para mim me"oo 

Argentina siempre ha sido generosa consigo misma 

pto de la naturaleza es que no me ame a mí mismo 

a necesidad de no exagerar el amor por uno mismo 

Pronombre personal en caso prepositivo 
(14; 15; 16; 18; 19) 

Uno/una (20) 

. Nada mais eficaz, 

na obra, o homem que 

, compete ao governo 

para saber se as pe 

' las agu 

más que 

. Si el 

+ mesm*lmism* 

+mism* 

Mesmo(a)lmismo puede encontrarse en expresiones tdiomáticas con el verbo "dar" 

para indicar indiferencia (21-25): 

21. 

22. 

23. 

24. 

25. 

para quem disputa um emprego, dá quase na 

dente FHC, por decreto ou MP, o que dá no 

Dar+ no( a)+ mesmo(a) 

día trece e' sábado, me da lo mismo 

tiene mucha importancia pero lo mismo 

Entonces, fundamentalmente lo mismo 

mesma. 

mesmo, modificou 

el sábado por la 

da que te la den 

da que sean más gra 

Mesm*lmism* puede tener función enfática cuando va antecedido por un pronombre 
personal sujeto o por adverbios de tiempo Y de lugar: 

26. en concreto, en mi barrio, ahora mismo, en estos momentos, 

27. o que por última ve' 'e dio aquí mismo en 19!38. Hoy será 

28. Casa Blanca organizó desde ayer mismo una vigorosa contra 

29. pego era exagerado y aunque ella misma ,. lo' había reg 

Dar+ Artículo Neutro+ mismo 
Artículo Neutro +mismo + dar 

30. es estao no exterior. Agora 

31. resto das fita é feito aqui 

34 

mesmo 

mesmo 

,passeando por Buenos 

,geralmente em fábri 

"""¡¡"''''''"'"'"'" 12 

32. que come9a a trabalhar hoje mesmo 

33. parceiros; aliás, como ela mesma 

Pronombre personal sujeto (29; 33) 

Adverbio de tiempo ( 26; 28; 30; 32) 

Adverbio de lugar (27; 31) 

.Ficará nuna sala res 

confessa no clássico 

+ mesm */mism* 

+ mesmo!mismo 

Sin embargo, en portugués mesmo puede tener función enfática también cuando va 
precedido por verbos, adjetivos, sustantivos y adverbios de frecuencia y de negación, lo 
que no ocurre en español: 

34. imento, sim. Facilidade? Nao 

35. uxa-sacos. Mas nunca, nunca 

36. amos que o secretário cumpra 

37. rente, que é para desnortear 

38. elles. Raiz forte O chic é 

39. enhor? Maluf - Nao. Existem 

40. o pedido de nova CPI. No dia 

41. em quadradinhos comuna faca 

42. moda.'' *''Mito: Gente chic 

43. iet8. Até agora, contratadas 

44. a do jóquei argentino. Bom 

Artículo+ Substantivo (40; 41) 
Verbo (36; 37; 38; 39) 
Adjetivo (43; 44) 
Adverbio de Frecuencia (35) 
Adverbio de Negación (34) 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

.Essas sao as p 

,cometa o crime de abrir 

essa promessa'', disse 

'', ri. Etnopop O prim 

questao de familia. * 
muitos casos na políti 

, a quinta-feira, em 

. Mas o mais tradi 

nao repete roupa! E 

só temas as enchent 

era ver Brigitte Bardot 

+mesmo 

Aquí nos parece importante observar que en español, cuando "mismo" aparece precedido 
por un sustantivo, coincide en género y número con él, como se ve en los ejemplos 45 a 51: 

45. icológico es previo a la acción misma por lo tanto, pu 
46. la. Más aún, compartir la vida misma y su pleno sentido 
47. ame, ,. bebe, ,. siente el alma misma de los mexicanos 

"· Algo se agita en las entrañas mismas del pueblo, al mar 
49. y promisorio como la. estrellas mismas Aunque 
50. de un espacio marginal al texto mismo un «epílogo>> forzad 
51. dado para medir no ya el tiempo mismo sino el tiempo en 

Volviendo al ejemplo 41 en portugués, vemos que mesmo, cuando tiene valor enfáti-
co, es invariable. , 
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Otra diferencia importante con respecto al español, es que mesmo puede utilizarse 
como conector. En algunos casos señala adición o inclusión (até mesmo) o enfatiza la 

exclusión (nem mesmo): 

52. 

53. 

54. 

55. 

56. 

57. 

58. 

59. 

correr. para dentro de bares e até 

as imprecisóes darlam mar.gem até 

a quase perfeita, resistirla até 

emos da na tu reza sao imensas. Até 

!lerói. A grava<;:ao nao omitia nem 

al. Nao sofremos com Humbert, nem 

ndo nao consegue vi ver em paz nem 

yamento, estamos abandonados. Nem 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

a mudar a dispos 

a que, em certos 

a balas de gr.oss 

a concepyao do 

as gargalhadas 

chegamos a 

nas festas d 

podemos com 

En otros, como cuando se asocia aassim (assim mesmo/mesmo assim), su función es la 
de integrar un circunstancial de modo que produce un valor concesivo en relación con el 

sintagma retomado por assim: 

60. para o alto. Berrettini avan<;:ou assirn mesmo em direc;ao 

61. Faap, disse que estudou multo e assim mesmo encontrou 

62. inteligencia de José Simüo, que assim mesmo corre o 

63. a pelos interesses do fabricante, mas mesmo assim acredito 

64. os militares ainda mandavam no país, mesmo assim decidi 

65. z massagem cardiaca na paciente, que, mesmo assim, morreu. 

66. sentia cansado, com dores na coluna. Mesmo assim, nao ace 

Mesmo también tiene función de conector concesivo cuando antecede a un verbo en 

gerundio, a la conjunción "que" y al "se" condicional. 

67. É urna pena que, mesmo aumentando o número de faltas, nao 

68. Os Knicks, mesmo jogando em Miami, venceram por 103 

69. ualquer pessoa, mesmo nao senda jornalista, tem urna noya 

70. os impedirá, mesmo que aprovados agora nos seus últi 

71. de Biggs, mas, meemo que chegasse, nao teria multas e 

72. rá distribuido mesmo se o time perder o titulo 

73. está garantido. Mesmo se eu nao comparecer, do u 

74. as do Maranhao. Mesmo se eu morrer na China, quera ser 

El análisis de concordancias de "assim mesmo" muestra que además de tener un valor 
concesivo (60-62) esta locución, cuando va antecedida por el verbo ser y seguida de signo 
de puntuación enfatiza el hecho de que algo es de determinada manera y no de otra: 

75. 

76. 

77. 
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ente muito úruidas.»Hollyv.rood é assim 

o mundo foi. De u policia mas é assim 

e.iras, mas elas diziam que era ass.im 

mesmo as histórias 

mesmo é sinal de 

mesmo 
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Verbo ser+ assim + mesrno +signo de puntuación 

. E~ interesant~ observar que en español encontramos la locución "así mismo", que 
con mas frecuencm aparece como una única palabra "as1·m1·smo" · ·r· 
d

·c ', ' , con un stgm tcado 
11erente al de assim mesnzo en portugués: 

7B. asesinó al concejal de Ermua Miguel Angel Blanco. Asimismo se produjeron 

otros dos atentados 

79. El cable relata los hechos como asimismo lo ocurrido a la pobladora 

BO. el abandono de la violencia el PC debe comprometerse asimismo a no conspirar 

contra el régimen. 

Bl. productos, sus servicios, y el entorno de su empresa. Asi mismo, pueden pedir 
información más detallada · Y espec~alizada, creando una relación directa entre 
usted y sus clientes. 

B2. Budiaf, lo calificó de presidente · d ~mporta o, poniendo asi mismo en duda la 

identidad árabe de los otros 

83. ultimedia como página principal d ·d e su serv~ or Web. Asi mismo podemos diseñar 
páginas especiales 

84. contamos con amplios salone d' t ·b · . s ~s r~ u~dos por áreas de desarrollo y dotados 
de mater~ales didácticos actualizados, 

dentro de cada salón, parque 

asi mismo contamos con baños individuales 

infantil privado, áreas verdes, filtros enfriadores, 

además de las instalacion 

~~ español «asimismo/así mismo» tiene un significado análogo al de "también" 
u~o dtftere marcadamente de los usos de "assim mesmo" en portugués donde, com~ ;~ 
VImos, puede actuar como c~~e~tor concesivo o para enfatizar el sustantivo que lo antecede. 

L.os resultados del andhsts de las concordancias de mesmo y "mismo" d . 
resumid d pue en se1 , os en un cua ro para facilitar la comparación: 

A) Memzo como adjetivo 
determinante+mesm*+ substantivo 

B) Mesmo como substantivo 
B 1) Mesmo para expresar indiferencia 
Dar+ no( a)+ mcsmo(a) 

C) Memw como intensificador (función enfática) 
pronombres sujeto 
sustantivos 
adverbios de lugar 
adverbios de tiempo 
adjetivos + mesm* 
verbos 
adverbios de frecuencia 
de negación 
de modo 

A) "Mismo" como Adjetivo 
detcrminante+mism*+ substantivo 

B) "Mismo" como substantivo 
D 1) "Mis~o" para expresar indiferencia 
Dar+ artlgo neutro+ "mismo" 
artigo neutro + mismo + dar 

C} "Mismo" como intensificado!' {función ent~1tica) 
pronombres sujeto 
sustantivos + mism* 
adverbios de lugar 
ad vcrbios de tiempo 
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D) Mesmo para explicitar una acción reflexiva D) ''Mismo" para explicitar una acción reflexiva 

pronombre personal tónico + mesm* pronombre personal tónico +mism* 
uno+ mism* 

E) Mesmo para indicar adición/inclusión E) "Así mismo" con sentido de 'también' 

F) Nem mesmo para expresar exclusión 

G) Assim mesmol me.mw assim 
H) Mesmo en oraciones concesivas 

4. La actividad didáctica 
Para elaborar la actividad que mostramos a continuación se utilizaron los resultados del 

análisis detallado en la sección anterior. 
Como ya explicamos anteriormente, los usos de "mismo" en español no se tratan 

formalmente en los libros utilizados en la enseñanza de ELE. Sin embargo, reciente­
mente Fernández Díaz ( 1999) publicó Prácticas de gramática española para hablantes 
de portugués: Dificultades generales. Esta obra fue pensada como material comple­
mentario al libro didáctico y está dividida en 10 capítulos, cada uno de los cuales trata 
de forma contras ti va un asunto considerado complejo para lusohablantes. En el capí­
tulo 6, dedicado a los usos de mesmo y "mismo", el autor explicita los usos comparti­
dos en ambas lenguas: "adjetivo", "adjetivo sustantivado" y "adverbio que acompaña 
adverbio". Cada uso se ilustra con un breve ejemplo y su traducción. En la última parte 
de la presentación, Díaz ofrece una lista de usos de mesmo que no aparecen en español 
y su traducción, pero no da ejemplos. Por último hay ejercicios estructurales y de 

traducción. 
Metodológicamente la actividad que presentamos a continuación difiere de la elabo­

rada por Fernández Díaz por tratarse de una presentación inductiva, en la que los alumnos 
descubren al experimentar y sistematizan los diferentes usos de mesmo y "mismo" a 

de la observación y análisis de concordancias. 
El objetivo de esta actividad es concienciar a los alumnos de que, si bien ambas 

lenguas comparten determinados usos de la palabra en estudio. otros no son equivalentes. 

1) Una misma palabra puede tener más de un significado, como sucede con mesmo 
portugués. Abajo tienes una lista de ejemplos divididos en bloques, a cada uno de 
cuales le corresponde una definición (A-!). Asocia las 9 definiciones a los coJrrepo11dientesj 

bloques: 

A enfatizar adjetivos, verbos y adverbios de frecuencia, de negación y de modo 

B. expresar indiferencia 
C. sustantivo equivalente a "a mesma coisa" utilizado para expresar igualdad o para 

una comparación 
D. enfatizar pronombres sujeto, sustantivos, adverbios de lugar y adverbios de tiempo 

E. explicitar una acción reflexiva 
F. enfatizar una inclusión o exclusión. con un significado semejante a "nem sequer" 
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G. adjetivo que indica igualdad 
H. conector concesivo equivalente a "embora" 
I. indicar inclusión o adición 

l. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

lS. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

22. 

23. 

24. 

25. 

24. 

25. 

26. 

27. 

pecial para a Folha. Ao 

scolha e cada voto tero o 

m boro humor, que seria o 

a ter alta qualidade. o 

lo Maluf recome9ou ontem 

to das fita é feito aqui 

uadradinhos com una faca 

de 1994. Mas, como ele 

«Crack» (escrito assim 

ncias, Ru Paul gostou 

edutor. Muito bonito, 

cos. Mas nunca, nunca 

sim. Facilidade? Nao 

9ao do Brasil consigo 

• o hornero que vé a si 

to ou MP, o que dá no 

emprego, dá quase na 

nseguiu recuperar nem 

até 36 meses. E nem 

9a de R$ 889 milh6es. 

Oes e US$ 28 bilh6es. 

ávio José afirma que, 

nto, ele informa que, 

emprego, dá quase na 

to ou MP, o que dá no 

cem, 200 anos, ou até 

landia, Malásia e até 

ó pensa em reelei9a 0 , 

leiro tende a crescer 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesma 

mesmo 

mesmo 

Mesmo 

Mesmo 

mesmo 

mesmo 

mesma 

mesmo 

mesmo 

mesmo 

Mesmo 

mesmo 

tempo que a dan9a bra 

peso, seja qual for a r 

que ir ao supermercado 

vale para muitos produt 

a atuar políticamente. 

, geralmente ero fábrica 

.Mas o mais tradicional 

afirma, nao há nada ero 

, em inglés) era Le6nid 

da versao tropical do 

O fotógrafo Sérgio Pa 

cometa o crime de abr 

Essas sao as princip 

Nada mais eficaz, entao 

na obra, o hornero que se 

, modificou 

. Por causa 

50% dos recursos invest 

assim as vendas decolar 

que sejam computadas a 

que prevale9a a estimat 

fazendo sucesso no int 

recebendo, nao parou de 

modificou 

horas antes de seu fei 

as Filipinas. Como nos 

o Plano Real é obra do 

sem aumento significati 
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2) Observa ahora las concordancias de "mismo" Y responde: 

¿La palabra «mismo» tiene el mismo significado en todas las oca~i.ones en q_ue ~~a~·cce? 
~: Si la respuesta a la pregunta 1 es NO, haz una \lsta con los chferentes stgmficados. 

Utiliza el ejercicio anterior como modelo. 

l. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

una campera negra del 

la poesía no alcanza el 

e productores. «NO es lo 

«Estos siempre hacen lo 

ero es dejar el coche ahí 

reto, en mi barrio, ahora 

7. lanca organizó desde ayer 

a. respeta el derecho que él 

9. espacio marginal al texto 

10. ra medir no ya el tiempo 

11. se agita en las entrañas 

12, s aún, compartir la vida 

13. ada at:reglárselas por sí 

14. ece es sábado, me da lo 

15. ces, fundamentalmente lo 

16. 

17. 

autores mandarán 

lill poem::< de 35 versos escl'it.o 

en castelellano. Así 

todo cliente de un banco 

europeo pedir una chequer 

en euros. Así 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismas 

misma 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

mismo 

color que sus pauta 

nivel entre el públ 

«, interviene Boero 

gastan y gastan pl 

y te vuelves a casa 

en estos momentos, 

una vigorosa cont1: 

ha creado? Sólo ca 

un {{epílogO>) forz 

sino el tiempo 

del pueblo, al marge 

y su pleno sentido. 

y sabe p.l.anifica1: Y 

el sábado por la no 

da que sean más gr 

, incluirán sus 

datos personales 

tendrá la 

posiQilidad de abrir una 

cuenta corriente en euros 

d " " " . ' " COITI¡)let'l 3) Para facilitar la comparación entre los usos. : mesmo ~ nusmo , ' 
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S. La aplicación de la actividad 

Cuando se realizan por primera vez actividades con concordancias, es importante explicar 
sintéticamente a los alumnos cómo se elaboró la actividad y el origen de los ejemplos. Otra 
<:uestión que debe abordarse es la lectura de las concordancias, que por tratarse de (_)racio­
nes generalmente incompletas y sin vínculo entre sí, no pueden ser leídas como un texto 
común. También es preciso aclarar que el foco de la lectura es la palabra central y su 
entorno. 

Después de verificar que todos hayan comprendido las instrucciones del ejercicio, el 
profesor sugiere a los alumnos que trabajen en parejas o en pequeños grupos para ayudarse 
en caso de dudas o para confrontar opiniones. Es importante que durante la realización de 
In larea los alumnos se comuniquen en español. 

En lo que se refiere al papel del profesor, él es un facilitador cuya participación 
dependerá en gran parte de las características del grupo, como por ejemplo, del grado de 
conocimiento metalingüístico en la lengua materna y en la lengua meta, de su experiencia 
(;ducacional previa, de su relación con el español, de su conocimiento de las microdestrezas 
requeridas por este tipo de actividad, de la autoconfianza, etc. Algunos grupos logran 
realizar la tarea de forma autónoma, siguiendo las instrucciones y tomando como punto de 
partida los modelos suministrados. Sin embargo, la mayor parte de las veces, es preciso que 
el profesor realice junto con los alumnos algunos ejemplos, hasta que se sientan lo sufi­
cientemente seguros como para poder seguir trabajando sin auxilio del profesor. 

La corrección de la actividad consiste en la presentación y discusión de los resulta­
dos a los que llegaron los diferentes grupos. 

6. Conclusiones 

Hl hecho de que incluso alumnos de nivel avanzado contin(¡en produciendo oraciones del tipo: 

l. *no vino mismo sabiendo que era urgente 
no vino aunque sabía que era urgente 

:-;e puede atribuir tanto a la dificultad que representa para el alumno diferenciar dos siste­
mas lingüísticos próximos, como a la falta de información en el material didáctico. 

En este artículo relatamos el proceso de elaboración de una actividad didáctica que, 
~-·------·-:==-;-;,-----------T-----·--····,v¡~MD-----·--lj por un lado, contempla las dificultades específicas de los alumnos brasileños de español y, 

f~~~~~:: ___ /\iflc'M_~Q----------·~------'""'~v;c~------l¡ por otro, aporta información sobre un asunto poco abordado en los libros de enseñanza de 

cuadro con la información que obtuviste en las actiVIdades antenores. 

español como lengua extranjera. 
Los resultados indican que el análisis de concordancias puede ser una alternativa o 

complemento a la consulta de diccionarios y gramáticas, en las que la información se 
1 f:li].;¡,;m;;¡;,:¡------·-----··------r-------··-----------¡¡ <:ncuentra atomizada y dispersa, para obtener información sobre la lengua. En Gramática 
1 de usos de portuguCs (Maura Neves, 2000), por ejemplo, encontramos información sobre 

mesmo en las páginas 492, 754 y 862, lo que dificulta la visualización y sistematización de 

L_ ___________ J_ _______ ~l sus diferentes usos. 
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Mostramos también que el resultado de este tipo de análisis puede utilizarse para 
elaborar actividades inductivas que consisten en la observación y análisis de un gran 
número de ejemplos extraídos de textos producidos por hablantes nativos en situaciones 
auténticas de comunicación. Además, por tratarse de la resolución de un problema, esta 
actividad estimula el trabajo en grupo y la discusión, propiciando así una comunicación 
significativa entre los alumnos. 

Resumiendo lo dicho anteriormente, consideramos que la actividad elaborada pre- · 
senta algunas ventajas sobre otros tipos de actividades por: 

1, dar ocasión a que el aprendiz sienta la necesidad de nombrar estructuras, delimita­
das por él mismo en el trabajo de descubrimiento, así como de describirlas, lo que 
lo introduce en una actividad conscientemente metalingüística; 

2. exponer al alumno a un gran número de ejemplos de uso auténtico de la lengua; 
3. estimular el trabajo y la ret1exión; 
4. tratar la resolución de problemas, estimulando el trabajo en grupo y la comunica­

ción entre los alumnos; 
5. permitir la selección de temas en función de las necesidades o dificultades manifes- · 

ladas por los alumnos; 
6. favorecer el papel del profesor como facilitador/orientador y no el que detiene el • 

conocimiento. 

La actividad propuesta se fundamenta, por lo tanto, en dos principios constructivistas: 
el aprendizaje inductivo y la cooperación (Tribble & Iones, 1990 e Johns 1991a). Consi­
deramos que el aprendizaje es inductivo, ya que al alumno se le estimula a ;·, lent;r;c•dill 

aspectos recurrentes de la concordancia, a clasificarlos según criterios propios o 
preestablecidos por el profesor, y a generalizar la clasificación. 

Además, la diversidad de estrategias y de respuestas que este tipo de trabajo permite 
favorece la cooperación, el intercambio de experiencias y resultados y la negociación de. 
significado y sentido entre los alumnos. De esa forma se crea naturalmente una situación· 
en la que la comunicación entre los participantes responde a una necesidad real de ;nter-!ili 

cambio de información. 
Para concluir es importante señalar que si bien para algunos alumnos la tarea r~>:uuu·:' 

complicada, confusa y fatigosa, otros reconocieron en este tipo de actividad una foJrma'@l 
diferente de aprender, que permite el contacto con la lengua en uso, que estimula la 
t1exión y que facilita la memorización. 

Claudia C. B. de Jac•obi~J 
Universidade Estadaal de Londt•'ifl<J 'iiil 
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Desambiguadores empleados para indicar 
la pluralidad nominal en el español no 

estándar de la región suroriental cubana: 
influencia africana y haitiana 1 

Vicente Jesús Figueroa Arencibia 

Introducción 

Research, London, Longman. 
Tribble, C., 1990, "Concordancing andan EAP writing programme", CAELL Joumal, pp. 10-15. La región suroriental cubana se caracterizó durante el siglo XIX por un predominio de 

--y Johns, G., 1990, Concordances in the Classroom: a resource bookfor teczchers·.W población de origen africano (libre y esclava), la mayoría de origen bantú (Cremé 
London, Longman. 1994 :21). Según el censo de 1861, por ejemplo, en la jurisdicción de Cuba (Santiago de 

Willis, D., 1990, The Lexical Syllabus: A New Approach to Language Teaching, Lcmoon:¡ Cuba) Y Guantánamo había un 28,09% de población blanca y un 71,40% de población 
and Glasgow, Collins ELT. negra, índice muy superior al resto de las jurisdicciones del país, incluida la de Matanza­

Cárdenas-Colón que sólo tenía un 50,88% de población negra (Abad 1988). A esto se 

~ 
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agregó una fuerte inmigración política procedente de Haití. Junto a los colonos franceses 
\legaron sus esclavos haitianos, hablantes de kreyol. Esta inmigración haitiana se mantu­
vo durante la primera mitad del siglo XX mediante la llegada de centenares de miles de 
braceros que constituían una mano de obra barata. El kreyol de esta segunda oleada aún se 

OHcncha en algunas zonas de la región. 
Según R. Duharte, un análisis del censo de población y vivienda realizado en 

1981 "ofrece una distribución geográfica de la población por color de la piel similar 

J Este artículo forma parte de la tesis doctoral defendida por el autor en la Universidad de La Habana, en 
I_Hdcmbre de 1998 (Figueroa 1998). Una síntesis de esta tesis referente al tratamiento de /~s/ en el español 
HO estándar de la. región suroriental cubana aparecerá en la Revista Iberoamericana (cfr. Figueroa en 

flfCIISU). 
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a la que determinó la plantación en el siglo pasado; un 'mapa étnico' esencialmente 
mestizo en el que, sin embargo, aún se aprecian áreas de predominio de población 
blanca y negra" (s.a. :5). Por otra parte, el autor necesario tener presente la dinámi­
ca y las influencias existentes entre las diferentes raíces culturales de la región 
surofiental cubana: la raíz afro, la hispánica y la francohaitiana; "el vínculo entre 
estos últimos y los núcleos de esclavos domésticos santiagueros, provocaron cam­
bios notables en cantos, ritmos y la percusión, que transcienden durante la república 
mediatizada"( ib.). 

A partir de estas premisas el presente trabajo se propone analizar los desambiguadores 
empleados para indicar pluralidad nominal en el español no estándar de cuatro puntos 
poblados de la región suroriental cubana con predominio de población negra. Los resulta­
dos se comparan con otras modalidades del español, sobre todo con las meridionales 
peninsulares y las caribeñas, con diversas hablas afrohispanas atestadas en textos del siglo 
XIX, así como con lenguas africanas, lenguas criollas y el kreyol de Haití. 

Se seleccionaron las ciudades de Santiago de Cuba y Guantánamo, donde se 
realizó un trabajo de campo en barrios periféricos con predominio de población negra; 
y dos comunidades rurales cubano-haitianas: La Palmita y Barranca. En la primera ya 
no quedan haitianos, por lo que se entrevistó a seis descendientes de haitianos que 
hablan el kreyol (tres hombres y tres mujeres; dos descendientes de primera genera­
ción (DI), dos de segunda (D2) y dos de tercera (D3)). En Barranca también se tomaron 
seis informantes: tres hombres y tres mujeres; dos haitianos (H), dos descendientes de 
primera generación (DI) y dos de segunda (D2), todos hablantes de kreyol. En los dos 
puntos urbanos la muestra estuvo constituida por dieciocho informantes: nueve mas­
culinos y nueve femeninos; tres entre 20-35 años, tres entre 36-55 años y tres de más 
de 55 años. 

En las entrevistas se obtuvo un registro informal del español no estándar de los 
puntos poblados investigados. Según M. Perl, las variedades no estándares del español del 
Caribe y del portugués de Brasil constituyen las fuentes para el estudio de posibles in­
fluencias africanas en el español y el portugués de América (1998 :6). 

Este destacado criollista alemán considera que "las influencias africanas en las 
variedades lingüísticas hispanoamericanas no son sólo el resultado del contacto di­
recto entre lenguas africanas y el español, sino también del indirecto a través de las 
lenguas criollas, que tomando elementos de las lenguas africanas pudieron surgir en el 
Caribe( ... )" (ib. :5-6). 

En una investigación. sobre el español de Cuba, J. García González y M. Perl señala­
ron que "existe una cierta conciencia de que se habla de otra manera en la parte oriental del 
país, debido a la alta presencia de descendientes de africanos y de inmigrantes de Haitf' 
(ib. :55). 

Este artículo se propone demostrar precisamente el influjo de las lenguas africanas, 
del habla bozal y del kreyol haitiano en la formación del español no estándar de la región 
suroriental cubana, específicamente en los recursos que se emplean para indicar el plural 
nominal cuando se omite la marca canónica, 

46 

i\m!llrio brasi/ef!o de estudios /zispúllicOJ, 12 
[)esambi¡:uwloreo~ cmplem/os [}(/fll idcmijlcar /11 p/umlirlm/lzomltzal Cll el t'SJ!III11J/., 

l. Análisis de la marca de plural en los sintagmas nominales 

De los 935 sintagmas nominales analizados en los cuatro puntos poblados, en 695 (74,33~) 
no hay /-si en ninguno de los elementos que los constituyen, en 77 (8,24%) hay aspiracion 
y en 163 (17 ,43%) se emplea la variante sibilante. En estos do~ últimos casos la marca de 
pluralidad aparece siempre en uno solo de los elementos del smta~ma. nommal. 
El análisis de los SN por punto poblado arroja los resultados sigUientes: 

Santiago Guantánamo La Palmita Barranca 

[-s] 71- 19,89% 69- 17,97% 15- 13,15% 8- 10,00% 

[-h] 35-9,80% 30-7,81% 8- 7,03% 4-5,00% 

[0] 251-70,31% 285 - 74,22% 91- 79,82% 68-85,00% 

Total 357- 100% 383- 100% 114- 100% 80- 100% 

Como se desprende de los datos anteriores, el número de sintagmas nominales en los 
que no aparece ninguna marca de plural aumenta leve~ente de un punto poblado a otro, Y 
alcanza un mayor porcentaje en Barranca, entre los hattlanos y sus d~scendtentes. 

El comportamiento de la /-si en los sintagmas nominales temendo en cuenta las 

variables independientes establecidas fue el siguiente: 

a)En Santiago de Cuba el índice de omisión en todos los elementos nominales fue superior 
en el primer grupo de edad con un 73,56%, mientras que en el segundo y el tercer grupo 
alcanzó el 71,5 6% y el 67,70%, respectivamente. En la vanable sexual, los hombres em­
plearon un mayor número de sintagmas nominales sin /-s/ en todos los elementos, con un 

76,63%; en las mujeres el tanto por ciento fue de 65,52%. 

b )En Guantánamo también los informantes del primer grupo gener~cional fueron quiene~ 
elidieron más la /-si en todos los elementos de los smtagmas nommales con un 80,00%, 
por su parte, los del segundo y tercer grupo lo hicieron en un 74,22% y un 70,20%, 
respectivamente. Los hombres utilizaron más este tipo de estructura sm /-si con un 80,36%; 

en el caso de las mujeres sólo alcanzó un 69,68%. 

c)En La Palmita, a diferencia de los dos puntos urbanos anterior~s, fue ~ntre los des~en­
dientes de haitianos de primera generación que más apareciÓ ese tipo de smtagma. nommal 
sin /-si en todos los elementos, con un 84,61%, mientras que entre los descendientes de 
segunda y tercera generación alcanzó un 81,57% y un 76,00%, respectiva~ente. Los 
hombres usaron este tipo de sintagma nominal en un 88,09%, en comparación con las 

mujeres que lo hicieron en un 75,00%. 

d)En Barranca, los resultados obtenidos evidencian que entre los haitianos en un 93,75% 
de los sintagmas nominales se omite la marca de pluralidad en todos los elementos; a 
veces, incluso, se usa la forma de singular en lugar de la de plural, co~o se verá más 
adelante. En los descendientes de primera y segunda generación esto ocurnó en un 85,18% 
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y un 78,95%, respectivamente, En lo l'úftH'@tlft) u In vnfiable sexual, las mujeres omitieron 
/-s/ en todos los elementos tKHllÍ!lhit)M tm un ft';LJJtJf) de los casos, micntms que en los 
hombres el tanto por ciento fue &tl¡'m!'ior: 92,3()%, 

Los datos ofrtlcidü~ tH'I~@fi(}ftn~tHo t'lVidcncian que la frecuencia de sintagmas nomi­
nales en cuyo~ eliHtltHiinM no a¡'mr~-r;e nunca /-s/ morfemática es siempre más elevado entre 
los lwmflreH flU!l entf@ hw lll\l]ercs. Si en los dos puntos urbanos son los informantes del 
prhtHH~ ~rüpo dt}-Qdtíd (U\tre quienes se da este fenómeno con mayor frecuencia, en los 
pt-!fHtHHlH'fYI::t§!fr Wtllü 00UJ'f'C más entm los descendientes de primera generación (en La Palmi­
(4)}.@íltfc.lns haitianos (en Barranca). Sin embargo, el índice de empleo de esta estructura 
ií'tlÍ:f'(tlt'Hdflfi:JI'tnantcs más jóvenes de los cuatro puntos poblados no es muy diferente. 

.f»or otl'U parte, los resultados obtenidos en los cuatro puntos estudiados se asemejan a 
los que ofrece L. Montero para Caleta, Maisí (provincia Guantánamo). En este sentido, 
sci1ala que "un análisis sobre el comportamiento de las variantes en el SN arrojó que la 
omisión se impone en un porcentaje bastante elevado (90,5%) y que los procesos de sibilación 
y aspiración de /s/ se mantienen bajos: 4,2% y 5,3%, respectivamente" (1990 : 120). En su 
investigación con una muestra de habla popular juvenil de Ciudad de La Habana, P. Dohotaru 
registró sólo un 18,3% de sintagmas nominales con más de una marca en los que no se 
retiene ninguna (1993-94 :18). 

En San Juan de Puerto Rico la omisión total de 1-s/ en los casos de plural nominal 
alcanza el45,!% (López 1983:52). Los resultados del estudio que efectuó H. López Mo­
rales en cinco puntos granadinos demuestran que el índice de elisión de todas las marcas 
de plural en los sintagmas nominales no supera el 10% del total (Samper, 1990:96). En 
todos los dialectos españoles meridionales «es infrecuente la pérdida de todas las marcas 
de pluralidad dentro de la FN.» (ib. :97). 

Sin embargo, para el español dominicano, cuya particularidad es el elevado porcen­
taje de elisión de 1-s/, T. Terrell plantea que "sólo en el 5% de los casos está presente la 
marca /si-realizada [h], [s] o con la forma anómala [se] (. .. )" (ib. : 103). 

Lo anterior confirma una vez más las grandes semejanzas entre el español no estándar 
de los puntos estudiados en la región suroriental cubana y el dominicano, aunque en este 
último el fenómeno parece haber avanzado más. En ambas zonas caribeñas tanto el ele­
mento africano como el haitiano han desempeñado un papel importante, pero el contacto 
kreyol-español ha sido mucho más intenso y sostenido en aquella isla que en la región 
suroriental de Cuba. No es de extrañar, en este sentido, que de los cuatro puntos poblados 
estudiados sea Barranca el que más se asemeje, por sus resultados, a los datos que se 
ofrecen para el sociolecto bajo de Rep(Jblica Dominicana. 

2. Recursos empleados para indicar pluralidad en los sintagmas nominales 

2.1. La retención de /-s/, mediante la variante sibilante, aparece en un solo elemento 
nominal en 163 (17,43%) de los 935 sintagmas analizados. La marca canónica es exhibida 
casi siempre por el elemento que antecede al sustantivo, gcnemlmente el artículo definido 
o un adjetivo posesivo. Ejemplos: 
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-que el que no cogiera agua en lo[s] día[0] eso[0] ... 
-lo[s] hijo[0] fuman. 
-lo[s] último[0] capítulo[0]. 
-cuando lo[s] ca[h]quito[0]11egaban ... 
-yo cuido a mi[s] hijo[0]. 
-la[s] otra[0] soncasada[0]. 
-tuve que oeupa[l]me de mi[s] he[l]mano[0]. 
-voy cogiendo la[s] hojita[0] má[h]limpia[0]. 
-habían mucha[0] cosa[0] buena[s]. 

Comportamiento de la variante sibilante por punto poblado: 

a)En Santiago de Cuba la sibilancia alcanzó un 19,89%. Las mujeres emplearon más esta 
variante que los hombres, con un 23,15% frente a un 15,89%. El grupo de edad más 
conservador fue el tercero con un 21,12%, en comparación con el 18,35% y el 19,54% 
registrados en el segundo y primero, respectivamente. 

La variante [-s] predominó en el contexto prevocálico con un 76,05%: un 60,56% 
corresponde al contexto tónico y un 15,49% al átono. Ante consonante /-s/ se realizó 
sibilante en un 18,31% y ante pausa en un 5,64%. 

b)En Guantánamo hubo una sibilancia de 17,97%. Las mujeres fueron más conservadoras 
que los hombres, pues retuvieron la variante sibilante en un 21,72%, en comparación con 
los hombres que lo hicieron en un 12,89%. El tercer grupo de edad empleó más esta 
variante con un 20,53%, mientras que el segundo y el primero la conservaron en un 
17,97% y un 14,29%. 

Al igual que en Santiago de Cuba, la sibilaneia predominó en el contexto prevocálico 
con un 81,15%:65,22% ante vocal tónica y 15,93% ante átona. Ante consonante alcanzó 
un 14,50% y ante pausa sólo un 4,35%. 

c)En La Palmita, la variante [-s] obtuvo un 13,15%. Las mujeres la retuvieron más: un 
16,67% frente a un 7,15% en los hombres. El grupo generacional más conservador fue el 
tercero, que la empleó en un 16,00%, mientras que D2 y D !lo hicieron en un !0,53% y un 
11,54%, respectivamente. 

Esta variante prevaleció en el contexto prevocálico con un 80,00%: 53,33% corres­
ponde al tónico y 26,67% al átono. Ante consonante y ante pausa se conservó en un 
13,33% y un 6,67%. 

d)En Barranca la variante sibilante se utilizó en un 10,00%. Los informantes del sexo 
femenino la retuvieron más con un 11,77%, en comparación con el5,13% de los hombres. 
Los descendientes de segunda generación la usaron en un 13,16%, los de primera en un 
11,12% y entre los haitianos en un 6,25%. 

Como ocurrió en los puntos anteriores, fue en el contexto prevocálico que más se 
retuvo: 87,50% (62,50% en el tónico y 25,00% en el átono). Ante consonante [-s] sólo se 
empleó en un 12,50%. 
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En sentido general, la síbilancia fue más frecuente entre las mujeres que entre los 
hombres. En los puntos urbanos el tercer grupo etario es el más conservador, mientras que 
en los rurales fucmn los descendientes de tercera generación (en La Palmita) y los de 
segunda (en Barranca), quienes más la retuvieron. 

El segmento fonológico /-si se realizó sibilante en 129 casos (79,14%) en el 
contexto prevodlico: 61,96% corresponde al tónico y 17,18% al ütono. En el contex­
to prcconsonántico alcanzó sólo un 15,95% y en el prepausal un 4,91 (}f_), Estos resulta­
dos no difieren de los obtenidos en otras variedades del español, pues corno señala H. 
L6pez Morales "la vocal acentuada propicia más la realización sibilante" (1992 :84). 

Por otra parte, la mayoría de los casos de conse~vación de la sibilancia corresponden 
a elementos que no tienen acento propio, por lo que forman pal'te del cuerpo fónico del 
segmento siguiente. Cabría preguntarse hasta qué punto es éstu una /-si final de palabra. 
En el contexto prevocálico podría ser considerada una lfd Intervocálica y en el 
preconsonántíco sería una retención '"inedial. El comportarní~nto de esa /~s/ es muy pareci­
do al de la liaison del francés (por ejemplo: /lezóml <des hornmcs·, ). En el habla bozal se 
registran casos semejantes: la sánima bendita (Archivo 1846 : 19), nosotro lo setudiante 
somo gente bendita (ib. : 13). 

Parece que para los hablantes esa /s/ no forma plll'le del elemento que antecede al 
sustantivo (Figueroa, 1994 :107-108). En este sentido resulta interesante el hallazgo de 
algunos casos de /s-/ sin artículo definido: 

-yo tengo cinco [sího] varone[0] y do[sJ hcmrlll'iil ¡;",¡. 
-nosotro[0] corno [selmáno] to[0Jo[01 era mol k~ limbnjadorc[0]. 

Estos casos ([sího] "hijos", [selmánol "hcnnnnoN") son idénticos a los atestados en 
bozal, por ejemplo: abrí sojo (Cabrera 1989 :237), MlWjn suyo se agacha (Archivo 1846 :8), 
gavilán lleva suña laigo (ib. : 18). 

El fenómeno también ha sido registrado en el CMpnllolllo <,~}ltándar dominicano (Lapesa, 
1984 :584). Al respecto Núñez Cedeño sci1ala qm1 "d mmfmna de pluralidad inclusive ha 
llegado a aglutinarse con palabras que se inkinn ron vm:nL De .suerte que el plural de ojo 
ya no es [óhos] sino [sóho], como en la oración qw' .vojo tiene" (1989 :162). Según M. 
Vaquero, uno de los alomorfos de plmal en Ql m;pniiol populnr dominicano es /s-1, en 
oposiciones del tipo [etudjántelllsetlliljálliel CAlvar IQ()(t), 

En este sentido, es indudable qw; cxiBü;n _tWfnejlli1UIH con el criollo haitiano, por 
ejemplo: zié 'ojo'<fr. les yeux, en vez del ~dngu_lar ot!IJ: r,anj '¡1ngel'<fr. les anges. En 
criollos basados en otras lenguas ronuíniciHl e! f~mtimt:no wrnbién se verifica, aunque 
con mucho menor frecuencia, por ejemplo t111 el \:dnllo d(J SilO Tomé (de base portugue­
sa) zonda 'onda'< port. as ondas, en ,_d pnphnnenw Ntlll.ktr(OBp. las ancas, port. as ancas 
(Holm 1988 :97). En estas lenguas criollus 0lill fs,) no ,lndkll pluralidad. 
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la-s sonorizada actúa como una especie de prefijo que sirve para resolver la oposi­

ción singular/plural: arbre, z~arbre; oie, z-oie, etc. ( ... ). Otro tanto ocurre en las 
hablas provenzales donde la-s final se conserva ante vocal inicial( ... ) con el valor 

de -z sonora, y en alguna región rética, donde el artículo se emplea como signo de 

plural (1996 :343). 

Según M. Alvar, la omisión de /-s/ final provocó "la diferenciación del plural por medio 
' ' de un prefijo en los casos como el francés z-arbre y el andaluz q-árbo ( ... )" (ib. :244). 

A diferencia del español no estándar de los puntos estudiados en la región suroriental 
cubana, en el español peninsular meridional se tiende a retener 1-s/ "en las ocasiones en 
que supone la primera indicación de número plural, independientemente del contexto 
fonológico en que aparezca" (Samper, 1990:94). En el español de Las Palmas "se obser­
va( ... ) un tratamiento de la /-si con valor [+gram] que implica la conservación de una de 
las marcas -preferentemente la primera- en la frase nominal constituida por un núcleo 
más uno o varios modificadores marcados" (ib.). 

Según G. Guy, en el portugués popular brasileño "también hay muchos casos de no 
concordancia, cuando algunas palabras, generalmente al inicio del sintagma nominal, por­
tan la marca de plural, y en otras no, corno as casas branca y as casa branca" (1989:231). 
Este mismo autor señala que en el portugués popular brasileño el 95% de todos los 
sintagmas nominales en plural tienen marca de pluralidad sólo en el primer elemento 
(ib. :233) Sin embargo en el portugués popular peninsular /-s/ siempre se retiene. (c. p. J. 
Holm). En Brasil el fenómeno no es reciente, pues fue recogido por R. Mendoza en la 
primera mitad del siglo pasado y considerado una influencia africana en el portugués de 
ese país. En este sentido plantea que "el vestigio más notable se halla en el_plural 
conservado por el lenguaje de los caipiras y matutos que, dejando el sustantivo invaria­
ble, dice siempre: as casa, os caminho" (1948 :125). Esta es la situación existente tam­
bién en la actualidad en criollo de Cafundó, en Brasil: os tata cuendano ... (Taddoni, 

" 1999:107); y en el portugués popular de ese país: era uns menino pequeno ainda 
(Ribeiro, 1999:526). 

R. Mendoza registró, además, "una s protética que, nacida de la ligazón en la frase, 
pierde este carácter y se agrega a la palabra: os óio pronunciado u-zó-io, de donde 
aparece la palabra zóio" (1948:125). 

G. Guy, desde una perspectiva criollística, considera que las lenguas africanas deben 
haber influido en esta situación, pues tanto las lenguas del grupo K wa como las bantúes 
ubican la marca de plural al principio del sintagma nominal. Por ejemplo, en ibo y yoruba la 
pluralidad se indica mediante el elemento ónw y awon, respectivamente, colocados siempre 
al inicio del sintagma nominal. Y en las lenguas bantúes el plural se marca con prefijos. Este 
modelo prevaleció en los criollos de base española y portuguesa (1981:233). 

2.2. La aspiración en uno de los elementos nominales es aún menos frecuente que la 
sibilancia. Fue registrada sólo en 77 (8,24%) de los 935 sintagmas del corpus recogido. 
Generalmente apareció en uno de los elementos nominales, preferentemente en el artículo 
definido. Ejemplos: 
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-hago depo[l]te to[0)o[0] lo[h] día[0]. 
-el queicito que se le compró para lo[h) niño[0] ... 
-mi[h] he[ljmano[0] varone[0) trabajan en panadería. 
-según la[h) e[0]pecia[0] que tenga. 
-me gu[h]ta hace[l]la[h] empanadilla[0]. 
-intrigando a la[h) mujere[0] esa[0]. 
-allí tuve buena[h) ami[h]tade[0]. 

La variante aspirada se realizó en 44 casos (57,14%) en el contexto prevocálico: 
38,96% corresponde al tónico y 18,18% al átono. En el contexto preconsonántico tuvo un 
por ciento de 29,87%; y en el prepausal fue de 12,99%. En este sentido, es necesario 
destacar que [-h] apareció en un porcentaje superior a [-s] en el contexto preconsonántico. 

El comportamiento de la variante aspirada por punto poblado fue el siguiente: 

a)En Santiago de Cuba la aspiración alcanzó un 9,80%. Los informantes del sexo femeni­
no la emplearon en un 11,33%, mientras que los hombres lo hicieron en un 7,79%. El 
grupo etario más conservador fue el tercero con un ll,18°AI, seguido por el segundo y el 
primero, con un 10,09% y un 6,90%, respectivamente. 

En el contexto prevocálico esta variante se registró en un 54,28%: 40,00% en el 
tónico y 14,28% en el átono. Ante consonante apareció en un 31,43% y ante pausa en un 

14,29%. 

b)En Guantánamo hubo una aspiración de 7,81%. Las mujeres la realizaron más que los 
hombres, con un 8,60% frente a un 6,75%. En lo concerniente a los grupos etarios el 
comportamiento fue semejante al de Santiago de Cuba, pues el tercero conservó más la 
variante aspirada con un 9,27%, mientras que el segundo y el primero lo hicieron con un 

7,81% y un 5,71%. 
Al igual que en Santiago de Cuba el contexto prevocálico favoreció el empleo de 

[-h] con un 56,67%: 36,67% corresponde al tónico y 20,00% al átono. Ante consonante y 
ante pausa se conservó en un 30,00% y un 13,33%, respectivamente. 

c)En La Palmita la aspiración alcanzó el 7,03%, marcada por el sexo femenino con un 
8,33%, en compar~ción con un 4,76% en los hombres. Aquí el grupo generacional más 
conservador fue el de los descendientes de tercera generación con un 8,00%, seguido por 
el de segunda y primera generación con un 7,90% y un 3,85f'/cJ, respectivamente. 

En este punto poblado esta variante se registró en un 54,289(;: 40,00% en el tónico y 
14.28% en el átono. Ante consonante apareció en un 31,43% y ante pausa en un 14,29%. 

d)En Barranca se obtuvo el porcentaje más bajo de aspiración: 5,00%. Las mujeres retuvie­
ron la variante aspirada más que los hombres: un 5,88% frente a un 2,57%. Fueron los 
descendientes de segunda generación quienes más la realizaron con un 7 ,89%, en compa­
ración con los de primera generación (3,70%). Entre los haitianos no hubo aspiración en 
ninguno de los elementos de los sintagmas nominales. 
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La conservación de la aspiración fue de un 75,00% en el contexto prevocálico: 
50,00% en el tónico y 25,00% en el átono. Ante consonante se realizó en un 25,00%. En el 

contexto prepausal se omitió siempre. 
Los datos ofrecidos anteriormente evidencian que el sexo femenino fue el que más 

aspiró en todos los puntos poblados. Si en las dos ciudades la aspiración fue superior en 
el tercer grupo etario, en las comunidades rurales fueron los descendientes de tercera 
generación (en La Palmita) y los de segunda (en Barranca) quienes más emplearon esta 
variante. En todos los casos el índice de retención de [ -s'j fue superior al de la variante 

aspirada. 

2.3. Dado el alto porcentaje de omisiones (74,33%) en todos los elementos del SN en 
los cuatro puntos poblados (70,31% en Santiago de Cuba, 74,22% en Guantánamo, 
79,82% en La Palmita y 85,00% en Barranca), se hace necesario señalar los 
desambiguadores que permiten que, a pesar de la pérdida de /-s/, se mantenga la opo­
sición numérica. De esta forma se daría respuesta a la pregunta que también se planteó 
T. Terrell (1979 :610) para el español de dominicanos incultos y semicultos: ¿Qué tipo 
de recursos se emplean para marcar el plural, dado el alto índice de omisión (95% )? 

Como ya se explicó anteriormente este tipo de estructura nominal sin /-s/ en ninguno 
de los elementos fue registrado sólo en un 18,3% en La Habana por P. Dohotaru. En San 
Juan de Puerto Rico fue de un 45,1 %. En los dialectos meridionales peninsulares no supera 

ellO% (Samper, 1990). 
Con respecto al español no estándar dominicano los hablantes "ha ve a strategy to 

denote pluralization of noun" (Oreen, 1997:191). Según esta investigadora norteame­
ricana "the Dominican Spanish exhibits an unusual pluralizatíon strategy not found 
in standard Spanish. The pattern is also found in specific areas of Puerto Rico and 

Cuba" (ib.). 
Al respecto, H. López Morales señala que "en los sociolectos bajos de Santo Domin­

go y Santiago de los Caballeros son frecuentes los mecanismos desambiguadores ajenos a 

la marca canónica" (1983:50). 
Estos mecanismos son también frecuentes en el español no estándar de los puntos 

investigados en la región suroriental cubana. 

2.3.1. La diferente estructura fonemática entre el artículo definido masculino singular el y 
el plural lo [0]. En muchas ocasiones aparece combinado con otros desambiguadores. 

Ejemplos: 

-con lo[0) palillito[0) de la[0] penca[0] de guano. 
-cuando se metieron lo[0] americano[0] aquí. 
-sobre lo[0] problema[0] que tenemo[0] con el bloqueo. 
-lo[0] ensayo[0]lo[0) hacían ello[01 mi[0]mo. 
-veo lo[0] programa[0] info[l]mativo[0]. 
-lo[0] problema[0) económico[0) que exi[0]ten en el paí[0]. 
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En los ejemplos anteriores la Ollllmirli!JO UrJ f1Uf!ltJI'o se establece de la manera 
siguiente: 

el programa /lo[0J pro¡¡rª!H!I[01 
el problema 1 !o[t~J prnblmru!t~lil] 

El articulo dllfi~I¡J¡~¡q¡¡!!nrrposer: acento propio y que funciona como un morfema 
anrm!Himtl (ili!!~Jltl!tlp!l~! ¡¡~n~l'O y el número del sustantivo núcleo del sintagma nominal, 
podr(í\#01' cli.l!~!llííl'ndo .UII ¡¡mf'l,lo. La semejanza con el sistema francés es grande, pues en 
~slí!J~ft!l\lft@! ~~í.l~ulo íÍ®Únido constituye un recurso importante pam establecer la oposi­
cl!ln jjJ{fi1íll'l~!!í ltr IJtll'¡wn 1 les garqons. Aquí el grado de abertum permite diferenciar el 
l!lU!llll~nlwlplumL Tampoco dejan de existir semejanzas con algunas lenguas africanas, en 
~~F~~~]¡¡¡ lilM f¡¡mtóes, en las que la categoría de número se renliza medinnte el empleo de 
¡}tWE~f!# (Eehegaray, 1967; Guthrie, 1953). 
. m hecho de ubicar la marca de plural al comienzo de un ~lntngma nominal pudo 
httber tenido su base en un modelo africano. En estü ~tlnt!d0 1 (!l~ h'npüt'tante recordar que en 
la región suroriental cubana hubo predominio de lo& !Jfllf)d@ qwp con·espondían a la cultura 
bantú (71,45%) (Cremé, 1994:2; Lachatafteré, l96.lt 

En el español de Guinea Ecuatol'!al es uno d~ lO# ]l.l'ocedimientos empleados para 
marcar el plural, por ejemplo: todo lo IIIIINtillll!ltl& U\ lVIII', 19\16::183). 

Por otra parte, no debe o!víd!lnHJ qu~; hWHHih ,1\t;tmqjHilltJN aparecen en el habla del 
negro de la literatura de los Sigkm de Ot<l! por /tt ¡¡jnol, qu" ya tenemo (De Granda, 
1996:34); en textos al'roruexlwmus dül sl~lo xvm: 1.1110 u'W buye lo pe (ib. :70); en textos 
afroperuanos: lo bloneontim lo \Ju~¡i (Lipski, 1994: 197), que lo neglo 
no ayuna (ib. : 1 84); en clllnblit büzítl 1\r) Vil \'liS!\ lo Somo (Cabrera, 1989: 310). Só 
eompaikro dt1 lo lwhiMfíft-' d~ ¡¡, hmu H)~Wt95), lo branco son gente siego 
(1\rdilvo !Mü:ü); <íll !'1%1\W f!fflJIIX!lrmtlntí•i lo lo l.lon,que/a (Fontanella, 1987:62); 
y mn hmoM qtm l'~m>~gn g] fíWpíiftoi hnHi1111o i~¡;¡¡¡í!Jiil.tt Dominicana: porque tú cometo 
lo dia (1 JpNki, 1 994": 21) 

IU fenó1mmo tumh!Cn entá Ht~r.t¡tdo t'!H tJf liWftJ,_~ol f\(J Nllfindar dominicano: ¿y por qué 
uté no v¡:ndc lo Wlmf(!'/ ((i¡¡;;¡, 1~1'17: 160), /o (!.le Granda, 1991:128). Según las 
invc:-;tlgacioncs dt:: T. Tcrrd c:orwtituytJ un ÍH"ifiü!'t.!Hlh% 1\HAJnlO para expresar la pluralidad 
(ib. 190; Samper, 1990: 103) "Eu el carmllol no ¡¡m¡¡]IJdílí' dominicano( ... ) el plural, los, es 
reducido a lo corno en lo muclwdtd' (lb, 1 !MtJ), 

Segtm O. Lorcnzino, uno de IoM ruugnn M@fnltlr!ollot~ d~;d español popular dominicano 
es "la pérdida de la !si en el SN ¡;_:pfnphHo í,HHI!ldn M@ tmtn de construcciones de género 
masculino, e.g. lo dictado re t!Sio, t:ltL [J\ HHH'Qfl fJimn! M~~ conserva mediante el contraste 
morfemático entre singular 1'1 y plural lo" ( !lJ')J: ll 

Por su parte, M. Vaquero re,t:m\O~)'J In tJf:)(Hli{lh'\n tdllo como una de las marcas de 
superficie empleadas en el cs¡mllol po¡HJIHf dt.llí!l!lliJi!riO (Aivar, 1996:56). 

También L. Montero detectó tHJítJ fr,nuim~1tW t~H ()¡Jeta, Maisí. Al respecto señala que 
"casi todos los informantes pronUtl(JÍ!Hl¡ pnr é'Jtfrt!J)Í\11 10 nilio pma referirse a más de uno" 
(1990:120). 
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En el palenquero, la marca de plural es ma y se coloca delante del sustantivo, por 
ejemplo: ma bantú 'los bantúes', donde ma asume la función pluralizadora ejercida origi­
nalmente por la sílaba inicial bantu < ba (prefijo pluralizador de clase) + ntu 'hombre' 
(Sehwegler, 1996:347). Por otro lado, en el kateyano hablado por los palenqueros A. 
Schwegler registró la estructura lo maddito Saggo 'los malditos Salgado'. 

Este contraste fonemática entre el artículo definido masculino singular y plural ocu­• rre también en otros determinantes del sustantivo, como son los adjetivos pronominales 
demostrativos. Ejemplos: 

-en e[h]to[0] momento[0]. 
-eso[0] eran lo[0] haitiano[0], lo[0] picadore[0] de caña. 
-y eso[0] cubano[0] vivieron del lado de mi familia. 
-eso[0] día[0]llegaba ta[l]de. 

En estos casos la oposición sería la siguiente: 

e[0]te problema/ e[0]to[0] problema[0] 
ese problema 1 eso[0] problema[0] 

Los hablantes aprovechan muy bien cualquier elemento formal que le ofrezca el 
sistema lingüístico para diferenciar el singular del pluraL 

Este recurso aparece atestado en el habla bozal cubana: todo eso ewe de la Gloria son 
santísimo (Cabrera, 1989:237), va a botá eso casaca (De Granda, 1996:80); en el español 
no estándar dominicano: eso muchacho no oye (Gres, 1997:138), a cogé aquello mango 
(ib. : 151), en el palenquero: eso era ma tambolero (Schwegler, 1996: 163); y en el kateyano 
de Palenque: eso bocanegra que etán en ese arroyu (ib. :48). 

2.3,2 La /-e/ se emplea como marca de plural en aquellos elementos nominales que 
presentan el alomorfo /-es/. Esta /e/ puede aparecer tanto en el sustantivo núcleo como 
en adjetivos que lo modifican. Generalmente se combina con otros recursos. Ejem­
plos: 

-en Ja[0] vacacione[0] cuando no tenemo[0] ... 
-leo la[0] inte[l]nacionale[0]. 
-entre ella[0], la[0] cancionc[0] que má[0] me gu[0]tan son la[0] de Ana Grabiel. 
-e[0]tamo pasando necesidade[0] de agua que no e[0] fácil. 
-el enca[l]gao de repa[l]ti[l] Ja[0] citacione[0] pa lo[0]juicio[0]. 
-como pichone[0] de haitiano[0] ... 

En este caso la oposición sería: 

canción 1 cancione[0] 
mujer 1 mujere[0] 
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El empleo de /-e/ para indicar pluralidad en los sustantivos que terminan en /-es/, está 
registrada en el andaluz y el canario (Lapesa, 1984:584; Cerdá, 1992:169). Pero Samper 
Padilla sólo ofrece ejemplos para el español grancanario en los que el sustantivo aparece 
como único elemento del sintagma nominal: con empujone hice el tercero (1990:98). 

El fenómeno está atestado en el habla del negro peninsular recogida en la literatura 
de los Siglos de Oro: porque lo cabayo mojavafalcone (De Granda, 1996:17); en textos 
afro peruanos: sólo pregoná tamá, tamale (Lipski, 1994 : 196); en textos afroargentinos: 
cancione, cwione, contitucione (Lipski, 1995:144), esa cansione (Fontanella, 1987:61); 
en el habla bozal cubana: toita la nacione tiene Changó (De Granda, 1996:95), ante tragá 
camwvne (Archivo 1846:20); y en textos del español haitiano de República Dominicana: 
yo resa oracione (Lipski, 1994":23). 

En el español no estándar dominicano también ha sido registrado: no le tengo con­
fianza a tené mi animale en fuera de mi casa (Green, 1997:91), lo zúcare (ib. :98), para 
ayudá a la mujere (ib. : 168). Al respecto M. Vaquero señala que la /-e/ del alomorfo /-es/ 
constituye una de las mareas de superficie del plural en el español dominicano (Alvar, 
1996:56). 

En el español de Guinea Ecuatorial la /-e/ también se emplea para indicar pluralidad, 
combinada con otros recursos, por ejemplo: rnusulmane, tanta vece (ib. :383). 

Por otra parte, en los puntos investigados en la región suroriental cubana se han 
encontrado ejemplos de omisión de /-e/. En Barranca se elide entre los haitianos: buey 
nosotro Cuba, calamba 'los bueyes éramos nosostros en Cuba, caramba'. En este caso la 
pluralidad es indicada por el pronombre de primera persona plural. En los descendientes 
de haitianos, tanto de Barranca como de La Palmita, se encontraron casos semejantes: 

-entre má[0] actividá[0] que se dé, culturale[0] ... 
-tan con[0]truyendo mucho[0] hotel[0]. 

En Guantánamo también se registró el fenómeno: e[0]cucho en la radio alguno[0] de 
lo[0] resumen[0]. 

En todos los casos, como se puede apreciar, siempre hay algún elemento que indica 
pluralidad, ya sea a nivel de sintagma, ya sea a nivel de oración. 

El fenómeno está atestado en el palenquero, donde se omite la /-e/: ma papel 'pape­
les'; aquí la marca de plural aparece en la partícula ma. En el enclave lingüístico de El 
Chota, en Ecuador, zona con predominio de población negra, hay "un sistema de plurali­
zación nominal en el cual los sustantivos carecen de marca de pluralidad aun cuando la 
forma singular de éstos termina en consonante (p.ej., animal, pan, coctel)" (Schwegler, 
1996:279). Esta pluralización sin marca explícita es lo más típicamente local. 

En el criollo haitiano los elementos nominales no exhiben ninguna marca de plurali­
dad, ésta es indicada por el artículo definido. 

Un aspecto importante que se desprende de aquellos sustantivos que exigen el alomorfo 
de plural l-es/ y poseen 1-s/ o 1-qq/ en la forma de singular, por ejemplo mes/meses, vez/ 
veces, país/países, es que al omitirse la /-s/ la terminación /-se/ parece haberse interpretado 
como marca de pluralidad, estableciéndose la oposición me!nzese, ve/vece, pa{/paise. La 
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forma /-se/, por analogía se ha extendido a las palabras oxítonas en singular que terminan 
en vocal: majá/majase, aj{lajise, café/cafese, mambf!mambise, etc. Ejemplos: 

·-no me gu[h]ta lo[0] bembese. 
-to[0]lo[0] comitese hacen fie[0)ta ese día. 

El fenómeno no ha sido registrado en el español peninsular meridional (Samper, 
1990), tampoco en la investigación de P. Dohotaru ni en los estudios de H. López para el ' 
español de San Juan. En este sentido, este destacado lingüista plantea que "ni en Cuba ni 
en Puerto Rico se dan los curiosos casos de plurales nominales con -se( ... ) señalados en los 
dialectos dominicanos" (1992:85). Sin embargo, T. Navarro hizo referencia a que el plural 
de mango en Juayuya, Puerto Rico, es mangos e (1974:116). Al respecto Germán de Granda 
planteó que el empleo de este alomorfo ocurre también en la parte este de Cuba (Green, 

1997:196). 
En el español dominicano el plural con /-se/ es muy frecuente y se extendió a 

palabras paroxítonas en singular que terminan en vocal, por ejemplo: gallinase, casa­
se (Lapesa, 1984:584). Según Germán de Granda el alomorfo de plural/-se/ constituye 
un rasgo estigmatizado y basilectal del español dominicano que data del siglo XVIII, 
predominante en los estratos inferiores del área suroccidental del territorio, pero que 
se extendió por las zonas rurales meridionales y penetró en determinados estratos y 
registros de la capital del país. Para él hay elementos que permiten respaldar la opi­
nión de la lingüista dominicana Irene Pérez sobre el origen africano de este fenómeno 

(1991:121). 
K. Green. ofrece toda una serie de ejemplos para el español no estándar dominicano: 

cafese, sofase, mese, esa blancotase, la coloniase, mi granase de café, una {atase, etc.; y 
considera que "the pluralizer -se in Cuba, Puerto Rico and The Dominican Republic ( ... ) is 
associated with dialects contact varieties of Spanish" (1997:197). Y agrega: "the addition 

·of -seis an alternativo strategy to adding -s, -es" (ib. :194). También M. Vaquero hace 
referencia al fenómeno y reconoce el alomorfo /-se/ como una de las marcas de superficie 
para indicar pluralidad en el español popular dominicano (Alvar, 1996:56). 

Es indudable que el fenómeno ha avanzado mucho más en R. Dominicana, pues en el 
corpus analizado para los puntos poblados de la región suroriental cubana no se encontra­
ron ejemplos en los que /-se/ aparezca en sustantivos paroxítonos. Esto puede deberse a 
que el índice de omisión de 1-s/ es más elevado en el español no estándar dominicano, por 
lo que los hablantes han recurrido con más fuerza a un recurso que permita eliminar la 
ambigüedad debido a la elisión de 1-s/ en casos como: Vo a buhcá una lata 1 vo a buhcá 

una /atase (Green, 1997:194). 
Según Jiménez Sabater "resulta fácil de distinguir entre el plural lo perro, opuesto a 

el perro, pero no así entre la paila (singular) y la paila (plural)" (Alvar, 1996:61). A esto se 
debe la extensión de /-se/ a los sustantivos paroxítonos. En el español de los puntos 
estudiados en la región suroriental cubana son otros los desambíguadores empleados para 

diferenciar el femenino singular del plural. 
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2.3.3. Los nurnernkN (iiirdlnalt~ ~onstituyen uno de los recursos más utilizados. La oposi­
ción de número fi~W 0&tnhiG,JG de forma precisa entre el uno (singular) y el resto de los 
números (plural), tlj~i!1plo<i 

-un 1'(1Qino 111~ regaló do[0J patica[0] de pue[l]co. 
·tef!Mi;' tm[0] nieto10J. 
•lit ton$ht d<i' caña la pagaban a die[0] centavo[0]. 
·hab(¡¡n cuarenta carretilla[0]. 
•YO ta viní de cato[l]ce año[0]. 
-mi mamá paró cuatro palo[0] allí. 
-a tre[0] hora[0] y media de aquí. 

La presencia de un numeral en el sintagtlm nominal es suficiente para marcar el plural. 
El fenómeno está registrado en e_l ospufiol peninsular meridional, pero su frecuencia 

es mucho menor (Sampcr, 1990:98). al igual que en el corpus analizado por P. Dohotaru 
para el habla popular juvenil de Ciudad de La Habana (1993-94:18). 

Sin embargo, en el ~'spnftol dominicano es un desambiguador muy frecuente, por 
ejemplo: yo, de doct• afio l'ul on l'ccucla (Oreen, 1997:138), vende a cinco peso una lata 
(ib. : 165), la do pf'inwltt hembra (lb. : 198), etc. También H. López Morales lo ha registrado 
en PuNto Rko. por ojmnplo: tiene sci nieto, etc. (1992:57). 

r·:n el t;BijHII'lo! {k (juinea Fcuatoriallos numerales se emplean para indicar pluralidad, 
por tl,iWmplo: de lit do }Inca (Aivar, 1996:383). 

Algo NCtntJuntc ocurre en algunas lenguas criollas de base ibérica. En palenquero los 
nlHlltH'HieM rnnyorm; de do,\' generalmente no van acompañados de ma (morfema indepen­
di~HJ((;; !lfl(éfHICNto de plural), por ejemplo: i suto a tené tre maná: uno ku tresi aHo "noso­
li'ON tenctnO}J tres hijos: uno con trece años" (Lorenzino, 1992:54), ele a tené ndo muhé "él 
titmc dos mujeres" (Schwegler, 1996:280). En papiamento, "cuando el plural del sustanti­
vo ostt\ expresado por un numeral( ... ), no se agrega -nan -morfema dependiente pospues­
to de plural'' (Zamora, 1985:444). Según D. Munteanu, "cuando la frase nominal tiene un 
solo modificador antepuesto y éste es un numeral o un adjetivo indefinido, el sustantivo 
no recibe, generalmente, la desinencia -nan" (1996:269), por ejemplo: mi tin tre stul 
'tengo tres sillas', tin do buki na kas 'hay dos libros en casa' (ib. :270). 

En el criollo de Sao Tomé, cuando aparece un numeral es posible no emplear la marca 
de plural ine, neo iné 'ellos', por ejemplo: tlesi ome di de'zada 'tres hombres de Deseada' 
(Holm, 1989:278). El criollo de Cabo Verde utiliza elementos derivados de determinantes 
(sobre todo el pronombre demostrativo) del portugués, que es su lengua de base, para 
indicar pluralidad en el sintagma nominal (idem, 1988:194); sin embargo, si aparece un 
numeral como determinante no es necesaria la presencia de esos elementos, por ejemplo: 
ñ_o antoñu monta tre monti grandi di paja 'Antonio levanta tres montones grandes de paja' 
(1dem, 1989:274). En el criollo de Guinea Bissau el numeral es uno de los recursos emplea­
dos para señalar el plural sin otra marca en el resto de los elementos nominales, por ejem­
plo: ku kuatm kompadre ciga 'con cuatro amigos llega'(ib. :277). 
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Este recurso también aparecía en el habla del negro peninsular registrada en la literatura 
de los Siglos de Oro: ha cinco noche (De Granda, 1996:19); en textos afroperuanos: y tiene tre 
muchachito (Lipski, 1994:196); en el habla bozal cubana: son siete rayo (De Granda, 1996:95); 
en textos afroargentinos: cinco ciento neglo de tuda nacione (Fontanella, 1987:61); y en 
textos del español haitiano de R. Dominicana: yo me a rote siete peino (Lipski, 1994':23). 

Por su parte, en kreyol "cuando un numeral cardinal acompaña a un sustantivo, no es 
necesario usar los artículos definidos" (Ourdy, 1997:38), que son los que establecen la 
oposición numérica. 

Según A. Bruyn, "in pidgins_number is often not marked on the m;mn ( ... ), it can be 
expressed by numerals and words denoting 'many/much', 'heaps of', and so forth" (Arends, 
1995:260). Y agrega: "in sorne cases, a numeral or qualifier renders the coding ofplurality 
semantic, and morphosyntactic marking is nit necessary or even imposible" (ib. :262). 

Los adjetivos pronominales indefinidos que designan objetos contables también son 
empleados como desambiguadores. Ejemplos: 

-camisa de mucho[ O] vuelo[0]. 
-lo que yo tenga, mucho[0] blanco[0] no lo tienen. 
-cuando yo viní ici Cuba mucho[0] cosa[0] bueno[0]. 
-la vi varia[0] vece[0]. 
-no hay mucho[0] haitiano[0] aquí. 
-yo he vi vio en vario[0j barrio[0]. 
-en la vida me han ocunido tanta[0] cosa[0j. 
-tiene ba[0]tante huequito[0]. 

Tanto en el andaluz como en el canario aparecen ejemplos semejantes, pero su fre­
cuencia es muy reducida (Samper, 1990:98). Lo mismo ocurre en el habla popular juvenil 
habanera (Dohotaru, 1993-94: 18). Sin embargo, es muy frecuente en el español no estándar 

. dominicano: yo sé varia cosa (Oreen, 1997:99). 
En las lenguas criollas de base ibérica en estos casos no es indispensable colocar la 

marca de plural respectiva. En papiamento, por ejemplo, el morfema de plural -nan no es 
exhibido por el sustantivo cuando éste es antecedido por un adjetivo que expresa objetos 
contables: mucho be 'muchas veces', vario ot1v kos 'varias otras cosas' (Munteanu, 1996:272), 
tur stul 'todas las sillas' (Alvar, 1996:74). 

Al respecto, A. Bruyn plantea que en papiamento "plurality can be inferred from the 
presence of hopi 'many', and -nan is not allowed" (Arends, 1995:261). 

El empleo de los indefinidos para indicar pluralidad es típico del kateyano hablado 
en el Palenque de San Basilio: a ve si traemu uno lenton 'a ver si traemos unos !entones' 
(Schwegler, 1996:48). En el ejemplo anterior resulta interesante la pérdida de la /-e/ resi­
duo del alomorfo de plural l-es/. 

En el criollo de Cafundó, Brasil, ocurre el fenómeno: Vavuro tata e vavwv anguta 
cuendano 'muchos hombres y muchas mujeres llegan' (Taddoni, 1999: 107). En el habla 
afrobrasileña de Xingu "se usa tudo como marca de plural: Acho que eu sempre fala tudo 
pessoa" (Lucchesi, 1999:484). 
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Por otra parte, en el español de Guinea Ecuatorial también se emplean estos indefini­
dos para marcar el plural, por ejemplo: mucha vece (Alvar, 1996:383). 

En el habla bozal hay casos de este tipo: yo pasá mucho magura (Archivo 1846:7), 
me laiga uno pellico (ib. : 12). Lo mismo ocurre en textos afroargentinos: tanto sino 
patliotica 'tantos himnos patrióticos' (Fontanella, 1987:61). En el kreyol la presencia 
de este tipo de adjetivo es suficiente para indicar pluralidad, por lo que no resulta 
necesario colocar el artículo definido, por ejemplo: gen plizyé mango 'hay muchos 

mangos'. 

2.3.4. En ocasiones es el verbo de la oración principal o el de la subordinada el único 
desambiguador, aunque generalmente se combina con otros recursos. Ejemplos: 

-habían haitianar0J vieja[0] que iban a lleva[!] dinero. 
-son la[0] cosar0J que tú ve[0] en el ho[0]pital. 
-allí desempeño la[0] di[h]tinta[0] tarea(0] que me tocan. 
-me gu[h]tan la[0] novela[0] que dan. 
-esa(0] son cosa[0] verídica[0] que ponen en la novela. 
-la[0] medicina[0] que necesito tan en falta. 

Obsérvese que en todos los casos se trata de sustantivos femeninos en plural. 
En el andaluz y en el canario el fenómeno está registrado, pero tiene poca frecuencia, 

por ejemplo: son vivienda para pobres (Samper, 1990:100-101). Lo mismo ocurre en el 
estudio de P. Dohotaru, por ejemplo: donde tocan otro músico (1993-94: 18). 

En el español no estándar dominicano el verbo es empleado como desambiguador 
(Oreen, 1997: 190), por ejemplo: pero esa son chiquita (ib. : 170). · 

Este desambiguador también aparecía en el habla del negro peninsular: que negro 
callar sabemo, preto zamo (De Granda, 1996:37); en textos afroperuanos: somo hijo de Dió 
(ib. :65); y en el habla bozal cubana: mira hijo tuyo como tan (ib. :95), la negra son carabon 
la branca son como harina (Archivo 1846:6), de todo piedra precioso diamante son loma 

bello (ib. : 14). 
Tanto en Guantánamo como en La Palmita y Barranca se encontraron casos en que 

el sintagma nominal está en plural y el verbo en singular, por ejemplo: mucho[0] 
a[l]ti[h]ta[0] nacionale[0] que tá[0] sonando, to[0]lo[0] muchacho[0] hace[0] un 
coro. Cuando esto ocurre, siempre hay algún recurso en el sintagma nominal que indica 
pluralidad. 

La omisión de la /-n/ del verbo no está documentada en el andaluz y el canario 
(Samper, 1990). P. Dohotaru plantea que en el habla popular juvenil habanera "si se elide, 
deja su huella en la vocal anterior nasalizándola" (1994:18). 

En el español no estándar dominicano también se omite la /-ni del verbo: eso mucha­
cho no oye (Oreen, 1997: 125). En el portugués popular brasileño está atestado el fenóme­
no: era w1s menino pequeno ainda (Ribeiro, 1999:526). 

El fenómeno está atestado en el habla del negro peninsular: porque lo ca bayo mojava 
falcone (De Granda, 1996:17); en textos afromexicanos: que me huye lo pe (ib. :70); en 
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textos afroperuanos: venga neglo y negla (Lipski, 1994:184); y en el habla bozal cubana: 
po que toitica nacione tiene Changó (De Granda, 1996:95). 

La omisión de /-n/ en el verbo no afecta la comunicación, pues la pluralidad es 
marcada por diferentes desambiguadores. Tanto la elisión como la nasalización de /-ni 
puede estar asociada con las lenguas bantúes y los criollos del Golfo de Guinea, pues no 
poseen consonantes al final de palabra, aunque sí vocales nasalizadas (Oreen, 1992: 11). 

2.3.5. El contexto es otro recurso que permite esclarecer el número de los elementos nomi­
nales. Ejemplos: 

-dijeron que enviarían pipa[0]. 
-de la[0] novela[0] brasileña[0] que he vi[0]to laquemá[0] me ha gu[0]tado ha sido ... 
-una de la[0] pa[l]te[0] que me gu[h]tó ... 
-el paí(0] no tiene recu[l]so[0] pa eso. 
-la ropa de lo[s] hombre[0] era una camisa ... lo[0] ve[0]tido[0] de la[0]muje[l][0] 

(en este caso se trata de la ropa que usan los hombres y las mujeres de un grupo folclórico). 

El contexto es empleado también en el andaluz y el canario, pero según los datos 
ofrecidos por S amper Padilla es un desambiguador poco frecuente, por ejemplo: sus padres 
no tienen medio[01 para mandarlos a estudiar (1990:101). En el habla popular juvenil 
habanera su uso es muy reducido (Dohotaru, 1993-94:18). 

Para el español no estándar dominicano K. Oreen señala que "it is only through the 
context that it beco.mes clear that the interlocutor uttered the sentence with plural reference" 
( 1997:190). Y agrega:"( ... ) context plays a greaterrole in Non-Standard Dominican Spanish 
in conveying this sort of information" (ib.). 

En Puerto Rico, H. López Morales también lo ha registrado, por ejemplo: una institución 
p¡¡ra anciano, parece que ahora va a hase! película, uno se busca problema, etc. (Aivar, 1996:57). 

En las lenguas criollas de base ibérica la pluralidad puede ser indicada por el contex­
to; en estos casos no es indispensable utilizar la marca respectiva. Ejemplos: 

a) en papiamento: 
-bo tin buki? '¿Tienes libros?' 
-nan ta bende buki 'Venden libros' 

En los ejemplos anteriores "buki expresa una cantidad desconocida sin ninguna marca 
plural (faltan tanto los modificadores como la desinencia -nan)" (Munteanu, 1996:273). 

b) en palenquero: 
-kantá-ba kantaora 'cantaban las cantadoras', 
donde, "a pesar de carecer de una marca explícita de pluralidad, el segmento tiene sentido 
plural" (Schwegler, 1996:253). 

A Bruyn señala que "un feature of many creoles is that nouns that not marked for 
plural may have plural reference nevertheless" (Arends, 1995:262). Y agrega: "plurality 
has to be inferred from the context" (ib.). 
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Por otro lado, "en los idiomas del grupo kwa, y de la familia Níger-Congo en general, 
el plural no se señala directamente en los nombres y adjetivos. Cuando el contexto es 
suficientemente claro, los sustantivos permanecen invariables" (Lipski, 1994:209). 

3. Conclusiones 

De lo analizado anteriormente sobre 1-s/ final morfemática nominal se desprende que su 
omisión no pone en peligro la efectividad de la comunicación, pues el plural se indica 
mediante una serie de desambiguadores, al igual que en el español no estándar dominica­
no. En tal sentido, H. López Morales plantea que "se comprueba una vez más que el 
segmento -/s/ no es imprescindible para conservar el contraste[± pi] ( ... )'' (1983:60). Y 
agrega: "los análisis efectuados( ... ) indican que la elisión de -/s/ no compromete la buena 
inteligencia de la comunicación, pues si bien es cierto que la regla elimina una marca -la 
canónica- quedan otras en el contexto lingüístico o en el comunicativo que deshacen la 
ambigüedad que teóricamente debería producirse" (ib. :65). 

La oposición numérica se expresa tanto mediante procedimientos sintácticos (a nivel 
de sintagma y de oración) y el contexto, como a través de recursos morfológicos que 
incluyen, además de los pocos casos de retención (25,67% del total de la muestra de 
sintagmas nominales analizados), la /-e/ residuo del alomorfo de plural l-es/, y el alomorfo 
/-se/ en los sustantivos que terminan en vocal tónica. Generalmente aparece más de un 
desambiguador en el enunciado, por ejemplo en lo[0] bembese no me gu[h)tan, donde el 
plural es marcado por el artículo definido y el alomorfo /-se/ a nivel de sintagma, y por el 
verbo a nivel de oración. 

El índice de retención fue muy bajo en los cuatro puntos poblados, pero siempre 
inferiores en las dos comunidades rurales, donde está presente el contacto con el kreyol. 

La retención se dio preferentemente en el contexto prevocálico, sobre todo en el 
tónico, y siempre en uno de los elementos nominales, generalmente el primero que es un 
artículo definido o un adjetivo pronominal posesivo que no poseen acento propio, por lo 
que se trataría de casos de resilabificación (Lipski, 1994). 

El empleo de desambiguadores fue mayor entre los hombres que entre las mujeres, 
pues entre aquellos el 80,90% de los sintagmas nominales no presenta /-si en ninguno de 
sus elementos, mientras que entre los informantes del sexo femenino esto ocurrió en un 
70,01%. En este sentido, el comportamiento no difiere por punto poblado. 

En el primer grupo de edad se registró el mayor tanto por ciento de elisión de /-s/ en 
todos los elementos del.sintagma nominal con un 77,14%, seguido por el segundo y el 
tercero con un 75,16% y un 71,38%, respectivamente. Sin embargo, si se analiza por punto 
poblado, en los urbanos el uso de desambiguadores fue mayor en el primer grupo 
generacional (73,56% en Santiago de Cuba y 80,00% en Guantánamo), lo que es un índice 
de que el fenómeno avanza, mientras que en las comunidades rurales fueron los descen­
dientes de primera generación en La Palmita (84,61 %) y los haitianos y sus primeros 
descendientes (93,75% y 85,18%, respectivamente) quienes más utilizaron esos recursos 
al elidir /-si final morfemática nominal. 
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Si se comparan los resultados obtenidos en los puntos poblados estudiados en la 
región suroriental cubana, en lo referente al porcentaje de sintagmas nominales sin la 
marca canónica, se comprueba que son muy altos en relación con los registrados en el 
habla popular juvenil habanera (18,3%), en el español grancanario (10%) y en San Juan 
(45,1 %). Sin embargo, no difieren mucho de los establecidos en Caleta (90,5%) y en el 
español dominicano (95%). 

El empleo de estos desambiguadores resulta eficiente y económico en comparación 
con el español estándar, caracterizado por una hiperconcordancia. 

En el español no estándar de la región suroriental cubana convergen la tendencia 
evolutiva románica (presente, en menor grado, en el andaluz y el canario: variedades 
lingüísticas muy importantes en la formación del español caribeño), la influencia de len­
guas africanas, así como huellas del habla bozal cubana. Tampoco dejan de existir ciertos 
nexos con lenguas criollas de base ibérica en el tratamiento del fenómeno estudiado. El 
influjo del kreyol también se ha hecho sentir (Figueroa, 1994: 118). 

En resumen, esta convergencia consiste en la confluencia de dos sistemas: el primero 
proviene del español meridional peninsular y está presente en diversas modalidades del 
español americano -es el que predomina también en algunas zonas de Cuba, como la 
región nororiental y central (Figueroa, 1995). Este sistema se caracteriza por la evolución 
[-s]>[-h]>[0]. El segundo sistema aparece en las lenguas criollas de base ibérica, en el 
habla bozal cubana, y es el resultado del influjo del elemento africano. Este sistema está en 
la base del español no estándar caribeño, sobre todo en zonas donde hubo y hay predomi­
nio de población negra, como es el caso de la región suroriental de Cuba. Se caracteriza por 
la evolución [ -s]>[0] (Megenney, 1989). Al respecto W. Megenney plantea que "recen! 
studies of popular Brazilian Portuguese and of Malabo Spanish show /-si deletion has 
occurred without passing through the aspiration stage" (ib. :119). 

Esto explica el porqué del alto fndice de omisiones de /-si en los puntos poblados 
investigados en la región suroriental cubana, rasgo éste que la hace diferenciarse notoria­
mente del resto del país, donde una supresión tan manifiesta de /-si final de palabra -así 
como de sílaba- constituye un estigma.2 Teniendo en cuenta los resultados obtenidos en 
esta investigación, se puede llegar a la conclusión de que este último sistema -sin la [ -h]­
debió desempeñar un importante papel en la formación del español no estándar de esta 
región (Figueroa, 1994: 119). 

En este sentido, J. Lipski plantea que "los hablantes africanos que aprendieron el 
español en condiciones precarias y que escuchaban una variedad en la que las consonan­
tes finales ( ... ) estaban debilitadas, otorgaron a esos procesos un estatuto sistemático" 
(1996:147). Y agrega: "los esclavos africanos tomaron como punto de partida las tenden­
cias fonéticas regionales predominantes y las alteraron en parte para adecuarlas a la fono­
táctica más generalizada en el Africa Occidental, donde la tendencia a la sílaba abierta era 

l La pronunciación de /-s/ en los medios socioculturales bajos de la región también está estigmatizado, 
pues se considera un rasgo de amaneramiento en los hombres y de pedantería en las mujeres (estas pueden 
ser criticadas por querer hacerse las fi(s)nas, en alusión a las ultracorrecciones que realizan cuando 
intentan esmerarse). Como se puede apreciar, se trata de un caso de doble estigmatización. 
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significativa( ... )" (ib. : 146). Finalmente considera que "la contribución africana al debi­
litamiento consonántico en el español de América no hay que buscarla en el origen de 
esas modificaciones, sino más bien en la pérdida completa de las consonantes finales 
( ... ),que podían haber recibido una pronunciación más fuerte en las variedades no africa-

nas"(ib. :147) 
Al respecto, P. Henríquez Ureña señala que "sólo la supresión completa de la s final 

me parece, en Santo Domingo, revelar intluencia africana, perpetuada a través de los 
siglos. Es verdad que el debilitamiento y caída de -s se da en diversas regiones hispáni­
cas: en España, desde luego, en andaluces; pero en Santo Domingo la omisión total y 
sistemática sólo ocurre en gentes humildes ( ... ) a quienes se podría atribuir tradición 

negra" (1940:169).3 

Por su parte, J, Lipski considera que "the interpretation of Spanish and Haitian Creo le 
in Santo Domingo has been so through that most Dominican themselves are unaware of the 
true extend of Haitianicreole influence on vernacular Dominican Spanish" (1994':45). 

Todo esto es válido para el español no estánda;· de los puntos investigados en la 
región suroriental cubana, donde el influjo africano se ha hecho sentir de forma directa, a 
través de las lenguas de los esclavos traídos de Africa, y de forma indirecta mediante el 
contacto con el kreyol hablado por los haitianos que se establecieron allí desde principios 
del siglo XIX y hasta mediados del XX, contribuyendo a polarizar una tendencia prove­
niente del mediodía peninsular en el proceso de formación de esta variedad geolectal. 

Vicente Jesús Figueroa Arencibia 
Universidad Pedagógica de La Habana 

3 Sobre la influencia africana en la elisión de /~s/ pueden ser consultados, entre otros, los criterios de A. 
Baxter (1998: 116) para variedades del portugués afrobrasileño, de W. Meggeney (Lipski, 1995: 147) y de 

Veres (ib. : 141) para el español americano. 
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A intertextualidade em Borges 

Andréa Cesco Scaravelli 

C
omo questao teórica, a intertextualidade é recente. Ela ganha espa<;o quando aporta­
mos as relac;óes interliterárias no campo da criac;ao e da leitura. Jorge Luis Borges, 

como sabemos, intro4uz em seus textos, deliberadamente, urna grande quantidade de 
referéncias e de citac;óes. Podemos dizer que a sua narratí va constituí urna verdadeira 
confluéncia de alusóes a diferentes hipóteses e teorias. Em grande parte dos textos deste 
escritor, senilo em todos, seja ele um poema, um ensaio, urna resenha ou um canto, a 
intertextualidade, explícita ou implícita, está sempre presente. 

Abordarei oeste ensaio primeiramente o termo 'intertextualidade', apoiando~me 
em alguns teóricos, e na seqüCncia utilizarei o ensaío de Borges "El arte narrativo y la 
magia" (1974) para ilustrar a intertextualidade e trac;ar um paralelo com algumas 
referencias e citac;óes que também estilo presentes em alguns cantos do Ficciones 

(Borges, 1997). 
Surgida na década de 60, a no<;ao de intertextualidade constitui-se em um modo de 

pensar sobre textos e de ler textos, nascido por um grupo de teóricos e críticos que silo 
chamados de pós-estruturalistas nos países anglo-saxóes. Para tais autores, os escritores ao 
criarem textos o u usarem palavras fazem-no combase em todos os outros textos e palavras 
com que se deparam, e os leitores lidam com os textos da mesma forma. A vida cultural é, 
pois, entendida como urna série de textos em intersec;ao com outros textos que possam té­
los afetado ou que afetam o próprio crítico ao le-los. Roland Barthes, ao referir-se a no<;ao 

de intertextualidade, afirma: 
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Para Borges, o policial é o gSnero que refere fatos misteriosos que ao final se aclaram 
como um fato sensato. Ao contrário, o fantástico é o fato infalível, sigiloso, crescente, que 
se revela ao final, mas que niio se explica, ou seja, em ambos os casos duas histórias siio 
contadas, mas o modo de comover a inteligencia do leitor é que difere. O tema é sempre a 
causalidade e o decifrável, num caso verossímil, no outro, mágica, porém niio menos 
implacável: 

( ... )la magia es la coronación o pesadilla de lo causal, no su contradicción. El milagro 

no es menos forastero en ese universo que en el de los astrónomos. Todas las leyes 

naturales lo rigen, y otras imaginarias. ( ... ) Esa peligrosa armonía, esa frenética y 

precisa causalidad, manda en la novela también. (1974:231) 

Como vimos, as diferen9as genéricas sao modos diferentes de descobrir e de construir 
no relato a ordem da lei. 

Os narradores de Borges conseguem nos apresentar textos que descrevem um 
mundo com urna claridade e um poder de convic~iio irresistíveis. Conseguem 
invariavelmente revestir de verossimilhan~a o primariamente inverossímil, fazendo 
com que seus leitores aceitem suspender espontaneamente a capacidade de 
incredulidade ou de dúvida, para acreditar neles absolutamente. Para isso valem-se de 
certos recursos comuns, como o de interpolar personagens e situac;Oes extra-literárias 
em pé de igualdade com os puramente literários, isto é, colocar a fic9ao no mesmo 
plano da realidade que está além da fic9ao. 

Fac;o o comentário acima porque no ensaio "El arte narrativo y la magia" Borges 
analisou justamente, em um texto de William Mon·is, urna das suas estratégias preferidas: 
convencer o leitor da veracidade da história narrada., Segundo Borges, Morris tinha como 
árdua tare fa "la narración verosímil de las aventuras fabulosas de Jasón, rey de lo leos". Ele 
precisava dar ao relato urna forte aparencia de veracidad e "capaz de producir esa espontá­
nea suspensión de la duda" (1974: 226). A partir daí Borges vai explicar em detalhe as 
estratégias usadas por Morris para alcanc;ar essa verossimílhan~a, principalmente em se 
tratando de seres mitológicos como centauros e sereias. 

O intertexto utilizado por Borges, retirado do livro de Morris The Lije and Death of 
Jasan, é, em sua grande maioria, direto e explícito, realizado através de recuas no texto, 
itálico e cita~óes em ingles. Há, porém, outros recursos, como a paráfrase "El rey le reco­
mienda que no le inspire ningún temor el centauro", a tradu~iio de algumas frases em 
espanhol "el rocío de oro", o resumo da história, e o comentário a respeito. 

Entretanto, a intertextualidade indireta também aparece. Num determinado momento 
em que Borges está contando a história de Morris "El esclavo cabalga con el hijo y se apea 
al amanecer, ante un bosque1", ele identifica no texto objeto da sua análise a interferencia 
de outro texto e a identifica através de urna nota de rodapé, sem citar o no me, porém, dando 
todas as pistas para a sua identifica9ao (1974: 227). Por se tratar de um autor clássico, um 
poeta maior do Renascimento italiano, este pode ser facilmente identificado: Dante 
Alighieri, em sua Divina Comédia. 
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1 Cf. el verso: 

Cesare armato, conli occhi grifagni 
(Infierno IV, 123) 

ti lllltTh'.Wua/hlm/1' t'llt Borges 

O livro Nueve ensayos dantescos ( 1982) recopila diversos ensaios que Borges escreveu 
sobre a obra de Dante ao longo da sua vida. Em 1949 Borges publicou na edi9ao de La 

comedia da editorial Jackson um amplo e erudito estudo preliminar. 
Dante também é lembrado no canto "Tres versiones de Judas", de Ficciones; no 

en tanto, desta vez, como um dos personagens reais da história, junto a outros personagens 
reais e· fictícios. 

( ... ) Nils Runeberg hubiera dirigido, con singular pasión intelectual, uno de los 

conventículos gnósticos. Dante le hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego; su 

nombre aumentaría los catálogos heresiarcas menores, entre Satomilo y Carpócrates; 

( ... ) (1997: 514) 

Vale lembrar ao leitor que no ensaio ern questiio, "El arte narrativo y la magia", em 
apenas sete páginas, aparecem 16 referencias a nemes de autores de várias nacionalidades, 
cita~óes de várias obras e mais 9 referencias encontradas nas duas notas de rodapé. 

Quanto a segunda nota de rodapé, Borges dedica um extenso espar;o para falar sobre 
ns sereias. Ele, através da intertextualidade, nos proporciona diversas vis6es e definic;Oes, 
senda que algumas estiio baseadas em dicionários. No entanto, as informa~óes parecem 
incompletas, ou seja, nunca sabemos se o que ele está falando é real o u nao. A menos que 
esta informa~áo já tenha sido armazenada em nossa memória de longo prazo, através de 
leituras prévias. 

No menos discutible es su índole; ninfas las llama; el diccionario clásico de LempriCre 

entiende que son ninfas, el de Quicherat que son monstruos y el de Grimal que son 

demonios. (1974: 228) 

Entretanto, se o leitor, munido de muita paciencia, realizar urna busca um pouco mais 
detalhada poderá constatar a veracidade de grande parte da informa9ao, como por exemplo 
o dicionário 'Lempriere', cujo autor ele nao nos informa, é Lawrence Norfolk (1991); o 
dicionário de Pierre 'Grima!' (1997) que tem como título Dictionnaire de la mythologie 
grecque et romaine; e o de Louis-Marie 'Quicherat', eminente latinista, cujo dicionário 
ideológico ao qua! Borges se refere é o Thesaurus poeticus linguae Latinae (1857). 

Quicherat será citado posteriormente por Borges, no canto "Funes el memorioso", 
também de Ficciones, mas desta vez ele vai citar a obra também. 

Mi valija incluía el De viris illustribus de Lhomond, el Thesaurus de Quicherat, los 

Comentarios de Julio César y un volumen impar de laNaturalis historia de Plinio, que 

excedía (y sigue excediendo) mis módicas virtudes de latinista (1997: 486). 
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Ainda na nota de rodapé do "El arte narrativo y la magia", o autor cita vários autores 
e nos revela a defini¡_;ao, ou melhor, a visao que cada u m deles tem sobre a 'sereia'; Ovídio, 
poeta romano; Apol6nio de Rodes, poeta grego; Tirso de Molina, dramaturgo espanhol do 
século de ouro; e Estrabao, geógrafo e historiador grego. Alguns Borges simplesmente 
parafraseia e de outros ele coloca a citac;üo entre aspas. Porém, em minha investigac;ao, 
ainda nao pude averiguar se as histórias que Borges narra, em meio as cita¡;5es, sao 
verdadeiras ou süo citac;Oes camufladas. 

No caso da Odisséia, a intertextualidade apresenta-se de duas maneiras: numa prime ira 
parte o autor resume um trecho da história, no que se refere as sereias, inclusive citando o 
pmtagonista da mesma (Ulisses), e na outra usa aspas e até indica o verso. Omite, entretanto, 
o no me de Homero, provavelmente por tratar-se de urna obra clássica e conhecida; o mesmo 
procedimento é utilizado quando se refere a Dante e a República dePlatao. Dá pistas ao Ieitor 
afirmando tratar-se do décimo livro, e acrescentando que "ocho sirenas presiden la rotación 
de los ocho cielos concéntricos". Borges refere-se aqui ao filósofo grego Platao. 

A Odisséia, também estará presente no canto "Pierre Menard, autor del Quijote", de 
Ficciones, junto a outras obras. A diferenc;a. porém, é que Borges acaba misturando duas 
obras reais, de Homero, com urna irreal, de autor também irreal. Náo por acaso, Borges, 
neste canto, celebrou a invenc;üo de urna técnica que enriquece a arte da leitura: a técnica 
do anacronismo deliberado e das atribuic;Oes erradas. Lemos no último parágrafo do canto: 

Esa técnica de aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior 

a la Ene ida y el libro Lejardin du Centaure de Madame Henri Bachelier corno si fuera 

de Madarne Henri Bachelier. ( 1997: 450) 

Depois de discorrer exaustivamente sobre o livro de Willíam Morris, Borges analisa 
Narrative of A. Gordon Pym, de Edgar Allan Poe e a poesía de Stépharie Mallarmé. Ele vai 
usar a intertextualidade justamente para faJar da intertextualidade que ali se apresenta e 
para fazer comparac;5es e aproximac;6es entre as duas. Convém lembrar que a citac;üo di reta 
e explícita que ele faz de Mallarmé é retirada de "Plusieurs Sonnets". 

Victorieusement fuit le suicide beau 

Ti son de gloire, sang parécume, or, tempéte! 

O rire si JU-bas une pourpre s'apprete 

A ne tendrc royal que mon absent tombeau. (1945: 68) 

Como nao podia deixar de ser, estes dais escritores também aparecerüo no canto 
"Pierre Menerd, autor del Quijote", juntamente com personagens irreais, como o próprio 
Pierre Menard. Entretanto, para entender melhor o trecho abaixo citado, nao elevemos 
esquecer da técnica do anacronismo. 
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Com relac;ao ao impacto da arte cinematográfica nessa época, também comentou em 
"El arte narrativo y la magia", Beatriz Sarlo esclarece que Borges nao se afasta deste 
~"maravilloso moderno", mas o incorpora a sua perspectiva crítica, mencionando no ensaio, 
de maneira exemplar, a intensa atrac;üo da mitologia incessante de Hollywood: 

( ... )el problema central de la novelística es la causalidad. Una de las variedades del 

género, la morosa novela de caracteres, finge o dispone una concatenación de motivos 

que se proponen no diferir de los del mundo real. Su caso sin embargo no es el común. 

En la novela de continuas vicisitudes, esa motivación es improcedente y lo mismo en el 

relato de breves páginas y en la infinita novela espectacular que compone Hollywood 

con los plateados idola de Joan Crawford y que las ciudades releen. Un orden muy 

diverso los rige, lúcido y atávico. La primitiva claridad de la magia. (1988: 230) 

A citac;ao acima permite observar que a organizac;ao mágica do universo oferece-lhe 
um modelo para pensar a economia e as propriedades estruturais da narrayüo artística. 
Também nos permite interpretar que a fascina¡;ao por estes procedimentos nao foi depre­
ciada pela cinematografia estadunidense para cativar ao público que, de algum modo, se 
acha presente na memória e nas práticas sociais. O que parece urna nova ordem artística 
para a narrac;ao, um novo sistema de rela96es, nao obstante está inspirado nas propriedades 
generalizadoras da magia, profunda ambic;áo de todos os homens e ativa em numerosas 
superstic;6es e cren¡;as. Trata-se, entao, de conceber, no artístico, una forma de legalidade 
semelhante a do milagre, bastante antiga e incessante: "Todas las leyes naturales lo rigen, 
y otras imaginarias" (1974: 231). 

Edgardo Cozarinsky (1981) conta que no prólogo a História universal da üifamia 
Borges reconhecia a influéncia dos primeiros filmes de von Sternberg sobre os relatos que 
apresentava em seu livro; anos mais tarde, alguns textos seus seriam transportados para a 
tela. Entre esta dupla intimidade das artes, há influéncia da montagem cinematográfica 
nosseus procedimentos narrativos e a emigrac;ao da sua obra literária para a linguagem da 
sétima arte. 

Borges desenvolveu durante vários anos a tarefa de crítico de cinema nas páginas de 
Sur e na revista Selef!ción. Julgou, em Cuadernos mensuales de cultura, de maneira pers­
picaz, diversos filmes como King Kong, Nacida para pecar, El signo de la cruz, El bosque 
petrificado, El ciudadano, Luces de la ciudad, Los treinta y nueve escalones, etc. 

Borges, que teve que convencer Victoria Ocampo da importfincia de incluir resenhas 
de filmes em Sur; era aficionado em cinema desde muito novo. A Richard Burgin (1974), 
numa de suas famosas conversaS, confessa ter visto na sua época a centenas ou milhares de 
filmes; inclusive, depois de perder a visüo, costumava freqüentar as salas de cinema com 
algum acompanhante para que !he descrevesse, em poucas palavras, as irnagens da tela. 

Quanto a intertextualidade, no que se refere ao cinema, no ensaio em questao se 
manifestou através de citac;óes de títulos de filmes e de alguns comentários a respeito, 
como no Fatalidad, A cartas vistas e La ley del hampa (Underworlc[), um filme americano 
de 1927, de Josef von Sternberg. Este último também foi eitado em "Films", de Discusión 
(1932). 
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A atriz estadunidense Joan Crawford, que na época do artigo de Borges tinha apenas 
24 anos, também foi lembrada. Borges, porém, nao cita nenhum filme em que a atriz tenha 
participado, mas se o fizesse provavelmente seríam citados Gran Hotel, do diretor Edmund 
Goulding, ou entao La lluvia, de Lewis Milestone; por serem ambos de 1932. 

Muito mais poderia ser dito sobre a intertextualidade em "El arte narrativo y la 
magia". No entanto, nao é mínha intens:ao uesgotar" o assunto, inclusive porque pode ser 
interpretado infinitamente. Assim como a literatura de Borges, a linguagem é circular, 
labiríntica e infinita, isto é, os conceitos se fracionam em ondas de comunicas:ao provisória 
ou nao entre os humanos, o que nos leva a crer que a palavra que consideramos nossa é, 
gra9as il sua socializa9li0, a palavra de todos. A intertextualidade parece remeter sempre 
para a possibilidade e a impossibilidade do conhecimento, e o nada que o universo pode 
chegar a ser. Ela duplica e multiplica os textos e as interpreta96es infinitamente, assim 
como "o espelho duplica as aparencias" ... 
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Concerto barroco e Catatau: o barroco 
americano sob o signo da devora~ao 

Cláudio José de Almeida Mello 

Existe um boa parte da literatura latino-americana preocupada em estabelecer um diá­
logo coma cultura dita ocidental, coma clara inten<rao de firmar-se ernface desta, isto 

é, essa rela<rao que a literatura da América estabelece com aquel a que a antecedeu e serviu­
lhe de paradigma é urna questao problemática para a sua forma9ao e seu desenvolvimento. 
Isso em fun9ao da maneira como a América foi forjada, por meio da coloniza9ao, que 
trouxe já com os primeiros europeos toda urna visao que foi imposta ao novo mundo. 
Dessa maneira, assim que os primeiros escritos literários come9aram a ser elaborados no 
sentido da constru9ño de urna identidade americana, o escritor vi u-se diante do problema 
de parir um sentünento americano autónomo, o que era difícil devido, de um lado, a for<ra 
da tradi9ño européia em seu continente, e de outro, a dificuldade de encontrar um estilo 
próprio, novo, que fosse expressao autentica desse sentimento. É essa dolorosa rela<rño de 
urna literatura que quer solidificar-se com outrajá canónica que encontramos no §mago da 
estética barroca. 

Aproximando os romances Concerto banvco (1974), do cubano Alejo Carpentier, e 
Catatau (1975), do brasileiro Paulo Leminski, este trabalho vai fazer um estudo sobre essa 
estética na América Latina, mostrando o que neles pode ser identificado como senda 
características do banoco americano, nao só na temática, mas sobretudo nos procedimentos 
estéticos com que sao construídas essas narrativas. Se é certo que as considera96es aqui 
ex postas sao embasadas mormente em leituras a respeito do desenvolvimento da literatura 
hispano-americana, também é certo, como se verá, que o resultado da obra de Lerninski 
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-a qual, adiante-se, é mais cosmopolita do que local -como um signo barroco também 
representa esse mesmo diálogo com a cultura européia, mesrno porque a história de con­
quista, exterrnínio indígena, domina~Uo e opressáo, ditaduras militares, aproxima bastante 
as "duas partes" do continente, se m fa lar da busca da identidade existente em ambas, urna 
obsessao nos países de coloniza9üo espanhola. 1 

O propósito é mostrar que o barroco americano reveste-se de urna conota¡;áo eminen­
temente poHtica, na medida em que se trata de urna postura de "contra-conquista" do 
escritor latino-americano em face da cultura ocidental européia, a qual, por meio da 
violencia, foi imposta aos pavos americanos já imedíatamente no ato da conquista, 
destl'llindo séculos da tradi<;iío a que chamaram de indígena, procedimento que se estendeu 
pelos seguintes como paradigma eurocCntrico de cultura. Para isso, este texto apresentará 
inicialmente um panorama do desenvolvimento da forma9áo da identidade americana, 
elija expressüo literária, como defenderei aqui, culmina na estética neobarroca, para entüo 
passar a análise de Concerto barroco e de Catatau, e, por qm, a apresenta¡;ao da 
aproxima9áo, situando-os na tradi9áo literária latino-americana. 

Gesta .. íio da identidade americana 

A idealiza9üo do paraíso terrestre a oeste da Europa já existía mesmo antes do primeiro 
espanhol (ou genoves) pisar neste lado do mundo. Incorporada ern textos antigos, como 
fábulas e mitos, o fato é que na primeira viagem Cristóvüo Colombo já trazia consigo a 
idéia daquilo que buscava. Claro que, a rigor, o discurso americano se faz após o ato da 
conquista, por meio de urna visáo deslumbrada já do primeiro e grande herói americano em 
seus diários e cartas, que, se de um lado pode ser expressáo de urna sinceridade do autor, de 
outro também pode ter sido o primeiro embuste da América, haja vista a necessidade do 
convencimento do aspecto maravilhoso e paradisíaco destas terras para garantir o 
financiamento de novas empreitadas, a fim de buscar aquilo que a prime ira nao alcan9ara: 
o uro (Fernández Moreno, 1979: XX). Seja como for, o fato é que a inven9iío da América se 
faz por meio de palavras que representarn urna concep9áo de mundo, inaugurada por 
Colombo e também encontrada nos escritos dos prímeiros cronistas, um discurso eufórico 
que cria um paraíso terrestre, um espac;o privilegiado para receber o projeto europeu de 
reforma social (Chiampi, 1980: 96-100). 

Posteriormente, outras vis6es contrap6em essa condic;ñ.o, como as dos naturalistas, 
em meados do século XVIII, que refutam a utopía da América, embasados em estudos da 
ciencia e do progresso para reputar a condic;áo de ínferioridade ao Novo Mundo, já nao táo 
novo (Chiampi, 1980: 103). Como rea9iío anti-hispanista, surgem contesta<;5es a 

1 Em um artigo coincidentementc contemporil.nco dos romances aqui estudados (1974), Angel Rama fala 
do projeto de um discurso único abrangendo toda a literatura latino-americana, cuja integras:ao toma por 
base tres tras:os definidores do comportamento cultural americano: a corrclas:1'í.o cultural (Descobrimento, 
Renascimento, Revolur;1'í.o Francesa), a forma de aproprias:íio das culturas estrangciras, própria de economias 
dependentes (deslumbrada pelo exterior e desvalorizando suas tradis:Oes) e a cstrutura cultural da América 
Latina (o mestir;amcnto e a estratificaryíio social por quest5es etnoculturais). 
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inferioridade aludida, configurando-se em síntomas de um nacionalismo que reivindica a 
imagem utópica para a América, mostrando que "o sonho que nutrira os ideais humanísticos 
da modernidade européia fora definitivamente apropriado pelos hispano-americanos no 
umbral de sua autonomia política" (Chiampi, 1980: 105), registrando urna atitude de 
contesta¡;áo ero face da monarquía espanhola, que, nos primeiros movimentos de 
independencia, fomentará o projeto de constru<;iío de urna "história própria, racional e 
planejada de acordo comas bases da Filosofía da Ilustra<;iío" (Chiampi, 1980: 105). 

Só que as condi~6es para urna vida melhor, com os direitos humanos resguardados em 
urna sociedade democrática, já vinham anunciadas nas reformas trazidas pela Revolu¡;áo 
Industrial, na Inglaterra, pela revolw;iío política, na Franqa, e também pela cria9iío das 
institui<;6es liberais nos Estados Unidos. Conforme Chiampi ( 1980: 106), "a liberdade e o 
bem-estar social poderiam ser alcanc;ados dentro destes cfrnones modernos, dos quais a 
Espanha se apartava irremediavelmente. Cortar as amarras com este mundo retrógrado e 
negativo dos novas ideais fechava o círculo da ideología otimista que inspirava a vontade 
revolucionária dos hispano-americanos". 

A derrocada da Revolu<;iío Francesa e a inseguran<;a de urna Europa em crise abrem 
espa¡;o, entáo, para a consolida¡;ao da imagem da América Jovem, táo exaltada no século 
XIX pelas l.etrcls romfinticas, como urna natureza idealizada com as cores do paraíso. 
Todavía, a realidade era outra; as guerras civis, ditaduras, violencia e miséria eram a 
concretiza9áo do ranc;o deixado pela coloniza9ao ainda vigente e testemunhavam a 
dificuldade que os valores modernos tiveram para espraiar-se na América Hispiinica. De 
acordo com Chiampi (1980: 107), "O cenário da América do século XIX mostrava no 
conflito dos opostos (passado ou futuro, absolutismo ou democracia, barbárie ou 
civilizaqiío), a própria crise de sua identidade cultural". Diante disso, a América Latina 
(portanto, também o Brasil) ocupa posi<;iío marginal no cenário cultural, fenómeno que 
se inicia em fins do século XVIII e se acentua no XIX (Leopoldo Zea, apud Chiampi, 
1980: 107), para urna América incapaz de assimilar rapidamente os valores da 
¡nodernidade emergentes nos países metrópoles. 

Em face dessa consciencia de marginalidade, no século XX o discurso americanista 
vai reconstruir a imagem eufórica da América, como urna reserva dos ideais humanitários 
da cultura ocidental, em contesta¡;áo as teorias da sua ¡¡inferioridade natural". Toma-se, 
entáo, consciencia da no9áo de diferenr;a para superar a marginalidade histórica, e depois, 
de mestir;agem, náo como um vício, mas urna qualidade resultante da capacidade de 
assimilac;áo biológica e cultural de várias ra9as. Nos anos 20, essa ideología antipositivista 
atuava em duas frentes na formula9áo da idéia de América, valorizac;áo das culturas 
indígenas e reexame da cultura européia, além da crítica ao modelo cultural anglo­
saxünico, atitudes críticas estas procedentes do auge do capitalismo norte-americano e 
do nacionalismo revolucionário mexicano. "Esses fatos contraditórios e divergentes 
definem a tensáo que experimentam os hispano-americanos ao comec;ar o século e que 
terá, como instancia positiva, o despojamento do seu complexo de inferioridade" 
(Chiampi, 1980: 114). 

Desses anos 20 fica. portanto, o utopismo com fundamento na mesti¡;agem, como 
renova¡;áo dos valores da civiliza¡;áo ocidental, e o utopismo com fundamento autóctone, 
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como resgate dos valores das sociedades indígenas, os quais se constituem urna a<;áo 
política na dire<;ao da afirma¡¡ao da identidade americana, resgatada da sua condi<;ao de 
marginalidade para ocupar o centro do debate (Chiampi, 1980: 115-23). É assim que pode 
surgir nos anos 30 e 40 um enfoque na linguagem e comportamento mestiqos que 
manifestam cinismo, hipocrisia e dissimula<;áo como atitude antropofágica em rela<;lio ao 
dominador que explorou e humilhou desde a conquista. A mesti<;agem, en tao, se consolida 
como signo da cultura latino-americana no contexto ocidental. 

Barroco e neobarroco 

Esse panorama serve agora para podermos perceber o aspecto político da valoriza<;ao do 
barroco, como mostrarei a seguir, urna estética elaborada emface da cultura européia, que 
se constrói sob o critério da diferen<;a. da mesti9agem, do hibridismo, como atributos 
valorativos positivamente na consolída<;lio da identidade americana. Para se chegar a essa 
dirnenslio ideológica do barroco, faz-se necessário u m olhar sobre como essa estética foi, 
ao longo de sua lapida<;lio na história americana, incorporando tra<;os próprios deste con­

tinente. 
Até aqui virn empregando os term.os barroco, barroco americano e neobarroco indis­

tintamente, masé tempo de fazer algumas restrí<;6es. O termo batToco, que desde o século 
XIII denotava algo grosseiro e no XVI urna jóia irregular, se consolida para designar a arte 
produzída no século XVII, ern oposi<;lio aos valores clássicos do Renascimento decadente 
e de seu ideal racional (Tapié, 1983: 9). Sua estética foi utilizada pelo Concílio de Trento 
para opor-se aos argumentos reformistas (Contra-Reforma) e se manifestou ern vários pla­
nos da vida humana, num verdadeiro "corte epistemico" (passagem de urna ideologia a 
outra, conforme Sarduy, 1979: 161-2): a Igreja "complica o u fragmenta seu eixo e renuncia 
a um trajeto preestabelecido", abrindo seus edifícios em várias passagens, lembrando um 
labirinto; a cidade perde o centro e sua forma clássica, coro seus fossos, muralhas, etc.; a 
literatura renuncia ao enunciado linear e ao nível denotativo; o centro único do trajeto dos 
astros torna-se duplo quanto Kepler identifica a elipse; Harvey postula a circula<¡ao 
sangüínea; e Deus nao é mais urna evidencia central e única. O barroco, como se infere de 
todas essas manifesta<;6es, é urna estética na qual o movimento se op6e ao equilíbrio e se 
caracteriza pela reciclagem de formas, evidenciando a impossibílidade de captar a totalidade 
(Chiampi 1998: 62-3). Significa dizer que esse barroco histórico pressup5e a aceita<;ao da 
existencia de um lagos (princípio de inteligibilidade, a razao), conforme a indica<¡ao de 
Sarduy (1979: 177). Na literatura possui o gosto pelas antíteses, pelo contraditório, pelo 
fragmento, pelo preciosismo verbal. 

Aproveitando agora aquele panorama da ídentidade americana, vamos observar que 
a mestiyagem, para o positivismo um valor negativo, passa a ter urna conota9üo positiva, 
como o resultado da forma<;ao plural de nosso pavo. De acordo com Chiampi (1980: 135), 
a literatura absorve essa ideología e vai marcar urna renova9üo no discurso ficcional 
latino-americano em meados do século XX, utilizando-se de dais critérios, a 
experimentaqiio, incorporando novas técnicas narrativas que dCem vazüo ao segundo 
critério, a representatividade, isto é, a capacidade de expressar toda a complexidade 
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cultural, social e histórica da América, o que se dá justamente no romance, genero em que 
"toda experimenta<;ao acaba por encontrar seu lugar predileto" (Monegal, 1979: 137). 
Essa renova<;üo, que tema mesti<;agem como for<;a propulsora, é sintetizada irreparavelmente 
por Irlemar Chiampi (1980: 127): 

Assim, na express1io artística, a "anormalidade", e "deforma~1io", antes condenadas 

pela infidelidade ao modelo, passam a ser consideradas como efeitos estéticos excelen­

tes, propiciados pela incorpora~ao aluvional [como um rio, devoradora de influencias] 

de materiais artísticos. O luxo da composi~ao que corrompe a compostura do discurso 

literário, a problematiza~ao das normas racionais dos modelos utilizados, a estiliza~ao 

e a hibridiza~ao das formas sao procedirnentos "perversos" e válidos que dfio a nossa 

cultura a sua inflex1io lúdica e paródica. Ern ambos os modos de apropria~ao das formas 

estrangeira~. a séria o u a jocosa, vC-se o signo da abertura americana a rece{)9llo geradora, 

da sua voca~ao antropofágica, que converte o produto final, nao em cópia, mas e m 
simulacro destruidor da dignidade do modelo. 

A estética que vai abrigar essa postura é o "barroco atual, neobarroco", como gasta de 
chamar Sarduy a es.s~ ban'?co que vai exprimir o sentimento de americanidade, 0 qual, 
concretamente, se dtferencta do barroco histórico por apresentar, além das características 
deste, as anacronias, a experimentayao, a incorpora<;lio das técnicas artísticas modernas, 
r~~pendo coro a. d~st.in<;lio. entre generas e artes e linguagens, a predisposiyao para o 
dtalogo com a htstona, a mtertextualidade antropofágica e a problematizayao teórica 
acere~ do pr~prio fazer poético (auto-reflexividade). A partir do momento em que a 
expenmenta<;ao e a recrea<;lio do banoco se conjugam como conteúdo americano- encontro 
de línguas, culturas, ritos, tradi<;6es, mas também a cria<;lio e a dor figuradas no 
descobrimento e na coloniza9ao - o "nosso" neobarroco se afirma como um fator de 
legi~ima~ao histórica, como reivindica9ao da identidade cultural de urn pavo colonizado 
(Chwmpi, 1980: 7-12). Para Sarduy, o barroco americano nao pressup5e um mundo com 
um lagos precedente, mas simplesrnente é o caos a que o mundo e a linguagem se 
converteram: em suas palavras, "o barroco atual, o neobarroco", reflete estruturalmente a 
desar~~nia, a ruptura da homogeneidade, do lagos enguanto absoluto, a carencia que 
constltm nosso fundamento epistemico". O neobarroco é a arte do "desequilíbrio, reflexo 
estrutural de um desejo que nao pode alcan<;ar seu objeto [ ... ]Arte do destronamento e da 
discussiío" (Sarduy, 1979: 178). 

Bastante conhecido, também, é o pensamento de Calabrese (1988: 9-10), que, apesar 
d.e reco?~ecer no neobarroco a expressao da perda da integridade, globalidade e 
ststern~~ICtdade ordenada, representando, pois a instabilidade, polidimensionabilidade e 
mutablltdade, o :e co.mo um "gasto" do tempo. Com rela<;lio a essa última opiniao, prefiro 
~~e lrlemar ~h1amp1 (1998: 19) quando ela discordado estudioso italiano ao dizer que 
nao cabe dtlm-l .... o [o ne~~~rroco] n~ 'atmosfera geral' no 'ardo tempo', corno u m 'princípio 

abstr~to dos fenome.nos _ ; antes dtsso, o neo barroco possui um "conteúdo ideológico, que 
provem de urna motiva<¡ao cultural específica para a América Latina" (Chiampi, 1998: 19) 
e demonstra a consciencia da situa<;lio de marginalidade que lhe foi imposta, razao porqu~ 
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se destina ao questionamcnto da história oficial para interpor urna visao crítica 
autenticamente americana. 

É justamente por causa dessa orientac;ao ideológica que também nao posso concordar 
com Janice Theodom ( 1992: 43), cuja opiniao sobre a América barroca, título de seu livro, 
parece-me um tanto folclórica ao afirmar que "as culturas indígena e européia convivem 
vizinhas", Ak,gando o fato de ainda hoje existirem línguas indígenas sendo usadas 
- "portanto, nem tuda foi aniquilado", Theodoro (1992: 120) nao ve amea9a da cultura 
externa para os padróes culturais nativos, acusando a tendencia com raiz histórica de 
paternalismo. Em sua opiniüo, as imagens barrocas mostram um "equilíbrio" entre Europa 
e América (por exemplo na fusao de Tonantzin e Guadalupe), mostrando que a imposi9íío 
européia "nao 'gerou o abandono das antigas formas" (Theodoro, 1992: 168). Por fim, 
defende que "a América Latina recusa a modernizar-se" (Theodoro, 1992: 173), alegando 
que a unidade linglHstica nao conseguiu revitalizar o patrimOnio cultural, o que mostra, 
para ela, que a América Latina, apegada a tradic;ao, guarda urna "vocac;áo" para o arcaico, 
urna imobilidadc no espa9o-tempo, urna dificuldade para adentrar na modernidade. Para 
contestar essa visüo, basta Iembrar aquele panorama sobre a gestac;ao da identidade ameri­
cana desenhado anteriormente, e perceber a dimensao política do barroco como um resgate 
da história usurpada pelo conquistador. 

Ainda na constitui9áo do barroquismo americano, resta lembrar duas de suas teses 
mais importantes, conforme apresenta Chiampi (1998: 6-8). A primeira é a do próprio 
Carpentier, que, partindo da teoria da universalidade do barroco de Eugenio d'Ors, entende 
o barroquismo como uma constante humana, que encontra na América o espac;o privilegia­
do para o seu desenvolvimento, em func;áo da formac;áo híbrida e da consciencia da 
"criolledad" do homem do Novo Mundo, além da ineapacidade já inaugural de dizer a 
inesgotável novidade da realidade americana. A segunda é a de José Lezama Lima, que já 
em 1948 defende o barroco náo como urna "constante artística" (d'Ors), mas como urna 
"coisa nossa", oriundo do hibridismo americano, idéia que sustenta sua tese, desenvolvida 
em La expresión americana (1957), de que o barroco é um devir baseado nos princípios de 
tensiio provocada pela combinac;áo de elementos díspares, europeus e indígenas e de 
plutonismo (de Plutiio, Interno, fogo que consome), mediante a ruptura e reunifica9íío de 
fragmentos que geram urna nova ordem cultural. 

Em ambos, o neobarroco se mostra como urna arte revolucionáría, como propósito de 
fazer uma "Contra-Conquista" para utilizar urna expressáo de Lezama Lima, o que gera 
urna diferen9a fundamental em rela9íío ao barroco histórico: enguanto este está atrelado ao 
autoritarismo da Contra-Reforma, aquele expressa urna atitude de subversao diante do 
poder autoritário. 

Concerto barroco 

Esse diálogo que o discurso americano estabelece com o europeu, devorando-o 
antropofagicamente, está bastante presente no Concerto barroco. Os proccdimentos que 
justificam o adjetivo do título sao abundante no livro de Carpentier: de urna maneira plásti­
ca, o próprio discurso narrativo, que, já no primeiro parágrafo do livro, vai montando a 
descric;ao como um mosaico, atendo-se em fragmentos como os pratos "ande urna árvore de 
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prata lavrada na concavidade de suas pratas recolhia o suco dos assados" (Carpentier, 1985: 
7); o tempo cíclico em substituil'aO ao linear (por exemplo, nos próprios extremos da narra­
tiva, que comec;a e termina com urna viagem), ou ainda a própria concep9ff0 de tempo que 
perde a sua univocidade, na medida em que acontecem anacronias históricas, como os 
personagens serem contemporfineos da morte do compositor Wagner, quando eles já estavam 
martas, enguanto os "morí" do Orologio chamam a atenc;áo para a passagem mecfinica e 
inerte do tempo cronológico; a rnetamorfose dos personagens, que, embora sejam os mesmos, } 
se transformam durante a narrativa, como o negro Filomena, que se veste com roupas a 
européia com direito até a peruca branca, ou o Amo (ele próprio já mesti9o, descendente de 
colonizad_ores), que passa a ser chamada de Montezuma, o "disfar9ado", depois de Amo, e 
ainda de Indio; o enredo estruturado sobre o motivo do movimento (o início da naiTativa é 
urna viagem "ao passado", a origem- Espanha -, passam em Ha vana, depois Madri, Valencia, 
Barcelona, Veneza, e termina como início de outras viagens, ao México e a Fran9a), ou ainda 
aquele trecho em que Filomena conta a história de seu bisav6, quando seu amo pede-lhe: 
"Prossegue tua história em 1inhil reta, rapaz[ ... ] e nao te metas em curvas nem transversais, 
que para tirar a limpo urna verdade é mister ter muitas pravas e contraprovas" (Carpentier, 
1985: 22); e a intertextualidade (esse livro fala da história por meio de quadros, livros, e 
remete a urna ópera de Viva! di, a qua!, por sua vez, remete a história do México) e a colagem, 
que indicam a ruptura de generas (o livro, um romance, vem acompanhado de um apendice, 
um libreto da própria ópera Motezuma, de 1733). 

Esses procedimentos sáo utilizados na obra num tipo de diálogo antropofágico, na 
acep9ao oswaldiana (Perrone-Moisés, 1990: 91-99), entre a cultura americana, representa­
da pelo Amo e pelo negro, e a cultura européia. É nesse sentido que o Amo, a quem 
acompanha predominantemente o foco narrativo do narrador heterodiegético, pode apontar 
os valores positivos da América, em detrimento da degenerac;áo da metrópole, que apodrece 
e fede: foi preciso tomar con tato como mundo do dominador para poder dar o devido valor 
ao seu próprio, o México; ao lado dele, o negro tomava cantata com a mesma realidade, 
mas com alegria por causa da "devorac;ao" das espanholas ocorrida na noitada, motivo 
pelo qual "lambia o beü;o recordando seu primeiro festim de carne branca" (Carpentier, 
1985: 3 1). Insatisfeitos com a degrada9iío da Espanha, ambos partem para a Itália, por 
causa do carnaval. Aí si m, em Veneza, a cidade das máscaras, teremos o auge da apropriac;lio 
antropofágica da cultura européia, mediante seu rebaixamento pelo processo de 
carnavalizariio, conforme entendido na teoria bakhtiniana, importante para a cornpreensáo 
da literatura latino-americana, em vista da existencia de urna tradic;ao em importar mode­
los pela cultura oficial, apesar da independencia política (Monegal, 1980: 6-17). 

Urna das passagens mais representativas desse fenómeno é aquela do Ospedale della 
Pietá, espa9o que reúne as antinomias conventual e mundano, ostentatório e secreto, ande 
acontece o maior "concerto grosso" que os séculosjamais ouviram, quando "Montezuma" 
serve urna bebida "misturando de tudo um poueo" (Carpentier, 1985: 49), Iembrando o 
hibridismo da América, e Filomena faz um longo impmviso (ao invés da música da partitu­
ra) utilizando, no lugar "correto" de instrumentos, panelas e espumadeiras, objetos 
esvaziados de suas func;óes originais para ultrajar a pureza da música erudita universal de 
tres clássicos, Vivaldi, Scarlatti e Haendel, cuja performance já vinha senda contaminada 
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pelo ambiente carnavalesco; como se oficiasse numa "estranha cerim6nia ritual", Filomena, 
com sua linguagem genuinamente americana ("Ca-la-ba-són"), guia urna "danya serpen­
teante" composta absolutamente por todos os presentes, cuja expressao verbal - note-se a 
inversáo- demonstra-se insuficiente para acompanhar a do negro ("ka-ba-la-sum"), cau.:. 
sando urna vertigem de tanto subir e descer, entrar e sair, e girar. O espírito dionisíaco toma 
canta do ambiente e instaura-se um clima de éxtase, em que a intuiyao, concretizada nos 
improvisos, se sobrep5e a razlio, indicando, aliás, a heranya que o movimento surrealista 
deixou em Carpentier, como acontece na implosao que os improvisos e a adaptayao livre 
e intuitiva operarn nos motivos da música clássica- mais racional em vista da lógica de 
sua construylio, que pressupóe ordenac;ao e previsibilidade para a harmonía do todo, 
oferecendo, nesse sentido, urna abertura limitada a participagao do receptor (Eco, 2001: 
125-6). Nesse ambiente, ternos urna síntese da antropofagia: quando Dominico tentava 
executar pegas da moda ao cravo, como se fosse urna "sinfonía fantástica", Filomena 
novamente se apropria da música, assimilando-a para expor a sua versáo, por meio da 
alterayao do ritmo das danc;as, esfregando urna chave em um raJador de cozinha, ao que o 
napolitano protesta va: "Diabo de negro! [ ... ] Quando quero seguir num compasso, ele me 
impóe o dele. Acabarei tocando música de canibais". 

Se o neobarroco é a estética da impureza, nao poderia ha ver outra mais fecunda para 
a construc;ao do inferno bakhtiniano, no qua! os personagens, autores da música universal, 
dentre eles um frade, sao submetidos a toda sorte de insultos (ao invés de cumprimentos 
cerimoniosos) e xingamentos (no lugar de lratamentos gentis, ainda que hipócritas), em 
que sobressai a conotac;ao transgressora do universo semfintico das palavras proferidas 
nesse "escandalo celeste": enguanto Vivaldi, atuando com fabuloso ímpeto e jogo descon­
certante insultava, "Dá-lhe, saxao do caralho", e grita va "O saxao está nos fodendo", este, 
fazendo "deslumbrantes varia<;óes que atropelavam todas as normas do baixo contínuo", 
retrucava, "Agora voce vai ver, frade puteiro", simultaneamente as "vertiginosas escalas" 
que Scarlatti executava com "infernal virtuosismo" (Carpentier, 1985: 47-8). 

Para completar o inferno simbólico a que se converteu esse lugar sagrado, onde dois 
dias antes ha uvera um concerto sacro em honra do rei da Dinamarca, nem falta urna serpente 
que, em um quadro na parede, mais parece oferecer a maya do pecado aos que a olham do que 
a Eva. A dimensao universal dessa festa carnavalesca diabólica, os motivos do Início (Eva e 
a Serpente) e Fim (Juízo Final) dos tempos, a mística oriunda do embate entre o sagrado e o 
profano, além do aspecto ritual a que a festa se converte, tudo isso constrói a religiosidade 
que envolve o evento, a partir do que pode-se perceber a purificac;ao regeneradora do tempo 
mítico, o qual se sobrepóe ao cronológico e linear- mais afinado coma concepyíio teleológica 
da história, em que tudo se resolvería em um (happy) end, como se um ponto final pudesse 
pOr termo as angústias humanas; ao contrário, o tempo cíclico que vigora no Concerto 
barroco transgride o status qua, interpondo-lhe urna visao americana, como se verifica nas 
interferencias do negro no ritmo da mÍisica o u na metamorfose dos presentes em urna serpente 
(ser fundador da profanagao) dangante, lembrando o urobóru, a serpente mítica que morde a 
própria cauda, metáfora do tempo cíclico. É assim que o descentramento de perspectivas 
oferecido pelo neobarroco possibilita urna visao sincrónica da história, permitindo ao leitor 
urna visao crítica desta e, conseqüentemente, também de sua própria realidade. 
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Catatau 

A agao do Catatm< se passa no século XVII em Recife, na época em que os holandeses 
dominavam aquelas paragens. Em cena, tres personagens principais: Renatus Cartesius, que 
se aflige com nao compreender o que se passa a sua volta, perdido que está em u m "labirinto 
de enganos deleitáveis" (Leminski, 1975: 1) na floresta tropical brasileira, a espera de alguém 
que guie o seu juízo no entendimento do que acontece; Occan, já apontado como o primeiro 
personagem "virtual" da literatura brasileira, urna vez que ele nao é concreto, mas se restrin­
ge, e nao é pouco, a fazer diabruras na lógica, no pensamento e na linguagem de Cartesius; e 
Articheswki, o coronel polones que acompanhava Maurício de Nassau no Brasil, aguardado 
durante toda a narrativa por Cartesius na esperanc;a de explicar-lhe o que acontecía. 

A diegese é construída com os procedimentos que comp5em o neobarroco, como 
expressao da americanidade: proferido por um narrador autodiegético, um duplo textual 
do filósofo racionalista René Descartes, justamente aqueJe que defendia um método 
para se chegar a verdade, o discurso narrativo se a presenta completamente caótico, numa 
sinuosidade vertiginosa recheada de hipérbatos e hipérboles que se espraiam pelas 213 
páginas do livro de um só parágrafo, representando, com sua dimensao plástica da 
linguagem, o real maravilhoso idealizado por Carpentier como urna característica do 
mundo americano; bem mais que no Concerto barroco, no livro de Leminski prolifera o 
descritivismo com palavras que nao conseguem nomear, deformadas ao ponto do 
nonsense, revelando urna incapacidade do europeu de compreender o espayo america­
no; há também a ruptura com a linearidade temporal, apresentando as impress5es do 
narrador sem um antes e um depois. Além disso, proliferam os assuntos barrocos no 
Catatau, como também já notara Sal vino (2000: 223-90) -o pensamento cartesiano, o 
embate entre carpo e mente, os paradoxos da linguagem, a rnetamorfose, a 
monstruosidade, a vida e o sonho, tudo isso delineando a forma do barroco histórico do 
século XVII, apontando o que a realidade tem de aparencia, oferecendo um verdadeiro 
diagrama da época - a novidade americana, a metamorfose contínua e o suceder das 
aparencias- que se materializa na linguagem com recursos literários somente incorpora­
dos pelo neobarroco no século XX: a palavra-montagem, os neologismos, o ato gratuito, 
a anamorfose Uogo ótico que deforma o objeto), denotando que as palavras se confessam 
ineapazes de dizer, registrando a falencia do projeto europeu no Novo Mundo, que 
domina e devora o estrangeiro pela mestiyagem. 

Tal vez o principal problema na leitura do Catatau seja a busca de um sentido, urna 
coeréncia, um fio condutor que junte todo esse emaranhado de informac;óes a partir de urna 
perspectiva unificante, o que nao será encontrado. Isso porque o processo de construc;ao 
dessa obra é elaborado justamente a partir de urna ótíca neobarroca, plural, nao totalizan te, 
aberta ií partieipagao do leitor como aquele que poderá juntar (ou nao) os cacos dessa 
história. É dessa forma que observo no livro a presenya do processo de colagem, que 
permite a Leminski justapor fragmentos, aparentemente sem qualquer lógica: 

De repente, me lembrei de mi m, fcito u m só, aturdido no transitório, -o que tenho: 
insete, insetecentos, insetemil' Feitas as falas, é que vem o canto, e digam enüio se há aí 

canto que se compare ao que eu canto 'Scnhor, meu penhor: melhor, nenhalá' 
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Tempestáculo em láuvores, venhice de quadrávcr: a assassimbléia, transgrans' Morf, 
escandalijo de u m deseldjúcida' Sileng' A doroicilíció na cirandadela, neffcios e benefas, 
- Levianta' Espapuroas e m cativiveiro, dealbalde, o tropéu canhotofanhoso, regozij n' 
Se te anos cara a cara coro urna pare de branca, e m cholim, arruma e desarruma o corpo, 
ludó: panadaruroa, pareduma' Bronzé, bronzé' Manif' Turco trucido, límpio, isrável' 
lnv' Esgrilágrirna, mistericórdia' Negok, refúlgio de malfo' Jeitojunté blasfil' Crebram 
ossilícios- os opresenhores' Sandedália no desvendaval, gínqua sacrifúxia' Pélvide na 
água, partich' lnanimal apax, mundo apax, in pacem suam revertérix, apax, apax' 
Lúcido declina o nome, Lúcifer, feroz sabedor, Prometeu precipitado em chama dos 
empíreos, thatagathadamarti.nga' O serpresente-presentesempre' Pisirinx desapaem 
malaven9as. (Lerninski, 1975: 55-6) 

Esse recurso desmobilizador estilha<;a as palavras mas nao impede que se reconhe9am 
muitas das referencias históricas, na maioria das vezes fugidias. Assim, além do uso cons­
tante da colagem de fragmentos as vezes desconhecidos, acorre também o uso da 
intertextualidade com cita<;5es mais conhecidas de Descartes, Ovídio, Heródoto, Homero, 
como já observou Sal vino (2000: 55). 

De um modo ou de outro, essas referencias mais ou menos obscuras evidenciam um 
espírito de composi~ao neobarroco, inspirado na desconstru~ao, que se materializa no 
texto, contagiando os vocábulos: da mesma forma que as informa<;5es vem de espa9os/ 
tempos muito diferentes para formarem urna nova associa~ao estabelecida no texto, a 
linguagem também se metamorfoseia, qual um camaleao sintático, evidencia de Occan, 
esparramando-se pela construc;ao dos períodos. Como nao há o compromísso com urna 
lógica racional, esse processo, que as vezes lembra a livre associac;ao de idéias, acaba 
provocando transformac;5es nas palavras, criando um clima lúdico, desconcertante 
("Jeitojunt é blasfil' Crebram ossilícios- os opresenhores' Sandedália no desvenda val'') 
(Leminski, 1975: 56), como que querendo arrancar do leitor a indigna9ao diante de tanta 
ilogicidade. 

As palavras, portante, ganham vida própria e já nao se submetem a urna ordem supe­
rior, agora, entao, metamorfoseando-se ao seu bel prazer. Esse caráter plástico da linguagem 
vem sublinhar urna oposi<;ao no livro, que é a polariza9iio entre o concreto (da vida) e o 
abstrato (das idéias "puras"), com vitória do primeiro sobre o segundo. Portanto, e também 
levando-se em considera~Ko que todo esse processo híbrido de construc;ao da narrativa 
tem como for~a-motriz o narrador, nada menos que Renatus Cartesius, pode-se perceber 
claramente que o Catatau opera urna subversao das idéias de René Descartes, cujo 
pensamento racional tanto influenciou a lógica ocidental, submetida no livro a destruic;ao 
regeneradora pela perspectiva da carnavaliza<¡ao bakhtiniana, abundante no "romance­
idéia" (subtítulo da segunda edir;ao): 
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Nao sou máquina, nao sou bicho, sou René Descartes, coro a grac;a de Deus. Ao 
inteirar-me disso, estarei inteiro. Fui eu que fiz esse mato: saiam dele, pontes fontes, e 
melhoramentos, périplos bugrcs e povoados batavos. Eu expendo Pensamentos e eu 
extendo a Extensao! Pretendo a Extensfio pura, sem a escória de vossos corac;Oes, sem 
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o menstruo desses monstros, sem as fezes dessas reses, sem as besteiras dessas teses, 
sem as bostas dessas bestas. Abaixo as metamorfoses desses bichos, - carnaleües 
roubando a cordas pedras! (Leminski, 1975: 27) 

Se o empírico René Descartes procura va urna verdade pura, abstraída a partir de um 
método plenamente seguro, Leminski interp5e coro o concreto; se Descartes precisava 
filosofar para provar que existia algo fora dele, o mundo, Leminski escancara aquilo que 
registra a vida animal a frente de Cartesius. Por esse prisma, Leminski registra a importancia 
do homem como agente ativo da história, assinalando que, se é verdade que existe urna 
lógica coma qual ver o mundo, também é verdade que essa idéia de mundo é um constructo 
humano, e nao algo transcendental. Assim é que entendo a fun9ao do uso abundante das 
excre~5es- na última cita~ao, "escória", "menstruo", "fezes", assinalando a existéncia 
concreta da vida na vida e na morte ("metamorfoses desses bichos,- camale5es roubando 
a cordas pedras!", lembrando o processo de fossilizar;ao). Dessa mesma maneira, vejo a 
presen<;a no texto do clima festivo, próprio do carnaval medieval, quando as verdades 
absolutas eram subvertidas, mas sempre em tom alegre, como acontece no Catatau. 

Outro ingrediente, presente no romance-idéia, que pode ser !ido como parte da 
renova<;iío realizada pela carnavaliza<;iío, é o erotismo; oriundo do grego Eros, o deus do 
amor, tal fenómeno é a condi~ao mesma para a existéncia da vida, mas que pressupóe a 
morte, como se dá no encontro de dais seres (óvulo e espermatozóide) para o nascimento 
de um novo ser. Ver que a interferéncia de Occan é urna realiza~ao do erotismo, um estágio 
de irracionalidade no pensamento e na linguagem de Cartesius quando do envolvimento 
coro o "monstro semiótico" em que Occan se converte - um enlace violento, implodindo 
a lógica cartesiana, simultaneamente rejeitado e desfrutado pelo narrador. 

Ainda como procedimento estético utilizado no diálogo com a tradi<;ao, observa-se 
no Catatau o uso da paródia, aplicada niio só ao pensamento cartesiano, o que está bem 

·explícito, mas também a história da forma9iio da identidade do pavo americano. A falencia 
do modo de pensar ocidental cartesiano de que falei há pouco está presente no texto na 
estrutura narrativa e também, de forma parodiada, naquela história de René Descartes aqui, 
fumando urna tal erva alucinógena, mal entendendo um mundo que niio pode ser explica­
do com a lógica européia, senda tragado pelas suas próprias alucina<;5es visuais, mentais 
e lingüísticas, experimentando a lascívia úmida e quente de um mundo que nao se reduz 
apenas a entrega a pregui<;a e que nao se rende ao olhar estrangeiro, pasto que, ve-se no 
romance-idéia, também olha para o pensamento do outro, só que esse olhar nao é jamais 
ingenuo. 

Ao contrário, o olhar que sustenta a mundividencia do Catatau é o antropofágico, tal 
como no Concerto barroco, aquela atitude crítica embutida na apropria~ao da cultura do 
outro para reinventá-la- aí reside o foco central do fundamento ideológico da obra. Ao 
construir uma narrativa cujo processo de composí~ño é o próprio diálogo em si com a 
tradi~ao, elevado aqui a temática de sua narrativa, Leminski sublinha a relevancia política 
de seu livro, o que o insere em urna discussao contemporanea do romance-idéia (escrito 
entre as décadas de 60 e 70), existente no panorama da ensaística latino-americana, daí a 
aproxima<;ao com Carpentier. 
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Neobarroco, história e fic~;ao 

Esse panorama mostra que, além dessa questao ontológica da rela\áo de cada obra 
coma tradi\áO, a literatura latino-americana tem urna questáo política que é a sua rela\ÜO, 
de um povo colonizado e (até hoje) subdesenvolvido economicamente, coma tradi<;ao do 
colonizador. Há na América Latina, portanto, um contexto de escritores que náo aceitam a 
condh;áo de pavo colonizado culturalmente, e se (re)voltam contra a perspectiva que 
coloca a tradi\áO européia como superior e contra todo tipo de imperialismo cultural, por 
meio de um discurso baseado na destrui\áO, criando, nas palaVras de Haroldo de Campos 
(1981: 13), "Urna nova idéia de tradil'ao (antitradi,ao), a operar com contravolu,ao, como 
contracorrente aposta ao cfinone prestigiado e glorioso". 

Poder-se-ia objetar a efetividade da aludida atitude revolucionária atribuída aos ro­
mances neobarrocos. Contra isso, trago aqui a interessante contribui\áo de Olviedo (1979: 
437-54), para quema literatura latino-americana, com aqueta temática predominante nos 
anos 1920 a 40, de apresental'ao dos países (o "romance da terra") e depois de denúncia 
social, acabou por educar o pavo, muitas vezes politicamente. Entretanto, veio a crise de 
representa\iiO que, em certos casos, apresentava inconsistencia estética e, muitas vezes, 
demagógica- a ansia por postular urna causa acaba va por prejudicar a for\a realista do 
relato-, o que me lembra as palavras de Carpentier (1971: 17), para quema tarefa do 
romancista americano é "inscrever a fisionomía das suas cidades na literatura universal, 
esquecendo-se de tipicismos e costumes". Voltando a Olviedo, vemos que, coro o processo 
de urbanizat;áo, o romance deixa o campo em dires:áo a cidade, u m mundo mais complexo, 
e o romance fala por si, sem querer provar nada, tentando explorar toda a riqueza da 
natureza humana; a luta política se acentua em outros campos (políticos, armados), cujo 
ápice se encontra na revolus:áo cubana, e, no campo da expressao, outros meios (TV, 
cinema, foto, jornal) passaram a exercer o papel antes reservado a literatura realista. Entáo, 
os escritores tomam consciencia de seu papel coma linguagem, a partir do que é possível 
a crias:áo estética, a prosa poética, a desmontagem das formas, a contradic;iio, a imaginac;iio 
(Borges, Cortázar, Carpentier, Lezama Lima, García Márquez). 

Em meados do século XX, portanto, a fics:iio latino-americana passa por urna renovac;áo 
- novamente, o próprio Carpentier a frente, com El reino de este mundo ( 1949)- e oferece 
urna considerável produyiio de romances, de que os dais aqui estudados sao representan­
tes, que fazem urna revisitas:áo da história, abrindo espas:o para urna discussáo teórica 
sobre a legitimidade desta, somente possível nesse século, na medida em que inclui nesse 
debate a problematiza\áO acerca do estatuto da linguagem - após a hermeneutica, os 
es tudas da semiótica e pensadores, como Foucault ( 1995)- e do mecanismo de construs:ao 
dessa história, razáo porque receberam a designayao de metafie<;óes historiográficas, feliz 
termo cunhado por Linda Hutcheon (1991), cuja etimologia, como se ve, já remete ao 
processo auto-reflexivo dessas obras e suas implicas:Oes históricas. 

Cabe lembrar que, conquanto sejam romances históricos, os dais aquí estudados niio 
se enquadram naquele tradicional de linhagem scottiana, paradigma no século XIX, no 
qual a reconstituiyiio dos grandes fatos tinha urna preocupayiio com a verdade histórica. 
Aqui há justamente o intuito de desconstruir o discurso autoritário da história oficial, 
motivo pelo qua! el a é utilizada como um intertexto paródico, explorando suas contradi96es 
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e sua inconsisténcia em dar canta de revelar o "real'', como parece ser a su a pretensa o. A 
ficyáo garante liberdade irrestrita ao escritor para romper os tabus, desmitificar os heróis, 
revirar as vers5es pelo avesso, apontando para um redimensionamento da história - no 
nosso caso, da formayáo dos países e do continente americano. É nesse sentido que nos 
textos neobarrocos duas categorías aparecem ameas:adas, a temporalidade -que deixa de 
ser linear para incorporar a ilusáo de movimento, um tempo cíclico destruidor da consecus:ao 
e da lógica da causa e conseqüencia- e a categoria do sujeito, aqueJe que, agora incapaz 
de ordenar e dar sentido, só pode produzir o caos, daí a visáo pessimista da história oficial 
(Chiampi, 1998: 13-18). 

No Concerto barroco há urna paródia da história da conquista, por exemplo, naque la 
cena da ópera em que, em vez da matanya, acontece o imprevisto, rnaravilhoso e absurdo, 
contrário a verdade, quando Hernán Cortés perdoa seus inirnigos, acontece a amizade 
entre astecas e espanhóis, o Imperador jura fidelidade ao Rei de Espanha: urna história car­
de-rosa, adocicada com um happy end no triunfo da "verdadeira" religiáo! Claro, o Índio, 
assistindo aqueta "farsa mexicana", protesta: "Falso, falso, falso; tuda falso", aoque Vivaldi 
responde que "Ópera nao é coisa de historiadores" (Carpentier, 1985: 76); mas quando o 
Índio conta a história de Montezuma, a pedido de Vivaldi, este acha "Magnífico para urna 
ópera! Nao falta nada" (Carpentier, 1985: 56). História e fic,ao se confundem, e esta pode 
ser "rnais fiel que a verdade". Fica em vaga a imagem da América na vi sao do europeu, para 
quem lá "tudo é fábula: histórias de Eldorados e Potosis, cidades-fantasmas, esponjas que 
falam, carneiros de velocino vermelho, amazonas com um peito a menos e Orejones que se 
nutrem de jesuítas ... " (Carpentier, 1985: 79). No posfácio (intitulado "A história como 
espetáculo- O espetáculo corno história") que acompanha a traduyáo brasileira do livro, 
Bernadet & Coelho já mostrara m que esses elementos da conquista do México -a ópera, o 
quadro e fantasia de carnaval (Montezuma)- figurarn na narrativa como simulacros que 
deturpam a história, justamente para poder salvá-la da morte. Segundo eles, o universo 
histórico americano foi criado pelo olhar do outro (por ex., os quadros sáo greco-latinos), 
razao porque agora a fics:ao subverte seu sentido para restabelecer a verdade histórica. 
Ainda que verossimilhante, qualquer narrativa nüo levará necessariamente a autenticidade 
histórica. É por isso que o neobarroco se rnanifesta como estética capaz de romper com a 
História: apropriando-se dela, vai fragmentá-la, parodiá-la, envolver-se em sua substfincia 
para (re) criá-la em um enredo que se enreda e m si mesmo, de urna maneira náo linear, mas 
labiríntica, contraditória, auto-reflexiva- ao invés de omitir, escancara seus mecanismos 
de construyáo -, provocando no leitor urn papel ativo que !he possibilite questionar 
criticamente a própria realidade, oriunda obviamente da rnaneira como a história foi 
construí da. 

No Catatau. o que está em questáo é o pro jeto niio só holandCs, mas também europeu, 
civilizado, branco, que visava subjugar os pavos militarmente mais fracos, impondo-lhes, 
a fim de perpetrar o seu domínio, a lógica ocidental (européia; as outras náo contam) 
simbolizada no romancewidéia pelo modo de pensar cartesiano. E o que se ve no livro é a 
falencia dessa lógica, concretizada na falta de sentido que perpassa a narrativa, o que 
confere a obra de Leminski a designayao de anti-romance, na acep\iio de Fernando Alegría 
(1979: 243), urna "imagem do mundo contemporaneo como um caos e do homem como 
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urna vítima da raziio". Confrontados os registros históricos corn a diegese do rornance­
idéia, verifica-se náo ha ver urna preocupas:áo coma verdade (náo há registros, por exemplo, 
da estada de Descartes no Brasil), o que quer que isso queira dizer; muito mais importante 
é o questionamento do pensamento cartesiano, o qual se mostra insuficiente para dar canta 
da realidade cuja terra "é um descuido, em acerca, um en gano de natura, urn des vario, u m 
desvio ... " (Leminski, 1975: 213), culminando na falencia dessa lógica decretada por Occan, 
o monstro semiótico que substituí a certeza pelos "enganos deleitáveis" no pensámento de 
Cartesius e que se materializa na própria linguagem em si em metamorfose. Esse expedien­
te, rnais que recorrente, cerne da estrutura do romance, coloca em primeiríssimo plano o 
papel da linguagem no processo de vivifica9ao da tradi9ao - nao há pensamento sem 
linguagem -,2 relevante para a atitude antropofágica. Nesse sentido, Occan nao poderia 
ser mais apropriado, pois, como já disse Leminski (1989: 208), ele "é o próprio espírito do 
texto. É um orixá azteca-iorubá encarnando num texto seiscentista''. Assim, o poeta 
curitibano expressa indelevelmente a conceps:áo presente no Catatau acerca do 
conhecimento humano, da verdade, da maneira como se constrói a tradis:áo, registrando, 
também, urna perspectiva crítica em relas:ao aquele relacionamento - também, como vi­
mos, presente no Concerto barroco - entre urna cultura mestis:a, híbrida, nesse sentido 
rica, de raíz afro-indígena-latino-americana ("azteca-iorubá"), e a cultura "pura", una, 
européia (''seiscentista"). 

Essa aproximas:ao de duas obras aparentemente táo distantes -urna brasileira e urna 
cubana, urna profundamente fragmentária, outra mais organizada-, mas ao mesmo tempo 
tilo próximas- urna de 1974, outra de 1975, ambas marcadamente históricas, latino-ame­
ricanas, ambas calcadas em urna atitude antropofágica em face do rnesmo pensamento 
hegemónico do dominador europeu -, revela de que forma o barroco americano se 
configurou como, mais que um instrumento, um medium capaz de expressar urna atitude 
essencialmente ideológica e revolucionária, urna maneira de o escritor americano de pen­
sar, olhar-se e ver o mundo a sua volta, como o produto da reflexao política de sua própria 
existencia como urna entidade coletiva - eis o sentimento de arnericanidade contido no 
neobarroco, materializado pelo descentramento de perspectivas, um mosaico 
irreversivelmente intertextual com capacidade destrutora o suficiente para reconstruir a 
diversidade e complexidade da América, redescobrindo-a. 

Cláudio José de Almeida Mello 
Unive~~idade Estadual Paulista de Assis 

2 Essa tese é desenvolvida por Hans~Georg Gadamer, em Verdade e método. 
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Borges e a singulariza~ao da entrevista: 
além do jornalismo 

Daisi Irmgard Vogel 

A 
qualidade da memória de Borges é parte do mito que se formou em torno de sua 
figura. Se em sua obra escrita essa formidável memória pode ser muitas vezes 

pressuposta, em nenhum lugar, contudo, ela ganha tanta visibilidade quanto nas 
o performances orais, em especial nas centenas de entrevistas que concedeu nas suas últimas 
décadas de vida, que nao obedecem a nenhum tipo de roteiro e dependem integralmente 
do improviso. O Borges das entrevistas nao mobiliza o universo literário apenas pela 
referencia a um grande número de autores e obras, mas recita poemas inteiros e corrige U 
perfei9ao mesmo aqueJes textos próprios dos quais afirma nao se lembrar, como quem le 
um generoso livro interior. Nao lhe falta, tampouco, urna boa dose de humor e Borges é 

conhecido por armazenar verdadeiros arsenais de versos ruins. 
Assim, numa conversa com Fernando Alegría, por exemplo, Borges desfia um rosário de 

maus versos de Olegario Andrade, entretecidos com ácidos comentários. No Chile, diz final­
menteAlegría, há muitos Olegarios, "si son abogados se llamanAlegarios". E Borges agrega: 

Espero que no escriban versos tan malos como éstos: "En la negra tiniebla se destaca/ 

como un brazo extendido hacia el vacío 1 para imponer silencio a sus rumores/ un 

peñasco sombrío". En la niegra tiniebla es muy difícil que se destaque algo, ¿no? Luego 

dice: "De nieve que gotea 1 como la negra sangre de una herida/ vertida en la pelea". 

Bueno, ya sé que estamos en la negra tiniebla, pero ¿por qué comparar exactamente la 

nieve blanca con la negra sangre? Me hubiera gustado la roja sangre; bueno, tampoco 

se hubiera notado igual, ¿no? (Gutiérrez de Lucena, 1975) 
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E falando de Leopoldo Lugones: 

[ ... ]eso de estar enamorado !o dijo mejor Lugones en aquel soneto. "En la tarde postrer 
de primaveral cuando iba mi habitual adiós a darte/ fue una vaga congoja de dejarte/ ... " 
Bueno, no es una gran tristeza, ni la hora romántica del ocaso, ni una persona a la que 
él viera muy raramente, esa vaga congoja no es de quien la vio una vez. Es, sin duda, 
uno de los mejores sonetos de Lugones y quizás el único en el que no hay fealdades. Él 
tiene sonetos admirables, pero que comienzan con versos muy feos. Por ejemplo: "El 
mar lleno de urgencias masculinas/ bramaba alrededor de tu cintura/ ... " Es horrible, ¿no 

le parece? Y luego aquel otro: "Poblóse de murciélagos el combo/ cielo a manera de 
chinesco biombo/ ... ". Es horrible. Pero luego: " .. ./Tus rodillas exangües sobre el plinto/ 
manifestaban la delicia inerte/ y a nuestros pies un tío de jacinto/ conía sin rumor hacia 
la muerte". ¡Es lindísimo! (Quiroza Yanzi, 1984) 

A proeza de rememorar urna grande quantidade de versos permite ouvir o diálogo 
entre o discurso pessoal e o grande texto da literatura, simultaneamente demarcando a 
posic;ao de Borges e investindo na manuten<;ao de urna tradi¡;ao poética. Por outra parte, 
indica urna grande habilidade rnnernica, capaz de reproduzír versos com que tenha se 
deparado apenas urna vez, decalcando-os da memória. Sabe-se que nosso aparelho mental 
possui urna capacidade receptiva ilimitada para novas percep¡¡oes (Freud, 1972: ed. elet.) 
e que os versos, por sua própria estrutura de ritmos, ictos e rimas, sao mais facilrnente 
memorizados e relembrados, mas Borges, nao resta dúvida, é um tanto quanto pródigo em 
seus arquivos pessoais e os consulta com habílidade e destreza. 

Nas entrevistas, sua memória tambérn é com freqüencia solicitada para compartilhar 

experiencias, do que resulta urna variada rede de relatos, que se encadeiam conforme reve, 
pensa e enuncia as impress6es gravadas na memória. Nao sao narrativas fictícias, fundadas 
na inventividade plena, mas possuem, em fun¡;ao do caráter seletivo da mernória, eventuais 

tra¡;os de fic¡;ao. Como Borges dízía acerca de alguns de seus argumentos, sempre pode­
mos perceber mais tarde que rnesrno as idéias ou imagens que nos pareciam originais foram 
vistas ou ouvidas em outro lugar, rnantendo urna forte rela¡;ao de semelhan<;a com urna 
imagem anterior. E como verificou Freud acerca do mesmo tema, "[e ]m geral, nao há 
nenhuma garantia quanto aos dados produzidos por nossa memória"(l972: ed. elet.); 
mesmo as mais autenticas lembran¡;as podem ser inventadas, ficcionais. 

Quando está a vontade na entrevista, Borges narra experiencias as vezes curiosas, as 
vezes poéticas. Perguntado, por exemplo, acerca de seus sentimentos em rela¡;ao a fama 
pessoal, depois de responder que a recebe com indiferen10a, "todo eso le sucede al otro 
Borges'', agrega essa reminiscencia espirituosa: 
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Anteanoche un señor en la calle se me acercó, me dio un beso en la mejilla. Yo me quedé 
horrorizado, estaba con una señora, qué va a pensar de esto, me dije. "Usted es el 
escritor José Luis Borges", oí que me decía. Bueno, pensé, José queda mejor que Jorge; 
Jorge y Borges suena demasiado áspero. "Yo soy el boxeador Selpa", alcancé a oír. Le 
dije: "Buenas noches, señor", y me fui aterrado. ¿Existe un boxeador Selpa? -Sí, 
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existe, y es muy fuerte. -Menos mal que lo traté bien, entonces; en una de esas se enoja 

y me rompe el alma. (La posibilidad de un encuentro tan desparejo, inverosímil, digno 
de la imaginación de Jarry, nos hace reír con ganas.) Le dije a la señora que estaba 
conmigo, una señora montevideana, muy bonita: "Caramba, qué raro que estando vos 
aquí me besara a mí". (Zapiola, 1970) 

É urna relato biográfico, que revela a entrevista como um dos ramos da autobiogratia e em 
que também transparece a aventura de ordenar e transmitir experiencias, de inscrever os 
acontecimentos cotidianos, com seus humores, em~6es, afetos, numa narrativa e ficcionaliza¡;ao 
de sí. Se o fragmento acima, além de seu humor peculiar, parecer prosaico, há outros que, 

ambientados em situa106es históricas concretas e mediados pela lembran10a do narrador, possuem 
um grande interesse coletivo. Borges canta e reconta memórias a seus inúmeros interlocutores, 
movendo-se para cima e para baixo nos degraus da experiencia. Urna desses relatos reconstrói 
a época e a motiva10iio dos personagens das tertúlias com Macedonio Femández, a quem 
Borges recria renovadamente a partir de suas lembran~as. Transcrevo dais fragmentos, de duas 
vers6es, que ilustram o contar e recontar típico das narrativas orais: 

Cuando yo era muchacho, a los 22 ó 23 años, pasaba toda la. semana sin salir de casa, 
pensando que el sábado me encontraría con Macedonio. Hubiera podido ir a su casa, ya 
que era amigo de mi padre, pero pensaba: "No, hablar con Macedonio es un privilegio, 
yo no debo abusar", Muchas veces salía a caminar solo, tenía muchas ganas de verlo, 
pero no lo hacía, pues era algo precioso para mí. Me acuerdo que con mis amigos César 

y Santiago Dabove dijimos más de una vez: "¡Que suerte la nuestra! ¡Haber nacido en 
Buenos Aires, a principios del siglo XX, y haber conocido a Macedonio Femández! 
¿Qué más podemos desear?" (Marzilla, 1980) 

( ... )nosotros lo veíamos cada sábado, y yo tenía la semana entera, yo hubiera podido ir 
a visitarlo, bueno, vivía cerca de casa, él me invitó a hacerlo ... yo pensé que no, que no 
iba a usar el privilegio -era mejor esperar toda la semana, y saber que esa semana sería 
coronada por el encuentro con Macedonio-. Entonces yo me abstenía de verlo, salía a 
caminar, me acostaba temprano y leía, leía muchísimo -en alemán sobre todo-, no 

quería olvidar el alemán que me habían enseñado en Ginebra para leer a Schopenhauer. 
Bueno, yo lefa muchísimo, me acostaba temprano para leer, o salía a caminar solo -en 
aquel tiempo, aquello podía hacerse sin ningún peligro, ya que no había asaltos, ni nada 

de eso, una época mucho más tranquila que la actual-, y yo sabía que, bueno, qué 
importa lo que me pase esta noche, si llegaré al sábado, y el sábado voy a conversar coro 
MacedonioFemández. (Ferrari, 1992: 42-3) 

Veja-se em detalhe o segundo fragmento: é um relato do passado entrecortado por 
digress6es - acerca das leituras no idioma aprendido num período anterior ern Genebra, 
acerca da tranqüilidade das. ruas da Buenos Aires do primeiro quartel do século-, numa 
sucessao de tempos narrativos que aqui surgern agrupados no que é, pelos próprios re gimes 
do relato, urna fic¡;ao. U m narrador canta urna história, no caso, urna experiencia pessoal, 
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cuja veracidade depende dos caprichos da sua memória e na qua} o interesse que une 
ouvinte e narrador é u m só: compartilhar e conservar o que está sendo contado, intercam­
biar experiencias. Está e m curso a constrw;ao discursiva da história: "[o 1 narrador retira da 
experiencia o que ele canta: su a própria experiencia ou a relatada pelos outros. E incorpo­
ra as experiencias narradas a experiencia dos seus ouvintes" (Benjamín, 1992: 201). 

Borges se depara, em seu pequeno relato, com reminiscencias recuperadas em cadeia, 
a partir de irnagens, impressóes e associas:óes. As reuni6es com Macedonio o remetem as 
ansiedades da espera, as caminhadas noturnas, as leituras na cama, ao esfon;o por mantero 
idioma aprendido havia pouco, a comparas:áo do grau de tranqüilidade nas ruas de entao 
com as de "agora", e finalmente a satisfas:ao dos encontros com Macedonio. Há urn 
encadeamento de sensas:Oes e sentimentos em série, enguanto urna paixüo reúne esse 
conjunto de lembran<;as nessa espécie de unidade do tempo psicológico que é a nostalgia. 
Nesse caso, urna nostalgia pelo tempo em si rnesmo, pelo próprio eixo da temporalidade, e 
"a nostalgia, enguanto paixáo pelo tempo," como diz Herman Parret, "é urna paixüo com­
pletamente estética, assim como o é o entusiasmo" (1997: 77). 

A proximidade entre o trabalho da imagina¡;ao e o da memória é de antigo 
conhecimento, bem corno a relas:~o primordial que a memória mantém com o tempo. Para 
os antigos gregos, a musa inspiradora da invens:ao poética era filha da Memória. Aristóteles, 
por sua vez, se dedica em vários de seus compendios a esclarecer o que é a memória, o 
papel central que desempenham nela a imaginas:áo e o tempo e as diferens:as existentes 
entre a lembrans:a e reminiscencia. Muitas de suas anotas:6es sobre esses temas ecoam nas 
teorías psicanalíticas1 , confirmando a pertinencia do prirneiro. Registrarei pontualmente 
algumas dessas convergencias quando aqui aparecerem, mas quero me deter, particular­
mente, no conceito aristotélico da sensas:ao comurn e o tempo psicológico que lhe é 
corresponden te, pois é ele que atua no trabalho da memória e nas fic96es que el a organiza. 

Em De anima, Aristóteles considera que a mernória e a imaginas:ao provem da mesrna 
regiao da alma. A imagina¡;ao, quando se move, "nao o pode fazer sem o dese jo" (2002: 113) 
-tal como afirmará também Freud em "Dese jos encobridores" (1972) -, conferindo a realidade 
e a fantasia igual importfincia na economía da mente. Em "De memoria et reminiscentia", 
Aristóteles vincula a memória a necessária existencia de um passado: ela se limita a coisas 
previamente ouvidas, percebidas ou pensadas, náo senda, por conseqüencia, nem urna sensas:üo 
nem urna conceps:ao da aÍma, mas apenas a posse ou afeis:ao de urna das duas, condicionadas 
pelo fluir do tempo (1931: 449b). É necessário, para que haja memória, que haja um tempo 
transcorrido, de modo que nossa perceps:áo do tempo e nossa capacidade de lembrans:a sao 
fruto e dependem da mesma facu!dade mental'. 

Da mesrna forma, nenhuma atividade intelectual prescinde da imaginas:üo (phantasia), 
presente ern toda memória, tanto a de objetos sensíveis como intelectuais. A memória 

1 Em dais ensaios sobre as rela96es entre a literatura e a psicanálise, Adélia Beze1Ta de Meneses verificou 
algumas das convergencias entre o que dizia Aristóteles acerca da imaginar.;:ao e da memória e o que se 
encontra na obra de Freud. Suas observar.;:Oes foram usadas nesta análise (Meneses, 1995: 131-160). 
2 Em suas palavras, "the organ whereby they perceive time is also whcrcby they remember" (Aristóteles, 
1931: 449b). 

100 

Anuario brasi!etlo tlt• eJ/IIllio.r l!iJp¡itJico.<, 12 8or8eS e 11 .<ingtlfariZl/('1111 tia emn·vL•ta; a/lm do jomali.l'ttto 

recebe as percep96es dos sensíveis corno um tipo de "impressao", como as que se obtem 
por meio de carimbos. Assim, possuímos imagens na memória. El a é, pode-se dizer, "gráfi­
ca"3: lembrar implica ver e perceber urna impressílo da alma. Para lembrar, fazemos uso de 
urna sensas:áo comum, que julga os sensíveis e os unifica no conhecimento. E é o tempo 
psicológico q!Je permite a sensas:ffo comum4

• Usando um conceito contemporáneo, pode­
se dizer que há um tempo psicológico implicado em toda percep¡;ao sinestésica (Parret, 
1997: 64-5). 

No relato de reminiscencias que Borges faz em "Sentirse en muerte" condensa-se a 
manifesta~üo do que vem a ser a perceps:ao sinestésica, cujo tempo, necessariamente psi­
cológico, é, como defende Borges, correlato a eternidade- urna sensas:üo imaginária que 
inclui a sucessüo: 

[ ... ]La vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de barro elemental, barro de 

América no conquistado aún. Al fondo, el callejón, ya campeano, se desmoronaba hacia 

el Maldonado. Sobre la tiena turbia y caótica, una tapia rosada parecía no hospedar luz 

de luna, sino efundir luz íntima.[ ... ) Tal vez cantaba un pájaro y sentí por él un cariño 

chico, y de tamaño de pájaro; pero lo más seguro es que en ese vertiginoso silencio no 

hubo más ruido que el también intemporal de los grillos. [ ... ]La escribo, ahora, así: Esa 

pura representación de hechos homogéneos -noche en serenidad, parecita límpida, 

olor provinciano de la madreselva, barro fundamental- no es meramente idéntica a la 

que hubo en esa esquina hace tantos años; es, sin parecidos ni repeticiones, la misma. 

El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusión: la indiferencia e 

inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan 

para desintegrarlo. (Borges,l989, vol.ll: !43) 

É a sensas:ao comum que permite ao narrador reunir num conceito de eternidade, 
numa imagern sinestésica única, o aporte de diversos sensíveis percebidos por diferentes 
sentidos: a cot', o canto, o perfume, a impressüo de imobilidade no tempo e a necessária 
memória que isso pressup5e. 

Aristóteles diz ainda que atributos distintos como grandeza e movimento (que é, 
aliás, o que torna possível o tempo sucessório) sao percebidos pela mesma faculdade que 

3 Ele diz: "there is in us something like an impression or picturc". Ibidem, 450a. 
4 Na Física Aristóteles discernira entre o tempo físico e o tempo lógico-discursivo; em De anima e na 
Parva naturalia considera o tempo sob um terceiro enfoque, o psicológico. Nesses textos reivindica a 
existencia da sensar.;:lio comum, conforme a qual os sentidos especiais podem formar um único sentido no 
momento cm que convergem sobre um único objeto. Em "Sobre a sensa~lio e o sensível" (in Parva 
naturalia), particularmente, responde a mna questao que levantara já cm De anima, acerca da perccpr.;:lio 
do tempo na sensa~ao comum, e distingue dais casos: um tempo imperceptível, que acorre quando há 
mistura de dais sensíveis objetos de um mesmo sentido; e um tempo psicológico, qúe acorre quando h{¡ 
concordiincia na percepr.;:ao de dais sensíveis objetos de sentidos diferentes, como o branco e 0 agudo, p. 
ex. Ou seja, o tempo psicológico transcorre quando dais sentidos sao concomitantemcntc acionados para 
pcrceber dois sensíveis, como um perfume associado a urna cor, um som simultí1nco a urna imagem. 
Havcria, assim, um tempo psicológico implicado em toda percep~ao sinestésica. 
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percebe o tempo (lago, pela mesma faculdade da memória), e que a imagina<;iio, envolvida 
em tal percep<;ao, é urna afei<;iio da sensa<;ao comum. Se a memória depende da imagina<;ao, 
e esta é urna afei<;üo da sensas:ao cornurn, enUio a rnernória, ernbora possa pertencer ocasio­
nalmente a faculdade da inteligéncia, pertence direta e essencialmente a sensibilidade- a 
mesma faculdade que percebe o lempo. E se a memória rege a fun<;iío poética, ela é também 
a base de toda a narrativa, ambas construídas em torno e a partir da perceps:ao sensível e 
imaginativa do tempo. 

Nas entrevistas nota-se que a inventividade de Borges com os dados da memória, com 
as imagens impressas a partir de suas experiencias ou de suas aventuras com os livros, 
origina narrativas capazes de infringir a lógica do imediatisrno da notícia, senda esse um 
dos procedimentos pelos quais singulariza a entrevista como experiencia estética. Rompido 
o tom inquisitivo, estabelecido um diálogo em que nao prepondera o determinismo da 
notícia e que é mais próximo já de urna conversa, abre-se urna fissura criativa na qual a 
imaginas:ao e a sensibilidade ocupam um lugar central. Essas pequenas narrativas, 
entretecidas na entrevista, evocam urna perceps:ao estética do tempo, semeada de lembrans:as, 
reminiscencias e imagina(_(üo. 

Como leitor infatigável, ficcionista e defensor veemente do canto, que guarda maior 
proximidade coma tradi9üo das narrativas orais, Borges conhece bem os fundamentos e a 
sedus:ao imaginativa da memória, como se pode perceber nestes fragmentos: 

Bueno, yo creo, como el filósofo judea-francés Bergson, que la memoria es selectiva, 
y que uno elige ... la memoria elige. Por eso, los hechos desagradables uno tiende a 
olvidarlos. [ ... ]Y, en cambio, me gusta pensar en los momentos de felicidad; y quizá, a 
veces, exagere la felicidad de esos momentos, ya que me es grato recordarlos. (Ferrari, 
1999: 13-14) 

( ... }y la memoria suele ser, a veces, demasiado inventiva, ¿no? Lo que se llama inven­
ción literaria es realmente un trabajo de la memoria, ¿no? Como los sueños, que se 
hacen, que son fábulas urdidas con las memorias que uno tiene. Es decir, los sueños 
son un trabajo de la memoria, la imaginación es un acto de la memoria, un acto creador 
de la memoria. (Ferrari, 1998: 48) 

[ ... ]mi memoria está llena de imágenes de Egipto, de Islandia, de California, de Japón, 
de Marrakech, todas sin duda falsas, ya que son lo que yo he imaginado .cuando alguien 
me ha descrito algo. Pero para la memoria da lo mismo que sean apócrifas o reales. 
(Borges, 1985) 

Esse nivelamento entre realidade, sonho e inven~üo dá Canta da conceps:ao literária 
que Borges tem do mundo, manifesta em toda sua obra, também nas entrevistas. O gasto 
pelas viagens e seus relatos, por exernplo, que acomete o Borges cego da maturidade, se 
vincula estreitamente ao trabalho da imagina(_(ÜO, como ele próprio nos relata no terceiro 
fragmento. E assim, Borges retorna a narrativa, pontuada pelo ternpo estético: 
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Tres compañías se ocupaban de viajes en globo -nos cuenta-, nosotros llamamos a 
una de ellas. "Si ustedes desean volar", se nos dijo, "hay una salida mañana". Alrededor 
de las cinco de la mañana, después de un largo trayecto en camión, estábamos en el 
campo. Se infló el globo, algunos minutos más tarde nos elevamos en la noche, bajo un 
valle cóncavo. Suavemente, llegamos en la claridad de la mañana. Cinco personas a 
bordo, champagne, los ruidos amplificados de la tierra que se despertaba, el calor del 
gas, el hielo de los vientos por los cuales nosotros derivábamos, una impresión inolvi­
dable. (Banier, 1983) 

"[ ... ) nos elevamos en la noche, bajo un valle cóncavo. Suavemente, llegamos en la 
claridad de la mañana". A imagem, poética por si, foi vista por muitos leitores de Borges 
numa fotografia, amplamente divulgada, em que ele (elegante, cabelos bt·ancos um pouco 
langas, cabe<;a levemente inclinada para trás, olhos incertos, expressao de plenitude) e 
María Kodama viajam de balao. O Borges das entrevistas era, de fato, um personagem que, 
por jornais e revistas, vivía entre os leitores. Pelos relatos de suas experiencias, se imiscuía 
em sua própria fic~ao, pois a memória da qual Borges saca cheiros, sabores e tatos é 
também um dos suportes da sua identidade: "la anulación de esa facultad comporta la 
idiotez" (Borges, 1989, vol. 1: 364). Na psicanálise, o analisando rememora pela linguagem, 
designa o que lhe é possível para pór o real em movimento e iniciar o proces.so de 
subjetivas:ao. Quando Borges canta urna história durante a entrevista, recorre a memória e 
ao seu material, a palavra; designa o que lhe é possível e se escreve e reescreve, 
ficcionalizando a si mesmo, em mais um procedimento de singulariza(_(áo estética da entre­
vista. 

Também os acasos do processo associativo da rnemória sao um dos motores do Borges 
.entrevistado, o que se verífica na sua disposi~ao lúdica em ser captado pelos temas, 
desenvolvendo-os conforme lhe despertern impress6es e reminiscencias. Os constantes 
jogos que faz com a etimologia sao parte desse processo, pois implicarn urna frui~ao da 
materialidade das palavras·, em que os processos de associa'tÜO do inconsciente dao suporte 
a urna funs:ao criativa, muitas vezes previda de evidente efeito estético: 

Estranha essa palavra "mandarine", nao é? Ouve-se nela, duas vezes, a idéia de coman­
do. Primciro é o verbo "mandar" que, em espanhol, designa a ordem que se dá, o 
pedido. E depois, mandarim, o nome dos che fes cspirituais do império celeste. Por que 
milagre a Espanha pOde coabitar, pela eternidade, coro os filhos do céu, no nome 
autoritário de um fruto tiiopequeno? (Bianciotti e Enthoven, 1977) 

Af reside um dos principais apelas de seu discurso na entrevista: resguardados o rigor 
estético e a qualidade formal da sua escrita, também respondendo ou conversando ele 
organiza seqü€ncias simbólicas repletas de imagina~ao e sensibilidade, e é "pelo devaneio 
que narrador e leitor se comunicam intimamente" (Bachelard, s/d: 108). 

Quando instaura o tempo sensível no ambito da entrevista, Borges produz um 
vazamento nos modelos fechados da notíciajornalística, agregando-lhes qualidades afetivas 
e imagéticas que extrapolam o imediato ao criarem um presente intemporal. A notícia, 
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como as ficr;Oes, tambérn se define temporalmente, como relato de urna mudanc;a, mas seu 
valor é, em geral, preconcebido e reside na simultaneidade. Por isso, como disse Walter 
Benjamin, a notícia é táo estranha diante da narrativa, elas seguem regras próprias e muítas 
vezes apostas. A notícia confere mais valor a u m acontecimento temporalmente próximo, 
a narrativa habita o ternpo da mernória. A notícia aspira a verificac;ao imediata; "metade da 
narrativa está em evitar explica(:6es" (Benjamin, 1992: 203). A notícia só tem valor enquanto 
é nova. "Muito diferente é a narrativa. E la nao se entrega. El a conserva suas forr;as e depois 
de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver."(lbidem: 204) Pois as pequenas incurs6es 
de Borges pela narrativa permitem realizar, na entrevista, um reaproveitamento das 
qualidades da narrativa oral que Benjamin nao pressupós em sua análise. 

O tempo da no tí cía, como o de toda a linguagern, é essencialmente lógico-discursivo, 
enfatizado pelo regime em que se usam os deiticos temporais e sua modalizac;ao. Na 
notícia, porém, predomina urna tipologia de deiticos que vinculam o texto náo apenas a 
sucessao, mas a um referencial de grande imediatismo, cuja aposta no valor do simultaneo 
é muito específica e um tanto virtual, na medida em que fica alienada do instante indivi­
dual e conhecido. No jornalisrno a busca pela simultaneidade condiciona a narrar;áo e, 
como diz Dulcília Buitoni, "apesar de seu papel conjuntural e sua abrang€ncia, [o jornalismo] 
acaba senda urna memória curta" (1990: 182). Buitoni compara o jornalismo il ficqao e 
considera que "as ficr;Oes jogam corn o tempo, mas as histórias e as vidas náo precisam 
apenas de ficr;áo. Precisam tambérn de relatos verídicos que tenham a marca do tempo, 
embora nao sejam por ele estritamente determinados" (ibidem: 181). 

Pois Borges, entrevistado por ser notícia, se mostra capaz de forr;ar os limites da 
factualidade e requer a mobilizaqao de um tempo que, além de verídico, é também afeito il 
sensibilidade - o tempo psicológico da memória e da imaginar;ao. Atrai, com isso, um 
outro tipo de referencialidade pragmática para o texto, menos determinado, menos imediato, 
menos predicativo; mais atuante na ordem de significados que extrapolam a curta 
temporalidade da notícia e transitando de outro modo entre os sujeitos, seus devires e 
afeir;óes. A entrevista se mostra, a partir de entño, fendida e ambivalente: possui a marca da 
simultaneidade, pretendida e predominante no discurso da notícia, mas nao é táo 
restritamente condicionada por ela. Pode, como demonstra Borges, colocar em xeque a 
própria nor;ao de realidade e dar espar;o a fantasia criadora, aquela que engendra as ficr;óes. 

Nos jornais e revistas de circulac;áo ampla, que foram o suporte mais utilizado para a 
difusáo das entrevistas de Borges, el as aparecem geralmente acondicionadas nos cadernos 
de "cultura" ou "variedades". Inserida em meio as notícias "culturais", a voz do escritor é 
rotulada, ocupa um espar;o no cenário fatual e fragmentário do jornalismo e a entrevista 
pode ser entendida como fato cultural, forado dmbito restrito da literatura canónica, mas 
pertencente, sem dúvida, a pluralidade e heterogeneidade das experiencias literárias do 
leitor. U m pouco como o folhetim, que deslocou os alicerces do estatuto literário ao ganhar 
as páginas dos periódicos e povoar o imaginário de urna multidño de leitores, também a 
entrevista se revela, desse modo, mantendo urna certa relar;ño própria para coma Iinguagem 
no campo da literatura e a partir dele, ao mesmo tempo em que compüe um objeto cuja 
vocac;áo central é a sua comercializar;áo. 

104 

Anuario bra.~ilel1o de estmlios hispúnicos, 12 
Borges e a .lingu/ariw{'l1o da e/1/revista: u Mm do jomalismo 

A comparaqao com o folhetim, embora díspar, é elucidativa. As posiq6es da voz que 
fala num e noutro genero sáo muito distintas, bem como o contrato de veracidade atribuí­
do a cada um·deles, pois a moldura pragmática a partir da qual se le urna entrevista é, ao 
menos a princípio, diferente daquela em que se IC um texto ficcional. Ela cria, porém, um 
modelo correlato para pensar as entrevistas de Borges como lugar de enunciac;ao criativa 
no dmbito de um meio de comunicar;áo massivo, a meio caminho entre a literatura e a 
informaqao, e de certo modo rearticuladora de ambas. A distinqiío estabelecida por Roland 
Barthes entre as figuras do escritor e do escrevente5 é esclarecedora para pensar a mudanr;a 
de caráter oconida a partir da inserr;ao do escritor no aparato da notícia. Para o escritor, 
escrever é um verbo intransitivo, que se justifica e se compre no ato mesmo de escrever; 
para o escrevente, é transitivo, na medida em que sua fala nao é senao o meio para urna 
finalidade. 

Borges, quando é solicitado para urna entrevista, ingressa na funr;ao determinada, 
informativa da notícia- ele passa a ser também u m escrevente, e come~a a se mover entre 
as duas postular;óes. Comec;a a se manifestar sobre urna grande variedade de assuntos, niio 
apenas os que dizem respeito ao fazer da literatura, e tampouco possui um controle severo 
sobre a forma. O que, contudo, particularmente me estimula na idéia de Barthes é a 
possibilidade de pensar os diferentes movimentos que podem acorrer na passagem do 
entrevistado da atitude do escrevente a funr;áo do escritor e vice-versa. Pois, se Borges se 
precipita no imediato da entrevista, faJando o que nao é por convenr;ao literatura, e nesse 
momento encarna o escrevente, esse seu texto pode contudo rumar para "o teatro da 
linguagem" e para a intransitividade. Forma-se assim um curioso círculo onde, num lugar 
que niio é literário por estatuto, pode luziro que, a revelia, é da esfera da literatura. Ou seja, 
Borges nos mostra que, sem ser literatura em si mesma, a entrevista possui fissuras por onde 
a literatura pode ingressar e vazar. 

Daisi Irmgard Yo gel 
Universidade Federal de Santa Catarina 

5 

Segundo Barthes, na Europa do século XVI ao XIX, os escritores cram os proprietários íncontestcs da 
ling~agcm, mas a partir de entao aparecem as figuras que se apropriam da língua dos escritores para fins 
políticos, novos detentorcs da linguagem pública, que, em vez de intclectuais, Barthes prefcre chamar de 
escr~~entcs. A funr;:ao do escritor é suportar a literatura, a atividade do cscrevente "é dizer em qualquer 
oca~mo e sem demora o que pensa", numa manifestar;:ño imediata que é exatamente o contrário da do 
escntor (Barthes, 1977: 205-15). 
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La Expresión Americana, de José Lezama 
Lima. Los ensayos de un nuevo 

nombrar americano 

Daniuska González 

El mismo espejo de la poesía tiene su revés que otorga una 
poesía de mayor movilidad, pero de muy difícil desciframiento. 
El que ha escrito la poesía es de pronto sorprendido por otra 
poesía que él toca y agranda 

Las imágenes posibles, Lezama Lima 

Preliminar: El ensayo como género de la postmodernidad 

En Los géneros del discurso, Todorov plantea que cada época tiene su propio sistema 
de géneros, que aparece en relación con la ideología dominante; como cualquier 

discurso, los géneros ponen en evidencia los rasgos constitutivos de una sociedad. Si el 
lector actual examina con atención las páginas de un ensayo, seguramente encuentre a un 
escritor tratando de apresar con su creación, la fragmentaridad del universo y la incerti­
dumbre existencial ante su tiempo; y es que a esta época postmoderna, de indefiniciones, 
le ha correspondido un género tan fragmentado como ella: el ensayo. 

Imagen de un "yo" que pretende nombrarlo todo, el ensayo está construido desde la 
subjetividad, que va edificando la memoria individual junto con la del universo; en un 
rostro se colectivizan las aprehensiones de los otros y resulta de ese diálogo que se estable-
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ce entre el autor y el lector, una experiencia común. En el ensayo conversa un "uno" por un 
"varios" y ese uno, asume y atestigua la sabiduría de todos: 

Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido dentro de la poesía siente el 
peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio del no ser, su testigo del acto 
inocente de nacer, va saltando de la barca a una concepción del mundo como imagen .... ; 
pues cuando más nos acerquemos a un objeto o a los rectirsos intocables del aire, 

derivaremos con más gmtesca precisión que es un imposible, una ruptura sin nemósine 

de lo anterior. (Lezama, 1988: 300) (Lo destacado en cursivas es nuestro) 

En este texto deAnalecta del reloj, Lezama Lima escribe como si su voz recogiera las 
sensaciones y los estados inspirativos de todos los poetas; su percepción se hace la de 
ellos, él los representa y se arroga el derecho de hablar por un colectivo. La interpretación 
se constituye en el r~fugio de las ideas y lo que·se argumenta, acontece desde lo personal 
y no desde lo objetivo. 

Para Thiebaut -''si no hay un texto global ni un nombre definitivo (aunque haya un 
nombre propio que el tiempo acabará por desfigurar), tal vez lo único que quede de un 
hombre sea algún relato de su yo" (!990: 205). Y ese relato del "yo", que tiende puentes 
entre una mirada y la del mundo, resulta la única posibilidad del hombre para no dejarse 
atrapar por el silencio, en un camino de incoherencias y de pérdidas. 

Pero también la voz que se pluraliza en el ensayo muestra a un individuo que teme 
desaparecer en la soledad del tiempo moderno, y que encuentra en el contar sus vivencias 
la salvación, en un doble ritual que se legitima: por una parte, cree en la trascendencia de 
su palabra sabia; que ésta perdurará, al aprehender por la de todos; por otra, desconfía de 
esa palabra, y prefiere contarse él mismo corno prueba de su existencia. 

Nombrar indefinido, conciencia individual que revela el universo por la de los otros; 
el ensayo como género que asimila los fragmentos del pensar de la postmodernidad, como 
signo de una realidad escindida y dispersa. 

La Expresión Americana o Jos ensayos de un nuevo nombrar americano 

Escritura que integra, desde la mirada de quien la dicta, toda la palabra del tiempo ameri­
cano; diálogo de fragmentaridad, que nombra, por la experiencia subjetiva, el pasado 
histórico; una voz que apela a sí misma para recomponer el universo según su memoria. De 
estos segmentos de un "yo" convertido en pluralidad, se arma el juego especulativo de los 
ensayos de La Expresión Americana, de José Lezama Lima. 

La razón de "renombrar" a América Latina desde el "renombrar" de su cultura y de 
una historia construida por imágenes literarias, es la que articula los cinco ensayos, pro­
nunciados corno conferencias en 1957, a sólo un año de desmembrarse "Orígenes": "Mitos 
y cansancio clásico"; "La curiosidad barroca"; "El romanticismo y el hecho americano"; 
"Nacimiento de la expresión criolla"; y "Sumas críticas del americano". 

En estos textos, parábolas de los movimientos estéticos que alumbraron América en 
los siglos pasados, Lezama Lima compone un espacio de interpretación, casi lúdica, el 
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cual ficcionaliza la Historia, quiebra las estructuras del raciocinio concebidas por la cultu­
ra, para crear nuevas, y se desentiende del concepto rígido de Occidente de "visión histó­
rica". La América que se levanta como cosmos, es la que él singulariza y la que inventa con 
sus artificios; Historia y Literatura se complementan en sus "eras imaginarias", y la Poesía 

·fluye como río final de lo cronológico; el continente que palpita en los ensayos, no resulta 
el conocido o el que se pretende conocer, sino el que Lezama nombra. 

De ahí, que la fragmentariedad que recorre los ensayos, origine concepciones no 
definitivas, porque al elaborarse desde lo que la conciencia pauta, se deja lugar para la 
especulación y la incertidumbre. Nociones como "verdad poética", "espacio gnóstico 
americano" y la "imago", se traducen en entidades referenciales a Lezama, que nacen en 
un contexto muy particular, y por la carga de connotación subjetiva que poseen, difícil­
mente se las encuentra asociadas a otros discursos. 

Nueva imagen que queda así nombrada, La Expresión Americana interroga por la 
especificidad de la cultura continental, a través de un "yo" que se descubre, lúcido y 
original, y, a veces, hasta dubitativo. 

l. "De la infinita posibilidad de revertir y jugar con la Historia" en el 
ensayo lezamiano 

"La identidad implica, a la vez, una interrogación por el presente y una interrogación por 
la manera en que podemos pensar la forma en la que ese presente devino tal", señala 
Thiebaut en Historia del nombrar; para Lezama, la identidad supone repensar el pasado 
iluminándolo desde el presente, y que, corno en un contrapunteo, intercambie sus secretos. 
De esta perspectiva, se erige la voluntad de escribir a partir del enlace de elementos distan­
ciados cronológica y espacialmente, los cuales ponen de manifiesto la esencia de algunas 
categorías, entre e1Ias, la de la muerte: 

... en El suefio, sor Juana utiliza el símbolo mitológico de la fuenteAretusa, que trocada en 
río sumergido recorre tanto las moradas infernales de Plutón corno los placenteros Cam­
pos Elíseos ... Algún día, cuando los estudios literarios superen su etapa de catálogo ... se 
precisará la cercanía de la ganancia del sueño en sor Juana, y Jade la muerte, en el poema 
contemporáneo de Gorostiza. El sueño y la muerte, alcanzándose por ese conocimiento 
poético la misma vivencia del conocimiento mágico. (Lezarna, 1988: 239) 

Entender, en la primera cita, la creación de imágenes, y la noción de sueño y de 
muerte, en la segunda, mediante el vínculo de los poetas y de las obras con años, y hasta 
siglos, de lejanía, y de Jos cuales se desconoce, además, el porqué de su selección entre 
otros con idénticos enunciados, inunda el análisis de arbitrariedad; pero lo que al autor 
interesa, más que la exactitud histórica, se resume en su valoración de que no hay tiempos, 
hay únicamente productos estéticos con figuras emblemáticas. Lezama escoge a su crite­
rio, dispone las piezas a capricho, y entabla una secuencia donde la verdad -si así puede 
llamársele- se somete a su percepción; cada lector de los ensayos, se enfrenta a la acepta­
ción atemporal que propone y la cual lo hace participar de la liturgia del nombrar desde la 
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subjetividad, en la que José Martí, Rubén Daría y César Vallejo confluyen en un UNO de 
época y de espacio; Quevedo y Góngora desembarcan en tierras del Nuevo Mundo; Y 
Julián del Casal antecede e influye a Charles Baudelaire. 

Para Lezama, el tiempo existe en tanto suma de cultura, y en él importa lo que de la 
istoria y del arte, cristalizan en la memoria de los hombres. Ante todo, se trata ~e captar el 

mundo americano, complejo y polifónico, más allá de eras, de drscursos cronolog!Cos Y de 
sociologías; el cosmos que Lezama construye, proviene de la imago, del imagin~rio; el 
barroco, por ejemplo, pasa a ser, de un "islote" detenido en la poética y en la histona, una 
síntesis y una totalidad que nombra la identidad continental: 

... el barroco americano ... representa adquisiciones de lenguaje, tal vez únicas en 

el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de curiosidad, misticismo 
que se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, maneras del saboreo y del trata­

miento de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y misterioso, 

teocrático y ensimismado, errante en la forma y arraígadfsimo en sus esencias. 
(Lezama, 1988: 229) 

y todavía más: en los ensayos se visualiza el tejido de manifestaciones artísticas, 
distantes en sus lenguajes, que Lezama armoniza para ilustrar, de acuerdo a su propósito, la 
relatividad de la historia; de esta manera, en "Mitos y cansancio clásico", El libro de 
horas, del Duque de Berry, y el cuadro "La cosecha", de Brueguel, le permiten disertar en 
torno a la visión histórica, nombrada desde una nueva causalidad, pues a este par que 
relaciona, sólo él le encuentra afinidad emblemática. 

Interesante resulta en La Expresión Americana, que el autor recurra a la ficcionalización 
de los acontecimientos, y que lo historiográfico se diluya en la invención; observados con 
la poesía más que con la racionalidad del pensador, los hechos, los personajes y las. obr~s 
literarias que se nombran, insisten en legitimar espacios no venftcados de la htstona 
americana, muchos de ellos, pura creación: "Al tiempo en que un fray Servando llora su 
reuma en las sucesivas prisiones peninsulares ... " (1988: 262); y otros, anacronismos, in­
congruencias en el tiempo, como la de situar a Simón Rodríguez en el presente: "Anda 
ahora por tierras de Samán, de Taraco, de Puracá, de Azangaro ... La india que lo acompaña, 
como para pagarle su devoción por la cultura incaica, de vez en cuando lo mira con mirada 
inolvidable de perra maternal..." (p. 256). 

La Poesía, resorte de la invención, resemantiza la Historia y la transmuta en fasto; es 
la que posibilita el enriquecimiento de los sucesos, y le propicia su toque de singularidad. 
El ensayo queda liberadO de ataduras y se encausa libremente, al incorporar la imago en el 
código argumental. Como plantea Fernández Sosa: 

JI O 

... en la escritura misma, subsiste la sustancia poética, donde coincide el tiempo como 

imagen de la etemidad y el tiempo como duración, y un espacio comparativo ocupado 

por los objetos. Y así cree Lezama que las viejas pugnas entre generación y movimien­

to, quedan resueltas en el germen sucesivo, en el germen poesía, coincidente con el 
poema movimiento. ( 1977: 92) 
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Cita que, fácilmente, se vacía en cualquier ensayo de Lezama: 

... El rico esmalte de los azules humedece las puntas largas de las estrellas otoñales, y el 

castillo en lo alto de un roquedal presagioso, se envuelve en los destellos que pro­

nuncian la secreta y esencial vida de sus moradores feudales. (Lezama, 1988: 213) 

2. El espacio gnóstico americano en el ensayo 

Por el poder de "renombrar" el mundo, y por la creación que en ello se involucra, el 
ejercicio del ensayo le permite a Lezama la composición de categorías, como propuestas 
de una interpretación muy personal de la Historia y de la Literatura; de estas definiciones, 
el espacio gnóstico americano condensa el lugar donde la cultura universal se empalma 
con la autóctona, y donde ocurre, según Lezama, el fluir y refluir del conocimiento occi­
dental en el mundo americano; epicentro del encabalgamiento de la cultura de afuera con 
la de adentro, en el espacio gnóstico, el arte americano se encuentra abierto a la contami­
nación provechosa del exterior, pero preservando, íntimamente, sus raíces: 

La concepción mimética de lo americano como secuencia de la frialdad y la pereza, se 

esfuma en ese centro de incorporaciones que tenemos de lo ancestral... En la influencia 

americana lo predominante es lo que me atrevería a llamar el espacio gnóstico, abierto, 

'donde la inserción con el1cspíritu invasor se verifica a través de la inmediata compren­
sión de la mirada ... El simpathos de ese espacio gnóstico se debe a su legítimo mundo 

ancestral, es un primitivo que conoce, que hereda pecados y maldiciones, que se inserta 

en las formas de un reconocimiento que agoniza, teniendo que justificarse, 
paradoja! mente, con un espíritu que comienza. (Lezama, 1988:291) 

En la lectura de los cinco ensayos, se percibe la variedad de culturas y de espacios 
refetenciales y estéticos que confluyen en el contexto latinoamericano; por el espacio 
gnóstico, circulan las corrientes de mestizaje y transculturación: el barroco hierve entre la 
sonoridad de los tambores batá y el corrido mexicano, y por el lenguaje, no resulta menos 
autóctono Tirso de Malina que Diego Rivera. La fundación de la "expresión americana" 
semeja un río en ebullición, donde las aguas de disímiles cauces, van formando, a su paso, 
violentos remolinos. 

Con la creación del espacio gnóstico, Lezama anula, dialécticamente, la reduccionista 
dicotomía entre América y Europa, y puebla este espacio con una experiencia trascende?­
tal: la de la complementación; Europa fructifica en la exuberancia verbal de América, y 
ésta, se acepta en la palabra de origen, para" ... vivir y transmutarse entre nosotros: crecen, 
fundan, tienen hijos que traen perfil propio y signo nuevo. Nunca el pensamiento 
descolonizador de Lezama conoció el pecado del parricidio cultural, ni se permitió una 
visión del problema que empañara su lucidez." (Prieto, 1988: !-XLI). 

Cuando despliega en La Expresión Americana su visión del hombre de estas 
tierras, fecundado por todos los afluentes posibles de la cultura universal, Lezama está 
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forjando el paradigma de la identidad continental, un modelo que lo desvelard desde 
los tiempos de "Orígenes", y sobre el cual volvió, una y otra vez, en su corpus 

ensayístico posterior. 
y es que en el espacio gnóstico, en ese lugar creado para la ritualización de las 

palabras, las mezclas y la memoria, fue donde definió, con agudeza profética, la esencia 
americana: 

... ofrecemos la dionisíaca guitarra de Aniceto el Gallo y el fiesteo cenital en la rica 

pinta idiomática de José Martí. Y cuando, por último, frente al glauco frío de las 

junturas minervinas, 9 la cólera del viejo Pan anclada en el instante de su frenesí, 

ofrecemos, en nuestras selvas, el turbión del espíritu, que de nuevo riza las aguas 

y se deja distribuir apaciblemente por el espacio gnóstico, por una naturaleza que 

interpreta y reconoce, que prefigura y añora. (Lezama, 1988: 293) 

3. La imagen poética como catalizadora del argumento ensayístico 

En Lezama, la imagen poética se constituye en el vínculo con el mundo y con la 
Historia; "se alza como la única vía del hombre para relacionarse con el universo 
objetivo y con el territorio secreto de lo invisible" (Prieto, 1988: XIV), de ahí que la 
ensayística se edifique sobre imágenes, que actúan como intermediarias entre su nom­
brar y el exterior. Por ello, para revelar el espacio del creador americano en la literatu­
ra, Lezama accede a un conglomerado de descripciones, en el cual la imagen lo condi­

cionará todo: 

En el banquete literario, el americano viene a cumplir la función del que realiza la prueba 

mayor. Después de las bandejas que traen el horneado, las frutas sonrientes y el costillar 

auroral del crustáceo, viene la perilla postrera, como podía haber sido el confitado o 

crema para barrer con el aceite o la pella, que sirve de intermediario entre el fuego Y el 

estofado ... El americano traía a ese refmamiento del banquete occidentaL. el terminar 

con un sabor de naturaleza, que recordaba la primera etapa anterior a las transmutaciones 

del fuego. (Lezama, 1988: 265) 

La imagen poética desata el hilo argumental del "yo", y, a través de ella, se imbrica el 
enunciado ensayístico. 

El predominio de la imagen, de la metaforización de la idea, caracteriza el ensayo 
concebido por poetas, donde el lenguaje figurado tiende a imponerse, como si de la misma 
poesía se tratara. Imágenes que, en Lezama, parecen, por momentos, empañar la 
significancia, al proveerla de demasiados ornamentos y sutilezas retóricas, que sólo con­
tribuyen al oscurecimiento del tema. 

La subjetividad, por tanto, se muestra aún más subjetiva, pues, además de ser aprecia­
ción, involucra la mirada íntima y deformante del poeta. La América que escribe Lezama, 
es una América de poesía, una fiesta de la metáfora y la hipérbole; imagen hasta, a veces, 
estrambótica: 
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Ese americano señor barroco ... es el hombre que viene al mirador, que separa !entamen~ 

te la arenisca frente al espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se 

construye en el sueño de propia pertenencia ... Su vivir se ha convertido en una especie 

de gran oreja sutil, que en la esquina de su muy espaciada sala, desenreda los imbroglios 

y arremolina las hojas sencillas. (Lezama, 1988: 230) 

En el devenir de un "yo" que entreteje la fabulación con su sabiduría, la imagen 
poética halla el espacio para manifestarse, ya que nada confabula contra transformar el " 
mundo en tropo; el ensayista busca, tanto como "nombrar" desde la conciencia, revestir de 
artificialidad la palabra. La imagen pervierte la idea, porque la transfigura. 

La razón filosófica de los ensayos se engalana, entonces, con la imago, igual que 
como sucede en un poema de Dador o de Enemigo rumor; la abundancia de metaforizaciones 
produce un universo alucinante, apenas reconocible entre tanta hojarasca de invención. 
Lezama transfiere el barroquismo de su escritura, a lo que nombra, y lo pulsa a partir de su 
palabra enmascarada. 

Es la imagen en el ensayo lezamiano, síntesis y, a la vez, desfiguración de su mundo 
y del de los otros; aprehensión de un cosmos dispuesto más por la alteridad poética que por 
la propia verdad. En La Expresión Americana, se recogen los fragmentos de un pasado que 
se crea metafóricamente, que reinventa los inicios de la Historia y los transgrede, como en 
"un caudal de ,desemejanzas, chaturas, diamantinas simetrías y coincidentes ternuras" 
(Lezama Lima, 1988: 429); en un río que al precipitarse, arrastra el tiempo real, para que 
Lezama vuelva a fundar América desde la poesía. 

Daniuska González 
Universidad Simón Bolívw; Caracas, Venezuela. 
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El sujeto migrante en El mundo es ancho 
y ajeno, de Ciro Alegría 

Introducción 

Edna Parra Cíl.ndido 

Afina! de cantas, migrar é algo assim como ter nostalgia a 
partir de um presente que é ou deveria ser pleno das muitas 
instancias e estancias que se deixaram !á e entáo, um lá e um 
entao que logo se descobre que sao o aqui da memória insone 
mas fragmentada, e o agora que tanto corre como se aprofunda, 
verticalmente, num tempo espesso que acumula sem sintetizar 
as experiencias do ontcm e dos espac;os que se deixaram atrás 
e que continuam perturbando com raiva e com ternura. 

Antonio Cornejo Polar 

Este estudio trata parcialmente del tema del sujeto migrante en la novela El rnundo es 
ancho y ajeno, de Ciro Alegría. Clasificada como ficción indigenista, la obra del 

autor sigue un hilo conductor en el que se plantean muchos de los problemas que agobia­
ban al hombre andino, mestizo, sensibilizado por las causas indígenas y refleja, en su 
conformación, puntos de vista del ensayista "rebelde" Manuel González Prada, del mar­
xista José Carlos Mariátegui, del escritor e intelectual Luis Valcárcel o incluso del aprista 
Haya de la Torre. El pensamiento social de Ciro Alegría corre paralelo a un largo movi-
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miento ideológico que partió de Prada, se enriqueció con otros muchos y se consolidó con 
Haya de la Torre, al fundar la Alianza Revolucionaria Americana (APRA), para concretar el 
deseo de crear un plan de reivindicación indígena. 

En las páginas de la novela se fraguan, de la manera más conmovedora y artística, las 
ideas más caras a los indigenistas, sin dejarse llevar por el pantletarismo. Allí se corporifican, 
en cada drama personal o en su protagonista colectivo -la comunidad indígena de Rumí­
las virtudes y los hábitos, la alianza mítica del indio con la tierra y la actitud resignada y 
estoica, por fin traspasada por las concepciones modernas y revolucionarias que le van a 
imponer otros rumbos. 

A través de su escritura, se puede observar cómo el autor ve el proceso d~ pérdida de 
la cultura autóctona y_ la asimilación de la occidental. Para comprender un poco más el 
proceso migrante, tanto del indio como del mismo movimiento indigenista, se van a 
registrar, con la ayuda de algunos textos teóricos sobre los temas, algunas nociones de 
nación y su parcial construcción -por la literatura- en Perú, las diversas literaturas que 
se fueron configurando allí, los proyectos del indigenismo y de la indianidad, el 
indigenismo marcado en la obra y las críticas a él dirigidas. 

Se va a mostrar al sujeto migrante con los caracteres que le prestan El mundo es ancho 
y ajeno, con un sentido de lo limítrofe que no ha alcanzado todavía su fin: el curso de la 
escolarización, del misticismo sincrético, de la búsqueda apasionada de la tierra, entre 
otros temas. La novela marca la migración en más de un sentido, como paso, travesía, como 
proceso no concluido, intermedio, como trayecto que no visualiza, en síntesis, su meta. 
Esos problemas se plantean en los temas elegidos y serán apuntados sucintamente, por el 
limitado espacio de este trabajo. 

l. La nación: concepto 

La nación cambia o se afirma conforme a la articulación de las fuerzas sociales internas Y 
externas. Toda nación se delimita por sus relaciones internas, externas, de carácter social, 
económico, político y cultural. Para ello, juegan un papel importante varios sectores de la 
sociedad: Jos grupos, las clases, los movimientos y partidos políticos, entre otros, configu­
ran al Estado. Sin embargo, la realidad pone de manifiesto que la nación, en su mayoría, 
tiene la fisonomía burguesa, en general blanca, organizada según la racionalidad del 
mercado. La multiplicidad del pueblo aparece en la organización del Estado nacional 
apenas como ideología, folclore, como colorido especial. De esa manera, las desigualda­
des están ocultas y son, en general, manipuladas. 

No existe una historia nacional, concreta; lo que hay es pura mistificación. La 
nación está en la historia y en lo imaginario, como una fábula. Lo que le otorga la idea 
de un estado igualitario son los símbolos, signos e iconos tales como la bandera, el 
himno, el idioma, la moneda, o incluso los valores, las normas, los medios de comunica­
ción y las instituciones en general. Octavio Ianni (1988: 31-32) recuerda que la Nación 
está "atravesada" por las diversidades sociales. Mientras que para algunos esa plurali­
dad compone el matiz pintoresco de una multiplicidad, para otros oculta las desigualda­
des -aunque reina, por encima de todo, la ilusión de una identidad simbolizada por el 
Estado. 
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La producción intelectual de una nación, independiente de las estéticas en las que se 
inscribe, además de retratarla, revela aspectos importantes de la nacionalidad, en lo que 
respeta a análisis, impresiones, ficciones, interpretaciones, memoria, historia (Ianni, 1988: 20). 
En este espacio, y quizás con la misma responsabilidad del Estado (aquí considerado 
como Poder), se plantean los dilemas referentes a la diversidad social, cultural, étnica, 
regional; pero asimismo se rescatan y se olvidan tradiciones reales e imaginarias, es decir, 
de algún modo el "producto literario" asume el compromiso de configurar, en un presente, 
esa misma nación, en s.u pasado y en su futuro. 

En la América Latina, parece ser que las naciones se van desplegando paulatinamente, 
sin nunca configurarse plenamente (Ianni, 1988: 33). Como hecho de enorme importancia 
para esa formación, los escritores latinoamericanos que piensan la "América" juegan un 
papel fundamental, una vez que sus novelas conciben y proyectan la sociedad nacional. 

2. Construcción de la nación peruana 

Antonio Cornejo Polar (2000: 55-76) trata de la "comunidad imaginada" (conforme a 
Anderson, 1989) -los sujetos sociales que van configurando una nación-, basada en 
determinados "apetitos sociales". De hecho, en lo relativo a la literatura, en cada uno de 
los esCritores aparece la preocupación por definir el carácter de esas comunidades a través 
de representaciones, intereses y cosmovisiones sociales relativos, "portadores de signos 
de identidad étnica". 

El lenguaje, en ese proceso de constitución, cobra importancia fundamental. Por eso 
el autor destaca el carácter discursivo de las naciones, recordando que éstas se producen 
sobre todo a través de los discursos. El autor cuenta que las naciones tradicionales tenían 
una obsesión que él llama "primaria": la de acumular determinados factores de unidad 
para configurar la nación, tales como unidad de lengua y cultura, de experiencia histórica 
o de componente étnico. Tal como en Europa, se pretendió, en América Latina, hasta las 
primeras cinco décadas del siglo XX, convertir lo heterogéneo, conflictivo, en un espacio 
armónico y uniforme. Sin embargo, las naciones son productos no estables de muchos y 
variables ejercicios "sígnicos", cada una de ellas idea, proyecta su "comunidad imagina­
ria" por medio de configuraciones más o menos fluidas (puesto que las naciones son 
entidades en constante desarrollo), de extensas y sutiles "ósmosis" o algunas veces en 
cosmovisiones contrapuestas entre sí. Son, la verdad, entidades en constante movimiento 
que cargan con ellas su imagen histórica y su evolución a la vez. 

En Per(!, dado que había una conciencia muy aguda de la profunda ruptura entre 
lengua hablada Y escrita -las lenguas amerindias y la escritura de los estratos cultos- el 
proceso de crear un espacio de convergencia tuvo un gran protagonista: la literatura. 
Como recorte importante de este estudio, se va a fijar el análisis, en este apartado, en dos 
momentos ~ autores que representaron un hito en la configuración de la nación peruana. 

CorneJo Polar (2000) destaca la importancia capital que tuvo el Inca Garcilaso de 
la Vega (siglos XVI y XVII) en ese proceso, pero con su marca peculiar: la de imaginar­
s~~la co~dici~n de mestizo (como lo era su condición misma), en términos de conjun~ 
cton Y smtests: como convergencia de fuerzas desemejantes y opuestas, sin llegar a 
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solucionar el conflicto de su proclamada condición mestiza. En su obra subyace la 
nostalgia de una unidad posible pero no concretada, no una imagen de síntesis Y 
plenitud, sino de frustración, que deja entrever en su escritura "urna apertada malha ~e 
referencias cruzadas" (ib.: 62) que son como figuraciones de una persona que admrte 
variantes interiores, no necesariamente excluyentes (allí están tanto el indio-Inca como 
el escritor erudito y el historiador fidedigno), cuya escritura termina por ser su biogra-

fía misma. 
Por otra parte, Ricardo Palma aparece como el escritor cuya operación lingüística 

tenía como estrategia principal modernizar y uniformar la vida social hispanoamerica­
na a finales del siglo XIX. 1 Su discurso literario pretendió "suturar" las grietas de una 
heterogeneidad e inventarse un espacio de cohesión en el cual convivían las tradici~­
nes hispánica y quechua, dígase, dentro de una relación armónica, en la que se transi­
taba de la oralidad a la escritura. En varias oportunidades Palma cambia el habla 
popular por la escritura culta, y legitima una norma lingüística, la "autorizada" P?r la 
Academia, al borrar las fronteras entre oral y escrito, culto y popular. Con su escntura 
llena de humor y sutilezas, Palma logra crear un espacio homogéneo, suprimiendo 
conflictos y creando un espacio y un momento amenos para Perú. La política del 
idioma de Palma fue la de reunir los usos populares, coloquiales, para después redac­
tarlos, recreándolos bajo su propib estÍlo. Con eso borra las contradicciones y conflic­
tos de la historia de Perú e inscribe el país dentro de un orden voluntariamente conci­
liador. Se "inventa" una nación prestigiosa a la vez que produce un lenguaje con el 

que la nación aprenderá. 
Al compararse esos dos procesos de aprehender y definir el carácter del país, portado-

res de signos tan disímiles, no se puede dejar de observar la actitud de Ciro Alegría, en 
cuyo discurso, un poco como en el del Inca Garcilaso, compiten el deseo de armonía con 
las fisuras de diversa especie que, al fin y al cabo, terminan por consumir la realización 
pretendida. Queda, como en éste, la nostalgia de una unidad posible que, a pesar de todo, 

la historia insiste en destrozar. 

3. Literaturas en Perú 
Antonio Cornejo Polar (2000) inscribe la literatura de Perú dentro de un juego de resonan­
cias múltiples, en las que cada una presenta consistencias distintas, imprevisibles Y contra­
dictorias, en una filiación plural y contrastante. Muy de pasada, bajo el eje de la historia 
social de la Conquista, queda así constituida la totalidad literaria (siglos XVI a XX), en una 
literatura plural: l. la indígena que narra la irrupción de los conquistadores; 2. la hispánica 
del descubrimiento y testimonio de la nueva realidad; 3. la popular española, la de las coplas 
y canciones de los soldados desilusionados con América; 4. la moralista de los españoles, 
como textos jurídicos o históricos, de alegato humanitario; 5. la oficial hispánica, la de las 

1 Son ejemplo de ello sus Tradiciones Peruanas (1949), a las que Cornejo Polar refiere como un espacio 

y un momento amenos para Perú (Cornejo Polar, 2000: 72). 
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crónicas y relatos, pro imperialista; 6. la española catequística; 7. la inauguradora del proce­
so de transculturación, embrionaria de los proyectos nacionales (ib.: 31). 

La literatura hispánica propugnó la unidad. Una escritura en español, bajo la norma 
culta artística de la metrópoli. La literatura indigenista supuso un gran cambio, una vez 
que recubría interpretaciones disímiles y contradictorias. Sus dos vertientes -tendencias 
positivistas y "neoidealistas"- y las propuestas marxistas o "paramarxistas" traían, en su 
eje, la misma voluntad de que todas las comunidades tuvieran reconocida su legitimidad 
social. Sin embargo, se puede observar una clara oposición, en las obras de los indigenistas', 
entre la cultura oral y la cultura escrita, en la que el habla indígena no es más que un 
intento de "reproducción" nunca real, sino un esfuerzo para plasmarla dentro de la palabra 
escrita culta y legitimada (Cornejo Polar, 1982: 45). La literatura basada en la Indianidad 
rechaza la unidad, porque ésta deja marginada la literatura popular y la de los grupos 
étnicos; aboga por una categoría horizontal de pluralidad: un espacio neutro en el que 
coexistan las varias literaturas, pese a su disparidad contradictoria. 

4. Indigenismo e indianidad 
Como no toda literatura supone la categoría de homogeneidad y con las rupturas prove­
nientes de la "conquista" de la América Latina y la resistencia singular de los estratos 
nativos, hubo que tener en cuenta, en este caso en Perú, las dos sociedades, dos culturas y 

sus literaturas, ubicadas en ese cruce conflictivo. 
Para tratar de los discursos literarios que intentan aprehender la nación, hay que tener 

en cuenta dos ideologías que le señalaron nuevos rumbos al país. Se puede decir, en un 
primer momento de este estudio, que la cuestión del indio empezó a ser tratada en el final 
del siglo XIX y comienzos del XX, por una burguesía liberal, dentro del contexto de las 
libertades democráticas e igualdades ante la ley. Conjugó un campo multifacético, de 
derecha, de centro y de izquierda, cuya base común era la de la incorporación de las 
sociedades indígenas, hasta entonces relegadas, a la sociedad que debería, sin embargo, 
integrarse a la cultura, idioma, sistema educacional y estructura de clases del occidente. 
Esa fue, dicho en grueso, la base del movimiento indigenista, que propugnaba la asimila­
ción étnica y cultural de las masas a la cultura nacional. Más adelante se va a tratar de su 
soporte ideológico y de su proyecto como literatura. 

Por otra parte, la indianidad, como una ideología de carácter estrictamente étnico, 
busca sus raíces históricas dentro de su propia cultura, no sólo en los elementos de la 
civilización y cultura incaicas, sino también en las tradiciones de las comunidades tribales 
o de agricultores -los campesinos- que subsistieron por milenios, hasta nuestros días. 
La finalidad política de esta ideología está en la obtención de la autodeterminación indí­
gena y la creación de una sociedad sin clases, basada en una organización horizontal, 
colectivista y comunitaria, integrada y en armonía con la naturaleza. La comunidad será la 
base de la administración de la sociedad y, con esas prerrogativas, se entiende que se 
terminará por suprimir la figura del Estado. 

Según Bernardo Berdichewsky (1986: 643), aunque exista una correlación entre 
ambas -una continuidad o sucesión en lo relativo a la evolución de las ideas-, la 
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indianidad constituyó una negación dialéctica del indigenismo, una superación que sur­

gió de su propio desarrollo y contradicciones. 

5. El indigenismo como soporte ideológico y como proyecto literario en Perú 

Según Gonzalo Aguirre Beltrán (1956), el indigenismo, como método y técnica de unifica­
ción nacional, sólo se puede comprender como un producto de la "emergencia" del mesti­
zo dentro del contexto histórico, es decir, la ideología está representada por éste, y no por 
el indio. Se trata de un proceso vivo, dinámico, que se origina de dos fuerzas centrípetas: 
del indianismo y del occidentalismo (está ubicado en esta frontera). Según él, el indigenismo 
es el resultado del "choque y juego" de las tendencias distintas y varía, "en el tiempo y en 
el espacio, según la intensidad que, en un momento o en un país determinado alcance una 

u otra de estas fuerzas en conflicto". (ib.: 56) 
El autor distingue cuatro posiciones indigenistas: un indigenismo que él llama 

"índianismo de museo", que pretende conservar al indio como "expuesto en escaparates", 
libres de la contaminación del mundo exterior~ luego trata del "indianismo romántico", 
que propugna la vuelta a las primitivas formas de cultura precolombinas, incluso con el 
establecimiento de un idioma indio como lengua oficial. También refiere el occidentalismo, 
con sus dos posiciones opuestas: el de izquierda y el de derecha. Considera al 
occidentalismo de izquierda muy cercano al indigenismo, y no ve materialmente fronteras 
entre los dos, cuya reivindicación abarca el mismo tema de la liberación económica de las 
masas del proletariado. Según él, hay en esta cuestión un gran peligro: el de confundir una 
cultura de comunidad con la estructura socialista, cuyo contenido y función son totalmen­
te diferentes, puesto que entre lo que él nombra "comunalismo" y el colectivismo socialis­
ta está la figura fundamental del Estado. En cambio, el occidentalismo de derecha tiene 
como característica principal la supervaloración de todo lo que sea europeo o norteameri­
cano y defiende la occidentalización rápida e impositiva, en la que se sustituirían las 

prácticas y creencias autóctonas por los modelos de la cultura occidental. 
Aguirre Beltrán agrega que el indigenismo (el que llama de izquierda y que se acerca 

más a la posición de Ciro Alegría) es un proceso por medio del cual dos culturas en 
contacto intercambian elementos, reinterpretándolos, con el fin de dar vida a una eventual 
y nueva cultura, diferente de la original. Aclara que el indigenismo, como proceso, método 
y técnica de acción social, sy hizo cargo de toda la responsabilidad para conducir ese 

proceso a buen término con la mayor urgencia posible. 
Dentro del espíritu de recuperación del indio y su incorporación a la vida nacional, 

nació el APRA -Alianza Revolucionaria Americana, de la mano y deseo de Haya de la 
Torre, cuyo estímulo se debió a los postulados de Manuel Gonzá\ez Prada, González Vi gil e 
José Carlos Mariátegui. Se crea el "Plan de acción inmediato" (Ferreira, 1957: 176), con 
vistas a atender a todas las necesidades del indio. Con ese propósito se creó el Programa 
Mínimo (1931), cuyo proyecto destaca, en más de una docena de epígrafes, la incorporación 
del indio a la sociedad (no lo contrario, o con base en una reciprocidad), la protección a la 
pequeña propiedad, el fomento a la pequeña industria, la reeducación del indio en su cultura, 
por medio de su idioma -además del español-, el desarrollo del arte indígena, el respeto a 
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las peculiaridades de cada región indígena, la formación de profesores indígenast la intro~ 
ducción del cooperativismo agrario, la campaña contra el abuso del alcohol y de la coca. 
Como se puede observar, se trata de un proceso mucho más de asimilación de la cultura 
occidental, a pesar de los esfuerzos para preservar el idioma y las costumbres autóctonas. 

Pero fue González Prada el más inconforme y rebelde de todos que, sin ser conside­
rado un indigenista (murió en 1918), fue quizás el más "agrio" en sus críticas a la situación 
deplorable del indio. En su obra Horas de lucha (1943: 33), cuestiona: "Al indio no se le 
predique humildad y resignación, sino orgullo y rebeldía. ¿Qué ha ganado con trescientos 

o cuatrocientos años de conformidad y paciencia?" 
En cuanto a la novela indigenista, según Mentan (1978), su función fue la de lanzar 

la protesta social, la denuncia de los abusos -los problemas contemporáneos que agobia­
ban al hombre andino. Al analizar los dilemas con los que se debatía la nación, los autores 
latinoamericanos, ellos mismos mestizos, intentaban buscar su propia identidad. En sus 
obras se hallaban las mismísimas cuestiones planteadas por los Cl:Pristas. 

Por primera vez, desde la época romántica, el tema del indio volvió a ser cultivado, 
ahora con más profundidad y superior propósito artístico. Son materia común en la obra 
indigenista: .el indio .maltratado por la sociedad blanca o mestiza, la tierra usurpa.da por 
f~erza ~ ard1d de la JUSticia, el trabajo sin pago en haciendas, el despojo de animales, la 
v10lacwn de muJeres indias, la obediencia ciega a los designios de Dios -plasmada en los 
co~se~os ~~ los curas-, el arresto del indio por protestar ante la realidad, la insurrección y 
amqu1lac¡on de la comunidad, entre otros (Ferreira, 1957). El propósito principal es el de 
~enu~ct.ar la explotación; son obras en las que aparecen abiertamente las implicaciones 
tdeologtcas, en una respuesta directa o indirecta a las tensiones o contiendas de un mo­

mento histórico dado. 

5.1 El indigenista Ciro Alegría 

Novelis~a Y cuentista peruano, nació en 1909, en la región de Marañón, Perú, y creció en 
un ambtente. b.astante liberal y de acentuado carácter indígena: era hijo de hacendado. 
Tuvo un dectstvo contacto con el paisaje, usos y tradiciones indígenas. Fue alumno de 
César Vallejo, que ejerció en él gran influencia políticamente. Con respecto a haber sido su 
alm~~o, con:enta en una entrevista al crítico literario Günter Lorenz, en "Diálogo coro a 
Amenca Latma" (1973: 221): "isto foi importante para mim. Nao era cómodo ter Vallejo 
como professor~ apesar dtsso, talvez tenha sido o empurrf:í.o para que eu come¡;asse a 
escrever". Ciro Alegría inicia su carrera literaria a los 17 años. 

A los 18 años ingresó al APRA, nacional comunista en aquel entonces. Por diversos 
motivos p~líticos estuvo preso primero en Trujillo, después en Lima y, por fin, fue deste­
rrado a Ch!le. En este país escribió sus tres grandes obras: La .mpiente de oro (1935), Los 
perros hambnentos (1938) y El mundo es ancho y ajeno (1941). Allí también sufrió dos 
atentados y una tentativa de rapto. En 1948 se desvinculó del APRA, cuya orientación iba 
cada vez más hacia la burguesía de derecha. 

Volvió a Perú.' abandonando definitivamente su exilio. En 1963 fue elegido diputa­
do y fmalmente miembro del Senado. Murió en Lima, en 1969, a los 58 años, víctima de 
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complicaciones de una tuberculosis contraída en la prisión y de una hemorragia cere­

bral. 
La obra de Mariátegui, con sus reflexiones sobre el universo incaico, así como la de 

otros escritores e intelectuales como González Prada y ValcárceF influenciaron decisiva­
mente su posición política. Su obra cierra el ciclo de la literatura indigenista clásica. Sobre 
lo que lo indujo a escribir ese tipo de literatura, él mismo explicó a Günter Lorenz (Lorenz, 

1973: 217): 

Eu quis sacudir e mobilizar as sonolentas consciéncias de meus compatriotas para que 
alguma coisa acontecesse contra a fome dos pobres, contra a explora~ao dos índios, 

contra toda a vergonhosa injusti~a chamada entre nós de ordem social. 

6. La condición migrante en el tejido de El mundo es ancho y ajeno 

Según el Diccionario Didáctico de Español (1994: 801), la "migración" se diferen­
cia de "inmigración" y "emigración", una vez que la segunda representa la llegada solita­
ría o en grupos de gentes que van a establecerse en un determinado lugar, la tercera consis­
te en la salida de las gentes hacia otros lugares o países, mientras que la primera se carac­
teriza por la idea de desplazamiento, es decir, esa idea de movimiento, de cambio, que no 
ha encontrado su lugar de destino, tampoco reconoce su lugar de origen. Se puede recono­
cer en el término la idea de descentramiento, mudanza, movimiento y, por extensión, lo 
que no se ha adaptado aún, lo que sufre cambios, lo que se va configurando sin terminar de 

serlo todavía. 
Al tratar de la "condición migrante", Cornejo Polar (2000: 127-138) comenta que 

la tierra de origen del que migra es drásticamente otra y en ella anidan vivencias, mitos 
que condicionan o inquietan, sin nunca mezclarse con el presente. La actualidad queda 
restringida a un sobrevivir por la imperiosa necesidad, sin nunca igualarse al pasa~o, 
tiempo y espacio de deseo, de anhelo. Llama la atención sobre lo que denomma 
"multicultura" del migrante, fuertemente marcada por una movediza sintaxis, un hablar de 
carácter eventual, transitorio, que repite la condición "viajera" del sujeto que la dice, un 
discurso que resulta impregnado de una intertextualidad multicultural que convoca 

"intertextos desordenados e vacilantes." (ib.: 133). 
En El mundo es ancho y ajeno (1941), la condición errática y trashumante de !os 

indios no está marcada predominantemente por el lenguaje o, al menos, no sólo por él. Esa 
no es una forma terminantemente identificadora del sentido de lo migrante. Otros signos 
apuntan también ese no-lugar, esa oblicuidad, mucho más que el lenguaje que se ve 
"contaminado" por el idioma prestigioso sin, obviamente, nunca llegar a serlo concreta­
mente. Se le nota un esfuerzo hacia el discurso del occidente o la valoración de la cultura 
occidental, no lo contrario. Sobre la construcción de la escuela en Rumi, Rosendo Maqui 

y Pedro se dicen (p. 62): 

2 Mencionados en la obra de Jo1io Francisco Ferreira (1957: 173, 178-179) 
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-¿Y el techo, taita?¿ Teja o paja? 
-Teja, me parece. Habrá también que apisonar muy firme el suelo. Y será güeno que 
Mardoqueo teja una estera pa que sea ... ¡ah, ya me acordé! ... higiénico ... 
-Ah, así dijo el comisionao. ¡Higiénico!¿ Y qué es eso? 
-Todo lo que es güeno para la salú ... así dijo ... 

Todo el diálogo entre los indios es perfectamente comprensible. A no ser el término 
"taita", todos los otros "güeno", "comisionao", "salú" y "pa" marcan el registro colo­
quial (o no culto, según una visión prejuiciosa) con el que se entienden los hablantes de 
variados estratos sociales. O sea, que el lenguaje no será al menos el único determinante 
de esa condición que Cornejo Polar denomina "viajera". El carácter que asume el len­
guaje popular dentro de la obra no es intertextual, sino que cumple el papel de constituir 
la imagen de unos personajes que es necesario marcar dentro del universo de un narrador 

culto. 
Por otra parte y a través de otros recursos, Ciro Alegría mete al lector en un atolladero: 

hay una cuestión social y económica que se tiene que resolver, pero ni el autor ni los 
hechos acaecidos en la obra apuntan una solución. En esa encrucijada se encuentra la obra, 
con su protagonismo colectivo, como el propio indigenismo, caracterizado por Cornejo 
Polar (1994) como una reflexión que se debate entre la permanencia y la mudanza: la 
urgencia de una transformación social que choca con la necesidad de preservar la raíz 
autóctona de la nacionalidad, o de las etnias. Se puede tratar del sujeto migrante desde 
ambas perspectivas: la elección del escritor, que transita entre la discusión de un pasado, 
entre las cuestiones de un presente y la prefiguración de un futuro, y la del éxodo, proble­
ma crucial, nuclear de la obra, que marca con su palabra la indisolubilidad de las cuestio­
nes propuestas. 

6.1 El éxodo 

José María Arguedas (1981: 3-4) cuenta que, en no pocas ocasiones, los españoles se 
apoderaron de las tierras fértiles de los muchos valles de Perú y expulsaron a los indios 
para las difíciles, yermas, frías y difícilmente productivas tienas próximas a los espacios 
nevados. En El mundo es ancho y ajeno, el hecho se enlaza al sentimiento para nanar el 
dolor de la expulsión y de la difícil adaptación del comunero: 

Los comuneros padecieron todos los tormentos del éxodo. No era un dolor del enten~ 
dimiento solamente. Su carne misma sufría al tener que abandonar una tierra donde 
gateó y creció, donde amó con el espíritu de la naturaleza al sembrar y procrear, donde 
había esperado morir y reposar en el panteón que guardaba los huesos de innumerables 

generaciones (p. 252). 

Los que se iban no sabían a ciencia cierta adónde, ni qué ocupación encontrarían.( ... ) Se 
fueron lentamente, cargando grandes atados. Se fueron por el mundo (p. 298). 
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Ese de Yanañahui y sus con tomos era un país de niebla y viento ... 

Y el indio, con sencillez y tesón, domó de nuevo la resistencia de la materia (p. 263). 

Sin embargo, el éxodo marca también la búsqueda solitaria de otra suerte, al fin y al 
cabo no menos dramática que la de la comunidad que se escapa unida a otras partes. Así 
sucede en las haciendas de coca, en las que indios, como Amadeo, sufren la subyugación 
de la deuda y de la miseria, ya que Jo que se gana no le alcanza para pagar las deudas, cada 
vez mayores, lo que lo hace, en definitiva, "esclavo" de los hacendados, un errático ser: 

Amadeo se frotó las manos con el sebo y el ardor le disminuyó un tanto. 
-¿Y por qué no se va? 

-¿Irme?¿ Y quién paga por mí? Estoy endeudado hasta el cogote y tovía la quinina, 
que ya no me hace nada, me la cobran( ... ) (p. 311) 
( ... ) 
No quedaba sino marcharse. ¿Adónde? Debía ya sesenta soles y como sabían que era 

de Rumi, irían a buscarlo allá. A otra hacienda entonces ... (p. 313) 

Por otro lado, "Historias y lances de minerías" está· ambientado en las minas de 
Navilca, a donde va Calixto Paucar, al abandonar la comunidad de Rumi. Suerte peor 
encuentra éste, al día siguiente de llegar, pues muere, durante una Quelga, sin saber a 
ciencia cierta qué quería significar aquello de huelgas y reivindicaciones. En este capitulo 
en especial, el autor hace duras críticas a la actuación de los capitalistas norteamericanos, 
en las palabras de don Sheque, el respetado "mendigo" de Navilca: 

Estos gringos yanquis han metido técnica y sistema y se trabaja mejor el mineral, pero 

el obrero vive medio aparruchao. ( ... )Pero los gringos están allá en sus bonitas casas 

( ... )y no sabrán nunca lo que es el dolor del pobre. (p. 373) 

Tampoco habrá suerte mejor en las caucherías que representaban, corno las minas y 
las plantaciones de coca, la esperanza de trabajo transformada en brutalidad y destrucción. 
Quizás allí el espectáculo del crimen y del horror sea mayor que en otras partes. En la 
extracción del caucho, Augusto Maqui encontró la ceguera y la humillación: "Pensando 
en sí mismo, comprendió que el horror más grande que cometió en su vida fue el de 
abandonar su comunidad. ( ... )nadie vive en la selva sin recibir su marca de látigo, bala, 
zarpa, víbora, flecha, caucho." (p. 414) 

En el tejido de la obra, por todas partes, se delata la esclavitud, la enfermedad, el 
exterminio. Todo espacio en definitiva le es ajeno, ya no pertenece al indio. Lanzado de 
una manera u otra fuera de sus comunidades, el indio fue incorporado a otras clases, como 
las del proletariado rural y minero, hasta al proletariado industrial. 

Joao Francisco Ferreira (1957: 71) explica que el indio no trasciende la cordi­
llera, su mundo termina y comienza en la comunidad. La idea de nación es distinta, 
no hay en él una exacta conciencia del país corno unidad espiritual o como Nación. 
La patria es una realidad distante, que él ignora. El espíritu que le anima a la cornu-
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ni dad es la del trabajo agrícola. El indio se fundamenta en la verdad de la tierra y del 
trabajo. 

La saga del indio se ve sintetizada en la consideración del personaje Benito, que es, 
al fin y al cabo, la síntesis de toda la historia de lucha por lar tierras de los indios en Perú: 

Él también, a su modo y en el espacio de unas horas, sufrió el éxodo, revivió los años 

de lucha, compartió las incertidumbres y las penas y por último se afirmó en la fuerza 
creadora de la tierra. (p. 499) 

6.2 La escolarización del indio 

También es Arguedas (1981: 4) quien recuerda que la dirección de la cultura está en 
manos del que se encuentre más cercano a la cultura occidental, y que la tendencia general 
es la de que sea, obviamente, asimilada. A pesar del "Plan de Acción Inmediato" (Ferreira, 
1957: 176-177) reivindicar la educación del indio en su cultura, con la creación del 
establecimiento de la escuela rural indígena, usando su idioma -además del español-, la 
novela aboga primeramente por la otra cultura, la "letrada". He aquí otro diálogo entre los 
comuneros Roseado Maqui y Pedro: 

-La verdá, ya tendremos escuela. Me habría gustao demorarme en llegar al mundo, ser 
chico aura y venir pala escuela ... 
-Cierto, sería bonito ... 

-Pero taimen es güeno poder decir a los muchachos: "vayan ustedes a aprender 
algo" ... 

-Cierto, taita ... Yo tengo dos; ellos sabrán alguna cosa; porque es penoso que lo diga: 

yo tengo la cabeza dura. Si veo un papel medio pintadito de eso que llaman letras, me 

pongo pensativo y como que siento que no· podría aprender, ¡hasta tengo miedo! ... 

-Es que nunca, nunquita hemos sabido nada- respondió Maqui. Y luego, con fervor: 
-Pero ellos sabrán ... (p. 62-63) 

En este caso no se trata de denuncia de obstáculos, como la del éxodo, sino de la 
afirmación del deseo de ver al indio integrado a la cultura de los dominadores. 

6.3 La religiosidad 

La institución de la Iglesia, siempre que pudo, fue la intermediaria entre la burocracia del 
Estado Y las masas productoras e igualmente divulgadora de la ideología de los dominadores, 
inculcando en las masas la obediencia al poder colonial y la falsa conciencia de que existía 
identidad entre los intereses reales y los divinos. Arguedas (1981: 193) cuenta: 

La iglesia jugó un papel muy importante en la imposición y conservación de la manse~ 
dumbre que permite, incluso hoy, la destrucción física impune de los indios de hacien~ 
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da. Una caudalosa, bella, modeladora literatura quechua religiosa católica rige todavía la 

conducta de los indios: proclama el dolor, la obediencia y aun hi muerte como un 

supremo bien. Yo he escuchado a predicadores franciscanos, en una hacienda de 

Apurímac, afirmar desde el púlpito de la iglesia dorada del feudo, que el patrón es el 

representante de Dios en la Tierra y lo que el patrón hace no debe discutirse sino 
recibirse como una disposición sagrada. 

Ciro Alegría, con su obra, delata la práctica que termina por reforzar la fe y resigna­
ción de los indios ante el despojo de los bienes. En un diálogo entre los comuneros y el 
cura Mestas, se puede observar la fuerza de sus argumentos en respuesta al pedido de 
consejo sobre qué hacer ante la sentencia desfavorable sobre las tierras de Rumi (p. 220): 

-Sólo el amor entre los hombres, bajo el misericordioso amor de Dios, hará 
la felicidad del género humano. Orad, rezad, tened fe en Dios, mucha fe en 
Dios, eso es lo que puedo aconsejaros. Los bienes terrenales son perecede­
ros. Los bienes espirituales son permanentes. Los sufrimientos y la fe en la 
Providencia abren el camino de la felicidad eterna en el seno del Señor ... 
-Taita cura, pero, ¿Qué haremos? ... 
-Obedeced los altos designios de Dios y tened fe. Mi ministerio no me 
permite aconsejaros de otro modo. Orad y confiad en su espíritu misericor­
dioso ... El bendito San Isidro vela especialmente por la comunidad. No lo 
olvidéis ... Idos en paz, buena gente, y que la fe os ilumine y haga que 
soportéis la prueba con resignación y espíritu cristiano ... 

Pero el sentido de migrante se cuaja no en la obediencia y sometimiento a los dogmas 
de la religión occidental, sino en el relato de la fusión de ambas, la autóctona y la foránea. 
Con la muerte de Pascuala, mujer de Rosendo Maqui, se preparan los ritos de pasaje: 
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El cadáver de Pascual a fue vestido con las mejores ropas y colocado, después de botar 

la yerbasanta, en un lecho de cobijas tendido en medio del corredor. En torno del lecho 

ardían renovadas ceras embonadas en trozos de arcilla húmeda. Junto a la cabecera 

estaban las ofrendas, es decir, las viandas que más gustaban a Pascuala: mazamorra de 

harina con chancaca, choclos y cancha, contenidas en calabazas amarillas. El ánima 

había de alimentarse de ellas para tener fuerzas y poder terminar su largo viaje (p. 50). 

Era un gran rezador el indio Doroteo Quispc y, además de las oraciones corrientes, sabía 

la de los Doce Redoblados, buena para librarse de espíritus y malos aires en la búsqueda 

de entierros y cate os de minas; la Magnífica, curadora de enfermos y hasta de agonizantes, 

"salvo que sea otra la voluntad de Dios", la de la Virgen de Montserrat, guardada celosa­

mente por los curas para que no la usen los criminales, y la del Justo Juez, especial para 

escapar de las persecuciones, conjurar peligros de muerte, triunfar en los combates y 
salvarse de condenas, pero ahora se trataba del ánima buena de Pascuala y únicamente 

echó Padrenuestros, echó A ve marias, echó Credos y Sal ves (p. 56). 
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En este punto corroboran las indicaciones de Aguirre Beltrán ( 1956: 56) que llama la 
atención sobre un sincretismo de la religión primitiva y del catolicismo romano, que 
pueden ser aún: 

una innovación religiosa que a veces implica la introducción de un complejo ceremonial 

nativo tomado de alguna de las comunidades menos aculturadas o un cambio radical del 

sincretismo católico a una de las advocaciones del protestantismo. En todos los casos Ja 
motivación religiosa es secundaria y oculta las causas reales del descontento. 

En el caso de los ejemplos anteriores se hace más notoria, en la obra, la influencia del 
catolicismo. Sin embargo, aún se puede observar un trayecto, un medio caminar, un movi­
miento y una búsqueda de quienes no han encontrado todavía su objeto más inmediato. 
Hay casos en contra, como la fe relativa y bastante práctica del Fiero Vásguez (p. 427): 

Yo, Valgan verdades, estaba rezando la oración del Justo Juez, que creo que es güena 

porque Doroteo salvó, y mejor. Pero pienso que taimen jue que la muerte del pobre 

Obdulio ayudó a la oración. La tropa cazó ese Fiero y dio la noticia, que voló. 

La Iglesia jugó un papel preponderante en la imposición y conservación de la manse­
dumbre, de la docilidad que permite, hasta nuestros días, la destrucción física y moral del 
indio dentro de las grandes haciendas, en minerías o en cualquier otro lugar donde se lo 
mantengan bajo yugo. 

6.4 El proceso de "culturización" 

El sentimiento de frustración experimentado por Ciro Alegría al llamar "sabiduría de los 
ignorantes" (apud Cornejo Polar, 1982: 45) al intento fracasado de plasmar el habla de los 

" indios a través de la escritura, metaforizado por la construcción de la escuela que no 
termina de edificarse (la escuela de Rumi,· concretamente, queda sin concluir ante la emi­
gración de los comuneros), se ve representado por el sentimiento de Benito ante la canti­
dad de informaciones nuevas que debe "digerir", y ante todo lo ajeno que le pueda invo­
lucrar de manera perjudicial fuera de la "célula" protectora de su comunidad: 

- ... ¿Quieres repasarme la lección? No creas que desoigo todo lo que hablas, pero, a lo 

mejor, si te acepto mucho, me metes en cosa que no convenga ... Yo quiero volver a mi 
comunidá. 

-¿Así que por eso te has estao haciendo el tonto? 

-Y taimen, ¡tanta cosa! Uno no puede pensar en todo. Tanto asunto nuevo, el 
puerto, el callejón. Carbonelli, la negra Pancha, que te aclararé que me gusta, y tú 

con el sindicalismo y la lectura, y las crónicas con el dolor del pueblo y eso de 

Rómulo Quinto, que debe ser otro, y la guerra que hay po el mundo y lo demás ... 

A veces me ha dao vueltas la cabeza y mi ignorancia me causó mucha pena ... (p. 
450) 
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Y por fin el proceso en un estadio bastante desarrollado, representado por su indu­
mentaria: 

Lo miraban con cierta admiración. Estaba muy cambiado. Su cara denotaba madurez y 

seguridad y su cuerpo, una tranquila fortaleza. Cubría su cabeza un alón sombrero de 

fieltro y el poncho terciado- habano claro como el que usan los hacendados- dejaba 

ver una chaqueta oscura y un gris pantalón de montar de Jos usados en el ejército. Las 

botas de suelagmesa lucían plateadas espuelas. Con el fusil en la mano- había olvida­

do dejarlo en casa de Juanacha- parecía un hombre de rango que va de caza por las 

alturas. Además los modales. Esa manera de saludar estrechando la mano, palmeando 

la espalda, pellizcando la cara, en fin ... Benito había vuelto otro (p. 495). 

Obsérvese el carácter positivo que le prestan a la descripción la elección de vocablos 
como "admiración", "madurez", "seguridad", "lucían", "hombre de rango" que simboli­
zan, claramente, los valores occidentales. 

6.5 La disensión entre lo viejo y lo nuevo: tradición y modernidad y la 
búsqueda de una síntesis 

Ciro Alegría trae a colación la discusión sobre el proceso de incorporación del indio, de su 
"deculturación" y destrucción de sus valores culturales más caros. Es el choque entre 
continuidad (a) y contigüidad (b), vencido por el espíritu práctico, que se puede entresacar 
en los diálogos de los comuneros: 
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(b) La tradición imponía respetar una laguna encantada y él le había vaciado parte de su 

caudal con una dinamita. El Chacho era maléfico y él había ido a despertar su cólera 

destruyendo su morada. ¿Qué perseguía con tales excesos? Unicamente el daño de la 

comunidad (p. 511). 

(a) Sal Chacho, no te tengo miedo. Hínchame, si es que existes ... 

Dando un violento empellón tiró unas cuantas piedras al suelo. En seguida entraron 

hasta el centro de las ruinas y comenzaron a demolerlas. Las nuevas casas tendrían 

habitaciones más amplias (p. 510). 

(a) Yo lo he hecho, yo soy el responsable. En todo el día la mujer negra y peluda, con 

totoras en la cabeza, no se ha asomado. Que salga ahora y me hunda a mí. Yo soy el 

responsable ... (p. 509). 

(b) sus partidarios, esos locos y malos comuneros, entre los cuales casi todos esos 

foráneos, decían que buscaban el progreso. ¡Progreso! El indio no debía imitar al 

blanco en nada porque el blanco, con todo su progreso, no era feliz (p. S 11). 

(a) no hay tal Chacho, ( ... )¿Por qué se salvó don Álvaro Amenábar de las brujerías de 

Nasha Suro? Solamente porque no le tuvo miedo. Eso era el progreso.( ... ) Era necesa­

rio el progreso. De funcionar escuela en Yanañahui, en diez o veinte años nadie creería 

en lagunas encantadas y Chachos (p. 512). 
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En esta encrucijada se encuentran las cuestiones planteadas por los indigenistas y 
que Alegría suscita por medio de sus interlocutores. Uno de ellos es un escritor, que aparece 
con sus compañeros -un folklorista y un pintor-, para apreciar la narración del cuento del 
zorro Y el conejo. Al terminar de oírlo, considera: "Es increíble lo que se han mezclado los 
mitos, leyendas y cuentos populares de uno a otro lado." (p. 480). Y concluye que la 
mayoría tiene elementos criollos. En este capítulo, por medio de un metadiscurso, apáre­
cen configurados, de modo casi propagandístico, los temas del indigenismo. El escritor, 
prácticamente el "alterego" de Ciro Alegría, avisa: "Yo haré mi parte, aunque me llamen lo 
que quieran, me persigan y me creen todas las dificultades de estilo." (p. 482). 

En el penúltimo capítulo del libro, comprendiendo que los comuneros se encuentran 
"atrapados" en un proceso sin vuelta, Benito Castro busca una salida que contemple 
pasado, presente y futuro, sin perjuicio o daño a ninguna de las partes: 

Tenía que surgir una concepción de la existencia, que sin renegar de la profunda alianza 

del hombre con la tierra, lo levantara sobre los límites que hasta este momento había 

sufrido para conducirlo a más amplias formas de vida. Es lo que atinaba a pensar, y 

estaba solo con sus dudas. No tenía al amigo para decirle: "Lorenzo, me duele mi 

ignorancia". En los últimos tiempos que vivió con él, Lorenzo estaba diciendo materia~ 

lismo histórico ... tesis, antítesis, síntesis ... (p. 507). 

Cuando el buen viejo Roscndo quiso una escuela fue sin duda porque intuyó el mundo 

al cual no tenía acceso. Pero ahora era preciso comenzar desde otro lado. La escuela 

habría realizado su labor en diez o veinte años. No se podía esperar tanto si la vida era 

miserable. En pocas palabras, Benito Castro deseaba abatir la superstición y realizar las 
tareas que esbozaron con Porfirio (p. 508). 

Está ahí configurada la esencia del indigenismo, esa síntesis es lo que va a surgir de 
la concepción de Rosendo Maqui sobre su gente (tesis), la postura de Benito que trae lo 
nuevo (antítesis) y, de la unión de esas dos fuerzas nacerá la síntesis -el proyecto del 
APRA, que era su mismo proyecto (p. 507-508) y al que Aguirre Beltrán se refirió (1956: 
61), posteriormente, no como proyecto político, sino como un proceso de culturización 
propuesto por los indigenistas: "el indigenismo, como ideología y como método y técnica 
de acción social, ha tomado en sus manos la responsabilidad de conducirlo y llevarlo a un 
término en un plazo más o menos perentorio." 

En todos los tópicos referidos, se puede sorprender una realidad en proceso, 
trasmutándose sin, con ello, pueda configurarse con nitidez. En este "curso" migrante, al 
cual se va agregando el pensamiento moderno, están incluidos, gracias a una reacción mu­
tua, de asimilación y consolidación, cinco siglos de inteligencia práctica y habilidad física 
del indio, que la dominación política y económica no ha logrado destruir completamente. 

El mundo es ancho y ajeno contiene una nota nostálgica, pesimista, pero, según Joao 
Francisco Ferreira (1957: 187), a pesar de no vencer una revolución, los indios dejan un 
legado precioso. El éxodo prosigue, sin solución para el problema de la propiedad de las 
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tierras, pero queda la permanencia de virtudes y hábitos, que no dejan perecer el sueño 
telúrico. Alegría muestra los hechos, no indica soluciones, o al menos no imprime un único 
y determinado rumbo para la solución del problema, a lo mejor para no sacrificar en pro de 
un "panfletarismo" una obra esencialmente artística. 

7. Críticas al indigenismo 
El mundo delicado y lírico de El mundo es ancho y ajeno está atravesado por la preocupa­
ción de su autor por varios problemas: el histórico, el social, el político, el económico. Sin 
embargo, hay que destacar, una vez más, la fractura entre el universo que se narra y su 
representación indigenista. Esa escisión indica la existencia de una literatura en la que las 
instancias de producción, realización textual y consumo pertenecen a un universo 
sociocultural y su referente a otro muy distinto. No son pocas las críticas al indigenismo. 
David Wise (1983: 167) vio en el programa indigenista únicamente algunas de sus pro­
puestas, como la modernización, la "tecnificación" de los medios de producción agrícola 
y el cooperativismo de las comunidades indígenas, además del fomento de la creación de 
la pequeña propiedad y la incorporación del indio a la vida nacional por medio de la 
educación, lo que le da al plan un carácter de dominador y arbitrario. Incluso ve similitu­
des entre el Partido Aprista y la revista de "derecha", racista, denominada La Sierra. 

Quizás la más dura sea tal vez la consideración de Ángel Rama (1987) que llega a 
calificarlo de "indigenismo del misticismo", argumentando que la literatura indigenista 
no pudo dar una versión rigurosamente verídica del indio, simplemente idealizarlo y 
estilizarlo. Según él, el movimiento, a pesar de realizado con pasión por la justicia social 
que contaba con bases sociales legítimas, terminó por generar una reivindicación social Y 
política que utiliza como instrumento de divulgación y de acción crítica una literatura y 
arte de mestizos, amparados en la bandera del indigenismo; y aun más, que se trató de una 
literatura escrita por y para las bajas clases medias o mestizas en situación de ascensión. Y 
reitera: "En ningún momento el público al que se dirigió el indigenismo estuvo compues­
to de indios" (p. 143). 

En su entrevista a Lorenz (1973: 222-223), Ciro Alegría parece no corroborar esa 
idea. Al oír de su entrevistador que el lector que no hablara el quechua no podría entender 
sus obras, él le contesta: 

Nao se esque~a de quem sao as pessoas para as quais escrevi os meus livros. Escrevi 
meus dois primeiros romances pelo menos pensando na gente de meu país, e para que 
pudessem ser lidos por eles. Eu tinha de influir. Quando escrevi El mundo es ancho y 
ajeno, pensei que nao seria mau se o romance também fosse entendido fora da América 

Latina. 

Para Mariátegui (1976), la búsqueda de una restauración que detuviese la historia o 
que intentase remontarla a un pasado, estaría predestinada al fracaso; sólo podía compren­
der el indigenismo como fuerza integrada en un proyecto histórico del socialismo en la 
que, contradictoriamente, lo nacional superara lo cosmopolita, sin el cual, sin embargo, no 
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podría plasmarse. Y Cornejo Polar ( 1994) destacó del indigenismo la busca de los orígenes 
e identidad, a la vez que aspiraba a vincular su discurso con el de las vanguardias, hecho 
que, según el autor, dejó entrever su haz conflictiva y problemática. 

Pasados cuarenta años del indigenismo, Ángel Rama (1987) lo consideró negativo. 
Antes ya había advertido que, bajo la capa del movimiento, el indio aparecería por cuarta 
vez como tema, siendo el objeto, no el sujeto literario: por primera vez en la literatura 
misionera de la Conquista, después eón la literatura crítica de la burguesía mercantil, 
posteriormente en el Romanticismo, y por fin, con los indigenistas, nunca con su propia J 

voz, sino con la de una sociedad hispánica, criolla o mestiza. De igual manera, Julio 
Rodríguez Luis (1990: 42-43) trata de un "proyecto artificial de la novela indigenista", 
una vez que, por medio de ese tipo de literatura no habla el indio, que no suele expresarse 
en castellano, y aquellos que por ellos se expresaban no conocían la cultura indígena, a no 
ser como observadores. 

8. El tema del indio y el futuro de la literatura en Perú 

Bernardo Berdichewsky, en "Del indigenismo a la indianidad y el surgimiento de una 
ideología indígena en Andinoamérica" ( 1986: 644-649) recuerda que es reciente la apari­
ción de una ideología indígena -la indianidad-, y que hasta hace muy poco tiempo lo 
que marcaba la realidad de los indios era la "deculturación", la pérdida o disminución de 
sus idiomas y la transculturación a todo nivel. Agrega que el modo de producción comunal 
de los indios se ha visto transformado en un modo de producción campesino de economía 
familiar, aunque bajo la forma aparente de posesión colectiva de la tierra. 

A pesar de que los indios han sido obligados a reivindicar sus derechos bajo la 
dirección de las clases urbanas, empujados por sus ideologías y programas políticos, de 
conciencia social fundamentalmente clasista -reconocida como nacional pero débil­
mente de etnia indígena-, se ha dado un gran paso hacia su emancipación. La influencia 

· internacional, la formación del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas en la década de 80, 
la creación del Consejo Indígena Sudamericano y el apoyo material y moral de varias 
instituciones han contribuido a la organización de los distintos pueblos indígenas, no 
sólo de Perú, sino del Continente Americano. 

La Declaración de Barbados (Grupo de Barbados, 1972: 9-15) reconoce entre otras 
cosas que "los pueblos indígenas de América tienen pleno derecho y plena capacidad para 
crear sus propias alternativas históricas de liberación", reafirma "el derecho que tienen las 
poblaciones indígenas de experimentar sus propios esquemas de autogobierne, desanollo 
y defensa", y admite la existencia de "múltiples manifestaciones sociales e históricas de 
las diferentes dimensiones civilizatorias de América". De eso se concluye que, al menos 
teóricamente, se hará un esfuerzo a la promoción de una autogestión y autonomía política, 
y al intento de un rediseño, una reorientación de sus actividades. El mismo Mariátegui 
(Rodríguez Luis, 1997: 43) miró hacia un futuro fuera ya, en el tiempo y en el espacio, de 
su anhelo de creación de un país nuevo, dentro de un mundo nuevo: "una literatura 
indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo", 
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Conclusión 

El mundo es ancho y ajeno concluye el ciclo de la novela indigenista clásica, que tenía, en 
1941, una larga historia. La cierra y la renueva a la vez, al presentar una narrativa compleja 
que permite tener una visión muy amplia de la problemática de la comunidad indígena. 
Forman parte de su tejido cuentos populares, cantigas, marineras, fragmentos de discurso 
oral que el autor va interponiendo en el discurso narrativo y que terminan por señalar la 
exterioridad del narrador frente al mundo evocado. 

Si toda obra literaria supone una implicación ideológica, no podría dejar de serlo la de 
Ciro Alegría, indigenista, que se hizo cargo de denunciar la explotación no sólo de los 
indios, sino de los cholos, mestizos, a través de unas voces que, de uno y otro lado, se 
hicieron transitorias, eventuales, repitiendo la condición "viajera" del sujeto que las decía. 
Al poner en tela de juicio la problemática de la cuestión nacional, Alegría terminó por 
rescatar tradiciones reales e imaginarias que conformaban, al margen, la "nación indígena". 

Antes de todo y gracias a la labor anterior de José Carlos Mariátegui, se pudieron 
reconocer las diversas fuerzas literarias y un vasto campo de contradicciones entre ellas, 
no como una división dicotómica, sino como categorías múltiples no verticalizadas. La 
categoría de unidad, que se fraguó en Ricardo Palma, se vio contradicha con los indigenistas 
y se volvió entonces a la cuestión plural que ya había sido suscitada con el Inca Garcilaso, 
al asumir una representatividad múltiple que se debatía ante la idea frustrada de su proyec­
to literario de conjunción y síntesis. 

Una de las más importantes contribuciones del indigenismo fue la de haber 
concienciado a generaciones de individuos sobre la realidad de los indígenas y sus cues­
tiones cruciales. Aunque su ideología se modele por fuerzas contradictorias o ambigüeda­
des, subyace en ella la voluntad de hacerse alcanzar una legitimidad social y una represen­
tación de Perú como conjunto. Hay que reconocerle, por fin, el vínculo entre la interpreta­
ción de la realidad indígena por el occidente y la autodeterminación de los indios, de la 
misma manera que, a través de los postulados del indigenismo, se pudo permitir el salto 
dialéctico hacia la indianidad. Y ese carácter de transitoriedad es lo que ,le singulariza, 
sobre unos intereses sociales y una forma estética particular que constituyen el relato de El 
mundo es ancho y ajeno y que guarda el vigor de un pueblo que ni la conquista ni las 
fuerzas exteriores hasta hoy han logrado liquidar. 
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A tragicidade pré-moderna de 
Los Santos Inocentes 

Luiz Fernando Dias Pita 

O texto de Los Santos Inocentes, obra de Miguel Delibes, é perpassado por urna 
tragicidade que nao se restringe ao enredo: apresenta-se também na organizagao 

espayo-temporal, no posicionamento do narrador e dos recursos que usa e no foco narrati­
vo que impóe a seu texto. Corrobora nossa afirmayao a tese desenvolvida por Jean-Pierre 
Vernant (1976) de que o modelo trágico ressurge em épocas de transiqao e de alteraqao na 
visao de mundo de determinado grupo; como foi o contexto histórico que precedeu o 
Ianyamento da obra- as fases decisivas da redemocratizayao espanhola- e a que creditamos 
parte de seu sucesso, principalmente o da versao cinematográfica. 

Iniciemos portanto esboqando u m painel dos estertores do período franquista, detendo­
nos no momento em que a redemocratizayao espanhola se vi u ameayada e que Los Santos 
Inocentes saiu a público. 

O modelo de sociedade franquista assegurava um ritmo de crescimento económico 
que aprofundou as contradigóes do modelo político. Apoiado na Igreja, na Falange e nas 
Foryas Armadas, o franquísmo pode ser caracterizado como o momento em que a história 
espanhola ficou no "vácuo", pois a censura ímpediu a construyao de discursos -
historiográficos ou artísticos- elucidativos das transformac;óes sociais em curso. 

O desmonte do franquismo resulta de seu próprio Sxito económico, pois se a "ordem" 
reinante contribuía para o crescimento ao sofocar as reivindicayóes das classes subalter­
nas, a face burocrática e autoritáría do regime impedia a continuidade do desenvolvimento 
económico. Assim, a burguesía espanhola vivia a contradiyño entre o crescimento 
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económico modernizador e a manutenr;ao do :Status quo em que assegurava sua posü;ao de 
classe dominante de urna na<;ao estagnada. 

Esta dicotomia resolveu-se de modo "natural" coma morte de Franco, em 1975, e sua 
sucessao pelo rei Juan Carlos I. Inicia-se o processo de normalizar;a:o política e inaugura­
se um período delicado da história recente: semelhante a abertura brasileira, a 
redemocratiza<;ao espanhola foi urna transi<;ilo que levou o país a dita Modernidade, com 
a entrada na Comunidade Económica Européia ( 1985) senda sua culmináncia. A descri<;ao 
deste momento histórico é bem explicada por Fernando Henrique Cardoso (1989: 9-10): 

a dernocratiza~ao espanhola esbarrou e m dificuldades muito maiores do que as brasileiras. 
Cito apenas tres: ajá mencionada presenr;a vigorosa de institui':r6es antidemocráticas do 
franquismo, o desafio do nacionalismo, representado pela quesüí.o das autonomias 
rcgionais, e a necessidade premente de o país integrar-se economicamente a Europa, 
como todo o custo político e social que isso acarreta. 

O reacionarísmo franquista mencionado por Fernando Henrique Cardoso omou carpo 
no "23-F', tentativa de golpe realizada pelo coronel Antonio Tejero através da invasáo do 
Parlamento a 23 de fevereiro de 1981 e frustrada pela a<¡ao mesma do rei, que desmobilizou 
as tropas e levou a julgamento os culpados. Mas o golpe também demonstrara que as 
"for<¡as ocultas" sobreviviam, como narra o hispanista Ian Gibson (1993:78-79): 

Muitos aspectos da conspira':rií.O que foram esclarecidos insatisfatoriamente no julgamento 
permanece m obscuros -cm especial, a extensao do envolvimento nao-militar no compló, 
que foi considcrável, nao resta dúvida. Apenas um civil foi condenado e morreu logo 
após sua liberta':ríiO. ( ... )o frac as so (do julgamento) provocou urna catarse, urna sensa~ao 
coletiva de vergonha que se espa\hou imperceptivelmente cm todas as dire':r6es. 

A frustrada tentativa de golpe antecedeu em seis meses o lanc;amento de Los Santos 
Inocentes e, se isso nao diminui o talento de Miguel De libes, esclarece o porque da recepgao 
cal oros a que teve o livro (e mais tarde o filme, cujo lan~amento concon·e como julgamento 
dos acusados do 23-F, em 1983): seu final promovia a expia<¡ao de culpas que tanto se 
desejava ver. 

Valendo-nos do conceito de "dispositivo", conforme desenvolvido por Foucault, ve­
se que o dispositivo que denominaríamos da "transi~ao política" engloba toda so1te de 
discursos, mesmo aqueles aparentemente nao-engajados. 

A certeza da transigao histórica, com toda a incerteza que traz para urna sociedade 
cuja história estava em suspenso, ensejaria a criac;áo de obras em que se organizasse o 
funeral deste velho mundo, produgües carregadas de um tom solene e grave e reforyadas 
pelo "sentimiento trágico de la vida" que U na m uno detectara no pavo espanhol. Los 
Santos Inocentes assumirá este caráter de obra "trágica pré-moderna". Pré-rnoderna por­
que, de dentro de um mundo que a inda nao ingressara na Modernidade mas que se sabe na 
iminSncia de fazS-lo, dele já se despede purgando-se dos males que este mundo lhe causa­
ra, advindo daí sua tragicidade. 
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Se o enredo é o primeiro passo no processo de criagao, o exame de Los Santos Inocen­
tes mostra tratar-se de obra bem (falsamente) simples: a fábula nao apresenta grandes 
peripécias, mas filigranas de agües que assumem tragicidade em razao, a) de seu 
desenvolvimento, b) das idéias embutidas nas falas e, e) das personagens. Entim, Delibes 
canta urna história it maneira dos antigos narradores de que nos fala Benjamin (1994: 201): 
"Nada facilita mais a memorizar;ao das narrativas que aquela sóbria concisao que as salva 
da análise psicológica." 

Tampouco há análise psicológica num romance que teria tudo para tal; afinal, nao há urna 
personagem sequer que se possa chamar equilibrada. Pe1passa toda a nan·ativa u m impressionismo 
trágico que a torna mais densa e mais próxima a tragédia grega. Entretanto, ao compararmos 
Los Santos Inocentes as tragédias, descartemos os caracteres mitológico e unitário que estas 
tinham, pasto que, em Delibes, estes componentes sao substituídos por um realismo vigoroso 
e ágil que nao se deixa arrastar pelas facilidades naturalistas que a obra poderia comportar: o 
realismo de Delibes conjuga-se como daquela defini<¡ao dada por Alvar (1987: 57): 

Realismo es sabor local, técnica minuciosa y detallista, naturalidad de la expresión, 
verdad humana frente a convencionalismo, falsa retórica y arte docente y conservador. 
Realismo o idealismo no son maneras excluyentes en el quehacer artístico, y eso ocurre 
casi siempre y, de modo muy especial, en el arte de Delibes. 

Evitando o psicologismo, o enredo de Delibes foge as expectativas gerais de urna 
narrativa da Modernidade, fuga acentuada pela impossibilidade de regenera9ao dos "saos", 
presos a um destino inexorável que os remete sempre ao trágico. 

O enredo confere também um caráter trágico e pagao a obra, apresentado nas a<;ües de 
Azarías: apenas o "inocente" - o louco, destocado da sociedade moderna e integrado a 
natureza- pode praticar ajustiga; mas, quando o faz; m ove-se nao para regenerar o mundo 
dos "saos", mas para vingar a morte de seu pássaro, que foi um atentado contra seu próprio 
mundo. Nao é a solidariedade ou o sentimento de justic;a cristaos que o movem, mas o 
desejo de expurgar de seu mundo aquel e que o conspurcara. As agües de Azarías subvertem 
totalmente o pensamento cristao; aqui nao é o inocente que marre pelas faltas alheias; mas, 
senda inocente, pode puni-las. 

Delibes aproxima portanto seu enredo de formas narrativas pré-modernas, usando­
lhes as convenc;ües - exceto as mitológicas e lendárias - para configurar a ac;ao de suas 
personagens; porém, coloca em seu texto marcas de contemporaneidade que demonstram 
tópicos peculiares da situagao espanhola. Toda a disputa entre o seiíorito Iván e René traz 
enormidade de referencias implícitas aquele instante histórico: 

eso te piensas tú, René, pero aquf ya no hay analfabetos, que tú te crees que estamos en el 
año treinta y seis,( ... ) pero ahora, vas a ver, tú, Paco, agarra el bolígrafo y escribe tu 
nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abría en sus labios tma sonrisa tirante, 

que nada menos está en juego la dignidad nacional,(.,,) 
lo creas o no, René, desde hace años en este país se está haciendo todo lo humana­

mente posible para redimir a esta gente,( ... ) 
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ahora te toca a ti, Régula, 
y volviéndose al francés, 
aquí no hacemos distingos, René, aquí no hay discriminación entre varones Y 

hembras como podrás comprobar,( ... ) pero el señorito Iván, que estaba hablando con 
el francés, no reparó en las dificultades de la Régula y asf que ésta terminó, le cogió la 
mano derecha y la agitó reiteradamente como una bandera, 

esto, 
dijo, 
para que lo cuentes en París, René, ( ... )que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta 

cuatro días firmaba con el pulgar, ¡mira!( ... ) pero René, no atendía a las palabras del 
señorito Iván, sino que miraba perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el señorito 
Iván, al advertir su asombro, aclaró: ¡ah, bien! Ésta es otra historia, los pulgares de las 
empleiteras son así, René, gajes del oficio, los dedos se deforman de trenzar esparto, 
¿comprendes?, es inevitable, ... (Delibes, 1990:104-106) 

Apresentam-se as transforma¡;5es sociais, ainda que Iván as mostre de maneira ten­
denciosa, revelando assim caráter concorde como discurso oficial franquista. A inda que 
creíamos que o franquismo já houvesse terminado, país fala de "redenyáo" de pessoas 
aproveitando a retórica de "Cruzada" da lgreja; fala de por-se em jogo a dignidade 
nacional através de saber-se assinai o nome; menciona a ígualdade entre os sexos como 
se fosse novidade- de fato o era- porém demonstra dedicar nenhuma importfincia as 
condi~oes de trabalho de seus empregados; ficando explícito que, mesmo remetendo ao 
trágico, a contemporaneidade é a verdadeira tragédia a partir da qual Delibes configura 
seu enredo. 

Se espayo é elemento indispensável na constru¡;áo de urna narrativa, Delibes 
compüe Los Santos Inocentes num espayo físico indefinido, pois sua localizayiio geo­
gráfica suscita posic;5es discordantes da crítica, num estranhamento causado pelo fato 
de todas as narrativas anteriores de Delibes terem se processado em território 
explicitamente castelhano. Mas que inten~ao teria Delibes ao deixar indefinido o 
espa¡;o da narra ti va? 

Narrativas mitológicas prescindem de espa¡;o rigorosamente determinado, e Delibes 
abre miio de determinar o seu, pelo que podemos questionar: sua intenyiio seria a de 
mostrar a situayiio de arbítrio no campo, e a sobrevivencia de rela¡;5es semi-feudais nos 
grandes Iatifúndios, como um problema nacional? Tal questionarnento parece-nos crível, 
urna vez que a questáo agrária na Espanha é historicamente problemática, tendo sido um 
dos motivos do crescimento do anarquismo no campo durante a República. Dar a obra 
contornos vagos e imprecisáo geográfica é recurso dúbio, posta que utilizado pelas narra­
tivas tradicionais populares e pela narrativa moderna, embora com diferentes sentidos. De 
qualquer modo, denunciar a condi~ao do campones espanhol é fato que parece ter pesado 
consideravelmente no livro. 

Em Los Santos Inocentes, o tempo histórico nos interessarájustamente por tampouco 
estar solidamente determinado, embora existam na obra referencias que permitem estabelecer 
limites mínimos para nossa ayáo: A primeira referencia que o texto nos apresenta é feita a 
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um concílio religioso, trazida a baila na fala do señorito 1 ván a respeito de a filha dos 
empregados -Nieves - desejar realizar a primeira comunháo: 

pues ahí tienen a la niña, ahora le ha dado conque quiere hacer la Comunión, ( ... ) la culpa 
de todo la tiene este dichoso Concilio, ( ... ) las ideas de esta gente, se obstinan en que se les 
trate como a personas y eso no puede ser, vosotros, lo estáis viendo, pero la culpa no la 
tiene ellos, la culpa la tiene este dichoso Concilio que les malmete, (Delibes, 1990: 51-52) 

a identifica¡;iio deste concílio seria urna chave para a delimítayiio do tempo em que a 
narrativa se desenrola. Manuel Alvar identifica- embora sem afirmá-lo categoricamente­
este concílio como senda o Vaticano II, que, convocado em 1961, nos daría urna margem 
de vinte anos para a ocorrencia dos fatos da narrativa, contando-se do início do Concílio 
a sua publica~ao em 1981: 

Tampoco sabemos cuándo ocurre la desastrada historia; después de una guerra en la 
que se remejieron muy malas heces y cuando comenzaba un Concilio que perturbaba la 
tranquilidad de los de siempre. Pongamos· que la historia tuvo lugar en una indecisa 
franja castellana por el año de 1962. No sé si es mucho afinar, pero acaso baste. (Alvar, 
1987: 66-67) 

No entanto, o Concílio Vaticano JI nao teve a questiio social como tónica: foi no 
Concílio de Puebla, ocorrido no México em 1968, que parte da Igreja fez sua "op~ao 
preferencial pelos pobres", com a Teologia da Liberta~ao ocupando um espa~o que 
assustava terrivelmente as elites conservadoras espanholas, cuja visiío de estratificayiío 
social chegava ao ponto de recusar a condiyiio de pessoa humana a seus empregados, como 
se faz perceptível na citayáo acíma. 

Crendo-se na referencia como dirigida ao Concílio de Puebla, nossa faixa temporal se 
estreitaria, indo apenas de 1968 a 1981, mas há um fato extra-literário- presente na obra­
que pode reduzir-nos mais esta faixa: 

¿qué fue del Ireneo, Azarías? 
y el Azarías alzaba los hombros, 

se murió, Franco lo mandó al cielo, 
y ellos como si fuera la primera vez que se lo preguntaban, 
y ¿cuándo fue eso, Azarfas, cuándo fue eso? 
y el Azarías movía repetidamente los labios antes de responder, 

hace mucho tiempo, cuando los moros, (Dclibes, 1990: 75) 

Se durante todo o franquismo Delibes jamais se referiu nominalmente ao caudilho, 
ha vendo apenas urna única referencia a ele em toda sua produyáo desta época. e, tendo 
vivenciado como jornalista a experiencia de urna censura que certamente proibiria urna 
menyáo tao direta a urna execu~ao, parece-nos aplicável o conceito de dispositivo que 
demonstra, por sua própria presenya neste enunciado, urna referencia ao passado recente 
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do país. Referencia feita numa época em que deste passado já se podia falar, posto que, 
ainda que recente, já nele se pensa como tempo ido, como se entreve no ... cuando los 

moros deAzarías1
• 

Mais do que urna confusao da mente distorcida de Azarías, este diálogo enceta jogo 
discursivo em que o narrador reve um momento tristemente célebre da história espanhola 
e, citando nominalmente seu autor, deixa visto que ambos já fazem parte do passado. 

Se guindo esta linha de raciocínio, localizaríamos nossa ayüo no período de transi<;üo 
democrática, ou seja, entre 1975 e 1981. Ainda assim, somos for10ados a reconhecer a 
intencionalidade da indefini10ao espa\'o-temporal como refor10o a configura10iío trágica de 
Los Santos Inocentes. 

A dúvida quanto a temporalidade da a10iío permanece no filme, pois este, embora 
tenha alterado o flux o da narrativa, nao inclui "marcas temporais" que resolvam a questao. 
O trato que o fluxo narrativo recebe no filme, e que constituí a principal marca distintiva 
da versáo cinematográfica, é interessante o suficiente para que fayamos dele o nosso próxi­
mo ponto de análise. 

Coro relac;áo ao tempo lingüístico, a inovac;ao de Delibes consiste em narrar toda a 
obra de um único golpe. Ciente de que a leitura é um processo que acorre no tempo, 
constrói seu texto em fluxo constante, permeado porém de repetiyües e reiterayóes que 
foryam o leitor a brecar sua leitura, fazendo-a mais acurada: 

A su hermana, la Régula, !e contrariaba !a actitud del Azarfas, y le regañaba y él, 
entonces, regresaba a la Jara, donde el señorito, que a su hermana, la Régula, le contra­
riaba la actitud del Azarías porque ella aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, cosa 
a que su hermano, se le antojaba un error, que 

luego no te sirven ni para finos ni para bastos, pontificaba con su tono de voz 
brumoso, levemente nasal, 
y, por contra, en la Jara, donde el señorito ... (De libes, 1990: 09) 

Sobre a organiza~áo deste tempo, convém real~ar o que o distingue do cinematográ­
fico: em Los Santos Inocentes (livro) a narrativa se constrói em seis divisóes seqüenciais­
que também Delibes denomina livros - centrada cada urna num personagem CAzarías; 
Paco, el Bajo; la Mi lana; el Secretario) ou num fato relevante (El Accidente; El Crímen) e 
exp6e linearmenteos eventos. Já o filme recomp5e temporalmente esta narrativa, fundindo 
os seis livros em quatro (Quirce; Paco, el Bajo; Nieves; Azarías) e apresentando o enredo 
através das lembran~as das personagens; com isso, o tempo da narra~áo - ou da 
rememora~áo, já que as lembranyas nao sao dialogadas - come~a anos depois dos 
acontecimentos, seu tempo presente é o da volta de Quirce-o filho mais velho- a casa dos 
pais após dar baixa das For~as Armadas. Sucedem-se as lembranyas de Nieves, de Paco e de 
Azarías, mostrado como interno em um hospício, após ha ver matado o set1orito Iván. 

1 Outra pista para nossa análise seria o "acaso' de ter-se esta cena narrada na página 75 do Ji vro. Sendo 75 
o ano da morte de Franco. 
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Esta recomposic;áo do tempo da narrativa, que a fragmenta segundo as memória~ das 
personagens, tem dois efeitos para sua compreensáo geral: o de complementaridade,-que 
consiste na apresentayáo de um final em rela~ao de causa e conseqüencia realmente con­
clusivo das a106es de suas personagens; e o de diluil'ao, que desconstrói a tragicidade 
presente na obra literária nao só por mostrar as a~óes corno incompletas em si rnesmas, já 
que suas conseqüencias, desagregadoras da famíllia, sáo reveladas; mas também porque 
dilui a própria crítica ao modelo social que a obra embutia, pois m ostra os jovens Quirce e 
Nieves como integrados ao sistema, ainda que em posiy6es subalternas. O filme desmonta,~ 
enfim, a composiyáo totalizante do livro. 

Julgamos pois improcedente a crítica fe ita de Ana Mariscal (1993: 85-86) ao filme: 

... en Los Santos Inocentes se ha añadido, por parte de sus adaptadores, su realizador y 
algunos actores, un maniqueísmo que en la novela no se da. Azarías no es consciente de 
cómo es y es natural; pero tampoco el señorito Iván lo es adrede ( ... ) añadir a una 
descripción exacta de los tipos, tan exacta como el paisaje o la pasión por la caza, añadir, 
algo, el rencor hacia una determinada clase, conviette la denuncia en demagogia. 

pasto que o filme nüo é urna denúncia de urna classe ou de um sistema, mas a narrativa de 
um fato isolado que, diluído, perde a hybris que o livro contém. O filme pode até mesmo 
ser demagógico, mas o é ao mostrar de maneira unicarnente positiva a integra~áo dos 
jovens a sociedade industrial que já erigia. 

Pasto que, pela complementaridade o u diluic;áo, deforma o caráter trágico da narra­
tiva; além de restringir o efeito universal da obra literária, podemos, baseados na seguinte 
afirmac;ao de Antonio Candido (1985:46), segundo a qua!: 

A grandeza de urna literatura, ou de urna obra, depende da sua relativa intemporalidade 
e universalidade, e el as depende m por sua vez da funr;ño total que é capaz de excrcer, 
desligando-se dos fatores que'!- prendem a u m momento e a um determinado lugar 

julgar que o filme diminui - bela e poeticamente porém - o potencial da obra. 
Sobre as personagens de Los Santos Inocentes, interessa notar a referencia que fazern a 

urn mundo telúrico: bestial izadas, denunciarn o arbítrio em que viviam, remetendo porém a um 
mundo próximo a natureza: para Paco, el Bajo, seu olfato cinegético é urna qualidade que !he 
póe em posi~áo superior a de seus exploradores. Há ademais personagens que se destacam pela 
correspondencia que tem com o coro das tragédias gregas: a Mi lana, Régula, e a Niña Chica. 

A maneira como morrem as aves sao referencia fortíssima do imaginário trágico, 
bast~ndo-nos recortar do livro duas alus6es. O enforcamento de Iván, alusáo ao de Jocasta 
em Edipo Rei, tero como causa o incesto cometido- por esta com o filho, por aquel e com 
o semelhante a quem explora-, e o modo como lván usava os pornbos para atrair a caya: 
vazando-lhes os olhos, como o faz Édipo. 

~ . A presen7a, velada, de um coro é ponto coincidente com o tnígico. Na tragédia 
classtca o coro tmha a !unc;áo de trazer a moral da história, o julgamento dos pares ou a 
mensagem dos deuses. A porta da Modernidade nosso coro se triparte: há aquel e- Azarías 
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- que clama pela volta a natureza e cujo canto é sempre o bordao "Milana bonita"; outro 
será o da Modernidade- representado por Régula e o racionalismo que a consc1ent1za de 
sua condi~iio sociaL O terceiro será enfim o da Niña Chica que, irracional, apenas grita. 

A categorizal'iío dos diferentes níveis de racionalidade destas personagens correponde 
aquela formulada por Freud sobre os níveis de consciencia: se a Niña Chica coneponde o 
id irracional, vivendo no mundo dos instintos; a Azarías corresponderá o superego ande 
repousam os desejos reprimidos (que a falta de pudor de Azarías em defecar corrobora) e 
finalmente cabe a Régula o ego que "regula" as al'5es dos indivíduos. 

Delibes constrói seu coro sobre as categorías com que Freud construiu sua Teoría do 
Inconsciente para demonstrar a validarle universal de sua trama nao semente como denúncia 
social, mas também no nível psicológico,já que enfatiza- em Régula- que a integral'ao dos 
subalternos se dá pela submissao, mas que a possibilidade de reverter-se esta submissao 
passa também e principalmente por rejeitar-se o racionalismo e desreprimir-se, como Azarías. 

Se até aquí estabelecemos as bases que conformam e particularizam o processo de narra~áo, 
cumpre agora partir para um estudo mais delimitado do processo de represental'ao literária da 
realidade histórico-social, no qua! os pontos que até aqui expusemos estejam manifestos. 

As narrativas produzidas na Modernidade- e a maioria das pós-modernas- tem 
urna concept;üo ocularc6ntrica, e este voyeurismo se nota nas terminologías utilizadas na 
fic~áo: foco narrativo, recorte, ponto de vista, perspectiva de análise, observa~~o etc. 
Corno marca da Modernidade, sua int1uencia orientará a trajetória da fic~ao, determmando 

contudo a do Cinema, outra arte "visual". 
Definindo os parfimetros de visibilidade, que orientado o grosso das narrativas da 

Modernidade, cabe o questionamento: ao compor Los Santos Inocentes, Delibes e seu 
narrador se inseririam na categoría de narrador pré oujá moderno? 

Vale a prévia explica~ao de que, mesmo conhecedores da distin~ao entre narrador e 
autor, acreditamos que esta seja inócua oeste cas~, pois se o narrador de Los Santos Inocen­
tes é considerado "onisciente neutro", nao eremos que o autor Delibes o seja. Urna declara~ao 
sua nos embasa nesta afirma9iio: 

Ellos dicen: la sociedades confusa: luego debemos servirle un arte confuso. Pero te parali 
a reflexionar sobre esto y llegas a la conclusión de que entonces la novela es más que el 
eco de una sociedad ... tm simples retlejo. Y te rebelas contra esto porque entiendes que el 
arte debe ser voz y no eco. Claro está que había que servir un arte que delate esa confusión 
y ese caos. Es decir, que no hay que regatear a la literatura ni las posibilidades de denuncia, 
ni las posibil~dades de rescate de una sociedad que camina hacia el precipicio. 

Crendo que a arte deve ser voz, cabe nela o espíríto de denúncía e também o 
engajamento do narrador- que se anula frente ao autor, do qual passa a ser apenas reflexo. 
Assim, o narrador delibesianü é, ao menos ern Los Santos Inocentes, porta-voz de seu autor. 
Há, a este respeito, dois comentários de Manuel Alvar (1987: 15) que sao suficientemente 
ratificadores: "Lo que Delibes hace no es contemplar los seres desde su perspectiva caballera, 
sino meterse dentro de ellos para descubrir los resortes que los mueve, aunque este proce­
dimiento tenga no pocos riesgos", e: "Delibes va más lejos, porque -lo he dicho ya- está 
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dentro de sus personajes y se funde con ellos. Tal vez sea esta la diferencia y el progreso en 
el arte de narrar." (Aivar, 1987: 61) 

Isto posta, podemos crer que o modo da narra9iio, direta, sem a separa9iio entre diálo­
gos, parágrafos etc, com diversos efeitos que correspondem ao tom assumido ao nan·ar 
pessoalmente urna história, aproximando o narrador do leitor para quem confidencia a 
narrativa -, seja mais do que efeito estílistico. Na verdade, tal recurso explicitará um 
retorno a lei de unidade de tempo- narrativo, corno vimos, e de narra9iio, de que o estilo 
do narrador é pro va- da tragédia clássica. 

Entretanto, isso nao deixa de fazer com que a recep9iio do leitor a obra seja centrada no 
olhar, já que toda a configura9ao imaginativa se processa desta forma. Além disso, na própria 
narra9áo há todo um processo descritivo que se aproxima do do narrador dito moderno. 

Contudo, mesmo com todo o processo descritivo oculacéntrico que permeia a a9iio, o 
narrador onisciente e neutro que há na obra imprime no seu processo de narra9iio toda a 
medinica que o aproxima do "contador de histórias" que Benjamín cria em processo de 
extin9ao. Atentemos entao para o fato de que este narrador é apontado por Benjamín como 
ainda presente em sociedades pré-modernas; caso da Espanha nos períodos franquista e da 
redemocratiza9iio- ou camponesas. Nos dais casos aplicável, ora ao narrador em si, ora ao 
próprio Miguel Delibes; revelado praticante da máxima de Antonio Candido (1985: 70): 
"O artista como intérprete de todos através justamente do que tem de mais seu". 

Se o narrador de Los Santos Inocentes (livro) se constrói ligando-se ao "contador de 
histórias" de Benjamin; em Los Santos Inocentes (filme), o fato da est:rutura temporal ter sido 

' alterada ocasiona urna rnultiplicidade de narradores, recurso das narrativas modernas quereflete 
a dissolu9ao do su jeito na sociedade contemporfinea e insere toda a narrativa na Modernidade. 

Deste modo, pOde-se deduzir que, se o livro é um réquiem para um mundo que se esvaí, 
construído sobre as fórmulas deste mundo, o filme será, ao contrário, um arauto: construindo­
se sobre as regras de representa9áo que esta Modernidade em vias (expressas) de implantat;iio 
instituía. Antonio Candido encerra a questao apontando para a inexorabilidade da divergencia 
de vis5es de mundo entre o filme e o livro: "Sobre a unidade fundamental do espírito 
humano, as diferen~as de organizat;ao social e de nível cultural determinam formas diferen­
tes de arte e literatura no primitivo e no civilizado" (Candido, 1985: 69). 

Se até aqui já eremos ter desenvolvido a análise a que nos havíamos proposto, é 
pertinente, quando da conclusao, o realce daqueles elementos que, ressaltaram-se ao pon­
to de tornar-se indispensáveis. 

Se nos referíramos a referencialidade e a meta-linguagem como trat;os fundamentais 
das narrativas contemporfineas; eremos, no tocante a segunda, que os exemplos relativos a 
localizat;Uo temporal da narrativa, que expusemos anteriormente, tenham sido disto sufi­
ciente exemplo. Logo, a meta-linguagem merecerá agora o espai'O que !he devíamos. 

Partindo dos pressupostos básicos sobre a intertextualidade, pode-se apreciar a Los 
Santos Inocentes como urna tentativa de criar-se urna tragicidade que, sem desligar-se dos 
postulados que a constítuíram na Grécia Clássica; nao se desliga tampouco de sua 
contemporaneidade - a da Espanha da redemocratiza,ao. 

Entretanto, como esta, tendo um pé na Modernidade, torna-se um excluinte da 
visiio clássica, o narrador delibesiano se ve coagido a, para preservar o espírito, sacrificar 
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La Dorotea y su "licencia de desengaño" 

LolaJosa 

La "licencia de desengaño" que he escogido como título es la que concede don Bela a 
Laurencio en la escena primera del espléndido quinto acto. Dice don Bela: 

Perdido estoy de triste; no sé qué tengo estos días, que no puedo alegrarme. 
LAURENCIO.- De la tristeza de Dorotea nace la tuya. 
DoN BEtA.- Pensé que la enterneciera el haberme herido por su causa, y desde 
entonces pienso que me aborrece. 
LAURENCIO.- Si este amor se acabase, muchos te desengañarían. 
DoN BEtA.- ¿Pues tú sospechas algo? 
LAURENcro.- No lo sé de cierto. 

DoN BEtA.- Después que te pasé de criado a amigo, has perdido la condición de los 
que sirven, que parlan cuanto saben; pero, pues ya eres amigo, como tienes licencia de 
reprehenderme, tenia de desengañarme. 1 

Este "desengañarse" por el que suspira el indiano, y que Laurencio, no por casualidad, 
no se lo da -como el mismo Bela dirá un poco más adelante, en esa misma escena-. es la 
función literaria y moral que, en sí, tiene todo el acto quinto en I.n Dorotea. Acto espléndido, 
porque en él, ética y estética quedan absolutamente armonizadas a favor de un desenlace que 

1 Lope de Vega, La Dorotea. [Biecua], p. 405. Citaré siempre por esta edición. 
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tiene de sorprendente, en primer lugar, el ánimo con el que deja al lector, y, por otra parte 
-la más importante para nosotros-, por evidenciar el proceso con el que ~~pe ha trazado 
la triste historia de Dorotea, más allá de la autobiografía, y muy a propostto de un arte 
asentado en ]a lucha de opuestos como estrategia para el desengaño-' En este quinto acto 
asistimos, por ]o tanto, a las últimas reflexiones, a la última verdad que, después de tanto 
juego lingüístico, tras tanta agudeza, concepto, refrán y cita erudita, llegan cada uno de los 
protagonistas de una acción en prosa asentada -paradójica y precisamente- en la pa~abra. 

Don Bela es el primero en ofrecernos su conclusión: en el ciene del~ esce~a pnmera 
de este acto quinto, a modo de despedida del lector, de Dorotea y de la vtda, dtce: 

LAURENCIO.- No sé que traes de ocho días a esta parte, que no pareces el que solías. 

¿Tú devoto? ¿Tú contrito? ¿Tú melancólico? Si es divino impulso (quiéralo el cielo), 

daré de albricias cuanto me ha valido el ir y venir en casa de Dorotea; si es melancolía 

celosa, guárdate de dar en hipocondríaco, que perderás el seso Y los amigos. 

DoN BELA.- ¡Ay, Laurencio! ¿Quién hay que tenga entendimiento, que no conozca 

que es mortal? Traen consigo los deleites por sombra la conciencia, como suelen decir 

los que han muerto algún hombre a sangre fría, que le traen siempre a cuestas. Dorotea 

es hermosa únicamente, entendida, y con tantas gracias, que si el hilo de oro de la razón 

no me saca destc laberinto, creo que habemos de decir al fin de la vida, como aquel rey 

dcla Gran Bretaña: "Todo lo perd[i]mos". (p. 408) 

Ese "hilo de oro de la razón" al que alude Be la nos remite de inmediato al prólogo de 
don Francisco López de Aguilar -Lope, como ya sabemos-; en concreto, al fragmento 
en el que habla de la intención del autor, que no es otra que aquéllos q~e "aman .c~n el 
apetito y no con la razón" conozcan "qué fin tiene la vanidad de sus delettes ~.la vtltstm~a 
ocupación de sus engaños" (p. 92). Recordemos que Séneca

3
preguntaba _a Luctho que cual 

era su bien, y el maestro mismo le respondía que la razón. Esta aluswn seneqUista, que 
recorre toda la obra, nos ofrece una clave muy importante tanto para comprender a Bela 
como para insertar la escritura de La Dorotea en un momento históri~o ~uy concreto en el 
que Séneca, además, se habla convertido en autoridad podemos dec1r, mcluso, de Estado 

(EIIiott, 1991: 284-300). 
Tengamos presente que hasta 1635 -momento en el que empieza a oscurecerse la 

política olivarista de la reputación-, hubo autores que fomentaban conductas que se 

~A propósito de la tradición del desengtu1o, vid. Bleeua, "Introducción", ib., pp. 69-70. Asimismo, remito 
al comentario de Morby sobre el influjo de La Celestina en su "Introducción" a Lope de vega, La 

Dorotea, pp. 13-14. . " 
>"Eres animal racional. ¿Cuál es, pues, tu bien'? La razón perfecta." Séneca, Ltbro XX, epfs~-- 124, La 
facultad que percibe el bien es la razón, no el sentido", Epfstolas morales a Lucilio [Roca MehaJ, P· 425, 

vol. Il. El editor y estudioso precisa, además: 
esta epfstola de recapitulación es el final del libro XX y de toda la obra epistolar conservada. Séneca eviden­

cia aquí su fe en la razón, refutando el hedonismo: cultivando la razón hasta conseguir llevarla a la perfección 

el hombre encontrará la felicidad. 

lb., p. 418 n. Citaré siempre por esta edición. 
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avinieran con los necesarios ajustes económicos del momento -matrimonios por conve­
niencia, la inviabilidad de los mayorazgos, el protagonismo de los primogénitos frente a 
los hijos segundones, etc.-. y otros, en cambio, se dedicaban a transmitir, con toda la 
intención, los problemas socio-políticos por los cuales Felipe IV y su valido volcaban 
todos su esfuerzo. Como muy bien supo analizar Mi che! Gordon (1978: 3-19), este preten­
dido reformismo es el hilo que les conduce a la comedia moral clásica y a Séneca, en un 
momento -hasta la década de los años cuarenta del siglo XVII- en el que la flojera moral 
y la relajación de costumbres se creía que era el verdadero problema que ahogaba a Espa­
ña. Es bien sabido que fue por aquel entonces cuando se empezó a hablar de España y sus 
males, de ahí que la mayor porción de reformadores se dedicaran a ejercer de médicos 
metafóricos respecto a la salud del reino. Muchos eran juristas, clérigos u oficiales, y 
también médicos, ciertamente, como Cristóbal Pérez de Herrera. Además de ser médico real 
Y autor de unos cuantos escritos de medicina, proyectó su talante reformista en sus Reme­
dios para el bien de la salud del cuerpo de la república y en los Proverbios morales. Estos 
últimos fueron aprobados, entre otros, por Ruiz de Alarcón, por Salas Barbadillo, Valdivielso, 
~éspedes, etc. Lope no aparece en la nómina, ni ninguno de sus acólitos. Y era de esperar, 
ciertamente. El texto de Pérez de Herrera hace una férrea reivindicación del docere et 
detectare, cuando, por su parte, Lope escribía en defensa sólo de lo último.4 En cambio, 
llegada la vejez, y frente a un público-lector que, desde 1630, más o menos, se abandona, 
cada vez con mayor frecuencia, a enredos fortuitos y desenlaces demasiado felices (Aubrun, 
1981: 79), el Fénix, finalmente, concibe una obra con la que pasar cuentas ya no sólo a un 
episodio de su vida que él convierte en tópico de su literatura -Elena Osario-, sino una 
obra con la que poner en jaque, asimismo, a ese "fantástico reino de la eterna primavera" 
(Ruiz Ramón, 1992: 174), a ese mito del amor que había erigido a lo largo de su produc­
ción literaria. 

En cuanto a don Bela, es muy significativo que sea ellínico personaje que refiera la 
valiosa razón como medio con el que salvarse de ese laberinto de pasiones en el que le ha 
sumergido su amor hacia Doro tea. Por este motivo, más arriba decíamos que Laurencio no 
por casualidad consigue desengañar a su señor cuando éste se lo pide. Y no lo hace porque 
Lope se reserva al criado-amigo para que de su boca irrumpa la sentencia final de esta 
vanitas literaria que supone toda la obra que nos ocupa. Laurencio, de entre todos los 
personajes, es el último en hablar en La Dorotea, y lo último que dice es repetir las palabras 
que Séneca escribe a Lucilio en su epístola 26:5 "No hay cosa más incierta que saber el 
lugar donde nos ha de hallar la muerte, ni más discreta que esperarla en todos" (p. 479). 

Más allá de ser una mera referencia a un "lugar común en Séneca" (Blecua, 1996: 479 
n. 219), si "leemos toda la epístola, hallamos, a su vez, la justificación del porqué ese 
derroche de proverbios, sentencias y citas en boca de todos y cada uno de los personajes, 
hasta en boca de la vieja Gerarda. Aspecto que, por otro lado, ha llevado a la crítica a 
esgrimir todo tipo de explicaciones, que son esclarecedoras, por supuesto, pero ninguna se 

4 Cfr. Josa, El arte dramático de Juan Ruiz de Alarcón, capítulos I-lll. 
s Y no la 16, como ~nota Blecua, p. 479 n. Dice Séneca: "Es incierto el lugar en que te aguarda la muerte, 
por ello aguárdala tu a ella en todo lugar", epíst. 26, 7; vol. I, p. 209. 
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detiene en la epístola de Séneca con la que Lope decide poner el broche final a su obra .. 
Escribe Séneca antes de llegar a la cita del cierre de La Dorotea: 

Deja a un lado la opinión de los hombres: es siempre oscilante y se divide yendo de una 

parte a otra. Deja a un lado los estudios en que te ocupaste a lo largo de tu vida, la muerte 
va a pronunciarse sobre ti. Así lo mantengo: los debates y coloquios doctrinales, las 

máximas sacadas de las enseñanzas de los sabios y una conversación erudita no mani­
fiestan la verdadera fortaleza del alma, pues hasta el lenguaje de los más tínúdos es 
osado. La calidad de tus obras se mostrará cuando entregues tu alma. Acepto el acuerdo, 

no me asusta el juicio. (Epfst. 26, 6; vol. 1, pp.208-209) 

Es decir, desengaño es también en La Dorotea los debates, los coloquios Y las máxi­
mas que todos sacan de aquí y de allá, porque ninguno de ellos, tras sus palabras -
hermosísimas, ciertamente-, esconde una verdadera fortaleza del alma, sino, como dice el 
propio Lope en su prólogo, ocultan "la fatiga [ ... ] en la diversidad de sus pensamientos" 
(p. 92). Laurencio, por su parte, ya había incidido en que la sabiduría es infinita, mas la 

vida es breve (p. 202). 
Pero incluso podemos apurar aún más, si cabe, esta epístola de Séneca: 

Poco ha te decía que me hallaba en presencia de la vejez [ ... ]. Ella me exhorta a 
entrcgm·me a la reflexión para distinguir la parte que de esta serenidad y moderación de 
mi vida debo a la sabiduría y la que debo a la edad, y, por otro lado, examinar diligen­
temente lo que no puedo y lo que no quiero hacer, dispuesto a comportarme como si no 
quisiera tf'ldo aquello que me complace no poder realizar. Porque ¿cuál es el motivo de 
queja, cuál el perjuicio, si todo cuanto debía terminarse ya se extinguió?[ ... ] Cual sí se 
aproximara la prueba y se presentara aquel día que pronunciará sentencia sobre toda mi 

vida, de esta manera me analizo y me digo: 
"N a da vale hasta ahora cuanto he demostrado con hechos o palabras; son estas garan­

tías del alma fútiles, engañosas, envueltas en multitud de embelecos; el juicio sobre mi 
aprovechamiento he de confiarlo a la muerte. Así, pues, sin temor me dispongo para 
aouei ~!!1. f!tl f'l que, rechazados ardides y disfraces, he de juzgar sobre mi conducta: si 
enseñe ~onaleza o la siento, si hubo simulación y farsa en cuantas expresiones 

porfiadas lancé contra la fortuna." (Epíst. 26, l-5; vol. 1, pp. 207-208) 

¿Acaso resulta aventurado pensar en el viejo Lope? Desde luego que no; y, por ello, 
esa petición de La Dorotea de "vivir con autenticidad nuestra vida con los ojos en la 
muerte" (Vossler, 1940: 89) está tan nutrido de senequismo; lo que podría justificar, asimis­
mo -y aunque parezca paradójico-, que no se haya podido encontrar una filosofía de la 

vida en esta obra de Lope.6 

6 Cfr. Atkinson, "La Dorotea, acción en prosa", en concreto, p. 216. En cuanto a lo que decíamos, téngase 
en cuenta que el pensamiento de Séneca está más próximo a un arte de vivir que a una filosofía, 
propiamente dicha. Vid. Paul Veyne, Séneca y el estoicismo, pp. 17-46. 
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Los últimos años de la vida de Lope tienen una marcada personalidad literaria. Bajo el 
signo del desengaño y de la plena madurez, compone las que posiblemente sean sus 
obras maestras. [ ... ] Dan unidad y sentido a esta etapa las circunstancias biográficas y 
la actitud del autor, escindido entre su habitual pedigüeñería y una renovada dignidad, 

una aceptación de la propia vida tal y como fue. Desde la atalaya de los setenta años, 
sigue deleitándose y consolándose de muchas amarguras gracias a la rememoración 
distante, irónica pero complacida, de sus afanes juveniles. 

El arte, que en otros tiempos fue medio para expresar entusiasmos, ahora le sirve, como } 
él mismo dice, para "templar tristezas". (Pedraza, 1990: 70) 

Lo que escribió durante estos años -cargados de melancolía y desengaño-,7 con 
una soberbia lucidez y un magistral humor, fueron obras con las que Lope alcanzó "la 
culminación de su saber literario y humano" (Pedraza, 1990: 71). El Laurel de Apolo, otras 
Rimas, diversas composiciones, podemos llamarlas, de circunstancias, varios poemas re­
cogidos póstumamente en La vega del Parnaso, junto a las Rimas de Tomé de Bu.rguillos y 
La Dorotea son las obras comprendidas en este período, ·siendo las dos últimas, sus dos 
obras maestras. Pero prosigamos con La Dorotea. 

Dorotea, la protagonista que da título a la obra, es la que marca la inflexión de la 
trama o del argumento, como queramos, ya que con ella, o mejor dicho, con sus palabras, 
la obra alcanza el clímax: es en el acto cuarto, escena sexta, cuando surge la contraposi­
ción entre placer y dolor. Placer porque vuelve a sentirse, de nuevo, enamorada de Fernan­
do; dolor porque su madre le riñe y siente que va a tener que dejar a don Bela. Sus palabras, 
además de alcanzar.Ja máxima tensión de la intriga, porque no sabemos si va a triunfar un 
amor u otro -lejos está el lector de sospechar que se quedará sin el uno y sin el otro-, 
preludian lo que va a suponer por sí mismo el acto quinto: "principio del pesar" (p. 391). 

U na vez ya en el último acto, a partir de la cuarta escena, Dorotea empieza a caer por 
el tobogán del desengaño, escena tras escena, hasta la novena, en la que, en un abrir y 
cerrar de ojos, formula la sentencia de la vanidad de sus deleites. Deleites que, en su caso, 
no han sido otra cosa que un afán de luchar contra su propia mortalidad, o si se prefiere, 
contra la caducidad de su hermosura y juventud: Dorotea aspiraba a verse inmortalizada 
mediante la poesía de su amado Fernando. Ella misma lo reconoce en la escena segunda 
del segundo acto: 

CELIA.- Ves ahí lo que te ha dejado don Fernando: versos, acotaciones y vocablos 
nuevos, de éstos que no se precian de hablar como los otros. 
DoROTEA.- ¿Qué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? Porque la 
hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que la tuvo; y los versos de su 
alabanza son eternos testigos que viven con su nombre. [ ... J Amor no es margarita para 
bestias: quiere cntendimeintos sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es para 

7 Remito a las palabras que Blecua recoge de Croce sobre esta etapa de la vida de Lope, "Introducción", 
p. 71. 
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sujetos bajos; después de muerta, quiso y celebró Petrarcasu bella Laura. Fernando me 

quiso en Madrid, y me querrá en Sevilla: y si se le olvidare, yo le enviaré allá mi alma 

que se lo acuerde. (pp. 170-171) 

He aquí el testimonio del motor del amor de la dama hacia Fernando: su poesía es la 
única capaz de salvarle de la fugacidad de la vida. Tema que, si bien cruza toda las páginas 
de la obra, desde la primera a la última, como no podía ser de otra forma, es también el 
último tema de conversación entre los dos personajes que pueden dialogar antes de que la 
brevedad de la vida se cobre, por fin, sus víctimas. Estos personajes no son otros que 
Dorotea y Gerarda: las dos mujeres protagonistas. Y que se~n ellas dos tampoco es fortuito, 
ya que Lope tenía que terminar justificando tanto loco amor, tanta "codicia y trazas de una 
tercera, la hipocresía de una madre interesada, la pretensión de un rico, la fuerza del oro ... " 
(p. 92); en definitiva, todo lo que converge y surge de esa pretensión de eternidad por parte 
de Dorotea a costa del amor: en la escena décima del último acto, Gerarda, ante el aturdi­
miento sentimental de Doro tea, le aconseja que ame a Fernando y agrade a dón Bela, y, de 
esta forma, se salga con la suya: seguir disfrutando del amor y de la abundancia, porque 
"un rico -dice- es muy a propósito para no saber lo que pasa, y un pobre para sufrir lo 
que pasare" (p. 473). A lo que responde Dorotea que, para mantener semejante triángulo, 
"es menester nacer a propósito". Y Gerarda cbntesta: 

Que todo se aprende, hija; y no hay cosa que nos sea más fácil que engañar a los 

hombres: de que ellos tienen la culpa; porque, como nos ha[ n] privado el estudio de las 

ciencias, en que pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, sólo estudiamos una, 

que es la de engañarlos; y como no hay más de un libro, todas le sabemos de memoria. 

(pp. 473-474) 

Con esta respuesta, Gerarda queda redimida de sus tercerías ante Doro tea y el lector. 
Pero tras los secretos, o lecciones, que la vieja enseña a Dorotea de cómo conquistar y 
engañar a los hombres, finalmente, sobreviene la gravedad de nuestra protagonista que, 
además de zanjar las burlas de Gerarda, como un hálito, pone punto y final a tanto desatino 
cometido en la obra: 

¡Ay, Gerarda! Si hablamos de veras, ¿qué viene a ser esta vida, sino un breve camino 

para la muerte? Si don Bela quiere, tú verás estos pies que celebrabas trocar las zapati~ 

Has de ámbar en groseras sandalias de cordeles; estos rizos, cortados, y estas colores y 

guarniciones de oro en sayal pardo.¿ Quién hay que sepa si ha de anochecer la mañana 

que se levanta? Toda la vida es un día: ayer fuiste moza, y hoy no te atreves a tomar el 

espejo por no ser la primera que te aborrezcas: más justo es agradecer los desengaños 

que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba. (p. 475) 

Es tal la emoción de estas palabras de Dorotea que hasta la vieja se conmueve y se 
arrepiente de sus engaños. Después, ya sólo sobrevendrá la muerte. Hemos de tener en 
cuenta, por otra parte, que Gerarda, por ser la más anciana de todo el elenco de personajes, 
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Y por ser con la última con quien Dorotea formula la conclusión de todo lo vivido, es la 
primera en referir la fugacidad de la vida cuando visita, al inicio de la obra, a Teodora y le 
insinúa lo provechoso de una relación entre Dorotea y el indiano. Este comentario será el 
que tambalee la estabilidad que Dorotea mantenía con Fernando, ya que Teodora, en la 
segunda escena de ese primer acto, reprende a su hija, influida por Gerarda, y, escena 
seguida, Doro tea, en su monólogo, y envenenada por el comentario de Gerarda que le llega 
a través de su madre, se cuestiona su relación con Fernando en estos términos: 

¿Para qué vivo? ¿Para qué solicito conservar la más triste vida que se hadado a esclava? 

[ ... ]Cuando haya pasado lo mejor de mis años en este laberinto amoroso, ¿qué tengo 

de hallar en mí, sino arrepentimiento para los que me quedaren ... ? (p. 113) 

Como podemos observar, la certeza de que "todo lo mudará la edad ligera,/ por no 
hacer mudanza en su costumbre", como escribió Garcilaso e invita a recordar, una vez más, 
Gerarda en la escena sexta del último acto (p. 457), es la espoleta de todo el universo de La 
Dorotea. 

Por último, nos cabe hablar de Fernando, el galán enamorado que termina decepcionan­
do, ya no sólo a Dorotea, sino a nosotros, y que se ve obligado a descubrir, tras sus hermosos 
versos, una voluntad antojadiza e incapaz de entender lo que su noble ayo le dice sobre la 
justicia y la honra (1, 5; pp. 143-145). Y si su vulnerabilidad de ánimo el propio Fernando la 
justifica con la autoridad de Séneca ("mientras el ánimo está dudoso, por instantes se muda, 
impelido a diversas partes de varios pensamientos", p. 139), qué decir tiene que es su confu­
sión moral la que le hará resolver el desenlace para Dorotea. Termina con ella justo en el 
momento en el que desmitifica la imaginería poética con que la había amado: 

No podía determinar Dorotea desde una ventana, donde estaba, la color de las randas; 

Y con súbita pasión de celos bajó a la calle, y entre la confusión de la gente que iba 

mirando las telas e imágenes de que estaba adornada, llegó adonde yo iba con otros 

amigos, siguiendo a Mm·fisa, y olvidando a Doro tea. Referir el coloquio era cansaros. 

Habló con celos, respondí sin amor; fuese corrida y quedé vengado, y más cuando vi 

las lagrimillas, ya no perlas, que pedían favor a las pestañas para que no la¡;¡ dejasen caer 
al rostro, ya no jazmines, ya no claveles. (p. 437) 

Desde el acto primero, desde la primera vez que se nos presenta a Fernando, tenernos 
la constancia de que sus sueños son realidad, por lo que no cabe mayor crueldad en su 
venganza que dejar, ya no sólo de amar a Dorotea, sino de pensar en ella en clave lírica: 

No me pareció que era Dorotea la que yo imaginaba ausente, no tan hermosa, no tan 

graciosa, no tan entendida; ( ... ] lo que me quitaba el juicio era imaginar la conformidad 

de sus voluntades; pero en viendo[ ... ] me llamaba su verdad, su pensamiento, su 

dueño y su amor primero, así se me quitó del alma aquel grave peso que me oprimía, 

que vían otras cosas mis ojos y escuchaban otras palabras mis oídos: de suerte que, 

cuando llegó la hora de partirse, no sólo no me pesó, pero ya lo deseaba. (p. 40 1) 
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y siendo como es Fernando el galán principal -si se me permite- de la obra, no 
cabe mayor desengaño que su resolución final de despreciar el amor de Dorotea por el de 
Marfisa. Acostumbrados como nos tenía Lope a asistir siempre al triunfo del amor por los 
caminos más diversos; a un amor que "vence todos los obstáculos, salta todas las barreras, 
burla todas las normas, invalida todas las reglas, libera todas las potencias del individuo­
inteligencia, voluntad, instinto, ingenio, fantasía"; a un amor que exalta la plenitud de la 
vida, que obliga a vivir "todas las aventuras posibles en un mundo rico de fiestas, cancio­
nes, modas, costumbres, paisajes, devociones, ensueños, juramentos, astucias, creencias, 
supersticiones, duelos, burlas ... "; un amor con el que todo acaba bien porque "descubre 
todas las salidas que el ser humano, apresado en su tiempo, tiene hacia el reino de la 
felicidad" (Ruiz Ramón, 1992: 173-174), evitando, así, el dolor y la muerte; acostumbra­
dos a todo eso, La Doro tea es por sí misma la destrucción de ese mítico amor ingeniado por 
el propio Lope. Eso sí, y ahí radica su extrema valía: La Dorotea con su "licencia de 
desengaño" ofrece una lógica en su estructura, en su composición, que no permite el 
desaliento ante la grandeza artística de Lope de Vega. 
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De Vetusta a Pelotas pasando por Santa Fe1 

Manuel Calderón Calderón 

l. Clarín, Veríssimo, Assis Brasil 

U na forma de acercar la obra de Clarín a los lectores de Río Grande do Sul puede ser 
mostrando las concomitancias que existen entre su obra capital, La Regenta (1885), 

y" otras dos novelas importantes de la literatura gaúcha: las trilogías O tempo e o vento 
(1949-1962), de Érico Verissimo y Um castelo no Pampa (1992-94), de Luiz Antonio de 
Assis Brasil. 

En primer lugar, las tres son meditaciones no voy a decir sobre el ser y el carácter de 
españoles y gaúchos, porque además de que eso no tiene sentido, tampoco fue el propósito 
de los autores, sino el de darnos su visión particular de una sociedad surgida en un lugar y 
en un tiempo concretos: la España de la Restauración (1875-1901) y el Estado de Rio 
Grande do Su! (desde las primeras estancias de los bandeirantes lagunistas y vicentistas, en 
1725, hasta la dictadura de Getúlio Vargas y el Golpe de Estado de 1964). 

En segundo lugar, Leopoldo Alas, "Clarín", aunque asturiano de adopción, era natu­
ral de Zamora, provincia limítrofe con la maragatería que, según Manoelito de Ornellas 

1 Conferencia del autor en las lomadas conmemorativas del Centenario de Leopoldo Alas, "Clarín", 
organizadas por la Consejería de Educación de la Embajada de España, la Faculdade de Letras de la 
PUCRS y el Instituto de Cultura Hispánica en Porto Alegre, del 24 al 26 de septiembre de 2001. 
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(1956), parece que tuvo algo que ver con los orígenes de ciertas costumbres y tradiciones 
gmkhas. Incluso Asturias (como el resto de la cornisa cantábrica) presenta semejanzas con 
la pampa sulina, desde el punto de vista de la geografía económica: ambas son regiones 
ganaderas, abundantes en pastos y productoras de carne y leche. Precisamente uno de los 
cuentos de Clarín, cuyo protagonista es una vaca (Adiós, cordera), tiene como trasfondo 
ese mundo de vaqueros, a medio camino entre las serranillas del Marqués de Santillana y 
las estancias de esta província-Boi de Rio Grande do Su!. 

En tercer lugar, Clarín, como luego Érico Veríssimo y Luiz AntOnio de Assis Brasil, 
fue, además de escritor, un intelectual (si por tal entendemos al escritor que participa 
activamente en la vida pública, a través de la cátedra universitaria y de los medios de 
comunicación). Pues aunque Clarín sea hoy muy conocido como novelista y menos como 
autor de cuentos y como periodista, lo cierto es que escribió miles de artículos [ véanse los 
incluidos en el Apéndice) que publicaba en periódicos monárquicos y afines al Partido 
Liberal, a pesar de su acendrado republicanismo; contradicción semejante a las del prota­
gonista de Um castelo no Pampa. 

Por último, cada una de las tres novelas tiene un centro espacial que reúne y condensa 
toda una serie de hábitos, tradiciones y prejuicios que forman el ambiente moral, social y 
político en el que se desenvuelven los personajes. Esos espacios son, respectivamente, 
Vetusta, Santa Fe y Pelotas. Los dos primeros tienen nombres ficticios y el primero es, 
además, un espacio simbólico. Pero no nos engañemos: ambos son tan identificables como 
el tercero y los tres son, en.fin, espacios fundamentalmente connotativos. Esto es lo que 
voy a tratar de explicar aquí. 

2. El espacio social de Vetusta 
En el primer capítulo de La Regenta, el Magistral de Vetusta se encarama a la torre de la catedral 
para rastrear con su catalejo la ciudad [Texto 2 del Apéndice]. El autor describe el lugar donde 
se desarrollará la acción siguiendo los barridos del catalejo de Ferrnín de Pas, cuya posición 
dominante simboliza la relación que el Magistral mantendrá con Ana, la Regenta. 

El gesto contemplativo del Magistral es, por un lado, común al de muchos personajes 
de la novela, quienes se ven unos a otros y a sí mismos a través de sus propias lecturas. Algo 
que también les ocurre a Rodrigo Cambará (el protagonista de O Retrato), a su hermano 
Toribio (ávido lector de novelas de aventuras) y, en otro nivel, a Carl Winter y a Ti o Bicho. 
Y no digamos a los personajes de U m castelo no Pampa, en cuya acción hay ecos de otros 
géneros literarios (desde los libros de caballerías, pasando por la picaresca, las novelas de 
aventuras y el cine negro hasta las narraciones de Ítalo Cal vino). 

Pero la descripción de Vetusta a vista de pájaro, además, está llena de contrastes 
topográficos que remiten a otros de carácter social, económico y moral. El barrio de la 
Encimada, como su propio nombre indica, se encuentra en la parte alta topográfica, social 
y económicamente de Vetusta, dentro del primitivo recinto de la ciudad, donde habitan a 
sus anchas, en caserones con ínfulas de palacios, las familias linajudas que ejercen su 
imperio espiritual (compartido con la clerecía de las iglesias y de los conventos grandes 
como pueblos) sobre una plebe andrajosa que, por el contrario, vive hacinada en tugurios. 
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Frente al barrio donde los buenos vetustenses porque 
puede serlo en sentido irónico) se han abierto espacio a codazos del egoísmo noble (oxfmoron 
que refuerza lo anterior), se levanta el Campo del Sol, barrio nuevo de obreros situado en el 
lado opuesto de la geografía urbana de Vetusta y de su escala social. Este pueblo de rebeldes 
a las promesas de premios celestiales se concentra en torno a una fábrica cuyas chimeneas 
augustas (adjetivo aquí aplicado en sentido moral) contrastan con las agujas de las iglesias 
de Santa María la Mayor y San Pedro, pues parecen monumentos de una idolatría cuyo humo 
se opone al incienso de las iglesias y conventos de la Encimada. 

Entre ambos barrios, pero dentro de la zona noble (el adjetivo vuelve a tener aquí un 
sentido social y económico, pues sólo de este "Perú en miniatura" quiere ser "su Pizarra 
espiritual" Fermfn de Pas), se encuentra el barrio novísimo: la Colonia, que luce dos tipos 
de edificios. Por un lado, las casas incómodas a fuer de baratas y ridículas a fuer de 
pretenciosas de los mercaderes y usureros locales. Por otro, los edificios que delatan, por 
sus alardes arquitectónicos y por sus colores chillones y discordantes, la afectación y el 
mal gusto de los nuevos ricos, esos indianos que "en América oyeron muy pocas misas" 
pero que "en Vetusta vuelven a la piedad de sus mayores"; es decir, a seguir practicando 
una religiosidad puramente formal y clasista. 

Ya tenemos ahí dos de las tres fuerzas que se enfrentarán en la novela, disputándose a 
la protagonista: el poder del clero (representado por el Magistral, desde su posición privi­
legiada en la torre), la sociedad de Vetusta (cuyas relaciones jerárquicas están claramente 
~elimitadas en el espacio) y el poder secular y oligárquico, personificado más adelante por 
Alvaro Mesía, presidente del Casino y líder de la facción más progresista del liberalismo. 

Es interesante notar, dicho sea de paso, que la sociedad de Vetusta es también la que 
Clarín refleja en sus cuentos (Pipá, Avecilla, Doña Berta): una sociedad escindida entre 
ricos y pobres, sin una clase media significativa social ni políticamente. 

Los barrios de la Encimada y de la Colonia son, en fin, un mundo abrevidado de la 
Restauración, tanto en España como en Hispanoamérica. De ahí la referencia a los india­
nos, frente a los cuales Clarín opondrá, en un artículo publicado durante la última guerra 
de Cuba [Texto 9 del Apéndice], una nueva generación ilustrada, entusiasta que vuelve 
los ojos a Espaíia en la América espmiola, rechazando lo que nos queda de reaccionario 
y de atávico (Lissorgues 1989:I, 410); porque para él la guerra de Cuba también fue una 
guerra civil entre el idealismo social de algunos liberales progresistas y los intereses de la 
oligarquía conservadora. 

3. La España del siglo XIX 

Para entender cabalmente qué fue la Restauración, tendríamos que situarla en su contexto 
histórico. El siglo XIX español fue, desde el punto de vista político, un siglo lleno de 
pronunciamientos, revoluciones y guerras civiles, muy parecido en esto al siglo XIX enRio 
Grande do Su!. Políticamente, comienza en 1812, después de la Guerra de Independencia 
contra Napoleón y la redacción de la primera Constitución liberal por las Cortes de Cádiz. 

Al menos sobre el papel (aunque enseguida se vio que era papel mojado), la soberanía 
iba a corresponder a la Nación y no a las familias del Antiguo Régimen (esas perversas 
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famílias, parafraseando a Assis Brasil, constituidas en castas y luego en clases monopoli­
zadoras del poder político y económico). Junto a la proclamación de las libertades religio­
sas y civiles, la Constitución de 1812 amparaba la creación de una Monarquía liberal y 
parlamentaria aboliendo la Inquisición, así como determinados privilegios de la nobleza 
y de la Iglesia, proclamando los derechos de los españoles por encima de los derechos 
históricos de los antiguos reinos y estableciendo un sistema de enseñanza primaria. 

Sin embargo, la restauración de la Monarquía Absoluta con Fernando VII provocó un 
fenómeno que, a partir de entonces, se convertiría en una peligrosa costumbre tanto en 
España como en sus colonias (y muy pronto ex colonias) de América: el recurso al pronun­
ciamiento militar para cambiar un Régimen político o un Gobierno. 

Notemos, de paso, que aquello que se combatía a una y otra orilla del Atlántico era lo 
mismo y que la Independencia de los países hispanoamericanos fue consecuencia de la lucha 
entre liberales y partidarios del Antiguo Régimen (Uslar Pietri, 1990:54-57 y textos 9 y 10 del 
Apéndice); algo parecido a lo que sugiere el narrador de Pedra da Memória cuando llama 
libertadores a los federalistas que combatían la República de Borges de Medeiros (PM, 398). 

Pero el triunfo del liberalismo en España (1820-23) fue tan efímero como el imperio 
napoleónico en Europa. La Santa Alianza impuso de nuevo el absolutismo de Fernando 
VII (1833-1843), enconando así la lucha entre liberales y reaccionarios durante la Regen­
cia de María Cristina de Barbón, cuando los nostálgicos del Antiguo Régimen declararon 
la Primera Guerra Carlista (1833-39) mientras estallaban los pronunciamientos liberales 
reclamando una nueva Constitución liberal: la de 1837. 

Con Isabel II comenzó un reinado, ferozmente satirizado por Valle-Inclán en el Ruedo 
Ibérico, que va de 1844 hasta la Revolución de 1868. Fue ésta la época de los favoritos de 
una reina casquivana y castiza, con ese casticismo tan del gusto de la aristocracia española 
desde los tiempos de Pepe Hillo, al que también se referirá Clarín en La Regenta: las 
paredes de la casa del Marqués de Vegallana estaban decoradas con "alegres acuarelas, 
mucho torero y mucha manola y algún fraile pícaro" (cap. 8). 

Empezaba por entonces el llamado génem flamenco a ser de buen tono en ciertos 
barrios del arte y en algunas sociedades. El mediquillo [Joaquín de Ordaz] vestía pan­
talón muy ajustado y combinaba sabiamente los cuernos que entonces se llevaban sobre 
la frente con los mechones que los torems echan sobre las sienes (Texto 3 del Apéndice). 

Nótese el sentido despectivo del diminutivo. En 1895 añade Clarín la siguiente glosa 
a una caricatura de la sociedad española [Texto 1 del Apéndice]: 

Estamos en España y esa imagen es una alegoría de la Espatia católica (véase la 
tiara), apostólica ... y torera, montada sobre un torito o una cotorra, que es, induda­
blemente, el parlamentarismo. 2 

Y en uno de sus Cuentos morales, publicado un año después, describe a una snob de 
la época que, 

2 "Excavaciones", en Madrid Cómico, 30-11-1895 (Lissorgues, 1989: 124-125). 
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como otras muchas de su clase,fimdaba su patriotismo en hablar con cierta sequedad 

algo chulesca (. . .) Pocas cosas más repugnantes que esas formas crudas que cierta 

parte de nuestras damas aristocráticas, y sus imitadores, afectan como sello de 

nacionalidad (Cuentos, 11, 172).3 

El periodo isabelino es conocido como el de los espadones (militares que se pronun­
ciaban por alguna facción liberal de la monarquía para derribar al Gobierno, ya fueran 
moderados, progresistas o los centristas de la Unión Liberal). Así que de nuevo se sucedie­
ron los conflictos: una Segunda Guerra Carlista (de 1846 a 1849), las desamortizaciones 
de Espmtero y Madoz (subastas de los bienes eclesiásticos, gracias a las cuales fue conso­
lidándose una oligarquía capitalista amparada por la Constitución de 1845, que sustituyó 
la soberanía de la Nación por la soberanía compartida y la confesionalidad del Estado), 
pronunciamientos como la Vi cal varada, en la que participó Antonio Cánovas del Castillo, 
el bombardeo del Congreso por un general que había perdido el favor de la reina (O'Donell, 
ell4 de julio de 1856) y la guerra colonial de Marruecos (1859-60). 

Con la descomposición definitiva de la monarquía isabelina, estalló la Revolución 
de 1868, se promulgó una nueva Constitución (1869) y se ensayaron tres nuevos sistemas 
de Gobierno, todo ello en medio de la Tercera Guerra Carlista (1872-75): una Monarquía 
democrática (Amadeo I de Sabaya, 1871-72), ahogada en intrigas y asesinatos; una Repú­
blica federal (1873), abocada al cantonalismo y la anarquía; y una República unitaria 
(1874), fruto de otro pronunciamiento, esta vez en nombre del orden público y protagoni­
zado por un general republicano (Pavía) que sólo representaba al ejército y no, como hasta 

entonces, a una facción política. 
Así que en el último cuarto de siglo, con el fin de crear un nuevo sistema político más 

estable (el país estaba cansado de tantas guerras, revoluciones y cambios políticos), se 
organizó un nuevo Partido Liberal-Conservador, integrado por miembros de la coalición 
de fuerzas liberales progresistas, centristas y republicanas que, en septiembre de 1868, se 
habían lanzado a la revolución. 

El dirigente del nuevo partido y principal artítice de la Restauración fue Antonio 
Cánovas del Castillo. Además de la estabilidad, sus otros dos objetivos fueron eliminar el 
pronunciamiento como mecanismo de cambio político (aunque, paradójicamente, el nue­
vo Régimen empezó con uno) y llegar a un compromiso entre las dos familias liberales, así 
como entre los católicos tradicionales y el resto. 

Ahora bien, la manera de dar estabilidad al nuevo Régimen, evitando el exclusivismo 
partidista y permitiendo que todos se beneficiaran del presupuesto, consistió en garantizar 
la alternada de ambas familias en el Gobierno (el Partido Liberal de Sagasta y el Partido 
Conservador de Cánovas). Para lo cual se recurrió a un procedimiento, empleado antes y 
después de la Restauración, que se conoce con el nombre de caciquismo. 

E! caciquismo fue un mecanismo perverso de dominación política, utilizado por las 
oligarquías locales (ya fueran liberal-dinásticas, tradicionalistas, carlistas o republicanas), 

3 Esta suerte de plebeyismo lingüístico ha sido también característico del populismo republicano en 
Argentina, desde la época de Rosas y Avellaneda hasta los grasas de Juan Domingo Perón. 

161 



Mtlmtel Calderón Calderón Anuario brasi/e11o de es/lidios hispánico:.; 12 

basado en el patronazgo, el personalismo y la corrupción administrativa, El propio Régi­
men liberal fue un caldo de cultivo para su consolidación, pues la suerte de aquél no 
dependía de la opinión pública (los regímenes liberales no eran aún democráticos) y, por 
lo demás, apenas votaba el 20 ó el 25 por ciento del censo, 

Este sistema fue perverso no sólo desde el punto de vista económico (al dificultar las 
necesarias reformas) y político (al reducir la política al intercambio de favores), sino tam­
bién desde el punto de vista moral (al identificar al listo con la falta de escrúpulos y al 
honrado con el tonto) y social (fomentando el servilismo y la intriga para medrar); lo cual 
no se inventó entonces, pero sí se institucionalizó en ese periodo que va de La corte de 
Carlos IV hasta Lo prohibido, de Galdós. 

Conforme pasaba el tiempo, esta situación fue creando una conciencia de fatalidad 
en muchos españoles, como reflejan algunos cuentos de Clarín. El protagonista de uno, 
publicado en 1899, es un personaje que hace gala de una "sinceridad cínica" al confesar que 
''¡qué demonio! este mundo es un fandango, todo es farsa, chico .. .''; que disfruta con el trato 
de todos aquellos que sean "pillines, gente de mundo, vividores, tolerantes y alegres" y cuyo 
lema es "comercio, mucho comercio ... que es la sangre de los pueblos", no "defender los 
derechos individuales, libertades y otras antiguallas idealistas mandadas recoger" (Cuen­
tos, ll, 558-560). Mientras el protagonista de otro cuento publicado en 1916, a la vista de la 
nación puramente "abstracta" donde vive, declara desanimado: 

me voy, dejo a Espm1a. Dimito( ... ) No me ha dado lo que yo hubiera querido: una 

sólida educación intelectual y moral( ... ) No se puede creer en regeneradores porque 

faltan las primeras materias para toda regeneración. Emigro (Cuentos, II, 401-403). 

En La Regenta encontramos a dos conspicuos representantes de aquella política: 
Pepe Ronzal y don Frutos [Textos 5 y 6 del Apéndice]. Notemos, de paso, cómo en éste y 
en otros lugares de la novela el autor recurre al humor y al sarcasmo para introducir 
valoraciones éticas del mundo social de los personajes. A Pepe Ronzal ya lo delatan su 
nombre (ronzal: cuerda atada al cuello de un cuadrúpedo para tirar de él) y el mote que le 
han puesto sus paisanos (trabuco: el arma con que tradicionalistas y ultramontanos se 
echaban al monte para combatir la Constitución liberal). Pepe Ronzal es, pues, un indivi­
duo rudo e ignorante, desde el punto de vista intelectual; primario, montaraz y violento, 
desde el punto de vista psicológico; arribista (sus "progresos" consisten en promocionarse 
en el escalafón de la política caciquil) y chanchullero (está involucrado en "negocios de 
quintas"), desde el punto de vista moral; y aparente, esnob y superficial, desde el punto de 
vista físico (lo cual se refleja en su forma de vestir, de andar y de peinarse). 

En cuanto a don Frutos, cuyo liberalismo progresista se reduce, según el propio Clarín. 
a la "imitación de costumbres coiTompidas", se mueve en el mismo ambiente canalla y 
Vulgar que connotan las palabras en cursiva: la distinción de don Álvaro y el cosmopolitisnw 
de los varones ilustres, asiduos de la ópera, resultan pretenciosos en boca de los personajes e 
irónicos en boca del narrador; pues, al cabo, las ideas y conductas de estos individuos 
esconden un sustrato de maledicencias. intrigas y rivalidades cuyo efecto es la degradación 
de los ideales románticos que Ana Ozores busca inútilmente a lo largo de la novela. 
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4. Clarín y Vetusta 

Ahora bien, ¿con qué supuestos ideológicos critica Clarín la España de la Restauración? 
Recordemos de nuevo la descripción con que empieza la novela. Al norte y al noroeste de 
la ciudad se hallan los barrios de mayor abolengo: el aristocrático de la Encimada y el de 
la Colonia, donde una rampante burguesía comercial aguarda la oportunidad de unirse, 
mediante matrimonios de conveniencia, a la antigua aristocracia. 

Álvaro Mesía es un representante ejemplar de esa burguesía. El don Juan de ~ 
Vetusta y jefe de la facción más progresista del liberalismo es la personificación del 
burgués q~e pacta con la vieja aristocracia, capitalizando los logros de la Revolución 
de 1868. Alvaro no sólo seduce a las mujeres, sino también al electorado, como hará 
Olímpio con Nini y como le reprocha su propio hijo Proteo en Os Senhores do Século 
(SS, 65 y 99). 

Por otro lado, frente a los barrios de la Encimada y de la Colonia, se extiende, al 
sureste, el Campo del Sol, suburbio fabril de una clase obrera que tiene un papel bastante 
secundario en La Regenta pero que, según los artículos publicados por Clarín entre 1875 
y 1882, debía incorporarse también a la vida política para romper el desequilibrio que, 
según él, existía entre "el egoísmo de los pudientes" y "la ignorancia del pueblo", aunque 
sin pretender el dominio exclusivo de la vida social, política y económica (la "dictadura 
del proletariado", en términos marxistas). 

Notemos, en primer lugar, el sentido liberal de tales declaraciones y, en segundo 
lugar, el idealismo que las envuelve. Un idealismo que proviene, como revelan sus cuen­
tos, de la primacía que da Clarín a los valores culturales, morales y espirituales sobre 
cualquier otro factor de la vida social: 

No niego yo la importancia del abrigo -dice don Casto Avecilla-, pero el espíritu 

también necesita su refrigerio( ... ) y es necesario que, de vez en cuando, dé reposo a 

cuerpo y trabajo al alma con la contemplación de lo bello, lo bueno y lo verdadero 
(Cuentos, 1, 219). 

Por eso Clarín fustiga una y otra vez, en sus artículos de crítica literaria, la impos­
tura intelectual y la falta de rigor; pues de las minorías supuestamente cultas y prepa­
radas depende el destino de la sociedad en la que vive. Y por eso también propondrá la 
reforr:na de la enseñanza; ya que sólo a través de la educación cree él que podrán 
erradtcarse los egoísmos, los particularismos y los antagonismos sociales, políticos, 
económicos y ... regionales. En este punto, Clarín se muestra seguidor de la doctrina 
pedagógica krausista, que hace depender la vigencia de las leyes no del ordenamiento 
constitucional, sino de una instancia ético-racional que supone la transformación 
íntima Y previa de cada individuo, merced a la persuasión y la autoridad de unas 
minorías política e intelectualmente activas, cuya existencia será sólo resultado, a su 
vez, de una reforma pedagógica y moraL 

Clarín participa aquí del mismo idealismo (o ingenuidad, si ustedes quieren) con que 
afronta la cuestión social o la guerra de Cuba [Texto 9 del Apéndice], anteponiendo a las 
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divergencias de índole política o económica los valores morales y espirituales, en un caso, 
y en otro, las afinidades de sangre, lengua y cultura.' 

Asimismo, cuando Clarín denuncia el sistema canovista por ser un mecanismo co­
rrupto en el que se asienta toda la política de la Restauración, lo hace sólo desde un punto 
de vista moral. Un reproche que siempre se ha hecho a los regeneracionistas como Joaquín 
Costa y a políticos como Sil vela o Maura (varias veces Jefes de Gobierno desde 1899), 
porque a pesar de haber clamado contra el caciquismo, nunca intentaron modificarlo 
políticamente (Varela Ortega, 2001:402-405 y 485-486). 

A pesar de ello, desde la fundación del efímero periódico republicano La Unión 
( 1879-80), Leopoldo Alas militó contra el posibilismo de Castelar (que él consideraba más 
bien oportunismo) y en defensa de los ideales del partido de Unión Democrática. Este 
último fue, por el contrario, un republicano histórico como Olímpio, el protagonista de U m 
castelo no Pampa, que pretendía desarrollar la democracia sin alterar el sistema caciquil de 
la Restauración. 

En cuanto al otro posibilismo de Cánovas (gran conversador en una sociedad de 
casinos y tertulias, como la de Vetusta), se reducía más bien a una concepción solipsista y 
posibilista de la Política. Si Proteo, en la trilogía de Assis Brasil, reprochaba a su padre que 
"fuera amigo de las revoluciones, siempre que se hicieran en provecho de su idea personal 
de la Libertad" (SS, 65), Cánovas no creía más que en aquello que su propia experiencia y 
su propia razón confirmaban como posible; y, de modo general, concebía la Política como 
la realización de sólo aquella parte de las aspiraciones ideales de un generación que, en 
cada momento de la Historia, es posible llevar a la práctica (Varela Ortega, 2001). 

5. Espacio y tiempo novelescos 

He recordado antes cómo Ana Ozores se desvive por vivir según determinados ideales 
románticos en la sociedad mezquina y prosaica del último cuarto del siglo XIX. Hay dos 
espacios metonímicos en La Regenta que ilustran bien esta búsqueda desesperada de Ana. 
Uno de ellos es la ópera [Texto 4 del Apéndice]. 

El otro espacio metonímico de la novela, que ilustra el abismo entre los deseos de Ana y 
la realidad, es el Casino [Texto 3 del Apéndice]. Asisten a él unos respetables señores (de nuevo 
la ironía del narrador) que parece que "duermen la siesta despiertos", como la propia ciudad al 
principio y al final de la novela. Estas gentes no sólo veneran el lugar común ("ninguno se 
permitía jamás aventurar un aserto que no pudiera ser admitido por unanimidad"), la rutina ("se 
condenaba, sin ofenderle, al que había hecho algo que saliese de lo ordinario") y el convencio­
nalismo ("se elogiaba, sin gran entusiasmo, a los ciudadanos que sabían ser comedidos, corte-

4 En efecto, el Real Decreto de 15 de abril de 1810 establecía la igualdad (teórica) de derechos entre españoles 
peninsulares y "españoles americanos" y la Constitución de 1812 reconocía que unos y otros "formaban parte 
de una sola y misma nación". Sin embargo, el reconocimiento de tales derechos se produjo cuando el proceso 
de independencia ya estaba en marcha y, por otro lado, los liberales de la Península desconfiaban profunda­
mente de la lealtad política de los liberales criollos. De modo que aquellos buenos propósitos se quedaron en 
agua de bon·ajas, sustituidos por el centralismo y la militarización de las instituciones civiles. 
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ses, incapaces de exagerar cosa alguna"); también se regodean con la mala fe y la chabacanería 
de los murmuradores como Joaquín de Ordaz ("el padre del deslenguado admiraba la desfacha­
tez de su hijo, adquirida positivamente en Madrid y muy a su costa"): 

Es una mujer hermosa, hemwsísima -dice Joaquín refiriéndose a Ana Ozores-; si 
ustedes quieren, de talento, digna de otro teatro, de volar más alto ... ; si ustedes me apuran 
diré que es una mujer superior, si hay mujeres así, pero al fin es mujer, et nihil humani... 
No sabía lo que significaba este latín ni adónde iba a parar ni de quién era, pero lo J 

usaba siempre que se trataba de debilidades posibles. 
Los socios rieron a carcajadas. 

"¡Hasta en latín sabe maldecir el pillastre!" pensó el padre, más satisfecho cada vez 
de los sacrificios que le costaba aquel enemigo. 

Volvamos sobre la última frase. El tal Joaquinito de Ordaz es de la misma estirpe que 
Arquelau, Aquiles y algún otro ingeniero de la trilogía de Assis Brasil, típicos productos de 
épocas embargadas por la fe en el positivismo y el utilitarismo (cuyos mayores exponentes 
son, en La Regenta, el Marqués de Vegallana, Pompeyo Guimarán y, de un modo más 
vulgar, Visitación). También hemos visto al caduco don Juan equivocándose al creer que la 
alteración de Ana se debe a un "influjo puramente fisiológico". Álvaro Mesía es, en efecto, 
demasiado necio y prosaico como para emular al verdadero don Juan Tenorio, que acaba 
enamorándose de verdad y lamentando el tiempo perdido en calaveradas. Por último, he 
recordado la alusión del narrador a la desfachatez de Joaquín de Ordaz, "adquirida positi-
vamente" mientras estudiaba medicina en la capital. . 

Pues bien, frente a éstos y frente a los positivistas del Ateneo, los "regeneradores" y 
cualquier manifestación de materialismo vulgar, como también frente a las abstracciones 
mística_s de los ~rausistas ~zu.rita, El gallo de Sócrates) y a los colectivismos marxista y 
anarqmsta, Clann opondra siempre los efectos benéficos de una educación humanista 
destinada al individuo. 

Claro que estos planteamientos tenían sentido en un contexto social donde los ámbi­
tos privilegiados de una educación prestigiosa eran la familia y la escuela, a diferencia de 
hoy, .c~ando unos ~edios de comunicación y una cultura de masas mercantiles, triviales y 
narciSistas se han abado con la pedagogía pavera de los don Cipriano (Zurita) y la moralina 
arribista de las Delphine Roux, su colega actual en The human stain, de Philip Roth.' 

s Jean·Fran~ois Lyotard lo señala como una de las características de la postmodemidad: "la violencia de la 
crítica opuesta a la escuela de los años sesenta, seguida por la inexorable degradación de las instituciones 
de enseñanza en todos los países modernos, muestra que el saber y su transformación han dejado de 
ejercer la autoridad" que tenían hasta hace treinta años (Lyotard 1986:47). Habría que aclarar que con el 
término. "saber" Lyotard no .se refiere tanto a la adquisición de conocimientos como a la paciencia para 
reexammar los sobreentendidos y escudriñar el acontecimiento que nos inicia en algo, hasta entonces, 
oculto. Para lo cual la literatura constituye un medio privilegiado. En este sentido, Paul Auster describe lo 
que Cesare Pavese llamó el oficio de escribir como si fuera el de un cazador: "[el escritor] escucha; cuando 
oye algo, comienza a escuchar otra vez. Luego espera, observa y espera. Y cuando comienza a ver algo, 
observa y espera otra vez. Estos son los límites del mundo conocido" (El libro de la memoria, 1982). 
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Para Clarín, por tanto, es prioritario que el individuo se forme un carácter, desarrollan­
do sus facultades y un espíritu crítico y desinteresado. Aquiles, el protagonista del cuento 

anterior, recuerda con gratitud a su padre porque 

por él había amado los clásicos, había aprendido a respetar las autoridades, a 

admirar lo admirable, a ver a Dios en sus obras y a creer que la belleza está en todo 

y que la poesía es, como decía el gran Jovellanos, "el lenguaje del entusiasmo y la obra 

del genio" (Cuentos, I, 292). 

Aquí, como en el relato titulado Cuesta abajo, Clarín aboga por el entusiasmo y, 
además, nos alerta del peligro de confundir -como diría Ortega- ideas y creencias: 

Todas estas dudas, estas negaciones desconsoladoras de que se queja el hombre 

moderno, el fin del siglo, ¿son racionales propiamente? ¿ fla dudado o ha negado 

cada cual por cuenta propia? ¡Ay, no! Ni mucho menos. Así como la Iglesia se 

encargaba y se encarga de pensar por cuenta de sus fieles y afirmar por ellos, así 

el escepticismo y el materialismo, etc. etc. de unos pocos lleva la cura de almas de una 

infinidad de pobres diablos que si se condenan no será por culpas de su intelecto. 

¡Bajara beberalfondo'de las ideas, que es un abismo, cuando es tan fácil pedir en 

el camino un poco de agua a los que suben con el ánfora llena! Lo malo es que como 

los del ánfora saben que los otros no bajan ... pueden ellos no bajar tampoco y fingir 

que sacan de lo hondo el agua que puede ser de los arroyos de la superficie (Cuen­

tos, ll, 514-515). 

En otro lugar, Clarín hace suyas las palabras del Eclesiastés al afirmar que "la 
verdad como tal, como bien, como alegría, es lo único que nos toca procurar" .

6 
Es 

interesantísima esta relación que establece Clarín entre verdad y alegría y merecería 
que nos detuviéramos sobre ella, aunque sólo voy a añadir algo en relación con la 

literatura. 
Frecuentando la literatura podemos aprender, en efecto, cosas fundamentales. En 

primer lugar, que nosotros mismos somos personajes de una narración y de un teatro que 
son, respectivamente, la vida y el mundo. Y que este mundo está siempre contado por 
otros; cosa que hacía la mitología y, despúes, ha seguido haciendo toda la cultura simbó­
lica que hemos asimilado (casi siempre inconscientemente, como se proponía demostrar 
Sócrates) a través de la literatura oral, impresa, grabada o filmada. Por eso son tan impor­
tantes para Pipá los cuentos de dormir que, sin embargo, a él nunca le habían contado. Y 
son importantes no sólo por eso que Martha C. Nussbaum, en su teoría liberal sobre los 
.-;nes y medios de la educación (1997), llama "la imaginación narrativa", según la cual 
para conocer y entender nuestras emociones, sentimientos y pensamientos, así como los de 
la humanidad que vamos a frecuentar a lo largo de la vida, tenemos que verlos e imaginar-

6 Un_ discurso (Lissorgues, 1989:11, 89). 

166 

Anuario bmsileilo de emulio.l lti.l1tr1nicoJ, 12 Dt Vewo~w a l'elows pa.mmlo por Suma Fe 

los antes en los personajes de la ficción;7 sino también porque todos esos relatos contados 
por otros Y sobre los que tramamos nuestras ideas, creencias o formas de ver el mundo, no 
son inocentes ni arbitrarios: recordemos a Celestina, a Otelo, al narrador de Guerra y Paz, 
a Humpty Dumpty o a Christine Hofheimer, la cándida novicia (como la doña Inés del 
Tenorio) fascinada por las serpientes y que murió al poco de llegar a Sao Felício por la 
~ordedura de una cobra coral; porque "la libertad", como había descubierto Olímpio, 
prectsa convtvtr com o pecado" (PF, 226). 

Por tanto, la literatura sirve, entre otras cosas, para mostrarnos éstas y otras verdades· 
pero también, como·quería Clarín, para que no nos engañemos demasiado renunciando~ 
la alegría Y no hagamos como el Doctor Angelicus ni el triste a fuer de sutil Pablo -quien 
"con tal de no padecer nada", se resignó a "gozar poco" (Cuentas, II, 334)- ni como Astor, 
en Pedrada Memória. 

Concretamente en La Regenta, la alegría aparece siempre asociada a la Naturaleza. Es 
en espacios abier~os como los ventorrillos de Vistalegre o el boulevard a la hora del paseo 
donde Ana expenmenta una alegría expansiva, semejante a la de Tomás Crespo, el amigo 
q~~ rendía "u~ culto p.oético, nada romántico, a la Naturaleza, sin llamarla así, por supues­
to ·Estos loct anwem contrastan con el ambiente denso y opresivo de la catedral (con sus 
sermon~s, nove~as y oficios de Semana Santa) el casino o la ópera. En el paisaje de los 
ven.t~ITtllos de _Ytstale~re, que a la protagonista le recuerda otros de la novela pastoril y del 
Qul)ate, Ana stente avtvarse su sensibilidad y su alegría infantil [Texto 7 del Apéndice] 
Allí la Naturaleza se le revelaba, . 

so~re !o~o, en el ritmo recóndito de los fenómenos divisibles a lo infinito, sucediéndose, 
comcLdLendo, formando la trama dramática del tiempo con una armonía superior a 
nuestras facultades perceptivas, que más se adivina que de ella se da testimonio. 

Igual que Fermín de Pas cuando la ve o cuando contempla la Naturaleza, Ana experimenta 
al~~ fun~ame~t~l y profundo por primera vez en su vida; cosa que refleja, una vez más, la 
~fm~dad ~deologtca de Clarín con el krausismo, un movimiento filosófico-religioso derivado 
del tdeahsmo alemán y con ecos del erasmismo del XVI, del regalismo y el jansenismo 
dte:t?chescos que c~ncebía la Naturaleza como un organismo habitado por un misterioso 
espmtu creador~ ac~tvo, cap~z de provocar un sentimiento místico y exaltado ante el paisaje. 

Esta expenencta de lo mefable de Ana contrasta vivamente con su atormentada vida 
cotidian~, en medio de la sociedad elegante de Vetusta. Al contrario de la garrulería y el 
envaramiento de las visitas en casa de los Vegallana, allí 

se h~blaba al d~scuido, lentame11te, pensando en cosas más hondas que las que se 
decw, con los OJOS clavados en lontananza, detrás de la cual se veía el recuerdo lo 
desconocido,la vaguedad del suefio; se hablaba de lo que era el mundo, de lo que ~ra 
la sociedad, de lo que era el tiempo, de la muerte, de la otra vida, del cielo, de Dios; se 

7>"~? que sabemos -re:lexiona Nathan Zu~kerman, el protagonista de La mancha humana (2001), de 
l h1~1p, Roth-:- es que, st ha:em~s abstracción de los clichés, nadie sabe nada" de los demás y de la 
~,o~!Cdad, del mundo, de la h1stona. Y, por tanto, "para bien o para mal", tanto el escritor como el lector 
solo pueden hacer lo que hace cualquiera que cree saber: imaginar". 

167 



Manuel Calderón Culderón Anuario brasileflo de estudios hil1!ÚIIicos, 12 

evocaba la infancia, las fechas lejanas en que había una memoria común; y un 

sentimentalismo, como desprendido de la niebla que bajaba de Corfín, se extendía 

sobre los comensales bucólicos y sufilosofia de sobremesa. 

Es el mismo tiempo fértil y creativo que, en O Continente, está materializado por el 
viento: 

na maioria dos dias, o tempo voava como o vento. Era quando ele [o pe Alonzo] se 

entregava a trabalhos absorventes, sempre cheios de imprevistos: orientar os índios 

nas suas criari5es artísticas; levá*los em excursOes pelos campos; preparar asjestas; 

escrever autos e dirigir*lhes os ensaios; discutir como corregedor e as out ras auto* 

ridades problemas de administraqtio e dejustiqa. Den! m de suas ot·aqOes havia toda 

a eternidade; e nas horas de medita~tío o tempojlufa e rejlufa, avanqava o recuava mil 

anos ou enttío se sumia de todo no espaqo limitado de se u espirito, que de repente 

ficava esvaziado do se u contelldo de tempo (C, 38) 

El viento, en la trilogía de Érico Verfssimo, puede cumplir un papel noticiero cuando 
despierta a Bibiana, al poco de nacer muerta la hija de Alice Terra; o agorero, en la boda de 
Bolívar Cambará; o macabro, cuando trae el hedor de los cadáveres caídos en el asedio al 
sobrado (C, 72, 159 y 395-396). Otras veces evoca la vorágine de la vida arrastrando la 
conciencia débil del hombre (R, 585-586) o bien señala los acontecimientos más impor­
tantes de la vida de Ana Terra o simboliza, junto a algunos personajes femeninos como 
Maria Valeria, lo que hay de permanente en el continuo fluir de las generaciones. 

El viento en La Regenta tiene, en cambio, otro sentido: sopla al principio y al final de la 
novela, enmarcando simbólicamente toda la muración y, además, lo hace a una determinada hora 
del día: la hora de la siesta; e.s decir, de la pereza, la inmovilidad y el aburrimiento, evocando así 
el estancamiento de una sociedad detenida en el tiempo (vetusta), de tradiciones anquilosadas y 
hábitos provincianos, donde Ana Ozores intenta en vano cultivar sus sentimientos. 

6. Una educación sentimental 

La Regenta es, en definitiva, una novela sobre la incomunicación de su protagonista. Ana 
tiene que adaptar su naturaleza (que tiene leyes propias) y sus instintos vitales a las leyes 
religiosas y a la moral social; cosa que se materializa en dos instituciones con ese mismo 
carácter social y religioso: el matrimonio y la familia. 

Dentro de esos límite.s, Ana vivirá una experiencia agónica. El propio sistema de la Restau­
raci6n, con sus relaciones paternalistas y de patronazgo político, es una proyección de aquel 
sistema de relaciones familiares, semejante en esto al de las familias políticas del Imperio, la 
República y el Estado Novo en las novelas de Érico Veríssimo y Luiz de Antonio deAssis Brasil. 

Las sagas familiares de estas dos novelas giran en torno a la autoridad patriarcal de 
Licurgo, de Rodrigo Cambará y de Olímpio. La rebelión de Rodrigo contra Borges de 
Medeiros es una revuelta política contra el Padre, hecha incluso en términos psicológicos 
(en la narración se utilizan términos como masoquismo, sadismo o tabú), paralela a la 
emprendida en el seno de la familia: 
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Tenho de acabar com essa situar;ao deprimente, p1vclamar minha independencia. 

"Independencia ou morte". D. Pedro 1 em cima dum cava/o, erguendo o chapéu de 

dais bicos ( ... ) Sua independencia dependia em última anátise da morte do velho 

Licurgo (A, 171) 

A su vez, Eduardo y Floriano darán su propio "grito de Ipiranga" (A, 391) contra "o 
Patriarca" (Júlio de Castilhos), contra "o Pai" (Borges de Medeiros) y contra "o Velho" 
(designación aplicada a Dios, a Licurgo, a Rodrigo, a Getulinho y a Marx; mientras que 
Arao Stein consideraba a Lenin un padre superior al padre biológico). 

Por otro lado, en la trilogía de Assis Brasil, Se lene y Proteo desvelan la impostura 
política que se esconde detrás del liberalismo retórico de su padre, Olímpio, a la par que 
Basileu Martins alcanza el amor y la felicidad sólo fuera de su melancólico matrimonio y 
esto gracias la sabiduría vital de Violante (SS, 104-104). Ante tanta falsa revolución 
oligárquica, Se lene reclama las "revoluc;6es sobre os lenc;ois", aún pendientes (PF, 300-
309); pero a pesar de su nombre y de los consejos de su hermano Proteo ("a vida é mais 
importante do que essas culpas", PM 212), ella arrastra una herencia culturaljudeocristiana 
que le imposibilitará superar la idea de pecado. 

Volviendo a La Regenta, las conversaciones de Ana con su padre, así como una educa­
ción basada "en la perpetua escuela del disimulo" y la "contención de los impulsos" (cap. 4) 
hicieron de ella un ser adulto atormentado. Ana, como otros muchos personajes de la novela, 
es una mujer frustrada sexualmente porque ha ido desarrollado, desde pequeña, un senti­
miento de culpa provocado por una serie de censuras: la censura psicológica al ser acusada, 
siendo niña, de prácticas sexuales deshonestas; la censura social por ser hija de un librepen­
sador y de una bailarina (cosa que, unida al hecho de estar casada con un hombre mayor e 
impotente, la convertía en objeto de vigilancia y murmuración permanentes) y, finalmente, 
la censura religiosa que condena el pecado de la carne y exige sometimiento al sacramento 
del matrimonio. 

La conducta de otros personajes expresa la misma frustración. Recordemos la alca­
hlfetería de doña Paula, propiciando las relaciones de Fermín con las criadas; la obsesión 
disfrazada de mojigatería de Camila, el lesbianismo latente de Obdulia, el voyeurismo de 
Saturnino Bermúdez o la lubricidad del círculo de los Vegallana. 

Por consiguiente, la inadaptación (Gonzalo Sobejano) de Ana se debe no sólo al 
desequilibrio existente entre su sensibilidad y la vulgaridad de quienes la rodean, entre su 
deseo de tener una auténtica relación afectiva y la tortuosa moral sexual de la sociedad en 
que vive, sino también a los condicionamientos de su pasado y de sus lecturas. 

En efecto, La Regenta es también una novela sobre la pseudo*cultura literaria, es 
decir, sobre las lecturas mal digeridas, hechas para combatir el aburrimiento, para sustituir los 
deseos insatisfechos (caso de Ana) o, en general, la propia vida (como confiesa Proteo, en 
Pedrada Memória). Hay en la novela de Clarín un personaje patético, Olvidito Páez, a quien 

a los dieciocho mios se le ocurrió que quería ser desgraciada, como las herofnas de 

sus novelas, y acabó por inventar un tormento muy romántico y muy divertido. Con* 

sistía enfigurarse que ella era como el rey Midas del amor, que nadie podía quererla 
por sf misma, sino por su dinem (cap. 12) 
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Algo de eso hay también en Ginebrina (PF, 297). Si Ana, la Regenta, y los personajes 
de Um castelo no Pampa tienen problemas de ajuste con la realidad es, en parte, porque son 
lectores ingenuos cuyas lecturas mal escogidas o mal asimiladas "hacían estragos interio­
res", como en el caso de Doíia Berta o de aquel otro personaje claríniano que "había leído 
demasiados libros malos" como para no seducir a su prima, aunque estuviera casada (DocH 

tor Angelicus). 
Por eso algunos personajes rechazan, en ocasiones, la lectura. A pesar de que las vidas 

sentimentales y sociales de Olímpio, como antes las de Rodrigo Cambará, sean resultado 
de lo que han ido leyendo a lo largo de su vida, Antonello Corsi (hombre, por el contrario, 
de un solo libro: El Capital) dirá, refiriéndose a aquél, que "posee una inmensa biblioteca, 
pero prefiere la erudición a la sabiduría" (PM, 367). Otros personajes tienen también una 
relación ambivalente con la literatura. París, que escribe una especie de autobiografía 
picaresca y patrocina unas veladas literarias en el Castillo para conquistar a Beatriz (lecto­
ra de D.H. Lawrence, E~a de Queirós y Érico Veríssimo ), cree, sin embargo, que la lectura 
"servía apenas para aumentar a cultura, mas a vida ... ande ficava?'' (PM, 306). 

Este contrasentido se deshace cuando vemos que París se interesa inmediatamente 
por Goethe y Flaubert; cuando un personaje iletrado como el TenienteHCoronel Zeca Neto 
dice que "nao acredita nos livros" (PM, 334) y cuando Astor, el hermano maudit del 
protagonista (cuyo canon literario es la Seleta em prosa e em verso) declara que·"os livros 
nunca me ajudaram em nada" (PM, 38). Porque la función de estas involuntarias ironías es 
poner en evidencia no sólo la falta de una cultura general (Astor cree que Confucio era 
japonés y Atila, "o rei dos turcos") sino, sobre todo, su insensibilidad literaria y su depen­
dencia inconsciente de la literatura. 

En suma, Leopoldo Alas, "Clarín" fue uno de esos intelectuales de provincias a los 
que se refería Ortega, esforzados por escapar de la mediocridad y las limitaciones de su 
entorno (en este sentido, Ana sería el trasunto de su propio autor). Para hacer frente a la 
sociedad reaccionaria y clerical en la que le tocó vivir, Leopoldo Alas militó en el libera­
lismo democnítico, cuyo radicalismo atenuó en los años 80, coincidiendo con el gobierno 
de Sagasta, su ingreso en el cuerpo de catedráticos y su celebridad como crítico literario. 
Asimismo, participó del idealismo y el utopismo sociales, característicos del krausismo y 
se sintió atraído por las corrientes espiritualistas de finales de siglo, como el criticismo 
religioso de Renan y el determinismo tolstoiano. 

Clarín plasmó todo eso en La Regenta, una novela sobre las coacciones sociales y 
religiosas ejercidas en un tiempo y un lugar concretos (la España de la Restauración); 
sobre la incomunicación afectiva de su protagonista y sobre el papel de la literatura en la 
formación del individuo. 
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Apéndice 

Texto 1 

[ ... ] 

De Vetu,uo o Pelota.r pa,wmlo por Sama Fe 

Excavaciones 

Todos los iconos (risum teneatis) descubiertos se refieren a un cortísimo periodo de la 
historia española de hace esa infinidad de siglos. ¡Cuán fácilmente, después de mucho más de 
doce mil años, se confunden lugares, personas, ideas, sucesos, si uno no es verdadero especia­
lista! ¡Qué diría Sagasta (¿sabe Pentakaideca quién era Sagasta?), tan maleante y socarrón, si 
viera confundido un parecidísimo retrato suyo nada menos que con el de Cronos, el dios del 
tiempo, a quien por cierto Sagasta tributaba fervoroso culto! Pero ¡al grano, al grano! 

Si nos empeñáramos en ver en la figura 1 una representación de la mitología de los 
Vedas, podríamos atribuirla al dios Agni, el Jupiter fluvius de los latinos; y lo que lleva en 
la mano derecha sería el rayo ... si no fuese clarísimamente ... una banderilla de las de lujo. 
Estamos en España y esa imagen es una alegoría de la España católica (véase la tiara), 
apostólica ... y torera, montada sobre un lorito o una cotorra, que es, indudablemente, el 
parlamentarismo. Estamos, de fijo, en la España del siglo XIX d.d.J.C., 1 o de Fabié;' la 
España del P. Claret,' Pepe Hillo10 y Romero Robledo.'' 

Prosigamos. 

8 Antonio Fabié y Escudero (1833- 1899), político, escritor y abogado-boticario, según Clarín, que dedica 
un Palique entero a "ese hegeliano de la extrema derecha de Martínez Campos" (Madrid Cómico, 1-XI-
1890; publicado en Palique, ed. de Martínez Cachero, Labor, 1973, pp. 300H304). En 1890, en el 
ministerio de Cánovas, figuró como ministro de Ultramar. En agosto de 1890, Fabié y doña Emilia Pardo 
Bazán se disputaban el sillón académico de Rodríguez Rubí y Clarín resumió así la querella: es "la lucha 
del histrionismo y del cretinismo" (La Publicidad, 27-VIII-1890). 
9 El Padre Antonio María Claret Clara (1807-1870), misionero apostólico, fundó la Congregación de Misione­
ros Hijos del Inmaculado Corazón de María. En 1849 fue nombrado arzobispo de Santiago de Cuba. Confesor 
de Isabel II, se marchó con ella a Francia en 1868. Fue beatificado en 1934 y canonizado en 1950. 
10 José Delgado Guerra, "Pepe-Hillo" (1754-1801), torero sevillano que rivalizó con Pedro Romero. En 
1796 publicó un Tratado de Tauromaquia. 
11 Francisco Romero Robledo (1838HI906) fue Ministro de Gobernación entre los años 1875Hl879, 
1880-1888 y 1884-1885; cargo del que se sirvió para controlar y amai'íar las elecciones. 
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Según las semejanzas aparentes, este señor montado en un elefante y con una espe­
cie de tirabuzón en la mano es Agni otra vez; pero no hay tales carneros. Confieso, sin 
embargo, que en la interpretación espm1ola esta figura es la que más dificultades me 
ofrece, por la misma variedad de asuntos a que cabe referirla. Por lo del colmillo retorci­
do, parece que se trata de Silvela12 y aun también por lo de haberle dejado Cánovas con 
un palmo de narices, que pueden estar simbolizadas por la trompa. La trompa, por otra 
parte, puede ser épica y ésta la tocaba La Época a favor del Gobierno conservador, que 
puede ser el jinete con la sartén cogida por el mango. La Época, además, por lo pesada y 
parsimoniosa, podía ser comparada con el inteligente personaje de ancha base. Pero 
todas estas son conjeturas. De fijo se trata de la situación Cánovas; pero vaya usted a 
saber quién, entre los muchos que pueden serlo, será efectivamente ese elefante. 

Esta no puede estar más clara. No se trata de las diferentes encarnaciones de Brahma, 
sino de un racimo de obispos de los que querían acabar con la libertad de la cátedra, por el 
tiempo a que pertenecen todos estos símbolos y retratos, tal vez posterior a la Inquisición. 

De un lado tenemos las Tres Gracias, griegas efectivamente; y, huyendo de ellas, la 
Justicia (¿o el Derecho?) con la vara en la mano y la balanza colgada de la vara. Obsérvese 

12 El "cblmiHo retorcido" es el símbolo de la temible oratoria de Francisco Silvela, rival de Cánovas para 
la jefatura del Partido Conservador. 
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que el tamaño de la Justicia (o Derecho) es muy inferior al de las Gracias; se trata de 
Romero Robledo que, por mediación de las Gracias, hacía de Cánovas lo que quería. 

¿Que quién es este buen mozo, sentado muy cómodamente sobre una cuba o cosa así? 
Pues un ministro novel (sin pelo de barba), el ministro de Ultramar, sentado sobre la 
cuestión de Cuba, sin ningún género de prisa; tan guapo y tan fresco. 13 

No es Tetis ni Thetis, es sencillamente la Trasatlántica; una Compañía de vapores, no 
de hélice, sino de mucha cola. 

Aquí tenemos a Fabié en persona, representado en la figura de una bacante que se 
queja. Es Fabié que llora ... por una vacante. Tiene un tirso en la mano, pero no es Tirso 
Rodríguez. 14 

13 Antonio Maura, ministro de Ultramar de diciembre de 1892 a marzo de 1894, en el ministerio Sagasta. 
Su tentativa de reforma autonómica, más bien descentralizadora, para Cuba fracasó. 
14 Tirso Rodríguez y Sagasta, periodista y político, sobrino de Sagasta, especializado en materias econó­
micas. 
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Se ha dicho que eran Astarté y Baal, dioses asirios. Pues no hay tal. Son caricaturas 
ministeriales de Rafael Gasset" y Tesifonte Gallego, 16 corresponsales en Cuba respectiva­
mente de El Imparcial y del Heraldo, y un par de diablos en concepto del Gobierno, a 
quien no dejan que comulgue el país con ruedas de molino y por eso se les representa con 
formas infernales. 

Ya lo sabe Pentakaideca: hay que ser especialista. 
y como decían los Turdetanos: para hacer objeciones ... hay que ser también especia-

lista. 

Taparabolona 

(Clarín, Madrid Cómico, 667, 30-XI-1895) 

Texto 2 

Vetusta 

Alrededor de la catedral se extendía, en estrecha zona, el primitivo recinto de Vetusta. 
Comprendía lo que se llamaba el barrio de la Encimada y dominab~ todo el pueblo q~e se 
había ido estirando por noroeste y por sudeste. Desde la torre se vemn, en algunos patios Y 
jardines de casas viejas y ruinosas, restos de la antigua muralla convertidos en terrados o 
paredes medianeras entre huertos y corrales. La Encimada era el barrio noble Y el barro 
pobre de Vetusta. Los más linajudos y los más andrajosos vivían allí, cerc~ unos de otros; 
aquéllos a sus anchas, los otros apiñados. El buen vetustense era de la Enctmada. Algunos 
fatuos estimaban en mucho la propiedad de una casa, por miserable que fuera, en la parte 
alta de la ciudad, a la sombra de la catedral o de Santa María la Mayor o de San Pedro, las 

1s Rafael Gasset y Chinchilla, pol\'tico y periodista. Entre sus iniciativas y campañas periodísticas mere~en 
citarse la suscripción que abrió en El Imparcial a favor de los heridos y enfermos de las campanas 
coloniales y su viaje a Cuba para estudiar sobre el terreno el problema antillano. , . 
16 Tesifonte Gallego, periodista y político. Fue corresponsal de guerra en Cuba. Sus cromcas acerca ~e .las 
causas de la rebelión y de los remedios posibles para atajarla iban en contra de la propaganda oftctal, 
según se deduce del artículo de Clarín. 
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dos antiquísimas iglesias vecinas de la Basílica y parroquias que se dividían el noble 
territorio de la Encimada. El Magistral veía a sus pies el barrio linjudo, compuesto de 
caserones con ínfulas de palacios, conventos grandes como pueblos y tugurios donde se 
amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para poder habitar las barriadas nuevas 
allá abajo, en el Campo del Sol, al sudeste, donde la Fábrica Vieja levantaba sus augustas 
chimeneas en rededor de las cuales un pueblo de obreros había surgido. 

[ ... ] 
Desde la torre se veía la historia de las clases privilegiadas contada por piedras y 

adobes en el recinto viejo de Vetusta. La iglesia ante todo: los conventos ocupaban cerca 
de la mitad del terreno. Santo Domingo sólo tomaba una quinta parte del área total de la 
Encimada; seguían en tamaño las Recoletas, donde se habían reunido en tiempo de la 
Revolución de Septiembre dos comunidades de monjas que, juntas, eran diez y ocupaban 
con su convento y huerto la sexta parte del barrio. Verdad era que San Vicente estaba 
convertido en cuartel y dentro de sus muros retumbaba la indiscreta voz de la corneta, 
profanación constante del sagrado silencio secular. Del convento ampuloso y plateresco 
de las Clarisas había hecho el Estado un edificio para toda clase de oficinas. Y en cuanto a 
San Benito, era lóbrega prisión de mal seguros delincuentes. Todo esto era triste, pero el 
Magistral que veía, con amargura en los labios, estos despojos de que le daba elocuente 
representación el catalejo, podía abrir el pecho al consuelo y a la esperanza contemplando, 
fuera del barrio noble, al Oeste y al Norte, gráficas señales de la fe rediviva en los alrededo­
res de Vetusta, donde construía la piedad nuevas moradas para la vida conventual, más 
lujosas, más elegantes que las antiguas si no tan sólidas ni tan grandes. La Revolución 
había derribado, había robado; pero la Restauración, que no podía restituir, alentaba el 
espíritu que reedificaba. 

[ ... ] 
Y mientras no sólo a los conventos y a los palacios, sino también a los árboles se les 

dejaba campo abierto para alargarse y ensanchanrse como querían, los míseros plebeyos 
que a fuerza de pobres no habían podido huir los codazos del egoísmo noble o regular, 
vivían hacinados en casas de tierra que el municipio obligaba a tapar con una capa de cal. 
Y era de ver cómo aquellas casuchas apiñadas se enchufaban y saltaban unas sobre otras y 
se metían los tejados por lo ojos, o sea, las ventanas. Parecían un rebaño de retozonas reses 
que, apretadas en un camino, brincan y se encaraman en los lomos de quien encuentran 
delante. 

A pesar de esta injusticia distributiva que don Fermín tenía debajo de sus ojos sin que 
le irritara, el buen canónigo amaba el barrio de la catedral, aquel hijo predilecto de la 
Basílica, sobre todos. La Encinada era su imperio natural, la metrópoli del poder espiritual 
que ejercía. El humo y los silbidos de la fábrica le hacían dirigir miradas recelosas al Campo 
del Sol. Allí vivían los rebeldes; los trabajadores sucios, negros por el carbón y el hierro 
amasados con sudor; los que escuchaban con la boca abierta a los energúmenos que les 
predicaban igualdad, federación, reparto, mil absurdos y a él no querían oírle cuando les 
hablaba de premios celestiales, de reparaciones de ultratumba. No era que allí no tuviera 
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ninguna influencia, pero la tenía en los menos. Cierto que cuando allí la creencia pura, la fe 
católica arraigaba, era con robustas raíces, como con cadenas de hierro. Pero si moría un 
obrero bueno, creyente, nacían dos, tres, que ya jamás oirían hablar de resignación, de 
lealtad, de fe y obediencia. El Magistral no se hacía ilusiones. El Campo del Sol se les iba. 
Las mujeres defendían allí las últimas trincheras. Poco tiempo antes del día en que De Pas 
meditaba así, varias ciudadanas del barrio de obreros habían querido matar a pedradas a un 
forastero que se titulaba pastor protestante; pero estos excesos, estos paroxismos de la fe 
moribunda más entristecían que animaban al Magistral. No, aquel humo no era de incienso; 
subía a lo alto, pero no iba al cielo; aquellos silbidos de las máquinas le parecían burlescos, 
silbidos de sátira, silbidos de látigo. Hasta aquellas chimeneas delgadas, largas, como monu­
mentos de una idolatría, parecían parodias de las agujas y las iglesias ... 

El Magistral volvía el catalejo al Noroeste. Allí estaba la Colonia, la Vetusta novísima, 
tirada a cordel, deslumbrante de colores vivos con relfejos acerados; parecía un pájaro de 
los bosques de América o una india brava adornada con plumas y cintas de tonos 
discordantes. Igualdad geométrica, desigualdad, anarquía cromáticas. En los tejados to­
dos los colores del iris como en los muros de Ecbátana; galerías de cristales robando a los 
edificios por todas partes la esbeltez que podía suponérseles; alardes de piedra inoportu­
nos, solidez afectada, lujo vocinglero. La ciudad del sueño de un indiano que va mezclada 
con la ciudad de un usurero o de un mercader de paños o de harinas que se quedan y 
edifican despiertos. Una pulmonía posible por una pared maestra ahorrada; una incomodi­
dad segura por una fastuosidad ridícula. Pero no importa, el Magistral no atiende a nada de 
eso; no ve allí más que riqueza, un Perú en miniatura del cual pretende ser el Pizarra 
espiritual. Y ya empieza a serlo. Los indianos de la Colonia, que en América oyeron muy 
pocas misas, en Vetusta vuelven, como a una patria, a la piedad de sus mayores: la religión 
con las formas aprendidas en la infancia es para ellos una de las dulces promesas de aquella 
España que veían en sueños al otro lado del mar. Además, los indianos no quieren nada que 
no sea de buen tono, que huela a plebeyo ni siquiera pueda recordar los orígenes humildes 
de la estirpe. En Vetusta, los descreídos no son más que cuatro pillos que no tienen sobre 
qué caerse muertos; todas las personas pudientes creen y practican, como se dice ahora. 

Leopoldo Alas, "Clarín", La Regenta, cap. 1 

Texto 3 

El casino 

Eran las tres y media de la tarde. Llovía. En la sala contigua al gabinete viejo estaban 
los socios de costumbre, los que no jugaban a nada y los seis que jugaban al ajedrez. Estos 
habían colocado el respectivo tablero junto a un balcón para tener más luz. En el fondo de 
la sala parecía que iba a anochecer. Sobre una mesa de mármol brillaba, entre humo espeso 
de tabaco, como una estrella detrás de la niebla, la llama de una bujía que servía para dar 
lumbre a los cigarros. Ocultos en la sombra de un rincón, alrededor de aquella mesa, 
arrellanados en un diván unos, otros en mecedoras de paja, estaba medía docena de socios 
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fundadores que de tiempo inmemorial acudían a las tres en punto a tomar café y copa. 
Hablaban poco. Ninguno se permitía jamás aventurar un aserto que no pudiera ser admiti­
do por unanimidad. Allí se juzgaba a los hombres y los sucesos del día, pero sin apasiona­
miento; se condenaba, sin ofenderle, a todo innovador, al que había hecho algo que saliese 
de lo ordinario. Se elogiaba, sin gran entusiasmo, a los ciudadanos que sabían ser comedi­
dos, corteses, incapaces de exagerar cosa alguna. Antes mentir que exagerar. Don Saturni­
no Bermúdez había recibido más de una vez el homenaje de una admiración prudente en 
aquel círculo de señores respetables. Pero, en general, preferían éstos hablar de animales; 
v.gr., del instinto de algunos, como el perro y el elefante, aunque siempre negándoles, por 
supuesto, la inteligencia: "el castor fabrica hoy su vivienda lo mismo que en tiempo de 
Adán; no hay inteligencia, es instinto". Hablaban también de la utilidad de otros 
irracionales: el cerdo, del cual se aprovecha todo, la vaca, el gato, etc., etc. y aún les 
parecía más interesante la conversación si se refería a objetos inanimados. El Derecho 
Civil también les encantaba en lo que atañe al parentesco y a la herencia. Pasaba un socio 
cualquiera y si no le conocía alguno de aquellos fundadores, preguntaba: 

-¿Quién es ese? 

-Ese es hijo de ... , nieto de ... , que casó con ... , que era hermana de ... 
Y como las cerezas, salían enganchados por el parentesco casi todos los vetustenses. 

Esta conversación terminaba siempre con una frase: 
-Si se va a mirar, aquí todos somos algo parientes. 
La meteorología tampoco faltaba nunca en los tópicos de las conferencias. El viento 

que soplaba tenía siempre muy preocupados a los socios beneméritos. El invierno actual 
siempre era m¡\s frío que todos los que recordaban, menos uno. 

También a veces se murmuraba un poco, pero con el mayor comedimiento; sobre todo 
si se hablaba de clérigos, señoras o autoridades. 

A pesar de la amenidad de tales conversaciones, el grupo de venerables ancianos, con 
los que sólo había un joven y éste calvo, prefería al más grato palique el silencio. Y a él se 
cqnsagraba principalmente aquella de siesta que dormían despiertos. Casi siempre callaban. 

[ ... ] 

-Y vamos a ver -preguntó el señor Foja, el ex alcade-, ¿qué tiene que ver eso de 
las varas que Mesía quiere poner a la Regenta con el Magistral y la confesión? 

No quería dejar su presa. No siempre en el Casino se podía hablar mal de los curas. 
. -Pues tiene mucho que ver, porque el Arcipreste ha pedido auxilio al otro; quiere 

dejarle la carga de la conciencia de la otra. 

-Muchacho, muchacho, que te resbalas -advirtió el padre del deslenguado, que 
estaba presente y admiraba la desfachatez de su hijo, adquirida positivamente en Madrid, 
y muy a su costa. 

-Quiero decir que Anita es muy cavilosa, como todos sabemos -y seguía bajando 
la voz y los demás acercándose hasta formar un racimo de cabezas, dignas de otra campana 
de Huesca-; es cavilosa y tal vez haya notado las miradas ... y demás, ¿eh?, del otro ... y 
quer~á curarse en salud ... y el Arcipreste no está para casos de conciencia complicados y el 
Mag1stral sabe mucho de eso. 
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El corro no pudo menos de sonreír en señal de aprobación. 
Al papá del maldiciente se le caía la baba y guiñaba uno ojo a un amigo. No cabía 

duda que los chicos sólo en Madrid se despabilaban. Caro cuesta, pero al fin se tocan los 
resultados. 

El desparpajo del muchacho solía suscitar protestas, pero luego vencía la elocuencia 
de sus maliciosos epigramas y del retintín manolesco de sus gestos y acento. 

Empezaba entonces el llamado género flamenco a ser de buen tono en ciertos barrios 
del arte y en algunas sociedades. El mediquillo vestía pantalón muy ajustado y combinaba 
sabiamente los cuernos que entonces se llevaban sobre la frente con los mechones que los 
toreros echan sobre las sienes. Su peinado parecía una peluca de marquetería. 

Se llamaba Joaquín de Orgaz y se timaba con todas las niñas casaderas de la población, 
lo cual quiere decir que las miraba con insistencia y tenía el gusto de ser mirado por ellas. 
Había acabado la carrera aquel año y su propósito era casarse cuanto antes con una muchacha 
rica. Ella aportaría el dote y él su figura, el título de médico y sus habilidades flamencas. No 
era tonto, pero la esclavitud de la moda le hacía parecer más adocenado de lo que acaso fuera. 
Sí en Madrid era uno de tantos, en Vetusta no podía temer a más de cinco o seis rivales 
importadores de semejantes maneras. En los meses de vacaciones aprovechaba el tiempo 
buscando el trato de las familias ricas o nobles de Vetusta. Se había hecho amigo íntimo de 
Paquito Vegallana y, aunque de lejos, algo le tocaba del esplandor que irrabidaba el célebre 
Mesía, flor y nata de los elegantes de Vetusta. Orgaz le llamaba Álvaro, por lo muy familiar 
que era el trato de Paco y de Mesía. Y como él tuteaba a Paquito ... por eso. 

Se animó Joaquín con el buen éxito de sus murmuraciones y sostuvo que era cursi 
aquel respeto y admiración que inspiraba la Regenta. 

-Es una mujer hermosa, hermosísima; si ustedes quieren, de talento, digna de otro 
teatro, de volar más alto ... ; si ustedes me apuran diré que es una mujer superior, si hay 
mujeres así; pero, al fin, es mujer et nihil humani. .. 

No sabía lo que significaba este latín ni adónde iba a parar ni de quién era, pero lo 
usaba siempre que se trataba de debilidades posibles. 

Los socios rieron a carcajadas. 
"¡Hasta en latín sabe maldecir el pillastre!" pensó el padre, más satisfecho cada vez de 

los sacrificios que le costaba aquel enemigo. 

Leopoldo Alas, "Clarín", La Regenta, cap. 6 

Texto 4 

Ana Ozores asiste a una representación del Tenorio 

Para Ana el cuarto acto no ofrecía punto de comparación con los acontecimientos de 
su propia vida .. , ella aún no había llegado al cuarto acto. "¿Representaba aquello lo 
porvenir? ¿Sucumbiría ella como doña Inés, caería en los brazos de don Juan, loca de 
amor? No lo esperaba; creía tener valor para no entregar jamás el cuerpo, aquel miserable 
cuerpo que era propiedad de don Víctor, sin duda alguna. De todas suertes, ¡qué cuarto acto 
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tan poético! El Guadalquivir allá abajo ... Sevilla a lo lejos ... la quinta de don Juan, la barca 
debajo del balcón ... la declaración a la luz de la luna ... ¡Si aquello era romanticismo, el 
romanticismo era eterno ... !" Doña Inés decía: 

Don Juan, don Juan, yo lo imploro 
de tu hidalga condición ... 

Estos verso que ha querido hacer ridículos y vulgares, manchándolos con su baba, la 
necedad prosaica, pasándolos mil y mil veces por sus labios viscosos como vientre de sapo, 
sonaron en los oídos de Ana aquella noche como frase sublime de un amor inocente y puro que 
se entrega con la fe en el objeto amado, natural en todo gran amor. Ana, entonces, no p~do 
evitarlo; lloró, lloró sintiendo por aquella Inés una compasión infinita. No era ya una escena 
erótica lo que ella veía allí, era algo religioso; el alma saltaba a las ideas más altas, al sentimien­
to purísimo de la caridad universal..., no sabía a qué; ello era que se sentía desfallecer de tanta 
emoción. 

Las lágrimas de la Regenta nadie las notó. Don Álvaro sólo observó que el seno se le 
movía con más rapidez y se levantaba más al respirar. Se equivocó el hombre de mundo· 
creyó que la emoción acusada por aquel respirar violento la causaba su gallarda y próxim~ 
presencia, creyó en un influjo puramente fisiológico y por poco se pierde ... Buscó a tientas 
el pie de Ana ... en el mismo instante en que ella, de una en otra, había llegado a pensar en 
Dws, en el amor Ideal, puro, universal que abarcaba al Creador y a la criatura ... Por fortuna 
para él, Mesía no encontró, entre la hojarasca de las enaguas, ningún pie de Anita, que 
acababa de apoyar los dos en la silla de Edelmira. 

Leopoldo Alas, "Clarín", La Regenta, cap. 16 

Texto S 

Política bipartidista: el partido conservador,, 

Pepe Ronzal-alias Trabuco, no se sabe por qué- era natual de Pernueces, una aldea de 
la provincia. Hijo de un ganadero, pudo hacer sus estudios, que ya se verá qué estudios fueron, 
en la capital. Aficionado al monte ~como Vinculete al tresillo- desde la adolescencia ni 
durant~ las vacaciones quería volver a Pernueces, ganoso de no perder ni unas judías. No p~do 
concluir la carrera. No bastó la tradicional benevolencia de los profesores para que Trabuco 
constgutera hacerse licenciado en ambos Derechos. 

Una vez le preguntaron en un examen: 
-¿Qué es testamento, hijo mío? 

-Testamento ... , ello mismo lo dice: es el que hacen los difuntos. 
Además de Trabuco le llamaban el Estudiante, por una antonomasia irónica que él no 

comprendía. Pasó el tiempo; murió el ganadero, Pepe Ronzal dejó e ser el Estudiante, vendió 
las tierras: se trasladó a la capital y empezó a ser hombre político, no se sabe a punto fijo cómo 
m porque. 
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Ello fue que de una mesa de colegio electoral pasó a ser del Ayuntamiento y de concejal 
pasó a ser diputado provincial por Pernueces. Si nunca pu~o s.acudir de sí ~a prístina ignoran­
cia, en el andar y en el vestir y hasta en el saludar fue consigUiendo paulatmos progresos Y se 
necesitaba ser un poco arntiguo en Vetusta para recordar todo lo agreste que aquel hombre 
había sido. Desde el año de la Restauración en adelante pasaba ya Ronzal por hombre de 
iniciativa, afortunado en amores de cierto género y en negocios de quintas. Era muy dectdt­
do partidario de las instituciones vigentes. Se peinaba por el modelo de los sellos Y las 
pesetas y, en cuanto al calzado, lo usaba fortísimo, blindado. Creía que eto le daba Cierto 
aspecto de noble inglés. 

-Yo soy muy inglés en todas mis cosas -decía con énfasis-, sobre todo en las botas. 
"Militaba" en el partido más reaccionario de los que turnaban en el poder. 
-Dadme un pueblo sajón -decía- y seré liberal. 

Más adelante fue liberal sin que le dieran el pueblo sajón, sino otra cosa que no pertenece 
a esta historia. 

Leopoldo Alas, "Clarín", La Regenta, cap. 6 

Texto 6 

... y ·el partido liberal 

A pesar de don Frutos y sus altercados de crítica dramática, la bolsa de don Álvaro, 
que así se llamaba en todas partes, era la más distinguida, la que más atraía ;as mir~das de 
las mamás y de las niñas y también las de los pollos vetustenses que no podtan asptrar a la 
honra de ser abonados en aquel rincón aristocrático, elegante, donde se reunían los h~m­
bres de mundo (en Vetusta el mundo se andaba pronto) presididos por el jefe del partido 
liberal dinástico. La mayor parte de los allí congregados habían vivido en Madrid algún 
tiempo y todavía imitaban costumbres, modales y gestos que habían observado allá. Así es 
que a semejanza de los socios de un club madrileño, hablaban a gritos en ~u palco, ~on~er­
saban con los cómicos a veces, decían galanterías o desvergüenzas a constas Y ba1larmas 
y se burlaban de los grandes ideales románticos que pasaban por la es,ce~a mal ve~tidos, 
pero llenos de poesía. Todos er:Jn escépticos en materia de moral domestlca, no cr.ewn en 
virtud de mujer nacida -salvo don Frutos, que conservaba frescas sus creencms- Y 
despreciaban el amor, consagrándose con toda el alma -o, mejor, con todo el cuerpo- a 
los amoríos. Creían que un hombre de mundo no puede vivir sin querida y todos la tenían, 
más o menos barata. Las cómicas eran la carnaza que preferían para tragar el anzuelo de la 
lujuria, rebozado con la vanidad de imitar costumbres corrompidas de puebl~s grandes. 
Bailarinas de desecho, cantatrices inválidas, matronas del género seno demastado senti­
mentales en su juventud pretérita eran perseguidas, obsequiadas, regaladas y hasta abur~i­
das por aquellos seductores de campanario, incapaces los más de intentar una aventur.a sm 
el amparo de su bolsillo o sin contar con los humores herpéticos de la dama persegmda o 
cualquier otra enfermedad física o moral que la hiciesen fácil, traída y llevada. 

LeopoldoAlas, "Clarín", La Regenta, cap. 16 
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Texto 7 

La naturaleza 

Se comía allá arriba lo que salía al paso, lo que daban los pasmados venteros: chori­
zos tostados chorreando sangre, unas migas, huevos fritos, cualquier cosa. El pan era duro, 
¡mejor!; el vino malo sabía a pez, ¡mejor! Esto le gustaba a Quintanar y en tal gusto 
coincidía con su esposa, amiga también de estas meriendas aventuradas en las que encon­
traba un condimento picante que despertaba el hambre y la alegría infantil. En aquellos 
altozanos se respiraba el aire como cosa nueva; se calentaban a los rayos del sol con 
voluptuosa pereza, como si el sol de Vetusta, de allá abajo, fuera menos benéfico. Notaba 
Ana que en aqueJla altura, en aquel escenario, mitad pastoril, mitad de novela picaresca, 
entre arrieros, maritornes y señores de castillos, a lo don Quijote, se despertaba en ella el 
instinto del arte plástico y el sentido de la observación. Reparaba las siluetas de árboles, 
gallinas, patos, cerdos y se fijaba en las líneas que pedían el lápiz; veía más matices en los 
colores, descubría grupos artísticos, combinaciones de composición sabia y armónica y, 
en suma, se le revelaba la naturaleza como poeta y pintor en todo lo que veía y oía, en la 
respuesta aguda de una aldeana o de un zafio gañán, en los episodios de la vida del corral, 
en los grupos de las nubes, en la melancolía de una mula cansada y cubierta de polvo, en 
la sombra de un árbol, en los retlejos de un charco y, sobre todo, en el ritmo recóndito de los 
fenómenos divisibles a lo infinito, sucediéndose, coincidiendo, formando la trama dramá­
tica del tiempo con una armonía superior a nuestras facultades perceptivas que más se 
adivina que de ella se da testimonio. Este nuevo sentido de que tenía conciencia Ana en 
esta expediciones a los ventorrillos altos de Vistalegre, camino de Corfín, le inundaba de 
visiones el cerebro y la sumía en dulce inercia en que hasta el imaginar acababa por ser una 
fatiga. Entonces la sacaban de sus éxtasis naturalistas una atención delicada de Mesías o 
una salida de buen humor intempestivo de Quintanar. Don Víctor creía que en el campo, 
sobte todo si se merienda, no se debe hacer más que locuras y, por supuesto, era -según 
él- indispensable que alguien se disfrazase cambiando, por lo menos, de sombrero, Él 
solía, en tales ocasiones, buscar un aldeano que usara la antigua montera del país; se la 
pedía en préstamo y se presentaba cubierto con aquel trapo de pana negra al respetable 
concurso. Se reían por complacerle. Se merendaba casi siempre al aire libre, contemplando 
allá abajo el caserío pardusco de Vetusta. La catedral parecía, desde allí, hundida en un 
pozo y muy chiquita; esbelta, pero corno un juguete; detrás, el humo de las fábricas en la 
barriada de los obreros, en el Campo del Sol y más allá de los campos de maíz, ahora verdes 
con el alcacer, los prados, los bosques de castaños y robles ... , las colinas de un verde oscuro 
y la niebla, por fin, confundiéndose con los picachos de los puertos lejanos, Se filosofaba 
mientras se comía, tal vez con los dedos, salchichón o chorizos mal tostados, queso duro o 
tortillas de jamón, lo que fuese; se hablaba al descuido, lentamente, pensando en cosas 
más hondas que las que se decían, con los ojos clavados en lontananza, detrás de la cual se 
veía el recuerdo, lo desconocido, la vaguedad del sueño; se hablaba de lo que era el 
mundo, de lo que era la sociedad, de lo que era el tiempo, de a muerte, de la otra vida, del 
cielo, de Dios; se evocaba la infancia, las fechas lejanas en que había una memoria común 
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y un sentimentalismo, como desprendido de la niebla que bajaba de Corfín, se extendía 
sobre los comensales bucólicos y su filosofía de sobremesa. 

Leopoldo Alas, "Clarín", La Regenta, cap. 19 

Texto 8 

Revista mínima 

Hay hombres que salen todos los días de casa con sus opiniones hechas para todo el 
día, preparados para contestar a todas las dificultades, a todas las dudas, a todos los proble­
mas, a todas las cuestiones que la actualidad tiene sobre el tapete. Como hay muchos 
fumadores de pitillos que los hacen en casa, a máquina, y no salen a la calle sin fabricar los 
cigarros de papel que han de consumir en el resto del día, así estos hombres de que hablo 
parece que por la mañana, ante todo, aun antes de lavarse, se ponen a la máquma a hacer 
opiniones, se llenan de ellas los bolsillos y se echan por el mundo adelante a gastar sus 
provisiones de juicios definitivos. 

¡Cuánto goza mi D. Serapio, que es de estos pensadores, en la galería del balneario, en 
la mesa de la fonda, en el paseo de la playa, donde la multitud de los lectores de periódicos 
le ofrecen abundante pasto para su hambre de hacerse escuchar, de comunicar las solucio­
nes que tiene preparadas, las afirmaciones o negaciones terminantes de que parece que trae 
repletos el sombrero y los bolsillos y hasta los forros de la americana! 

Hay un D. Agapito en estos baños que es la víctima predilecta de D. Serapio. D. Agapito es 
un tragaldabas de la prensa; devora noticias que no le importan, artículos que no entiende y lec 
por leer, porque no piensa en lo leído; se entera y no juzga; lo sabe todo, pero ni tiene bendita 
la filosofía de la historia. Pues frente a este señor se coloca todas las mañanas D. Serapio~ se va 
al rincón donde sabe que está el otro leyendo y plantado delante de él, sin que D. Agapito note 
en un buen rato su presencia, le deja leer, leer, leer y cuando ya le supone bien relleno de datos, 
de asuntos del día, llama su atención de cualquier modo y no bien el infeliz levanta la cabeza, 
le echa la zarpa de las soluciones, de los juicios inapelables, diciendo, v.gr.: 

[ ... ] 

-¿Qué le parece a V de la torreEiffel? 
-Que no la he visto -contesta por excepción D. Agapito, seguro de que en esto no cabe 

opinión contraria. 
-Bueno, hombre; eso es material. Pero la habrá V. visto retratada, como dijéramos. Y, 

sobre todo, habrá V leído descripciones de ella y las opiniones de las notabilidades de 
varios países acerca de ese monumento. Yo he visto en un periódico que V. lee todos los 
días que Eiffel era, con Edison, el genio de la electricidad, el verdadero genio moderno. 
¿Cree V. que Eiffel es un genio? No, Eiffel no es un genio, es un ingeniero; pero como en 
francés al cuerpo de ingenieros le llaman de genie ... En cuanto a la torre, es muy alta, en 
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efecto; y parece mentira que no se caiga, porque ... torres más altas se han visto caer ... por 
ejemplo, la torre de Babel, sin ir más lejos. 

-Hombre, la torre de Babel no se cayó, lo que fue que la dejaron sin concluir -apunta 
el sobrino de D. Agapito. 

D. Serapio, cansado ya de aguantar al intruso, como él llama [a] todos los que no le 
escuchan sin chistar, da media vuelta sobre los tacones y se viene a mí, que estoy en otro rincón 
de la sala del balneario, jugando solo a las damas y oyendo las frases apodícticas de D. Serapio. 

-Y V., caballerito, ¿qué opina de todas estas cosas? } 

Buen chasco se llevó D. Serapio. Él se acercó a mí porque sabe por experiencia que soy, 
generalmente, de la escuela de D. Agapito en lo de no opinar nada respecto de las noticias de los 
periódicos y las cuestiones palpitantes; pero aquel día, el de mi ejemplo, estaba yo para bromas 
y para mortificar al prójimo insoportable y hablar mucho y decir lo que mejor me pareciera; por 
lo cual, en vez de dejarle a él hacer el gasto, tomé la palabra y le hablé ni más ni menos que si 
aquel bendito señor pudiese entender todo lo que yo iba ensartando, sin dejarle meter baza. 

-Mire V., D. Serapio: en los tiempos modernos, en las sociedades democráticas y aun 
en las que no lo son, es una palanca poderosa la opinión pública. Esta palanca la mueven, 
principalmente, los periódicos; en lo cual hay mucho que lamentar y mucho por qué 
alegrarse. Pero a los periódicos, a su vez, les empujan sus constantes favorecedores por tal 
o cual camino; de modo que si es muy delicada la misión de la prensa, no lo es menos la 
misión del lector. Uno de los defectos de la prensa es que tiene que dar parecer concluyente 
todos los días sobre los asuntos más graves de la vida social, porque, sin poder remediarlo, 
el periódico se ve en muchos casos obligado a juzgar con ligereza. Y el mal aumenta 
mucho, se multiplica, cuando al periodista ligero sigue el lector ligero también que, con 
menos disculpa porque nadie se lo pide ni se lo paga, se empeña en tener una opinión 
definida y terminante sobre todo lo que sucede, ha sucedido y va a suceder. La opinión 
pública es una gran palanca, una fuerza social incontrastable y legítima, ciertamente~ pero 
por lo mismo y porque debe serlo, cada ciudadano está muy obligado a usar con mucha 
prudencia las moléculas de opiniones de su cargo y a no decidirse a opinar hasta que tiene 
suficientes garantías lógicas de poder hacerlo con probabilidades de acierto. Note usted, 
Sr. D. Serapio, que a todo el mundo se le manda ilustrarse, progresar, mejorar, hacerse cada 
vez más racional, menos a la opinión pública; a ésta se la trata todavía con estilo de 
palaciego, como a una sultana, haciéndole la corte. 

[ ... ] 

Es V. de los que a toda persona que, por un concepto o por otro, está obligada a ser o 
discreta o instruida o sagaz o algo, en fin, que sirva para pensar bien, saber cosas y ver 
claro, la creen no menos obligada a contestar a todo lo que se le pregunte, a tener juicio 
formado de cuanto ocurre y pueda ocurrir. Con esto se violenta a los discretos, se les 
avergüenza o se les hace entrar en la comedia general de la suficiencia ignorante. Y cátate 
al sabio, al prudente, al sagaz haciendo lo mismo que el necio, el ignorante y el charlatán: 
fingiendo ideas, disimulando errores, aparentando conocimientos, dando falsas senten­
cias por no pasar plaza de lerdos, necios o vanidosos a los ojos de los que tanto preguntan 
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y de la multitud, que cree que la sabiduría y el talento consisten en tener preparada una 
contestación para todo. 

[ ... ] 

Es ridículo pensar que no se es verdadero hombre de inteligencia y experiencia si no se 
puede contestar a cualquier pregunta, si no se tiene juicio formado acer~a de to~~s los proble­
mas. Es esto algo semejante a la preocupación que exige a todos los partidos pohttco~ ~ :1 todos 
los hombres de Estado tener soluciones de antemano determinadas con entera prec1ston para 
cuantos asuntos públicos puedan ser objeto de debate. Se burlan muchos de la infalibilidad del 
Papa y, sin embargo, la opinión pública exige casi siempre la infalibilidad a sabios, político~, 
artistas, etc., etc. para conservarles su fama. Si no hubiese este afán, esta precipitación en _pedtr 
juicios y su consecuencia, la precipitación en formarlos, ¡cuá~tas farsas .• c~ántas mentiras e 
hipocresías, cuántos errores, injusticias, calumnias y despropósitos se ev1tanan! 

Clarín, ú:J Publicidad, 4215, 20-!X-1889 

Texto 9 

Cuba es España 

[ ... ] 

La (ruetTa de Cuba es una guerra civil. 
ou:rra de españoles contra españoles. Como las carlistas. Como las antiguas de Cataluña. 

Todos somos unos, todos los españoles: los insurrectos también. 

[ ... ] 

y por último, la sangre española, aun la insurrecta, debe economizarse cuanto se pueda. 
y no es caritativo ni patriótico procurar, a costa de la vida del conciudadano, aumentar los 
laureles del ejército, que los tiene ya en abundancia. 

Cuba es España. Esto es má~ con·ecto que: Cuba es de España, si el de ha de significar 
dominio de España, diferente de Cuba, sobre Cuba. Asturias es de España porque es parte de 
España, pero no porque sea dominio de las demás provincias. . . _ 

El partido constitucional, diga lo que quiera, entiende que Cuba es un donumo espanol, 
que es de los españoles de acá y para los españoles de acá. . . . 

Para muchos la integridad de la patria consiste en que en Cuba no pierdan su predommto 
los ricachos constitucionales. 

Para muchos, si se nos diese una Cuba española, pero de la cual no sacase la Península 
provecho, interés, nb merecería Cuba que luchásemos por conservarla. 

Se ha hecho de la integridad un artículo de comercio. 
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Cuba será española aunque en adelante no saquen de allí jugo los peninsulares. Cuba será 
española aunque tengamos que pagar nosotros los vidrios rotos (esto sería funesto, injusto, 
itritante ... pero es ajeno a la idea del españolismo cubano). Cuba será española aunque se le 
deje la autonomía y, lo que importa más, la autarquía más completa (los constitucionales ya 
transige, porque a la fuerza ahorcan, con la autonomía; pero se preparan a impedir la autarquía). 

No sólo Cuba y Puerto Rico son en América España. Son España todas las repúblicas que 
se fueron separando de nosotros. Una nueva generación ilustrada, entusiasta, vuelve los ojos a 
España en la América española y lo que rechazan es lo que nos queda de reaccionario, de 
atávico. A una España de progreso, realmente moderna, la nueva América se juntaría con placer 
en noble y leal confederación. 

El día de esa gran confederación hispanoMamericana Cuba podía ser una de tantas porcio­
nes de la tierra española ultramarina unida por solemne pacto a sus hermanas y a la Península. 

Hasta así podía ser Cuba España. 

Pero hay quien piensa que Cuba se pierde ... como se pierde la carne del puchero con estos 
calores: desde el momento en que no se puede comer ni sirve para hacer caldo ... gordo. 

Clarín, Madrid Cómico, 755, 7-VIII-1897 

Texto 10 

Liberales y libertadores 

[ ... ] 

No era España, a los ojos de los libertadores, una potencia extranjera que había 
venido a sojuzgar su país y a imponerle una cultura extraña. Los americanos se considera­
ban tan españoles como los peninsulares y su relación con la corona no era menor ni diferen­
te a la que tenían con ella los distintos reinos de la Península. Lo que ocurría en España, para 
entonces, era una guerra civil; y lo que ocurrió en América fue el traslado y la continuación 
de ese mismo conflicto, entre la misma gente, en otro escenario geográfico. La mayor dificul­
tad con la que tropezó Bolívar en los comienzos no fue otra que la de darle un carácter 
nacional a la gue1Ta contra el Régimen. Durante todo el primer tiempo fue predominante­
mente una guerra civil. Eran mayoritariamente venezolanos los que peleaban en uno y otro 
bando. Boves venció a los libertadores a la cabeza de un ejército de lanceros de las llanuras 
del Orinoco y hasta casi el final de la larga lucha se mezclaron americanos y españoles en los 
dos bandos. No eran ya para ellos españoles y americanos, sino "godos" -que comprendían 
a todos los partidarios del Antiguo Régimen- y "patriotas" -que aspiraban a otro distinto 
basado en la democracia y Jos derechos del hombre. 

[ ... ] 

No puede entender el vasto y significativo proceso quien lo ve simplemente como una 
consecuencia de la invasión francesa a la Península en 1808 o de la decisión de los criollos 
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de terminar con la dominación española. Desde fines del siglo XVIII y acaso antes, habían 
venido formándose dos Españas opuestas en lo ideológico y en lo político. Dos visiones 
nacionales antagónicas. Lo mismo ocurría en las tierras americarias. Se aspiraba a un nuevo 
orden, al progreso de las Luces, a la realización del modelo norteamericano y a la adopción 
de las instituciones liberales. No fue una lucha de América contra España, de unos pueblos 
coloniales sometidos por la fuerza a una potencia extraña, como fue el caso de la descoloni­
zación reciente en África y en Asia. Eran la misma sangre, con la misma lengua y la misma 
cultura que constituían una comunidad sui generis a ambos lados del océano. Había diferen­
cias, pero acaso no más grandes que las que las lenguas y las historias regionales crearon 
dentro de España. En ambos escenarios la lucha fue esencialmente la misma, contra los 
mismos enemigos y con los mismos ojetivos. El proceso que dio nacimiento al movimiento 
liberal en la Península es el mismo que anima y justifica la insurrección americana. Entre 
liberales y libertadores no había diferencia de causa ni de ideales. La causa que los movía era 
fundamentalmente la misma. El lenguaje de los liberales de Cádiz y de Riego es el mismo 
que empleaban los patriotas del espacio americano, las aspiraciones eran iguales. Ellos lo 
sentían claramente y lo expresaban en sus documentos. No luchaban contra España, lucha­
ban contra el Régimen injusto y contra el Absolutismo que lo personificaba. 

Lo más importante que expresa y revela la larga lucha por la Independencia de la 
América hispana es la identidad de propósitos con los liberales españoles. No se lucha 
contra extranjeros, era una lucha entre hermanos separados en la que liberales y libertadores 
no lograban desconocer la coincidencia de sus motivaci~:mes y la identidad fundamental 
que los unía indisolublemente. Así lo vieron no sólo los hombres de pensamiento, sino 
también los jefes militares que se enfrentaban en los campos de batalla del Nuevo Mundo. 

Si algo prueba la larga y destructiva guerra de Independencia hispanoamericana es la 
existencia de una poderosa comunidad de historia y de cultura que, con la lucha armada, no 
quedó destruida sino confirmada y que es, hoy más que nunca, la base segura para entrar en 
el porvenir. 

Arturo Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, 1986 

Siglas 
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C: Érico Veríssimo, O tempo e o vento l. O Continente. 
R: Érico Veríssimo, O tempo e o vento Il. O Retrato. 
A: Érico Veríssimo, O tempo e o vento Ill. O Arquipélago. 
PF: Luiz Antonio de Assís Brasil, U m castelo no Pampa l. Perversasfamílias. 
PM: Luiz Antonio de Assis Brasil, Um castelo no Pampa !l. Pedrada Memória. 
SS: Luiz Antonio de Assis Brasil, Um castelo no Pampa Ill. Os senhores do Século. 
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La presencia de Cervantes en la obra de . 
.1' 

Alvaro Mutis. La sombra cervantina 
que proyecta Maqroll el Gaviero 

Pilar Roca Escalan te 

L a fuerza inspiradora que tiene la cárcel para la literatura es, como poco, alarmante. 
Hasta tal punto es eso una realidad bien constatada que habría que tomar presos a 

algunos escritores y críticos para bien de la Letras, siempre por varias razones y cuyo 
análisis pormenorizado nos llevarían muy lejos del propósito de este artículo. 

Los ejemplos que avalan el estímulo del presidio para la creación son notables, Óscar 
Wilde, Francisco de Quevedo, Paul Éluard, Albert Camus y, por abreviar la larga lista, 
aquellos que ahora nos ocupan: Miguel de Cervantes y Álvaro Mutis. Si bien a éstos 
últimos les une una característica que es justamente la que les separaba de los otros y que 
se refiere a la razón de su presidio, por cuestiones financieras, bien lejos de razones de 
orden intelectual, moral o político que motivaron la reclusión involuntaria de los otros 
insignes servidores de las musas. Además de ello, tanto Cervantes como Mutis no habían 
escrito aún lo que les daría una fama rotunda y tal vez fuera detrás de las rejas donde 
terminaran de urdir las líneas maestras de su obras posteriores. Quizás porque tras ellas se 
instaura un mundo en el que las jerarquías caen, las categorías se invierten y los valores, 
acuciados por el imperativo de la supervivencia, se relativizan y se reformulan. 

Más allá de estos aspectos biográficos comunes en ambos y cuya experiencia estoy 
suponiendo fuente inspiradora, las similitudes se extienden al campo de la literatura en 
dos preocupaciones fundamentales: la personalidad dual, originada por una crisis de valo­
res, y el interés por la verosimilitud, es decir por justificar el discurso poético de manera 
que se estimule la adhesión del lectorado y se constituya un consenso que sea patio común 



Pilar Roca Escalant~ Anuario brasi~ifo d~ tsrudios hispdnicos. 12 

de protagonistas y lectores. Ese patio consensuado, fruto de un acuerdo creado a lo largo 
del discurso literario, es el lugar donde se escenifican las acciones conducidas no por 
ideales heroicos sino por la realidad humana, y es en él donde se crea el círculo de mutuas 
influencias afectuosas. 

En alguna ocasión Álvaro Mutis (Bogotá, 1923) ha dicho que las influencias son 
presencias que nos acompañan toda la vida y que nos dirigen, estímulos que nos empu­
jan hacia determinada dirección. No sólo lo ha dicho sino que lo ha demostrado a lo 
largo de las novelas que tratan sobre la misteriosa y escurridiza figura de Maqroll el 
Gaviero. De una manera sutil a veces y de forma abierta otras, se suceden los guiños al 
compañero de viaje que es el espíritu cervantino. Quizás, y con permiso de Mutis, poda­
mos entender e interpretar las influencias corno aquellas corrientes que nos convocan el 
círculo maestro de la tradición y nos señalan cómo actualizarlo mediante recursos que 
alargan su radio. 

Las novelas de Cervantes muestran personajes capaces de mantener grandes amista­
des en los peores momentos, aquellos en los que nace la frustración, la impotencia y la 
perplejidad ante una injusticia que surge de unos actos que, muy al contrario del resultado, 
pretendían traer armonía y orden. La fuerza de una amistad sin exigencias les hace mante­
nerse fundidos en la gran carcajada que descubre la ilusión de sus sueños más equivoca­
dos. Son amistades en las que a pesar de uno ver el engaño del otro no se aconseja más allá 
de lo que el juicio de este, cegado por una pasión rnornentanea, puede entender y dejándo­
se actuar cada cual según su corazón o su entendimiento. Sin embargo, a pesar de las 
divergencias a la hora de percibir la realidad, el afecto les hace permanecer juntos. La 
consecuencia es un traspaso de valores en el que uno gana en capacidad para trascender la 
vida y el otro aprende de las consecuencias que trae una fantasía sin realidad que la 
sustente. Son mutuos caminos de enriquecimiento basado en el afecto y el respecto mutuo. 

Cervantes, por tanto, nos expone las consecuencias del absurdo sin intenciones 
moralistas. Las expone corno un atributo del ser humano que caso de no interponerse 
algún límite dejará las mejores intenciones de amor y justicia sin realización en el mundo 
inmediato. Son los meandros que el alma humana usa para seguir empecinada en crear y 
vivir ilusiones, en andar los más recónditos caminos hacia el autoengaño y la construcción 
de imposibles fantasías rnalgrado la realidad apunte hacia otros parámetro. 

Las novelas de Mutis sobre Maqroll el Gaviero tienen sabor a Cervantes, no sólo por 
mostrar este vagabundo espiritual, al modo de don Quijote, una incapacidad manifiesta y 
estéticamente bien atractiva de deshacer el nudo de una fantasía suicida, sino porque 
Mutis traslada a su relato algunos de los resortes cervantinos que formaron parte de la 
composición de la llamada novela moderna, encerrados sobre todo en el Quijote y en las 
Novelas Ejemplares y envueltos en los mismos valores humanos de la amistad a ultranza y 
la nobleza de los que Cervantes no se descuidó nunca, como fermento de lo mejor de la 
condición humana. 

En primer lugar ambos se declaran relatores de una historia escrita por otro, de la que 
ellos son meros descubridores y que llevan hasta el gran público. Cervantes encontró la 
historia de la locura de Alonso Quijano escrita en lengua árabe por un tal Cide Harnete 
Benengeli en un mercado de libros. Percibiendo su importancia paga a un traductor para 

190 

Anuario brasil~lfo dt ~studios hispdnicos, 11 
Lo pusmcio dt Ctrw:ntts ~n la obra dt Áh'tlro Mutis. La sombra ... 

pasarla a lengua castellana. Mutis encuentra por accidente el Diario de Maqroll en una 
librería de viejo de Barcelona y no lo descubre hasta que se sienta en una plaza para 
saborear el volumen que acaba de adquirir en cuya capa interior da con una hojas que 
resultan ser el apunte meticuloso que el Gaviero había hecho sobre uno de sus viajes sin 
retorno. Surge así La nieve del almirante (1986). 

T~to Cervantes como Mutis muestran sendas admiraciones por un hallazgo que 
parece un probable, pero que se hace verosímil en sus respectivas plumas. Por qué eso es así 
tal vez podamos indagarlo más adelante. La admiración, sorpresa, pasmo, curiosidad son 
características comunes en Cervantes y Mutis e incluso la incredulidad frente a las aventu­
ras Y carácter de los personajes incluidos en sus novelas. Son testigos, pero entran en 
diálogo con el lector corno si ellos mismos también lo fueran para verificar si lo que el 
relator percibe es plausible. El lector momentáneo, responde, completa, con frases de 
asentimientos o de apoyo corno en una conversación telefónica para apoyar al hablante. 
Maqroll cautiva, estimula la escucha y la intervención, de tal modo que es el lector quien 
marca lo~ meandros del río narrativo y define las coordenadas de la lectura que para 
Maqroll, mcluso Siendo su protagonista o su testigo ocular y auditivo, no se revelan con 
clari~ad, mostrando de nuevo que los sentidos no sirven para captar una realidad que 
trasciende las palabras, o que los valores que las sustentan no son los mismos para quien 
las dice y para quien las escucha. 

Maqroll busca otros lectores en el entorno del libro que él protagoniza, la mayoría 
de las veces sin convicción, o entonces recurre a Mutis, corno en el caso de Jamil (Tríptico 
de mar y tierra, 1993) confesión de un sentimiento paternal que no parece caber en un 
personaje sin referencias afectivas fijas. En ella, se revela ya un lectorado formado ante 
el libro que es Maqroll y que le discute al lector principal, Mutis, su lectura del Gaviero. 
Es es.a críti~~ la que crea una dimensión de asunto no acabado que desborda las páginas 
del libro fiSico y que recuerda la respuesta crítica de Cervantes a Avellaneda en la 
Segunda parte del Quijote. En ambos se abandona la crítica textual para entrar en la 
crítica del lectorado, al que se le cuestiona su compromiso con la lectura. No es leer más 
para saber más, corno se apunta en el concepto acumulativo del enciclopedismo. Es leer 
para comprender mejor. 

No hay, por tanto, autores y personajes ni lectores y críticos definidos por separado. 
En los textos se produce una alquimia donde los papeles se mezclan, se confunden y 
desaparecen convirtiéndose todos en investigadores de los componamientos humanos 
más inusitados, testigos pasmados que no pueden dar cuenta ni explicar la totalidad de ]as 
caus~s de la. conducta de un personaje que admiran y siguen su rastro sin poseerlo ni 
doffilnarlo m aprovecharse de una situación de aparente superioridad para hacerles decir 
lo q~e al autor quiere que digan o hagan. Son ellos: Sancho y don Quijote, Avendaño y 
Carr.Iazo en La Ilustre Fregona, Escipión y Berganza en el Diálogo de los perros, y, por fin 
Mutis Y Maqroll en Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero. 

En estos pares nos es dificil diferenciar quien es el creador y el creado como resulta 
difícil al final del Quijote saber quién es el loco y quien el cuerdo. El afecto ha unido tanto 
a Sancho Y Alonso Quijano que ya no hay una clara línea divisoria entre lo que parecen 
acontecimientos históricos y la ficción literaria. 
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Aun hay más: tanto Cervantes como Mutis incluyen oidores de historias dentro de 
sus relatos, que escuchan porque están directamente implicados con la historia que se 
cuenta, ya porque tenga intersecciones con la propia o por que la complementa. Los 
ejemplos en ambos abundan. En Cervantes baste recordar la acumulación de personajes 
que se encuentran en la posada al final de la primera parte del Quijote, todos cargando una 
historia como protagonistas cuyo relato va a ser completado por el lector u oidor que la 
suerte ha unido -y no olvidemos que Cervantes incluye literalmente oidores, es decir, 
notarios que dan fe de la veracidad de la historia relatada como si fuera un levantamiento 
de acta. La ironía cervatina, que sabe escoger a sus destinatarios e incluirlos en el relato 
como parte esencial del mismo, nos hace una vez más llevarnos a tomar por verdad lo que 
es simplemente verosímil y que alcancen mayor credibilidad que los acontecimientos 

aciagos de su propia vida. 
La tribulaciones de Maqroll tienen escucha atenta en Mutis y en algunos compañeros 

de viaje que se entrecruzan. Los unos se presentan a los otros sin saber que son conocidos 
ni saber de la importancia de su vida-relato ni de su influencia en la improvisada comuni­
dad de lectores y relatores, unidos por hilos fuertes e invisibles que les llevan a circular por 
los mismos cauces del rio existencial. Sus puntos de vista acumulan significados en una 
lectura global en la que cada uno se interpreta y modifica en una complementaridad de 
textos. La última escala del Tramp Steamer se convierte en un motivo para que un simple 
lector empiece siendo un transcriptor y se convierta en escritor. Nada se corresponden con 
el orden tradicional y , digamos, lógico. Mutis es primero un testigo involuntario, después 
un transcriptor improvisado y más tarde se ve en la necesidad de poner por escrito ante la 
falta de un escritor más apropiado, en su opinión. El escritor profesional, García Marquez, 
está ausente y no consigue escuchar la historia. El relator protagonista, Iturri, le cuenta la 
suya a Mutis como culminac ión de una serie de ¿fortuitos? encuentros entre ambos que un 
comentario tanjencialle revela su cualidad de desavisado testigo de los principales acon­
tecimientos amorosos que marcaron la vida del capitan del Tramp Steamer. El escritor, por 
tanto, es una función, no una elección . Y es el relato el que le elige y no el escritor quien 

lo inventa. 
Los papeles se invierten, se cruzan, se comparten y unos se justifican a los otros como 

una tremenda red de servicios mutuos que sustentan la historia con una multitud de puntos 

de vista que se complementa entre sí. 
Tanto en Cervantes como en Mutis, por tanto, el escritor, que es testigo y también 

público lector, algunas veces consciente pero casi siempre sorprendido, se reconoce de 
varias maneras en el relato de la vida de su personaje. En los prolegómenos de La Ilustre 
Fregona, Avendaño escucha la vida de pícaro que Carriazo ha llevado lejos del hogar 
paterno y decide seguirle en sus correrías, hasta que se enamora de una fregona de la 
primera posada en la que recúan, en Toledo, de donde no saldrán hasta que lectores y 
escritores se encuentren y se justifiquen los unos a los otros y 110 se dejen mentir. Cuando 
el padrino de la Fregona acaba de narrar la parte de la historia que sabe de su ahijada, se 
incorpora un nuevo narrador que no es sino el padre de la niña y completa lo que falta para 
la comprensión total de lo ocurrido. En Las dos doncellas Teodosia escucha de Leocadia 
el relato que cuenta casi su propia afrenta ocasionada por el abandono de un esposo en 
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ciernes. Así se suscita en la primera un vínculo con la segunda de celos y sentimientos 
contradictorios. Leocadia no tiene conocimiento de ellos pero sí el lector-público, que ya 
vive esos sentimientos básicos desde el inicio, cuando Teodosia cuenta su historia a su 
hermano, también desconociendo su identidad verdadera. A partir de aquí se establece una 
complicidad con cada una de ellas y la histora evoluciona a partir de la curiosidad que 
cada una genera en el lector por saber cual de las dos causas encuentra la merecida recom-
pensa. , 

La inclusión en el relato de lectores casuales y sorprendidos están por toda la obra 
novelística de Mutis. En !lona llega con la lluvia (1988), Larissa consigue hacer de su 
locura un imán poderoso a través de la minuciosa descripción de su encuentro con varios 
personajes claramente ficticios que aparecen sucesivamenete en sus sueños, durante el 
viaje transatlántico desde Italia hasta América, en un barco llamado Lepanto. Maqroll e 
Ilona, que hasta la irrupción de esta nueva relatora eran los protagonistas de carácter 
incrédulo, se convierten en escuchas atentos de unas experiencias que se hacen creíbles 
porque acumula en ellos tal números de detalles que hace difícil su negación, persuadidos 
como están por la ver~similitud de unos acontecimientos que prefieren escuchar a rebatir. 

Todos los personajes generan historias al mismo tiempo que todos son testigos y 
protagonistas de otras en un juego de múltiples conexiones que hace que el relato se 
mantenga por sí solo, por que en él están, alimentandose mutuamente, los escritores y los 
lectores, en papeles alternos. 

Y esa rueda de papeles alternados será el modo de salvarse de la incomprensión que 
el mundo genera en sus participantes y de tender puentes sobre la crisis de valores que 
afecta a los personajes centrales y que se revela, sobre todo, en la incapacidad para descu­
brir el engaño que anda atrás de una realidad que suscitaría las sospechas del observador 
más desavisado. Don Quijote y Maqroll no consiguen ser lectores de su propia vida. Tanto 
uno como otro están fuera del tiempo que les toca vivir. Don Quijote lleva un retraso de 
cuatro siglos. Se pone al servicio de un concepto de la justicia que no es un derecho sino 
una donación de determinados almas sensibles frente al sufrimiento humano. Es subjetiva 
y se basa en la caridad. Se conduce por la pasión momentanea y es una iniciativa personal 
reaccionando impetuosamente ante una situación de abuso, represión o vulnerabilidad y 
actúa basándose en que su oficio es de designación divina y en que por tanto su juicio 
sobre la realidad y sus actos para modificarla no pueden errar nunca. El problema es que el 
tiempo de esos valores y de sus significados ya no está vigente. Y algo peor, que parten de 
una ficción. 

Don Quijote no percibe, durante sus accesos de locura, las diferencias de letra y 
espíritu que las palabras tienen para él y para los otros, diferencias que se originan en un 
ideal de amor que parte de una ficción creada por una sensibilidad ajena a la época en la 
que el antiheroe cervantino se mueve. El modelo femenino le conduce mal, porque sus 
valores no son los mismos de la sociedad que pretende reformar. La crisis de valores se 
manifiesta en el lenguaje que no sólo vive de significados objetivos, sino que es referencial 
de una experiencia comunitaria y de una comprensión de un momento histórico. La falta 
de esos referentes temporales en don Quijote tienen su mejor ejemplo en la liberación de 
los galeotes que van fozados a galeras, motivada por una cadena de malentendidos. Este 
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acto de liberación indiscriminada de unos forzados no solo es injusto sino que será fuente 
de calamidades par el propio don Quijote más adelante y será también discutido por el cura 
al final de la primera parte de la novela 

Por su parte, el Gaviero es un apasionado lector de historia y de biografías, de tal 
suerte que durante sus viajes se acompaña de libros cuyos personajes atraen más su aten­
ción y están más delineados que los compañeros de aventuras que van con él hacia la nada 
de un viaje sin otro objetivo que al desencuentro y a la pérdida de sí. Pero no faltan los 
casos en que algún compañero temporal de Maqroll haga una lectura limpia de esos 
personajes históricos reduciendolos desde su simplicidad y reenfocando el fluxo del rela­
to1. Así el leído se forma como lector al asumir la realidad que anda al otro lado del texto 
(o del espejo, si fuera Lewis Carroll) e impone dentro de la narración sus coordenadas 
ficionales de espacio y tiempo como las actuales y vigentes. 

El Gaviero se debate en el mundo dieciochesco europeo en el que se enfrentaban la 
racionalidad y el enciclopedismo de una minoría intelectual al oscurantismo popular y a 
la monarquía absoluta cuyo origen divino la suponía infalible. El método de conocimien­
to objetivo, basado en la observación rigurosa de los detalles sensibles, como camino 
infalible para llegar a la verdad se desmenuza en una miríada de elementos que, !vaya 
ironía!, aleja la certezas en vez de anclarlas. La formalidad barroquizante, que cultiva la 
acumulación de datos e intenta habitar un mundo de referencias cambiantes y separar la 
fantasía de la realidad, se ve vencido por el triunfo de lo inusitado, lo onírico, que se 
impone con mayor credibilidad que lo racional. 

La tendencia de gran parte de la literatura hispanoamericana desde el tan traído y 
llevado bun hasta nuestros días es la de decirse fuera del tiempo o la de hacerlo plegar 
sobre sí mismo hasta perderle perder su valor objetivo y revelar su inutilidad. Los ejemplos 
abundan, como en Manuel Scorza (1928-1983), que en El Jinete Insomne (1977) hace de 
él un producto del sueño y hasta del delirio, como muestran unos relojes imposibles, que 
se escurren como agua, semejante a una imagen daliniana. O en Gabriel García Márquez 
(1928), quien mejor expresa su invalidez en Cien mios de soledad (1967). Al principio de 
la novela, los habitantes de Macondo pierden la memoria, que es el archivo del tiempo, e 
intentan recuperarla colocando carteles en cada objeto para identificarlo, sólo que la 
amnesia sigue hasta los niveles absurdos de no conseguir entender la definición de cada 
una de las palabras que quieren explicar a las otras y se levanta una suerte de diccionario 
infinito en el que se pretende explicar lo imposible. La palabra está enajenada por un 
significado descontextualizado. La irrealización de la americidad se expresa en un barro­
quismo fuera de época que sabe de la inutilidad de rellenar espacios vacíos mediante una 

' Maqroll había traido la Vida de San Francisco de Asis, de Joergensen. Solía leerlo abriendo el libro al 
azar. El Zuro se mostró intrigado con la, para él, inusitada cos!Umbre y le preguntó ( ... ): Leo, sí, la vida 
de un santo que amaba mucho a los animales y el monte y el sol ( ... ). Dejó todo para entregarse a lo que 
quería y ofrecerle a Dios ese amor por todo lo que había creado ( ... ) Maqroll se dio cuenta que la 
explicación era tan insuficiente y fragmentaria que arriesgaba dejar en el Zuro una idea injusta del 
Poverello, por trunca y superficial. La respuesta del Zuro lo tranquilizó: Claro si le gustaban los animales 
y el monte y el sol, la plata le salía sobrando. Seguro que hasta acabó haciendo milagros. Dios debía querer 
ayudarlo. Un Be/ morir, pág. 239 
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palabra que tiene sus referenciales fuera, excéntricos, y que no sirve para expresar su 
identidad, aun sin voz. 

De igual manera los valores de Maqroll y don Quijote son indefinidos y movedizos, 
como el resultado de sus acciones, cuando no trágicos, mitigados en Cervantes por la 
ironía y en Mutis por el apoyo y la solidaridad de un lector salvífico. Sus valores están 
lejos de las coordenadas temporales y físicas que los generaron. 

Tanto don Quijote como Maqroll son sabios consejeros de los demás, hombres cultos 
e inteligentes de juicio ponderado y de enorme sensibilidad hacia el sufrimiento ;jeno, 
capaces de ver dentro del alma humana y de mantenerse fieles a todo tipo de amigos 
durante mucho tiempo y a través de las distancias impuestas por la vida errática de todos 
ellos. Sin embargo, a la hora de enfrentar sus propias vidas las elecciones les hacen llegar 
a situaciones inversas a las pretendidas. En don Quijote hay una pasión instantanea que le 
ciega y le activa su fantasía de caballero andante que ve a cada paso una oportunidad de 
acrecentar su fama como justiciero universal. En Maqroll, su impulso parte de las remotas 
posibilidades de enriquecerse a través de empresas que no ya acaban en agua de borrajas 
sino que le llevan en algunos casos a ajustar cuentas con la justicia o a su propia muerte 
(UnBelnwrir, 1989). 

Ambos viven en tiempos diferentes a los que tienen que enfrentar. Ambos viven en 
una época cuyos valores están cambiando rápidamente y su desorientación y fracaso viene 
de figuras femeninas cuyas palabras dicen lo contrario que sus gestos. En el caso de don 
Quijote, su Dulcinea muestra un comportamiento incoherente e impropio de una dama en 
varios episodios, como es el del encuentro con Sancho y el mostrado ante el propio don 
Quijote en la cueva de Montesinos, relato que por cierto levantará el espíritu más escépti­
co Y crítico de Sancho y que no quedará sin cobrar por su señor más adelante, en otra 
encrucijada de relatos discordantes, la de Clavileño. 

Con Maqroll, las mujeres siempre se muestran en desacuerdo con sus empresas, pero 
siempre le organizan la logística con dinero o con medios de transporte y provisión. Hay 
una inadecuación entre sus afectos y sus acciones. La conquista del amor para Cervantes es 
el premio merecido después de numerosas tribulaciones que depuran el espíritu de un ego 
excesivo, lo hace permeable a la belleza y le restituye el ser integrado. Esos trabajos le 
alejan de un modelo ficcional para entrar en los parámetros humanos2 . Maqroll recorre el 
camino inverso, desde la posesión del amor hasta la pérdida injustificada por un objetivo 

1 
Si no hay referencias femeninas claras, o si estas son inexistentes, se puede llegar a una acción eficaz en 

el campo del mal Y conducir a la violencia o a la perversión. El primer caso es el que el colombiano José 
Eustasio Rivera (1889-1928) retrata magistralmente al inicio de La Vorágine (1924): Antes que me 
hubiera apasiollOdo por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo gan6 la violencia. El segundo 
es el no menos logrado Vizconde Demediado (1 95 1) del italiano Ita lo Calvino (1 923- 1985), cuyo 
protagonista es un quijote que una bala de cañón desplaza en el tiempo y lo divide en dos caracteres, uno 
absolu.ta~ente solidario y compasivo y otro cruel y sin escrúpulus que expande la desolació n 
mdiscmrunadamente. Ambos viven haciendo el mal y el bien de manera simultanea, basta que se enamo­
ran de una misma mujer que les impone la reunificación. Es decir, conocer el alcance de las acciones las 
hace coherentes Y entender el valor de eUas las integra. La mujer es esa alquimia que sintoniza los valores 
para que éstos actúen hacia una eficacia benévola. 
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baladí, lo que le lleva a la fragmentación del alma y a la imposibilidad de actuar eficaz­
mente. 

La reconstrucción del espíritu sólo se hace mediante el regreso, si no a una fantasía 
que se rompió definitivamente al rozar la realidad, a una comunidad de lectores críticos 
que se sustenten con afecto y complicidad los unos a los otros en la creación comulgada de 
una ficción nueva y que todos conozcan su condición de necesario desvío para poaer vivir 
con holgura en las áreas limítrofes que se desplazan y escurren entre ficción y realidad. Es 
el nuevo contrato entre narradores, críticos y lectores que garantiza el patio consensuado, 
aquel que acepta la existencia improbable de Maqroll y sus empresas y le lleva a don 
Quijote, que es loco pero no necio, a secretear al oído de Sancho después de la aventura de 
Clavileño: Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo 
quiero que vos me creáis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más.3 

' Pág. 895. 
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Cuentos latinoamericanos: las móviles fronteras 
de la división del poder en la sociedad 

Mary MárciaAlves 

Introducción 

Este trabajo recopila cuatro cuentos de la moderna literatura latinoamericana de los 
s~senta, época en la que se vive una serie de cambios de mentalidad y sensibilidad, 

motiva~os por el vertiginoso ritmo de grandes e importantes conmociones políticas, so­
ciales y culturales en América y en el mundo. Así pues, es muy perceptible que en los textos 
seleccionados -Con Jimmy, en Paracas de Bryce Echenique; Corazonada de Mario 
Benedetti; Un día de éstos de Garcfa Márquez y Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca­
existe una intención de cuestionar o incluso liquidar el estereotipo del hombre simple, 
sumiso y conformado. Se trata más bien de nal1'ativas de personajes complejos, cuya densi­
dad tiene posiblemente relación directa con un mundo contradictorio, fruto de esta misma 
complejidad, lo que nos ha parecido una buena perspectiva de lectura para los textos. 

Se ha procurado entonces que la temática de los cuentos y su tratamiento estén 
asociados a una muy firme determinación de encontrar formas de protesta y perfección 
existenciales y sociales. Es decir, son voces contestatarias (que a veces corresponden a la 
voz del narrador, a veces a la de sus personajes o aun al significado o tono contestatario 
que brota de todo el cuento) en un mundo complejo, contradictorio, fragmentario. Tam­
bién se ha buscado que los autores elegidos sean representativos de la mejor narrativa 
latinoamericana contemporánea, como se podrá ver por una breve nota que acompaña a 
cada comentario nuestro acerca de la trayectoria del autor y su obra literaria. 
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Poder y violencia 

Breves consideraciones generales sobre el problema de la violencia en la sociedad nos 
ayudarán a trazar algunas líneas respecto de la situación latinoamericana, cuya tradición 
represiva ha caminado, en los últimos tiempos, hacia el paroxismo. 

Según Freud, no hay civilización sin represión, en especial, la represión sexual. Sin 
embargo, para nuestro objetivo, que será analizar la proyección de las prácticas represivas 
en las narrativas seleccionadas, nos interesa, más bien, investigar el problema desde el 
punto de vista de la crítica social y política que en ellos se formula. 

A menudo uno puede practicar contra sí mismo lo que llamamos aquí represión, 
cuando, como factor obligatorio para la convivencia social, se reprime frente al otro en sus 
deseos y se retrae. Esa interdicción personal se establece como resultado de un consenso. 
Sería eso, a nuestro parecer, una forma de violencia autoaplicable. Otra forma de violencia 
represiva que a esa se contrapone es la que se establece en una sociedad organizada 
políticamente y que se extiende al conjunto de las personas, con el fin de garantizar las 
fronteras del poder, proyectando grupos que disputan su monopolio. A tal efecto, la socie­
dad organizada instituye papeles y, así, tendremos desde criadas a oficinistas, desde médi­
cos a comisarios, desde abogados a peluqueros, etc., lo que clausura la libertad del hombre, 
confinándolo simbólicamente en ocupaciones sociales. 

Para los objetivos de esta investigación se debe considerar que ese fenómeno, cuando 
se traspone a las narrativas seleccionadas, reaviva la crítica a ese estado de cosas, a través 
de la exarcerbación de contradicciones, de la crítica a los procesos violentos de domina­
ción, de las narrativas de negación del poder. Es decir, en los cuentos nos vemos frente a 
una relativización de fronteras. Se desconstruye el alejamiento histórico entre poderosos y 
desposeídos, entre ricos y pobres, blancos y negros ... , formulado por la tradición represiva 
de colonizadores sobre colonizados. Veamos. 

Con Jimmy, en Paracas :1 una reflexión sobre las relaciones de poder 

La división de la sociedad ha sido demostrada, desde siempre, mediante el gráfico de la 
pirámide, en cuya base tenemos clases menos favorecidas, en el medio categorías inter­
medias y, en la cumbre, la minoría rica, detentara del poder, de los bienes y de la riqueza. 
A partir de esa jerarquía, estableCida entre los diferentes grupos sociales, surgirá, a la 
vez, en su interior, una nueva escala u organización jerárquica, constituida a partir de 

1 Alfredo Bryce Echcniquc 
Echenique nació en 1939, en Lima, Perú. Abogado por la Universidad Mayor de San Marcos, se doctoró, 
más tarde, en Literatura en la referida Universidad. Es uno de los grandes escritores de la literatura 
latinoamericana contemporánea, como atestigua la calidad de su obra, reconocida desde sus primeras 
publicaciones. Un mundo para Julius (1970), su primera novela, traducida a varios idiomas, conquistó el 
Premio Nacional de Literatura de Perú, en 1972 y, dos años más tarde, en Francia, el de Mejor Novela 
Extranjera. Entre otras publicaciones se pueden destacar: Magdalena peruana (cuentos, 1987); La 1Utima 
mudanza de Felipe Carrillo (novela, 1988) y Dos seíioras conversan (novela, 1990). 
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relaciones de poder entre los individuos a ellos pertenecientes, poder que define papeles 
sociales. 

Siguiendo la definición de poder del teórico Max Weber (1999:134), podremos reco­
nocer lo que se presenta en Con Jimmy, en Paracas. 

Según Weber, el poder es la posibilidad de que alguien o algún grupo imponga su 
arbitrio sobre el comportamiento de los demás. Al caracterizar la dominación, un tipo 
particular de poder, Weber añade que cuando uno impone su arbitrio sobre los demás, cree 
que tiene el derecho de ejercer este poder y que el dominado, a la vez, considera como una 
obligación obedecer a las órdenes del dominador. 

Manolo es el narrador autodiegético que conduce la narrativa, a través del relato de 
sus memorias, revelándonos sus impresiones hacia su Padre. Éste se caracteriza como un 
hombre disciplinado, conformista e íntegro, a partir de las más comunes acciones. Por lo 
que nos cuenta Manolo, lo vemos conduciendo "el viejo Pontiac -como siempre, 
despacísimo-"; más despacio de lo que le había pedido la mujer para guiar. Su conformis­
mo se expresa en la caracterización del coche, "ya muy viejo", "lentísimo", "anchísimo", 
"negro" e "inmenso"; su disciplina en la de las ropas: sus calcetines están siempre limpios, 
impecables; su camisa vieja es "la camisa vieja más nueva del mundo". Todo nos revela el 
cuidado, celo, diligencia e integridad del viejo funcionario de una gran compañía, dándo­
nos, desde el inicio, señas sobre la configuración de un personaje de comportamiento 
sumiso, cuya obligación es obedecer a las reglas del patrón, sin rechazarlas. 

Asimismo, en la descripción de las ropas, se puede percibir la representación crítica 
de ciertos valores de la típica burguesía: necesidad de status y de consumo. La chaqueta 
del Padre, por ejemplo, era la única con la que hacía viajes fuera de Lima, chaqueta 
norteamericana que le iba a durar toda la vida. El Pontiac negro, a su vez, había sido una 
adquisición que le había costado a la familia "un pequeño sacrifício", considerado nece­
sario, lo que nos revela la búsqueda de status, la necesidad de aparentar algo que, en 
términos económicos, en verdad, no era. Las tardes de los domingos se convertían en un 
verdadero ritual de purificación, cuando toda la familia se reunía para lavar el coche y 
cuando los hijos ansiosamente esperaban conducirlo. Sin embargo, el Padre, en su integri­
dad, sólo lo dejaría cuando tuvieran el carne! de conducir y de ningún modo permitiría 
abusos de sus propios hijos contra las reglas establecidas en la sociedad. Así se expresa el 
dominio del Padre sobre sus hijos y, en especial, sobre Manolo. 

Al Padre le gustaba llevarlo en sus viajes de negocios, ya que Manolo no le cuestio­
naba las reglas. Aunque a veces se molestaba (por el hecho de que su papá conducía 
despacio) o se vergonzaba o, incluso, se fastidiaba, (por el hecho de querer escuchar la 
radio y no poder, pues su papá es quien elegía si sí o si no) no lo cuestionaba. Todo 
demuestra el carácter de sumisión del hijo hacia el padre, pues Manolo no le cuestiona las 
actitudes, ni las reglas, sino que las acepta. Pero es ahí justo donde se percibe, claramente, 
la crítica a ese estado de cosas. Nos dice la enunciación que ésta sería una aparente sumi­
sión. Manolo se calla, recuenta que se calla, pero demuestra que se fastidia, que no está de 
acuerdo. Esa dimensión del juego dominado versus dominador se reproduce en la relación 
del propio Padre y sus superiores, cuando, en el cuento, se configura una fuerte identifica­
ción entre él y los objetivos de la compañía donde trabaja. En la narrativa, el Padre, en uno 
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de sus viajes de negocios, no se permite gastar más de lo permitido. Su respeto a los 
superiores y sus principios de hombre honesto no le permiten derrochar, "si no, pobres 
jefes, nunca ganarían un céntimo y la compañía quebraría". 

Se establece, de esa forma, una identificación del Padre con la organización a que se 
subordina, e identificarse a sus objetivos anticipa y advierte la posibilidad de enfrenta­
miento. Es decir, la fuerte dominación ejercida por la empresa es psicológica y se da a 
través de una combinación de imposiciones y ventajas ofrecidas, o sea, existe una influen­
cia de la empresa sobre las estructuras inconscientes de la personalidad del Padre. Por eso 
mismo es por lo que nos informa el narrador que su Padre "hace siete millones de años que 
no llega tarde ni se enferma ni falta a la oficina", que "hace siete millones de años trabaja 
enfermo y sin llegar tarde para dar a sus hijos lo mejor, lo mismo que a los hijos de sus 
jefes", pero no reclama que su Padre "estalla, cada mil años", y luego se calma, pues es 
paciente y todo lo soporta. Véase que la exageración de las cifras da énfasis a la crítica 
contra esa identificación que confirma la sumisión económica que estamos buscando 
evidenciar en ese análisis. Es decir, por razones económicas y psicológicas, se puede 
afirmar que se instaura un proceso de sumisión, caracterizado por la pérdida de finalidad, 
sentido y crítica. Una jerarquía de mando y subordinación separa al individuo de sus 
actitudes y formas de pensar anteriores. Éste pasa a experimentar una situación de engran­
decimiento y libertad, pues se considera un digno representante de la compañía, mientras 
se siente prisionero e inseguro, pues se ve en posición inferior y no quiere así establecer 
ningún conflicto. 

En la familia, el Padre educa a sus hijos de acuerdo con sus propias leyes y de acuerdo 
con los valores que le parecen correctos: no se debe conducir sin carnet, no se puede 
desobedecer a los padres, no debe uno aprovecharse de determinadas situaciones, no se 
puede fumar ... Es el Padre quien, ahora, se pone en posición de mando, somete a la familia 
y experimenta el poder. En la empresa la situación resulta contraria. Por eso el Padre no se 
enfrenta con el hijo del jefe, Jimmy, al descubrir que él sí conduce sin carnet a los catorce 
años y fuma desde no se sabe cuándo. Encima, es el propio Padre de Manolo quien va al 
encuentro de los valores por él anteriormente defendidos, cuando le dice al hijo que acepte 
el cigarrillo que Jimmy le extiende, con el fin de no contrariar o despreciar a Jimmy, que es 
lo mismo que desobedecer al patrón. 

Manolo observa, por ejemplo, que la consideración que sus superiores le extienden, 
como jamás olvidarse de enviarle saludos cuando cumple "un millón de años más sin 
enfermarse ni llegar tarde a la oficina", en verdad, no se lo hacen a su persona, sino a un 
operario-tipo completamente identificado a la compañía donde trabaja. Por esa misma 
razón, los domingos, a la salida de la misa, al encontrarse él y su familia con sus jefes, éstos 
le saludan solamente a él, dirigiendo a la familia menosprecio e indiferencia. Todas las 
veces en que esto ocurre, el Padre se siente obligado a justificarse, diciendo a su mujer que 
las mujeres de sus superiores no la habían saludado por distracción. Manolo observa el 
servilismo de su papá en las diversas situaciones que se van mostrando a partir del relato de 
sus memorias, y todo le parece aflictivo y doloroso. 

En la voz de Manolo, la crítica de Echenique recae directamente sobre la cuestión del 
poder económico, poder manipulador que obliga a los menos favorecidos a olvidarse de 
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sus propias convicciones y a permanecer subyugados al dominio de los poderosos. La 
crítica toma un tono contestatario cuando, a cierta altura, en el cuento, Manolo observa 
que su Padre no ejerce ni ejercía sobre él, en verdad, tanto poder como suponía. Nos dice 
el narrador: "Ya aprendí que mi padre ya no es un hombre alto, sino más bien bajo. Es bajo 
y muy flaco. Bajo, calvo y flaco". En ese momento, comprende que ese juego de domina­
ción es un juego en espejo, pues la sumisión a que su Padre se somete en relación con sus 
superiores es casi la misma que la suya en relación con él. Cuando se compara con el Padre, 
dice: ... era "dócil como yo". Sin embargo, la conciencia de ese servilismo da el tono 
irónico a esa crítica. Por primera vez, el hijo reconoce que el Padre sabe de las relaciones de 
poder que se establecen en su entorno, entre las clases y dentro de ellas, sabe que los jefes 
sólo lo estiman por cumplir bien las órdenes y no faltar al trabajo, pero no se vuelve contra 
eso para no provocar el conflicto, porque como él, "aunque menos, ( ... ) era observador". 
Parece aceptar esa situación, pero sabe que lo aprecian solamente porque no se opone a las 
reglas establecidas por la clase dominante. 

El hijo dice que tiene conciencia de su posición sumisa respecto al Padre cuando 
afirma: "me gustaba ser dócil; estaba consciente de mi docilidad". Existe, entonces, una 
aparente sumisión en la medida en que se revela como ironía, porque, en verdad, se ríe de 
todo poder que se quiere absoluto. De hecho, la conciencia de sumisión establecida por 
Echenique, es una muestra de la ironía, pues el narrador disimula al decir algo contrario a 
lo que piensa. 

Verificamos que, de esa forma, el autor cuestiona las relaciones de poder, utilizando el 
indicador del dominio socieconómico, en la contraposición de tipos y espacios, en el 
examen crítico de los valores profesados por los pobres y por la burguesía dominante. 
Todo lo que pasa en el viaje y atraviesa el cuento, a través de la evocación memorialista de 
Manolo, está puesto en forma de contraste a fin de traducir la hipocresía de las institucio­
nes y de las relaciones sociales: el servilismo, la necesidad de status, de ascención social, 
de consumo, etc. Nótese que el Padre viaja por cuenta de la compañía, se hospeda en un 
hotel' de lujo -donde jamás se hospedaría por propia voluntad. Allí, al cenar, se permite 
pedir vino, porque nunca ha faltado al trabajo y la ocasión lo pedía y, encima, habla en 
perfecto francés, -tal vez la única palabra que sabía en el idioma-, lo que llena de 
orgullo a su hijo. Para comprarse un coche de segunda mano, toda la familia había empren­
dido un peque!lo sacrificio; para darles la mejor educación a los hijos, trabajaba mucho y 
les pagaba la misma escuela donde estudiaban los hijos de los superiores. 

De ese modo, en el cuento, la representación de las instituciones -familia, escuela, 
empresa- y las relaciones sociales que se establecen en su ámbito sirven para hacer 
resaltar otros sentidos de los que simula expresar la linealidad de la narrativa. 

Manolo no pertenece a la alta sociedad, pero estudia en escuela para ricos. Como se 
sabe, hay escuelas para ricos y para pobres. En la escuela para pobres se busca infundir 
reglas de sumisión al orden establecido, es decir, control ideológico. En ellas se desarrolla 
un trabajo contínuo y sutil de conservación de la estructura de poder y de la desigualdad 
social existente. En las escuelas para ricos se cultivan saberes y modos de pensar previos a la 
escuela. Bajo una apariencia de neutralidad se desarrollan modos de pensar que procuran 
que se vea como natur~lla sumisión a la dominación por parte de los menos favorecidos. Al 
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transitar por espacios contrastantes, la figura de Manolo recibe un carácter contradictorio 
y también crítico frente a las relaciones de poder que se establecen en la familia y en la 
sociedad, entre el Padre y la empresa, entre él y su Padre. Es así como, aunque se compara 
con su papá, aunque ve en ellos la misma sumisión aparente, tampoco deja de verlo con 
desdén, fruto, tal vez, de esa contradictoriedad de carácter, por sentirse mejor que el Padre, 
por haber alcanzado un status mejor que el del Padre: -"Mi padre también, aunque 
menos, creo que era observador". 

De esa manera, los personajes son usados para establecer el contraste y producir una 
crítica de fondo político y social. Lo que se puede percibir es que Echenique, a partir de esas 
consideraciones, se pone frente a la condición humana y, en ese caso,juega con aspectos que 
anuncian algo que no corresponde a la apariencia. Para realizarlo, en el plan contestatario de 
la narrativa, el autor desconstruye poco a poco la figura del dominador, mostrando las ambi­
güedades de los personajes y la movilidad de las fronteras·del poder por las que transitan. 
Esas mismas contradicciones se operan en el juego dominado versus dominador, entre Ma­
nolo, el hijo del empleado, y Jimmy, el hijo del patrón. Se pone a prueba el poder de Jimmy 
que proviene claramente de su poder económico. La descripción del modo como conduce 
Jimmy, a diferencia del Padre, apunta a su relación con el dinero y al poder que posee 
-Jimmy conduce "a un millón de kilómetros por hora"; a no se sabe "cuántos millones de 
kilómetros por hora"; a no se sabe "cuántos miles de millones de kilómetros por hora" 
(p.167). De la misma manera, no es sin razón de ser que los camareros tratan a Manolo y a su 
Padre con rispidez, impaciencia y desagrado y tratan a Jimmy como a un rey, el lindísimo 
Jimmy, de nombre extranjero, ojos azules, "con pelo en anillos de oro", "con cara de mone­
dita de oro", cuya caracterización y rasgos físicos apuntan una crítica mayor, étnica y cultu­
ral. Los tipos opuestos son el del mestizo latinoamericano, sometido al europeo racista y 
explotador; una crítica a la inexorable sumisión política, económica y cultural a que los 
pueblos latinoamericanos se han doblegado a lo largo de su historia. 

Sometido a los deseos del adinerado y poderoso Jimmy, Manolo es arrastrado a una 
playa donde aquél revela su homosexualidad. Para Manolo, ello representa la quiebra de 
todas las expectativas que había creado alrededor de la figura del ser superior. Ahora 
podría hacer frente a los sarcasmos y groserías que antes tendría que tragarse sin manifestar 
oposición, ni vergonzarse de su situación social, ni de lo que poseía. Veamos lo que el 
narrador nos dice. 

Jimmy no me preguntó cuál era mi carro. No tuve por qué decirle que el Pontiac ese 
negro, el único que había allí, era el carro de mi padre. Ahora sí se lo diría y luego, 
cuando se riera sarcásticamente, le escupiría en la cara, aunque todos esos mozos que Jo 
habían saludado mientras salíamos, todos esos que a mí no me hacían caso, se me 
vinieran encima a matarme por haber ensuciado esa maravillosa cara de monedita de 
oro, esas manos de primera enamorada que estaban abriendo la puerta de un carro del 
jefe de mi padre. (p.167) 

Es así como el narrador cuestiona las relaciones de poder. A tal efecto, al caracte­
rizar a Jimmy como homosexual, el autor relativiza los conceptos de lo que es ser 
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dominador, criticando el prejuicio (hacia los pobres) con el propio prejuicio (hacia el 
homosexual), da voz a la diferencia latinoamericana que se afirma bajo la mirada de la 
civilización europea. En la narrativa, sí, por un lado, el dominio se da en el plan 
socioeconómico, a la vez, el homosexual que se ofrece a la masculinidad del otro 
desconstruye el papel del conquistador impiedoso, detentar del poder. Total que, de esta 
situación se relativizan las fronteras del poder y la conclusión a la que se puede llegar es 
la de que la relativización a que nos hemos referido se desliza para el problema de las , 
diferencias sociales que, por la vertiente económica, hace que las relaciones se rijan por 
la dialéctica del rico y del pobre, abriendo la crítica contra las relaciones de poder que se 
escamotean en los meandros de la diferencia. 

Corazonada:' en una vertiente de la exclusión 

Corazonada es una narrativa que, como las demás que comentamos, pone de relieve conte­
nidos de la crítica social, de la fluctuación del poder y de la contraposición de papeles. 

Ahora tenemos a otro personaje marginalizado socialmente y que utiliza algunos 
artificios y estratagemas para conquistar su lugar en una familia considerada de nivel 
superior. En esa narrativa, Celia Ramos, la criada, nos cuenta, en primera persona, cómo ha 
entrado a formar parte de la familia de los Señores, desde el día en que apretó el timbre y 
supo, enseguida, que se iba a quedar. Lo supo, además, gracias a una corazonada, es decir, 
a un impulso afectivo, espécie de sexto sentido o presentimiento que, nos deja saber, había 
heredado del padre. 

Es de ese modo que, de pronto, el autor nos da señas sobre la protagonista: una joven 
mujer, de baja instrucción, mestiza, tal vez negra, dada a ciertas creencias o supersticiones. 
Como dignísima representante de una clase inferior, su papel no podría ser otro que el de 
la criada. Celia se nos presenta, entonces, como el prototipo de los individuos caracteriza­
dos a partir de una clasificación epidérmica que ha marcado profundamente las experien­
cias históricas de la población latinoamericana. Vistos muchas veces como embrutecidos 
y dotados de raciocinio corto, Benedetti los sacraliza en la figura de Celia Ramos. La 
forma encontrada por el escritor para realizar la crítica de fondo étnico-cultural ha sido la 
de relativizar una ideología de exclusión que aprisiona sea la mujer, el pobre, el negro o 
todos los que no detienen el poder en posición de sumisión, en lugares y funciones margi­
nales, mostrando en cambio su capacidad de dominar. 

A través de la voz contestataria de Celia, conocemos a los otros personajes con quien 
va a compartir el mismo espacio. Estercita,la hija mayor, que la trataba con indiferencia y 
que tenía un comportamiento dudoso e intrigante y, según el pensamiento dominante, en 
desacuerdo con los patrones moralizantes de su clase y posición social. El patrón, Don 

2 Mario Benedetti 
Mario Benedetti. poeta, novelista, cuentista, periodista y dramaturgo uruguayo, nació en 1920. Su primer 
libro fue el poemario La vúpera indeleble (1945). Entre los nombres que figuran en su obra narrativa se 
encuentran Todos los cuentos de Mario Benedetti (1980) y las novelas La tregua (1960) y Gradas por el 
juego (1965). 
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Celso, el típico marido subyugado por el poder de la matriarca y que se había permitido, 
una única vez, haberle mirado los senos por encima del periódico. El hijo menor, Tito, que 
cae rendido a los encantos de la criada y, por último, la Señora, la Vieja, de quien el lector 
no sabe siquiera el nombre, solamente que es quien manda de verdad en todos los de la 
casa y a quien todos apenas soportan. 

El enredo es típico: la criada que surge como objeto de deseo, despertando el 
interés de los varones de la casa que la quieren explotar sexualmente. Desde el primer 
día de trabajo la Señora ya le había dictado las reglas de la buena conducta, lo que 
significaba específicamente, en el caso, represión sexual: nada de mover el trasero, 
nada de intimidades con el hijo mozo, nada de hijos naturales y mucho juicio. De lo 
que se trataba es de la prohibición a cualquier tipo de relaciones entre los Señores y la 
criada, que no sea estrictamente profesionaL Sin embargo, la confrontación entre los 
tipos traduce en la narrativa un cambio de papeles ya que la criada pasa a ser el objeto 
del deseo inaccesible para el hijo y aquella que consigue subyugar a todos en la casa. 
Benedetti emblematiza en la figura de Celia Ramos la del conquistador, revelando la 
otra cara de la moneda al intercambiar los papeles sociales. La figura de Celia se abre 
camino entre los seres superiores y éstos, paradójicamente, van perdiendo potencia, 
cuando se enfrentan con ella. Celia descubre una foto inmoral de Estercita y la guarda 
como ardid, por si la necesita. Es una carta secreta del patrón lo que la criada guarda 
para un caso de necesidad. Al hijo menor, lo seduce, aplicándole, según ella misma, el 
tratamiento de pudor, lo que revela de nuevo la mudanza de papeles y a partir de todas 
las maniobras y la astucia de la criada, la crítica contra el pensamiento prejuicioso 
defendido por la clase dominante. Sometida, sin embargo, aún, al poder de la Señora, 
Celia sufre desde represión psicológica a agresión física a causa de ciertos abusos 
practicados por Tito. En ese momento, el escritor, a través de la relativización de poder 
que desliza y cambia de manos, reafirma la crítica al problema de las diferencias 
sociales que hace que las relaciones sociales se rijan por la dialética del Señor y del 
Esclavo. Celia sería la esclava, castigada psicológica y físicamente, si no se decidiera 
por la venganza. Una vez ofendida injustamente, acepta el reto de vengarse de la 
Señora y decide ir en contra de la represión y violencia con otro tipo de violencia. En 
un ajuste de cuentas cambia la situación, acaba por conquistar de una vez al hijo de la 
Señora y se casa con él, dos meses después de anunciar que se iba de la casa. 

Para lograrlo, Celia se vale de los ardides secretos que guardaba de la familia, 
porque los tiene en las manos, haciendo chantaje a la Señora. Ésta, sin más remedio 
que aceptar la unión, como forma de resguardar el nombre de una familia honrada 
-conforme patrones morales de la sociedad- sucumbe a la manipulación de la cria­
da. Total, que la Criada -figura que se opondría al núcleo de la alta burguesía­
demuestra, en el casamiento con el hijo de los Señores, una forma de contraataque a los 
convencionalismos sociales que condicionan a los menos favorecidos, en especial, a 
la mujer-criada, a una vida en que normalmente, pesa la voluntad del patrón/señora. Al 
final de la narrativa, la reflexión a que se conduce ijl lector acaba por cuestionar el 
poder relativo que se encontraba en manos de todos los que se suponía que eran 
mayores o más poderosos que Celia. 
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Un día de éstos :3 sobre la represión, la venganza del Otro 

El cuento Un día de éstos sería una pequeña tragedia si no fuera cómico. Es la historia del 
Alcalde, con un horrible dolor de muela, y que busca desesperadamente, con un dentista 
de la ciudad, el alivio para su enorme padecimiento. 

En él García Márquez realiza lo que queremos destacar, es decir, la crítica hacia lo 
social. En la narrativa la dominación está puesta en cuestión, a través del contraste entre 
estos dos personajes: El Alcalde y el dentista Don Aurelio Escovar. El enfrentamiento entre 1 

los dos es flagrante. Mientras el Alcalde, viejo militar, es la exteriorización del poder, Don 
Aurelio es casi una nulidad. Rígido de carácter, enjuto en la mirada, lo más evidente en la 
caracterización de su posición de inferioridad es que no posee título alguno. Es justamente 
esa figura inferior que García Márquez contrapone a la autoridad del Alcalde y a la situa­
ción en que éste se encuentra -complemente subyugado a la voluntad del dentista y a sus 
conocimientos meramente técnicos. 

De esa forma, la figura de Don Aurelio gana otra dimensión, con el fin de traducir, a 
través del enfrentamiento entre los tipos, la movilidad de papeles y la relativización del 
poder en las relaciones sociales, quitándole estabilidad a la grandiosa presencia del Alcal­
de y confiriendo al dentista posición de poder y superioridad. Si al principio, el Alcalde, 
desesperado por el dolor que ya le había dejado cinco noches sin dormir, amenaza matar a 
Don Aurelio y entra abruptamente en su gabinete, un segundo después se ve obligado a 
sucumbir a sus órdenes. En ese momento, es el dentista quien lo tiene bajo dominio y lo 
somete a una verdadera sesión de tortura. 

' El diálogo entre los dos es ilustrativo. En ese momento, sigue una secuencia de 
mandatos a los que el Alcalde, sin otro remedio, obedece. Allí está él, en una postura 
totalmente opuesta al autoritarismo con que había tratado antes al dentista. Se sienta, abre 
la boca y acepta, con una sonrisa, que Don Aurelio le arranque la muela, sin anestesia -
"porque tiene un absceso". 

Don Aurelio Escovar no le devuelve la sonrisa, por lo menos, desde el exterior. Su risa 
'parece enmascarada bajo su cara sin expresión, sin rencor, sin miradas; la agresión de su 
risa se revela en los actos de verdadera tortura que le aplica al Alcalde, inerte en la silla y 
aquí representando ya un poder militar desestabilizado. Bajo el semblante de Don Aurelio, 
envuelto, irónicamente, en "amarga ternura", podemos, sin embargo, entreverle la risa, la 
venganza de la risa del Otro contra la represión y las arbitrariedades practicadas en la 
historia por los detentares del poder, exteriorizados aquí, en la figura del Alcalde. De ahí, 
tal vez, se comprenda el sentido del humor de la narrativa. 

En ese juego de oposición entre la figura del civil y la del militar, éste, paradójica­
mente impotente, aguanta, en silencio, el dolor que Don Aurelio, en función de sus procedi-

1 Gabriel García Márqucz 
García Márqucz nació en 1928, en Colombia. Pasará a narrar en casi todos sus cuentos y novelas las 
historias que le contaron sus abuelos, con quienes vivió hasta los ocho años. Abogado y escritor publicó, 
entre otros títulos, las siguientes novelas: Cien mios de .1'0/edad (1976); El otmio del patriarca (1975); El 
general en su /abirinto (1988). Un año después de la publicación de Crónica de una muerte anunciada 
ganó el Premio Nobel de Literatura. 
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mi en tos, le impone. De esa forma, la narrativa de García Márquez se apoya en la inversión 
del poder que tiene como fuerza motriz la contrarrepresión, el ajuste de cuentas contra el 
monopolio de la fuerza -"Aquí nos paga veinte muertos, teniente". Enseguida, Don Aurelio 
le manda que se seque las lágrimas y el Alcalde, todavía mudo, obedece una vez más. 

Ocurre así la desmitificación de la figura autoritaria, dominadora y superior del Alcal­
de, cuyo absceso parece llevarlo no sólo en la muela, "una cordal inferior", sino también 
en el carácter. Al ser inquirido sobre a quién le pasaría la cuenta, si a él o si al Municipio, 
en una expresa crítica a la corrupción e indebida utilización de dinero público, el Alcalde 
contesta, cerrando la puerta tras sí y con total naturalidad, que es lo mismo. 

Ese es, pues, el camino que siguen los personaíes en el cuento, representando la 
relativización del poder y movilidad de papeles que el escritor quiere realizar para promo­
ver la crítica de cuño socio-político. De ahí la tensión entre dominado versus dominador, 
de ahí la conclusión a que llegamos: de que siempre habrá una perfecta homología entre el 
contexto social y el discurso literario. 

Feliz Ano Novo:' la paradoja de la violencia 

En Feliz Ano Novo Rubem Fonseca retrata con puíanza la dualidad básica del poder entre 
ricos y pobres, sin la firmeza de una situación intermedia. En la narrativa se acentúa ese 
alejamiento histórico, recrudecido por la violencia económica, alimento de la violencia 
de los ricos, representada aquí, por un grupo de la alta sociedad, en una fiesta de Révéillon 
y la de los pobres, encarnados en los asaltantes y en la policía. 

Una vez más se detecta la oscilación de los límites del poder entre dominadores y 
dominados en la medida en que esa violencia socioeconómica se coloca a los dos lados de 
la cuerda social. La violencia es lo que da el tono a la crítica en el cuento. No sólo la 
violencia social o económica, que se proyecta en la división jerárquica de la sociedad y 
que se lee en todos los segmentos de la narrativa, sino además la violencia física que, a 
cierta altura, se vuelve sanguinaria y está retratada ora al lado de la fuerza policiaca, 
representación de la clase dominante, ora al lado de los bandidos marginalizados. El 
diálogo entre dos bandidos, Zequinha y Pereba, parece enseñarlo bien: 

Os homens nao tao brincando, vi u o que fizeram como Bom Crioulo? Dczcsseis tiros 
no quengo. Pegaram o Vcvé e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca! Cresccmos 
juntos cm Caxias, o cara era tao míope que nao enxergava daqui até ali, e também era 
meio gago- pegaram ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado. 
Pior foi com' o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homcns nao tao dano 
sopa, disse Pereba. 

4 Rubem Fonscca 
Rubem Fonseca, novelista, cuentista y guionista de cine. Brasileño, es uno de los grandes nombres de la 
literatura latinoamericana de la actualidad, como atesta la calidad de su obra. Entre sus publicaciones se 
pueden destacar: Romance negro e mltras histórias (cuentos, 1992); O buraco na parede (cuentos, 1995) 
y A grande arte (novela, 1998). 
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Como se ve, la narración es un verdadero tratado sobre la violencia que tiene como 
factor desencadenan te el ajuste de cuentas, la contrarrepresión, como vimos en otros aná­
lisis. Este es el juego o positivo que marca el cuento: por un lado ricos perdularios, por otro 
desatinado deseo de venganza de los pobres. Sin embargo, es casi imposible mostrar 
donde nace la acción dramática. En Feliz Ano Novo, puestos en oposición ricos y pobres, 
vemos que el modelo es el mismo de los demás cuentos analizados. Se da una inversión del 
poder y lo que aparece es la clase dominante en su ejercicio de violencia social o económi­
ca, siendo subyugada por el poder violento de intervención de los desposeídos. 

Lo que sí es cierto es que el contenido crítico y contestatario de la narrativa de Rubem 
Fonseca se dirige más hacia la negatividad y la desesperanza que a la idealización de un 
mundo corregido. La risa irónica que había predominado en Un día de éstos y aparecido en 
Corazonada da lugar, en su cuento, a una visión trágica de la realidad que, en un proceso 
de negación del poder, se muestra a través de la violencia cruel y sanguinaria, llevada a los 
límites de la exageración y el estupor. Es como si el discurso contestatario de la sumisión 
y carencia fuera revertido en castigo del cuerpo social. 

Últimas palabras 

Hemos intentado rescatar, en los cuentos, las estrategias de resistencia, producidas por las 
diferentes miradas de los autores, respecto de las cuestiones socio-políticas, económicas y 
étnico-culturales, a partir de la circulación de la imagen del dominado. 

Al intentarlo, hemos percibido que se desconstruye, en ese espacio narrativo, el poder 
atribuido a la clase dirigente, al dominador y al conquistador, gracias al examen del pro­
blema social que tratan estas narraciones. Ello pone de manifiesto las contradicciones que 
se verifican en el ámbito de las relaciones sociales como se ha podido observar en la 
disputa entre el hiío del patrón, Jimmy, y el del empleado, Manolo (Con Jimmy, en Paracas), 
entre la Criada y la Señora (Corazonada), entre el Alcalde y el Dentista (Un día de éstos), 
y entre el alta sociedad y bandidos asaltantes (Feliz Ano Novo). Eso se ha logrado por el 
trato irónico que dan los autores a los temas. 

A tal efecto, los textos tratan de empleados que, enfrascados en el pequeño mundo de 
las empresas, van en contra de sus propios valores; tratan de torturar a políticos que prac­
tican la corrupción, consumiendo con gastos particulares buena parte del presupuesto 
público; retratan, con contundent0 dramaticidad, lo cotidiano de la violencia en las gran­
des ciudades y en las casas de la clase dominante, para denunciar la marginalización de los 
pobres -hombres o muíeres- y la violencia del preíuicio que sobre ellos se abate. 

Los escritores, pues, en diferentes momentos y lugares, dan voz al Otro y, al hacerlo, 
relativizan el poder del dominador, abriendo la crítica a los que, a fin de garantizar las 
fronteras del poder, usan de la violencia represiva, en todos los niveles, y no aceptan los 
cambios en los papeles sociales, revelando así, un extendido sentimiento de insatisfacción, 
descontento, frustración y, ante todo, contestación frente a la realidad latinoamericana. 

Mary Márcia Al ves 
Unido de Negócios e Adminislrafii.O 
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Las mujeres de Pedro Páramo 

Rafael Camorlinga Alcaraz 

¿ ... estás dispuesta 
a acostarte con él? ... 

¿No sabes que es casado 
y que ha tenido infinidad de mujeres? 

(Pedro Páramo) 

L a polisemia de una obra literaria como la novela de Juan Rulfo (1918-1986) la hace 
susceptible de varias aproximaciones y su polifacetismo se presta a diferentes enfo­

ques. En 1999 presenté Escenas de Pedro Páramo, un breve ensayo sobre un aspecto 
específico de la novela del mismo nombre. El escrito fue publicado en el Abeh de dicho 
año. La contribución de ahora es una continuación de la anterior, y ambas se desprenden 
de un proyecto de mayores proporciones1 Remito, pues, a Abeh 1999, p. 137-138 para una 
información somera sobre el escritor mexicano. 

El título de este ensayo presenta una ambigüedad que es necesario aclarar: ¿se refiere 
a las mujeres de Pedro Páramo novela, o a las del personaje principal de la misma? En 

1 Dicho proyecto es una tesis de doctorado, titulada: "Religión y ficción en la narrativa de Juan Rulfo". La 
investigación fue concluida y el examen se efectuó el 10 de agosto de 2001, en la Universidad Federal de 
Santa Catarina (UFSC). 
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realidad se incluyen ambas, puesto que hay propiamente coincidencia. En Pedro Páramo 
(novela), todo gira en torno de Pedro Páramo (personaje). Y para contextualizar mejor el 
tema, enfocaré también las figuras femeninas que aparecen en los cuentos de El llano en 
llamas. 

l. La mujer en la narrativa rulfiana 

Aparentemente el escritor no se atreve a contradecir el proverbial machismo mexicano, 
alardeado en los corridos y objeto de estudio dentro y fuera de México.2 Una lectura 
superficial de algunos de los cuentos de Rulfo proporcionan una imagen deprimente de la 
mujer mexicana. La pobreza, exacerbada por las calamidades naturales, empuja a las hijas 
de una familia campesina a la prostitución ("Es que somos muy pobres"). En el pueblo de 
Luvina, del cuento con ese mismo nombre, las mujeres son más bien sombras o fantasmas 
que aparecen y desaparecen traíd<-ls y llevadas por el viento, "personaje" importante de la 
historia. 

Pero es en el cuento "Anacleto Morones" donde la figura femenina aparece en su 
forma más degradada. Ya en las primeras líneas del cuento se lee: "¡Viejas del demonio! Las 
vi venir a todas juntas en procesión. Vestidas de negro, sudando como mulas bajo el mero 
rayo del sol" (p. !59)3 • El desaliño físico es signo y símbolo de la deformidad inoral, fruto 
de una "fe esperpéntica" (Portal, 1990:151). El grupo de beatas agencian la canonización 
de Anacleto Morones, a sabiendas de que era um embaucador y mujeriego, fugitivo de la 
justicia. Lucas Lucatero cuya ayuda solicitan, se encargará de desenmascarar al santón y a 
sus devotas, que no le van a la zaga en fingimiento e hipocresía. 

Sacadas de contexto y agrupadas, las expresiones referentes a las mujeres, disemi­
nadas en la obra de Rulfo, forman un letanía deprimente. "Si no siembra desgracias 
entre hombres y mujeres por lo menos hace desgraciadeces", dice Elena Poniatowska 
a propósito de Rulfo y su obra (J. R. Toda la Obra, p. 924). Apoya su afirmación con 
escenas de "Talpa" y "Anacleto Morones". 4 A cierta altura la escritora se dirige direc­
tamente a Rulfo en son de reproche: "Es que tú tratas mal a las mujeres, Juan, ninguna 
de ellas funciona realmente; todas son encarnaciones de alguna debilidad humana ... " 
(id., ib., p. 925). 

2 Para el primer aspecto puede verse Paz, 1998, el conocido ensayo Laberinto de la soledad, escrito hace 
medio siglo pero aún válido; para el segundo Riding, 1985, uno de los muchos extranjeros que se han 
interesado por el tema. Ambos están incluidos en la bibliografía. 
3 Cito del libro Juan Rulfo - Toda la obra, edición crítica coordinada por Claude Fell, CNA, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1996, 2" edición, (Colección Archivos, 17). Además de la obra de Rulfo, 
ficción, entrevistas y algunos ensayos, el volumen incluye gran parte de lo que se ha escrito sobre él. Será 
citado de ahora en adelante como J. R .. Toda la obra. 
4 "¿O no es desgraciadez esa plática atroz entre Lucas Lucatero y Nieves?" (Se refiere al diálogo entre 
Lucas y su exnovia embarazada, que se vio obligada a abortar). "¿Y no es desgraciadez la situación de 
Natalia, después de que ella y su cuñado llevan a Tanilo a Talpa a buscarle la muerte?" (Juan Rulfo. Toda 
la obra, p. 924). 
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Poniatowska da especial importancia al caso de Damiana Cisneros: 

-¡Y luego lo que haces con Damiana! 
-¿Qué hago yo a Damiana, por Dios? (Rulfo) 
-La pones allí a esperar toda la vida a que regrese Pedro Páramo (id., ib., p. 526). 5 

Sin embargo, la misma narrativa de Rulfo presenta mujeres de una calidad humana 
superior a la de los hombres de su tiempo. El papel aparentemente anodino que desem­
peñan las pone en un segundo plano. Pero lo poco que dicen o hacen, determina el cauce 
de toda la historia. Así se puede apreciar, por ejemplo, en "El llano en llamas", cuento 
que le da el nombre al volumen. El "Pichón", uno de los bandoleros que anduvo con 
Pedro Zamora, es capturado y pasa algunos años en la cárcel. Al salir se encuentra con 
una de sus víctimas, una muchacha a quien raptara; con ella está el fruto de la violación: 
"un muchacho con los ojos azorados" (p. 88). La mujer media el encuentro entre padre e 
hijo. Y dirigiéndose al primero, le dice a quemarropa, señalando al muchacho: "también 
a él le dicen el "Pichón" ... )'ero él no es ningún bandido ni ningún asesino. El es gente 
buena". El ex bandolero, nárrador-protagonista de la historia, concluye: "Yo agaché la 
cabeza" (p. 88). 

Conclusión "rulfiana" de una vida de pillaje y crimen, principio de otra, exitosa, 
feliz, gracias a la actitud de una mujer anónima del pueblo.' 

Otra mujer digna de mención, a pesar de su aparición meteórica en la historia, es la 
esposa del abogado Gerardo Trujillo, cómplice de Pedro Páramo en los asuntos legales. 
Aquél se va a despedir de su cliente, esperando recibir una jugosa recompensa, después de 
haber servido a don Lucas, al mismo Pedro y a su hijo Miguel. Llegó la hora de percibir los 
honorarios acumulados durante décadas. Los revolucionarios se acercan a Comala y el · 
abogado piensa refugiarse en Sayula. Con la fortuna que espera recibir podrá empezar 
tranquilamente una nueva vida. Abismado en sus cavilaciones, Trujillo ignora la adver­
tencia de su esposa: "Tendrás que trabajar duro para levantar cabeza. De aquí no sacarás 
nada" (p. 281). ¿En qué se apoya semejante certeza? Ella afirma simplemente: "Lo sé". 

Los hechos dan la razón a la mujer. Los raciocinios lógicos del abogado se estrellan 
contra la intuición "irracional" de la esposa. "Pero, ¿por qué las mujeres siempre tienen 
una duda? ¿Reciben avisos del cielo, o qué?" (id., ib.). Junto con una humillación, Gerardo 
no recibe más que una cantidad insignificante de pesos, con la advertencia: "Cuídalos 
muy bien, porque no retoñan". El viejo cómplice de los Páramo, que los libró de múltiples 
violaciones, despojos y asesinatos, responde: "Sí, tampoco los muertos retoñan -y agre­
gó-: Desgraciadamente" (p. 283). 

l La historia se narra en "Pedro Páramo, J. R. TI1da la obra, p. 283-285. La noche en que Páramo toca a 
su puerta Y Damiana no abre El, entonces, va con la "chacha Margarita", una de las muchas mujeres que 
tiene a su disposición. Las noches siguientes Damiana espera la llamada, dispuesta a abrir la puerta. Se 
queda esperando toda la vida. 
6 Nótese que es una de las raras ocasiones en que un cuento de Rulfo tiene un final feliz. Aunque se trata 
de un final nada espectacular. Algo semjante se encuentra en la conclusión de. "Anacleto Morones" (J. R. 
Toda la obra, p. 174). 
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En la enigmática prosa rulfiana, esos ejemplos, pocos en número y sin mayores 
aspavientos, tienen un hondo significado. Y al mismo tiempo preparan el camino para la 
aparición de Susana San Juan, la única que se opondrá exitosamente a la hybris del caci­
que, dueño de Comala y de todo lo que hay en ella: tierras, hombres y, por supuesto, 

mujeres. 

2. Susana San Juan, "una mujer que no era de este mundo" 

La respuesta de los comalenses a las imposiciones políticas, económicas y religiosas es la 
resignación fatalista. Las excepciones no surgen ni del campo eclesiástico -el P. Rentería 
interpreta la voracidad de Páramo como "voluntad de Dios"- , ni de qui~nes tendrían 
discernimiento para hacerlo, como sería el caso del licenciado Trujillo. Los campesinos 
Alderete y Galileo que no acceden a las pretensiones del cacique, son bárbaramente ejecu­
tados. Curiosamente, en el universo machista de Comala la resistencia exitosa a la prepo­
tencia de Pedro Páramo no vendrá del mundo masculino, sino del femenino. 

Conviene recordar, no obstante, que en Rulfo nada es explícito. No extraña, por lo 
tanto, que haya quienes ven en la novela el predominio machista sin cortapisas. Suzanne 
Jill Levine, comparando a las mujeres de Pedm Páramo con las de Cien mios de soledad, 
subraya la diferencia en favor de las segundas. Éstas son mujeres fuertes que participan en 
el flujo de los acontecimientos, en tanto que aquéllas, pasivas, dejan que las cosas ocurran 
(Levine, in Giacoman, 1974: 181). Para confirmar su tesis cita en seguida la "ultima volun­
tad" de Dolores Preciado que manda al hijo a reclamar, cuando ella muera, lo que no exigió 
en vida. Otro ejemplo aducido es el de Ana, sobrina del cura Rentería, violada por Miguel 
Páramo sin oponer resistencia. Extrañamente, Levine no cita a Susana San Juan~ quizá 
porque en la mente de la estudiosa, Susana es la excepción. Excepción que no confirma, 
sino más bien invalida la regla, como luego se verá. 

Semejante al de Levine es el argumento de Carlos Fuentes. Reconoce el papel rele­
vante de Susana, única a resistir con éxito las embestidas de Páramo. Fuentes, no obstante, 
pone más el énfasis en la debilidad del cacique que en la fortaleza de su amada (Fuentes, 
1997: 154). 

Si Pedro Páramo es el torrente incontenible que arrasa con todo lo que le opone la 
menor resistencia personal, religiosa o legal de signo masculino, con mayor razón 
arrolla en su tropel al endeble mundo femenino de su tiempo.' Para ser completo, su 
dominio debe ejercerse no sólo sobre los hombres, sino también sobre las hembras. El 
P. Rentería, mediante una de sus reflexiones, nos da un atisbo del comportamiento de 
Páramo en relación al mundo femenino; en la confesión de sus penitentes mujeres 
suele escuchar: 

1 "Las formas de ser mujer en esta sociedad y sus culturas constituyen cautiverios en lo que sobreviven 
creativamente las mujeres en la ~presión. ( ... ) De ahí que, más allá de su conciencia, de su valoración y de 
su afectividad, y en ocasiones en contradicción con ellas, todas las mujeres están cautivas por el solo hecho 
de ser mujeres en el mundo patriarcal" (Lagarde, 1997: 36). 
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-me acuso, padre que ayer dormí con Pedro Páramo, 
-me acuso padre que tuve un hijo de Pedro Páramo, 
-me acuso padre que le presté mi hija a Pedro Páramo (J. R. Toda la obra, p. 246). 

Juntando esos, con los demás elementos esparcidos a lo largo de la novela nos forma­
mos una idea del "donjuanismo"8 del cacique. 

Todas las mujeres de Comala serán tratadas como tales (como mujeres) por Pedro 
Páramo y con ellas no funciona ninguna "representación imaginaria" o idealización. 
Son mujeres, simplemente. Y por eso son despreciadas, humilladas, o bien sometidas 
al tráfico sexual que las convierte en objeto de placer fugaz del macho avasallador y 

poderoso (Valencia So lanilla, en Medina, 1989: 309). 

"Todas las mujeres", menos una: Susana San Juan. Pedro Páramo, hombre dos veces 
piedra, tiene su talón de Aquiles: el amor por Susana, "una mujer que no era de este 
mundo" (Pedro Páramo, en J. R. Toda la obra, p. 287). No sorprende ese punto débil de 
Páramo puesto que el mismo Rulfo admite su inclinación "incestuosa" hacia la más bella 
de sus criaturas. Fue talla parcialidad en pro del personaje que le había dedicado más de la 
mitad del libro. Habiéndose percatado de su favoritismo, recurrió a la poda.9 

La presentación de la Venus del páramo rulfiano se hace en pequeñas dosis, a partir de 
las primeras páginas de la novela. Pedro Páramo, aún adolescente, piensa en Susana: "Pensa­
ba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la época del aire" (p. 
188). C. Fuentes ve en esas tempranas ensoñaciones el germen que a la postre, al fin de la 
novela, acarreará el desplome del granítico Páramo (Fuentes, 1997: 154). El encumbramien­
to de la mujer ideal y la depreciación de la mujer real es una de la herencias del mundo 
hispánico, ulteriormente desarrollada en suelo hispanoamericano. A través de la idealiza­
ci~n."la mujer es desprovista de su naturaleza humana, para convertirla en un concepto, en 
una Imagen, en un ideal, en una Imagen Ideal" (Valencia So lanilla, ib., p. 307). 

La figura de Susana se agiganta conforme progresa la narración. Su muerte acaba 
ocasionando la del cacique y con él la ruina de todo Coma la. El autor antes citado recurre 
a la hipérbole para expresar la relevancia del personaje más allá de los límites de la litera­
tura mexicana. En efecto, según él, Susana San Juan 

Constituye una de las figuras femeninas mejor logradas de la literatura latinoamericana 
-para mi es el personaje más bello, el personaje femenino más hermoso, más encan­
tador, más apasionadamente bello que hay en toda la literatura hispanoamericana (id., 
ib., pp. 305). 

s. "Para él (o .mejor, para ellos, padre e hijo) la seducción no es la conquista galante y fina de las mujeres, 
smo la poses1ón a la fuerza, la violación como modo de dominación" (García Pérez, 2000: 18). 
9 "(Susana San Juan) es un personaje que a mí me gustaba mucho y a quien le había dado mucha 
importancia, no sólo en el texto. En el libro tenía la mayor parte, las tres cuartas partes, pero lo tuve que 
cortar" (J. R. Toda la obra, p. 453). 
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Invitado a decir algó sobre su personaje preferido, Juan Rulfo comenta: "en la novela 
hay muchos nombres que son símbolos ... Susana San Juan simboliza el ideal que tiene 
todo hombre de esa mujer que piensa encontrar alguna vez en la vida" (J. R. Toda la Obra, 
p. 452). Valencia Solanilla, al mismo tiempo que ve en Susana el arquetipo ideal de mujer 
en la fantasía rulfiana, encuerítra una acerba crítica de Rulfo "por aquello que nunca han 
sido las mujeres de su país, por la vida y la libertad que les ha sido negada ancestralmente" 
(id., ib., p. 306). 

Rulfo vislumbra, a mitad del s. XX, algunos de los "cautiverios" que las femenistas de 
fines del mismo siglo señalarán con más detalles. 10 Por lo que atañe a Susana, el único 
cautiverio al que ella se somete es el del amor por Florencia. Fuera de eso no la doblegan 
ni las embestidas del amor unilateral de Pedro Páramo, ni el asedio del P. Rentería para 
obtener su conversión; ni siquiera las imposiciones de la autoridad paterna. 

Una de las apuestas de Páramo para conquistar a su amada es el poder económico. 
"Esperé tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo 
que no nos quedara ningún deseo, sólo el tuyo y el deseo de ti" (p. 259). La estrategia falló. 
El mismo resultado tuvo el expediente de mandar asesinar al padre de Susana, Bartolomé 
San Juan, en quien Páramo veía un rival. n "Ella tiene que quedarse huérfana. Estamos 
obligados a amparar a alguien" (p. 265). La estratagema se revela más bien contraprodu­
cente. Bartolomé, muerto, adquiere una movilidad antes desconocida: su alma se mete 
extrañamente en la cama de Susana bajo la figura de gato. Se observa, además, cierta 
relación entre la muerte de Bartolomé y la locura de Susana; si la primera no es la causante 
directa de la segunda, al menos la acentúa. La mamá había muerto cuando Susana era aún 
adolescente. Al faltar ahora el papá, lo más obvio es que se eche en brazos del amante­
protector. Lo que hace, en cambio, es refugiarse en la locura. Aprisionar el cuerpo de 
Susana ha sido fácil al prepotente cacique. Hacer lo mismo con el alma de aquélla, obli­
gándola a que lo ame, se reveló imposible. 12 

La enfermedad-locura de Susana coincide con las incursiones de los revolucionarios 
en la región. Las amenazas que la insurrección representa para La Media Luna, así como el 
asesinato de su fiel administrador Fulgor Sedan o, palidecen frente a la preocupación por la 
amada y los cuidados que le prodiga. "Desde que la habían traído a a vivir aquí no sabía de 

10 La obra de Marcela Lagarde, antes citada, menciona ya en el título de su libro los cautiverios de la mujer 
mexicana y latinoamericana en general: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas (Cf. bibliografía). 
11 El motivo aducido para el asesinato es el afán de proteger a la hija. Pero no se descarta el que Páramo 
vea en el padre de Susana un rival amoroso, por las alusiones que hay en el texto a una posible relación 
incestuosa entre padre e hija. Fulgor Sedano informa a Páramo que Bartolomé San Juan ha vuelto. El amo 
pregunta si han venido los dos: "sí, él y su mujer". Responde el administrador. Y explica: " pues por el 
modo como la trata más bien parece su mujer" (p. 259). 
12 La presencia de la mujer más hermosa que se ha dado sobre la tierra (frag. 47), no sólo arranca acentos 
poéticos del granítico Páramo; excita también el deseo sexual. Pero ante la imposibilidad de abordarla 
bajo ese aspecto, recurre a una de las muchas mujeres que tiene a su disposición. Es el tumo de la chacha 
Margarita. "Puñadito de carne -le dijo- Y se había abrazado a ella tratando de convertirla en la came de 
Susana San Juan" (J. R. Toda la obra, p. 287). 
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otras noches pasadas a su lado, sino de estas noches doloridas, de interminable quietud" 
(p. 273). Susana, en cambio, ignora por completo al solícito amante que tiene a su lado, 
mientras, en sus devaneos, vive con el hombre que realmente amó: Florencio. Páramo, 
inescrupuloso en la administración de la Media Luna, sagaz en la manipulación del movi­
miento revolucionario, está perplejo ante la actitud de Susana, y se pregunta: "¿Cuál er'a el 
mundo de Susana San Juan? Esa era una de las cosas que Pedro Páramo nunca llegó a 
saber" (p. 273 ). 

Susana encuentra refugio en un mundo totalmente inaccesible a Pedro Páramo: la 
locura. Si normalmente éste es uno de los cautiverios diseñados para las mujeres que no 
actúan según el paradigma de la racionalidad masculina (Lagarde 1997: 40), en el caso de 
Susana San Juan es la única salida que le queda para vivir en libertad. "Mediante la locura 
escapa al dominio del cacique, se diferencia de las mujeres de Comala y adquiere una 
dimensión distinta a los otros personajes de la narración: la libertad" (Valencia So lanilla, 
ib., p. 313). Hay que subrayar, no obstante, que la locura de Susana no es por defecto, sino 
por exceso de lucidez. "Las mujeres enloquecen de tan mujeres que son, y enloquecen 
también porque no pueden serlo plenamente, o para serlo" (Lagarde, id., ib.). 

Desde su status de loca, Susana desafía, en primer lugar, a la autoridad paterna, 
Bartolomé San Juan. 

-¿De manera que estás dispuesta a acostarte con él (P. Páramo)? 
-Sí, Bartolomé. 13 

-¿No sabes que es casado y que ha tenido infinidad de mujeres? 
-Sí, Bartolomé. 
-No me digas Bartolomé. ¡Soy tu padre! 

Poco después, ante las insólitas respuestas de la hija, el padre le pregunta insisten­
temente: 

-¿Por qué me niegas a mí como tu padre? ¿Estás loca? 
-¿No lo sabías? 
-¿Estás loca? 
-Claro que sí, Bartolomé. ¿No lo sabías? (p. 261-62). 

Semejante respuesta, en vez de disipar las dudas, aumenta la incertidumbre. La loca 
que está tan consciente de su locura, ¿lo está verdaderamente? 

Pedro Páramo jamás llegó a conocer cuál era el mundo de Susana San Juan (p. 273). 
Tampoco llegó a saberlo el P. Rentería. Durante la enfermedad de Susana, el sacerdote 
redobla esfuerzos para provocar el arrepentimiento de ella y así poderle administrar los 
sacramentos: Empero, el forcejeo entre Rentería y Susana se resuelve en favor de ésta. En 

13 ¿Hablará en serio Susana San Juan? ¿Está realmente dispuesta a acostarse con Páramo? En vista de la 
actitud que posteriormente observará ella frente a él, se puede concluir que la respuesta de ella al papá es 
tan sólo para provocarlo. 

217 



Rafael Camorlinga Alcaraz Anuario brasileM de eMU/Iios hispánicos, 12 

efecto, lejos de infundirle las imágenes aterradoras con el fin de ayudarla a bien morir, es 
ella la que, con su figura y sus formas de mujer pone en entredicho hasta la castidad del 
sacerdote. En la primera visita de Rentería a la enferma, ésta lo confunde con Bartolomé, su 
padre, recientemente asesinado. La ambivalencia del término español "padre" hace dudar 
a cuál de ellos rechaza Susana al decir: "Adiós, padre, ... no vuelvas. No te necesito" (p. 
271). La pregunta que viene poco después: "¿para qué vienes a verme, si estás muerto?", 
indica que se refiere al padre biológico cuya muerte le había sido comunicada poco antes. 
En los fragmentos posteriores, 57, 62 y 64 se puede ver cómo el rechazo se extiende 
también al P. Rentería y a todo lo que él representa. 

Susana, ya en fase terminal, se pregunta: "¿Por qué ese recordar intenso de tantas 
cosas? ¿Por qué no simplemente la muerte y no esa música del pasado?" (p. 278). La 
evocación del pasado la aproxima a la escena en que su padre la bajó, suspendida de una 
cuerda, a un pozo profundo en busca de un tesoro; lo que Susana, niña, encuentra, es un 
esqueleto en descomposición. Ese recuerdo, además, la hace revivir la muerte de Florencia 
-"¿De cuál Florencia?- Del mío". Entonces es cuando apostrofa al mismo Dios: 

¡Señor, tú no existes! Te pedí tu protección para él. Que me lo cuidaras. Esto te pedí. 

Pero tú te ocupas nada más de las almas (p. 279). 

La rebelión de· Susana tiene como primer blanco al mismo Dios, responsable, según 
ella, de la muerte de su amado. Ni la muerte de su madre le arrancó exclamaciones tan 
fuertes. En aquella ocasión (frag. 42), se limitó a rehusar para la difunta el entierro religio­
so. Su reacción, principalmente ante la muerte de Florencia, es desconocida en los cuentos 
de "El llano en llamas". En "Talpa", muerto Tanilo tras habérsele negado el milagro, el 
hermano se limita a expresar su profunda tristeza "al ver tantas cosas vivas- el ruido de las 
danzas, los tambores, etc. - y ver por otro lado a Tanilo, como si fuera un estorbo. Me dio 
tristeza" (J. R. Toda la Obra, p. 58). Del mismo tenor es la reacción de los personajes de "Es 
que somos muy pobres" al experimentar una desgracia tras otra: "Mi mamá no sabe por 
qué Dios la ha castigado al darle unas hijas de ese modo" (p. 28-29). Por consiguiente, 
visto bajo la óptica de la religión, el atrevimiento de Susana al pedirle cuentas a Dios es 
una verdadera blasfemia. 

" ... Pero tú te ocupas nada más de las almas. Y lo que yo quiero de él es su cuerpo. 
Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y de 
mis brazos" (p. 279). 14 La actitud retadora de la enferma, poniéndose de tú a tú con Dios, 
incluye en su cuestionamiento un nuevo elemento: el interés por el cuerpo y lo corpóreo, 
en oposición al alma y a lo puramente espiritual impuesto por la religión en nombre de 
Dios. 

14 La libertad de Susana al hablar del erotismo contrasta con la inhibición de la mujer anónima de la pareja 
de "hermanos incestuosos". Ella se refiere a aquello. "No sé de qué hablas ... De lo que me sucedió a mí 
la primera vez que lo hiciste. Y de cómo me dolió y de lo mucho que me arrepentí de eso". El diálogo 
contil'l.úa: ella sin querer nombrar el acto sexual, él fingiendo no saber de qué habla ella (J. R. Toda la 
obra, p. 225-226). 
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El amor sexual de Susana la hace excepcional en la novela y la separa radicalmente de 

las demás mujeres de Comala, porque en ella vemos una mujer libre que expresa una 

sexualidad abierta y que encuentra en la sensualidad una forma de plenitud del Ser 

(Valencia Solanilla, ib., p. 315-316) 

La libertad con que Susana pone al desnudo su erotismo" sólo es concebible, en la 
sociedad puritana y misógina de ayer y de hoy, en la mujer de mala vida. "El erotismo es el 
espacio vital reservado a un grupo menor de mujeres ubicadas en el lado negativo del 
cosmos, en el mal, y son consideradas por su definición esencial erótica como malas 
mujeres, se trata de las putas" (Lagarde 1997: 202). 16 La transgresión de Susana al afirmar 
el erotismo dentro del ámbito de la sexualidad echa por tierra otro tabú fuertemente 
enraizado en la cultura occidental cristiana: la procreación como (mica justificación del 
erotismo. "El cuerpo y la sexualidad de las mujeres son, en efecto, un campo político 
definido, disciplinado para la producción y la reproducción" (Lagarde, ib., p. 200). Al 
contrario de la mujer disoluta cuyo lema es "pecar sin concebir", el de la virtuosa debe ser 
"concebir sin pecar", a ejemplo de la Virgen María. Lagarde se pregunta: "¿Es que acaso en 
su realidad las mujeres son eróticas, son sujetos de goce, existe su cuerpo como espacio de 
placer? No, -responde ella misma. Las mujeres no gozan, las buenas son como María" 
(id., ib., p. 204). 

Curiosamente, la idealización que Pedro Páramo hace de Susana San Juan coincide 
con los atributos semidivinos que la Iglesia Católica adjudica a María de Nazaret (Valen­
cia Solanilla, ib., p. 310). Páramo contempla a la amada, "mujer que no era de este mundo, 
a centenares de metros, encima de todas las nubes, mucho más allá de todo .... Escondida en 
la inmensidad de Dios, detrás de su Divina Providencia" (J. R. Toda la obra, p. 198). La 
Susana real, vieja y enferma que finalmente Páramo logró tener en su casa, a su alcance, en 
modo alguno modifica el concepto que él se había formado de ella. "Para Pedro Páramo 
Susana posee todas las virtudes" (Valencia Solanilla, ib., p. 312). 

Susana, en cambio, reafirma los valores del cuerpo. Empieza en la adolescencia, 
cuando se descubre mujer: "En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas y 
mis manos temblaban tibias al tocar mis senos" (J. R., ib., p. 254). Una decena de fragmen­
tos más adelante encontramos a Susana adulta bañándose desnuda en la playa, en compa­
ñía de Florencia: "mi cuerpo se sentía a gusto sobre el calor de la arena.( ... ) En el mar sólo 
me sé bañar desnuda" -le dije. Y él me siguió el primer día, desnudo también" (lb., p. 
274). Nótese, sin embargo, que la desinhibición de él no va tan lejos como la de ella. Él 
observa: "Me gustas más en las noches, cuando estamos los dos en la misma almohada, 
bajo las sábanas, en la oscuridad" (id., ib.). 

15 "Para los mexicanos la mujer es un ser oscuro, secreto y pasivo. No se le atribuyen malos instintos: se 
pretende que ni siquiera los tiene. Mejor dicho, no son suyos sino de la especie .... Ser ella misma, dueña 
de su deseo, su pasión o su capricho, es ser infiel a sí misma". (Paz, 1998: 40). 
16 Una idea semejante se encuentra también en la obra de Paz antes citada: "Es curioso advertir que la 
imagen de la "mala mujer" casi siempre se presenta acampanada de la idea de actividad. A la inversa de 
la "abnegada madre", de la "novia que espera" y del ídolo hermético, seres estáticos, la "mala" va y viene, 
busca a los hombres, los abandona" (id., ib., p. 42). 
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La separación del amado, prematura, sin duda, arranca de Susana Ia protesta dra­
mática y "blasfema" que se vio anteriormente. Conforme se aproxima el momento 
decisivo, el P. Rentería redobla sus esfuerzos, repitiendo al oído de la enferma imáge­
nes macabras: "Trago saliva espumosa; mastico terrones plagados de gusanos que se 
me anudan en la garganta y raspan la pared del paladar ... " (p. 292). A juzgar por su 
reacción, Susana no parece llevar muy en serio las exhortaciones del sacerdote. Efec­
tivamente, a Rentería 

le extrañaba la quietud de Susana San Juan. Hubiera querido adivinar sus pensamientos 
y ver la batalla de aquel corazón por rechazar las imágenes que él estaba sembrando en 
ella. Le miró los ojos y ella le devolvió la mirada. Y le pareció ver como si sus labios 
forzaran una sonrisa (id., ib.). 

Se llega al colmo cuando el Padre le da la comunión a la enferma. Ésta abre la boca y 
engulle, semidormida, la hostia. Para ella, sin embargo, el cuerpo de Cristo se convierte en 
el de Florencia: "Hemos pasado un rato muy feliz, Florencia". Y se volvió a hundir entre la 
sepultura de las sábanas"(p. 289). 

Para la ortodoxia católica la sustitución de Jesús por Florencia es un acto claramente 
sacrílego. Sin embargo, a la luz de las enseñanzas evangélicas que vinculan estrechamente 
el amor a Dios con el del prójimo (Mt. 25, 40) y de la teología del matrimonio que hace del 
amor conyugal un sacramento, o sea, un símbolo del amor a y de Dios (Htiring 1968: III, 
335), la subversión de Susana San Juan no tiene nada de pecaminoso, menos aun de 
sacrílego. Por el contrario, quizá sea más anticristiano el ritualismo que pretende fomentar 
la unión con Cristo haciendo caso omiso de la unión amorosa con el prójimo. 17 

Rentería, ante el aplomo de la paciente y la invitación a que la deje sola, alegando 
cansancio y sueño, duda de sus certezas teológicas. "Le entraron dudas. Quizá ella no tenía 
nada de que arrepentirse. Tal vez él no tenía nada de que perdonarla" (p. 293). En otras 
palabras, al igual que Páramo, Rentería tampoco llegó a conocer el mundo de Susana San 
Juan (p. 273). 

Airosa en su lucha con la autoridad paterna y bloqueado el acceso a Páramo su captor, 
Susana triunfa también de la embestida de la religión representada por el P. Rentería. Ahora 
puede entregarse definitivamente al sueño: " ... corno si se hundiera en la noche" (Pedro 
Páramo, en J. R. Toda la obra, p. 294). 

3. Las suicidas: Eduviges y Dorotea 

Aunque no posean la estatura épica de Susana San Juan, Eduviges y Dorotea ocupan 
un lugar destacado en Pedro Páramo y, por consiguiente, entre "las mujeres de Juan Rulfo". 
En lo que atañe específicamente al factor religioso, no se quedan muy atrás de Susana. 

17 "Si alguno dice: "amo a Dios", y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama a su 
hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve" (I Jn 4, 29). 
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Eduviges es uno de los primeros personajes que aparecen en la novela. Es ella la que 
hospeda a Juan Preciado en Comala y le proporciona la primera información sobre el 
pueblo y sus habitantes. Eduviges, Damiana y Dorotea, según Carlos Fuentes 

son quienes introducen a Juan Preciado en el pasado de Pedro Páramo: un pasado 
contiguo, adyacente, como el imaginado por Coleridge: no atrás, sino al lado, detrás de 
esa puerta, al abrir esa ventana (Fuentes, 1997: 151). 

En un diálogo entrecortado, después de presentarse como íntima amiga de Doloritas, 
Eduviges le cuenta a Juan Preciado las peripecias del casamiento cuyo fruto es él. La 
información incluye un dato de suma importancia para la vieja: "Pues sí, yo estuve a punto 
de ser tu madre" (p. 192). Eduviges parece estar bien informada, al mismo tiempo, de lo 
que ocurre en el más allá. Su amiga Doloritas le avisó que el hijo "casi de ambas", llegaría. 
Ante la extrañeza de Juan Preciado- "mi madre ya murió" -la anfitriona replica con toda 
naturalidad: "Entonces esa fue la causa de que su voz se oyera tan débil" (p. 186). Eduviges 
continúa evocando nostálgicamente el pasado: lo que pudo haber sido y lo que en reali­
dad fue. A propósito de la muerte de la amiga comenta: 

¿De modo que me lleva ventaja, no? Pero ten seguridad que la alcanzaré. Sólo yo 
entiendo lo lejos que está el cielo de nosotros; pero conozco cómo acortar las veredas. 
Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando zmo quiera y no cuando Él disponga. 

O si tú quieres, forzarla a disponer antes de tiempo (cursivas mías) (p. 187). 

Nótese la antítesis entre Dios mediante y cuando uno quiera en relación al acto de 
morir. "Dios mediante", "si Dios quiere", "con el favor de Dios", etc., son muletillas conti­
nuamente usadas en el habla del pueblo. La novedad en el caso de Eduviges, consiste en 
oponer y anteponer su voluntad a la de Dios. La antítesis implicada en ello es una verda­
dera trasgresión (Barthes, 1980: 21). Las realidades irreductibles enfrentadas en la antíte­
sis, encuentran sU: explicación a través de la "paradoja, figura destinada a nombrar lo 
transgresivo" (Barthes, id., ib.). La transgresión, en el caso que nos ocupa, deviene verda­
dero escándalo: Eduviges desafía el poder de Dios sobre la vida, terminándola cuando ella 
quiera y no cuando Dios disponga. 

Lo que en el fragmento 5 se insinúa como una posible salida, quizá una tentación de 
Eduviges, en el 17 lo vemos a través de las cavilaciones del P. Rentería, como un hecho 
consumado: Eduviges decidió "acortar las veredas", su voluntad se impuso sobre la de 
Dios. " ... se suicidó. Obró contra la mano de Dios" (p. 207). Ignoramos las razones que 
indujeron a Eduviges a quitarse la vida. Se aduce tan sólo algo genérico, y por cierto 
enigmático: "no le quedaba otro camino. Se resolvió a ello también por bondad," observa 
Rentería (id., ib.). Mediante la súplica desesperada de María Dyada en pro de la hermana 
suicida, al P. Rentería, nos enteramos del fin doloroso que tuvo ésta: "todavía veo sus 
muecas, y sus muecas eran las más tristes gestos que ha hecho un ser humano" (p. 207). 

El sacerdote, a pesar suyo, tiene que excluir a Eduviges del "panteón católico", de la 
convivencia con Santa Nu.nilona, virgen y mártir, san Anet'Cio, obispo, etc. (p. 208). "Sin 
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un catálogo fijo no hay cielo certificado" (Monsivais, in J. R. Toda la Obra, p. 910). Y en 
ese catálogo no hay lugar para los suicidas. 

La muerte de Dorotea la Cuarraca, 18 puede considerarse también un suicidio, aun­
que lato sensu. Más que matarse, como lo hiciera Eduviges o Dionisia Pinsón, de El gallo 
de oro, aquélla "se deja morir". Dorotea es un personaje secundario, pero desempeña un 
papel muy importante en la historia. Hacia la mitad de la novela nos damos cuenta de que 
Juan Preciado, narrador de la primera parte, tiene como interlocutora o "narrataria" a 
Dorotea. Ella rompe su prolongado silencio cuando Juan Preciado termina su historia, que 
comienza con su llegada a Comala- "Vine a Comala .. ";y su salida mediante la muerte­
"Fue lo último que vi". 

La voz de "Doroteo" o "Dorotea"19 se hará oír con cierta insistencia a partir del 
fragmento 37. De narrataria pasa a narradora ad hoc, alternándose en esa función con 
Juan Preciado en la segunda parte de la novela. La voz de Dorotea, inaudible en vida, 
adquiere relevancia después de la muerte. "Ahora que estoy muerta me he dado tiempo 
para pensar y enterarme de todo" (p. 238). La muerte ha despertado en Dorotea una 
conciencia de la que carecía en vida, lo que se traduce en una especie de rebelión, como 
luego veremos. 

En el universo de Comala donde el hombre, un hombre lo es todo, queda poco 
espacio para los demás hombres y poquísimo para las mujeres. Salvo la preclara excepción 
de Susana San Juan, las demás son poco menos que ceros a la izquierda. Su existencia se 
reduce a un "ser para los otros" (Lagarde, ib., p. 202). Eso es lo que ocurre con Doro tea. El 
apodo "Cuarraca" da una idea de su deformación física. El suyo es un cuerpo encorvado, 
incapaz de mirar al cielo (p. 243), cuerpo "achaparrado con el espinazo saliendo por 
encima de la cabeza" (p. 238). Dorotea es el resultado de un equívoco del cielo, que le dio 
"un corazón de madre, pero el seno de una cualquiera" (p. 237). Su estómago estaba 
"engarruñado por las hambres y el poco comer" (lb.). En efecto vivía de limosna. Entre sus 
"bienhechores" se contaba el mismo Miguel Páramo. 

"Ven para acá, te voy a proponer un trato" -le dijo. Y quién sabe que clase de propo­

siciones le haría, lo cierto es que cuando entró de nuevo se frotaba las manos (p. 241 ). 

Páginas más tarde, en la confesión de Dorotea al P. Rentería, nos enteramos de la 
propuesta de Miguel Páramo. " .. .le diré que era yo la que le conseguía muchachas a Miguel 
Páramo" (p. 251). La acusación insólita de la penitente suscita la curiosidad del sacerdote, 
que quiere saber detalles: 

18 Según las notas explicativas de los regionalismos de Pedro Páramo a cargo del Dr. López Mena 
cuarraco, cuarraca es la persona que cojea (J. R. Toda la Obra, p. 306). Además de eso, el término se 
refiera a personas o utensilios domésticos que están en mal estado, descompuestos o deformados. Así se 
deduce también de la descripción que Dorotea hace de sí misma (p. 238). 
19 "Tienes raz6n, Doroteo. ¿Dices que te llamas Doroteo? -Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea. 
Pero da lo mismo" (p. 235). Tanto el equívoco como su explicación no dejan de ser enigmáticos. ¿Se 
refieren a la abolición de la diferencia sexual una vez dejado este mundo? O bien, ¿alude a la vida estéril 
de Dorotea durante su existencia terrena? 
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-¿Fueron muchas? 
-Ya perdía la cuenta. Fueron retemuchas (ib.). 

La confesión terminó con una reconvención enigmática del sacerdote: "¿qué quieres 
que haga contigo, Dorotea? -Júzgate a ti misma. Ve si puedes perdonarte". Y de lo enig­
mático se pasa a lo contradictorio: "Pues bien, no podrás ir ya más al cielo. Pero que Dios 
te perdone" (id., ib.). En efecto, si, a pesar del perdón de Dios Dorotea no podrá ir al cielo, 

¿qué tipo de perdón es ese?. 
Ahora, en la tumba, Dorotea "se da tiempo para pensar"; pasa revista de su larga 

vida arrastrada de mendiga, como alcahueta de Miguel Páramo,2° madre frustrada, 
hazmerreír de todos21 ... , y concluye con la frase de extracción bíblica: más vale no 
haber nacido (Me 14, 21). De ahí a preferir la muerte a una vida en tales condiciones, 
la distancia es corta. El fin vendrá, no como una ráfaga de aire que apaga la llama, sino 
más bien como el cese del suministro de combustible provoca el fin de la llama, 
callada pero irremisiblemente. "Cuando me senté a morir ... 'Aquí se acaba el camino' 
-le dije (al alma). 'Ya no me quedan fuerzas para más'. Y abrí la boca para que se fuera. 
Y se fue" (p. 234). 

La separación de cuerpo y alma que, según la filosofía aristotélica adoptada por el 
cristianismo, constituye la muerte, redunda en vida independiente de cada uno, según la 
"teología rulfiana". "¿Y tu alma? ¿Dónde crees que haya ido? -Debe andar vagando por 
la tierra como tantas otras; buscandq vivos que recen por ella" (p. 243). El abandono del 
cuerpo por parte del alma, si bien no fue provocado activamente por Dorotea como en el 
caso de Eduviges, tampoco fue impedido: "ni siquiera hice el intento (de seguir "arrastran­
do la vida"). 'Aquí se acaba'-le dije ... " (id., ib.). 

Además de la muerte de Dorotea, suicidio lato sensu, la narrativa de Rulfo regis­
tra el de Eduviges, antes analizado, y el de Dionisia Pinsón, de El Gallo de oro (J. R. 
Tod,a la Obra, p 357). Pese a la numerosas escenas de violencia que constan en la breve 
obra de Rulfo, los suicidios son escasos. El desprecio por la vida del prójimo no 
siempre implica el de la propia. Lo más común es cierta resignación estoica frente a la 
muerte, cuando al difunto "ya le tocaba" (Talpa); a veces la vida, insoportable, hace 
que la muerte se contemple como un alivio (Talpa y Luvina). La excepción está a 
cargo de "Díles que no me maten", en que el personaje se aferra a la vida con una 
terquedad tan patética cuanto inútil. Los tres suicidios mencionados son diferentes 
uno de otro: D. Pinsón se mata por deseperación, Eduviges como protesta, Damiana 
por cansancio de la vida. Están aquí tipificados: el suicidio de desesperación y el 

10 Según pudimos atisbar en su confesión con el P. Rentería, era ella la que agenciaba mujeres al joven 
Páramo. "Celestina demente de Miguel Páramo que sufre un deprimido instinto maternal" (O'Neill, 1974: 
286). 
21 En una de las frecuentes confesiones de Dorotea el P. Rentería percibe el olor a vino. Ella explica: "Es 
que estuve en el velorio de Miguelito, padre. Y se me pasaron las canelas. Me dieron de beber tanto, que 
hasta me volví payasa". Rcntería responde: "Nunca has sido otra cosa, Dorotea" (frag. 41). 
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suicidio de contestación. La muerte de Dorotea, además, presenta rasgos de una euta­
nasia autoinducida. 22 

La cobarde desgana de vivir o el deseo de disponer libremente de la propia vida o de 
elegir libremente la muerte (como se define el suicidio) es una de las prohibiciones que 
dimanan del s• mandamiento: "no matarás" (Ex 20, 13). "La vida humana es sagrada, 
porque desde su inicio es fruto de la acción creadora de Dios y permanece siempre en una 
especial relación con el Creador, su último fin" (Catecismo da Igreja Católica) (CIC), "El 
quinto mandamiento", n• 2258). La sacralidad de la vida propugnada por la Iglesia Cató­
lica se refiere tanto a la vida del prójimo como a la propia. Así como no está en manos del 
hombre iniciar su vida, tampoco está el terminarla. Alterar el calendario de la Providencia 
es un grave atentado contra el plan divino. 

La muerte puede ser el último acto de desobediencia y obstinación, cuando aún en ella 

el hombre se revela contra la voluntad de Dios, o cuando arroja su vida en el suicidio 
(Haring 1968: III, 213). 

Los estudiosos del tema han aducido las razones de carácter psicológico y sociológi­
co para explicar el suicidio. Lo que ya es más difícil es dar sentido al contrasentido 
fundamental de quitarse la vida. Con todo, si la dimensión objetiva es relativamente fácil 
de determinar, la subjetiva aconseja suma cautela. "Sobre la culpabilidad subjetiva y 
personal de un determinado suicida no podemos ni debemos pronunciarnos" (Htiring, ib., 
p. 219; CIC, n• 2283)23 Lo que ocurre en la intimidad de la conciencia, principalmente en 
los postreros instantes del moribundo, cae dentro del misterio. A la luz de la reflexión más 
reciente se juzga más benignamente al suicida, en especial a aquel/aquella que ha vivido 
piadosamente (Haring, ib., p. 219). Ni la salvación ni la condenación eterna pueden depen­
der de un acto momentáneo. Semejante razonamiento no podía esperarse del P. Rentería 
-ni de la Iglesia de su tiempo. De ahí su pesimismo ante la muerte de Eduviges. Por una 
parte admite que su parroquiana sirvió siempre a sus semejantes. Les dio todo lo que tuvo; 
por otra, lamenta: "falló a última hora ... Tantos bienes acumulados para la salvación, y 
perderlos así de pronto" (p. 207). 

La teología católica, preocupada por reducir la moral al simple binomio bueno/malo, 
(Puente Ojeda, 1997: 301-302), acabó haciendo de Dios un dios, imagen empobrecida del 
ser humano. La literatura, en cambio, no juzga, ni condena; no intenta transformar el 
mundo mediante los hechos, sino mostrarlo y hacerlo sensible mediante el lenguaje. En 

22 
El Catecismo de la Iglesia Católica que declara "moralmente inaceptable" el poner fin a la vida de 

personas "disminuidas, enfermas o moribundas" (n° 2277), nada dice cuando eso se hace por deseo del 
paciente. En esta segunda instancia el Catecismo Holandés respeta la decisión del enfermo, sobre todo 
cuando se trata de una enfermedad incurable: "But it is also one of the rights of man to be free, if he wills, 
to refuse to put himself in the hands of doctors. Likewise there is no absolute need to prolongue 
indefinitely a life which has been dispaired of, by means of medicines and machines, ... " (p. 423). 
23 

El Catecismo Holandés antes citado, al mismo tiempo que subraya los atenuantes, señala la responsabi~ 
lidad de la comunidad que empuja al suicida a semejante acto (ib.). 
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Pedro Páramo, concretamente, Rulfo nos presenta en las figuras de Eduviges y Dorotea a 
dos seres humanos disminuidos. Una matándose, la otra "dejándose morir", lanzan un reto, 
no sólo contra la moral vigente, sino contra el mismo instinto de sobrevivencia: supremo 
grito de protesta contra la vida arrastrada que llevaron, vida que, de haber sido consulta­
das, habrían ciertamente rehusado -más vale no haber nacido- ha dicho una de ellas. 

Conclusión 

Los personajes que habitan la prosa rulfiana son seres disminuidos, víctimas de la injusticia 
social, juguetes de fuerzas atávicas que los rebasan, dejados hasta de la mano de Dios. Entre 
las víctimas, quienes llevan la peor parte son las mujeres; además de las opresiones comunes 
a ambos sexos, ellas sufren también la de su género. Una rápida lectura de El llano en llamas 
y de P~dro Páramo da la impresión de que Juan Rulfo se adhiere a los estereotipos machistas, 
vigentes sobre todo en el centro oeste de México que inspiró su ficción. Sin embargo, ya en 
el libro de cuentos que precedió y preparó la novela, se encuentran esbozadas ciertas figuras 
femeninas que no sólo igualan, sino que superan a las del sexo opuesto. 

En Pedro Páramo el fenómeno es más evidente. Sobre un fondo de cuño netamente 
masculino, se destacan las figuras de Susana San Juan, Eduviges y Dorotea. La primera es 
la única que resiste con éxito al poder avasallador de Páramo y se afirma, además, frente a 
las imposiciones paterna y religiosa. Eduviges, anteponiendo su voluntad a la de Dios, 
ejemplifica una rebelión incomún entre las personas y personajes imbuidos de la religio­
sidad tradicional. En fin, Dorotea, en retrospectiva, constata que su vida tuvo la inconsis­
tencia de un sueño y la angustia de una pesadilla. Si Eduviges decide anticipar su muerte, 
Dorotea preferiría no haber nacido. 

La locura y la sepultura son las trincheras desde donde las mujeres de Pedro Páramo 
resisten con éxito a las opresiones de que son víctimas. Renunciando a la racionalidad y a 
la vi,da, ya no tienen nada que perder. Se han vuelto invulnerables a las embestidas del 
mundo masculino. De esa manera se erigén en paladines de un movimiento que, de la 
insignificancia de una chispa, puede alcanzar las proporciones del incendio. 

Rafael Camorlinga Alcaraz 
Universidade Federal de Santa Catarina 
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Caminhos de urna América nao explorada: 
a viagem de posse nas pegadas 

de Cabeza de Vaca 

Rosane Salete Sasset1 

Introdw;ao 

A mérica. O ano é de 1492, vive-se a era das grandes navegac;oes, das grandes conquis­
tas, da necessidade de explorar outras regi5es. Buscam-se terras que possam trazer 

riquezas e poder ao Velho Mundo, por isso muitos sao os candidatos a conquistá-las, 
porém nem sempre se tem Sxito em suas investidas quando se tem somente água a sua 
frente e alguns sonhos rondando a ambic;ao destes possíveis conquistadores. 

Talvez o nome América, pelo qua] ficariam senda conhecidas mais tarde aqueJas 
terras visitadas pelos espanhóis em 1492, tenha outros significados que nao os até hoje 
divulgados pelos historiadores que nos ditaram suas prováveis verdades. Deve considerar­
se, com relac;ao a nova terra descoberta, o adjetivo rica incluído em seu futuro nome? Que 
terá sido feito com a riqueza que aqui havia? Houve realmente conquistadores? Quem 
foram eles? E os conquistados? Muitas sao as perguntas que circundam nossas mentes, 
entretanto há obscuras respostas que tentam nos saÜsfazer. 

Como intuito de procurar respostas para muitas das interrogac;Oes que acompanham 
os pavos latino-americanos, e as vezes para símplesmente fazer novas perguntas, surge a 

1Licenciada em Letras pela UPF/RS; Especialista em Língua Espanhola e Respectivas Literaturas pela 
UNOESC - Xanxert!/SC; Professora do Centro Educacional Siío Paulo - ILES/ULBRA - Ji-Paraná!RO. 



Rosmw Sale/e Sasset Anuario brasileflo de estudios hi.YpátJicos, 12 

literatura que em sua verdade tema possibilidade de revolver o baú da história e conduzir 
o leitor a urna rua, náo mais de mao única- como muitas vezes nos foi sugerida-, mas 
como urna rua de máo dupla e que nos leva a várias saídas, as quais nos proporcionam 
abrir novas camínhos para a reflexáo. Renexáo esta que tem caráter revelador, urna vez 
que nos oferece o surgimento de um olhar crítico, muitas vezes com significados 
libertadores. 

Quando revisitamos velhas narrativas, surge a possibilidade de transcende-las e 
como estamos adentrando no século XXI - a era do conhecimento globalizado 
- poderemos fertilizar o cérebro coro novas-velhas idéias críticas. Tal vez parodiar os 
temas da conquista seja urna forma de se refletir sobre aqueles descobrimentos a fim de 
se desvencilhar de modelos arcaicos cristalizados pela nossa civiliza<;áo. Atentos a 
repetic;ao podemos despertar, através de um processo de reinterpreta<¡ao do passado, 
todo o lado demoníaco da empresa colonial, emancipando a história latino-americana 
de sua antiga contextualiza<;áo. 

E é na tentativa de reinterpretar o passado que o escritor argentino Abe! Posse trans­
forma o célebre viajante espanhol Álvar Núñez Cabeza de Vaca em protagonista de seu 
romance El largo atardecer del caminante, publicado em 1992, como discreta forma de 
comemorar o Quinto Centenário da chegada dos espanhóis nas novas terras. Cabeza de 
Vaca, narrador do romance, torna-se, et)táo, relator de urna nova história acerca das verda­
des que nos foram transmitidas pelos conquistadores espanhóis em rela<;áo aos primitivos 
habitantes desse novo mundo conquistado. 

A estrutura que ganha sustenta<¡ao no chamada Novo Mundo alicer<¡a-se sobre a 
cultura indígena que é dizimada, para que o padráo europeu ocupe seu espa<;o. A América 
espanhola possuía urna popula<;ao nativa, boa parte da qua! foi destruída ao longo do 
tempo através do convívio com o europeo. Em meio a violencia, os artífices colonizadores 
transformaram todo o continente. É voltando a essa transforma<;áo que o escritor cría 
no vos valores que acabam indo de encontro aos que eram ti dos como carretas pelo discur­
so dos conquistadores. 

Na discussao desse processo de reconstru<;iio do projeto de conquista, a 
interdisciplinaridade entre História e Literatura desempenha papel primordial, urna vez 
que a Literatura é permitido o emprego de metáforas, as quais nos oferecem urna maior 
variedade de leituras do processo de domina<¡ao da popula<¡ao indígena, quando da chegada 
dos conquistadores. A medida que procuramos decifrar o Outro, aumentamos o poder de 
nossa narrativa, adentrando-nos nos enigmas das culturas e apegando-nos a um universo 
ficcional que nos dá um certo prazer em desfazer as tramas da História. 

Percorrendo a linha do tempo, passamos do confronto para a assimila<¡ao e o resultado 
final da equa<¡ao é a cultura latino-americana. Cultura essa que cria urna identidade latino­
americana que pode ser refletida ero muitos espelhos, mesmo que a imagem seja distinta 
para cada ser que a observar. 

Através do espelho que nos possibilita encontrar nossos outros eus, Cabeza de Vaca 
- personagem histórico e literário- nos conduz a urna multiplicidade de leituras com suas 
viagens, conquistas e/ou naufrágios levando-nos a perceber a mescla que se faz entre 
presente e passado por meio dos caminhos da História e da Literatura. 
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l. América: multiplicidade de Ieituras 

Em urna sociedade que parte para a globaliza<¡ao, torna-se quase que incoerente trabalhar 
a Literatura dissociada da História e vice-versa. A questao real/fictício já nao é o principal 
aspecto a ser considerado nesse estudo. Vejamos o que diz White (1963), citado por 
Hutcheon (1991: 143) a esse respeito: 

... toda história é urna história de alguma entidade que existiu durante um considerável 

período de tempo, e que o historiador quer afirmar o que é literalmente verdadeiro a se u 

respeito num sentido que faz distin~ao entre o historiador e um contador de estórias 
fictícias ou mentirosas. 

A discussao acerca do entrela<;amento entre Literatura e História vem de langa data. 
Já PlaHio considera va que ao historiador caberiam as discuss6es sobre fatos já acontecidos 
e ao poeta restariam as considera<;Oes a respeito dos possíveis acontecimentos. Enguanto 
o texto histórico tivesse significado único, a plurissignifica<;áo encarregava~se do texto 
literário. Entretanto, essa nao seria urna verdade absoluta, urna vez que poderiam entrelas:ar­
se fatos reais e ficticios, daí a intertextualidade e a interdisciplinaridade serem termos 
comuns ao estudo da Literatura e da História. 

Para entendermos melhor esse entrela<;amento Literatura e História, faz-se necessário 
voltar ao passado e nos determos em acontecimentos que culminaram com o chamada 
descobrimento da América. Segundo Castillo (1985), citado por Morillo (1996: 11) assim 
ocorreu este fato: 

El calculado riesgo que los Reyes Católicos asumieron en 1492 dio buenos, aunque no 
espectaculares resultados. Seis remotfsimas islas fueron halladas y, lo que es más 

importante, una ruta de regreso con vientos favorables, al primer intento, cosa por 
demás extraña. A esto se le denomina hoy, convencionalmente, el descubrimiento de 
América. 

Quando em 1492, os Reis Católicos assumiram um risco que acabou dando bons 
resultados, indiretamente refor<;aram a rela<;áo existente entre a Literatura e a História, pois 
os f~tos ac~nteciam e ~s acontecimentos ganhavam espa<;o através de sua narras:ao pelos 
cromstas e literatos. Cnstóvao Colombo sabia que a Coroa Espanhola nao esta va interessada 
em investimentos vultosos, mas buscava a expanslio de suas fronteiras com o intuito de 
encontrar u m crescente comércio que tornasse seus lucros vantajoso.s.. 

As primeiras ilhas encontradas agucraram os §.nimos dos conquistadores e várias foram 
as expedi<;Oes em direc;ao a nova terra, a qual foi nomeada por muitos, como senda 0 Novo 
Mundo, ao qual chegaram até mesmo conduzidos por naufrágios. 

A conquista da América pelos espanhóis provocou e provoca muitas discussóes acerca 
dos verdadeiros conquistadores deste chamada Novo Mundo. Impulsionados por seus desejos 
de nqueza, de terras e de reconhecimento, nao mediram sacrifícios para alcan<;á-los. 

~esse contexto, e ~e acordo com sua verdade histórica, e~erge de seus Naufrágios, 0 
conqutstador frustrado Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Já que nao podia oferecer aos sobera-
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nos espanhóis nenhum reino rico em o uro e prata como o fizera o conquistador do México, 
Hernán Cortés, pouco tempo antes, ele retrata em seus escritos a riqueza do mundo que 
encontra em suas andans:as pela América numa época em que o que se destacava era a 
supremacia espanhola diante de urna civilizac;ao que apesar de seu alto nível de cultura 
eslava extremamente distante dos ideais de cultura dos europeus, fato que provocou um 
grande choque entre esses dois mundos e como conseqtiSncia a dizimas:lio de muitas 
culturas ameríndias. 

Já no século XX e seguindo as trilhas de Cabeza de Vaca, Abe] Posse, com El largo 
atardecer del caminante, tenta aproximar-se, em sua vislio literária, da realidade dos con­
quistadores espanhóis e suas marcas na civilizas:lio hispano-americana. 

Essa aproximac;ao da Literatura com a História traz um enriquecimento cultural bas­
tante relevante, pois o diálogo existente entre ambas nos mostra como é possível redescobrir 
a História pela Literatura. Esse diálogo se dá pelos caminhos do imaginário e revitalizam 
a dualidade ficc;ao/verdade ou a suposta oposic;ao nao-real/real. Nesse sentido, o ideário 
da ficc;ao literária dá acesso aos historiadores para que busquem resgatar possibilidades 
verossímeis que expressem como as pessoas agiam, pensavam, o que temiam, o que 
desejavam. Lago a verdade da ficc;lio literária nlio está em revelar a existencia real de 
personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura das quest5es apresentadas de 
forma lúdica em ci;eterminada époc~. O texto literário revela e insinua as verdades da 
representas:ao através de fatos criados. Em dada análise é possível acrescentar que o fato 
histórico é, também, urna crias:áo do historiador, mas com suporte em dados tidos como 
reais que falam daquilo que teria acontecido um día. Muito mais do que isso, o texto 
literário seria urna espécie de veículo privilegiado de expresslio, de formas de pensar e 
sentir que nao se apresentam como fatos acontecidos, mas posicionamentos de ser e de 
sentir providos de credibilidade e significilncia. 

Discursos literário e histórico sao formas diferentes de dizer o real e que se traduzem 
por representac;oes construídas, que guardam na realidade do mundo distintos níveis de 
aproximac;áo, mas traduzem, ambos, sentidos e significados. 

Muitas vezes é a História que formula quest6es, mas acaba debruc;ando-se sobre a 
fonte da literatura. Ponte esta privilegiada, porque lhe dará acesso ao imaginário, 
oportunizando-lhe enxergar trac;os e pistas que outras fontes nao lhe dariam; porque lhe 
permite ver as imagens sensíveis do mundo. As vezes a coerSncia de sentido que o texto 
literário apresenta é suporte necessário para que o olhar do historiador se oriente para 
outras fontes e nelas consiga enxergar aquilo que ainda nao vi u. A literatura cumpre, assim, 
um efeito multiplicador de possibilidades de leitura. 

O diálogo Literatura versus História produz um discurso que recria a realidade 
possibilitando a visualizac;ao dos aspectos sociais a partir da linguagem que o designou e 
o qualificou. O texto de ficglio literária torna-se assim mais enriquecido, pois adentra por 
excelencia no campo da metáfora apresentando urna leitura de mundo em um estilo cifra­
do, dando urna forma mais desafiadora ao discurso, que a tinge a dimensiío de "verdade do 
simbólico" e acaba transformando-se em outra mane ira de dizer a mesma coisa. 

O texto literário nos oferece, assim, a reconfiguras:üo temporal, urna vez que reinstala 
o tempo de um passado remoto ou projeta ficcionalmente a narrativa para .o futuro, 
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permitindo-nos pensar a literatura na sua relas:ao com a história como um inegável e 
recorrente testemunho de seu tempo. 

Já nos dizia o poeta Carlos Drummond de Andrade: 

Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada urna 

tem mil faces secretas soba face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 

trouxeste a chave? 

Urna dessas chaves, quic;á seja o que o narrador Cabeza de Vaca- em Naufrágios- e 
o personagem homónimo....:.. em El largo atardecer del caminante- nos oferecem para que 
possamos ultrapassar os limites do tempo e desvendar faces ocultas da história que envolve 
o drama do conflito conquistador versus conquistado na América Latina. 

2. Naufrágios: o fracasso de Cabe¡;a de Vaca no Novo Mundo? 

Encontrar riquezas no Novo Mundo. Este era ,o propósito de muitos dos conquistadores, 
porém, nessa conquista, muitos foram também os mitos que surgiram. Uns já esta va m na 
América, outros trouxeram os espanhóis que os haviam encontrado na Antigüidade Clássica. 
De acordo com Salmoral (1989), citado por Morillo (1996:16): 

Los mitos originales, igual que dos grandes pecados, de los que luego derivaron otros 

muchos fueron los de la Sierra de la Plata y El Dorado. El primero apareció en la región 

meridional del actual Brasil y en el río que entonces se llamaba de Salís, y terminó 

llamándose de La Plata.( ... ) El otro( ... ) fue el de El Dorado y apareció en la Tienafirme. 

Señalaba que en una provincia indígena del interior existía un poderoso cacique, el cual 

se recubría el cuerpo con polvo de oro para bañarse en una laguna, a la que arrojaba 

también numerosos objetos del miSmo metal precioso. 

Esses dois mitos nao eram de todo urna invenc;iío. O mito de La Sierra de la Plqta, 
tinha um fundo de verdade. É a atual Cordilheira dos Andes boliviana, de onde os incas 
retiravam a prata. Os índios guaranis tentaram chegar até a serra no início do século XVI, 
mas regressaram ao Paraguai bastante traumatizados após muitos sofrirnentos, transmitindo 
aos espanhóis a lenda do Rey Blanco. Quanto ao mito do El Dorado, até trinta anos antes 
de se iniciar o processo da independencia da América ainda estava viva a esperanya de 
encontrar tal reino, ocorrendo confrontas entre conquistadores que o buscavam na atual 
Guiana venezuelana. Tratava-se de mitos poderosos e duradouros e é necessário entendS­
los para compreender melhor o obscuro e fecundo processo de criayáo do Novo Mundo. 

As aventuras de Álvar Núñez Cabeza de Vaca pela América esta o, de várias formas, 
associadas a esses mitos. A primeira expedic;áo de que participou, rumo aos p§.ntanos 
da Plórida, seguia os passos do mítico Ponce de León, em busca da Ponte da Eterna 
Juventude. Naufragada a expedic;iío e com ela os objetivos dá conquista, Cabeza de 
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Vaca vaga a ermo pelas terras do sul do continente norte-americano, num percurso que 
vai da Flórida il Califórnia, lutando pela sobrevivencia, como conta, mais tarde em 
seus Naufrágios. Seu relato vai permitir, entáo, que se explicite que muitos desses 
mitos acabam senda desfeitos e a visáo passa a ser outra. Essa mudanya no discurso dos 
cronistas sobre a América está minuciosamente estudada por Beatriz Pastor em seu 
clássico livro Discurso narrativo de la conquista de Américas. Assim Pastor (1983: 
295) se manifesta: 

La América fabulosa del Almirante, que reunía los atributos de Tarsis y Ofir, Japón y 
China- por no mencionar los del Paraíso Terrenal-, desaparece en el texto de Álvar 
Núñez para dejar paso a una presentación racional y objetiva de lo que éste recuerda de 
las tierras que recorrió a lo largo de nueve años de peregrinación. La América de Álvar 
Núñez ya no es un mito. Es una tierra vastísima, salvaje e inhóspita, cuya naturaleza lo 
hace apenas habitable para los naturales e inhabitable por completo para los europeos. 

Aquela América idealizada por muitos conquistadores comeya a ser vista com olhos 
mais críticos, por um espanhol que, após vários naufrágios, passa a vi ver amparado pelos 
índios, os quais o livram da fome, do fria e da morte. Durante os anos que conviveu com os 
indígenas, Álvar Núñez se ve sobo domínio destes e a desmistificayáo do discurso europeu 
sobre as novas terras tem seu início. A construyáo de um novo hornero que se enéontra entre 
dais mundos: o de vida européia e o de vida indígena adquire destaque e Álvar aprende a 
respeitar o mundo indígena, valorizando-o - após passar por um processo de assimilayáo 
do mesmo - e, assim, sobrevive ao desconhecido, mas cobiyado Novo Mundo. Dessa 
forma, os primeiros objetivos dos conquistadores: riqueza, glória e poder desaparecem, 
sendo substituídos por um em especial, como nos informa Pastor (1983: 306) em seu livro: 
"La necesidad cancela todas las ambiciones y pasa a ser el elemento impulsor de toda 
acción y el núcleo organizador de todo proyecto, a la vez que proyecto y acción se 
circunscriben a un objetivo único: sobrevivir." 

Com esse discurso, a transforma,ao do pro jeto de conquista dos espanhóis em rela,ao 
ao Novo Mundo adquire novas dimensóes. Os naufrágios em que esteve envolvido Álvar 
Núñez lhe possibilitam, gradativamente, ver o declínio do herói mítico e a ascensao do 
hornero, urna vez que ao perceber-se despido de todos os seus pertences, sente-se nu como 
quando nasceu. A ausencia das vestimentas, metaforicamente, pode ser vista como o 
nascimento de um novo hornero- desprovido de m u itas de suas ambiyóes, se nao de todas­
com consciencia crítica, capaz de analisar, sob outro ponto de vista, as conquistas dos 
espanhóis diante de urna civilizayáo com cultura própria e independente. Esse nascimento 
comeya a acorrer quando os pertences, que seriam usados para a conquista, sao usados para 
outros fins, levando-os a adquirem no vos modos de vida, a comeyar pelas roupas, as quais 
sao utilizadas como velas nas embarcay5es, deixando-os nus, ou seja, os conquistadores 
estao desprovidos de sua cultura e de seu projeto de domina,ao. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que pode estar nascendo um novo hornero, com urna 
nova ideologia, a nudez pode representar o fracasso do conquistador espanhol frente aos 
aparentemente inofensivos conquistados, fazendo com que aqueles se vissem perdendo o 
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cantata como mundo civilizado que representavam e tinham como dominante, pois estao 
vestidos como os indígenas. 

Pastor (1983: 311), referindo-se ao fato, dizque" ... la pérdida de la ropa equivale a la 
pérdida de la civilización, es decir, a la muerte en términos del etnocentrismo característi­
co de la ideología de la época". Assim, o confronto entre a morte e a vida marca a origem 
de um novo modelo ideológico que vai sendo formado ao longo do processo de 
transforma,ao por que passa o conquistador. Com essa transfigura,ao a necessidade de 
conhecer e compreender o contexto em que está inserido, obrigam-no a redefinir sua 
identidade. 

Em um primeiro momento, a nudez a que está submetido Núñez representa o 
distanciamento de sua cultura, mas com o passar dos di as essa distancia acentua-se e o 
mesmo se ve em um processo de metamorfose, que se inicia no momento em que está senda 
considerado pelos indígenas como urna espécie de escravo- mostrando sua total ignorancia 
diante desta nova civilizayáo- que é submetido a tarefas primitivas, pois eram semente 
estas que conhecia. 

Passado o período inicial, encontra-se em um estágio mais avanyado, urna vez que 
detém um certo conhecimento acerca de alguns costumes/hábitos/práticas dos indígenas. 
Isso lhe possibilita exercer a atividade de mercador, estabelecendo rotas de comércio entre 
as tribos e tendo a oportunidade de tornar-se um grande conhecedor dos costurnes dos 
índios. Descobre, entao, o quanto o europeu desconhece essa civilizay:ao que possui técni­
cas e práticas de comércio próprias. 

A medida que vai integrando-se il nova situa,ao a que foi submetido, Álvar passa a 
introduzir alguns costumes de sua civilizayáo. Transforma-se numa espécie de curandeiro, 
que irá realizar suas curas através do emprego da religiáo, entre outras técnicas. Mas esta 
religiao é apresentada com urna nova vi sao, distinta da forma como foi ernpregada inicial­
mente pelos conquistadores. A religjáo passa a ser vista como meio para curar e persuadir 
os indígenas, nao mais como justificativa da violencia e da explorayao a que os nativos 
foram submetidos quando do início do processo de conquista/explora,ao que se estendeu 
ao longo do período em que a América foi vista como um mito. No caso de Cabeza de Vaca, 
os espanhóis que tinham partido da Espanha para conquistar, acabaram servindo aos indí­
genas na !uta em defesa da vida. 

A evangeliza,ao libertadora de Cabeza de Vaca, segundo seus relatos, partiu de urna 
iniciativa dos índios e as curas efetuadas eram o resultado de urna mescla dos costumes 
indígenas e das ora96es cristas. Essa a,ao de Cabeza de Vaca- de curandeiro- é reconhecida 
pelos índios, vítimas da conquista. Ao encontrarem-se com os demais espanhóis, o grupo 
de indígenas que seguía os curandeiros soube separar o joio do trigo, afirmando, como 
relata Cabeza de Vaca (1999: 124), que 

... havíamos vindo de onde nasce o sol, enquanto eles vieram de ondeo sol se pOe; que 
curávamos os enfermos e eles matavam os que estavam saos; que nós vfnhamos nus e 
descalc;os e eles a ca val o e com lan~as; que nao tínhamos cobic;a por coisa alguma, ao 
contrário, tudo que recebíamos repartíamos com todos, enquanto os outros nao tinham 
outra finalidade do que roubar tudo o que encontravam, sem dar nada a ninguém. 
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Os índios perceberam que os espanhóis que acompanhavam Cabeza de Vaca vinham 
do leste, confirmando as tradil'óes religiosas indígenas; partilhavam o que tinham, 
diminuindo a fome dos nativos; estavam descal~os e nus, nao sendo violentos e aceitando 
as tradi~óes culturais deles- índios; curavam os doentes, anunciando o Deus da vida. Os 
soldados espanhóis da Califórnia, ao norte do México, ao contrário, vinham do oeste; 
roubavam tuda o que podiam; chegavam a cavalo - do lado do poder - e com lan<;as -
usando violéncia; matavam os que estavam sadios. Essa abertura oportunizada por Cabeza 
de Vaca permitiu o diálogo social e cultural com os índios. 

No processo de transforma~ao a que Álvar Núñez foi submetido acorre um declínio 
em rela~áo ao ideário europeu, pois o mesmo parte como um conquistador e como tal 
detém a supremacía espanhola, que acaba sendo sucumbida em u m de seus naufrágios que 
o leva, náo só a condiyáo ·¿e náufrago, mas de submisso aos indígenas, inVertendo os 
valores a que estava disposto a exercer no Novo Mundo. 

Em um novo processo de ascensáo passa a exercer a funyao de mercador entre os 
índios e em decorréncia desse novo hábito passa a conhecer a civiliza~áo que chegou 
disposto a dominar, mas que de certa forma o está dominando. Ao adquirir muitos 
conhecimentos sobre a civiliza~ao indígena teve condiy5es de introduzir a religiao, como 
forma de aproximar os valores indígenas dos cristaos, corn isso surge, de acordo coro os 
costumes indígenas, o chamada filho do sol, completando en tao mais um ciclo na vida de 
Núñez. Morre o conquistador- mito da civilizac;ño européia- e nasce um novo hornero 
com um discurso distinto daquele que possuía quando de sua chegada ao Novo Mundo. 

Assim, em Natifrágios, Álvar Núñez passa por urna redefini<;ao de identidade, que o 
torna mais humano em relayao a percepc;iío da realidade e, em especial. em rela~ño ao 
indígena, que até entáo tinha tido sua imagem depreciada, sendo visto como urna espécie 
de animal, apenas objeto de lucro. 

Naufrágios é a interpretac;ao feita, num novo contexto, do cativeiro no meio dos povos 
indígenas. Cabeza de Vaca conta no interior da instituil'iío colonial da conquista, os seus 
acontecimentos fora dela, ou seja, vestido, conta a história de Cabeza de Vaca nu. Isso ocon·e, 
porque quando a obra foi escrita Álvar Núñez já havia regressado a Espanha e dirigía-se ao rei 
ein busca de mercé. Como nao tinha riquezas materiais para oferecer, oferecia sua experiéncia 
de vida, se u relato. A riqueza do relato de N úñez está no fato de que é urna narrativa do encontro 
entre duas culturas. É um valioso testemunho do encontro com o Out ro 1 índio. 

Pode-se dizer que com Núñez, tem-se o homem americano, distinto do herói e do 
selvagem, coro diferenc;as raciais e culturais próprias de cada povo e nessa sua nova visáo, 
há um questionamento sobre a maneira violenta corn que os europeus impuseram sua 
cultura sobre os ameríndios. 

Na obra Nwifrágios, a transcultura<;ao do explorador é atribuída a dois fatores em 
especial. Inicialmente, Cabeza de Vaca sentia-se marginalizado diante do projeto da con­
quista e incapaz de executá-lo, pois todas as suas tentativas para concretizá-lo acabavam 
em naufrágios e, comes tes, trac;os de sua própria cultura acabavam sendo perdidos. Parale­
lo a isso havia o fato de que quando o náufrago estava desprovido dos equipamentos 
próprios do conquistador, nao tinha outra alternativa senáo a adaptac;ao aos costumes 
indígenas e, em conseqüCncia, a submissáo a estes. 
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A história de Núñez é narrada sobo ponto de vista de um conquistador marginalizado, 
o que nao deixa de ser urna contradíc;áo, pois o mesmo havia chegado ao Novo Mundo 
como um conquistador. Essa marginaliza\'aO vai senda formada ao longo de um período de 
naufrágios que tem início como fracasso da expedil'iío a Flórida, na América do Norte. Em 
seguida, por seus próprios atributos ele alcan<;a posil'iío de destaque em várias tribos 
indígenas, passando de conquistador a escravo, de escravo a mercador, para rnais tarde 
ocupar a posic;ao de maior destaque- urna espécie de deus viajante. Essas rnetamorfoses 
por que vai passando é que o fazem assimilar a cultura do conquistado, esquecendo-se da 
do conquistador, mesmo lembrando-se, de vez em quando, que em suas veías corre o 
sangue nobre espanhol. 

Segundo Beatriz Pastor (1983), no já referido livro, Cabeza de Vaca questiona a 
imposi<;ao da Espanha transferida, ou seja, a Espanha passa de seu espa\'O próprio ao 
espac;o do Outro e nessa passagem há urna imposi~áo que, aos poucos, comec;a a desmoro­
nar. 'Ele produz, enHío, aquilo que Pastor chama de discurso do fracasso, ou seja, ele 
transforma o aparente fracasso da missáo como sendo o ponto de partida para um 
questionamento acerca dos verdadeiros ideais do conquistador, levando-o a elabora,ao de 
um discurso crítico, de resistencia e sendo capaz de transformar o fracasso- seus naufrágios 
- em aspectos positivos e reflexivos. 

Cabeza de Vaca convive com várias tribos em Seu período de exílío na América e isso 
lhe dá urna ampla visao de quais foram as verdadeiras influencias dos conquistadores 
sobre os conquistados. Vendo-se em urna nova terra e díante de pessoas com urna cultura 
própria e desconhecida para ele - Cabeza de Vaca -, apropria-se do espac;o para auto 
recriar-se, inicialmente através de suas aventuras, mais tarde através da reconstruc;áo das 
mesmas em seus relatos. Nessa reconstru<;ao, Cabeza de Vaca relata como foi perdendo os 
objetos materiais que o identificavam como conquistador. 

Anos mais tarde, quando volta ao convívio com a sociedade espanhola, já havia 
adquirido os costumes dos nativos, a transformac;áo era fato concreto em sua vida, tendo, 
assiln, dificuldades para readaptar-se a sua própria cultura. Ao regressar a Espanha, nao 
consegue usar suas roupas por vários di as nem dormir em cama. Essa nudez, a que esta va 
condicionado, é que o distancia ideologicamente dos espanhóis. Além disso, a ausencia de 
roupas, como já se disse, pode representar a possibilidade de criac;áo de um mundo novo, 
partindo do aqui existente. Lago, de ve despir-se de qualquer resquício de outra cultura, de 
outro mundo. 

É importante ressaltar que Álvar Núñez nao foi ao encontro da cultura indígena por 
op<;ao, mas por urna necessidade de sobreviv~ncia. A inser,ao do conquistador no mundo 
indígena e a progressiva transforma,ao de sua identidade foram as conseqüencias da partilha 
da vida com o Outro 1 indígena. 

Essa transformac;ao fez coro que Álvar Núñez fizesse referéncia a trCs grupos de pessoas: 
os cristaos, os indígenas e nós, os curandeiros- quando de seu encontro com os espanhóis 
na Nova Espanha, criando urna nova categoría de crístao, de certa forma superior aos 
anteriores, já que era urna espécie de demiurgo. 

O encontro com o Outro, concretizado na partilha da vida dos povos indígenas, 
transformou o fidalgo espanhol. Ele nao se sente indígena, mas, ao mesmo tempo, nao 
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consegue identificar-se mais com os espanhóis e isso o ajudou a superar, parcialmente, 
alguns dos estereótipos do índio que contribuíam para legitimar a conquista e os seus 
crimes. Álvar Núñez parece estar mais preocupado em descrever o que observou e viveu do 
que em emitir juízos morais acerca dos índiós. 

Pastor (1983) ao ana!isar a transculturac;íío de Cabeza de Vaca, o faz como urna forma 
de resistencia em rela<;ffo ao modelo colonizador e interpreta o discurso apresentado em 
Naufrágios como senda urna amostra da consciencia crítica que questionou o modelo domi­
nante, introduzindo a solidariedade, a cornunica<;ffo e o entendimento com o indígena. 

Quando de sua chegada a América, Cabeza de Vaca ainda manifesta-se sobre os indíge­
nas como senda homens sern razao e brutos, traduzindo o ideal espanhol sobre o conquista­
do. Com o conhecimento que vai adquirindo o discurso inicial transforma-se, substituindo a 
violencia pela justic;a, conforme cita Pastor (1983: 322): "( ... ) claramente se ve que estas 
gentes todas para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia a la majestad han de ser llevados 
con buen tratamiento, que este es camino muy cierto, y otro no." 

O desenvolvimento desta consciencia crítica capaz de possibilitar um encontro de 
culturas distinto do padríío cultural que já esta va estabelecido é u m dos aspectos de maior 
relevancia apontado na obra Naufrágios, obra que servirá de base para o diálogo intertextual 
estabelecido por Abe! Posse em seu romance El largo atardecer del caminante ( 1992). 

3. Cabeza de Vaca, segundo posse: os caminhos trilhados na conquista 
da América 

A literatura pode ser vista corno manifestac;ffo concreta de índivíduos em determinados 
contextos sociais através de urna linguagem composta de signos ideológicos que dá a arte 
da palavra um caráter dinilmico. Esta dinamicidade faz coro que as transformac;óes históri­
cas e as diferenc;as culturais possam ser apreciadas por homens de qualquer época, na<;llo 
ou classe social. 

De acordo com Todorov (1981), citado por Hutcheon (1991: 146) 

a literatura nao é um discurso que possa ou deva ser falso ( ... ) é um discurso que, 
precisamente, nao pode ser submctido ao teste da verdade; ela nao é verdadeira nem 
falsa, e nao faz sentido levantar cssa quesUio; é isso que define seu próprio status de 
fiq:ao. 

Essa relac;ao real/fictício está presente no diálogo intertextual estabelecido entre os 
Naufrágios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca e El largo atardecer de caminante de Abe! 
Posse. E se, de acordo comas palavras de Sant'Ana (1985: 31-32), 
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podemos ler, entíío a história da América no intertexto formado pela relac;ao entre os dais 
textos acima referidos. 

A América apresenta varíedade e riqueza de mundos, mantendo, porém, urna forte 
unidade cultural. Desde seu descobrimento e colonizar;ao, essencialrnente européia, há a 
preocup'a<;ao de se buscar a verdadeira identidade do pavo americano. Nesse contexto, o 
espelho literário talvez seja o melhor caminho a ser seguido na realiza9ao desse intento. 

A literatura, por possuir urna potencialidade enorme para criar, urna vez que nao se 
submete a épocas e a determinismos, podendo instaurar sua própria realidade, está a servi9o 
dessa leitura. 

Na obra El largo atardecer del caminante, Abel Posse continua armando o tecido 
através do qua! trac;a sua visao a respeito da conquista e da colonizac;íío da América pelos 
espanhóis. Seguindo a tipologia dos discursos da conquista da América estabelecida por 
Beatriz Pastor em sua obrajá referida, em romances anteriores, discutía personagens histó­
ricos associados ao descobrimento da América, como é o caso de Cristóvao Colombo, 
protagonista de seu romance Los perros del paraíso, de 1983 e a conquista frustrada, que 
desemboca na rebeldia, como é o caso de Lope de Aguirre, protagonista de Daimón, de 
1979. Dessa vez é o discurso da frustrac;íío, através de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que 
fecha urna possível trilogia do descobrimento e da conquista através da qua! o escritor 
argentino se prop5e a discutir a história de seu continente. 

Em sua obra Posse age como alguém que leu o que esta va oculto nos Naufrágios do 
conquistador Álvar Núñez Cabeza de Vaca. A obra literária apresenta vazios e nega96es e 
estes instigam o leitor a buscá-los prornovendo urna verdadeira interac;ao que proporciona 
a atualidade da obra literária, pqr isso a desvinculac;íío da literatura a época determinada. 

Esta possibilidade de ler os vazios e as negac;oes que o texto apresenta é que oportuniza 
a intera<;llo com o leitor e o surgimento de outro texto, que estará vinculado diretamente ao 
universo cultural deste leitor. Daí surge a atualidade da obra literária, urna vez que esta 
tenta preencher os silencios da sociedade. 

Para preencher, quir;á, um destes vazios existentes ern nossa sociedade deixados pela 
História, emerge- quando a América está completando seus 500 anos de descoberta - a 
obra El/argo atardecer del caminante. 

A obra é um relato, em primeira pessoa, na qua! o protagonista, o explorador Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, narra suas memórias após regressar ii Espanha colecionando urna série de 
naufrágios verdadeiros e simbólicos, pelas partes norte e sul do continente americano. 

O narrador fictício, assim como o personagem histórico Núñez do texto Naufrágios, 
é, de acordo com a história, um conquistador. Entretanto, na prática, nao passa de um 
hornero comum que teve a rica experiencia de conviver diretamente com as tribos indíge­
nas e que, afina!, vive mergulhado numa avalancha de lembranc;as de ac;oes frustradas. 
Esse con tato, a pesar das condiyóes em que ocorreu, possibilitou o início de urna espécie de 
intercambio cultural entre conquistador e conquistados, possibilitando a atualizac;ao da 
leitura da crónica de Cabeza de Vaca, magistralmente explorada por Posse. Cabeza de 
Vaca, protagonista do romance de Posse (1992: 63), assim se expressa: "Fui el conquista­
dor desnudo, el peatón. De todos los naufragios que narré sin vergüenza ni jactancia, hubo 
uno decisivo, merced al cual me convertí en conquistador indigente, caminante." 
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Urna vez mais a nudez e o abandono. No en tanto, tal nudez e abandono a que se refere 
Cabeza de Vaca - personagem literário - na selva, relacionam-se com sua reprovaqao 
diante da forma como se pretendia desenvolver o projeto de conquista e da sua 
inconformidade diante da própria origem nobre. 

Esses aspectos apontados por Posse seriam os primeiros passos em direc;ao ao 
interdimbio cultural. Ao construir seu personagem, o faz distanciando-o do conquistador, 
mais parecido com um andarilho, sem aptidao para o trabalho. Porém sua condiqao de 
faminto e sem vestimentas relaciona-se corn o dese jo de adaptar-se ao novo meio em que 
está inserido e ao qual necessita integrar-se para poder sobreviver. A nudez simboliza a 
intenqao de abandonar a preocupaqao do conquistador e adotar urna identidade 
transcultural. 

A enfase nao é dada somente a condiqao de nudez, mas também ao fato de estar de 
pés descalqos. Como mudava de pele com certa freqüencia, devido as duras condiqoes 
físicas, também seus pés ficavam mais ásperos e rígidos, comprovando sua adaptac;ao 
aos costumes e a cultura indígena, reforc;ando o distanciamento em que se encontrava 
de sua condiqao original de conquistador. O próprio fato de mudar de pele várias vezes 
é um símbolo da mudanqa de mentalidade, negando a possibilidade de verdades abso­
lutas, imutáveis.e fixas. Como sua pele, também suas verdades mudam nessa nova 
rea!idade. 

Além de nao mais ter suas roupas e seus sapatos, também está sem seu cavalo, 
símbolo da supremacia do conquistador, que está distante de seus propósitos. Sao reflexos 
de sua inconformidade diante dos objetivos a que os conquistadores estavam subordina­
dos e que deixam de existir após seu naufrágio final, quando Cabeza de Vaca constata 
que sua nudez é a perda de suas características externas e de sua identidade espanhola. 
Diante dessa constataqao, ele percebe a descoberta de outro mundo, além de um 
autodescobrimento. 

De volta a Espanha, após ter vivido muitos anos entre os indígenas, Cabeza de Vaca, 
passa a freqüentar urna biblioteca, ande conhece Lucía de Aranha, que surge como urna 
nova luz em sua vida. Ela lhe oferece papel para que escreva sua verdadeira história no 
Novo Mundo. 

Como que se olhando em um espelho, suas aventuras sao revividas, no romance, em 
jlashbacks que acabam mesclando-se comas experiencias que vive nessa Sevilha de sua 
velhice monótona de conquistador aposentado. A o reconstruir suas aventuras na América, 
o narrador destaca sua condic;áo de homem nu na selva como senda a auséncia dos Iac;os 
com a cultura espanhola. O fato de mudar sua vestimenta representa urna mudanc;a na 
ideologia da conquista; vestir-se representa voltar a posiqao original. o narrador recria sua 
dificuldade para adaptar-se novamente a roupa, as botas, inclusive a cama. Mesmo tendo 
regressado a civilizac;ao espanhola seu ser foi permanentemente alterado através do processo 
de transculturac;ao. Segundo seu ponto de vista, as roupas sao como que máscaras usadas 
para disfarqar o quao dissimulada é a cultura tida como civilizada. 

Suas aventuras pelo Novo Mundo, Cabeza de Vaca, personagem do romance de Posse, 
as comeqa na América do Norte, onde se casa e constitui família, ao contrário do verdadeiro 
Cabeza de Vaca que em Naufrágios nao faz men<;ao a sua vida sexual, durante a década 
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que esteve no continente americano. Deste casamento coma índia Amaría, nasce Nube, a 
filha que se transforma numa guerrilheira da resisténcia contra a conquista. O nome Nube 
pode referir-se a constante transformar;ao que estava ocorrendo em seus ideais ou também 
a simbología da fecundidade, ou seja, urna nova civilizac;ao surgida da uniao entre con­
quistador e conquistado comec;a a nascer. 

A uniao entre Cabeza de Vaca e Amaría pode ser lida como um indício de que o 
conquistador se está rebelando contra a opressao de sua herans:a nobre e é a confirmac;ao 
de que eslava ocorrendo o processo de transculturaqao. Além da filha Nube, Álvar tem 
outro filho mestis:o - Amadís - que é levado a Espanha juntamente com outros nati­
vos, para serem mostrados como se fossem mercadorias valiosas, e que marre lago na 
chegada, servindo corno ponto de intersecyao das experiéncias do narrador entre os 
continentes europeu e americano. A morte de Amadís - símbolo explícito do mundo 
medieval - também significa o fim da rnentalidade medieval presente no fantasioso 
mundo da cavalaria, tambérn trabalhado de rnaneira magistral por Cervantes em sua 
obra máxima. 

O personagem descreve a si rnesmo corno um conquistador fracassado que nunca 
tomou posse de nenhum território nem deu nome aterras nem obrigou os nativos a servir 
a Coroa, ou seja, agiu como um conquistador conquistado. Agora possui urna identidade 
transcultural, nao é nem espanhol nem americano, é simplesmente o Outro que consegue 
ver em seu próprio espelho. A comprovac;lio de que Cabeza de Vaca assimilou urna nova 
cultura fica evidente quando este é enviado em urna nova missáo a América, dessa vez na 
parte sul do continente, em terras do 1Paraguai. Em se u primeiro ato como governador, sua 
identidade transcultural o impede de implantar a ideologia da conquista, quando acaba 
ordenando aos espanhóis que tornero banho nus, a fim de que seus carpos se purifiquem e 
libertem-se das enfermidades trazidas da Espanha. Passa a agir, entáo, como um anti­
conquistador e, por seus a tos se distanciarern dos ideais espanhóis, acaba senda enviado de 
volta a Espanha, preso. Após esse episódio livra-se de todos os seus títulos e passa a ser 
apenas um conquistador desnudo. 

Quando está em Sevilha, depois de seu fracassado governo na regiao do Rio da 
Prata, o narr!J.dor continua demonstrando a dificuldade que tem em readaptar-se a cultura 
espanhola. Sente-se consternado diante da brutalidade da Inquisi<;ao, ao assistir a um 
Auto de Fé. Afasta-se do local e chegando em casa retira a roupa luxuosa que está 
vestindo, substituindo-a por trajes simples, sem nenhuma pretensao. Urna vez mais pode­
se ver a referéncia a vestimenta e a nudez como atos de libertac;ao da bagagem ideológi­
ca espanhola. 

A liberdade que Cabeza de Vaca sempre buscou foi encontrada nas folhas de papel 
presenteadas por Lucía e que o salvaram de novas naufrágios. Dessa forma o personagem 
Cabeza de Vaca encerra seu relato, no romance de Posse (1992: 262): "Espero que esta 
nave no naufrague y llegue a buen lector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios 
sería el olvido". 

Dessa forma, mais um ciclo na vida de Cabeza de Vaca está encerrado, mas um outro 
comeyará quando um novo leitor iniciar a leítura de suas aventuras através da literatura. 
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4. Considera~;oes finais 

Após conviver com os índios por um longo período, Cabeza de Vaca, aventureiro 
espanhol do século XVI transformado em personagem de um romance do século XX, 
questiona-se sobre as inten¡;Oes dos conquistadores e, enguanto personagem literário, tem 
a possíbilidade de conviver com a verdade da fic<;ao para tra<;ar sua rota na conquista do 
Novo Mundo. 

Revivendo seus naufrágios, questiona-se sobre a prossibilidade de outros eus e ima­
gina o espelho que age como um lago sereno, no qua] todos podemos nos afogare desapa­
recer. Entretanto, é possível reviver, urna vez que quando nos afogamos, um de nossos eus 
sempre está prestes a comec;:ar a vi ver outra vez. É um desses eus que ao (re)nascer lanc;:a a 
dúvida, por intermédio do personagem literário criado por Posse (1992: 74):"Curioso 
destino: haber llegado con voluntad e investidura de conquistador y enseguida haber 
caído en una posición inferior y más penosa que la del último conquistado." 

Ao questionar-se sobre o papel do conquistador, Cabeza de Vaca incorpora a 
transculturaqao, que pode ser atribuída a sua inconformidade com os verdadeiros objeti­
vos da conquista e pode ser notada em seu desejo de desvenciliar-se da identidade 
espanhola, além de tudo, também associada a nobreza. A necessidade que ele tem de 
despir-se da ideología espanhola é urna espécie de questao de honra para Cabeza de Vaca, 
pois, após seu convívio com os indígenas, esta va ciente de que os conquistadores andavam 
por todas partes apenas a fim de explorar e escravizar os índios. 

Muitos temas surgem a partir da leitura dos escritos de Cabeza de Vaca, personagem 
histórico, e através da análise de seus atas neles perpetuados e repetidos pelos historiado­
res que dele se ocuparam. Retomados pelo escritor na elaboraqao do personagem de seu 
romance, estes temas suscitam interessantes leituras. 

Enguanto personagem hist-órico, retrata-se a sua marginaliza¡;üo dentro do universo 
da conquista o que leva a perda dos objetos que o identificavam como um espanhol, como 
um conquistador. A perda dessa identidade o leva a transculturaqao. Também no caso do 
personagem literário, num contexto bastante diferente daquele contexto original dos 
conflitos coloniais do século XVI, a nudez e a vivéncia na selva expressam a disposi¡;üo 
em aceitar a transcultura¡;üo e o desprezo pelos princípios culturais e ideológicos dos 
conquistadores, relidos no século XX, de acordo com um contexto de diferentes relac;:Oes 
entre culturas periféricas e culturas centrais, mas sempre reafirmando o multiculturalismo. 
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Do início da trajetória crítico-literária de 
~ 

Angel Rama a sua Tierra sin Mapa 

Roseli Barros Cunha 

Un novelista no se parece nada a Adán; no es aquél que, como 
imaginó el poeta romántico, despertó y fue nombrando las co­
sas, haciendo palabras vírgenes para las cosas vírgenes. El no­
velista existe dentro de una literatura; si hablamos en abstracto, 
diríamos que nace dentro de ella, en ella se forma y desarrolla, 
con ella y contra ella hace su creación( ... ) 

"Diez problemas para el novelista latinoamericano", (p. 49) 

Com estas palavras sobre o romancista, o uruguaio Ángel Rama atesta a importancia, 
em seu pensamento crítico, de urna tradi¡;ao literária. Sabendo-se que este trecho faz 

parte de um ensaio que trata dos dez problemas para o romancista latino-americano, pode­
mos dizer, como está mais visível em outros momentos desse mesmo ensaio, que Rama 
estende esta problemática aos escritores latino-americanos. Para ele, estes nao apareceriam 
do nada, e sim estaríam relácionados com os seus antecessores, pela continuidade ou pela 
ruptura e, conseqüentemente, passariam a influenciar as geras:Oes seguíntes. 

Há que se lembrar que, ao pensar a relevancia da tradis:ao literária, Rama nao leva em 
consideras:ao apenas a influencia cultural para a formas:ao de urna tradis:ao, mas também 
quest5es de ordem sócio-ecOnómico-política. Fato que justifica a ressalva na seqüencia do 
trecho citado, com urna detida explicavao nos parágrafos seguintes: "Al menos en los países 
donde existen literaturas nacionales". 
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Quando escreve esse ensaio, Rama acredita (posteriormente reviu essa observa9ao) 
que por quest5es nao apenas restritas ao frmbito cultural, na maior parte da América Latina, 
nao haveria como se falar ern urna tradi9áo literária ou que esta ainda estaria em forma~áo. 

De toda essa reflexüo, podemos concluir que a importancia de urna heran~a literária 
também é válida para o próprio trabalho crítico. O crítico literário também nao seria um 
Adao, e sim estaria inserido, sofrendo influencias e senda influenciado, em urna tradi~ao 
crítico-literária. É o que ele demonstra ao fazer, em La generación crítica, 1939-1969, Pano­
ramas (1972), um balan<;o de sua gera<;ao nao apenas como herdeira de urna tradi<;íío literário­
cultural, mas também do momento sócio-económico-político em que viveu e atuou. 

É sob esse enfoque que analisaremos alguns pontos da trajetória crftico-literária de 
Ángel Rama- como herdeiro de urna tradi~áo literária e cultural inserida em um momento 
sócio-económico-político, ao mesmo tempo que urna heran~a as gera¡;5es posteriores. 

Nascido em 1926, em um bairro popular de Montevidéu, como ele mesmo canta 1
, 

filho de imigrantes espanhóis - da Galiza - quase analfabetos, Rama é considerado pela 
ensaísta Ana Pizarra (1993:245) "um professor de si mesmo, urna espécie de autodidata de 
seu período de forma¡;üo". Passou da influencia exclusiva de sua mae, católica ferverosa e 
leitora da Bíblia, a do irmáo Carlos Rama, cinco anos mais velho, "incitador de leitura e 
professor nas atitudes" (Blixen e Barros-Lémez, 1985:9) com urna avidez pelo 
conhecimento que aparece precocemente dando sinais de sua inclinayao a sistematiza<;ffo 
(Zanetti, 1992:919) e - por que nao dizer? - de sua veia crítica: 

Tenía yo doce años cuando acudía a la Biblioteca Nacional a leer, y lo curioso es que las 
lecturas eran como jornadas de trabajo. Durante horas leía lo que entonces, en mi 
adolescencia, eran los autores preferidos, la literatura española. Llevaba además una 
especie de cuadernito en el que anotaba lo que leía: el nombre del autor, el tema del libro 
y un comentario personaL 2 

Rama trilhou um caminho próprio; porém, como ele mesmo salientaria, nao estava 
sozinho, já que tomou liy5es com os clássicos da literatura nao só espanhola, mas ocidental, 
leu os pensadores da América Latina, procurou diálogo e intercambio. Compmtilhou, portanto, 
o caminho do conhecimento das tradi<;5es literário-culturais da América Latina e ocidentais. 
Tal vez por esse motivo mesmo seja necessário fazer urna ressalva ao se dizer que Rama "foi 
professor de si mesmo", já que esta afirma~ao, se mal interpretada ou descontextualizada, 
distorceria suas idéias sobre a importancia e a influencia da tradigüo literária e acabaria por 
alimentar o mito que ele, com suas palavras, tenta esclarecer, de que um escritor (no sentido 
mais amplo da palavra, seja ele um romancista, poeta ou crítico literário) nao nasce do nada. 

O conhecimento profundo da literatura espanhola fica evidente em seus primeiros 
textos críticos (além é claro, de,já escrever muito sobre a literatura ocidental), mais do que 
em qualquer outro momento de su a trajetória crítica. E seu interesse- pode-se percebe~ lo 
em vários artigos da época- nao se restringia a literatura; também recaía sobre pintura ou 
arte, a cultura de modo geral: 

1 Blixen, Carina e Barros-Lémez, Álvaro (1985: 9) citando o artigo de Rama "Carlos, mi hermano 
mayor", em Cuadernos de Marcha, no 15. 
2 Blixcn, Carina e Barros-Lémez, Álvaro (1985:11) a partir do artigo "Ángel Rama y su felicidad íntima: 
leer", em El Universal, 9 de julho de 1978. 
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"Veinte años después: poemas olvidados de Antonio Machado/A. Machado hoy", 
"Magisterio de Galdós", "Unamuno en la tierra de nadie", "¿Quién es Picasso?", "Los 
intelectuales españoles en la guerra" e "Picasso contra Velázquez" 3 sao alguns dos inúmeros 
ensaios de seus primeiros anos como crítico. 

Outro fio que irá compor a trama de seu pensamento intelectual é sua preocupagao coro 
quest6es de política. Essa preocupayao aparece no menino de apenas treze anos que fazia 
leituras semanais de Marcha desde seu primeiro número, em 1939 (semanário do qua! foi 
colaborador e diretor entre 1959 a 1968). Esse hábito é inicialmente influencia do irmao 
Carlos, mas já demonstra a precoce vontade de estar a par do que acontecia a seu redor. Mais 
do que apenas saber dos problemas de seu país, havia o dese jo de participar ativamente dos 
fatos, e a isto talvez se deva sua iniciativa de fazer parte de um grupo teatral, em 1941. 

Estas características de Rama vao ao encontro do que Jacques Leenhardt 
(1993:262) diz: " ... era um homem do discurso e da palavra, senda o discurso a 
organiza¡;ao racional dos pensamentos, e a palavra a vontade de convencer e de dialo­
gar com aqueles que ainda nao compartilhavam de sua convic¡¡iio". O desejo de dialo­
gar, no jovem que pensava em ser atar, foi substituído posteriormente pelo diálogo 
com o leitor por meio de ensaios. 

No desejo de diálogo, ternos urna mostra de que Rama segue a linha de pensamento 
dos ensaístas hispano-americanos do século XIX, como JoséMartí, Eugenio María Hostos, 
Andrés Bello, Alfonso Reyes, José Carlos Mariátegui, Pedro Henríquez Ureña, E. Martínez 
Estrada, entre outros4

. Posteriormente, no prólogo a La novela latinoamericana 1920-
1980 (1982: 16), Rama justificará: 

... la lección de Martí es siempre la más equilibrada y perspicaz: somos hijos de alguien 
y padres de alguien, pertenecemos al proceso siempre transformador, venimos de y 
vamos a y, aunque pensemos en el futuro, nos enriquece una selectiva lección del 
pasado que nos ha dado fuerza para ambicionar el ciclo. 

' Herda, portanto, dos ensaístas do século XIX, além da preocupa¡¡ao com a cultura 
americana 5 , a idéia de que esta é um pro jeto que os intelectuais devem ajudar a concretizar. 

3 
Respectivamente a ordem dos artigos citados: Marcha, XX (950), 6 de maryo, 1959; Marcha, XI (524), 

28 de abril, 1950; El Pafs, 4 de fcvereiro, 1957; El Pafs, 4 de julho, 1957; El País, 21 de abril, 1957; El 
Pafs, 7 de feverciro, 1958. 
4 

Sobre esta influéncia, fizemos um estudo mais dctalhado cm "El ensayo y el proyecto de construcción 
de América Latina: herencias del siglo XIX en la obra de Ángel Rama" (1995/97). Este ensaio foi 
descnvolvido a partir do curso "El ensayo hispanoamericano en el siglo XIX", ministrado pelo prof. Dr. 
David Lagmanovich. 
5 

Entenda-se que, quando se referiam il. América, os ensaístas do século XIX niio incluíam o Brasil. Ángel Rama 
foi um dos críticos que colaboraram para essa mudanya de perspectiva, passando a designar "América Latina" 
o conjunto de países de lfngua espanhola e também o Brasil. Enrique L"lguerre (1984:63) aponta esse fato com 
relayao a Porto Rico. Para o crítico porto-riquenho, Rama "tenía un concepto del continente como un solo país, 
un concepto bolivariano y martiniano, y en ese país continental y universal no podía faltar la presencia del 
nuestro". Portanto, quando faJamos sobre os ensaístas do século XIX, fica claro que cstes tratam da América 
referindo-sc aos países de língua espanhola; Rama, por sua vez, utiliza-se do termo "América Latina", expandindo 
ainda mais as dimens5es continentais da designayiio adotada por scus ante10essores. 
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Desde o século XIX, tal vez se possa dizer que há urna voca~ao do ensafsmo na América 
hispfinica para ser um género que se considera testemunho de nossos vários problemas e das 
tentativas de solucioná-los, exigindo-se de si mesmo o compromisso de participar 
exaustivamente de urna América Latina ideal, projeto este que muitos, como Rama, se 

, propuseram seguir. Essa heranc;a está presente nao só na sua opc;ao por trabalhar o projeto 
americano de seus antecessores, mas também na de escrever ensaios e m jomais, como rnaneira 
de estar presente no dia-a~dia de seus leitores e de ser acessível a um número maior de pessoas, 
trabalhando, mais do que pela informac;ao, pela formac;ao de um público leitor atuante. 

Teria, portanto, o ensaio hispano-americano um tra~o testemunhal já encontrado em 
seu precursor frances Michel de Montaigne. Porém, ternos que lembrar que Davi 
Lagmanovich percebe urna característica peculiar a ensafstica hispfinica- em Montaigne, 
o ensaísta fala por um "eu", enquanto que na América Latina o autor assume-se como um 
representante da coletividade, passando a falar por um "nós", 

Outra característica da ensaística de Rama, bem como da hispano-americana, é seu 
trac;o dialogal (Lagmanovich, 1984:21) e, por meio do diálogo, a tentativa de convencer o 
leitor. Tanto que a maioria dos ensafstas da América no século XIX participou da conduc;ao 
da vida pública, de ande se percebe nesses ensaios a prática do que Luis Muñoz (1978:91) 
chama de urna argumentac;ao interpelativa, ou seja, o desejo de influenciar a opiniao e o 
comportamento de seu leitor. 

Ao que parece, este compromisso do ensafsta latino-americano Ángel Rama foi 
refor~ado pelo con tato que teve coma obra de Jean-Paul Sartre. Rama foi um dos intelectuais 
latino-americanos de esquerda influenciados pelas idéias do filósofo frances (Pizarra, 
1993:250), principalmente por Situations Il (1948). E que seguramente o levou a escrever 
um artigo como "Situación 1958 del autor dramático" 6 • Sobre as leituras que fez de Sartre 
em sua juventude, o crítico uruguaio diz: 

... aprendí que resultaba vano aspirar a estar por fuera, soñar con una visión como la 
que harán por su solo riesgo los hombres del 2000. ( ... )Por lo tanto no había outro 
modo de leer la literatura que sobre el marco histórico de nuestras vidas, el cual, fuera 
de toda restricción partidista o doctrinaria, me acostumbré a designar con el de la cultura 
que construye un pueblo en las circunstancias que le han tocado. 1 

Claro que, apesar de todas essas influencias que teve desde muito cedo, há no caminho 
que trilhou um momento dedicado aos estudos regulares. Em 1947, comec;a a Faculdade 
de Humanidades e Ciencias. Em 1955, ganha urna bolsa de es tudas da embaixada francesa 
para estudar na Franc;a, ao mesmo tempo em que tem a missao de organizar um centro de 
informac;ao bibliográfica para a Biblioteca Nacional do Uruguai, o que lhe permitiria 
informar aos leitores sobre o que ocorria em Paris e lhe facilitada as aquisic;óes para o 
acervo. Estagiou na Biblioteca Nacional e na Escala de Sevres. Fez cursos na Sorbonne e 

6 Esse artigo faz parte de La generaci6n crftica, 1939-1969, pp. 138-172. 
1 Prólogo a La novela latinoamericana, 1920-1980, 1982, p. 13. 
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no College de France, teve como professores Maree! Battaillon e Fernand Braudel, impor­
tantes influéncias para a elabora~ao de sua concep~ao histórica e sociológica da cultura. 

Esteve, portanto, na Franc;a, em um período de grande efervescéncia cultural, época por 
exemplo em que o estruturalismo estava em vaga e entra va em conflito comas idéias de Sartre. 
Fran(¡ois Dosse (1993:23) comenta: "Nesses anos 50, decisivos para o que se chamará mais 
tarde o fenómeno estruturalista, Sartre conhece urna série de rupturas tao dolorosas quanto 
dramáticas, que vao, no desfiar dos anos, isolá-lo, apesar do seu inegável sucesso público". 

A necessidade de argumentac;áo que Rama possuía, atada a idéia de compromisso, 
influéncia dos ensaístas do século XIX, refor~ada, por sua vez, pela li~áo atual de Sartre, 
enfim, gerou no intelectual outra característica: a de um polemista. 

Durante toda a sua vida polemizou. Alguns desses debates obtiveram maior 
repercussao, vários se tornaram artigos e foram publicados por jornais da época. 

Sobre um ensaio de Mario Vargas Llosa intitulado "Gabriel García Márquez: historia 
de un deicidio", de 1972, escreve "Demonios, Vade Retro". Iniciou-se urna polemica que 
se estendeu por alguns meses 8 e foi posteriormente recolhida em livro. Outro exemplo de 
debate foi com Reinaldo Arenas, em 1982, além do episódio do Servic;o de Imigrac;íío 
Norte-Americano, que lhe negou o visto de permanencia solicitado pela Universidade de 
Maryland, por pesar sobre ele a acusac;áo de ser subversivo 9 • 

Mas a polémica mais acirrada foi a que teve com Emir Rodríguez Monegal, seu 
colega de primeiros anos de colaborac;ao em Marcha. Além deste ponto em comum, há 
vários outros, segundo Blixen e Barros·Lémez (1985:82). Os dais foram na maioria 
das vezes "claramente opuestos; algunas un tanto colindantes", ambos escreveram 
também em El País, foram professores de literatura, críticos de literatura, arte e cinema, 
uruguaios e conhecidos internacionalmente. Porém, com tantos pontos em comum, 
travaram urna complexa pol€mica, que se estendeu por mais de trinta anos. Parece ter 
comec;ado em 1949,já que há um artigo de Rama dessa época intitulado "Del Sr. Emir 
Rodríguez Monegal/Respuesta de A. Rama y Manuel Flores Mora" 10 • 

,Q alto nível de seus debates é constatado até mesmo por seus opositores. Vargas Llosa 
escreveu um ensaio intitulado "Ángel Rama: a paixao e a crítica", que integra a edi~ao de 
A cidade das letras, ande comenta o prazer de debater com Rama e a admirac;ao por seu 
brilho e inteligencia. 

Mas infelizmente um estudo mais detalhado a respeito das polemicas de Ángel Rama, 
e em especial da mantida com Monegal, ainda espera para ser realizado. Nao tivemos 
conhecimento nem sequer da relac;áo de todos os artigos escritos que compóem a famosa 
polemica Rama-Monegal. Dizem Blixen e Barros-Lémez (1985:79): 

8 O ensaio de Rama foi publicado cm Marcha, em 5 de maio, e em El Erpreso, cm 7 de maio. Segundo 
Blixen e Barros-Lémez (1985, p. 44), a polémica durou até o més de outubro e foi publicada 
simultaneamente pelos dois órg1ios de imprcnsa. Foi posteriormente recolhida cm Garcfa Márquez y la 
problemática de la novela. Buenos Aires, Corregidor, 1973. 
9 Blixen e Barros-Lémez (1985:64): esta acusay1io leva Rama a fazer uma auto-análise no artigo "Estados 
Unidos y Jos escritores latinoamericanos", Papel Literario, 12 de dezembro de 1982. 
10 Marcha, XI (506), 2 de dezembro. Citado cm Blixen e Barros-Lémez (1'985: 89). 
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Un área que resolvimos no incorporar es la referida a las notas sobre Rama. Desde las 

polémicas que en prácticamente todos los países donde vivió se fueron dando, pasando 

por las críticas a sus planteamientos, libros, obras de teatro o actitudes culturales y 

políticas, se configura una masa de material que mantenemos en reserva para otro tipo 

de trabajo. 

Nao tivemos conhecimento, até o presente momento, se esse trabalho vem senda 
realizado, mas é evidente a importancia que teria para a compreensao do pensamento 
crítico de Ángel Rama. 

O próprio ensaísta uruguaioll atesta sua característica polemizadora, ainda que a 
estendendo a toda a sua gerac;ao: 

Parodiando a Graham Grecne,·podría decir que "Uruguay made me": el espíritu crítico 

que allí se desarrolló en un determinado período histórico en que a mí me tocó vivir, fue 

tan dominante que concluí titulando el libro que dediqué a las letras uruguayas de 1939 

a 1969, lA Generación Crítica. Todos, poetas, narradores, ensayistas, fueron poseídos 

por el espíritu crítico, fueron escritos por el tiempo, por la urgencia con que la sociedad 

se había enzarzado( ... ). 

Neste sentido, Rama mais urna vez seguia os passos de um dos seus, digamos, 
formadores, Jean-Paul Sartre, também considerado um polemista. Dizia o filósofo frances: 
¡¡O escritor está em situaqiío na sua época: cada palavra tem repercuss5es. E também cada 
silencio" (Sartre, 1968: 12). Como sabemos, Rama deixou sempre explícito que preferia o 
diálogo ao silencio, e daí vem o trayo argumentativo de seus ensaios, liyao do século XIX. 

Rama sempre fez quesüío de nao omitir suas idéias, fossem elas escritas ou nao. Esta 
característica fazia parte da concepyao de intelectual que ele acredita va ser necessária para 
a América Latina. O crítico brasileiro Antonio Candido (1993:263) diz que quando 
conheceu Ángel Rama, em 1960, ele mesmo declarou "sua convicc;ao de que o intelectual 
latino-americano deveria assumir como tarefa prioritária o conhecimento, o cantata, o 
intercambio em relayao aos países da América Latina, e manifestou a disposiyao de comeyar 
este trabalho na medida das suas possibilidades, seja viajando, seja se carteando e 
estabelecendo relayóes pessoais". 

Nesse mesmo ano, Rama escreveu o artigo "La Nueva Crítica Brasileña", emMarcha 12 , 

título que parece ser urna referencia a Nova Crítica Norte-americana, talvez encontrando 
no trabal ha de Candido o dese jo de lhe aliar outros interesses, e nao se restringir ao estudo 
dá forma Iiterária. Ao comentar a validad e da denominayao "nova crítica", que circulou na 
Franc;a a partir da década de 50, Torre ( !970: 129) dirá que neJa "se mezclan elementos de 
muy varia filiación, procedentes de las ciencias humanas y del espíritu; arranca de la 

ll Prólogo a La novela latinoamericana- 1920-1980, p. 13, e também citado por Blixen e Barros-Lémez 
(1985:16). 
12 Número XXI (998), citado in Blixen e Barros-Lémez (1985:116). 
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lingüística y de la psicología estructural incorporándose y del marxismo; en suma, viene 
a ser un compendio de los totems que deslumbran a las nuevas generaciones". 

Posteriormente, em "Los diez problemas para el novelista" (1982:50), Rama comen­
tará o conceito de sistema literário de Antonio Candido dizendo que este faz em Formariío 
da literatura brasileira urna distinyáo entre "manifestay5es literárias" e "literatura 
propriamente dita". Diz Rama, nessa época, que nao há a possibilidade de se considerar a 
existencia de urna literatura etn toda a América Latina: "nos costaría mucho reconocer 
dentro de ella la existencia y el funcionamento normal de urna literatura. Damos aquí a la 
palabra 'literatura' el significado estruturalista que le confiere el excelente crítico brasile­
ño Antonio Candido". 

Rama acaba por utilizar o conceito de sistema literário adequando-o a realidade 
diferente que percebe nos demais países da América Latina. O crítico uruguaio desenvolve 
o conceito de comarca. Seriam, as comarcas, segmentos "transnacionais'' do continente 
latino-americano ande há coincidencia de elementos étnicos, naturais, formas espontaneas 
de sociabilidade, tradic¡6es culturais. Coincidencias essas que foram desprezadas pela 
divisao política aleatória acorrida nos países da América Latina, que acabariam convergindo 
em formas de criayáo literárias. 

Diz Rama ainda em "Diez problemas para el novelista latinoamericano" (p. 50): 
"Estas comarcas -no sólo naturales sino también culturales ( ... )". Portanto, seguindo 
ainda seu raciocínio, náo seria possível se faJar, com exceyáo feita ao Brasil, e em alguns 
momentos de sua história literária ao México e a Buenos Aires, em literaturas nacionais, e 
si m em comarcas. Porém, percebe-se que neste conceito desenvolvido pelo crítico uruguaio 
há o de sistema literário de Antonio Candido. 

Tal vez, ao dizer que Candido emprega em seu conceito a palavra u literatura" com um 
significado uestruturalista", estivesse usando apenas a terminología em vaga na época, 
termo esse muito difundido na década de 60. Para Torre (1979:125): 

Pocos términos de aplicación tan multívoca, ya que se extiende desde la filosofía a la 

antropología, pasando por casi todas las demás ciencias ( ... )Ahora bien, es en los 

últimos años cuando dicha voz inicia la enorme boga de que hoy disfruta. Sus sinóni­

mos más claros: forma, configuración, trama, complejo, conexión, entre otros.( ... ) Y 

esa asociación con la forma nos lleva a la crí-tica literaria, si recordamos que la estilística, 

en los últimos tiempos, parece más bien acogerse bajo el pabellón estructuralista ( ... ). 

Ángel Rama acaba usando em "Diez problemas para el novelista latinoamericano" e 
aceitando de forma mais integral, em "Medio siglo de narrativa latinoamericana (1922-
1972), a idéia de sistema literário desenvolvida por Antonio Candido; e adotando, portanto, 
algo do que ele, Rama, considerou como terminologia estruturalista, ao buscar nas obras 
literárias um significado de "construyao" de urna literatura, palavra esta, assim como siste­
ma, estrutura, forma, cultuada pela crítica estruturalista. 

Mais tarde, o crítico maduro, no prólogo a La novela latinoamericana 1920~1980, 
demonstrará que tem consciéncia de que a crítica literária de certa forma constrói a litera­
tura e novamente citará Antonio Candido e seu sistema (1982:16): 
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Además, Sanín y Sil vio Romero y Alfonso Reyes y Henríquez Ureña, cabales maes­
tros de la crítica, son parte indispensable de ese esfuerzo en que todavía estarnos: la 
edificación de la literatura, tal corno la ha entendido lúcidamente Antonio Candido en 
sus ensayos, como un sistema que religa plurales fuentes culturales. A veces aparecen 
beligerantes demandas de una crítica, nueva como la nueva narrativa, se dice, y en las 
citas al pie ninguno de aquellos maestros es recordado sino los autores de New Criticism 
o del estructuralismo francés, cuando no es que se reclama total autonomía e indepen­
dencia del resto de la cultura universal ... 

No parágrafo seguinte, fala sobre a "nueva narrativa latinoamericana", que alguns, 
equivocadamente, pensam ter surgido de urna "gera<;:lio espont§.nea", sem perceberem o 
processo evolutivo que lhe seria implícito, inclusive por urna revolu9ao poética que ha vería 
facilitado a audácia da renovac;iío da prosa. 

Desta maneira, Rama está usando também a terminología e algumas idéias da "Nova 
Crítica", como urna sutil preferencia pela poesia. Citando Stanley Edgar Hyman, o crítico 
Guillermo de Torre (1970:91) assinala que, apesar de inicialmente desejarem (os adeptos 
da Nova Crítica) trazer ao campo da literatura elementos de outros campos de estudo, para 
que com ela colaborassem, na realidade acreditavam que "en la práctica es completamente 
autotélica e inestricablemente atada a la poesía". 

Essa é mais urna rnostra de que Rama esta va aberto as influencias e, aproveitando­
nos de suas palavras, diremos que urna obra literária náo nasce do nada, e sim de um 
intercambio de idéias. Porém, se há um aproveitamento de parte da terminología do 
estruturalismo, nao há o elemento que é a sua base, ou seja, urna certa aversao pela história. 

Segundo Torre (1970:1241125): 

Se ha reprochado al estructuralisrno su antihumanismo, punto en el que viene a marcar 
el reverso del existencialismo. Recordemos que aquella conferencia tan leída de Sartre, 
en los primeros años de su tendencia, se titulaba El existencialismo es un humanismo. 

(.:.)Lo que el estructuralismo plantea es la quiebra de la concepción humanista del 
hombre, porque esta concepción representa un obstáculo para el conocimiento del 
hombre y para el conocimiento en general. 

Rama (assim como Candido) adota essa terminologia para reforc;ar a preocupac;ao 
com a história, com a cultura que está presente desde o infcio ern sua obra. 

Ele mesmo irá chamar sua crítica de cultura lista, demonstrando que sua preocupa9áo 
rnaior é coma cultura latino-americana, vista como um todo, porém consciente dos valores 
e peculiaridades de cada urna de suas regioes. 

De certo modo, como ele já disse, ao negar ao escritor um papel de Adao, desmitificandO 
o próprio ato criador, faz exatamente o mesmo ao utilizar, sem pudores, para estudar o que 
lhe interessa, a terminología e as idéias que !he estáo mais ao alcance, adaptando-as a 
realidade histórico-económico-cultural de nosso continente. 

Outra evidencia de sua preocupa9áo como estabelecimento de urna tradi<;:ffo literária 
latino-americanajá se prenunciava no início dos anos 50, quando Rama esteveencarregado 
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da edic;iío dos Clássicos Uruguaios da Biblioteca Artigas, mais precisamente de 1951 a 
1958. Posteriormente, concretizou-se em um projeto de propor96es muito maiores, coma 
elaborac;ao da Biblioteca Ayacucho, na Venezuela, iniuada em 1974. Rama mesmo, em u m 
artigo de 1981, esclarece seu intento de integrac;ao cultural latino-americana (1982:16). 
Novamente enfatizando a existencia ou a necessidade de constru<;:ffo de um sistema literário. 

Nao podemos nos esquecer de que a crítica comparatista já trabal ha com a idéia de 
"literatura como sistema" e que, para alguns críticos, como Guillermo de TotTe (1970: 180), 
e la reúne e sintetiza, de certo modo, todos os outros métodos críticos, "dado seu ponto de 
vista universal e supra-sistemático". 

U m de seus polemistas, Vargas Llosa, também percebe na crítica de Rama urna pers­
pectiva sociológica e histórica (1985:9-10), recordando a importancia de seus ensaios 
jornalísticos e comparando-os com os que charna de críticos mais influentes dessa linha, 
como Sainte-Beuve, Ortega y Gasset, Arnold Bennet e Edmund Wilson. 

Para Saúl Sosnowski (1985: X), a crítica de Ángel Rama nao seria eclética, apesar do 
que sugerem suas cita96es plurivalentes. Ele seria fiel a urna perspectiva culturalista, que, 
lembremo-nos, o crítico uruguaio tanto assinala em Transculturación narrativa en Améri­
('a Latina como senda a tónica do pensarnento do peruano José MaríaArguedas. Sosnowski 
usa as palavras de Rama para confirmar sua idéia: 

Asumimos( ... ) una concepción culturalista e histórica: a la que subyace el reconoci­
miento de la pluralidad de áreas culturales del continente (aun dentro de un mismo país, 
como se ve en el Brasil) y la pluralidad de estratos socioculturales que en cualquiera de 
ellas puede encontrarse y originan diversas modulaciones de las mismas condiciones 
básicas del período. 13 

Tentamos delinear até aquí o que Ana Pizarra considera urna primeira fase do 
pensamento crítico de Ángel Rama, o período de sua formac;ao, e também assinalar reflexos 
desse período que fossem relevantes em fases ou momentos posteriores de sua produ<;:lio 
intelectual. Período de formac;ao, este, bastante complexo e eclético, como vimos, pautado 
na vontade de argumenta9áo e no aparecimento de alguns temas apresentados nesta primeira 
fase que se estenderao até sua obra madura. 

U m segundo momento do discurso de Rama se inicia, para Ana Pizarra (1993:251), 
por volta de 1972, evidenciando preocupac;oes de ordem um pouco diferente, as quais 
teriam a ver com "a irrup<;:ffo radical dos desenvolvimentos democráticos do Cone Sul e 
com a etapa de militariza<;:ffo na qual ingressou o continente, assim como a sua nova e 
definitiva situa9lio de enuncia9ao: a do intelectual exilado". Essa fase culminaría como 
balanc;o que faz de sua gerac;ao em La generación crítica (1939-1969), publicada em 
1972. 

A crítica chilena Pizarra (1993:252) apenas sugere urna terceira fase: nos períodos 
seguintes de seu crescimento intelectual,já sistematiza e dá forma definitiva a seus trabalhos 

u Citado por Sosnowski, p. XIV, a partir de "La modernización literaria latinoamericana (1870-1910)", 
prólogo a Clásicos hispanoamericanos, vol. JI: Modemismo, Barcelona, Círculo de Lectores, 1983, p. 21. 
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clássicos sobre o romance. orientados em unidades temáticas: boom. rela\!6es entre litera­
tura e história, o discurso narrativo da ditadura. Chega também a perceber no gauchesco o 
que logo depois será a noyáo de transculturw;clo, central no seu pensamento crítico. 

Portanto, podemos perceber que no período assinalado por Pizarra como urna terceira 
fase do pensamento crítico de Rama estáo discuss6es e interesses que já despontavam em 
sua primeira fase de forma¡¡iío. Como sabemos, Rama tinha como método de trabalho 
reescrever seus artigos. ampliando alguns pontos que lhe parecessem mais importantes. 
como atesta o crítico Antonio Candido (1993:264): "Ele costumava rever os próprios 
escritos. elaborava vers6es diferentes e ampliava tanto a capacidade de penetrayffo quanto 
o animo integrador". 

É Rama mesmo que afirma ser o trabalho do intelectual nos países subdesenvolvidos 
como um sistema de "muñecas chinas" 14 , em que de urna boneca saem várias outras. E 
talvez ele tenha usado essa imagem pensando em sua situa\!5.0 particular. Além de ser 
crítico literário, escrevendo ativamente em jornais, reelaborava artigos para lanyá-los em 
livros, foi professor no Uruguai e em outros países, editor 15 • Há ainda outra "peya" a se 
encaixar nesse sistema, pouco citada, mas que a nosso modo de ver possui também grande 
valor e demonstra a precocidade de alguns temas que serño mais desenvolvidos posterior­
mente. Ou tal vez - há que se dizer de forma um pouco melhor- a preocupayllo latente com 
alguns temas: esta seria a atividade de ficcionista. 

Seu primeiro trabalho literário, o canto "El Preso" 16 , apareceu em 1948; tres anos 
depois, publicou o romance ¡Oh, sombra puritana! 17

• Em 1958, estreou sua peya teatral La 
inundación 18

• No mesmo ano, obteve um premio no Concurso do Conselho Departamental 
de Montevidéu com o livro de cantos Desde esta orilla19 , que nllo chegou a ser publicado. 
Em 1959, teve encenada outra per;a teatral sua, Lucrecia. Ainda em 59, obtém um premio 
com Tierra sin Mapa. Em 1960, foi novamente premiado, agora com o romance Cacería 
Nocturna 20

• A terceira e última peya teatral, Queridos Amigos, foi encenada em 1961 21 • 

Ainda em 1961, decepcionado coma recep<;iío de sua obra ficcional, coma impressao 
de náo haver satisfeito plenamente público e crítica, decide parar de escrever. Mas, 

~~ "Por esa época el sistema de muñecas chinas, una dentro de otras, que es la norma de trabajo de los 
intelectuales en los países subdesarrollados, había llegado a su delirio", in "La lección intelectual de 
Marcha", Cuadernos de Marcha, n.0 19, citado em Cronología y Bibliografía de Ángel Rama, p. 38. Para 
este objeto, conhecemos em língua portuguesa a designaqño "bonecas russas" o u "matrioscas", mas 
preferimos manter o original. 
15 Fundou, cm 1950, a Ediciones Fábula, ao lado de Carlos Maggi; dirigiu a coleyao Letras de Hoy, em 
1960, da editora Alfa, foi Co·diretor de Asir, e fundador da editora Arca, com José Pedro Díaz, cm 1962; 
ca-fundador e asscssor litcrário da Galerna, cm 1966. 
16 Publicado cm Clinamen, año TI, n.0 4, janeiro de 1948. 
17 Publicada cm 1951, pela editora Fábula. 
18 Encenada no Teatro Nacional, com direyño de Carlos Muñoz, pela Companhia Nacional de Comédia 
Florencia Sánchez. 
19 Conjunto de cantos escrito durante os anos 50, os quais fazem parte de urna série maior nunca editada. 
20 Premio no Concurso de Narrativa do Conselho Departamental de Montevidéu. 
21 Dirigida por Hugo Mazza, cla obteve o premio de menyao honrosa no Concurso de Teatro de Comédia 
Nacional. 
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mesmo diante desta decisáo, Tierra sin Mapa terá duas ediy6es nesse ano. Rama. poste­
riormente, comentou sua op<;5.o por náo mais escrever obras artísticas (Blixen e Barros­
Lémez, 1985:26): 

Si algún día las recojo en un volumen, querré titularlas 'Ejercicios de estilo', quizás para 

encubrir de ceniza el ascua rebelde y desolada que yo sé que crepita dentro de ellas. 

Passou a dedicar-se exclusivamente a ensaística, justificando: 

Uno entra a la literatura por la pasión del arte y de la belleza, y dentro de eso hay luego 

diversas vías. A mí me vino la tentación de saber cómo era eso, de saber cómo funcio­

naba, comprenderlo, y eso fue acentuando una especie de preocupación crítica y de ahí 
nace el critico que me ha ido dominando cada vez más. Hasta que llegó a ser suficiente 

para mí el poder tomar una obra y desmontarla, por eso siempre digo que lo que me 

gusta más es agarrar una obra y escribir sobre ella muchas más páginas que la misma 

obra, para explicarla. Por otra parte creo que la crítica es una forma de la creación. 22 

Da produyllo artística de Ángel Rama so mente ti vemos acesso ao canto "Lía es distin­
ta" 23 e, de forma detida, a Tierra sin Mapa (e a apenas u m ensaio crítico sobre ¡Oh, sombra 
puritana!, de Álvaro Barros-Lémez, de 1984). 

Em Tierra sin Mapa, já estllo es~oyados e, é claro, tratados sob outro enfoque, por 
suas condi\!6es particulares, alguns temas e quest6es que fazem parte de toda a sua trajetória 
intelectual. 

Por esse motivo. apesar de sua produyllo ficcional ainda náo ha ver sido estudada táo 
enfaticamente pela crítica literária (e no caso principalmente de suas obras teatrais terem 
sido, aoque parece, pouco compreendidas pelo público) e ainda de essa sua produ<;áo ser 
até certo ponto desdenhada por ele mesmo, acreditamos que seja relevante o estudo de sua 
obra ·literária para um conhecimento integral de seu pensamento. 

Limitando-nos ao estudo de sua obra literária Tierra sin Mapa, pensamos que nesta já 
despontam preocupayóes que se desdobram e amadurecem posteriormente, ao tentar con­
cretizar a tarefa que ele mesmo se propós como objetivo de toda a sua trajetória intelectual: 
colaborar para o pro jeto de constru<;ao da América Latina. 

Roseli Barros Cunha24 

Universidade de Séío Paulo 

22 "La crítica como creación", El Caballo Rojo, 10 de julho de 1983. Citado em Blixen e Barros-Lémez 
(1985: 26). 
23 Reproduzido cm: Hispamérica: Revista de Literatura, ano XIII, n.0 39, 1984, pp. 54-60. Segundo o autor 
do ensaio, faz parte do livro de cantos Desde esta orilla, do qua! Rama publicou alguns de seus cantos em 
revistas do continente. "Lía es distinta" está na Revi~·ta Mexicana de Literatura de junho de 1965. 
2~ Doutoranda na área de Língua e literaturas de língua espanhola. 
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Cardenio: de personagem novelesco a 
jornalista do Don Quixote (1895-1903), 

de Angelo Agostini 

Sandra Regina Moreira 

l. Introduc;ao 

Quase tres séculas depois da publica~ao do Quixote1 por Miguel de Cervantes, Angelo 
Agostini lan~ou no Rio de Janeiro, em 1895, seujornal ilustrado Don Quixote2

. Esta 
publica~ao tinha por objetivo comentar os fatos cotidianos com urna boa dose de bom 
humor, marca inconfundível da obra deste grande ilustrador italiano3 . No Don Quixote, o 
público reconhece alguns dos principais personagens cervantinos impregnados pela cul­
tura brasileira e envolvidos em diversas situac;oes inusitadas, como, por exemplo, as 
enchentes e epidemias que assolavam o Rio de Janeiro de entao. Em um outro trabalho 
anteriormente publicado4

, estudamos os personagens centrais do jornal de Agostini 

1 A edi~o utilizada do Qui.xote foi a comentada e anotada por John Jay Allen (Madrid, Cátedra, 1994). As cita~ 
procedem dessa edi~o indicando, entre parenteses, a parte da obra (1 ou II) e o capítulo em numera~o romana. 
1 Para evitar confus6es durante a leitura deste trabalho, foram adotadas as seguintes grafías para distinguir 
as publicayoes de Cervantes e de Agostini: Cervantes - Quixote; Agostini - Don Quixote. 
3 Angelo Agostini (1843-1910), nascido na cidade de Vercelli, veio cedo ao Brasil e aquí criou suas raízes, 
lutando pela defcsa de seus ideais através de publica~oes de enorme sucesso e penetra~ao popular, como 
o Diabo Coxa (Sao Paulo, 1864-1865), o Cabriii.o (Sao Paulo, 1866-1867) e a Revista Illustrada (Rio de 
Taneiro, 1876-1896). Através de suas caricaturas, Agostini defendeu de forma contundente o movimento 
abolic· 1ista e a Proclamayao da República (1889). 
4 Moreira, S. R., 1999, "Urna releitura do Quixote de Cervantes pelo Don Quixote de Angelo Agostini", 
Anuario Brasilet1o de Estudios Hispánicos, IX, pp. 169-182. 
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- Do m Quixote e Sancho -; entretanto, nao sao es tes os únicos personagens cervantinos 
que reaparecem no Don Quixote: outros acompanharam a vinda da intrépida dupla man­
chega e também aportaram em terras tao longínquas dos campos de Montiel. Falamos do 
barbeiro Mestre Nicolau, do bacharel Sansao Carrasco e de Cardenio, também chamada na 
obra cervantina de o Roto de la Mala Figura (I, XXIII, 291), Caballero de la Sierra e 
Caballero del Bosque (I, XXIV, 292-293). 

No Quixote, cada um desses personagens ocupa um espac;o importante. Mestre Nicolau 
está sempre acompanhado pelo cura Pero Pérez5 , e ambos interferem na história de Dorn 
Quixote de diversas formas: sao os autores do famoso escrutínio da biblioteca do fidalgo, 
condenando a fogueira e a danac;ao vários livros de cavalarias lidos por Alonso Quijano (I, 
VII); no episódio da Serra Morena, criarn o ardil da Princesa Micomicona, visando a levar 
o cavaleiro de volta a sua aldeia, o que conseguem através de outro ardil: o "encantamento" 
de Dom Quixote, que é dessa forma enjaulado e conduzido a sua casa (I, XLVI), o que poe 
fim a sua segunda saída e a primeira parte de suas aventuras, impressas em 1605. Na 
segunda parte e terceira saída do cavaleiro, Mestre Nicolau e o Cura ('Padre') sao substituídos 
na missao de conduzir Dom Quixote de volta a sua aldeia pelo bacharel Sansao Carrasco. 
Este é um dos personagens que se destaca no Don Quixote de 1615 por interferir decisiva­
mente na trajetória do cavaleiro manchego. Sansao Carrasco aparece no capítulo III da 
segunda parte e sua participac;ao na trama é fundamental, já que é o primeiro leitor da 
primeira parte das aventuras de Dom Quixote que interfere na história do cavaleiro, con­
tando o enorme sucesso que suas peripécias haviam alcanc;ado e instigando-o a sair urna 
terceira vez. Sansao Carrasco é a inda o grande responsável pela derrota de Dom Quixote e 
pelo fim de sua vida cavaleiresca, atuando sob a falsa aparencia de Caballero de la Blanca 
Luna (ll, LXIV). 

Cardenio é um personagem bastante interessante, pois sua história fragmentada e a 
Ioucura que manifesta instigam a imaginac;ao do cavaleiro, que se empenha em saber tu do 
sobre suas desventuras amorosas. Estas sao contadas por Cardenio durante seus momentos 
de lucidez no episódio da Serra Morena e lago na estalagem de Juan Palomeque, a qual se 
soma urna rede intensa de personagens vindos de diversas partes que aproveitam a ocasüio 
e narram suas histórias, como o Capitao Cativo e a bela Zoraida, por exemplo. Será nessa 
estalagem que se resolvem as complicadas relac;oes amorosas de Cardenio e Luscinda, 
Dorotéia e Dom Fernando, numa narrativa próxima ao romanesco6

• 

No Don Quixote, esses tres personagens cervantinos adquirem importancia porque 
aparecern ern diversas ocasi6es assinando variadas col unas do jornal. Vamos analisar neste 
artigo, específicamente, a trajetória de Cardenio, cuja loucura fascina o cavaleiro andante. 
Na publicac;ao de Agostini, ele assina quatro col unas que tratam de urna das mais impar-

5 O Cura aparece apenas urna vez no Don Quixote, como pseudónimo adotado pelo autor da coluna "O 
amor do Ó" (nQ 9, 23/03/1895, p. 3), que faz urna crítica bem humorada ao jornal O Paiz (o "Ó"). 
6 Segundo Northrop Frye (1970), urna narrativa romanesca tem o sentido de fic9ao idealizante e se opoe 
a tendencia idealista presente no romance moderno. Os principais elementos de urna trama romanesca sao 
o amor e a aventura; estes, entretanto, sao tratados de forma totalmente desvinculada a experienciá 
comum, opondo-se a narrativa de caráter realista. 
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tantes festas populares: o Carnaval. A partir da análise do personagem cervantino e do 
recriado por Agostini, pretendemos evidenciar quais sao as características específicas de 
cada um, bem como que raz6es podem ter levado a _escolha desse pseudonimo. 

2. Cardenio, personagem novelesco 

No episódio da Serra Morena (1, XXIII a XXXI), Dom Quixote e Sancho se deparam com 1 

urna nova aventura que envolve um misterioso personagem: Cardenio. Durante este longo 
episódio, sua história vai senda reconstituída aos poucos, criando um clima de suspense 
sobre sua vida e suas desventuras amorosas. A primeira menc;ao que se faz a ele é o encontro 
de urna mala, que continha alguns objetos de uso pessoal, urna caderneta com poemas 
sentimentais e moedas de ouro, que denunciam que seu dono nao era de origem simples. 

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño 

de la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan 

buenas camisas, que debía de ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y 

malos tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún desesperado 

término. (I, XXIII) 

Alguns instantes depois, Dom Quixote e Sancho vem urna figura saltar por entre as 
pedras. Era o tal rapaz, de aspecto selvagem e vestido com trapos. A figura parece causar 
um fascínio no cavaleiro, que decide seguí-lo: 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montañuela que delante de 

los ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con 

estraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos 

muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos 
cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que 

por muchas partes se le descubrían las carnes. (1, XXIll) 

Depois, cavaleiro e escudeiro encontram urna mula morta e um pastor que passava por 
ali lhes canta que a mula e a maleta pertenciam a um jovem que aparecera há alguns meses 
e que decidira entrar naquelas terras hostis por vontade própria. O pastor canta a ambos o 
pouco que sabia da história do estranho, que tinha momentos de lucidez e de fúria, se 
aproximando dos pastores ora com ódio, ora com cortesía e comedimento. A curiosidade 
de Dom Quixote aumenta a medida em que ouve o relato do pastor, pois está certo de que 
o motivo de tal Ioucura deveria ser o desprezo de alguma dama. Quase ao mesmo tempo, o 
rapaz surge do meio da mata e quando ambos se encontram, se olham e estranham cada um 
o aspecto do outro: 

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y bronca, pero con 

mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento, y, 
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apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un 

buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera 

conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de La Mala Figura -como a don 
Quijote el de la Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco de sí, y, 
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que quería 

ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura, talle y armas de don 

Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. (I, XXIIT) 

Salvador de Madariaga (1987:89) assinala a feliz sutileza desse encontro, tendo de 
um lado a "locura intermitente y furiosa" de Cardenio e de outro a "locura continua y 
consecuente" de Do m Quixote. Cardenio se identifica e promete contar sua história, desde 
que nao seja interrompido. Sua história vai sendo, entao, reconstituída: fala sobreLuscinda, 
a mulber por quem esta va apaixonado e com quem desejava casar-se, e da viagem que teve 
que fazer, na qual conheceu Dom Fernando, causador de seus males. Entretanto, nomo­
mento em que cita a história de Amadís de Gaula (já que ele, assim como sua amada 
Luscinda, também gostava de ler livros de cavalarias), Dom Quixote o interrompe e o rapaz 
tem um acesso violento, batendo no cavaleiro, no escudeiro e no pastor que os acompanhava. 
A história de Cardenio fica interrompida nesse instante e é intercalada com a penitencia de 
Dom Quixote, que resolve imitar Amadís de Gaula, afinal "volverse loco un caballero 
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar a entender 
a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado?" (I, XXV). Cesáreo Bandera 
(1975) aponta o paralelismo entre a penitencia de Dom Quixote e a história de Cardenio, 
que funciona, segundo o autor, como urna mola que impulsiona o cavaleiro no sentido de 
mostrar desespero pela ausencia ou infidelidade de sua amada. Bandera dizque "la verdad 
de la tragedia de Cardenio se nos revela precisamente en la ridícula comedia que lleva a 
cabo Don Quijote, haciendo penitencia por su maravillosa e inexistente Dulcinea, a causa 
de una infidelidad que no tiene otra base que le da la exaltada imaginación del hidalgo" 
(1975: 107-108). Ao comparar as duas histórias, o autor mostra como a tragédia da loucura 
de Cardenio evidencia a completa arbitrariedade da atitude de Dom Quixote. 

Apenas alguns capítulos depois o leitor saberá qual era o fim das desventuras amoro­
sas de Cardenio, quando este conversa como Cura e o Barbeiro, que estavam atrás de Do m 
Quixote para levá-lo a sua aldeia (I, XVII). Quase ao mesmo tempo, surge Dorotéia (I, 
XXVIII), urna das personagens da história de Cardenio. Ela esta va disfar~ada de jovem 
pastor e conta seu envolvimento com Dom Fernando e de como acabara o casamento des te 
com Luscinda. Cardenio descobre, afinal, que Luscinda nao o traíra; sua covardia nao o 
havia deixado impedir o casamento entre sua amada e Dom Fernando. Livre da loucura 
que o acometera durante meses, como urna rea~ao contra si mesmo e contra a covardia 
mareante de seu caráter, Cardenio decide procurar Dom Fernando e obrigá-lo a desfazer 
todos os males que causara. Convencidos pelo Cura e pelo Barbeiro, Dorotéia- disfar~ada 
de princesa Micomicona- e Cardenio se integram ao plano de levar Do m Quixote de volta 
a sua aldeia. Já na estalagem de Juan Palomeque, a história de Cardenio e Dorotéia acaba 
senda resol vida, num encontro com Dom Fernando e Luscinda (I, XXXVI). Os casais se 
reconciliam e a ordem é restabelecida. 
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Alguns dos tra~os mais interessantes na composi<;ao des te personagem dizem respeito 
a seu caráter e a forma como sua vida vai sendo contada aos poucos, de forma recortada. 
Como observa Salvador de Madariaga (1987:89), a história de Cardenio é tao rota quanto 
ele, chamada de o Roto de la Mala Figura (I, XXIII, 291). A narrativa, diversas vezes 
interrompida e retomada, cria umjogo de mostra e esconde inédito no romance cervantino. 
Cardenio é o único personagem ao redor do qual se cría um mistério e urna expectativa 
com rela<;ao aos acontecimentos de sua vida e de sua estranha loucura. Dentro do mesmo 
relato, por exemplo, podemos contrapar sua história coma de Dorotéia. A apari<;ao da 
personagem e a forma como ela revela sua identidade e sua história é rápida, sendo tudo 
com muita habilidade. Dorotéia é urna mulher bela, sagaz e muito habilidosa em sua 
maneira de se expressar, contando seu envolvimento com Dom Fernando com desenvol­
tura e, ao mesmo tempo, muita delicadeza. Cardenio, ao contrário, além de ter acessos de 
fúria durante seu relato, deixa transparecer a confusao em que vive através de suas a<;6es 
e palavras. Nao consegue esconder também a covardia de seu caráter, sua principal 
característica. Nas vezes em que teve a oportunidade de concretizar sua uniao com 
Luscinda, algo surgía e ele decidía sempre adiar esse momento, apesar do desejo clara­
mente manifesto pela dama de se tornar sua esposa. E os obstáculos sao de diversas 
ordens: a submissao ao pai, o medo de contrariar a quemé socialmente superior a ele, etc. 
Em seu convívio com Dom Fernando, Cardenio percebe que o outro se interessa por 
Luscinda, já que ele mes m o nao se cansa va de faJar sobre sua beleza e valor. No entanto, 
nao é capaz de impedir a trai<;ao de Dorn Fernando, que pede a mao de Luscinda para si 
mesrno e afasta Cardenio para poder se casar com ela. No momento crucial dessa história, 
Cardenio assiste a cerimonia de casamento escondido, mas nao cumpre com sua promessa 
de vingan<;a e foge sem saber que Luscinda desmaiara e que foram encontrados em seu 
vestido urna adaga e um bilhete, no qual manifestava o desejo de se matar por nao se 
casar com o homem a quem pertencia. 

Na cena da reconcilia<;ao dos casais (I, XXXVI), um dado interessante com rela<;ao 
ao caráter de Cardenio e de Dorotéia é que é a dama que, através de suas palavras, 
lágrimas e sinceros sentimentos, convence Dom Fernando a desistir de Luscinda, 
deixando-a livre para Cardenio, e casar-se com ela, que era sua legítima esposa desde 
que havia se entregado a ele. Dorotéia nao ofende Dom Fernando; antes, o convence a 
fazer o que era certo com muita habilidade e "buen entendimiento". Cardenio assiste 
a urna grande parte da cena escondido e depois nao se manifesta, tendo como única 
rea<;ao corajosa a decisao de enfrentar Dom Fernando caso fosse necessário. A desen­
voltura da bela Dorotéia, entretanto, poupou tal atitude de Cardenio, que junto com 
Luscinda agradece a Dom Fernando pelo feliz término de suas desventuras. A 
reconcilia<;ao final, portanto, se deve a habilidade e desenvoltura de Dorotéia, e nao a 
alguma atitude de Cardenio, cujo caráter covarde e inábil o impedía de tomar a frente 
das situa<;6es. 

Sua trajetória, contada de forma irregular e entrecortada, a fascina<;ao que sua loucura 
des perta no cavaleiro e sua covardia e inabilidade, que se op6e radicalmente a desenvoltu­
ra, "buen entendimiento" e gra<;a de Dorotéia, sao alguns dos tra<;os mais relevantes de 
Cardenio no romance cervantino. 
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3. Cardenio, jornalista do Don Quixote 

No jornal de Agostini, es se personagem é o pseud6nimo de um jornalista encarregado de 
artigos e cr6nicas relacionados as festas do carnaval: "Fenianos" (n° 5, 23/02/1895), "Car­
naval" (n° 6, 02/03/1895), "Alleluia Carnavalesca" (n° 13, 20/0411 895) e "Club dos 
Fenianos" (n° 16, 11/0511895). 

Através desses textos podemos ver um pouco do que era o carnaval no Rio de Janeiro 
daquela época, dividido entre as manifestac;6es nas ruas e os bailes de salao, como no trecho 
que segue: 

"As mas principaes e de maior tranzito, ornamentadas de bandeiras a flamulas multicores 
e de arbustos indigenas, offereciam á vista um aspecto alegre que se communicava ao 
espirito, dispondo-o confiadamente ao inoffensivo combate dos confetti e serpentinas 
-os bemvindos succesores do limao de cera e da bisnaga, de condemnada memoria. 
Das janelas e das portas das casas, mo~as e crian~as, com urna adoravel familiaridade 
de occasiao, correspondiam ousadarnente aos ataques dos trazeuntes, arremessando-se 
punhados e punhados de confetti, que se desenrolavam em ephemeras nuvens iriadas, 
matisando os cabellos, as roupas, e alcatifando o chao. 
Na ruado Ouvidor, principalmente, ondeo tranzito foi enorme, esse amavel e elegante 
tiroteio foi descommunal !" (06, 02/03/1895) 

O jornalista utiliza um tom superlativo, nao apenas neste trecho, mas em todos seus 
artigos e cr6nicas, como iremos evidenciando. O uso de urna linguagem bastante eloqüente 
é a característica mais evidente nessas colunas. 

O tema do carnaval era muito pr~sente nas publicac;oes do período, que mostravam nao 
apenas seus festejos típicos, mas também aproveitavam para tecer críticas de todas as ordens. 
Agostini, por exemplo, publica no número 51, de 15/02/1896, urna ilustrac;ao na qual ironiza 
os simpatizantes do jacobinismo7 

- através de Don Quixote- e o povo, sempre suportando 
os problemas docilmente- através de Sancho, fantasiado de carneiro (ilust. 1). 

No trecho que destacamos acima, há ainda urna referencia a um costume carnavalesco 
inúmeras vezes coibido pela polícia: o entrudo, de "condemnada memoria". Segundo 
Herman Lima (1963:514-515), o entrudo é urna das primeiras manifestac;oes carnavalescas 
a surgirem por aquí e desde sempre teve sua ac;ao reprimida8 . Trata va-se de molhar com 
limoes de cera o u seringas de irrigac;ao os desavisados que caminhavam pelas ruas. A ac;ao 

7 Havia no período em questao diversos grupos políticos que representavam os mais diferentes interesses. Um 
desses grupos era o dos republicanos jacobinos. Segundo Boris Fausto, "os jacobinos derivavam seu nome de urna 
das correntes predominantes da Revolu~o Francesa. Forrnavam um contingente de membros da baixa classe 
média, alguns operários e militares atingidos pela carestía e as más condi96es de vida. Suas rnotiva96es nao eram 
apenas rnateriais. Acreditavarn em urna República forte, capaz de combater as arnea9a5 monarquistas que, para 
eles, estavarn em toda parte. Adversários da República liberal [representada pelo govemo de Prudente de Moraes], 
assumiam também a velha tradi~o patriótica e antilusitana. Os 'galegos' , em cujas maos esta va grande parte do 
comércio carioca, eram alvo de violentos ataques. Os jacobinos apoiaram Aoriano Peixoto e o transformaram em 
wna bandeira depois da morte do marcchal, ocorrida em junho de 1895" (1999:256-257). 
8 No Rio de Janeiro, um edita! de 183 1 proibia e previa penas que iam desde multas a prisoes e a9oites. 
dependendo da condi9ao social do infrator. (Lima, 1963: 514) 
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era vi a de regra violenta e tao comum que Debret já fizera men~ao a ela em sua Viagem 
Pitoresca e histórica ao Brasil, em 1836 (ilust. 2). 

As descri~oes dos festejos carnavalescos nos salces também sao aludidas em diversos 
artigos assinados por Cardenio, que utiliza o mesmo tipo de linguagem rebuscada: 

No explendido Poleiro fulgura va um brilliante bando de aves do paraizo, que deslumbra va 

a vista como iriado matiz das suas elegantes plumagens, escandecendo com languosos 

meneios a imagina~ao dos barbados descendentes de Adao, que ali volitavam anhelan­

tes do prazer abafador das tristezas e miserias a que fomos eternamenle condemnados 

pela gula irresistivel do nosso primeiro pae. (no 5, 23/02/1 895) 

Neste trecho, o uso de adjetivos é abundante e a linguagem é bastante prolixa, como 
ao se referir aos homens que festejavam- "barbados descendentes de Adao" -, ou ainda a 
sofrida condi~ao humana causada por Adao, que cometera o pecado original - "miserias a 
que fomos eternamente condemnados pela gula irresistivel do nosso primeiro pae". 

O texto ainda deixa transparecer a sensualidade e lascívia do carnaval. Há em todas as 
col unas de Cardenio mem;oes a essa característica carnavalesca, como atesta bem o trecho 
a segUir: 

Entre as fantasías elegantes e vistosas que n' essa noite alli se apresentaram, sobresahio 

urna outra Venus diabolica, que se impunha á admira~ao de todos pela exhuberancia 

esculptural das suas formas anatomicas ostensivamente veladas porurn maillot de seda 

escarlate e urna leve facha de gase pret,o. (n° 5, 23/02/1895) 

A antítese "ostensivamente veladas" é apenas um dos recursos estilísticos do jomalista: 
a presen~a de entidades mitológicas, por exemplo, cria imagens preciosistas- "E só quando 
Phebo fez penetrar n'aquelle delicioso antro de Plutao os primeiros alvores da Aurora, foi 
que os convivas resolveram ir em busca do reconstituinte Morpheu" (no 13, 20/04/1895). 
Nas crónicas também é um fator importante, junto a sensualidade das festas, o elemento 
auditivo, representado pelo enorme barulho produzido pelas vozes, instrumentos e canc;oes, 
além das danc;as típicas, como o maxixe: 

O dito agudo, o remoque picante, o madrigal boccagiano, o discurso estapafurdio, o 

trinado argentino da risadinha feminina e o cacarejo estridulo da gargalhada mascula 

rebonbavam estrepitosamente em um concerto extravagante de sons e vozes 

incombinaveis. (n° 5, 23/02/1895) 

Ao compasso de estrepitosa musica, soprada convictamente pela banda policial corn 

athleticos pulm5es, redemoinhava urna multidao electrisada pelo enthusiasrno febril de 

um rnaxixar desconjunctador! (n° 13, 20/04/1895) 

Em todas as colunas de Cardenio a adjetivac;ao é grandiosa e exagerada, talvez na 
mesma medida como eram as comemora~oes carnavalescas. Em dois momentos, entretan-
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to, o tom da cronica muda e sao narrados dois misteriosos encontros no meio de um baile. 
O primeiro, que destacamos abaixo, é contado numa cronica do carnaval de 1895: 

No meio do atordoamento que esse estonteante rumor me causou, fui despertado pelo 

contacto de urna pequena mao, que egoisticamente se occultava sob a macia pellica de 

urna luva preta, e amavelmente segurou a minha. 

Reparei, e vi que tinha a meu lado um dominó preto, .. . todo preto, desde a mascara e o 

capús até ás botinas de setim. 

De estatura urn pouco mais que mediana, delgado e esvelto, pareceu-me, á primeira 

vista, que era algum rapaz amigo que, em travesti, me vinha intrigar. 

D' esta supposi9ao fui logo arrancado pelo so m meigo de urna voz feminina, que 

naturalmente, sem falsete, pronunciou o meu nome. 

Fiquei encantado com este inesperado encontro, e íntimamente me felicitei pelo agradavel 

entretenimento que ia dar ao meu espirito com o mysterioso incidente que assim me 

vinha excitar a curiosidade. 

Offereci-lhe o bra9o e puzemo-nos a passeiar ao longo do salao. 

Pela conversa que travámos, comecei a suspeitar que sobo negrume d ' aquelle tétrico 

dominó, se occultava urna sympathica e alegre creatura a que m eu voto um sentimento 

de sincera admira9ao pelas qualidades pouco vulgares que lhe aprecio, e dava-me 

parabens pelo ensejo que se me offerecia de lh' o poder manifestar. 

Infelizmente, reconheci em seguida que a minha suspeita era erronea, e isso me penalisou 

bastante. 

A minha curiosidade foi, por isso, anesthesiada pelo narcotice da indifferen9a, e assim 

nem me ficou no espirito o menor desejo de saber quem era aquella mulher, que tao bern 

mostrava conhecer-rne. 

Por fim, como manifestasse vontade de sentar-se, conduzi-a a urna cadeira e affastei­

me. (n° 5, 23/0211895) 

O tom rebuscado da linguagem continua presente através de express5es como 
"anesthesiada pelo narcotico da indifferen9a", "negrume", "tétrico dominó", "urna pequen a 
mao, que egoisticamente se occultava sob a macia pellica de urna luva preta", etc. 

A misteriosa figura mascarada- um "dominó" - desperta o interesse do colunista, que 
ve naquele jogo urna oportunidade de se entreter com aquela dama, ainda mais quando 
supos tratar-se de urna mulher por ele admirada. Entretanto, conforme vao conversando, 
ele Iogo percebe que nao era quem imagina va e Iogo se desinteressa pela companhia, e na 
primeira oportunidade se afasta. 

O desfecho da coluna é decepcionante para o leitor, que também deseja saber quem é 
a mulher fantasiada. Encontros e desencontros nos bailes de carnaval eram comuns, ainda 
mais tratando-se de um baile de máscaras, no qual o mistério e o clima de sedu9ao estao 
sempre presentes, gerando situa96es inesperadas. N esta cronica, entretanto, o mistério nao 
é resolvido nem se cria nenhuma cumplicidade entre os envolvidos. 

É interessante notar como a narrativa fica suspensa pela a9ao do próprio narrador, que 
a interrompe ao se desinteressar dela. Cría, entao, um clima de expectativa e logo de 
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decep~ao. Essa bistória interrompida lembra a trajetória de Cardenio no romance 
cervantino, de quem aos poucos vamos sabendo partes da história. Entretanto, nao ternos 
nenbuma continua~ao desta crónica, e ficamos sem saber quem era a misteriosa mulher e o 
que poderia ela querer do narrador. 

Um pouco semelhante a esta é uma segunda crónica, de quatro semanas depois: 

No meio d' aquelle turbilhao frenetico, como o so m poetico de uma flauta magica em 

meio de um temporal, a voz meiga de um modesto dominó, murmurou docemente ao 

meuouvido: 

- Vocé me conhece? 

Nao sei o que experimentei ao ouvir esta interroga9ao, e ao sentir-me aprisionado por 

um bra9o delicado que se enganchara no meu. 

Ao delicioso contacto desse inesperado assaltante da minha tranquillidade de mirone 

d' aquelle espectaculo, deleitavel sensa9ao de doce e intimo regosijo me avassalou os 

musculos e o cerebro. 

Deixei-me levar pelo dominó para uma cadeira, onde me sentei ao lado d' elle. 

- Quem és? perguntei-lhe eu entao cheio de curiosidade. 

- Sou uma vista que te observa. 

- Com que fim? indaguei admirado. 

-Coro o fun de saber qual é acorde cabellos de que mais gastas. 

E, procurando ageitar o capuz que lhe envolvía a cabe9a, deixou-me, mau grado seu, 

avistar de relance urna bella madeixa de cabello ruivo como a granada do meu alfinete 

dagravata 

Soltei urna exclama9ao de alegria e ia segurar-lhe a mao, mas ... era uma vez um dominó 

modesto! 

Desappareceu no meio da mul ti da o dansante como urna agulha cahlda e m um palheiro! 

Em vao o procurei até ao romper da aurora mas, como a esta hora o salao foi ficando 

deserto, tive de retirar-me sem mais o ver. (n° 13, 20/0411895) 

Assim como na cronica anterior, ternos o mesmo acontecimento misterioso: o narra­
dor é interpelado por urna mulher vestida de preto e mascarada. Também há o inicial 
interesse dele pela tal figura e o leitor é convidado a participar da história acompanhando 
todo o diálogo, reproduzido na cronica. 

Desta vez, ao contrário do outro texto, o narrador nao consegue imaginar quem seja a 
mulher fantasiada que o seduz, apenas sabe que é ruiva, já que ela deixa escapar urna 
mecha de seus cabelos. Segundo o narrador, contra sua vontade; entretanto, a pergunta 
feíta por ela associada ao seu gesto denunciam um desejo de se deixar entrever, tal vez para 
despertar ainda mais a sua curiosidade. O que de fato o fez, pois após o desaparecimento da 
mulher misteriosa, o cronista ainda tenta encontrá-la por muito tempo, mas termina 
desistindo. 

É interessante como na história do personagem cervantino também aparece urna 
mulher disfar~ada-Dorotéia -, que se esconde no meio da serra vestida de pastor, a fim de 
que ninguém soubesse que era urna donzela. O que denuncia sua verdadeira condi~ao sao 
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justamente seus langas cabelos, que num momento de distra~ao, descero por seus ombros 
e sao vistos pelo Cura, pelo Barbeiro e por Cardenio. Interpelada por eles, tenta 
primeiramente fugir, mas nao consegue; a seguir, p~rcebe que os estranhos que a olhavam 
nao queriam fazer-lhe nenhum mal. Revela, finalmente, sua verdadeira identidade e canta 
a história de seu amor por Doro Fernando. É curioso que Cardenio, aove-la, se admira de 
sua beleza: "-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina" (I, XXVIII, 
p. 344). E todos se encantaro primeiramente com seus longos cabelos lauros. 
Coinciden temen te o u nao, a mulher da cronica carnavalesca acaba deixando aparecer urna 
parte de seu cabelo ruivo, palavra semelhante ao vocábulo rubio, em espanhol. Trata-se de 
um caso de falsos cognatos, pois a tradu~ao rubio/ruivo nao é exata, mas foneticamente 
sao muito parecidos. Esta dama, presente na cronica de Cardenio, ao contrário de Dorotéia, 
desaparece e nao é mais vista pelo narrador. O clima de mistério permanece e a decep~ao do 
leitor agora nao é mais devida ao comportamento do narrador, mas a súbita desapari~ao da 
figura, ainda mais sedutora por manter em segredo sua identidade, deixando entrever 
apenas acorde seu cabelo. 

O tom do cabelo da dama, aliás, é um detalhe importante: ela nao é Iaura ou morena, 
mas ruiva, com cabelos cor de fogo. Segundo Chevalier (1993), o ruivo é um tom que causa 
fascina~ao por estar associado a paixao, ao desejo e a luxúria; é urna cor ligada ao fogo 
infernal; o lauro, em contrapartida, é a cor dos cabelos dos deuses, já que carrega toda a 
vitalidade e for~a do sol. Dorotéia é lou:a e suas a~6es e palavras denotam nao apenas a 
incrível beleza que possui, mas sua gra~a. delicadeza e imensa for~a de caráter. Sobre a 
dama da cronica, nao podemos dizer nada mais, a nao ser que instiga a curiosidade do 
narrador e desaparece em seguida, sem que saibamos mais sobre ela. 

Outro dado interessante é que tanto Dorotéia quanto a misteriosa dama aparecem 
disfar~adas. Enguanto a personagem cervantina se veste de hornero para esconder sua 
verdadeira condi~ao - como diversas o u tras mullieres na obra cervantina9 -, a dama pre­
sente na cronica carnavalesca lan~a mao desse recurso como as outras pessoas que 
participavam do mesmo baile de mascaradas. A diferen~a é que esta deixa que o narrador 
veja urna parte de seus cabelos, num gesto sedutor, e desaparece em seguida. Nao podemos 
nos esquecer que o cabelo feminino é um elemento de grande for~a sensual: em alguns 
períodos e culturas, usá-lo salto podia significar disponibilidade ou desejo de entrega, da 
mesma forma como as mullieres casadas deviam usá-los presos, como sinal de reserva; 
entre alguns castigos ou penas podia estar incluído o corte dos cabelos, como nos rituais 
da Inquisi~ao, nos quais as condenadas tinham seus cabelos raspados. 

Um último detalhe interessante nessa cronica é o fato das a¡;6es estarem pautadas 
principalmente nos sentidos, como no visual: o narrador esta va observando a cena 
- "mirone" - quando foi interrompido pela mascarada; a desconhecida se revela como 

9 Ana Félix (JI, LXfll), filha de Ricote (vizinho de Sancho Pan9a), é capturada por espanhóis enquanto 
viaja va num barco mauro, disfar9ada de "arráez". Durante urna ronda noturna e m su a "ínsula" (11, 
XLIX), Sancho encontra a filha de Diego de la Lhana vestida de varao. A mo9a declara que se vestira 
assim para poder sarr escondida de sua casa e ver as coisas que lhe contava seu irmao, já que seu pai a 
mantinha trancada dentro de casa bá mais de dez anos. 
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sendo urna "vista" que "observa"; o que el a deseja saber do narrador é acorde cabelos que 
mais gasta; o mistério é quase desfeito diante da visao de urna mecha ruiva; por último o 
narrador se retira sem voltar a ver aquela figura. O elemento táctil também tem seu desta­
que nos trechos mencionados: no encontro com a primeira dama, ela o aborda tocando-o 
coma mao; a segunda, após perguntar "Voce me conhece?", segura o bra~o do narrador. Por 
último,já vimos como o elemento auditivo aparece em diversos momentos, através de urna 
adjetiva~ao excessiva, que parece pintar com cores intensas os bailes e festas carnavalescos. 

4. Observa~oes fmais 

Vamos agora sintetizar o que vimos durante a análise. Urna das principais características o 
Cardenio de Agostini que fica evidente nos trechos que destacamos é o enorme cuidado 
coma linguagem. Nessa preocupac;ao lingüística recaí a representa~ao dos bailes e desfiles 
de rua, que sao descritos em seu luxo e bizarría, assim como o ruído a sua volta, intensa­
mente representado pelos adjetivos utilizados pelo colunista. 

Tal vez o mais interessante, entretanto, esteja nas duas pequenas crónicas de encontros 
misteriosos narrados, pois a partir deJas podemos tecer algumas considera~6es com rela~ao 
ao personagem cervantino no qual este se inspirou. 

Como vimos, Cardenio é um personagem misterioso, cuja história vai sendo contada 
aos poucos. Da mesma forma seu caráter covarde vai sendo revelado e sua fuga a Serra 
Morena instiga Dom Quixote a imitar a penitencia de Amadís de Gaula. No meio de seu 
relato, surge Dorotéia, cuja vida se entrela~a com a sua e cuja beleza se reflete nao apenas 
em seu rosto, mas na sua forma de expressao. A apari~ao da mulber mascarada na segunda 
crónica de Cardenio Iembra o encontro com Dorotéia na Serra: seus cabelos revelam sua 
condi~ao feminina. Entretanto, ao contrário da dama cervantina, esta mascarada exp6e 
urna mecha do seu cabelo, agu'!ando a curiosidade do narrador e desaparecendo em segui­
da. Se a descontinuidade é urna característica da história do Roto de la Mala Figura, nas 
cronicas carnavalescas esse tra~o se mantém, pois em ambas as abordagens que o narrador 
conta ficamos sem saber quem sao as mulheres, já que por urna o narrador nao se interessa 
e a outra desaparece, deixando apenas o mistério que a envolvía e a seus cabelos ruivos. O 
jogo entre rubio (louro) e ruivo nos faz observar um paralelismo entre as duas histórias, 
marcadas pela presen~a de urna bela mulher disfar~ada. 

A escolha de Cardenio como pseudónimo para assinar estas colunas carnavalescas 
parece estar relacionada á importancia do personagem dentro do Quixote e a sua trajetória 
pessoal, entrecortada por momentos de lucidez e fúria. Apesar de nao haver nenhuma 
referencia nas crónicas ao personagem cervantino ou a sua história, as características que 
o pseudónimo apresenta e os dois rápidos encontros que narra apresentam elementos 
comuns ao personagem quixotesco, ainda que este aparec;a em contexto tao distante da 
Espanha do século XVII. 

Sandra Regina Moreira 
Universidade de Siío Paulo 
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l. Don Quixote, 15/02/1896, no 51, pp. 4-5. lmagem gentilmente cedida pela Biblioteca 

do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP. 

O carnaval do Don Quixote 

Don Quixote resolveu mascarar-se de Zé Cubino ultra-nativista, e Sancho em Zé 
povinho fluminense. 

Sancho Pan~a: - Qual dos tres disfarces me as sentará melhor? 
Don Quixote: -Parece-me que, por ora, esse de carneiro nao vai mal. 
[No canto direito há ainda duas op~6es de fantasías: burro ou cabra.] 
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Arias Olmos. Universidade de Sao Paulo. 

Rosa LUcia Gomes, A ordem do adjetivo no portugu§s e espanhol. Tutora: Concei~ao 
Paiva 1 Consuelo Alfara. Universidade Federal doRio de Janeira. 

Rosineide Guilherme da Silva, Argentinidade e italianidade no Santo Oficio de la Memo­
ria, uin rornance de Mernpo Giardinelli, 08/02. Tutora: Marcia Paraquett. Universidad 
Federal Fluminense. 

Samantha da Rocha Concei~ao, Interdito e consciencia nas personagens dos cantos de 
El cant de la joventut, 06/08/02. Tutora: Valeria De Marco. Universidade de Sao Paulo. 

Silvia Aparecida Ferrari de Arruda, Encadeamento textual, modalizar;iio e processos 
psicolingüísticos na interlíngua escrita de brasileiros aprendizes de Espanhol, 20102102. 
Tutora: Neide T. Maia González. Universidade de Sao Paulo. 

Susana Álvarez Martinez, Mito e sombra, luz eforrna: Rosalía de Castro. Tutora: Magnólia 
Brasil Barbosa do Nascimento. Universidade Federal Fluminense. 

Tatiana Francini Giráo Barroso, O deus gastado de nossa história e a recriar;iío da 
totalidade. A expressiio metafísico-poética em Dios deseado y deseante, de Juan Ramón 
Jiménez, 04!04!02. Tutor: Mario M. González. Universidade de Sao Paulo. 
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Verónica Rangel Barreta, Dom Quixote: a vida, a obra, o sonho, o amo1: Tutora: Magnólia 
Brasil Barbosa do Nascimento. Universidade Federal Fluminense. 

Viviane Conceiyáo Antunes Lima, O objeto direto anafórico no portugues do Brasil: 
evidencias de suas peculiaridades na interlíngua de aprendizes de espanhol Tutor: José 
Carlos de Azeredo. Universidade Federal doRio de Janeira. 

Tesinas de maestría en elaboración 

Beatriz Gradaille Martínez, Sonhando a pátria: o discurso de imigrantes galegos no Rio 
de Janeiro (título provisional). Universidade do Estado doRio de Janeira. 

Bethania Guerra de Lemas, Internacionalismo e poesia na Guerra Civil Espanlwla: César 
Vallejo e Miguel Hernández. Tutora: Mariluci da Cunha Guberman. Universidade Federal 
doRio de Janeiro. 

Eliseu Xavíer de Carvalho, Um estudo da cenografia discursiva em discurso político. 
Universidade do Estado doRio de Janeira. 

Flávia Dornelles, Formas e nor;iJes de futuro: análise variacionista em tres filmes de 
Alrnodóvar. Tutora: Leticia Rebollo Couto. Universidade Federal doRio de Jancira. 

Maristela da Silva Pinto, Padróes entoacionais de enunciados interrogativos nos jilrnes 
"Mujeres al borde de un ataque de nervios" e "Nueve reinas". Tutora: Leticia Rebollo 
Couto.Universidade Federal doRio de Janeiro. 

Miguel Edgar~o SalgadO Espinoza, Práticas discursivas orais no ensino de Espanhol. 
Tutora: Maria Aurora Consuelo Alfara Lagorio. Universidade Federal doRio de Janeira. 

Renata Lobo Moutinho Vivone, Perfil requisitado ao professor de língua estrangeira 
petas pravas de ingresso ao magistério público (título provisional). Universidade do 
Estado doRio de Janeiro. 

Sandra Mara Mendes da Silva Bassani, A tradur;iio da interculturalidade na versiio 
castelhana de Jubiabá, de Raúl Navarro. Tutora: Silvia Inés Cárcamo. Universidade Fede­
ral doRio de Janeira. 

Sil vana Anciáes da Silva, Acento em Língua Espanhola: representar;iio fonológica segundo 
afonologia lexical. Tutora: Leticia Rebollo Couto.Universidade Federal doRio de Janeiro. 

ZildaAndrade Louren~o dos Santos, A construr;iio discursiva do 11 de setembro en-t noticias. 
Universidade do Estado doRio de Janeiro. 

Proyectos individuales de investigación científica 

Claudia Luna (UFRJ), Representar;iJes da alteridade e formar;iio dos ünaginários nacional.~· 
na literatura hispano-americana. 

Julio Dalloz (UFRJ), Livros de viagens do século XIX na literatura espanhola. 
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Leticia Rebollo (UFRJ), Espanhol coloquial: aspectos discursivos, pragmáticos e 
prosódicos; Segmentm;iio manual de enunciados foneticamente balanceados para 
síntese e reconhecimento de voz; Coerencia e coesiio em narrativas de literatura 
infanta-juvenil. 

Luise Campos da Silva (UERJ), O jornal paraguaio ABC Color: um estudo da polifonia 
em noticias sobre o Mercosul. Tutora: Vera Lucia de Albuquerque Sant' Anna. 

Lygia Rodrigues Vianna Peres (UFF), Naqiío e ldentidade: Práticas e representaqoes em 
Portugal (séculas Xlll-XV/l). 

Lygia Rodrigues Viana Peres (UFF), O retrato e o auto-retrato na expressiio barroca do 
teatro e da pintura do "Século de Ouro": Calderón de la Barca, Lope de Vega, Tirso de 
Malina. Leitura Intersemiótica. 

Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento (UFF), O Romanceiro: diálogos transocefinicos. 
Universidade Federal Fluminense. 

Maria Aparecida da Silva (UFRJ), Teoria e prática do dialogismo na flcqiío hispano­
americana do século XX; Pensar a poesía: a constru~·iio do pensamento morfológico na 
praxis poética hispana-americana. 

Maria do Carmo Cardoso da Costa (UFRJ), Erotismo no romanceiro. 

Mariluci da Cunha Guberman (UFRJ), A literatura. hispano-americana e o sistema de 
imagens: do criacionismo ao neo-barroco. 

Mercedes Sebold (UFRJ), Ordem dos constituintes e ensino de Espanhol LE. 

Paulo de Carvalho Jr. (UERJ), Greve no ABC: relatos da mídia impressa alemií acerca de 
greve. Funda<;íio de Amparo il Pesquisa do Estado doRio de Janeiro. Tutora: Vera Lucia de 
Albuquerque Sant' Anna. 

Rafaela Dexheimer Mokodsi (UERJ), A circulaqiío do discurso sobre o trabalho no 
Mercosul: um estudo de noticias. Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
TecnológicoíDF. Tutora: Vera Lucia de Albuquerque Sant' Anna. 

Rosane Manfrinato de Medeiros (UERJ), Espaqos discursivos e mundo do trabalho: 
wn estudo da polifonía em noticias do jornal uruguaio El País. Fundar;ao de Ampa­
ro a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro. Tutora: Vera Lucia de Albuquerque 
Sant' Anna. 

Silvia Inés Cárcamo (UFRJ), Retóricas e poéticas do realismo na modernidade e na pós­
modernidade. 

Sonia Inez Gon<;alves Fernandez (USP), Los ríos profundos de José María Arguedas e 
Macunaíma de M ário de Andrade. 
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Proyectos de investigación científica en desarrollo 

Adja Balbino de amorim Barbieri Durao, Sistematicidade, variabilidade e permeabildiade 
da interlíngua de brasileiros e estudantes de espanhol. Universidade Estadual de Londrina. 

Adja Balbino de Amorim Barbieri Duríío, Vera Lúcia Lopes Cristóvao y El vira Lopes de 
Nascimento, Modelos didáticos de generas: uma abordagem para o ensino de LE ( espanhol 
e ingles) e LM (portugues). Universidade Estadual de Londrina. 

Charlene Cidrini, A categoría do Discurso relatado e sua produtividade em análises de 
discurso polftico Jn(cio. Universidade do Estado doRio de Janeiro, Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e TecnológicoíDF. 

Cristina de Souza Vergnano Junger, Leitura e ensino de espanhol como lí!Jgua estrangeira em 
cursos de graduagdo no estado do Rio de Janeiro: um enfoque discursivo. El proyecto da 
continuidad a la investigación de doctorado de la docente y se inició este año de 2002. 

Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento, Palavra cantada e poder na Espanha do 
franquismo. Universidade Federal Fluminense. 

Mario M. González, Pariimetros para uma leitura da História da Literatura Espanlzola. 
Universidade de Sao Paulo. 

Otros proyectos 

Proyecto La enseñanza fundamental y el español como lengua extranjera, coordinado por 
las profesoras Maria del Carmen González Daher y Vera Lucia deAlburquerque Sant' Anna, 
en el que becarios de iniciación a la docencia imparten clases de español en talleres en 
escuelas públicas de la municipalidad de Río de Janeiro y en el Colegio de Aplicación de 
la UERJ. Este año el proyecto ha recibido el premio de la Semana de Graduación/ UERJ en 
su, categoría, dentro del Centro de Educación y Humanidades de la Universidad. 

Proyecto Videoteca, cuyo propósito es preparar materiales y propuestas didáctico-pe­
dagógicas apoyadas en fragmentos de vídeo seleccionados de cadenas de televisión en 
español. El proyecto existe ya hace unos años pero, en 2002, inició la fase de aplicación de 
las primeras actividades en clases de la Licenciatura en Español. El proyecto tiene actual­
mente 1 becaria. 

Español en la Oficina de Traducción, con 2 becarias y bajo la orientación de la profesora 
Rita de Cássia Miranda Diogo, realiza trabajos de traducción de textos técnicos y acadé­
micos, atendiendo a la comunidad interna y externa a la universidad, mientras comple­
menta la formación de los estudiantes de Letras. 

Cursos de posgrado 

Adja Balbino deAmorim Barbieri Durao, Lingüística contrastiva l. Máster en Enseiíanza 
de Español para profesores brasileíios. Universidad Menéndez Pela yo 1 Instituto Cervantes. 
Enero/2002. 
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Adja Balbino de Amorim Barbieri Durao, Ensino de línguas: análise e prodw;iío de mate­
rial didático. Programa de Mestrado em Estudos da Linguagem da Universidade Estadual 
de Londrina. 1' semestre de 2002. 

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durao, Ensino de compre ensilo e produqiio de textos em 
LE. Especializaqiio em Ensino de Línguas Estrangeiras. Universidade Estadual de 
Londrina. 1' semestre de 2002. 

Ana Cecilia Arias Olmos, Percursos da crítica: sobre intelectuais, política e literatura nas 
transiqOes democráticas do Brasil e da Argentina. Universidade de Sao Pauto. 1 r semestre 
de 2002. 

Carmen Rojas Gordillo, RelaqOes cinema/Estado na Espanha en Seminário de Cinema no 
/.A.: "Cinema Espanhol na Democracia". Universidade de Campinas (UNICAMP). 

Claudia Luna (UFRJ), Discurso narrativo e pro jetos nacionais na América Latina. 

Leticia Rebollo-Pierre Guisan, Língua e identidade: da continuidade a ruptura. 

Lygia Rodrigues Vianna, O drama barroco em Calderón de la Barca. Universidade Fede­
ral Fluminense. 

Magnólia Brasil Barbosa do Nascimento, Palavra cantada e poder na Espanha do 
franquismo. Universidade Federal Fluminense, 1' semestre de 2002. 

Marcia Paraquett, Metodologia do ensino de espanhol. Universidade Estadual de Feira de 
Santana/BA, nivel de especialización. 45 horas. 07 a 10/02. 

Marcia Paraquett, Modelos de Aquisic;ao e abordagem de ensino de ELE. Universidade 
Federal Fluminense, nivel de maestría y doctorado. 45 horas. 05 a 08/02. 

Marcos Piason Natali (Visitante), A literatura hispano-americana e o problema da morte 
moderna. Universidade de Sao Paulo. 2" semestre de 2002 

Maria Aparecida da Silva y Silvia Cárcamo, Ficqiio e generosjornalísticos nas literaturas 
espanhola e hispano-americana. 

Maria Augusta da Costa Vieira, Reescrituras cervantinas. Universidade de Sao Paulo. tr. 
semestre de 2002. 

Maria Aurora Consuelo Al faro Lagorio, Tradiqiío espanhola de análise linguística e polí­
tica de línguas. A questiio do ensino ElLE. 

María de la Concepción Piñero Val verde, O poema de mio Cid: uma visiio literária da 
relaqdo entre cristiios e mauros na Espanha tnedieval. Universidade de Sao Paulo. 2° 
semestre de 2002. 

María Zulma Moriondo Kulikowski, A língua espanhola nos textos literários: a literatu­
ra Argentina do século XX. Universidade de Sao Paulo. 2" semestre de 2002. 

Mariluci Guberman, Literatura hispano-americana: do diálogo com a história ao prazer 
do texto. 
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Mirta Groppi, Sintaxe: revendo pontos da gramática do espanhol. Universidade de Sao 
Paulo. 1' semestre de 2002. 

Patricia María Artundo (Visitante), Mário de Andrade e a Argentina. Universidade de Sao 
Paulo. 2" semestre de 2002. 

Especialización en Lengua Española Instrumental para lectura. Instituto de Letras/UERJ. 
Conclusión de un nuevo grupo en diciembre de 2002; inicio del nuevo curso en marzo 
de 2003. 

Especialización en español como lengua extranjera- La enseñanza fundamental media. 
Curso con proceso de selección a finales de 2002, para inicio de las clases en el primer 
semestre de 2003 - convenio entre UERJ y la Secretaria de Estado de Educación, para 
atención a los profesores de la red estadual de enseñanza. 

Postgrado Lato Sensu en Español como Lengua Extranjera ofrecido por la Faculdade de 
Filosofia de Campos, 2002. 

Especialización en lengua española ofrecida por la Universidade do Grande Rio, iniciada 
en octubre de 2002, con conclusión prevista para noviembre de 2003. 

Cursos de extensión 

Adja Balbino de Amorim Barbieri Duriio, Produqiio textual e m língua espanlzola (cuento 
y noticia). Faculdades Paranaenses. 2" semestre de 2002. 

Cristina Vergnano Junger, Lengua Espmiola: continuidad histórica, FNAC Barra, julio de 
2002. 

Cristina Vergnano Junger, Minicurso: El trabajo con comprensión lectora en lo cotidiano 
escota. IV ENBRAPE, Sabará, 11 de octubre de 2002. 

José Luis Sánchez, Traducción Español-Portugués. Faculdade de Letras. Universidade 
Federal doRio de Janeiro. 

Mariluci Guberman, La poesía en Lengua espaiiola: del modernismo a la contemporanei­
dad. Faculdade de Letras. Universidade Federal doRio de Janeiro. 

Curso de gramática. Organizado por la APEERJ (Asociación de Profesores de Español del 
Estado de Rio de Janeiro), el Instituto Cervantes y la Consejería de Educación de la 
Embajada de España en Brasilia. Celebrado en la FAFIC (Facultad de Filosofía de Cam­
pos), en Campos de Goytacazes-Rio de Janeiro, 2 y 3 de febrero. 

Curso de actualización (Lengua, cultura y metodología). Organizado por la FAETEC 
(Fundac;ao de Apoio a EscoJa Técnica), el Instituto Cervantes y la Consejería de Educación 
de la Embajada de España en Brasilia. Celebrado enRio de Janeiro, 18 a 21 de febrero. 

Curso de actualización de profesores de español. Organizado por la APEES (Asociación de 
Profesores de Español del Estado de Espíritu Santo) y la Consejería de Educación de la 
Embajada de España en Brasilia, celebrado en Vitoria-Espírito Santo, 22 y 23 de febrero 
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II Seminario de Metodología de Ensino de Língua Estrangeiras Modernas. Organizado por 
la Secretaria de Educación del Estado de Paramá y la Consejería de Educación de la 
Embajada de España en Brasilia. Celebrado en Faxinal do Ceú-Paraná, 22 al 26 de abril. 

Plan de Formación de Profesores del Colegio Miguel de Cervantes 2002. Cursos de Termi­
nología Científica y de Internet. 

Colaboración con Paulo Soethe, Coordinador en la UFPR (Universidad Federal de Paraná) 
y la Consejería de Educación de la Embajada de España en Brasilia en el Programa Espe­
cial de Forma<;iío de Docentes para Disciplinas de Língua Estrangeiras no Ensino Funda­
mental e Medio. En el caso del español, pudieron participar en dicho programa personas 
que contaban con el DELE Superior. 

I Curso de Aperfeic;oamento para professores da Rede Pública do Estado do Paraná. Orga­
nizado por la Secretaria de Educación del Estado de Paramá y la Consejería de Educación 
de la Embajada de España en Brasilia 

Curso de Extensión Universitaria del Departamento de Línguas Estrangeiras Modernas de 
la UFPR, a través del NAP (Núcleo de Apoyo Pedagógico). Se trabaja con alumnado de los 
últimos semestres de la Gradua<;iío de Español y profesorado que ya está impartiendo 
clases de esta disciplina. 

Curso de Actualización para profesores de español (lengua, cultura y metodología) para 
profesores de la red pública del Estado de Sao Paulo. Organizado por la Consejería de 
Educación de la Embajada de España en Brasilia con la colaboración del Instituto Cervantes. 

Curso de Aperfei<;oamento de Língua Espanhola para profesores de español de la red 
pública del Estado de Paraná. Organizado por SEED- CELEM y la Consejería de Educa­
ción de la Embajada de España en Brasilia. 

Cursos de Formación de Profesores del Colegio "Miguel de Cervantes" de Sao Paulo. 
Organizados por la Consejería de Educación de la Embajada de España en Brasilia. Didác­
tica del espaílol como lengua extranjera, Conversación en espaiiol sobre materias espe­
cíficas, Curso de Acces avanzado, Formación de tutores, Seminarios de terminología de 
las ciencias y El léxico espmiol portugués en la enseñanza de la matemática. 

LICOM/ Español- Curso de Lenguas para la Comunidad; español en 4 cursos semestrales, 
niveles básico e intermedio, bajo la coordinación de las profesoras Ana Cristina dos Santos 
y Maria Len y Heiser de Almeida, cuyas clases las imparten alumnos becarios de la gradua­
ción, con becas de Iniciación a la Docencia. 

Español en la UNATI- Universidad Abierta a la Tercera Edad, con 4 niveles, clases impar­
tidas por becarios de Iniciación a la docencia, coordinados por la profesora Rita de Cássia 
Miranda Diogo. 

Español en el Invest UERJ- Centro de suplencia de enseñanza fundamental y media, en el 
que los funcionarios de la universidad tienen clases con becarios de Iniciación a la Docen­
cia, a fin de completar sus estudios y obtener los grados en la enseñanza primaria y secun­
daria. Coordinación de la profesora Cristina de Souza Vergnano Junger. 
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Publicaciones 

Libros 

Cojorian, Al ex, 2002, A vida de Lazarilho de Tormes e de suas fortunas e adversidades, 
Edi<;iío, tradu<;ao, estudo e notas de.--, Prefacio de José Antonio Pérez, Brasília: Círculo 
de Estudos Clássicos de Brasília. 

Durao, Adja Balbino de Amorim Barbieri; Oliveira, Maria Eugenia O. 2002. Español. 
Curso de español para hablantes de protugués. Avanzado 2. Madrid: Arco Libros. 

Fanjul, Adrián Pablo, 2002, Portugues-Espanhol: Línguas próximas sobo olhar discursivo, 
Sao Paulo, Claraluz. 

Fernandes Bechara, Suely, 2002, ¡Ojo con/os falsos amigos! Diccionario de falsos amigos 
en espaíiol y portugués. Sao Paulo, Santillana. 

--, 2002, El acento- La acentuación gráfica en español, Sao Paulo, Santíllana. 

Rojas Gordillo, Carmen, 2002, Internet como recurso didáctico para la clase de ElLE. 
Colección Complementos. Consejería de Educación, Embajada de España en Brasilia. 

-- (ed.), 2002, Actas del IX Seminario de Dificultades Específicas para la Enseñanza de 
Español a Lusohablantes. "Registros de la lengua y lenguajes específicos". Consejería de 
Educación de la Embajada de España en Brasilia. 

Schwartz, Jorge, 2002, Las vanguardias latinoamericanas, 2a ed. corregida y aumentada, 
México, FCE. 

C~pítulos de libros 

Daher, María del Carmen Fátima González y Sant' Anna, Vera Lucia de Albuquerque, 
"Avaliac;:ao de tradutores: como observar as competéncias no trabalho?", en Bernardo, 
Gustavo (org.), 2002, As margens da tradw;a.o, Rio de Janeiro, v. 1, pp. 117-128. 

Daher, María del Carmen Fátima González, Rocha, Décio Orlando da Silva y Sant'anna, 
Vera Lucia de Albuquerque, "Produtividade das investiga<;6es dos discursos sobre o 
trabalho", en Souza e Silva, Maria Cecília Pérez de; Faita, Daniel (org.), 2002, Linguagem 
e trabalho. Constru90.o de objetos de análise no Brasil e na Fran9a, Sao Paulo, pp. 77-93. 

Daher, Maria del Carmen Fátima González y Sant' Anna, Vera Lucia de Albuquerque, "Re­
flexiones acerca de la noción de competencia lectora: aportes enunciativos e 
interculturales", en Guberman, Mariluci (org.), 2002. El español: un idioma universal, Rio 
de Janeiro: APEERJ, pp. 54-67. 

González, Mario M., 2002, "Capítulo VI - San Juan de la Cruz, poeta manierista", en 
Quiroga Salcedo, César Eduardo et alii (Coord.), Hispanismo en la Argentina, San Juan, 
UNSJ,tomoi,pp. 71-79. 
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Nascimento, Magnólia Brasil Barbosa do, 2002, "A bala que risca, o verso que a-risca: 
poesia da favela no Rio de Janeiro da década de 90", en Reis, Lívia y Paraquett, Márcia 
(org), Fronteiras do literário. Niterói: EdUFF, pp.l77-188. 

Nascimento, Magnólia Brasil Barbosa do, 2001, "Liberdade, tolerancia, autoritarismo: El 
hereje, de Miguel Delibes", en Reis, Lívia y Trouche, André Luis G. (org), Hispanismo 
2000, v. 2, Brasília: Embajada de España en BrasiU Associa¡¡ao Brasileira de Hispanistas, 
2001, pp. 433-438. 

Paraquett, Marcia, 2002, "Tons e tra¡¡os no 'no feminino': a perspectiva masculina e o 
contexto histórico na pintura hispilnica", en Duarte, Ravetti, Alexandre (orgs.), Gí!nero e 
representa~iío em literaturas de Unguas romiinicas, Belo Horizonte: Universidade Fede­
ral de Minas Gerais, pp. 166-174. 

Paraquett, Marcia, 2002, "Jaguar en llamas: una metanovela histórica", en Arias, Arturo, 
Jaguar en llamas, Guatemala: Artemis Edinter, pp. I-XII. 

Peres, Lygia Rodrigues V., 2002, "Historia y emblemática en la teatralidad barroca de 
Calderón de la Barca", en Calderón 2000, Berlín: Edition Reichenberger, pp. 805-815 

Artículos en revistas 

Almeida, Wagner Guimaraes da Silva y Junger, Cristina de Souza Vergnano. "Hipertexto e 
compreensao leitora: urna aplicac;áo ao site do jornal argentino Clarín", en Cadernos do 
CNLF, Ano VI, n. 1, livro de resumas e programaqfío, 2002, CiFEFiL: Río de Janeiro, 
pp.l28-l29. 

Benítez Pérez, Pedro y Duráo, Adja Balbino de Amorim Barbieri, "Lengua, cultura y ense­
ñanza de ElLE", 20 años de APEERJ. El espmiol. Un idioma universal, Río de Janeiro, 
APPERJ, 2002, pp. 43-53. 

Daher, Maria del Carmen Fátima González y Sant' Anna, Vera Lucia de Albuquerque, "Re­
flexiones acerca de la noción de competencia lectora: aportes enunciativos e 
interculturales", en Gub,erman, Mariluci (org.), 2002, El espaíiol: un idioma universal, Rio 
de Janeiro: APEERJ, pp. 54-67. 

Daher, Maria del Carmen Fátima González y Sant' Anna, Vera Lucia de Albuquerque, "Re­
flexiones acerca de la noción de competencia lectora: aportes enunciativos e 
interculturales", en www.hispanista.com.br, 2002. 

Durao, Adja Balbino de Amorim Barbieri, "El error en la enseñanza del español/LE: 
implicaciones y tratamiento", 20 aiios de APEERJ. El espmlol. Un idioma universal, Río 
de Janeiro, APPERJ, 2002, pp. 68-82. 

Durao, Adja Balbino de Amorim Barbieri; Lopes, Silvana Salino Ramos y Consalter, 
Musayam Sater, "O fator motiva¡¡ao no processo de aprendizagem de espanhol como língua 
estrangeira". 
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Junger, Cristina de Souza Vergnano, "La enseñanza de ElLE a partir de un contexto real: 
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Rojas Gordillo, 2001, Carmen, Internet como recurso didáctico 
para la clase de ElLE, Brasília: Embajada de España, 

Consejería de Educación, 83 pp. 

S e trata de una nueva publicación de la Colección Complementos, editada por la 
Consejería de Educación de la Embajada de España, que cuenta ya con varios títulos 

dentro de las diferentes Series de que se compone (Léxico, Literatura, Cultura y Gramática) 
y que se ha ido consolidando como referencia de indudable interés y utilidad para los que 
en Brasil se dedican a la enseñanza del español. 

· El tema que trata la autora en esta nueva entrega, que se incluye en la Serie Didáctica, 
no puede, por su parte, ser de mayor actualidad y utilidad, dada la importancia que en el 
proceso de enseñanza-aprendizaje de lenguas extranjeras ha ido adquiriendo Internet en 
los últimos tiempos, y más aún teniendo en cuenta sus amplísimas perspectivas de futuro. 
Y ante la realidad de que, a la necesidad (casi obligatoriedad) de contar con esta hen·a­
mienta en nuestro trabajo como profesores no siempre acompañan la pericia o la actualiza­
ción necesarias, la oportunidad de esta publicación se hace aún más evidente. 

Según nos informa Carmen Rojas en la Presentación, el objetivo que se propone es el 
de presentar a los profesores de ElLE menos avezados la manera de iniciarse en el uso 
didáctico de Internet, sin entrar en cuestiones técnicas. El público objetivo que se propon­
dría, por tanto, sería inicialmente el constituido por docentes que no están muy familiari­
zados con este medio, quienes encontrarán en Internet como recurso didáctico para la 
clase de ElLE información muy práctica, resumida y comentada, a lo que contribuye en su 
medida la inclusión de gráficos ilustrativos. Sin embargo, aquellos más acostumbrados al 
uso de Internet como fuente de información y recursos para el aula harán bien en consultar 
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la información que sobre programas y aplicaciones proporciona el libro, así como la guía 
de materiales y servicios o el directorio hispánico, por ejemplo, porque sin duda encontra­
rán material de la mayor utilidad gracias a que se ofrecen datos totalmente actualizados. 
Asimismo, esta obra será de interés para el público en general cuando se centra en la 
importancia de Internet en relación a aspectos didácticos concretos, cuando reflexiona' 
sobre los pros y los contras de su uso y, referido de manera específica a la enseñanza de ElLE, 
cuando se plantean propuestas de trabajo concretas basadas en el provecho didáctico que 
se puede obtener de Internet. 

Es evidente, como advierte la autora desde las primeras líneas, que al tratarse de una 
plataforma sometida a una vertiginosa transformación, no es raro que parte de esta infor­
mación se desactualice en relativamente poco tiempo. Es un riesgo necesario: proporcio­
nar este tipo de datos sólo tiene sentido si están completamente actualizados; de ahí la 
conveniencia de servirse de este material desde ahora mismo, cuando conserva su máxima 
frescura. Pero, de cualquier forma, la mayor parte de la información que contiene Internet 
c;omo recurso didáctico para la clase de ElLE tendrá plena vigencia durante los próximos 
años. 

El libro se divide en siete capítulos: l. Breve historia de Internet; 2. El futuro: Internet 
2; 3. El español en Internet; 4. Principales aplicaciones de Internet (WWW, correo electró­
nico, grupos de noticias, listas de discusión, foros, etc.); 5. Internet en el ámbito educativo; 
6. Internet para la enseñanza del español como lengua extranjera (criterios de uso, herra­
mientas necesarias, páginas de interés, creación y publicación de páginas web, charlas, 
etc.) ; 7. Guía web (materiales, cursos ElLE, etc.). A estos capítulos siguen tres Anexos: 
Anexo I (Encuesta para la detección de conocimientos previos); Anexo II (Tipología de 
actividades); Anexo III (Ficha de evaluación de material didáctico de ElLE). Y, por último, 
se incluye una bibliografía perfectamente actualizada. 

Antes de entrar en el tema propiamente dicho, el uso didáctico de Internet en la clase 
de ElLE, Carmen Rojas hace un repaso comentado de lo que dice la bibliografía existente 
en relación a la presencia del español en la red, en comparación con las lenguas que 
dominan, como el inglés, el alemán y el japonés, así como sobre la incorporación tardía del 
español a este medio. 

Posteriormente, se hace hincapié en el papel de Internet en el ámbito de la educación, 
en el cambio que supone su uso en los modelos educativos y el desarrollo de la educación 
a distancia, y, de forma específica, en su utilidad como fuente riquísima de recursos 
hipermedia para la enseñanza de las lenguas extranjeras. Además, se señala la importancia 
de la figura del profesor en este nuevo panorama, que no podrá ser sustituido por los 
ordenadores (lo que nos consuela enormemente), pero que tendrá que adoptar la nueva 
tecnología como herramienta de apoyo y estímulo a la educación con el fin de aumentar su 
eficacia, pasando de ser un mero transmisor de conocimientos a convertirse en tutor, 
dinamizador del proceso de enseñanza-aprendizaje y seleccionador y evaluador de mate­
riales, de alumnos individuales y de grupos. Sobre todo ello se ofrecen datos valiosos para 
la reflexión. 

Para centrarse en la utilidad de Internet en la clase de ElLE, la autora hace un buen 
repaso de la bibliografía reciente, que comenta y resume para facilitarnos la labor. Nos 
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previene, además. de que el español que vamos a encontrar en la red no sólo se compondrá 
de palabras y textos, sino que incluirá también imágenes, películas, música, juegos y 
escenarios virtuales, una riqueza de la que habrá que aprender a sacar provecho. Y nos 
presenta, por último, las ventajas de Internet como instrumento simulador del mundo, ya 
que puede proporcionar muestras y situaciones reales de uso de la lengua que podrán y 
deberán ser usadas por quienes no estudian español en un país hispanohablante, como es 
el caso de Brasil. En efecto, conforme la autora hace notar, la proximidad entre el español 
y el portugués permite que incluso alumnos de niveles iniciales puedan intervenir en los 
procesos de comunicación que Internet favorece; para ello, nos facilita también informa­
ción específica aplicable a la clase de español para brasileños. Y con el fin de localizar 
fácilmente información útil para la utilización de páginas de ocio y entretenimiento que 
ayuden a introducir la novedad en la clase, así como de otras de contenido más puramente 
lingüístico, se ofrece una guía web al final del libro. 

Esta información se completa con la referencia a numerosas páginas de interés gene­
ral para la enseñanza y aprendizaje de ElLE: de instituciones públicas y privadas relacio­
nadas con la lengua española, (la propia Consejería de Educación en Brasil, el Instituto 
Cervantes, etc.), sobre cursos de español (Aula Virtual de Español del Instituto Cervantes, 
Curso de Español Virtual de la PUC de Sao Paulo, por ejemplo), y otras que contienen 
modelos de actividades y diversas fuentes de información organizadas por campos temá­
ticos (portales, utilidades, bibliografía, bibliotecas, diccionarios, enciclopedias, revistas 
electrónicas de lengua y literatura, guía de editoriales, de cine, de música, de gastronomía, 
de tursimo, etc.). 

Todo ello hace de Internet corno recurso didáctico para la clase de ElLE 1 una obra 
accesible y recomendable, que viene a contribuir de manera decisiva a la necesaria actua­
lización de los profesores de español en relación al uso de Internet en el aula, y de forma 
específica a los que ejercen su docencia en Brasil. 

Ana Isabel Briones 
Instituto Cervantes de Sao Pauto 

1 
Nota del editor: Este libro está disponible en versión electrónica (actualizadado), 

http ://ww w .s gci . mec.es/br/ cv /in tli n tcrnete le. ht m. 
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Em torno ao Centenário de Luis Cernuda 

Amat, Jordi, 2002, Luis Cernuda. Fuerza de soledad, Madrid: 
Espasa, 276 pp. (Colección Biografías) 

Villena, Luis Antonio, 2002, Luis Cernuda, Barcelona: 
Omega, 248 pp. (Colección Vidas literarias) 

M uitas das histórias tradicionais da literatura espanhola apresentam em bloca um 
conjunto de poetas que se fizeram bastante conhecidos ao longo do século XX, 

tanto dentro como fora da Espanha. Trata-se da famosa Generación del 27 que incluí, 
segundo a maior parte dos historiadores, um grupo de poetas nascidos quase todos na 
virada do século, seja nos últimos anos do século XIX, seja nos primeiros anos do século 
XX. A maioria deles come9a a escrever- e a publicar- na década de vinte, sobo impacto 
das vanguardas européias do período de entreguerras, principalmente o surrealismo. 

O no me da gera91ío vem do ano de 1927, quando um grupo deles, em meados de 
dezembro, deslocou-se até Sevilla para participar de um evento ca memorativo ao terceiro 
centenário da morte de Luis de Góngora, promovido pelo Ateneu local. 

A consagrac;áo do grupo consolidou-se na efervescencia cultural que o país vi veu 
durante a República quando passaram a ser e, ao mesmo tempo, a ditar o dinone nas letras 
espanholas,já que muitos deles eram catedráticos de literatura, escreviam nas várias revis­
tas literárias do período ou militavam na imprensa cultural. Freqüentaram as mesmas 
tertúlias. quase sempre promovidas por eles próprios. Boa parte desses artistas esta va 
ligada pela amizade, mais sólida ou mais superficial, segundo o caso, embora também 
houvesse um pesado ambiente de fofoca, ande a traca de,farpas nao esta va ausente. Sofreram 
o conturbado período da Guerra Civil e suas trágicas conseqüencias: alguns permaneceram 
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na Espanha, mas a maior parte teve que amargar o exílio. Como muitos fossem também 
professores de literatura, fora e dentro da Espanha, acabaram por refon;ar o c§.none, consa­
grando sua posigáo hegemónica. 

Há poucas dúvidas de que a mentada gerac;ao representa o segundo maior conjunto 
poético da literatura espanhola. Incluí, no entanto, urna série de poetas em cuja produr;ao 
artística poucos pontos comuns podem ser vislumbrados: Federido Garcfa Lorca, Gerardo 
Diego, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Dámaso Alonso, Luis 
Cernuda, José Bergamín, Manuel Altolaguin-e, Emilio Prados, para ficar entre os mais citados. 

2-

Num conjunto onde sao mais visíveis as diferenc;as que as semelhangas, um nome chama 
atenc;áo, tal vez por destacar ainda mais tais diferenc;as. Trata-se de Luis Cernuda, nascido 
em 1902, sevilhano como Vicente Aleixandre, mas que tampouco protagonizou o célebre 
evento de 1927, embora tivesse estado presente a solenidade. 

Seu primeiro livro de poemas, Perfil del aire, tinha aparecido no infcio daquele ano, 
publicado pela revista Litoral, de Málaga, dirigida por Prados e Altolaguin·e. Embora o 
volume tivesse sido apadrinhado por Pedro Salinas, professor de Cernuda na Universidade 
de Sevilha, foi recebido com certo descaso pela intelligentsia do movimento, que lhe 
apontava exagerada vincular;ao a estética de outro dos papas do grupo, Jorge Guillén. 

Talvez comecem já nesse início as grandes diferenc;as que Luis Cernuda, bastante 
tímido e fechado, teria com o grupo pelo resto de seus dias, embora sempre mantivesse 
certa proximidade, muitas vezes hostil, com vários de seus representantes. Pode ser que ele 
tenha levado muito a sério as várias críticas que foram feitas a seu primeiro livro e tivesse 
se fechado ainda mais em si mesmo, enguanto tentava encontrar urna voz mais íntima para 
fixar seu próprio estilo. Seráo praticamente dez anos de urna vida dura e árduo trabalho 
poético na depurar;ao de seu estilo particular, consagrado em 1936 com a publica<;ao de La 
realidad y el deseo. Trata~se de urna colet3.nea que reunia tres conjuntos de poemas, parte 
dos quais já havia aparecido antes, e que foi muito bem recebida, náo apenas por seus 
companheiros de gerac;áo, mas também por representantes das gerac;óes mais velhas, como 
Juan Ramón Jiménez, urna espécie de guru do grupo. 

A publica<;ao de La realidad y el deseo poderia ter facilitado a vida de Luis Cernuda, 
sempre muito difícil, principalmente pela falta de dinheiro, já que o jovem sevilhano, sem 
o suporte financeiro de urna famflia (havia perdido os país), embora fosse bacharel em 
Direito, tinha decidido que seria poeta, profissao pouco rentável. A isso há que se acrescentar 
seu temperamento difícil que quase sempre acaba va complicando suas relagóes pessoais. 
No entanto, o reconhecimento e a fama que ele esperava que lhe trouxessem certa 
tranqüilidade económica pouco resultou pois naquele mesmo ano eclodia a Guerra Civil, 
mergulhando o país no caos. 

A sexualidade, que tantos traumas lhe haviam trazido najuventude, esta va praticamente 
resol vida desde que tinha entrado em contacto, anos antes, com a obra de André Gide e dos 
surrealistas franceses. O genio arredio e a solidao, que em parte explicam~se pela consciencia 
de viver a margem da sociedade, encerram-no numa espécie de desterro pmticular. 
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A esperan<;a que tinha depositado na nova forma de sociedade que a República 
espanhola tinha acenado, esfumava-se no ar. A militancia no Partido Comunista, no qual 
tinha colocado tantas ilusóes, tinha sido em vao, pois táo lago comec;ou a guerra pode 
constatar o radicalismo e a férrea censura moral vigentes no partido. Viu a censura do 
Partido extirpar de seu conhecido poema dedicado a morte de Federico Garcfa Lorca, os 
dois versos em que explicitava a sexualidade do amigo assassinado pelos franquistas. A 
proibi<;ao da vinda de Gide para presidir o célebre 11 Congresso Internacional de Escritores 
Anti~fascistas, realizado em Valencia em 1937, como represália as críticas que o escritor 
frances tinha feito ao regime soviético, serviu para mostrar, urna vez mais, que a revolu9áo 
que ele espera va náo era a mesma que queriam seus amigos comunistas. 

Sem esperan9as, antes que a guerra terminasse, deixou a Espanha, juntando a seu 
desterro interno um exílío que duraria até o fim de seus di as. Os primeiros anos passou-os 
na Inglaterra, duros e tristes: o período da Segunda Guerra Mundial. A solidao e os invernes 
rigorosos mergulhavam-no em profundas depressóes ondea única luz era a poesia. 

Em 1947, na esperan<;a de días melhores, transferiu-se para os Estados Unidos, sempre 
como professor de literaura, ofício que niio lhe agrada va, mas que garantia o sustento. A vida 
ali náo lhe foi mais bela. Pouco depois,já esta va cansado da monotonia das aulas, da paisagem 
cinzenta e sem luz com seus longos invernes, da cultura diferente e do ambiente hostil, 
muitas vezes conseqüSncia de seu próprio temperamento, que dominava a vida acadSmica. 

Nesse período, adquire o hábito de passar·o veráo no México, ondea mesma cultura, 
o cantata com vários de seus antigos amigos espanhóis ali residentes e a visita as praias de 
Acapulco lhe devolveram alguma vitalidade. Ao mesmo tempo, isso torna ainda mais 
pesada sua vida nos Estados Unidos e Cernuda acaba por abandonar o país, radicando-se 
no México, mesmo sem trabalho fixo, em 1952. 

Os últimos dez anos de sua vida nao sao diferentes dos anteriores. Sem trabalho 
constante, ministra cursos esporádicos na UNAM; recebe um bolsa de pesquisa do presti­
gioso El Colegio de México, gra<;as a influencia de Octavio Paz, seu grande amigo; dá 
a!guns cursos em universidades da Califórnia; segue escrevendo, tanto poesia como críti­
ca e organizando as reedi96es de sua obra. Falece pouco depois de completar os sessenta e 
um anos de idade, a cinco de novembro de 1963, vítima de urna parada cardíaca. 

3-

A obra completa de Cernuda, editada por Derek Harris e Luís Maristany e publicada por 
Siruela, em Madri, entre 1993 e 1994, está reunida ern tres volumes. No fimbito da pocsia, 
sao vários os livros, desde o primeiro, o polemico Petfil del aire, de 1927, até o último, 
Desolación de la quimera, publicado em 1962. O mais importante, La realidad y el deseo, 
na verdade é formado pela reunido de vários livros aos quais a cada reedic;ao Ccrnuda ia 
incluindo sua nova prodw;ao poética. Foram tres as edic;óes durante a vida do poeta. 

Há que ressaltar-se, ainda, os dais volumes de prosa poética, bastante importantes, 
que sao Octws, de 1942 e Variaciones sobre wn tema mexicano, de 1952, ondeo poeta se 
desnuda frente ao leitor, através de urna prosa densa de lirismo. Os livros de ensaio sao o 
resultado de seu trabalho de professor e de investigador, incluindo importantes trabalhos 
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nao apenas sobre literatura espanhola, mas também sobre literatura de língua inglesa: 
Estudios sobre literatura espaiíola contemporánea (1957), Pensamiento poético en la 
lírica inglesa (siglo XIX) (1958) e Poesía y literatura (!960). 

Por urna triste ironia do destino, a consagra9ao e a fama só foram chegar a Luis Cernuda 
após sua morte. Poeta maldito, com urna poesia considerada hermética e difícil, sua obra, 
além de ter sofrído a férrea censura franquista, foi vítima de um deliberado manto de silencio 
que muitos círculos intelectuais estenderam sobre ela. É bem verdade que, depois da 
publicac;ao de La realidad y el deseo, o poeta teve nao apenas o reconhecimento dos vários 
setores da crítica, mas também a garantía de um público leitor que, embora aumentasse ao 
longo dos anos, esta va longe da popularidade conseguida por outros poetas contemporáneos, 
como Jorge Guillén, Rafael Alberti ou Pedro Salinas, para nao citar Federico García Larca. 

A partir dos anos 50, sua obra comec;ou a ser melhor !ida, tornando-se ele urna espécie 
de poeta cult das novas gerac;:óes, nao apenas na Espanha, mas também em vários países 
hispano-americanos. Atualmente pode-se atirmar, sem sombra de dúvidas, que Cernuda é 
um dos poetas mais inovadores do século XX e que mais marcaram as novas gerac;óes. 

Ainda em vida, teve oportunidade de testemunhar homenagens: algumas revistas 
literárias dedicaram um número especial a sua obra. A primeira delas foi a revista cordovesa 
Cántico, em fins de 1955. Em 1961 a revista Nivel, do México, e a valenciana La caña gris, 
publicaram números monográficos em sua homenagem. A partir de sua morte estas hornenagens 
aumentaram consideravelmente, chegando a duas dezenas, em poucas décadas. 

Desde entño, nao apenas a leitura da obra poética de Luis Cernuda aumentou vertigi­
nosamente, mas tarnbém os estudos críticos sobre ela. Hoje pode-se contar cerca de cinqüenta 
livros (ou partes de livros) dedicados ao estudo de sua obra, além de algumas centenas de 
artigos, dissertac;óes e teses. O centenário de seu nascirnento vem senda lernbrado por urna 
série de atividades, entre publicac;óes, homenagens, seminários, etc., ern várias localidades 
do mundo hispfinico e fora dele. Nesse contexto incluí-se a publicac;ao dos livros de 
Villena e de Amat. 

4-

Luis Antonio de Villena é, além de poeta já consagrado nas letras espanholas, romancista 
premiado e ensaísta de prestígio, com mais de duas dezenas de títulos publicados. A 
escolha da editora Omega de Barcelona, ao encarregá-lo de preparar o volume dedicado a 
Luis Cernuda em sua colec;ao "Vidas literarias" é, portante, das mais acertadas. O próprio 
Villena publicou outro volume, oeste mesmo ano, dedicado a obra do poeta sevilhano. 

O livro de Villena nao é urna biografia: apenas cerca de trinta páginas foram destinadas a 
um esboc;o biográfico ande acontecimentos da vida do poeta aparecem na medida em que 
podem ser associados a sua obra. Trata-se, fundamentalmente, de urna análise lúcida e inovadora 
da obra do poeta, acompanhada de urna pequena antologia em que o autor seleciona 32 
poemas e trés prosas poéticas que considera fundamentais para entender a poética de Cernuda. 

Villena parte do princípio de que, mais que estar preso aos princípios de determinada 
gerac;ao poética, a obra de Cernuda, ao contrário da obra de boa parte de seus 
contemporfineos, possui urna modernidade aberta que permite sua leitura e incorporac;ao 
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aos princípios estéticos da segunda metade do século vinte. Isso se deve nao apenas a 
temática, muitas vezes empapada de rebeldia, mas também il incorporac;ao de novas for­
mas, igualmente transgressoras, como a desintegrac;ao dos versos tradicionais. 

Ao buscar as causas de tal modernidade, Villena vai além do meramente biográfico, 
trilhando o percurso poético de Cernuda. O ponto de partida sao as leituras romfinticas, 
simbolistas e decadentistas, de urna parte, num espectro de vai de Holderlin (do qua! foi 
tradutor), Wordsworth e outros románticos ingleses, do próprio Bécquer, até simbolistas 
franceses e decadentistas ingleses. Por outro lado, está o universo clássico grego, relido ao 
langa dos séculas e que chegou a Cernuda principalmente em traduc;óes francesas e ingle­
sas. A esse universo, misturam-se os textos básicos do surrealismo frances e a obra de André 
Gide que grandes marcas deixaram em sua obra, principalmente no que se refere ao 
tratamento dado a sexualidade. 

Nesse contexto, Villena aponta para a convivencia, na formac;áo poética de Cernuda, de 
tres diferentes tradic;óes cujo eco pode ser facilmente compro vado: a tradic;ao espanhola que 
constituí a base, vem salpicada de elementos greco-latinos clássicos; a francesa pressupóe a 
modernidade, dos simblistas aos surrealistas. A terceira é a anglo-saxónica, posterior mas 
tal vez a rnais importante, sob forma de leituras que vao dos romfinticos aos contemporfineos 
e que resultaní numa nova concep9ao de verso que produzirá excelentes resultados. 

Dais capítulos bastante interessantes do livro de Villena sao aqueJes que tratam da 
relac;ao entre homossexualidade (um ponto quase sempre silenciado quando nao censura­
do na obra de Cernuda), poesia e vida e a conseqüente construc;ao de urna moral dissidente, 
que na poesia se reflete na criac;ao de urna espécie de língua das sereias. 

É claro que nao se pode apresentar sua poesia como militante, como se entende 
atualmente esse conceito, mas a verdade é que depois das leituras de Gide e dos surrealistas 
franceses, a questao da sexualidade aparece bastante bem resol vida em sua obra. Pode-se 
afirmar, sem medo a equívocos, que Cernuda acreditava na normalidade da condic;ao 
homossexual e mais de urna vez lutou explícitamente contra o preconceito, tanto da direita 
como da esquerda. Sabe-se, por exemplo, que nunca perdoou Dámaso Alonso por sua 
exPlícita homofobia. Por outro lado, foi muito grande sua desilusáo com os comunistas 
espanhóis devido a se u preconceito e intoleráncia. Seu ideal de justic;a, de igualdade e de 
harmonia, que tanto esperou que a República conquistasse, incluía a liberdade de opc;ao 
sexual. Boa parte de seu exagerado ceticismo deve-se a descrenc;a de que a sociedade 
burguesa pudesse algum dia admitir tais direitos. 

5-

Bastante diferente é o livro de Jordi Amat, u m jovem pesquisador da Unidade de Estudos 
Biográficos da Universidade de Barcelona. Trata-se, poderíamos assim dizer, de urna 
biografia mais convencional que faz parte da colec;ao de biografias da Editorial Espasa. 
Nesse sentido, Amat pretende desvelar os silencios que por ventura ainda restem sobre a 
vida e a construc;ao da obra do poeta sevilhano. Tenta, numa narrac;ao fluida e elegante, 
amarrar o maior número de fios ainda saltos que poderiam impedir a recontruc;iío da peripécia 
que constituiu a vida de Luis Cernuda. 
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Compoem o livro quinze capítulos (mais um "final"), com títulos sugestivos e 
instigantes, que váo apresentando, de forma bastante sincronizada, o fluir da vida, nada 
fácil, do poeta e a produc;áo de sua obra poética. Alguns anexos enriquecem o volume. O 
primeiro deles é urna cronologia que agrupa os principais fatos da vida de Cernuda, desde 
1902, seu nascimento, até 1963, sua morte, apresentando o ano de produ9iio e publica9iio 
de cada urna de suas obras. Em seguida, aparece u m conjunto de nove interessantes docu­
mentos, ande importantes pessoas que o conhecerarn apresentam a imagern que dele tinham 
(Pedro Salinas, Juan Chabás, José Luis Cano, Juan Ramón Jiménez, Manuel Altolaguirre, 
Rafael Martínez Nada!, Elena Garro, Max Aub e Jaime Gil de Biedma). Fecham o volume 
urna rápida bibliografia básica sobre o poeta e um necessário índice onomástico que 
permite identificar as centenas de nomes que aparecem ao longo da obra, sejam personagens 
com os quais alguma vez tratou Cernuda, sejam referencias a suas leituras. 

O volume vem ilustrado com urna série de dezoito fotografias, a primeira de 1908 e a 
última de 1960, que registram os momentos mais significativos da vida do poeta. Nao 
faltam sequer as fotos em que aparece com Serafin Fernández Ferro e Gerardo Carmona, 
dois dos grandes amores de sua vida, ou a famosa foto em que aparece com Federico García 
Lorca e Vicente Alexandre, do final dos anos 20. Também é antológica a foto tirada em 
Madri, no di a nove de abril de 1936, durante o almo9o realizado em sua homenagem pelo 
aparecimento de La realidad y el deseo. N ele estiveram presentes os poetas mais importan­
tes da sua gera9iio, como García Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Pedro Salinas, 
Gerardo Diego, Jorge Guillén, Pablo Neruda, Manuel Altolaguirre, José Bergamín, Rosa 
Chacel, Maria Teresa de León, Concha de Albornoz, entre outros. Na ocasiao, foram feitos 
dois discursos de homenagem (ambos se conservam até hoje): um por Federico García 
Lorca, sem dúvida o mais importante poeta da época e outro por Manuel Altolaguirre, que 
foi um dos melhores amigos de Cernuda, desde a publica9iio de Perfil del aire, em 1927, 
pela revista Litoral, de Málaga, dirigida por Altolaguirre e Emilio Prados. Provavelmente 
essa foi urna das últimas vezes que o grupo inteiro reuniu-se, estilhac;ado que foi, como 
todo o país, pela Guerra Civil que come9aria poucos meses depois. 

Diferentes e complementares, os livros deAmat e de Villena, brilhantes ambos, tornam­
se, com certeza, leitura obrigatória para quem quer acercar-se e compreender a obra de um 
dos poetas mais importantes da literatura espanhola do século XX, como também o próprio 
conjunto da poesia desse conturbado século que há pouco terminou. 
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García Lorca, Isabel, 2002, Recuerdos míos, Edición de Ana 
Gurruchaga, Prólogo de Claudio Guillén, Barcelona: 

Tusquets, 304 pp. (Colección Tiempo de Memoria) 

N aquele tenebroso veriio de 1936 em que a Espanha, acossada pela fúria fascista e 
dividida em dois bandos ferozes, dedicou-se ao massacre e a barbárie, a família 

García Larca, como tantas outras no país, também foi estilhac;ada. Náo porque Federico 
García Larca fosse um poeta conhecido, de renome quase internacional, ou porque o 
médico socialista Manuel Fernández-Montesinos Lustau, seu cunhado, exercesse de al­
caide naquela provinciana e conservadora Granada, ambos fusilados naqueles dias de 
caos, a dor foi maior que em muitas outras famílias espanholas. 

No en tanto, o fusilamento de Federico num aziago dia de agosto, por motivos fúteis 
e inexplicáveis, levado a cabo por quem sequer teve o valor de assumir o crime, grac;as a 
intensa divulgac;áo, acabou por transformar-se em símbolo, como o bombardeio de Guernica, 

· dos crimes hediondos daquela guerra. E se antes Federico já era famoso pela grandiosidade 
de sua obra, a partir de entáo também passou a ostentar a coroa de mártir. E a dor de sua 
morte deixou de ser particular daquelas pessoas que o conheciam e amavam, passando a 
ser pública e universal. A partir de entao, entre os efeitos da mídia, ficou bastante difícil 
avaliar a dor daquela família, duplamente atingida. 

É um pouco dessa dor que as memórias da irmá cac;ula dos García Larca vem 
reestabelecer. Nao que a destruic;ao e a guerra estejam presentes em seu texto, ágil e gracio­
so, ditados por urna memória fugidia, cujas imagens misturam-se no tempo. Na verdade o 
texto toca muito pouco, e de forma indireta, na morte de Federico. Relata apenas o momen­
to em que Isabel recebeu a terrível notícia que fez desmoronar seu mundo, mergulhando-
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a num pesadelo do qua] praticamente nao voltou a emergir até o fim de seus dias. Também 
estao ausentes cenas da Guerra Civil, com a qua! Isabel pouco conviveu, pois saiu do país 
em setembro de 1936 para regressar apenas em 1951. 

Nascida em 1909, Isabelita, como era chamada pelos íntimos, é a mais jovem dos 
quatro irmaos, já bastante crescidos naquele momento: Federico tinha onze anos, Francis­
co nove e Concha sete. Teve pouco convívio direto com eles, se pensamos em número de 
anos. Apenas terminava a infancia quando Federico e Francisco deixaram Granada para 
fixar-se em Madrid. Era urna adolescente quando Concha se casou. Tinha apenas vinte e 
seis anos quando comes:ou a guerra. No en tanto, esse contato foi dos mais intensos, pois os 
primeiros vinte e seis anos de sua vida el a praticamente viveu o reflexo da vida dos irmaos 
mais velhos, principamente de Federico, cuja presens:a era mareante em toda a família. 

Se enquanto viveu, Federico, por seu espírito vívido e centralizador, marcou profun­
damente a vida de Isabel, depois de sua morte, pode-se dizer que sua presen<;a tenha sido 
muito mais forte, urna sombra que nunca mais a abandonou. Tao forte foi a marca de seus 
irmaos, principalmente Federico, que el a própria afirma: "Yo callaba, era mi papel.( ... ) Sin 
duda era lo suficientemente inteligente para darme cuenta de que lo que tenía que hacer 
era ver, oír y callar, y dejar mis hermanos, mucho mayores y más inteligentes, que me 
guiaran. Yo me dejé siempre llevar por ellos" (p. 270). 

Nesse sentido, o leitor que porventura venha buscar Isabel nessas memórias, ficará 
frustrado. Da mesma forma que ficará frustrado aqueJe que pensa encontrar alguma 
bombástica novidade sobre a vida de Federico. Seu consabido homossexualismo, por 
exemplo, nao merece urna referencia sequer. Fica a impressao de que, para sua irma mais 
jovem, Federico era urna figura angelical, totalmente assexuada. Além do mais, a vida do 
poeta já tao foi suficientemente remexida que, acredito, depois do livro praticamente 
definitivo de Jan Gibson, pouco ainda resta para se dizer. 

Isso, no en tanto, nao faz o livro de memórias de Isabel García Larca menos interessante. 
Educada, como seu irmáo mais velho, segundo os preceitos liberais da famosa Institución 
Libre de Enseñanza, ela teve como professora primária Gloria Giner García, sobrinha do 
célebre Francisco Giner de los Ríos e casada con Fernando de los Ríos. Freqüentou a 
Universidade, o que nüo era muito usual as mulheres de seu tempo, mesmo as mais ricas, 
primeiro em Granada, depois em Madri, nos anos de efervescencia cultural da República. 
Graduou-se em Filosofia e Letras em 1934, ingressando pouco depois como catedrática de 
literatura na educas:áo secundária, posta que recuperou após a morte de Franco. 

Também no período em que esteve exilada nos Estados Unidos (1938-1951), foi 
professora de espanhol e de literatura e sempre manteve estreito contado com os escritores 
do grupo de seu irmao, Senda amiga da maioria deles. O fazer literário e seu universo, 
enfim, sempre lhe foram bastante familiares. Dessa forma, as memórías que comes:ou a 
redigir, sem maiores pretensües, em 1984, demonstram um perfeito domfnio da escrita. 

Com sua escrita ela faz reviver um mundo desaparecido, habitado por pessoas e 
coisas que já nao existem. Recria, com suas palavras, sons e cores de sua infancia longínqua, 
misturando fatos da própria memória ou revividos através do relato de outros ou ainda 
através de imagens poéticas buscadas nos livros de Federico. E recria aquele universo 
granadino em que nasceu e cresceu e que ela própria tentou buscar a sua volta do exílio, 
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anos mais tarde, mas nao encontrou. Sáo as partes mais belas do livro, as duas primeiras em 
que fala da infancia e da juventude em Granada e as páginas finais, dedicadas a Huerta de 
San Vicente, residencia de veráo da família, hoje transformada em um museu, onde Federi­
co escreveu boa parte de sua obra. 

Tal vez a terceira parte, relativa aos anos que passou na Madri republicana em que 
Federico brilhava, seja a menos interessante do livro, principalmente no que se refere aos 
retratos que faz de alguns personagens. Também vejo certa falta de brilho, segundo meu 
ponto de vista, ao relato do cruzeiro cultural que fazem pelo Mediterr§.neo, Isabel com um 
grupo de estudantes acompanhados de seus professores e que visitou o Egito, aTerra Santa 
e a Grécia, entre outros lugares. Talvez porque nessa parte fique mais evidente o fato de 
tratar-se, na verdade, das memórias de urna senhorita de classe abastada, que freqüenta a 
Universidade, circula pelas altas rodas intectuais mas tem urna visáo bastante estreita do 
que está oconendo no país nesse momento. 

Embora a quarta parte também contenha grandes !acunas, é bastante compreensível 
que a memória a traía, tratando-se dos piores momentos de sua vida, os anos tristes d¿ 
exílio. Foram muito duros os dois primeiros anos, longe da família, quando viveu em 
Bruxelas junto com seu irmáo Francisco, funcionário da embaixada espanhola. N aqueJes 
trágicos momentos, após a perda de Federico e Manolo Fernández-Montesinos, ambos 
acompanhavam apreensivos os acontecimentos na sua querida Espanha que ardía. 

Dos momentos norte-americanos (1938-1951), apenas alguns instantii.neos, paramos­
trar a desconformidade para corn o exílio. Desse período, dois importantes instantáneos: 

1 

quatro interessantes páginas escritas em 1999, ande faz um belo e lúcido retrato de Luís 
Cernuda. Rélembra os momentos que com ele partilhou durante os cursos de verüo no 
Middlebury College, em Vermont, ande se reuniam muitos refugiados espanhóis, convida­
dos por Juan Centeno para ali dar aulas. 

A outra passagem, refere-se as oito páginas que dedica a Maguerite Yourcenar, de 
quem foi colega quando trabalhou no Sarah Lawrence College, no estado de Nova Iorque. 
A amizade, até certo ponto superficial, entre as duas, consolida-se quando Marguerite 
visita a Espanha em 1960. Isabel, entáo, organiza mna palestra coma escritora francesa na 
Asociación Española de. Mujeres Universitarias, criada por e la logo após seu regresso do 
exílio, além de guiá-la nas visitas aos pontos mais importantes da capital espanhola. Nesse 
trecho inclui urna interessante carta que a autora das Memórias de Adriano !he enviou 
pouco depois, contando as peripécias de sua visita a Granada em busca do célebre barran­
co de Víznar e as emos:Oes que sentiu diante da provável sepultura de Federico. 

O fato de Isabel ser a mais jovem da família acabou tendo suas vantagens. Sobreviveu, 
em muitos anos, aos irm3os e pode ver e viver, para bem ou para mal, as modificac;ües 
sofridas pelo seu país após a morte de Franco. Com os sobrinhos empenhou-se na crias:ao 
da Funda<;ao Federico García Larca, encarregada de gestionar o legado do poeta, que ela 
dirigí u durante muitos anos. POde ver, entre o u tras coisas as festividades do centenário de 
nascimento de seu irmáo predileto, ao qua! se refere brevemente e m urna das páginas fínais 
do livro. 

É claro que a longevidade tem seu pres:o: o 6nus de olhar ao redor e já nao encontrar 
nenhuma das pessoas queridas que 'foram se perdendo no tempo e no espac;o. Olhar em 
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volta e nao mais se reconhecer no espac;o ern que está. Olhar em volta e tentar encontrar 
urna paisagem que só existe na memória. E a memória é fugidia. "¡Quedifícil es recordar si 
el recuerdo no se reaviva por algún impulso exterior que no sabemos cuando ni donde va 
a sugir! ( ... )Los recuerdos parecen estar dormidos" (p. 260). Sua vida torna-se inseparável 
de seu passado, aquele passado selecionado pelos ignotos labirintos da memória. E assim 
sáo as memórias da ca<;ula dos García Larca. 

Sozinha em seu viver, em seu sentir e em seu pesar, a vida lhe parecia um irnenso e 
desordenado retábulo. Ás vezes tinha a impressáo de náo mais pertencer a este mundo e 
náo deixava de ter razao. Decidiu en tao ordenar um pouco essa enxurrada de lembran<;as e 
reconstruir pela palavra o seu mundo. Em sua sala na Funda<;üo come<;ou, ern 1984, a 
redigir páginas espan;as de memórias, tarefa >tque se dedicou vários anos, inspirada pela 
leitura de Elias Canetti. 

Muito mais tarde, ante a insistencia de sua sobrinha Laura García Larca para que 
publicasse no primeiro número da revista Cuadernos de la Huerta de San Vicente (publi­
cado em 2001) o que havia escrito sobre aquela casa, entra em cena outra sobrinha, Ana 
Guruchaga, encarregada de agilizar a prepara<;üo dos originais. Consolida-se entáo a idéia 
de ordenar e publicar suas memórias. E esta va o trabalho praticamente terminado quando 
Isabelita foi colhida pela morte em janeiro de 2002, aos noventa e dois anos de idade. 
Coube a Ana dar os retoque finais e publicá-lo. 

O prólogo, breve ensaio sobre o genero memorialístico, está assinado por Claudia 
Guillén, eminente comparatista, filho do poeta Jorge Guillén e amigo da família, amigo de 
Isabel de longa data. 
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Santos Pérez, José Manuel, 1999, Élites, poder local y régimen 
colonial. El Cabildo y los regidores de Santiago de Guatemala 
1700-1787, Cádiz; Vermont; Miami: Universidad de Cádiz; 
Plumsock Mesoamerica Studies; Centro de Investigaciones 

Regionales de Mesoamérica, 416pp. 

A estrutura do chamada estado colonial e as rela9óes de poder existentes em seu 
interior tem sido um dos campos mais visitados pelos pesquisadores no §.mbito dos 

estudos da história da América colonial, referente aos impérios ultramarinos espanhol ou 
portugues. Apesar de sua complexidade, do tamanho de sua estrutura burocrática e da 
quase infinita quantidade de documentos que produziu, hoje espalhados em inúmeros 
arquivos dos dois lados do Atlántico, é um tema pelo qua! a historiografia sempre se sentiu 
atraída. Desde o século XIX, foram produzidos milhares de trabalhos, muitos dos quais 
centralizados mais em temas econ6micos que propriamente político-burocráticos e, neste 
caso, o enfoque acaba va senda normalmente jurídico e formal. 

A partir dos anos 70 do século XX, rompem-se tais limita<;5es e comec;am a surgir 
pesquisas que tratam de ver essa vasta documentac;ao sob outras perspectivas, como a 
história das instituir;óes e dos grupos de poder, por exemplo. De acordo com o autor do 
livro, já na introduc;ao, onde explicita a metodologia utilizada em sua pesquisa, urna 
ferramenta bastante apropriada para a análise de grupos sociais tem sido a prosopografia. 
Trata-se de urna espécie de biografia coletiva, definida por Lawrence Stone como a 
investigac;áo retrospectiva das características comuns de um grupo de protagonistas histó­
ricos, mediante o estudo coletivo de suas vidas. O método é relativamente simples: 
estabelecer um universo de análises para depois formular urna série uniforme de perguntas 
sobre nascimento, morte, casamento, família, origens sociais, posi9üo econ6mica, status 
herdado, residencia, patrimOnio etc. Em seguida as informa9óes sobre os indivíduos se 
justap5em e se examinam para se encontrar as variáveis significativas. 
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Esse método combina, de rnaneira eficaz, a história política e a social, o individual e 
o coletívo, o poder e a socíedade. Ao estudar a realídade social através de um grupo de 
pessoas suficientemente homogCneo, permite, segundo o autor, encaixar as partes do todo, 
juntar o económico ao social e es tes ao político, de tal forma que ajuda a aproximar-nos de 
um ideal de hístóría íntegra! que possíbílíte obter urna pespectíva maís completa do 
fenónemo estudado. 

Talé o enfoque utilizado pelo professor José Manuel Santos Pérez, da Uníversídade de 
Salamanca, para estudar as rela<;5es de poder na Capitanía Geral da Guatemala, durante boa 
parte do século XVIII, em Élites, poder local y régimem colonial. El Cabildo y los regidores 
de Santiago de Guatemala (1700-1787). O lívro mostra que os estudos das rela<;5es entre 
poder e sociedade podem ser bastante atrativos, pois ao mesmo tempo em que retomam a 
tradicional história das institui~Oes, acabam por revigorá-la integrando elementos das histórías 
económica e social. Assím, os estudos do poder local, importante elemento a ser considerado 
na rela):ao poder-sociedade, renovam-se e adquirem novas matizes. 

U m ponto importante que o trabalho refor<;a é a existencia, de fato, do auto-governo em 
muitas regi5es do império colonial espanhol. Suas raízes estao assentadas numa institui):áo 
chamada cabildo, urna espécie de dimara ou conselho local que, de certo modo, exercia 
papel parecido ao das assembléias locais existentes nas colOnias inglesas, ou das cftmaras 
munícipaís da América portuguesa, por eKemplo. É claro que nao se pode generalizar quando 
se trata de verificar o papel efetivo das corpora\'-5es municipais em tao vasto território como 
o do império espanhol na América, que durou, em algumas regiües, mais de tres séculas. 

No entanto, pesquisas como esta tem demonstrado que os grupos que controlavam 
tais institui):Oes valeram-se das aberturas oferecidas pela metrópole para consolidar seu 
poder e que tais corporas:Oes municipais acabaram atuando como órgaos de representas:ao 
informal das elites locaís ou parte delas. Para ísso, esses grupos oligárquicos estabelecíam, 
no seío daquela sociedade, interessantes redes familiares, baseadas nas relas:Oes de paren­
tesco como forma de controlar o poder. 

Segundo Santos Pérez, a existencia de redes que praticamente controlavam o poder 
local acaba minando a ídéía bastante generalizada de que no estado colonial espanhol 
predominasse o estatismo centralizador. Pode-se até mesmo dizer que predominasse o que 
José M. Imízcoz chama de "regí me de poderes pluraís"- conceíto do qua! se vale Santos 
Pérez em seu trabalho -,ende diversos vínculos interpessoais, como alian\'-aS familiares, 
por exemplo, parecem sobrepor-se ao ínteresse do Estado, na atua¡¡ao dos funcíonáríos. 

Assim, urna das conclus5es a que o trabalho leva, é que o sistema colonial espanhol 
aparece como um conglomerado onde as quest5es familiares e a utilizas:ao dos canais 
institucionais por prute dos grupos locais sao partes substanciais de sua estrutura. Segundo 
Santos Pérez, na Guatemala, por sua situas:ao secundária ocupada no império, essa tendencia se 
incrementa. O poder das oligarquías locais é evidente, tece suas teias principalmente a partir do 
cabido, mas alcanc;a todas as intituis:Oes. Os presidentes da Audiencia, por exemplo, nao podiam 
atuar sem considerar a poderosa classe dos comerciantes, já que muitas vezes dela dependiam, 
através de seus impréstimos, para financiar os pesados gastos de defesa do território. Nao raro 
acabaram, eles próprios, participando das redes comerciais da zona sob sua jurisdis:ao e houve 
casos em que usaram de sua influencia para dedicar-se ao contrabando. 
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Da mesma forma, os demais membros da Audiencia, sejam peninsulares ou nativos, 
quase sempre acabavam por integrar-se a essas redes comas quais estabeleciam alianyas 
informais. Portanto, é bastante difícil separar a atuas:á.o das .autoridades coloniais dos 
interesses das oligarquías locais comas quais estavam bastante envolvidas. Nesse contex­
to, Santos Pérez procura mostrar que já nao tem sentí do seguir aceitando a ídéía, defendí da 
por certos setores da historiografía tradicional, da existencia de um enfrentamento entre os 
interesses das oligarquías locais, normalmente nativas, e a burocracia colonial. Desapare­
ce, inclusive, a idéia da oposis:ao entre peninsulares e nativos, pois no caso da história 
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política da Audiencia da Guatemala, fíca evidente que a questao é bastante maís complexa, 
desvelando urna realidade ende os múltiplos interesses cruzam-se constantemente para 
formar um verdadeiro mosaico de relas:Oes. Os atores envolvidos no processo, longe de 
alinhar-se em torno ao tópico sociedade local versus autoridade imperial, cabido nativo 
versus Audiencia espanhola, movem-se numa complexa rede de competencias e confronto 
de interesses que na maior parte das vezes superam as próprias instituiy5es. 

Em definitivo, para Santos Pérez, organismos de poder, aparentementecontrapostos, como 
a Audiencia e o Cabido, funcionaram, durante a maíor parte do século XVIII, como pe<;as de 
urna mesma máquina de poder das elites económicas. Quando produziu-se um tímido processo 
de reformas centralizadoras, levado a cabo pela dinastía dos Bourbons, os anos de experiencia 
nb exercício do poder determinaram que esse grupo movesse as engrenagens que tao bem 
conhecia e revertesse em seu favor o que havia sido pensado para seu enfrequecimento. 

O trabalho está dividido em cinco capítulos, além da introdus:áo e da conclusáo que 
apresentam, de maneira didática e coesa, o estado da questao, a delimitayao do tema e o 
enfoque teórico-metodológico adotado. O prímeíro capítulo sítua a Audiencia da Guate­
mala e a cídade de Santiago, sua sede, no processo colonial espanhol e no contexto da 
economía mundial. Em seguida, descreve a cídade e seu governo: o cabido. O segundo, 
estuda as formas de acesso ao poder através da compra de cargos, processo normal na 
admjnistras:ao colonial espanhola, que nao pode ser visto como des vio a norma, mas como 
elemento estrutural do sistema. 

O terceiro capítulo desvenda o emaranhado das relac;5es familiares entre os membros 
do cabido como forma de manter o poder, principalmente através de matrimOnios e de 
transmissao de bens. O quarto capítulo estuda as atividades económicas de membros do 
poder municipal, a maior parte dos quais associados ao comércio, seja interno seja externo. 
O quinto capítulo, finalmente, sítua o cabido da cídade de Santiago na estrutura adminis­
trativa colonial e estuda os conflitos de poder acorridos durante as várias reformas 
implementadas pela admínístra<;ao burbonístíca, ao longo do século XVIII. 

Enriquecem o trabalho quase urna centena de páginas de anexos, que incluem mapas, 
tabelas, árvores genealógicas, gráficos etc., além da cuidadosa descrí<;ao das fontes con­
sultadas em diversas sey5es do Archivo General de Indias, de Sevilha; Archivo General de 
Centroamérica, na Guatemala; Archivo Histórico Nacional e Biblioteca Nacional, de 
Madrí e da vasta bibliografía especílízada sobre o tema. 

Alguns aspectos do livro merecem especial destaque, por seu caráter inovador. O 
primeiro, desenvolvido no segundo e no quarto capítulos,já que sao temas associados, é o 
modo de acesso aos cargos e as estratégias familiares para ocupá-los, como forma de 
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conquista e manunte9ao de poder. Desde o século XVI, a administra9ao espanhola valeu-se 
da venda de cargos públicos para conseguir recursos, oportunidade amplamente utilizada, 
na colOnia, por grupos que desejavam integrar-se a administra~áo. No cabido de Santiago 

nao foi diferente. 
Essa prátíca, no entanto, deve ser vista dentro da estrutura do sistema colonial, nao podendo 

ser julgada por parfimetros atuais. Da mesma forma deve ser tratada a qpestao das nomea~5es de 
familiares para a administra~ao. Como se sabe, os vínculos familiares,tinham urna importancia 
fundamental no Antigo Regime e sob esse prisma tal prática nao se apresenta como des vio da 
norma, mas como um elemento estmtural do sistema. Assim, por mais condenáveis que tais 
práticas possam ser consideradas pela ética atual, nao se pode julgá-las segundo o estado de 
direito da atualidade, ande há urna sepra¡;ao bastante clara entre o público e o privado. 

O terceiro capítulo, nesse sentido, estabelece urna espécie de mapa de um grupo de 
famílias que dominou o cabido de Santiago, a partir do qual estendeu seu poder, ocupando 
pratícamente o controle de todas as institui¡;Oes, ao mesmo tempo em que impedía o ingresso 
de outros grupos. Nesse sentido, o trabalho também inova ao mostrar que, longe de urna 
situa¡;:ao de conflito estanque entre urna elite local nativa, descendente dos conquistadores, 
presa a agricultura e a classe de comerciantes ricos, peninsulares, o que se nota é um eficiente 
sistema de integra¡;:ao, através de alian<;as matrimoniais e vínculos comerciais, entre esses 
dais grupos que formava urna só elite que controlava praticamente todas as instancias de 
poder. Como resultado da exaustiva pesquisa realizada a partir das ~írvores genealógicas dos 
membrós do cabido de Santiago, Santos Pérez conseguiu identificar tres redes familiares, 
provenientes do século XVII, que dominaram, durante o século XVIII, nao apenas a 
administra¡;:ao municipal, mas boa parte das institui¡;:Oes coloniais, ao mesmo tempo em que 
conseguiram impedir, por mais de tres décadas, que outros grupos chegassem ao poder. 

O livro também abre novas pespectivas ao demonstrar que a economía centro­
americana durante o período colonial, especialmente no século XVIII, nao limitou-se ao 
interdimbio com a metrópole, através das tradicionais rotas do Atlantico. Estudando as 
atividades dos comerciantes locais, foi possível constatar que sua recte de negócios abrangia 
nao apenas a própria Capitanía - deixando muito evidente a importancia do comércio 
interno, muitas vezes desprezado pelos investigadores - mas também outras regi5es do 
império, como o Peru, o México ou o Caribe insular. Chegam a ter certa importancia 
algumas rela<;Oes comerciais externas, sejam legais, no caso do comércio comas Filipinas, 
seja o "contrabando" feito com os ingleses. Fica evidente a supera<;ao, desse modo, do 
clássico modelo agro-exportador, que náo está ausente, mas que convive com outras op¡;:6es. 

O trabalho do professor Santos Pérez oferece, enfim, urna síntese da importfincia do 
cabido de Santiago de Guatemala, no contexto da evolu¡;:iio económica e política da 
América Central, regiao normalmente pouco estudada e menos ainda no período a que se 
dedica. In ova tanto com rela9ao a o tema como ao enfoque, suprindo urna lacuna existente 
nesse ftmbito dos estudos historigráficos americanos. 
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PAPIA. Revista de Crioulos de Base Ibérica 1 
Revista de Criollos de Base Ibérica, Número 12, 2002, 

ABECS -Departamento de Lingüística de la UnB 

La filología españ~l~ ha dedicado notables y abun~ante~ investigaciones a la historia 
de la lengua, fonel!ca, morfosmtax1s, dmlectologm, lexicología y a otras ramas. Pero 

se tiene la impresión de que ha sido menor la atención prestada a los fenómenos surgidos 
del contacto entre el español y otras lenguas y, entre éstos, menos aún a las variantes 
.criollas localizadas en las Islas Filipinas. 

También se observa que los trabajos sobre las variantes filipinas relacionadas con el 
español son iniciativas puntuales y parciales, tal vez precisamente por el carácter incipien­
te de estos estudios. Se encuentran textos en los que la lengua se ha considerado como un 
elemento pintoresco o folclórico con algún aprovechamiento literario, otros centrados en 
rastrear la pervivencia de la lengua y cultura hispánicas; recopilaciones de léxico, glosa­
rios y aquellos otros con un enfoque dialectal. Los trabajos que no abundan son los de 
descripción, análisis y comparación. 

Afortunadamente la situación está cambiando, alentada y enriquecida por los estu­
dios de sociolingüística y otros afines, esto es, los que consideran las lenguas en conexión 
con la población, el territorio y las circunstancias sociopolíticas, apoyados en otras disci­
plinas como la historia o la demografía. Esta mayor atención está animada sin duda por la 
idea de considerar las variantes lingüísticas minoritarias como patrimonio cultural y expo­
nente de identidad de las comunidades que las usan. Actualmente, como no podía dejar de 
ser, el estudio de las variantes de base española se hace desde la perspectiva de las lenguas 
criollas. 
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En cualquier bibliografía específica sobre el tema se citan, junto a los ya pioneros 
trabajos de Schurchardt, Winnhom, McKaughan, otros más recientes -de conjunto o 
específicos- como, por ejemplo, los de Forman, Lipski, Riego de Dios, Wurm, Thomason, 
Holm, Llamado, Frake, Camins, elaborados con una metodología más científica, enfocan­
do aspectos gramaticales y sociolingüísticos desde tratamientos descriptivos, funcionales 
o comparativos. 

Una contribución en esta línea la representan los trabajos del número 12 de la revista 
Papia, del Departamento de Lingüística de la UNB, dedicada enteramente a las variedades 
criollo-españolas de Filipinas, también denominadas, comprensivamente, chabacano. 

Anthony P Grant en "El chabacano una lengua mezclada", se ocupa de describir la 
naturaleza de lengua mezclada del chabacano de Zamboanga, En esta variedad concurren 
elementos procedentes del español, de de las lenguas mesofilipinas de las islas Bisayas y 
de otras lenguas del entorno geográfico. Incluye profusas enumeraciones de rasgos com­
parando las lenguas nativas con las variantes chabacanas. 

Lojean Valles-AKIL ("Mantenimiento de la lengua criolla en un contexto multilingüe: 
el caso del chabacano en Zamboanga City") analiza los resultados de la encuesta aplicada 
y patentiza la vitalidad del zamboangueño dentro del contexto multilingüe donde se usa. 
Los hablantes nativos la usan competentemente en casi todos los ámbitos (familia, comu­
nidad, religión, enseñanza, trabajo, administración y en menor grado en los medios de 
comunicación ) por lo que se revela como factor de identidad y cohesión social. Entre los 
no nativos la competencia de uso y la consideración decrece significativamente, sin que 
por ello el zamboangueño deje de ser una lengua franca ni se genere una situación diglósica. 

En "Aparición del sustrato en el predicado caviteño" Yutaka Ogiwara expone como 
en la estructura del predicado del chabacano de Cavite se refleja la influencia del tagalo. 
En la etapa de formación del sistema verbal caviteño no se gramaticalizaron las categorías 
de tiempo y modo del español sino la del aspecto, expresada mediante afijos tagalos 
aplicados a lexemas verbales del español, pero con los significados de aspectuales del 
verbo tagalo y no con los del verbo español. Se afirma en el artículo que la categorización 
del verbo caviteño está condicionada por el tagalo. 

Aceptando que la estructura oracional VSO y el sistema verbal del zamboangueño 
revela más influencia filipina que española, Seiichi Aoto pormenoriza los valores y el 
funcionamiento de "La cópula AMO del chabacano de Zamboanga". Así, rasgos filipinos 
de la gramática del zamboangueño son la no conjugación del verbo y la no aparición de 
cópula en las oraciones atributivas. No obstante, la palabra "amo" ( < visaya) se usa 
opcionalmente para esta función ·sintáctica aunque su función más propia sea añadir ade­
más significados pragmáticos de focalización expresiva de argumentos oracionales, como 
ocurre en las construcciones españolas con significado de pasivas o en algunas perifrásticas 
de relativo (hendidas o cleft-clauses). 

Ángela Bartens, tras exponer en una primera sección algunas notas históricas y demo­
gráficas sobre las variantes chabacanas y sus hablantes, aporta en "Tendencias actuales en 
la lengua y comunidad de habla chabacanas" indicios documentados de dos posibles 
tendencias en curso en las variantes chabacanas: una, la creciente palatalización de 1 t + i 1 en 
zarnboangueño y caviteño -ya ocurre en la secuencia /s + i 1 ; y dos, la tendencia al 
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cambio de código ( code-switching) entre chabacano e inglés. Posiblemente en aras de la 
eficiencia comunicativa, se viene observando en hablantes de chabacano un fenómeno 
parecido al que ha generado el "taglish" (< tagalo +inglés). Aunque este cambio de código 
no está tan definido, es un fenómeno surgido entre dos lenguas, una de ellas el criollo de 
Zamboanga. La autora aporta interesantes textos que muestran este cambio de código. 

Guillermo Gómez Rivera elabora su texto, "El idioma criollo en Filipinas", con una 
variedad de notas sobre diversos asuntos concernientes al chabacano: la penetración del 
léxico español en las lenguas filipinas; movimientos de población en el origen de la' 
constitución de las comunidades hoy criollas; vicisitudes del español y del chabacano 
en la educación formal filipina tras la presencia de los EEUU. Finaliza el trabajo con un 
recopilatorio de textos como muestra del uso del criollo en el nivel de la expresión 

-literaria. 
Junto a los artículos anteriores se incluyen en la revista unas notas cortas. Javier 

Galván Guijo escribe sobre el auge de la lengua española en Filipinas tomando como 
referencia básica la actividad del Instituto Cervantes en Manila. Guillermo Gómez Rivera 
añade unas notas sobre la participación de chinos y japoneses en las variantes de Binando 
y Davao. Por su parte, Edmundo Farolán Romero contribuye con algunas informaciones 
sobre la situación y origen del chabacano incidiendo en la idea de que la apreciación de la 
herencia española puede ayudar mucho a la valorización del chabacano y también del 
español, como lenguas y como patrimonio cultural de todos los filipinos. 

Para finalizar con el índice de contenidos, el número 12 de Papia incluye los estatutos 
y el acta fundacional de laABECS (Associa¡¡ao Brasileira de Estudos Crioulos e Similares) 
de la cual Papia pasa a ser su órgano portavoz .. 

En nuestra opinión, este número y los anteriores de Papia, además de contribuir a la 
divulgación del conocimiento lingüístico, reflejan un ejemplo evidente de una manera de 
entender y expresar la idea actual de multiculturalismo. La propia existencia de varieda­
des pidgim y criollas es una prueba viva y concluyente de que, a pesar de las diferencias, 

, los pueblos llegan a entenderse cuando hay voluntad. 

Enrique Rodríguez Martín 
Consejería de Educación de la E1nbajada de Espaiia 

~ 
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Pedrero-Sánchez, Maria Guadal u pe, 2002, A Península Ibérica 
entre o Oriente e o Ocidente: cristíios, mur;ulmanos e judeus, 
Sao Paulo: Atual Editora, 39 pp. (Cole~ao A Vida no Tempo) 

M uitas já forarn as percep96es, desde a Antigüidade até as épocas modernas, sobre a 
Península Ibérica. No irnaginário geográfico antigo, o formato da por,ao ibérica era 

assimilado a "pele de um boi". De modo mais poético, foi vista como urna imensa "jangada 
de pedra", irnagern belissirnarnente desenvolvida pelo escritor portugues José Sararnago' 
(1986). No entanto, historicarnente, o papel representado pela Finis terrae foi sobretudo o 
de urn território de fronteiras. Tal percep9ao é retornada de modo sensível pela historiadora 
Maria Guadalupe Pedrero-Sánchez, que traz a urn público arnplo quest5es relevantes para 
a cornpreensao das culturas e identidades, nao só das na96es ibéricas, mas tarnbérn do 
chamada "Novo Mundo". 

O livro é a mais recente contribui9ao da autora, livre-docente em História Medieval 
pela Universidade Estadual Paulista, aos estudos hispánicos. A importancia atribuida 
pela autora a docencia, como dimensi'ío transformadora da "cidadania"' pode explicar o 
surgimento deste trabalho em urna cole9ao com fins paradidáticos - a série Vida no 
Tempo, cuja proposta é resgatar a história do cotidiano dos povos do passado. A síntese 
apresentada só é possível em virtude de seu grande aparato de estudos ibéricos, sobretudo 
da !dad e Média hispánica, a exernplo dos livros Os judeus na Espanlza (Giordano, 1994) 
e História da ldade Média: textos e testemunlzas (Unesp, 2000). 

J. Saramago, José, 1986, A Jangada de Pedra, Lisboa, Editorial Caminho. 
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Mais do que resumir oito séculas de história ibérica (711-1492), a pro posta do estudo 
é oferecer uro mosaico que permita a reflexao sobre este período decisivo da formac;ao 
cultural ibérica pautada nos enl::ontros entre as culturas crista, árabe e judaica. Tal 
preocupa<;ao molda o trabalho, fundamentado em documentos da época e registros 
iconográficos (a qualidade e precisao histórica dos mapas e ilustra<;6es, aliadas a qualidade 
gráfica do livro, sao dignas de nota). 

O primeiro capítulo, A Península ibérica entre Oriente e o Ocidente, nos traz urna 
visao de síntese histórica. Nos capítulos seguintes, Pedrero-Sánchez elege duas cidades 
hisp§.nicas como recorte privilegiado para o estudo das relac;óes políticas, sociais e culturais 
ibéricas: Córdova, a capital do Califado (cap. 2) e Toledo, "a cidade símbolo do encontro 
de culturas diferentes" (cap. 3). No capítulo quatro é analisado o predomínio cristao, 
obtido por meio da Reconquista, mas que nao escapará das marcas advindas com os 
múltiplos cantatas culturais, o que pode ser visto no último capítulo, O legado do Islá. 

É sob o signo des tes múltiplos encontros que se imprime um "selo de originalidade a 
história dos pavos ibéricos" (p. 5). Neste diapasao interpretativo, que privilegia o estudo 
da "pluralidade cultural", o trabalho oferece um rol de quest6es que, antes de fechar-se 
sobre um modelo, procura "abrir caminho para novas indagac;óes e descobertas" (p. 7). 

A primeira destas questóes é a "islamizac;ao" da Península Ibérica. O processo de 
invasao da Península e tomada do controle político e estatal pelos árabes pode ser 
acompanhado com grande interesse no capítulo referente ao Califado de Córdova (pp. 8-15). 
Apesar do predomínio isl§.mico, pode se verificar a permanencia dos trac;os culturais de 
cristíios e judeus que habitavam a Península antes da invasiío. A conjuga<;íio da tolerancia 
religiosa dos muc;ulmanos para com os cristaos e judeus e ausencia de um proselitismo de 
conversao, tornou possível a coexistencia de minorias socio-religiosas, como muladis, 
moc;árabes, mudéjares, mouriscos e conversos. 

O resultado des te processo é urna síntese cultural riquíssima, que pode ser verificada 
claramente em Toledo. "Moc;árabes, árabes e judeus foram protagonistas de urna experiencia 
histórica única: promoveram em Toledo, do século XI ao XV, a síntese de tres culturas, de 
tres unidades político-culturais distintas: a Espanha crista; Al-Andalus, a Espanha 
mu<;ulmana; e Sefarad, a Espanha judia." (p. 18) 

O exemplo de Toledo, com seu esplendor cultural e científico, nos leva a questlío 
central do livro: houve integrac;ao entre as tres culturas, ou apenas coexistencia? A autora 
mesmo responde: "Coexistencia houve sem dúvida, como ternos visto. Cristaos, 
muc;ulmanos e judeus partilhavam o mesmo solo, moravam nas mesmas cidades e exerciam 
suas profiss6es em benefício uns dos outros. Integra~ao também, urna vez que o equilíbrio 
de poder era mantido, em razao de necessidades demográficas, económicas ou culturais. 
Porém, quando o equilíbrio se rompia, e isso aconteceu em diversos momentos, surgiam 

tens6es e conflitos" (p. 26). 
A Reconquista foi deflagradora de urna enormidade de tensóes e desequilíbrios de 

poder, nao presenciados sob o predomínio árabe. Urna mudanc;a do caráter político e do 
estatuto das relac;Oes sociais acorre neste momento, como o processo de fortalecimento das 
monarquias ("identificac;ao rei- reino, território- comunidade") e apogeu das cruzadas. A 
sociedade que havia digerido culturas tao diferenciadas, passava agora a expelir o outro, 
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seja judeu o u muc;ulmano, em nome da retomada do reino cristao. O caso da comunidade 
sefardita é notório, neste sentido. A tolerancia muc;ulmana "tinha favorecido o seu 
crescimento e atraíra muitos judeus que viviam em outros lugares da Europa. Sefarad foi 
para os judeus urna segunda pátria." (p. 27) 

A mudan~a nas relac;óes de convivencia frente aos judeus na Península é explicada 
tanto por razóes intrínsecas quanto extrínsecas. Entre as últimas, podemos destacar o 
contexto europeu de fins da Idade Média, marcado pelo trinomio "fome, peste e guerra" (p. 28), 
responsável pelo forte antijudaísmo. Mas silo as causas intrínsecas (as mudanc;as políticas ~ 
e das relac;óes sociais que já destacamos) que mais nos interessam, nao pela simples 
explicac;üo causal, mas pelo significado histórico que estas assumiriam. 

Retomemos as palavras da autora: "Nüo foi mera coincidencia que a expulsao dos 
judeus da Espanha, a conquista de Granada aos mouros e a descoberta da América tenham 
se dado todas no mesmo ano, 1492. Fernando e Isabel, os reis católicos sob cujo reinado se 
deram esses eventos, emprenhados ao máximo na construc;ao de um Estado forte, unifica­
do e expansionista, combateram por todos os meios, inclusive a expulsá.o, as forc;as e as 
mi norias que nao se mostraram dispostas a integrar a unidade geográfica, política e religio­
sa que tinham por projeto" (p. 29). 

O mes m o ideal cruzadístico da Reconquista será mobilizador da Conquista do Novo 
Mundo. A "Jangada de Pedra" se deslocará pelo Atlantico em dire<;ao a América. Desde 
1492, nós também, latino-americanos, navegamos em busca do encontro de nossa 
identidade multifacetada. O entendimento de nossas raízes ibéricas pode nos guiar nesta 
dire<;lio. 

José Artur Teixeira Gon,alves 
Universidade Estadual Paulista de Assis 1 Universidade do Oeste Paulista 

~ 
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Santaella Stella, Roseli, 2000, Brasil durante el gobierno 
español1580-1640, Madrid: Fundación Histórica Tavera 

Confesaba en el año 1560 José de Anchieta, en el comienzo de una de sus cartas desde 
Brasil, que era su obligación escribir sobre lo que veía, "acerca do que suceder 

comnosco que seja digno de admirac;ao ou desconhecido nessa parte do mundo" según la 
traducción del latín. Fiel a su compromiso, al tiempo que Nebrija afirmaba el poder de la 
lengua como compañera del imperio, el polígrafo de la Compañía de Jesús descubrió a 
Felipe II el encuentro del castellano, el portugués y el tupí en el Arte de gramática da 
língua mais usada na costa do Brasil, metáfora lingüíst.ica del mestizaje de la Panamérica 
del futuro. Es por ello que la obra del padre Anchieta, natural de Tenerife, de origen vasco 
y educado en Coimbra, fundador de la ciudad de Sao Paulo, es una inmejorable fuente para 
conocer las imágenes del Brasil quinientista del puño y letra de un hombre renacentista de 
religión y de política. En el escenario pluricultural de la monarquía de los Austrias las 
imágenes brasiliae que viajaron entre las dos orillas del Atlántico, recalando en su ruta 
ultramarina en las Islas Canarias, fueron tan dispares como las del colosal país de promi­
sión que describieron las cartas jesuitas hasta el verso "Brasil, isla famosa", o la figura 
alegórica de "El Brasil" representada por una bella indígena en la comedia de Lope de 
Vega El Brasil restituido. Las páginas de la historia del Brasi.l colonial están intercaladas 
de estas encontradas visiones y representaciones del Nuevo Mundo que han perdurado en 
el transcurso de los siglos, configurando una memoria del Descubrimiento entretejida de 
discursos sobre el exotismo no exentos de misterio. 
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El mismo Lope de Vega y Fernando de Herrera se hicieron eco de las leyendas 
sebastianistas que cruzaban el Océano en sus elegías sobre la misteriosa desaparición en 
1578 del rey de Portugal D. Sebastiao en la batalla de Alcazarquibir en Marruecos, episo­
dio que facilitó a Felipe II integrar el trono de Portugal a la Monarquía Hispánica en 1580. 
Para conocer este periodo fundamental de la formación de Brasil, el libro Brasil durante el 
gobiemo espatiol1580-1640 de Roseli Santaella Stella arroja nueva luz en la historiografía 
brasileña sobre las consecuencias en América de la ascensión del rey Felipe II al trono de 
Portugal. Fruto de una exhaustiva investigación basada en documentos manuscritos del 
Archivo General de Simancas y el Archivo de Indias en Sevilla, considerando documentos 
producidos en el ámbito español, portugués y americano, así como un gran número de 
fuentes impresas, iconógráficas y obras de referencia, la autora describe los sesenta años 
que constituyeron el periodo filipino de Brasil. 

La unión de las coronas reconocida en 1581 en las Cortes de Tomar, cuya significa­
ción hoy se conoce gracias al historiador Fernando Bauza Álvarez, supuso para Brasil su 
incorporación a la Monarquía Hispánica. La autora explica en esta obra cómo se articuló 
el gobierno filipino en las Indias portuguesas, de indudable interés como estratégico 
enclave geográfico y depósito de inmensas riquezas naturales, ya que la administración de 
esta herencia de la soberanía lusa se inscribe en la línea de medidas y actuaciones que 
constituyen la base histórica del dominio español de los Austrias más allá del escenario 
Mediterráneo definido por Fernand Braudel. Conquistadas en Portugal las clases sociales 
más privilegiadas por el aparato de propaganda de los Habsburgo, Roseli Santaella desta­
ca la importancia de la creación en 1581 del Consejo de Portugal como principal instru­
mento de la política con el que la Monarquía Española incluía en la estructura de su estado 
a Brasil y los demás patrimonios de la corona lusa. Este aparato institucional organizado 
alrededor de Felipe II, y cuyas esferas de poder determinadas por John H. Elliot constituye­
ron la clave de la historia moderna hispana, durante los siglos XVI y XVII fortaleció el 
poder de la monarquía por medio de una jerarquía de consejos, secretarios y validos, que 
dieron curso a innumerables cartas, despachos, notas y documentos de los cuales el Archi­
vo General de Simancas en Valladolid es su mejor custodio, como bien subraya Santaella 
Stella en el capítulo sobre esta cuestión. La dedicación de Felipe II a los trámites burocrá­
ticos relacionados con asuntos que llegaban de Italia, Países Bajos o América alcanzó tal 
dimensión que Geoftrey Parker, uno de sus biógrafos, ha afirmado que el Rey Prudente 
llegó a leer y firmar en un solo día más de cuatrocientos documentos. Para conocer la 
realidad de Brasil, en una época en la que el nordeste del país sufría la ocupación holande­
sa y el litoral continuas incursiones de corsarios y contrabandistas, los Felipes contaron 
con todo tipo de informaciones procedentes de las instituciones político-administrativas, 
principalmente del Consejo de Portugal. 

La idea de que el elemento hispánico está en el corazón de Brasil actúa como telón de 
fondo en la obra de Roseli Santaella Stella. A pesar del tópico del desencuentro entre 
ambas culturas ibéricas, desde el siglo XV y hasta el XVII la mayoría de los hombres cultos 
de Portugal escribían o hablaban el castellano, caso de conocidos poetas como Gil Vicen­
te, Luis de Cam6es, Francisco Sil de Miranda, Jorge Montemayor o Gregorio Silvestre, 
cuyos versos construyeron un territorio lírico común a cuyo estudio se consagraron lusistas 

318 

Atmario bmsi/eflo de esttu/ios !Jisplitticos, 12 Samae/la Ste/111, Rose//, 2000, Brusil durame el gobicmo espailol 1580-1640 ... 

de la talla de Carolina Michaelis de Vasconcellos. En este sentido, comenta Julio García 
Morejón en su Unamuno y Portugal que las raíces pOrtuguesas de las letras castellanas 
fueron tan profundas en el Renacimiento que se produjo un momento de bilingüísmo y 
ósmosis literaria, fenómeno que ya pusieron de manifiesto grandes filólogos desde Ramón 
Menéndez Pida! a Dámaso Alonso. Esta situación cultural de la unión peninsular resaltada 
por la autora da la verdadera dimensión del Brasil en el imperio de los Felipes, periodo que 
podría ser considerado efímero al tratarse de las seis décadas comprendidas entre 1580 y 
1640 y que, sin embargo, no puede ser valorado como irrelevante puesto que el desarrollo 
intelectual brasileño en la época fue tan fértil como intenso. Buen ejemplo de ello es el 
Tratado Descritivo do Brasil de Gabriel Soares de Sousa en 1587, una de las primeras y 
más notables descripciones de la tierra y gentes del Brasil quinientista dedicada por su 

autor a Felipe Il. 
La obra Brasil durante el gobierno espal!ol 1580-1640 de Roseli Santaella Stella es 

una referencia ineludible para conocer la realidad histórica y cultural de Brasil, su rigor 
científico y la solvencia de las fuentes consultadas convierten su lectura en una aventura 
de conocimiento desde el primero de los capítulos hasta el último anexo. El respaldo 
editorial de la Fundación Histórica Tavera, que desde el año 1996 fomenta la investiga­
ción sobre la historia de España, Portugal, Iberoamérica y Filipinas, otorga sin lugar a 
dudas una proyección social a este libro al enmarcarlo en uno de los proyectos 
historiográficos más importantes de la actualidad. En este sentido, valga la ocasión para 
destacar de todas las actividades desarrolladas por la Fundación Histórica Tavera, la Co­
lección Clásicos Tavera en formato electrónico, que cuenta en su serie sobre Iberoamérica 
con un volumen de Obras clásicas para la historia de Brasil recopiladas en 1997 por 
Leonardo Antonio Dantas Silva, entre las cuales se encuentran desde la antes aludida obra 
de Soares de Sousa hasta las de Joao Capistrano deAbreu, Vicente Licínio Cardoso, Manoel 
de Oliveira Lima o Jose AntOnio Gonsalves de Mello y otros tantos historiadores citados 
en la excelente Brasiliana de la Funda<;ao Biblioteca Nacional, guía imprescindible de las 

,.fuentes para el continuo redescubrimiento que exige Brasil, un país con dimensión de 

continente. 

2 o o '2 

María Ángeles García Collado 
Instituto Cervantes en Sfío Pauto 
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Juan, Oiga; Marisa de Prada, y Ana Zaragoza, 2002, 
En equipo.es (Curso de español de los negocios), 

Madrid: Edinumen, 191 pp. 

Comenzamos esta reseña haciendo una cita de un fragmento del artículo "Una gran 
coyuntura", de Pedro Antonio Martín Marín, publicada en Nueva Revista de Políti­

ca, Cultura y Arte, de Difusiones y Promociones Editoriales, S. L., marzo-abril del 2001, 
Madrid, España: 

En la actualidad y por una coincidencia histórica, que resulta muy afortunada para los 
hispanohablantes, han venido a coincidir en su respectivo desarrollo dos fenómenos de 
gran imp?rtancia: el auge de la influencia del español como lengua internacional (como 
lengua propia de una veintena de naciones y como lengua de cultura muchísimas áreas) 
y la eclosión del fenómeno de la red de redes -de Internet. Se trata, como es evidente, 
de dos fenómenos independientes y que tienen su origen en causas muy diferentes. Esta 
coincidencia se convierte, por sí misma, en una gran oportunidad para cuantos habla~ 
mos el español; en un nuevo campo con perspectivas de desarrollo tal, que podemos 
decir que nuestra lengua está de suerte. Nuestro idioma vive su momento de máximo 
empuje histórico, precisamente cuando existe un instrumento que puede consagrarla 
como segunda lengua occidental a todos los efectos. 

Esta nuestra lengua se enseña y se aprende con voracidad en todos los medios. Y, sin 
ninguna duda, una gran parte de nuestros "consumidores" son los hombres de negocios, 
que parten por el mundo a entenderse con otros hombres, que realizan propuestas, estudian 
soluciones, y deciden negocios. 
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Estamos dentro del terreno del español con fines específicos: en este caso, es el 
ámbito de los negocios, abordados ya desde el primer momento de los estudios. A diferen­
cia de algunos manuales que nos ofrecían años atrás el mundo de los negocios como 
alternativa en niveles avanzados, la propuesta es que el estudiante que no sabe nada de 
español inicie sus estudios de lengua centralizando sus necesidades: su oficina, la empre­
sa, las actividades afines. 

Algunos alumnos ya lo intuían, también algunos profesores: podían suceder, o dejar 
de suceder ciertas cosas, al entrar en contacto con personas de culturas diferentes a las 
suyas. Era necesario aprender la lengua para poder comunicarse, y para poder hacerlo 
correctamente. Pero también era necesario comenzar a manejar correctamente los códigos 
de comportamiento, los gestos y señales, los aspectos socioculturales en general. 

Pues bien, no es el primero, ya tenemos algunos de estos manuales en el mercado. 
Pero es un material mucho más elaborado, muy cuidadoso y serio, con una serie de venta­
jas para el profesor que decida adoptarlo. Y es probablemente el primero que introduce 
varios ítems interesantes, tales como el CD recogiendo variantes, estas mismas variantes 
contempladas criteriosamente, y un claro pronunciamiento por la metodología del enfo­
que por tareas. 

Su presentación es clara y agradable, la figura elegida para la portada ya nos induce 
al tema, y llega a servir como material gráfico para oportunas presentaciones orales. 

Consta de un libro del alumno que se complementa con el libro de ejercicios donde 
se incluyen: ejercicios y actividades de autoevaluación, claves, transcripciones y audicio­
nes en CD de todo el material, así como un apéndice con direcciones de páginas web útiles 
tanto al profesor para orientar sus clases, como al estudiante para consultas informativas. Y 
por fin un glosario, muy útil, de los términos que aparecen en el libro. 

Queremos destacar en especial su introducción, que es un pequeño compendio de lo 
que es actual en enseñanza-aprendizaje de lenguas, de español en nuestro caso: "es un 
manual centrado en el alumno y que sigue un modelo curricular comunicativo basado en 
el enfoque por tareas ... hemos tenido en cuenta tanto las teorías lingüísticas (qué enseñar, 
tomando como referencia el Plan Curricular del Instituto Cervantes), como las teorías 
sobre la adquisición de lenguas (cómo se aprende) y se ha concebido atendiendo a los 
cuatro componentes básicos que intervienen en el proceso de enseñanza-aprendizaje: el 
estudiante, el profesor, el aula y el material de trabajo ... el estudiante ejerce un papel activo 
en su proceso de aprendizaje y encuentra en el profesor un apoyo constante, siendo éste 
quien orienta y estimula las acciones que se llevan a cabo en el aula ... que se convierte en 
un taller". 

Hubiera sido oportu'no, quizás, establecer el número de horas diseñado por las auto­
ras. Es un pequeño fallo de la propuesta. Nuestra idea es que podemos cubrir con este 
primer manual tres o cuatro niveles de enseñanza, si consideramos cada nivel de 38 a 45 
horas, o sea básicos e intermedios completos. 

Las unidades de este primer nivel, el elemental (según nomenclatura del propio libro; 
el segundo está en preparación), son ocho, y cada una divide perfectamente sus conteni­
dos: contenido gramatical, contenido funcional, contenido temático, diferencias cultura­
les, comunicación escrita, lectura, tarea final, Hispanoamérica. Las ocho unidades tienen 
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los siguientes títulos/ámbitos: l. ¿Quién es usted?; 2. ¿Dónde está la oficina?; 3. ¿A qué se 
dedica usted?; 4. Organizarse en la empresa; 5. El ocio y el negocio; 6. El éxito en el 
mundo laboral; 7. Empresas privadas, públicas y ONG; 8. Hombres de empresa: del anoni­
mato al reconocimiento. Luego de lo cual cierra el manual un apéndice gramatical con 
ejemplos sacados del material presentado. 

El libro de ejercicios es el refuerzo que permite que el profesor o trabaje en clase, o le 
dé al alumno, aquellas '¡tareas de casa" que le permitirán realizar el refuerzo a lo ya dado. 

Y considero especialmente útil el apéndice www, las tres mágicas letritas que se han 
incorporado sin ninguna duda a nuestro quehacer docente y a nuestro quehacer de vida. 

Pensamos que será un manual donde podremos integrar con nuestros alumnos la 
lengua y la integración, la lengua y la comunicación, la lengua y la sociedad, la lengua y 
la cultura. Porque sin el conocimiento lingüístico no podemos ejercer totalmente nuestra 
inteligencia y nuestra libertad. ¡Y qué suerte que hoy podemos decir que el español, como 
nos presenta Juan Tugores (2001, Nueva Revista, 97-99), es una lingua franca en los 
diversos ámbitos de la actividad económica, empresarial, social, etc. [ ... ] podemos pues 
hablar del valor comercial de una lengua [ ... ]la apertura explícita del mercado y la socie­
dad brasileñas al español constituye tanto un hecho relevante como una comprobación de 
la virtualidad de estas oportunidades, y sobre todo de nuestra capacidad para valorizarlas. 

Valoremos y apreciemos este manual, tenemos aquí un gran apoyo para nuestras 
clases de español con fines específicos, como lo dijimos al comenzar la reseña: español 
para los negocios, español comercial, el mundo económico hablando en español. 

Susana Beatri'z Slepoy de Zipman 
Colegio Miguel de Cervantes 1 Centro de Línguas Latinas 
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Silva: nueva revista de humanidades 

La Universidad de León, España, ha lanzado recientemente una nueva revista, Silva, 
destinada a incluir trabajos académicos sobre humanismo y tradición clásica. El 

primer número de la publicación ha aparecido en mayo de 2002, y es fruto de una decisión 
de la VI Reunión Científica sobre Humanistas Españoles, celebrada en León y San Pedro 
Dueñas en junio de 2001. 

Este primer número de la revista está dedicado a la memoria del profesor e investiga­
dor Gaspar Morocho Gayo, que fue su ideador y principal incentivador. Como parte de este 
homenaje, se incluye una nota "In memoriam" redactada por los directores de la revista y 
un trabajo del propio Morocho en torno al humanismo renacentista en España durante de 
época de la conquista y colonización de América y la vision de los humanistas españoles 
ante este choque cultural. 

Este primer número de Silva incluye otros diez trabajos de notable rigor académico y 
estricta vocación filológica. Varias perspectivas críticas orientan estos trabajos. En uno de 
ellos se realiza un análisis comparatístico sobre las relaciones que se establecen entre tres 
figuras del siglo XVI cuyo pensamiento fue crucial para la época: Erasmo de Rotterdarn, 
Martín Lutero e Ignacio de Loyola. Por detrás del humanista crítico, del predicador rcfor·· 
mista y del ideólogo de la Contrarreforma, el autor (José Luis Abellán) descubre inusitadas 
correspondencias y concluye que la actitud de hombres de su época de los tres pensadores 
en cícrtn medida tejía similitudes más allá de sus diferencias ideológicas. 

La fJ{WHpcctiva historiográfica orienta algunos trabajos. A veces está destinada a elu­
cidar lWpet:t<:Hl poco conocidos de la obra de los humanistas del Renacimiento español, 
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como es el caso del artículo de Juan Gil ("Profesores de latín en la Sevilla del siglo XVI"), 
en el que el autor muestra nuevos documentos sobre la enseñanza del latín en esa ciudad 
andaluza en la época. En otras ocasiones el autor polemiza y cuestiona ideas asumidas 
sobre la obra y el pensamiento de autores del período, como es el caso de "Petrarca y las 
letras cristianas", de Francisco Rico, en el que se echa por tierra la idea corriente de una 
repentina "conversión" petrarquista a la doctrina cristiana y demuestra que el clásico 
italiano desde el comienzo de su obra dialoga con los padres de la Iglesia. En algunos 
casos el trabajo historiográfico es un mero panorama que analiza la evolución de un 
aspecto de los estudios clásicos, como es el de Luis Gil Fernández ("Los estudios 
humanísticos en España: pasado, presente, perspectivas futures"), que expone la fortuna 
que han tenido los estudios de letras clásicas en España desde el siglo XVI hasta la actua­
lidad. El autor investiga documentos oficiales que dan la medida exacta de cómo el interés 
por los estudios clásicos fue cambiando de acuerdo con intereses políticos, condiciones 
económicas y el imaginario de la época. 

Justamente sobre el imaginario, sólo que esta vez de la época clásica. trata el artículo 
"Entre edenismo y aemulatio clásica: el mito de la Edad de Oro en la España de los Reyes 
Católicos", de Ángel Gómez Moreno y Teresa Jiménez Calvente. Los americanos, que 
estamos acostumbrados a percibir el hecho de la conquista y colonización de América por 
parte de los españoles en un imaginario moldeado y amparado en el mito de Eldorado, 
como se muestra en innumerables textos españoles e hispanoamericanos que se refieren al 
período, descubrimos aquí que ese mito tiene su origen y fundamento en la corresponden­
cia, en el espíritu español de la época, de una búsqueda de una edad de oro primordial. 
Gómez Moreno y Jiménez Cal vente analizan cómo las políticas de los reyes católicos se 
veían amparadas por el sustento ideológico aportado por artistas y hombres de letras que 
se referían a su reinado como una nueva era que era, al mismo tiempo. eco de la Aurea 
Aetas grecolatina y del edenismo cristiano, lo que contribuía a legitimar las políticas del 
reinado en un doble rostro de humanismo cristiano y de racionalimo clásico. de justifica­
ción cristiana y sueño imperial. de catequesis e iluminismo. 

Otros trabajos son prácticas de crítica genética, como es el caso de "El cardenal 
Lorenzana, editor de textos cartesianos en el siglo XVIII", en el que su autora, Ma. 
Justina Sarabia Viejo, analiza Críticamente la edición de las Cartas de Relación de Hernán 
Cortés hecha en 1770 por el cardenal Lorenzana, en un concienzudo trabajo de crítica 
genética y de análisis de trabajo editorial que sirve de modelo a trabajos similares de 
estudio de la ideología de una edición y cómo esta determina la lectura y la fortuna de 
una obra. 

Algunos trabajos descubren algunas historias desconocidas y realmente instigantes 
sobre la vida e impacto de humanistas y hombres de acción más o menos conocidos del 
siglo XVI hispánico. Desde un príncipe danés que renuncia a la dignidad real, se mete a 
cura y termina haciendo labor de catequesis junto a los indios en Michoacán, México ("El 
humanismo cristiano de fray Jacobo de Dacia", de Patricia Escandón) hasta el descubri­
miento inusitado de la tupida red de relaciones que la familia de Cristóbal Colón utilizó 
como un "taller" para dar a la posteridad la imagen del descubridor que más le favorecía, 
y que muestran a Colón como una construcción familiar. 
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Este primer número de Silva. además de variados temas y rigor académico e 
investigativo. trae una serie de informaciones y reflexiones sobre aspectos relacionados 
con la época clásica y con los estudios humanísticos y filológicos que resultan llamativos 
no sólo para aquellos particularmente interesados en los estudios clásicos, sino también 
para otros especialistas que se dediquen al análisis de la literatura o la historia de la época 
del descubrimiento, conquista y colonización de América. Su consulta trae además algu­
nos amenos materiales e historias curiosas, siempre interesantes para cualquier humanista. 

~ 
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Guillermo Loyola 
Colegio Miguel de Cervantes 
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