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iPor detras de la transparencia existe una
opacidad! La lectura por estudiantes
brasilenos de textos redactados en espanol

»

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo

Introduccion

a demanda por el estudio de la lengua espafiola en Brasil ha crecido extraordinaria-

mente en los dltimos afios y esto justifica que se busquen alternativas para la ensefian-
za de ese idioma que tengan en cuenta los puntos de contacto y de desacuerdo enire el
portugués como lengua materna y el espafiol como lengua extranjera. Entre los miiltiples
aspectos que esa temdtica abarca, estd la cuestién de los falsos cognados. Los falsos
: cognados, “falsos amigos” o “heterosemanticos” son vocablos de lenguas distintas que
mantienen una refacién etimoldgica, pero que evolucionaron de modo diferente de una a
otra en cuanto al significado, guardando una forma total o parcialmente similar,

Los afios 90 del siglo XX {egaron estudios importantes sobre los falsos cognados en
ef gje portugués-espaiiol, por ejemplo, 1os de Carmolinga (1991:147-155; 1994:139-145),
1 Benedetti (1992; 2001:9-24), Eres Ferndndez (1995:175-178) y Bruguefio Miranda
(1998:21-27; 1999:73-84), entre otros, sin embargo, las reflexiones que se propusieron en
€se marco, casi sin excepciodn, los tienen en cuenta desde el punto de vista de Ia produc-
cidn, haciendo mencidn a los “resbalones™ linglifsticos a los que brasilefios estudiantes de
espafiol suelen incurrir al proponer enunciados en espafiol. Debido a ello, nos parecid
pertinente disefiar el presente estudio con el propdsito de analizar la cuestién de los falsos
3 cognados desde el punto de vista de la comprensién lectora. Su objeto es identificar qué
© estrategias de comprension lectora emplean los brasilefios aprendices de espafiol cuando
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en los textos que leen figuran tales formas, para cuya interpretacion se exige un domi
lingiifstico que sobrepasa la inferencia de sentido via LM.

Sentando las bases

Ringbon (1992:88-89) afirma que el proceso de clomprensién enla lecturf:\1 dcf tjx_tf)ser;:a:;
tados en una lengua extranjera (LE) se realiza con razonable fa(fi' ; :11 slla e
tipolégicamente cercana a la lengua materna (LM) del lector. La facili ad al1 gisten-
" refiere el autor, segin nuestra interpretacién, proviene, entre Otros aspectos, 1e ae s
cia de homografos unisémicos o cognados comunes glas dos lenguas. Al f.e:j los ct:og acos
formas linghisticas derivadas histéricamente de ia misma fuente, ya por via 1{ec?da, ytrﬁ;; x
via indirecta, éstos presentan una identidad total o parcial entre ellos, por eso aiden 1Chos
cién de su significado no requiere mucho esfuerzo. En verdad,‘t‘:omo chc:c _el autor, m\11, s
cognados no se aprenden realmente porque forman parte del voc‘abuldr;‘;) Potenc:aémico
aprendiz, entendido como un conocimiento que procede del conjunto 1EX1Co-sem
« Sul?ii/gbon (1992:89-90) afirma también que cuando 10§ sistemas lgramatlcalcs i(li;, ;2
LM del aprendiz y de la LE meta son congruentes, éste no tiene que esforzars; gmifacﬂita
comprender las relaciones morfosintacticas de la LE que aprende, lo que t.au‘n1 1bn1 i
su tarea al intentar interpretar o que lee en ese :dmr.na, ya lque el sentido glo a o
mensajes, normalmente, es suficiente para que los entienda, incluso cuando & %unf\s }t})-md
bras son desconocidas o son falsos cognados. Ringbon, por tan.t(.), postula que la simiiituc
léxica y estructural entre lenguas en presencia redunda en facilidad. e istenciade
Asumimos lo que propone Ringbon {1992:88-90) c'on respecto a qt'xe a emi CEM .
cognados, asi como la de estructuras gramaticales parecidas a las que existen end‘a "
lector presentes en textos escritos en una LE cercana a €sa LM‘ facilita su er;:end imi i hay
uso antes de que éste los aprenda formalmente, pero no obviamos ¢l hecho de que hay

a-*
formas y estructuras lingiiisticas que parecen transparentes, pero que, en verdad, son opa-" -

cas, pudiendo, por lo tanto, trastornar el proceso lector a pesar del contexto.

L] Eod - . - ')
Lectura de aprendices brasilefios: jun acto fluido o interferido?

La lectura fluida es aquelia en la que los lectores
evidencias que constituyen el texto, pero,

realizando aqguello que Kleiman (1989 123-124) denominé' “hipdtesis de re.ahsr:lo
homofénico”, cuando atribuyen a tales vocablos un sentido pertinente a formas exrs;en e;s
en su LM fisicamente parecidas o similares a aquéllas. Suponfemos que esto lo e;pb{iz ;
psicolingiiistica: en primer lugar, mediante la tesis que preconiza fue una de las habili

. . dad

des cognitivas que entra en acci6n durante el procesamiento lector, €s decir, la capacu;a’l ;
impli i i i idn

para asociar una entidad con otras, implica un tipo de bsqueda de pistas de recuperac

. [ “
. i red = . o
que vincula dos elementos asociados en un componente de memoria denominado al espafiol, constat que el 90% de los vocablos son cognados homosemanticos; el 60%,

se apoyan en el conjunto global de las
en muchos momentos del procesamiento tex-
tual, los lectores se dejan levar casi exclusivamente por la forma de ciertas palabras,

Anuario brasifee de estudlos kispdnicos, 12 iPor detrds de fa transparencia existe wna opacidad! .,

semdntica” (Wolf, Vellutino y Gleason, 1999:443). El problema, en el caso de lectores que
manejan lenguas tipoldgicamente cercanas serfa que, éstos, inducidos por la forma de
ciertos vocablos, pueden trasvasar el 4mbito de la lengua en cuestidn y buscar pistas de
recuperacion en su LM. La segunda tesis, deriva de la capacidad innata para detectar
patrones invariantes en situaciones nuevas de aprendizaje que ayuden a reducir la canti-
dad de informacidn que, de otra forma, se tendria que almacenar (Wolf, Vellutino y Gleason,
1999:444). En ese sentido, al depararse con ciertos vocablos parecidos a otros que cono-
cen en su LM, esos lectores tenderian a atribuirles el sentido que conocen de antemano
para esa forma en su LM, mds adin, cuando éste aparece enmarcado en una estructura
similar a otra de su lengua.

Al centrar nuestra atencién en la actuacién de estudiantes brasilefios de espafiol
cuando leen textos redactados en ese idioma, constatamos evidencias que comprueban la
manifestacion de la tendencia en asociar palabras de esa LE con las correlativas en portu-
gués (muchas veces, s6lo aparentes). Esto no es de sorprender, visto que como cualquier
aprendiz de LE, los brasilefios usan un bagaje lingiiistico que procede de su LM como
input sobre el que construyen las LE que aprenden, pero, a pesar de que en muchos mo-
mentos la LM es un input transferible muy rentable, no es asi en lo referente a formas
opacas, obviamente, y como no existe la posibilidad de establecer de antemano cudndo se
deparard con tales formas, muchas veces lo que se puede idear como inpuf transferible no
pasa de error en potencia. Conforme se sefiald en otro trabajo (Durlio, 1999:2), los puntos
de interseccion que hay entre lenguas tipoldgicamente cercanas, por una parte, favorecen
la supresion de algunas etapas del proceso de aprendizaje, pero, por otra, ocultan aspectos
diferenciados que pueden manifestarse equivocamente en la produccién/comprension
lingfifstica, dificultando el pleno dominio de esa lengua. A vista de ello, la hip6tesis que
queremos defender en el presente estudio es la de que los falsos cognados generan una
opacidad en el proceso de comprension de textos escritos en espafiol por parte de brasile-
fios aprendices del idioma y que, por ello, se debe dar una atencién importante a ese tema
en lo que se refiere tanto a la produccidn, cuanto a la comprensién, pues si los aprendices
no llegan a reconocer que palabras fisicamente parecidas existentes en su LM y en laLE
que estudian pueden compartir, total o parcialmente, la estructura fisica, pero no el valor
connotativo, pueden no ver la necesidad de aprender su significado en cada uno de esos
entornos, creyendo que ese conocimiento es superfluo o que no es realmente necesario.

Una curiosa semejanza

El portugués y el espafiol tienen en su acervo léxico muchas palabras en comtn. Ello se
debe, por un lado, como sefialan Vizquez y Méndez (1987:290), a que la mayor parte del
vocabulario de los dos idiomas se constituye de palabras oriundas del latin, de lenguas
prerromanas, germénicas, del drabe, francés y inglés.

Richman {1965} desarrollé un estudio contrastivo entre lenguas romances (portu-
gués, espafiol, francés e italiano} en el que analizé un corpus de 6.500 palabras de alta
frecuencia, con el fin de constatar su grado de coincidencia. En lo referente al portugués y
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cognados idénticos; el 35%, se los puede reconocer mediante una inclusion o exclusion o,
atin, del desplazamiento de una u otra letra en el interior de las palabras. Dentro de campos
semanticos especificos, Richman verificé que, entre los nombres de animales domésticos,
de la anatomia y de la gastronomia, el 92%, el 86% y el 74%, respectivamente, son Comu-
nes; por ofra patte, comprobs que el 60% de los vocablos analizados coincide acistica y

ademds de que hay una coincidencia importante tanto con respecto al

ortogrificamente,
orden canénico de las oraciones de las dos lenguas, que siguen el patrén SVO, como con

respeto a las estructuras sintécticas. Ante lo dicho, se entiende porque algunos mensajes
redactados en espafiol presentan significados transparentes para brasilefios, ya sean estu-
diantes de espafiol o no.

Si bien, en muchos casos, €l acervo iéxico comiin favorece el conocimiento intuitive
del significado de una cantidad importante de palabras y expresiones, en Olros, s¢ limita
Gnicamente al plano del significante, lo que se debe a diferencias generadas a lo largo y
ancho de la historia de las dos lenguas, en funcién del paso de vocablos de las lenguas

fuente a un idioma y otro, asi como al propio desarrollo de esas lenguas, que ora coincidio, -

ora no. Ffectivamente, muchas madificaciones ocurridas en el plano del vocabulario o no
se difundieron en las dos lenguas de la misma manera o no tuvieron fuerza para sostenerse

en una de ellas (Durdo, 1999:4). Por ofra parte, el Iéxico del portugués y del espafiol no se

dispone en un plano totalmente equivalente, pues la frecuencia de uso de un vocablo en
una lengua no corresponde exactamente & la frecuencia del mismo en la otra, debido tanto
al campo semdntico que delimita unos y olros vocablos, como a las connotaciones que han

ido adquiriendo (Marrone, 1990:8). Ademés, conforme argumenta esa autora (idem, ib), el

proceso de evolucitn continta “con forma y velocidad variable de lengua a fengua”;
motivo por el que “no se puede considerar identidad lo que es mera semejanza’.

Un estudio llevado a cabo por Eres Fernandez (1995:175) comprobd que “la com-

prensién espontinea que un hablante de portugués posee del espafiol {
je” y que “lusohablantes universitarios que nunca estudiaron sistematicamente el espaiiol,

entienden aproximadamente un 46% del idioma hablado y un 58% del idioma escrito.” Un. -
58% es un altisimo indice de comprensién, no obstante queda un 42%, entre Jos que -

suponemos que estin enmarcados los falsos cognados.

Metodologia

a. Sujétos

Para defender nuestra hipStesis, nos apoyamos en el analisis de la actuaci6n de 21 brasile-
fios aprendices de espafiol de primero, segundo y tercero cursos de la carrera de Letras
Hispano-portuguesas de una institucién publica de ensefianza superior ubicada en Parand,
regién sur de Brasil', al leer un cuento redactado en ese idioma, titulado “Vivir como Dios '
manda” (en anexo), en el que aparccen falsos cognados. Dichos estudiantes se caracterizan |
por los siguientes rasgos COMUNES: 1. tener el portugués como lengua materna y 2. ser

' Universidade Estadual de Londrina (UEL}.
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mayores de dieciocho afios. Por otro lado, éstos se diferencian por el tiempo de estudio que
tleincn del idioma (hasta el comienzo de la observacidn de su actuacién, los estudiantes de
primer curso siguieron veinte horas-clase del idioma, mientras que los de segundo, dos-
cientas horas/clase y los de tercero, doscientos noventa horas/clase). Averiguar fa cz;paci«
.c!a.d de comprension lectora de aprendices que apenas habian empezado a estudiar el
tdioma a la par con la de aprendientes en nivel preintermedio e intermedio se justifica, por
unz p‘arte, mediante la reiterada tesis de que brasilefios aprendices de espafiol son “fzilsos
principiantes”, y, por otra, por la posibilidad de evaluar c6mo tienden a actuar al comienzo
del proceso y sobre la marcha de la progresion de sus conocimientos.

b. Procedimientos

En este estudio de caricter experimental, se propuso un ejercicio que consistia en la
Eec}ura de fragmentos de un texto redactado en espafiol, asi como su traduccién al portu-
gués, Se requerfa de los estudiantes, por tanto, gue se mostraran capaces de: 1. reconocer el
significado de lo que lefan; y 2. traducir, por escrito, algunas frases en las que habia falsos
cognados, sin que se les permitiera consultar diccionarios o los unos a los otros. Texto y
lector estaban descontextualizados, es decir, los estudiantes debian leer y reu]iza;' la tarea
d? trad.uccién sin que se les permitiera activar plenamente su conocimiento textual
discursivo, enciclopédico, asi como su conocimiento pragmitico, una vez que se vefar;
apte: pa.rcetas de un texto y no ante una unidad completa de sentido, con lo cual sus
hipdtesis tenfan que formularse circunscritas al Ambito de su conocimiento lingiifstico.
Usamos la metodologia del registro verbal, técnica que se emplea para ?nvestiﬁar
las estrategias de lectura. Siguiendo las pistas ofrecidas por Johnston y Afflerbach (19855)
Bloclk (1986.), Afflerbach, (1990 y 2000} y Tomich (1995), entendemos que la técnicz;
clonslste en mlstruir a los aprendices a controlar su lectura silenciosa, interrumpiéndola
siempre que sienten alguna dificultad de comprensién o que algo, en el texto, les llame la
atencu’?r}. Cuande se interrumpe {a lectura, se debe indicar, en voz alta, ql’lé palabra o
expresion motivd la pausa y comentar qué estd pasando. Al utilizar dicha técnica, pudimos
observar dos evidencias constantes que coincidieron en la casi totalidad de los, casos en
los momentos en que los lectores no consegufan identificar, de modo automdtico, el senti-
do de lo que lefan: por una parte, los aprendices recurrian al conocimiento Eingi;istico de
su LM para suplir carencias lingisticas en su LE en formacién y, por otra, declaraban que
o eran capaces de entender el sentido de lo que lefan, aunque intufan que les habfan
tendido una trampa.
o seeeno a1 1o complet, podan habr enconads apose en 1 omjurt de 10
_ : : poyo en el conjunto de las
evidencias que lo constituyen para salir de dudas, pero optamos por emplear fragmentos
de un texto porque pretendiamos evidenciar, tanto dentro de la investigacion que realizal
mos, como para los mismos aprendices, la importancia de una adecuada comprensién del
sentido de las lex{as en cuestidn. Con ello, se queria destacar la necesidad de dar al tema un
estatuto de prioridad dentro del proceso de ensefianza de espafiol a brasilefios a o largo
ancho de dicho proceso. Con sélo echar un ripido vistazo a los materiales didzict%co);
preparados o adaptados para el uso con estudiantes brasilefios, por ejemplo, se observa que
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los falsos cognados suelen aparecer entre 1os primeros temas tratados y, también, que no se
suele volver a tratarlo ni siquiera en forma de repaso en los capitulos posteriores de esos
materiales. Sostenemos que el tema de los “falsos cognados” debe abarcarse como elemen-
to de ensefianza/aprendizaje con técnicas especificas para desarrollario en el smbitodela
produccion, pero también como instrumento de comprension, para ayudar a los aprendices
a que no se limiten Gnicamente al conocimiento de su LM para deducir el sentido de esas
lexias, porque de lo contrario, hay gran probabilidad de que no lleguen a desarrollar una
capacidad lingiiistica adecuada para interpretar lo que keen o para producir sus mensajes,
comprometiendo, en consecuencia, su aprendizaje global del idioma.

:Pueden los falsos cognados trastornar el proceso de comprensién lectora?

Entre lenguas cercanas, como lo son el portugués y ¢l espafiol, “eg esperable que se den
relaciones y desarrollos similares, ya sean éstos convergentes o divergentes” (Bruguefio
Miranda, 1999:74). Como hemos visto al comienzo del presente estudio, en el ambito de
las relaciones convergentes, estdn, entre otros elementos, los cognados, y, en el dmbito de
las relaciones divergentes, los falsos cognados. Ante un falso cognado, los lectores se ven
enfrentados a una situacién en la gue upa palabra de una lengua (en ese caso, la LE} les
remite a otra palabra de otra lengua (en ese caso, la LM), 1o que les puede llevar a asignarle
el mismo significado que tiene en esa lengua.

Al observar 1a conducta de los informantes de la presente investigacién mientras
lefan los fragmentos del texto antes referido, observamos que utilizaron, entre otras, las
siguientes estrategias:

Estrategia 1: traduccién literal

(1) £l mayor problema de la construccion del edificio era su cimiento.

Espaiiol
Cimiento: (del lat. caementum): m. Parte
del edificio que estd debajo de tierra y
sobre la que estriba toda la fibrica. //
Terreno sobre el que descansa el mismo
edificio. // efc.

Portugués

Cimento: (del lat. caementum):. S. m.
Sustancia en polvo, empleada como
aglomerante o como liga de ciertos
elementos, ¥y que, humedecida, se usa en
estado pldstico, que endurece despues,
por pérdida de agua. // elemento de
unién, base, fundamento. // etc.

La palabra “caementum” del latin, al incorporarse al portugués y al espafiol, pasé por- |
transformaciones ortogrificas y semdnticas, pero, a pesar de elfo, mantuvo una similitud
importante en cuanto a la forma en cada una de esas lenguas. Llevados de la mano poresa
similitud, los estudiantes dejaron de observar que cada uno de esos idiomas selecciond |
una preferencia semdéntica distinta para dicho vocablo, de modo que, en la actualidad, en
portugués, la lexia hace referencia a Ia “sustancia en polvo empleada como liga”, mientras -

I8
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¢ite en espafiol, a la “parte del edificio que estd debajo de tierra y sobre la que estriba toda
una construccién”. Por tanto, las dos formas tienen un misma origen y son semejantes en
lo que se refiere a la forma, pero tienen preferencias de uso distintas en cada una de las dos
lenguas en cuestion.

a) todoswios 7 estudiantes de primer curso tradujeron literalmente el vocablo “cimiento”
del espafiol por “cimento” del portugués;

b) de los 7 estudiantes de segundo curso, 6 tradujeron literalmente el vocablo;

) de' los 7 estudiantes de fercer curso, dos tradujeron literalmente el vocablo v 5 1o
tradujeron correctamente.

(2) A mi marido le asquea el olor a cigarro.

Portugués
Cigarro: (del esp. cigarro) S. m. Pequefia
cantidad de tabaco picado, envuelta en
papel fino o en hoja de mafz, para
fumarse.

Espafiol
Cigarro: {del maya siyar): m. Rollo de
hojas de tabaco, que se enciende por un
extremo y se chupa por el opuesto. //
cigarrillo // puro.

Como se puede observar, en algiin momento de la historia de las dos lenguas, el
vpcablo “cigarro” compartié uno de los sentidos que tenia: el de “cigarrillo” (derivadc; de
f:lgarro), sin embargo, en la actualidad, en portugués, se usa esa palabra con el sentido de
‘pequefia cantidad de tabaco picado, envuelta en papel para fumarse”, mientras que en
espanol, se usa para hacer referencia a “puro”.

&) 5 estudiantes de primer curso tradujeron literalmente el vocablo “cigarro” del espafol
atribuyéndole el sentido que tiene en portugués (el correspondiente a “cigarrillo” del
espafiol).

b) todos los 7 estudiantes de segundo curso tradujeron literalmente el vocablo;

¢) 6 estudiantes del tercer curso tradujeron literalmente el vocablo y 1 lo tradujo correcta-
mente.

br'ls.Hay dos implicaciones relacionadas a 1a opcién de traducir literalmente tales pata-
‘i‘. o los ’i,ectores percibieron que no eran capaces de entender las palabras “cimiento” y
cigarro”, y, de modo consciente, les atribuyeron los significades que tenfan en su LM
traduciéndolas literalmente de esa LM, ‘ ’
2. 0 los lectores no percibieron que no eran capaces de entender el sentido que esas
palabras tienen en espafiol y, de modo inconsciente, las tradujeron literalmente de la LM.

» Una exghc’ac%én para elfo es que “cuando los aprendices necesitan un [éxico y unas
:,5; ruTturas sintdcticas mids complejas de las que conocen, las introducen traduciéndolas
iteralmente (...) o lo que es lo mismo, ‘espafiolizando’ (...} los términos (...}, o recurren al

empleo, sin ninguna modificacién, de elementos de su lengua materna” (Durio,

1999:244).
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Estrategia 2: extension semantica

(3) Lo que aguella casa tenia de positivo era la existencia de un buen comedor.

Espafiol
Comedor: (d. del lat. comedere): adj.
Que come mucho. / S. m. Pieza
destinada en las casas para comer. //
Mobiliaric  de  esta  pieza. //
Establecimiento destinado para servir
comidas a personas determinadas y, a
veces, al pablico. / ete.

Portugués
Comedor: (del lat. comedere): adj. Que
come. // Que come mucho.

Como se observa, como adjetivo, el vocable “comedor” tiene el mismo significado
en las dos lenguas, es decir, el de persona ‘que come mucho’. Sin embargo, COmO sustanti-
vo, “comedor” hace referencia a la ‘pieza destinada en las casas para comer’, en espafiol, y, |
en portugudés, equivale a “sala de jantar”,

a) todos los 7 estudiantes de primer curso tradujeron literalmente el vocablo “comedor™ :
{como si equivaliera a “persona que come mucho™); :
b} de los 7 estudiantes de segundo curso, 4 dejaron la respuesta en blanco, 1 tradujo
literalmente la palabra “comedor” y | tradujo fa palabra “comedor” por “degustador™;

¢) de los 7 estudiantes de fercer curso, 3 dejaron la respuesta en blanco, 1 tradujo
corretamente la palabra “comedor™ (por “sala de jantar”) y 1 mantuvo la palabra tal y como .
estaba (“comedor™)

{4) Fui a vivir en una casa, no en un piso,

Espafiol
Vivir: (del lat. vivere) v. intr. Tener|
vida, // Durar con vida. // Durar las
cosas // Pasar y mantener la vida. //|.
Habitar o morar en lugar o pais. /f ete.

Portugués
Viver: (del lat. vivere) v. intr. 1. Tener
vida. // Durar con vida, subsistir. // Pasar y
mantenerse fa vida. // Disfrutar la vida. //
Sacar pattido de todo. /7 6. Habitar o morar
en algin lugar o pais. // etc.

“Viver” del portugués y “vivir” del espafiol expresan bisicamente los mismos
sentidos. No obstante, por frecuencia de uso, inferimos que, en portugués, se emplea
mds la lexfa “viver” en el sentido de ‘tener vida’ o ‘disfrutar la vida®, habiendo un
relativo uso de ese verbo con el sentido de ‘habitar’, mientras que, también por inferen-
cia, observamos que el verbo “vivir” se emplea con una frecuencia relativamente:
equivalente, tanto en el sentido de ‘tener vida’, como en el de ‘habitar’, La primera
acepeién para la lexia “vivir” que suele figurar en los marnuales de ensefianza de!
espafiol es la de ‘habitar’, con lo cual, la clave para entender el significado del verbo
estd en el contexto ¥ en la exposicidn a textos en los que la lexia se presente con los:

dos sentidos.
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@) todos los informantes de primer curso propusieron una extension semantica de “viver”
acorde con la preferencia de uso del portugués para “vivie” (= tener vida) del espaiol;

b‘) todos los estudla‘ntes de segundo curso , igualmente, propusieron una extension scm’ﬁn-
tica del vocablo “viver” del portugués para “vivir” del espafiol;

€} 5 estudiantes de sercer curso , de 1a misma manera que los gl‘l’JpOS
ron una extensién semdntica del vocablo “viver”
solamente 2 tradujeron el vocablo correctamente

anferiores, propusie-
del portugués para “vivir” del espafiol y

+

(5) Lo tengo atado como por esposas.

Portuguds
Esposa(s): pl. de §. f. Esposa (do lat.
S§ponsu):  mujer que estd prometida para
casarse; novia. // mujer (con relacién a
marido).

Espafiol
Esposas: (de esposa) f. pl. Manillas de
hierro con que se sujeta a lag presos por
las muficcas.

Las dos formas son semejantes, pero tienen significados distintos, es decir, en portu-
gués, la lexia “esposas” equivale a “mujer”, no asf en espafiol. ’ ik
a) todos los 7 informantes de primer curso
¢l que le corresponde en el contexto.

b) todos los 7 informantes de segundo curso atribuyeron a “esposas” su sentido primero:
¢) todos los 7 informantes de rercer curso tradujeron ef vocablo corre\ctamente; prmeres

atribuyeron a “esposas” su sentido primero y no

| bSupﬁnﬁmos q’t,le fos estudiantes asumieron que hay extensién semaéntica entre lag

alr " (X P . L] 3

[?cl al ras comedor”, “vivia” y “esposas” de la LE con respecto a la palabra “comedor”

] H H L1} " ’
vivia© y "esposas’ de la LM no meramente porque hay semejanza formal entre

) . las formas
510 porque ellas existen en ambas lenguas, aunque sus ,

significados se diferencian seglin

‘ El us&i de esa estrategia es coherente con lo que suele ocurrir en 1a mayor parte de
08 casos: los aprendices adquieren, en primer lugar, un significado para cada palabra

: . aparezcan. Como dijo
Kletman (1989:191-206), aprender palabras de una LE es un proceso que abarca variés

- estadios, entre los que su reconocimiento e un contexto s tan sélo uno de ellos,

) La asu,ncmn de que existe extensicn semantica entre las palabras “comedor”, “viviy”
[ » '

¥ “esposas”, conlleva a, al menos, dos posibilidades:
Lo los lectores conocian los sentidos que el término tiene en amb

\ : as lenguas, pero asumie-
FOn que estos son intercambiables. e

. : fan |
2 2. 0 los lectores conocian solamente uno de los sentidos del término y lo extiendieron a

{odos los demds contexios.

Estrategia 3: respuesta en blanco

(6) ;Si algo sé hacer, es un buen estofuclo!

21



Bieri Durd Anuario brasilefiv de exmudios kispdnicos, 12
Adjit Batbino de Amaorim Barbiert Durdo

Tispafiol

Estofado: m. Guiso que consiste en un
alimento condimentado con aceite, vino
o vinagre, ajo, cebolla y varias espec-i‘as,
o puesto todo en crudo en una vajilla
bien tapada para que cueza a fuego lcntg)
sin que pierda vapor ni aroma. {/ adj.
Dicese de lo que estd alifiado,
engalanado, o bien dispuesto. {/ Accion
de estofar (estofar = Iabrar a manera de | -
bordado, rellenando con algodén o}
estopa el hueco o medio entre dos telas
formado encima algunas labores y|
pespuntedndolas y perfilindolas para
que sobresalgan y hagan relieve, etc.)

Portugués
estofado: (d. del port. estofar): Adj. 1
Guarnecido o cubierto con estopa. / etc.

a) de los 7 estudiantes de primer curso, 4 dejaron la respuesta en blanco; 2 tradujeron

correctamente el vocablo y 1, de modo erréneo;

b) de los 7 de segundo curso, 6 dejaron la respuesta
dio con el significado correcto;

¢) de los 7 informantes de tercer curso,
vocablo correctamente.

en blanco; solamente 1 se arriesgd y

3 dejaron la respuesta en blanco y 4 tradujeron cl.‘

Las implicaciones relacionadas a la respuesta en blanco somw
1. o los alumnos no quieren correr el riesgo de equivocarse; | : |
2. o los alumnos no saben la respuesta y al no traducir la palabra, fo asumen claramente.

Conclusiones

En el presente estudio, nos interesaba averignar qué estrategias de comprer@én ;ect():;c
emplean brasilefios aprendices de espaiiol cuando en los textos que leen existen formas
comrgiﬂs:fllasr;yzp:;: sei proceso de comprension lectora no depen.d,e exclusivament.e d'c las;s
estructuras léxicas, no obstante, parece claro que existe una relacion entre el conocimiento
léxico-seméntico y un desempefio rentable en la lectura, )

Se llam6 la atencién al hecho de que el portugués y el espafiol cuentez? con uﬂ_
ndmero importante de cognados, lo que hace que esas iengl‘ias sean mutuamen‘te legflbles
en ambas direcciones (portugués <> espafiol), pero también que lal pres'enfcm de qrmas-4
opacas trastorna la capacidad de comprension lectora de los aprendices si €stos no tienen
un conocimiento suficiente de los falsos cognados. A pesar de que este trastorno puede ser

1
2
i

mis o menos relative en funcién del contexto en ¢l que aparecen, las formas opacas
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pueden perjudicar la comprension de partes de un texto o de un texto como todo, depen-
diendo de si son o no palabras-clave, de ahf que su interpretacién inadecuada pueda
comprometer el sentido global de los mensajes (incluso cuando las formas opacas se
presentan en ndmero limitado en comparacidn con los demds elementos que conforman el
texto).

La presentacion de los ejemplos vistos sirve para confirmar nuestra hipdtesis inicial:
el desconocimiento del sentido de los falsos cognados puede trastornar el proceso de
comprensién lectora, especialmente si las lenguas en presencia son tipolégicamente cér-
canas. Cuanto mds cercana de Ja LE, mis la LM influye en la forma como se adquiere el
vocabulario y en la forma como se procesa su recuperacién. Con ello, queremos indicar
que si los aprendices no ticnen acceso a esa informacidn de modo explicito o si no tienen
una exposicion suficiente a esas palabras a lo largo del proceso de ensefianza/aprendizaje
de la lengua espafiola, pueden no percartarse de que existe la posibilidad de que formas
parecidas compartan sélo la estructura fisica, no el valor connotativo y no ver 1a necesidad
de empeifiarse por aprender ese conocimiento.

En lo que toca a la comparacion de la actuacidén de los estudiantes de nivel inicial con
respecto a los de nivel pre-intermedio e intermedio, no se verifica un avance importante en
la aplicacién de estrategias, lo que parece indicar que los alumnos contintian basdndose en
su LM incluso después de que adquieren un conocimiento mds sélido del idioma,

Como no es posible prever cudndo las formas opacas figuraran en los textos, se debe
alertar a los aprendices que quieren obtener una competencia lectora fluida en esa lengua
sobre la inadecuacion de una excesiva dependencia de la LM, porque la proximidad
genética entre las lenguas en cuestidn, aunque es propicia, no siempre es facilitadora y si
¢l recurso a la LM puede, en algunos casos, ser altamente rentable a los aprendices brasile-
fios, ello no significa que no necesiten adquirir conocimientos lingiifsticos especificos de
la lengua que estudian y, mucho menos, que la comprension gue se procesa via LM equi-
valga siempre al sentido que imprime el fexto, ya que, sélo algunas palabras homégrafas
del portugués en relacion con el espafiol son unisémicas, mientras que otras, son
heteroseménticas.

Por otra parte, nunca estd de més recordar a los estudiantes que el sentido de las
palabras est4 en conexidén con el contexto en el que aparecen, motivo por el que se deben

leer los textos de modo integral, empleando todas las capacidades y mecanismos posibles
para ello.

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durfio
Universidade Estadual de Londrina
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Adju Batbing de Anorim Burbieri Durdo

Anexo
Vivir come Dios manda

El sébado, finalmente, fuimos a ver el edificio “Residencial de los nopl'es” que me [lamaba
tanto la atencién desde que empezaron a limpiar aquella tan codlctac.!a parcela. Yo lo
miraba con ojos de deseo cada vez que pasaba por Ia avenida. larga, camino del sx{permer—
cado. Mirandolo desde afuera, tal y como estaba, la impresion era la mej:?r p0l51lbk.e. Me
daba cosa con sélo imaginar las dimensiones de cada habitacién de aquél edificio que
podia convertir a cualquiera que vivieta allf en rey o reina. . - ‘
Cuando era nifia, vivia en una casa de adobe en un pueblecito .dc mi tierra. Mis
padres, mis hermanos, yo, tres perros y un loro locuaz, que unc’)s vecinos argentm(-)s le
dieron a mi padre (por lo que hablaba con acento portefio), tratdbamos de compartir un
espacio misero, pero como no entendfa nada de lujos, no los echaba en faita. ‘ .
Dejé la casa de mis padres a los dieciocho para casarme con un viudo de treinta y tres.

Fs impresionante como la sola idea de abandonar el pueblo para vivir a una ciudad lo

cambia todo, incluso los suefios de uno.

Fui a vivir a una casa, no a un piso como me apetecia. Era la casa que heredd mi _;

marido de sus padres. En mi pueblo.se dice que cuando uno se trasliada de una casa a un
piso de ciudad es que se ha convertido en sefiorito. (En mi caso, habrfa que adaptar E’:i dicho
si se diera la situacién: “en toda una sefiora”, se diria, pero no tuveﬁ esa suerte, asi que lo
dejé para cuando pudiera concretar mi suefio de sentirme esa tal sefiora).

Nuestra casita de recién casados ya me parecia a mi pequefia cuando llegué con ¢

mis tres trapos, ;qué decir de ella hoy, treinta afios mis tarde, con cinco hijos y un

perro mds grande que yo? Creo que se parece a una ca;":ta de cerillas, pero de las :
cerillas antiguas, de cuando las hacian de ceray no de palilios de ‘made.rfli como aht')'ra. f
Lo de las cerillas de cera me viene muy bien para caracterizar a mi far'mha: a mis hILlOS :
Nicolds, Alicia, Miguel, Blas y Paquita les sobra libido y a mi marfdo, quince ancrsi5
mayor qué yo, le enorgullece el ser macho con “M” mayuscula. Lo mds ?ansado es que‘ :
no deja de probdrmelo, justo a mi que lo sé de sobra. Cuando m:e mar’nﬂesta SUS ganas
de macho, la casa se nos vuelve mis pequefa todavia, madre mia, jcémo se empeque- .

fiece!
Nico, nuestro hijo mayor, es un grufin. Se ve que esta en 1a flor de la edad. A cual-

quier ruido, produce mas ruido de protesta. Alicia, la segunda, odia que sea tan pesado y, |
cuando empieza a gruiiir, ella le da puntapiés y le dice que no fastidie. Y es que entre unos ;
y otros todos acabamos por fastidiarnos. Mi marido dice que nos escuchamos demasiado

porque somos una familia y que esto no hay dinero que lo pague.

Desde que dejé mi pueblo para vivir en la ciudad, }a ilusién de mi vida erair a vivira.
un piso, un piso de los que se construyen hoy en dia, moderno, con balcén y cocina.

P . bt Tl
lada. 1 Ah! Eso sf serfa “vivir como Dios manda”. jAh! {Tlusion! :

amueblada, | o
Mi marido estaba por recibir la paga de su jubilacién como funcionario de la compa-

fifa de ferrocarriles. La idea de recibir una “paga” se me instalé en fa cabeza y me dejo en :

un estado de ensofiacion y fascinacién perpetuo. Crei que habia llegado mi hora.
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Pasé a insistirle a mi marido que deberfamos invertir nuestro dinero comprando un
piso. Total, éramos ya mayores y teniamos que dejarles algo digno a nuestros hijos. Nues-
tra casita, si se dividia entre cinco, valdria tres céntimos. A él no le gustaba nada esa idea,
por lo de siempre: a los hombres les sienta bien estar tranquilos y acomodados en el mismo
rincdn de por vida. A nosotras, las mujeres, nos gusta lo nuevo, lo moderno, lo sefiorial... Ya
me imaginaba a mi, dofia Ada Amora, guisando en una cocina espaciosa y con muebles
empotrados, blancos y limpios, y viendo, en mi-imaginacidn, que la cosa no se quedaba
ahi porque para vivir como Dios manda, hay que tener muchos muebles empotrados’y
blancos. Pues, estaba decidido. Habia que poner un plan en accién.

Lo primero que hice fue apelar 2 mis habilidades gastronémicas. Le preparé a Antén
su estofado preferido. (Si algo sé hacer, es un buen estofado! Con el estémago pleno de
delicias serfa mds f4cil dar en el clavo. Pues no me funciond...

Tuve que pasar al plan “b™: explotar mis encantos de mujer. Sé que soy una sefiora de
casi medio siglo, pero conservo una frescura que me hace apetecible. Esa caracteristica de
la que me dotd la naturaleza suele ser infalible siempre, primero porque Antdn es potente,
y cuando digo potente, quiero decir muy potente. Se podria decir que en lo que toca a eso,
le tengo atado como con esposas. Pues, jmaldicién de maldiciones!, no me funciond.

Ademds de no lograr mi intento, empecé a desesperarme porque percibi que los
afios no pasan en balde. La desesperacion de sentirme convertida, de Ia noche a la
mafiana, en una anciana, me llevé a emplear tdcticas menos nobles, como ponerles
mucha sal a sus platos preferidos, quemar “accidentalmente” sus mejores pantalones
(los pantalones de tergal azul) al plancharlos, dejar su traje de domingo varias horas en
remojo con lejfa, manchdndolo sin remedio. Llegué al colmo de desear pegarle con
una toalla mojada, siguiendo los consejos de una vecina més experta que yo en estos
temas, pero al mirar a Antdn a los 0jos, a quien los afios me ensefiaron a guerer, se me
enternecio el alma justo cuando tenfa el “arma” del crimen en el pufio (el arma en ese

caso era precisamente una toalla empapada). Pero, Ia verdad es que lo de quedarse
clavado en ese suelo que lo vio nacer ha sido mds fuerte que mi pocidén de amor y mis
faenas de mujer.

Habfa que encontrar una postrera y definitiva forma de convencerle: decidi que ese
recurso serfa el Hanto (y mira que lioré honestamente, porque me consumia una angustia
real, la de sentirme vieja y 1a de no encontrar fa forma de convencerle). ;Si! Lloré dos dias
enteros y entre llorona y llorona, logré mi empresa: él, finalmente, se puso de acuerdo
conmigo. Ibamos a echar un vistazo al “Residencial de los nobles”.

Nuestros pasos nos fueron acercando a aquel suefio de piedra. Mi corazén parecia
decidido a no aguantarse dentro del pecho. ;Quién lo hubtera pensado? Yo, Ada Amora,
viviendo en un piso de ciudad.

Las cosas no podian haber sido peores. Ante nosotros se presentd el representante de la
constructora: un hombre alto, de bigote, perrilla y voz altisonante. Su boca sostenfa un
coqueto y baboso cigarro. Mal: a mi marido le asquea el olor a cigarro y empezo a estornudar,
toser y, por ltimo, chillar, cada vez que el hombre ostentaba sus bocanadas de humo. £l tenfa
una horrible deformacién en el labio inferior, probablemente, provocada por aquél peso mal
oliente. Yo no podia dejar de sentir aquel olor himedo que desprendia el aparatito aquél, que
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parecia tener més vida que el mismo representante. E! hombre no dejaba de hablar y hablar,
no por conviccién, sino por oficio. La verdad es que no se esforzaba mucho.

Mi marido, a quien, como dije, no le gustan nada los cambios, mird a ese seflor con
una antipatia desmedida. Ya veia yo que todos mis esfuerzos no me llevarfan a nada.

Al cruzar el umbral y adentrar en el salén, me di cuenta de mi engafo: aquello que
parecia ser el recibidor, era, nada mds nada menos, que el salén. El salon del “Residencial
de los nobles” era mds pequefio que el de mi casita, a la que empezaba a afiorar. De las
habitaciones y la cocina no quieto decir palabra. ;Qué era aquelio? ; Un palomar para
depositar humanos? Donde deberfa haber una casa, habfa dos. Si tratdramos de meter alli a
tmis hijitos, a mi marido superpotente, a mf misma y a Sultin, nuestro perro reproductor, nos
matariamos sofocados los unos contra los otros, eso si no Hevdramos los muebles, porque
con ellos no entrarfamos. El hombre seguia en lo suyo: “—Este piso, lo que tiene de mds
positivo, es su buen comedor™. Yo buscaba ese comedor del que hablaba, pero nada, adn
hoy no lo he encontrado. A cada habitacién que entrdbamos nuestra vieja casita nos
parecfa mds grande, mds gentil, mds nuestra.

Antén era un hombre vivido y entendfa un poco de todo. Nada mis salir del “Resi-
dencial de los nobles”, comenté que el mayor problema de la construccidn era su cimiento,
En otras circunstancias interpretaria estas palabras como algo a lo gue no se tiene que
prestar atencidn, pero era la mis pura verdad: jel cimiento! El problema era el cimiento.

Entendf que mi problema era el cimiento: el cimiento de un suefio sinrazén. Durante -

afios cref que queria ir a vivir a un piso, pero en realidad, lo que querfa era probar a los del

pueblo que me habfa convertido en toda una sefiora. De pronto cai en que los que vivian en :

el pueblo hoy ya no sabfan de mi existencia ni siquiera quien era.

Sali de!l “Residencial de los nobles” cambiada. Pensé que podiamos iraviviraun |
piso, pero si llegdsemos a encontrar uno que realmente nos gustara a todos y en el que

pudiéramos seguir disfrutando del privilegio de la vida en familia.
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Computadores, corpora y la ensefianza de
espanol en cursos de letras '

Claudia C. B. de Jacobi

1. Introduccidn

1 estrechamiento de los vinculos comerciales entre los paises de Sudamérica tuvo
At como resultado, entre otras cosas, un aumento del interés por la ensefianza de espa-
fiol. Esto se refleja en el aumento del ndmero de alumnos tanto en escuelas de lenguas
como en cursos de nivel superior. Sin embargo, los objetivos de quien elige una escuela de
lenguas difieren de los de un alumno de una facultad de letras. En el primer caso, el
propdsito es poder comunicarse fluidamente en otro idioma. Por el contrario, el aluxr;no
que opta por un curso universitario lo hace con la intencidn de convertirse en un profesio-
nal de la lengua. En este Gltimo caso, ademds de competencia comunicativa, se espera que
¢l egresado tenga un buen conocimiento metalinglifstico. , P

En este articulo intervienen computadoras y textos naturales como fuente de
datos para analizar [os usos de mesmo en portugués y de “mismo” en espafiol. A partir
de los resultados de ese andlisis se elaboraron actividades, cuyo objetivo es éapgcitar
ul alumno para reflexionar y para hablar sobre la lengua. Para alcanzarlo, los alumnos

3 observan.y analizan ejemplos de uso auténtico de la lengua y llegan a sus propias

c,lonciu'smncs.. De acuerdo con esta propuesta, el alumno asume un papel semejante al
de un investigador y se vuelve al centro en el proceso de ensefianzafaprendizaje, ya

_ Queen vez de ser un mero receptor del conocimiento del profesor, pasa a descubrir sus
i propias respuestas.
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En primer lugar situaré el marco tedrico en que s¢ ubica nusstra propuesta. A conti-
auacién presentaré el resultado del andlisis del corpus en portugués y en espafiol, y el
proceso de elaboraci6n de la actividad. Por altimo explicaré las implicaciones didédcticas

de este tipo de trabajo.

2. Fundamentacién tedrica

. s

2a. La lingiiistica de corpus

La popularizacién de microcomputadoras estimul6 el surgimiento de nuevas dreas de
investigacion lingiifstica entre las que se cuenta la Lingiiistica de Corpus (L.C). Los lin-
giiistas de corpus se dedican al estudio de la lengua a partir de la observacitn de textos en -
lengua natural almacenados electrénicamente (corpus) y analizados a través de programas
de computacion capaces de seleccionar, ordenar, contar y calcular. Consideramos textos en
lengua natural todos aquellos discursos orales y/o escritos producidos por hablantes nati-
vos en situaciones auténticas de comunicacion. ;
Corpora y herramientas computacionales son utilizados hoy en la elaboracién de :
diccionarios (Sinclair, 1987; Summers, 1996; Clear et al., 1996); en la produccién de :
graméticas (Biber et al., 1999; Mindt, 2000) y de materiales para la ensefianza de fenguas
extranjeras (Willis, 1990, Johns, 1988, 1991, 1991a; Lewis, 1993); en estudios sobre |
lenguaje e ideologia (Stubbs y Gerbig, 1993; Flowerdew, 1997; Fairclough, 2000); en
estudios de traductologfa (King, 1997; Kenny, 2000) y de estilistica (Barnbrook, 1996;
Burgess, 2000), entre otros. :
El presente estudio se fundamenta, por un lado, en los estudios sintdcticos basados en
corpora que muestran que una palabra con més de un significado aparece en fraseologias
o patterns (Hunston & Francis, 2000) diferentes para cada uno de elios. La estrecha corre-
lacidn entre los diferentes significados de una palabra y las estrucuturas en que ésta apare-
ce indica que existe interdependencia entre la forma sintéctica y el significado, como lo-
demuestran Sinclair (1991), Francis (1993) y Hunston & Francis {2000). _
Por otro lado, nuestra propuesta se encuiadra en el drea de investigacion basada en .
corpus que se ocupa de la ensefianza/aprendizaje de lenguas extranjeras. La cuestién 5
central en esta 4rea es la utilizacion de conceptos y metodologias de la LC en la determi- :
nacién de contenidos programéticos (Sinclair & Renouf, 1987; Mindt, 1994), en la prepa- |
racién de material didéctico (Tribble, 1990; Tribble & Jones, 1990; Stevens, 1991; Berber
Sardinha, 1996; Aston, 1997; Gavioli, 1997; Hadley, 1998; Cobb, 1999) y en el desarrolio
de nuevos métodos y enfoques de ensefianza (Willis, 1990; Johns, 1988, 1991a., 1991b; "
Lewis, 1993.),
Como demuestran los trabajos de Johns (1991a) y de Cobb (1999}, los conceptos de
la LC aplicados al desarrollo de métodos y de material didactico favorecen la adopcion de ¢
principios constructivistas de aprendizaje que enfatizan el descubrimiento y la coopera-
cion.
En 1986, Tim Johns aplica principios y herramientas de la L.C a la elaboracién de un
método para la ensefianza de inglés como lengua extranjera al que denomina Data-Driven

30

Anuario brasitefle ie extudios ki i y
extieeding hispdnices, 12 Computadores, corpora y la enseffunza de espantol en cursas de letras

Lean'n'.ng o Aprendizaje Guiado a partir de Datos. Su propuesta consiste bdsicamente en
permitir que el alumno encuentre su propias respuestas a través de la observacién y andli-
sis de ejemplos extraidos de textos auténticos.

Cgmg afirman Tribble & Jones (1990) y Johns (1991a), la esencia de este tipo de
ftprenfhzaje es la adquisicidn inductiva, ya que es el alumno quien debe ser capaz de
identificar fraseologias o aspectos recurrentes, de clasificarlos sepdn criterios
preestablecidos y de llegar & una conclusién.

Cobb (1999) amplia y fundamenta tedricamente los principios del Aprendizaje Guia-
tlo a partir de Datos al establecer un puente entre ellos y las teorfas constructivistas. Ei
autor afirma que si bien hay varios enfoques constructivistas, todos ellos coinciden 61.1 el
‘supue,'stol de que el aprendizaje que se produce por simple transmisién da lugar a un
conoctmiento que no se puede memorizar ni transferir. En su estudio sobre la adquisicion
de vocabulario, muestra que lo que le llega al alumno por una operacién de descubrimien-

to, con mayor o menor orientacion del profesor, puede ser retenido mds ficilmente en la
memoria y transferido para nuevos contextos.

Ef Concordancer

Tanto Johns como Cobb utilizan una herramienta computacional fundamental
para.quien se dedica a la LC llamada Concordancer. Este programa produce listas de
m'acT(’mes, generalmente incompletas (pero que pueden ser ampliadas para obtener la
oractén completa, el parrafo en la que estd insertada o el texto del cual fue extraida), en
que una palabra o conjunto de palabras aparecen centralizados. Por su disposicién ’ias
concordancias suministran informacién sobre el tipo de palabras que acompaﬁa;z la
t)als‘lbra central y evidencian la recurrencia de determinadas combinaciones, o fraseo-
ogias.

Veamos, por ejemplo, parte de una concordancia de Yexquisita™

1.  una carne que es muy exquisita . Es una carne que la podemos ha
2. ba V\tteltas a los quescs exquisitamente dispuestos: las rodajas del

3, desviviente, trabajando exquisitamente las situaciones novelisticas

4. Nina Ricci y entre las exquisiteces hubo tres espectiaculos

5. eshace y rehace, no por exguisitez s5ino porque se le occurre

6. to han contribuido a la exquisitez y elegancia que en

7.  uch especial, diferente, exquisite . 3on Jorge Born, Nelly Herrera
8. el interior espléndido, exquisito . Bs una verdadera joya del arte
9. salmén para paladares axguisitos . Reposco para todos .

' Al leer le}s concordancias se observa que exquisito aparece asociado a comidas lque-
505 (2), salmon (10), carne (1)1 y a la degustacién [paladares (9)]; adjetivos que indican

i una cualidad apreciada [espléndido (10); especial, diferente (7)) y también sustantivos

que evocan representaciones positivas [elegancia (6)]. Estas observaciones bastan para

“advertir que el significado no es el mismo que el de esquisito en portugués:




de Jucobi Anteln brasitefio dv estedios hispdnicos, J2
Clandia C. B. de Jacobi

qua se encontram ai fora {ou serd a

1. lista de enderegos sujos e esquisitos

2. res de verdade e com objetos esquisitos , come um tangue de gasolina.

3, se esgquega, este € ¢ ano dos esquisitos : va esquélido, éculos grandes e capelo
4. Ele j4 falava na parte mals esquisita da deoenga, o fato de ser causada nio po
5. viuva Dora, Mulher velha e esquisita , a vidva Dora era cega. Por causa disso
6. Voce anda melo desligada, asquisita . Tods munde imagina que vocé ticaria

4, de avancada (com os males e esquisitices senis decorrentes), retrucava, de modo
B. Local. Foi um dia tenso e esquisito no mercado financeiro. Enguanto a Bol

Las concordancias en portugués indican que esa palabra se asocia a palabras ‘que.._
poseen una connotacion negativa [sujo (1); esqudlido (3% a’oenga‘ (4); velha (5); desliga-

da (6), tenso (8)], 0 no muy atractiva (fanque de gasolina (2}]. Es 1.nteresante notar que no.r
se encontraron empleos de la forma adverbial de esquisito {esquisitamente), 19 que parclax:.e%
indicar que ese uso es menos frecuente que en espafiol, Si lccvm?l’)aramos .la .mforlmacmn ’
que obtuvimos de las concordancias en espaiio! con fa definicidn del Diccionario de la:

Real Academia Espafiola (1992):
“De singular y extraordinaria calidad, primor o gusto en si especie”

y las que obtuvimos en portugués con ta del Nove Diciondrio Aurélio:

1. Achado com dificuldade ou raramente. o .
2. Invulgar, raro, precioso, fino: «Ela andou por aqui, andou. Primeiro, /Porque

hé tragos de suas mdos; segundo, /Porque ninguém, como ela, tem no mundo/’
Este esquisito, este suave cheiro.» (Luis Delfino, inimas e Aspdsias, p.11.)
3. Extravagante, excéntrico, esquipatico; individuo esquisito ; pessoa de génio esquisito,

advertimos que las concordancias, mucho mis que los diccionarios, permiten q}le el lector;
no sélo entienda el significado de la palabra, sino que también observe como pued:e’
utilizaria. Ademds, en ninguno de los dos diccionarios se explica cudles son ios_ 1.1503 mas
frecuentes de esas palabras. En portugués, segiin la definicién del Aurélio, esquisito puede.
referirse tanto a una cualidad positiva como negativa. Sin embargo, en el corpus for_mz?do
por textos del periédico Fotha de S. Paulo no se encontraron usos en los que ese adjﬂthQ
fuera utilizado como una cualidad deseable. :

2b. El corpus

Como ya se menciond anteriormente, los corpora son un conjunto de textos naturales alm.a-.
cenados electrénicamente. Es importante resaltar que la seleccion de esos tf:xt'os no eslaleato.ria;
sino que responde a criterios definidos a priori que dependen de los gbjctlvos de m\'resuga-:
cién para los que fue construido el corpus.! Consecuentemente, existen muchos t1§)05 dg
corpora que difieren en tamafio y en el tipoy variedad de textos que los componen.

| Para una discusion detallada sobre a construccion de corpora ver Hunston (2002: 25).
2 Para mds informacion sobre tipos de corpora ver Hunston (2002:14)
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En el presente trabajo utilizamos dos corpory, uno en espaiiol y otro en portugués
gompuestos ambos por textos periodisticos. El primero cuenta con 10 millones de palabras
y ¢l segundo con aproximadamente 30 millones. '

La utilizacién de corpora formados por textos periodisticos para la ensefanza/apren-
dizaje de lenguas extranjeras estd bastante difundida. Partington (1998) ve en este tipo de
LOrpus varios puntos positivos, Primeramente, los periédicos son textos muy difundidos y
con los que la mayor parte de los alumnos de lenguas estd familiarizado. Por otra parte, los
periddicos contienen diferentes tipos de texto: las columnas editoriales y las resefias crifi-
cas, por gjemplo, son textos argumentativos. Encontramos también textos descriptivos y
nasrativos, como las notas policiales y deportivas, Ademds, los periddicos abordan una
gran variedad de asuntos, tales como economia, politica, agricultura, salud, deportes,
ciencia y tecnologia, cultura, entre otros. Por altimo, aunque no menos importante, es
preciso mencionar la facilidad con que estos textos pueden almacenarse electrdnicamente,
ya que la mayoria de los periddicos poseen versiones digitalizadas en Internet o en CDs.

3. Los usos de mesmo en portuguds y de «mismo» en espafiol

L.os usos de «mismo» no son un tema abordado en los Hbros diddcticos de espafiol como
lenga extranjera. Sin embargo es un asunto que siempre suscita dudas en los alumnos, tal
vez, por tratarse de una palabra que también existe en portugués (mesmo) y que en algunos
casos puede ser utilizada de forma andloga en ambos idiomas, mientras que en otros los
4s0s no son.equivatentes. Veamos, a titulo de ilustracion, algunos ejemplos de concordan-
cias extraidas de un corpus de portugués y otro de espaiiot:

1. m vender’. Sem os nasmo s argumentos dos demalis Estados

2. mas e repetindo a me sma frase: ‘0 chefe emendou o ¥atal

3. podem ser da sua mesma faixa etdria oun mais Jovens.

4. a dos textos & a mesma , porém a abordagem é diferente,

%, am permanecer os Mesmos ; estuda se uma maneira para que

6. basicamente a me sma que o goverpador Mario Cuomo explicou
7. a se fazer uma mesma opearacao no Brasil., Para evitar tal
8. padres gue estan en su misma situacién: sus hijos fueron

9. rio de Bconomia y escs mismos voceros manifestaron que,

10, mbién suscrito con el mi Smo seuddnino, aparecido hace dos

11, mino que recorre es el mismo que el de un aspirante a cant

12. la television no es la misma de elecciones anteriores.

13. sea gobernado por una misma persona que dademds, con sus va

Tante en portugués {1-7) como en espafiol (8-13) mesmo/mismo puede desempe-
fiar ta funcién de sustantivo (determinante + mesm™/mism*} o de adjetivo (determi-
nante + mesm™/mism* + sustantive). El asterisco indica que la palabra varia en género
y nimero.
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*/mism*, cuando es precedido por un pronombre personal en caso prepositivo, [ IETY que comega a trabalhar hoje me: smo Ficard 1
= . ra nuna sala res

Mesm

explicita una accion reflexiva:
confessa no cldssico V

33. parceires; alias, como ela mesma

14. reconciliacio do Brasil consige mesmo . Nada mais eficaz,
15. & o leitor, o homem que vé a sl mesmo na obra, o homem que Pronombre personal sujeto (29; 33) + mesm S/mism®
16. e educativa e da escola consigo mesma , compete ao governa . .
17. entel passary wmensagens para mim mesmoe para saber se as pe Adverbio de tlempo ( 26; 28; 30; 32) + mesmo/mismo
Adverbio de lugar (27; 31) s

18, Argentina siempre ha sido géne:rosa consigo misma , las agu
19. pto de la naturaleza es gue no me ame a mi mismo mASs que

mismo . Siel Sin embargo, en portugués mesmo puede tener funcién enfitica también cuando va

20. a necesidad de no exagerar el amor por uno
precedido por verbos, adjetivos, sustantivos y adverbios de frecuencia y de negacidn, lo

¢ue no ocurre en espaifiok:

Pronombre personal en caso prepositive  + mesn*/mism*
(14; 15; 16; 18; 19) :

Uno/una (20) +mism* 34. imento, sim., Facilidade? Nio mne SR .Essas 580 as p
35. uxa-sacos. Mas nunca, nunca mesme ,cometa o crime de abrir
Mesmo(a)/mismo puede encontrarse en expresiones idiomaticas con el verbo “dar” 36, amos que o secretario cumpra mesme essa promessa’’, disse |

para indicar indiferencia (21-25): 37. rente, que ¢ para desnortear e smo ', ri. Etnopop O prim

38. elles. Raiz forte O chic é e smo questdo de familia. *
21, para quem disputa um emprego, < quase na mesma. 39. enhor? Maluf - Ndo. Existem mesmo muitos casos na politi
22 dente FHC, por decreto ou MP, o que da no mesmo, modificou 40. o pedide de nova CPI. No dia pLEES , & guinta-feira, em

4Lk. em quadradinhos com una faca mesmo ., Mas o mais tradi

42, moda.’? */’'Mito: Gente chic mesmo ndo repete roupal! E

Dar + no{a)+ mesmo(a) 43, ieté. Até agora, contratadas mesmo 0 temos as enchent
44. a do joquei argentino. Bom mesmo era ver Brigitte Bardot

el sabado por la Articulo + Substantivo (40; 41)

23. dia trece es sabado, me da lo mismo
24. tiene mucha importancia pero lo mismo da que te la den Verbo (36; 37; 38, 39)
25, . Entonces, Ffundamentalmente lo nismo da que sean mas gra » Adjetivo (43; 44) + nesmo

Adverbio de Frecuencia (35)
Adverbio de Negacién (34)

30,
31,

34

es estdo no exterior. Agora
resto das fita & feito aqui

mesmo

mesmo

,passeando por Buenos
,geralmente em fabri

Mesm*/mism* puede tener funcidn enfitica cuando va antecedido por un pronombre B .
personal sujeto o por adverbios de tiempo y de lugar: . Aqui nos parece importante observar que en espafiol, cuando “mismo” aparece precedido
por un sustantivo, coincide en género y niimero con €, como se ve en los ejemplos 45 a 51:
26. en concreto, en mi barrio, ahora mi.smo, en estos momentos, 45, icolégico ms previc a la acoié .
27. o gue por ultima vez se dio aqui mi smo en 1988. Hoy serd | 46, la. Mas ain, compartir la vz;:n m:‘.sma ; por le tanto, pu
28, Casa Blanca organizd desde ayer mismo una vigerosa contra &7. ome, se bebe, se sients sl alma zll‘sma ¥ 5u pleno.sentido
29. pego era exagerado y aunque ella misma se los habia reg 48, Algo se agita en las entrafas :!,sma de los mexicanos
mismas del pueble, al mar
. 45. y promiscrio como las estrellas mismas Aungue
Dar + Articulo Neutr'o+ mismo 80. de un espacio marginal al texto misto , un «epilogow forzad
Articulo Neutro + mismo + dar 51. dado para medir no ya el tiempo mi smo , sino el tiempo en

Volviendo al ejemplo 41 en portugués, vemos que mesno, cuando tiene valor enfati-

¢0, es invariable.
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Otra diferencia importante con respecto al espafiol, es que mesmo puede ufnh‘zalsie
como conector. En algunos casos sefiala adicién o inclusion {(até mesmo) o enfatiza la
exclusion (nem mesmo):

52. correr para dentro de bares e até =) V] a mudar a dispos
53. as imprecisdes dariam mangem até mesmo & gue, em certos
™, a quase perfeita, resistiria até mesme a balas de gross
55. emos da natureza sio imensas. Atd TeSmo a concepgéao do
56. Herdi. A gravagdo ndo omitia nem mesmo as gargalhadas
57. al. Nio sofremos com Humbert, nem mesno chegamos &

58. ndo nao consegue viver em paz nemw nasmo nas festas d

59. camento, estamos abandonados. Mem mesmo podemos com

En otros, como cuando se asocia a assin (assim mesmo/mesme assim), su fur}c’::nn es la;
de integrar un circunstancial de modo que produce un valor concesivo en relacién con e
sintagma retomado por assim:

60. para o alto. Berrettini avangou assim mesmo en direcéo

61. Faap, disse gue estudou muito e assim resmo encontyou

62. inteligéncia de José Simdo, gue assim mesmo corre ©

63. a pelos interesses do fabricante, mas mesmo assim acrcled%to
64. os militares ainda mandavam no pais, mesme assim decidi
65. =z massagem cardiaca na paciente, que, MeSmo assim, morrel.
66. sentia cansado, com dores na coluna. Masmo agsim, ndo ace

Mesmo también tiene funcién de conector concesivo cuando antecede a un verbo en
gerundio, a la conjuncién “que” y al “se” condicional.

€7. F uma pena que, mesmo aumentando o nimero de faltas, nio 3
68. Os Knicks, mesme jogando em Miami, venceram por 103

69, ualguer pessoa, NEsSTo nao sendo jornalista, tem urna‘no(.;a

TG. os impedira, mesmo que aprovados agora nos sex'zs ulti

1. de Biggs, mas, masmo que chegasse, ndo teria muitas ¢

72, ra distribuido WMESMO se o time perder o titulo

73. estd garantido. Mesmo se e nao comparecer, dou .

4. as do Maranhio. Mesmo se eu morrer na China, gueroc ser

E! andlisis de concordancias de “assim mesmo” muestra que adernds de teger ;m v.alor
[P 5 - . P’ n B
concesivo (60-62) esta locucién, cuando va antecedida por el verbo ser y seguida de s.,;g 0
de puntuacién enfatiza el hecho de que algo es de determinada manera y no de otra:

i ag hi rias
5. ente muito Gmidas.»Hollywood € assim mesmo , ag hists
. ) . . "
6. o mundo fol. Deu pelicia mas ¢ assim WesSmo , & sinal d
77. eiras, mas elas diziam que era assim masmo

Anuario brasitede de exiudivs hispdnicos, 12 Compuindores, corpore ¥ i ensefiemza de espaiol en curses de teiras

Verbo ser + assim + mesmo + signo de puntuacién

Es interesante observar que en espafiol encontramos la locucién “asi mismo”, que
con mis frecuencia aparece como una (nica palabra, “asimismo” |, con un significado
diferente al de assim mesmo en portugués:

+

asesind al concejal de BErmua Miguel Angel Blanco. Asimismo se produjeron
otros dos atentados

79.
80.

8.

El cable relata los hechos come asimismo lo ocurrido a la pobladora
el abandono de la violencia el PC debe comprometerse asimisme & no conspirar
contra el régimen.

B1. productos, sus servicios, y el entorno de su empresa. Asi mismo, pueden pedir

informacién mas detallada Y especializada, creande una relacidn directa entre
usted y sus clientes.

B2. Budiaf, lo calificd de presidente importadc, poniendo asi mismo en duda la

identidad Arabe de los otros

3. ultimedia como pagina principal de su servidor Web, Asi mismo podemos disefiar
pidginas especiales

84. contamos con amplics salones distribuidos por adreas de desarrollo y dotados

de materiales didécticos actualizados, asi mismo contamos con barnos individuales

dentro de cada salén, parque infantil privado, &reas verdes, filtros enfriadores,
ademés de las instalacion

En espatfiol «asimismo/asi mismo» tiene un significado andlogo al de “también” y su
uso difiere marcadamente de los usos de “assim mesmo” en portugués donde, como ya
vimos, puede actuar como conector concesivo o para enfatizar el sustantivo que lo antecede.

Los resultados del andlisis de las concordancias de mesmo y “mismo” pueden ser
resumidos en un cuadro para facilitar la comparacién:

A) Mesme como adjctivo

A} "Mismo®” como Adjetivo
determinante+mesm*+ substantivo

determinante+mism*+ substantivo

B) Mesmo como substantivo
B1) Mesino para expresar indiferencia
Dar + no(a)+ mesmo(za)

B) “Mismo” como substantivo

B1) “Mismo” para ¢xpresar indiferencia
Dar + artigo neutro+ “mismo™

artigo neutro + mismo + dar

€) Mesmao como inlensificador (funcién enfética)
pronombres sujeto

sustantivos

adverbios de lugar

adverbios de tiempo

adjetivos + mesm*

verbos

adverbios de frecuencia

de negacion

de modo

C) "Mismo” como intensificador (funcién enfitica)
pronombres sujcto

sustantivos + mism*

adverbios de lugar

adverbios de tiempo
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1D} Mesmo para explicitar una accidn reflexiva D) “Mismo * para explicitar una accion reflexiva 1 G adjetivo que indica igualdad
pronombre personal ténico + mesm* pronombre personal tonico +mism* % H conect Ve ;
uno 4 mism® .. . ector concesivo equivalente a “embora”

. indicar inclusion o adicién

E)  Mesme para indicar adicionfinclusion E) “As{ mismo” con sentido de ‘también’

F) Nemmesmo para cxpresar exclusion :1 .
: , pecial para a Folha. Ao mesmo tempo gque a danga bra

G) Assim mesmo/ mesmo assim . :
H) Mesmo en oraciones concesivas & 2. scolha e cada voto tem o mesmo
peso, séeja qual for a ¢

4, La actividad didactica i mab:m hmj‘:or’ que-serla ° mesmo que ir ao supermercado
. . . N ; er alta qualidade. O me SMo vale para muitos produt

Para elaborar la actividad que mostramos a continuacién se utilizaron los resultados del |

anilisis detallado en la seccién anterior. i o5 lo Maluf recomegou ontem -

Como ya explicamos anteriormente, los usos de “mismo” en espafiol no se tratan § ¢, to das fita ¢ feito agui me:m" 4 atvar politicamente.
formalmente en los libros utilizados en la ensefianza de ELE. Sin embargo, reciente~ @ 7, uadradinhos com una faca mes:Z . gex:almen:xte em fabrica
mente Fernandez Diaz (1999) publicéd Prdcticas de gramdtica espafiola para hablantes . s. de 1991. Mas, como ele oo 'M‘?S © mais tradiciomal
de portugués: Dificultades generales. Esta obra fue pensada como material comple- - aftirma, nio hd nada em
mentario al libro didéctico y estd dividida en 10 capitulos, cada uno de los cuales trata - .
de forma contrastiva un asunto considerado complejo para lusohablantes. En el capi- H‘) “ffa¢k>> {escrito assim mesmo , em inglds) era Leénid
tulo 6, dedicado a los usos de mesmo y “mismo”, el autor explicita los usos comparti- . nslas' Ru Paul gostou e smo da versdo tropical do
dos en ambas lenguas: “adjetivo”, “adjetivo sustantivado” y “adverbio que acompafia 12' :Dum;' Muito bonito, mesmo . 0 fotégrafo Sérgio Pa
adverbio”. Cada uso se ilustra con un breve ejemplo y su traduccién. Enla dltima parte . 13° ¢ Mas punca, nunca e smo , cometa o crime de abr
de la presentacion, Diaz ofrece una lista de usos de mesmo que no aparecen en espafiol 7 sim. Facilidade? Nao mesmo . Essas sdo as princip
y su traduccién, pero no da ejemplos. Por tltimo hay ejercicios estructurales y de
traduccidn. ;14 ¢do do Brasil consigo mesmo Nada mais efi

Metodolégicamente la actividad que presentamos a continuacién difiere de laelabo-§ 5., © homem que v& a ai mesmo na obra Oehlcaz, o
rada por Fernandez Diaz por tratarse de una presentacién inductiva, en la que los alumnos: 16.  to ou MP, o que di no wmesme . mcdi.f;'.cou e e e
descubren al experimentar y sistematizan los diferentes usos de mestno y “mismo” apartir; 17-  emprego, di guase na mesma . Por. causa
de la observacién y analisis de concordancias. i 18, nseguiu recuperar nem Mesmo 50% dos recursos i

El objetivo de esta actividad es concienciar a los alumnos de que, si bien ambas; 18- até 36 meses. £ nem me sme assim a o
lenguas comparten determinados usos de 1a palabra en estudio, otros no son equivalentes. s vendas decolar

. . " _: 20.  ¢a de RS 889 milhdes. Mesmo .

1) Una misma palabra puede tener mds de un significado, como sucede con mesmo en’ 23 Ses e USS 28 bilhdes que sejam computadas a
portugués. Abajo tienes una lista de ejemplos divididos en bloques, a cada uno de 108! 22.  avio José afirma que ' Mesmo que prevalega a estimat
cuales le corresponde una definicion (A —1). Asocia jas O definiciones a los correpondientes: 23.  nto, ele informa que: mesmo fazendo sucesso no int
blogues: ' esme recebendo, ndo parou de
A. enfatizar adjetivos, verbos y adverbios de frecuencia, de negacién y de modo 24.  emprego, d4& quase na fesma
B. expresar indiferencia | 25, toou P, o que da no mesmo rodi fcon
C. sustantivo equivalente a “a mesma coisa” utilizado para expresar igualdad o para hacer

una c.omparacmn , . . . . : 2. cem, 200 ancs, ou até me smo horas a .

D. enfatizar pronombres sujeto, sustantivos, adverbios de lugar y adverbios de tiempo | 25, landia, Malisia e até mesmo i -DFES ae seu fei

E. explicitar una accién reflexiva 1 26. 6 pensa em reeleicdo. e aspflllplnas.'(zomo nos

E enfatizar una inclusién o exclusién, con un significado semejante a “nem sequer” : 27.  leiro tende a crescer mesmo o Plane Real & obra do
: sem aumento significati
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: : Y . .
2) Observa ahora las concordancias de “mismo” y responde:

. ey

i i ismo significado ¢ as las oc 35 e (ue aparcce? -

1. jLa palabra «mistno» fienc el mismo significado en. todas las ocag}or‘zbs 1 : ;) e’
2. Si la respuesta a la pregunta 1 es NO, haz una lista con los diferentes significados.

Utiliza el ejercicio anterior como modelo.

una campera negra del

la poesia no alcanza el

e productores. «lo es lo
«Estos siempre hacen lo
ero es dejar el coche ahi
reto, en mi barrio, ahora
lanca crganizé desde ayer

respeta el derecho que =3

Ww O 1 & U oA W b

espacio marginal al texto

ra medir no ya el tlempo

[
= o

se agita en las entraflas

s aim, compartir la wvida

oy
N

ada arreglarselas por si

-
W

ece es sabado, me da lo

-
-

fundamentalmente lo

iy
(4]

ces,

autores mandaran

-
[

un poema de 35 versos escrito
en castelellano, Asl

17. tode cliente de un banco
suropeo pedir una chequer

en euros. Asi

i " &) e 1o 2t oy i
3) Para facilitar ta comparacion entre los usos de “mesmo” y “misma”, completa ek_

mismo
mi smo
mismo
mismo
mismo
mismo
mismo
mismo
mismo
miszmo
rismas
misma
mismo
mismo

mi 3w

i sme

misme

color gue sus panta
aivel entre el pibl
«, interviene Boero
, gastan y gastan pl
v te wuslves a casa
, ern astos momentos,
una vigorosa conts
ha creado? 30l ca

, un wepllogo» forz
, sino el tieumpo
del pueblo, al marge
y su pleno sentido.
y sabe planificar v
el sabado por la no
da que ssan mas gr

, incluiran sus

datos personales

tendrd la

posibilidad de abrir una:

cuenta corriente en euros

cuadro con la informacion que obtuviste en las actividades anteriores.
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5. La aplicacion de la actividad

Cuando se realizan por primera vez actividades con concordancias, es importante explicar
sintéticamente a fos alumnos c6mo se elabord la actividad y el origen de los ejemplos. Otra
cuestion que debe abordarse es la lectura de las concordancias, que por tratarse de oracio-
nes generaimente incompletas y sin vinculo entre si, no pueden ser leidas como un texto

comun. También es preciso aclarar que el foco de la fectura es la palabra central y su

‘entorno. ,

Después de verificar que todos hayan comprendido las instrucciones del ejercicio, el
profesor sugiere a los alumnos gue trabajen en parejas o en pequefios grupos para ayudarse
én caso de dudas o para confrontar opiniones. Es importante que durante la realizacién de
la tarea los alumnos se comuniquen en espafiol.

MESMO

MISMO

Semejanzas:

Diferencias

En lo que se refiere al papel del profesor, él es un facilitador cuya participacidn
dependerd en gran parte de las caracteristicas del grupo, como por ejemplo, del grado de
conocimiento metalingiifstico en la lengua materna y en fa lengua meta, de su experiencia

W . . - - o -
- ¢ducacional previa, de su relacion con el espafiol, de su conocimiento de las microdestrezas

requeridas por este tipo de actividad, de fa autoconfianza, etc. Algunos grupos logran
realizar la tarea de forma auténoma, siguiendo las instrucciones y tomando como punto de
partida los modelos suministrados. Sin embargo, la mayor parte de las veces, es preciso que
¢l profesor realice junto con los alumnos algunos ejemplos, hasta que se sientan lo sufi-
cientemente seguros como para poder seguir trabajando sin auxilio del profesor.

La correccidn de la actividad consiste en la presentacién y discusidn de los resulta-
dos a tos que itegaron los diferentes grupos.

0. Conclusiones

£il hecho de que incluso atumnos de nivel avanzado continden produciendo oraciones del tipo:

1. *no vine mismo sabiendo que era urgente
RO Vine aungue sabia que era urgente

se puede atribuir tanto a la dificultad que representa para el alumno diferenciar dos siste-
mas lingiifsticos préximos, como a la falta de informacion en el material didéctico.

En este articulo relatamos el proceso de elaboracion de una actividad didéctica que,
+ por un lado, contempla las dificultades especificas de los alumnos brasilefios de espafiol y,
& por otro, aporta informacidn sobre un asunto poco abordado en los libros de ensefianza de

< pspafiol como lengua extranjera.

Los resultados indican que el andlisis de concordancias puede ser una alternativa o
 complemento a la consulta de diccionarios y gramdticas, en las que la informacién se
Jencuentra atomizada y dispersa, para obtener informacion sobre la lengua. En Gramdtica
" e usos de portugués (Moura Neves, 2000), por ejemplo, encontramos informacién sobre

mesmo en las piginas 492, 754 y 862, lo que dificulta la visualizacidn y sistematizacion de
- sus diferentes usos.
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Mostramos también que el resultado de este tipo de andlisis puede utilizarse para -

elaborar actividades inductivas que consisten en la observacién y andlisis de un gran
nimero de ejemplos extraidos de textos producidos por hablantes nativos en situaciones
auténticas de comunicacion. Ademds, por tratarse de la resolucién de un problema, esta

actividad estimula el trabajo en grupo y la discusitn, propiciando asf una comunicacién

significativa entre los alumnos.

Resumiendo lo dicho anteriormente, consideramos que la actividad elaborada pre- |

senta algunas ventajas sobre otros tipos de actividades por:

1.dar ocasién a que el aprendiz sienta la necesidad de nombrar estructuras, delimita-
das por él mismo en el trabajo de descubrimiento, asi como de describirlas, lo que
lo introduce en una actividad conscientemente metalingiifstica;

2.exponer al alumno a un gran ndmero de ejemplos de uso auténtico de la lengua;

3.estimular el trabajo y la reflexion,

4.tratar la resolucién de problemas, estimulando el trabajo en grupo y la comunica-
cién entre los alumnos;

5.permitir la seleccién de temas en funcién de las necesidades o dificultades manifes-
tadas por los alumnos;

6.favorecer el papel del profesor como facilitador/orientador y no el que detiene el
conocimiento.

La actividad propuesta se fundamenta, por lo tanto, en dos principios constructivistas:
el aprendizaje inductivo y la cooperacién (Tribble & Jones, 1990 e Johns 1991a). Consi-
deramos que el aprendizaje es inductivo, ya que al alumno se le estimula a identificar
aspectos recurrentes de la concordancia, a clasificarlos segin criterios propios o
preestablecidos por el profesor, y a generalizar la clasificacion.

Ademds, la diversidad de estrategias y de respuestas que este tipo de trabajo permite:
favorece 1a cooperacitn, el intercambio de experiencias y resultados y la negociacién de’
significado y sentido entre los alumnos. De esa forma se crea naturalmente una situacién.
en la que la comunicaci6n entre los participantes responde a una necesidad real de inter-:
cambio de informacién.

Para concluir es importante sefialar que si bien para algunos alumnos la tarea resulté;
complicada, confusa y fatigosa, otros reconocieron en este tipo de actividad una form

diferente de aprender, que permite el contacto con la lengua en uso, que estimula la n
flexién y que facilita la memorizacion.

Claudia C. B. de Jaco
Universidade Estadual de Londrin
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——y Johns, G., 1990, Concordances in the Classroom: a resource book for teachersﬁ% poblacién de origen africano (libre y esclava), la mayoria de origen bantd (Cremé
London, Longman. % 1994 :21). Segiin el censo de 1861, por gjemplo, en la jurisdiccion de Cuba (Santiago de

it

Willis, D., 1990, The Lexical Syllabus: A New Approach to Language Teaching, London: (uba) y Guantdnamo habfa un 28,09% de poblacién blanca y un 71,40% de poblacién
and Glasgow, Cotlins ELT. fegra, indice muy superior al resto de las jurisdicciones del pafs, incluida la de Matanza-
{*frdenas-Colén que sélo tenfa un 50,88% de poblacién negra (Abad 1988). A esto se
. agregd una fuerte inmigracién politica procedente de Haiti. Junto a los colonos franceses
. {legaron sus esclavos haitianos, hablantes de kreyol. Esta inmigracion haitiana se mantu-

durante la primera mitad del siglo XX mediante la Hegada de centenares de miles de
“ heaceros que constitufan una mano de obra barata. Bl kreyol de esta segunda oleada atn se
% gscucha en algunas zonas de la region.

‘ Seglin R. Duharte, un anlisis del censo de poblacién y vivienda realizado en

" 1981 “ofrece una distribucién geogrifica de la poblaci6n por color de la piel similar
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iste articulo forma parie de fa tesis doctoral defendida por el autor cn la Universidad de La Habana, en

ool iembre de 1998 (Figueroca 1998). Una sintesis de esta tesis referente al tratamiento de /-s/ en ¢l espaiiol

3& w0 estdndar de 1a regién suroriental cubana aparecerd en la Revista Iberoamericana {(cfr. Figueroa en
e ’;% firensa).
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a la que determing la plantacién en el siglo pasado; un ‘mapa étnico’ esencialmente
mestizo en el que, sin embargo, ain se aprecian dreas de predominio de poblacién
blanca y negra” (s.a. :5). Por otra parte, el autor necesario tener presente la dindmi-
ca y las influencias existentes entre las diferentes raices culturales de la region
suroriental cubana: la raiz afro, la hispdnica y la francohaitiana; “el vinculo entre
estos Gltimos y los niicleos de esclavos domésticos santiagueros, provocaron cam-
bios notables en cantos, ritmos y la percusién, que transcienden durante la reptiblica
mediatizada”(ib.).

A partir de estas premisas el presente trabajo se propone analizar los desambiguadores
empleados. para indicar pluralidad nominal en el espafiol no estindar de cuatro puntos
poblados de Ia regi6n suroriental cubana con predominio de poblacidn negra. Los resuita-
dos.se comparan con otras modalidades del espafiol, sobre tode con las meridionales
peninsulares y las caribefias, con diversas hablas afrohispanas atestadas en textos del siglo
XIX, asi como con lenguas africanas, lenguas criollas y el kreyol de Haiti.

Se seleccionaron las ciudades de Santiago de Cuba y Guantdnamo, donde se
realizé un trabajo de campo en barrios periféricos con predominio de poblacion negra;
y dos comunidades rurales cubano-haitianas: La Palmita y Barranca. En la primera sz
no quedan haitianos, por o que se entrevistd a seis descendientes de haitianos que
hfibian el kreyol (tres hombres y tres mujeres; dos descendientes de primera genera-
cu?n '(Dl), dos de segunda (D2) y dos de tercera (D3)). En Barranca también se tomaron
seis informantes: tres hombres y tres mujeres; dos haitianos (H), dos descendientes de
primera generacién (D1) y dos de segunda (D2), todos hablantes de kreyol. En los dos
puntos urbanos la muestra estuvo constituida por dieciocho informantes: nueve mas-
culinos y nueve femeninos; tres entre 20-35 afios, tres entre 36-55 aftos y tres de més
de 53 afios. ‘

En las entrevistas se obtuvo un registro informal del espafiol no estindar de los
puntos poblados investigados. Seglin M. Perl, las variedades no estdndares del espafiol del
Caribe y del portugués de Brasil constituyen las fuentes para el estudio de posibles in-
fluencias africanas en el espafiol y el portugués de América (1998 :6).

. Este destacado criollista alemdn considera que “las influencias africanas en las
variedades lingiiisticas hispanoamericanas no son sélo el resultado del contacto di-
recto entre lenguas africanas y el espafiol, sino también del indirecto a través de las
lenguas criollas, que tomando elementos de las lenguas africanas pudicron surgiren el
Caribe (...)" (ib. :53-6).

En una investigacién sobre el espafiol de Cuba, I. Garcia Gonzélez y M. Perl sefiala-
ron que “existe una cierta conciencia de que se habla de otra manera en la parte oriental del
pais, debido a la alta presencia de descendientes de africanos y de inmigrantes de Hait{”
(ib. :55).

Este articulo se propone demostrar precisamente el influjo de las lenguas africanas
del habla bozal y del kreyol haitiano en la formacién del espafiol no estdndar de la regiér;
suroriental cubana, especificamente en los recursos que se emplean para indicar el plural
nominal cuando se omite la marca candnica,
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Analisis de la marca de plural en los sintagmas nominales

Ye los 935 sintagmas nominales analizados en los cuatro puntos poblados, en 695 (74,33%)
no hay /-s/ en ninguno de los elementos que los constituyen, en 77 (8,24%) hay aspiracion
y en 163 (17,43%) se emplea la variante sibilante. En estos dos itimos casos la marca de
pluralidad aparece siempre en uno solo de los elementos del sintagma nominal.

E1 analisis de los SN por punto poblado arroja los resultados siguientes:

Santiago Guantdnamo  LaPalmita Barranca
{-s} 71 - 19,89% 69 - 17.97% 15 - 13,15% 8 - 10,00%
{-h] 35-9,80% 30-7.81% §-7.03% 4 - 5,00%
1%)] 251 .7031%  285-7422%  91-79.82% 68 - 85,00%
Total 357 - 100% 383 - 100% 114 - 100% 80 - 100%

Como se desprende de los datos anteriores, el nimero de sintagmas nominales en los
que NO aparece nnguna marca de plural aumenta levemente de un punto poblado a otro, y
alcanza un mayor porcentaje en Barranca, entre los haitianos y sus descendientes.

El comportamiento de la /-s/ en los sintagmas nominales teniendo en cuenta las
variables independientes establecidas fue el siguiente:

a)En Santiago de Cuba el fndice de omisién en todos los elementos nominales fue superior
en el primer grupo de edad con un 73,56%, mientras que en el segundo y el tercer grupo
alcanz6 el 71,56% y el 67,70%, respectivamente. En la variable sexual, los hombres em-
plearon un mayor ndmero de sintagmas nominales sin /-s/ en todos los elementos, con un
76,63%; en las mujeres el tanto por ciento fue de 65,52%.

b)En Guantinamo también los informantes del primer grupo generacional fueron quienes
elidieron mds la /-s/ en todos los elementos de los sintagmas nominales con un 80,00%;
por su parte, los del segundo y tercer grupo fo hicieron en un 74,22% y un 70,20%,
respectivamente. Los hombres utilizaron més este tipo de estructura sin/-s/ con un 80,36%:;
en el caso de las mujeres sélo alcanzé un 69,68%.

¢)En La Palmita, a diferencia de los dos puntos urbanos anteriores, fue entre los descen-
dientes de haitianos de primera generacién que més aparecié ese tipo de sintagma nominal
sin /-s/ en todos fos elementos, con un 84,61%, mientras que entre los descendientes de
segunda y tercera generacion alcanzé un 81,57% y un 76,00%, respectivamente. Los
hombres usaron este tipo de sintagma nominal en un 88,09%, en comparacién con las
mujeres que lo hicieron en un 75,00%.

d)En Barranca, los resultados obtenidos evidencian que entre los haitianos en un 93,75%
de los sintagmas nominales se omite la marca de pluralidad en todos los elementos; a
veces, incluso, se usa la forma de singular en lugar de la de plural, como se verd mis
adelante. En los descendientes de primera y segunda generaci6n esto ocurrié en un 85,18%
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1 guiernies se da este fenémeno con mayor frecuencia, en los
t, mﬁs entre los deecendlentcs de pr Hmers gcnu acidn (en La Palm:-

igving pdl te, los resuftados obtenidos en los cuatro puntos estudmdos se asemejan a
_ Lk 'oflu_c L. Montero para Caleta, Maisi {provincia Guantinamo). En este sentido,

sefiala que “un andlisis sobre el comportamiento de las variantes en el SN arroj6 que la
omisién se impone en un porcentaje bastante elevado (90,5%) y que los procesos de sibilacién
y aspiracion de /s/ se mantienen bajos: 4,2% y 5,3%, respectivamente” (1990 :120). En su
investigacidn con una muestra de habla popular juvenil de Ciudad de La Habana, P. Dohotaru
registré sélo un 18,3% de sintagmas nominales con mds de una marca en los que no se
retiene ninguna {1993.94 :18).

En San Juan de Puerto Rico la omisi6n total de /-s/ en los casos de plural nominal
alcanza el 45,1% (Ldpez 1983:52). Los resultados del estudio que efectud H. Lépez Mo-
rales en cinco puntos granadinos demuestran que el indice de elisién de todas las marcas
de plural en los sintagmas nominales no supera el 10% del total (Samper, £990:96). En
todos fos dialectos espafioles meridionales «es infrecuente la pérdida de todas las marcas
de pluralidad dentro de fa FN.» (ib. :97).

Sin embargo, para el espafiol dominicano, cuya particularidad es el elevado porcen-
taje de elisién de /-s/, T. Terrell plantea que “sélo en el 5% de los casos est presente [a
marca /s/ -realizada fh], [s] o con la forma anémala {se] (...)” (ib. :103).

Lo anterior confirma una vez mds las grandes semejanzas entre el espafiol no estdndar
de los puntos estudiados en la regién suroriental cubana y el dominicano, aurKue en este
iltimo el fendmeno parece haber avanzado mds. En ambas zonas caribefias tanto el ele-
mento africanc como el haitiano han desempefiado un papel importante, pero el contacto
kreyol-espafiol ha sido mucho mds intenso y sostenido en aquelia isla que en la regidn
suroriental de Cuba. No es de extrafiar, en este sentido, que de los cuatro puntos poblados
estudiados sea Barranca el que mds se asemeje, por sus resultados, a los datos que se
ofrecen para el sociolecto bajo de Repiiblica Dominicana.

2. Recursos empleados para indicar pluralidad en los sintagmas nominales

2.1, La retencidn de /-s/, mediante la variante sibilante, aparcce en un solo elemento
nominal en 163 (17,43%) de los 935 sintagmas anaiizacos. La marca candnica es exhibida
casi siempre por el elemento que antecede al sustantivo, generalmente el articulo definido
o un adjetivo posesivo. Ejemplos:

Anwario brasiteio de estudios hispdnices, {2 Desambigudores emplecdos pusce dentifices la pluredidad wominad en of espoiiol .

-que el que no cogiera agua en lo[s] dia[&] eso[] ...
<lo[s] hijo[<] fuman.
-lo[s] altimo[f] capituio[&].
-cuando to[s} ca[hlquito[@] llegaban ...
-yo cuido a mi[s] hijo[].
-la[s} otra[&J] son casada[&].
-tuve que ocupa[ljme de mi[s] he{f|manof&].
" -voy cogiendo fa[s] hojita[@] malh] limpia[$J]. »
-habfan mucha[ @] cosa[J] buena[s].

Comportamiento de la variante sibilante por punto poblado:

a)En Santiago de Cuba la sibilancia alcanzé un 19,89%. Las mujeres emplearon mds esEa
variante que los hombres, con un 23,15% frente a un 15,89%. El grupo de edad mds
conservador fue el tercero con un 21,12%, en comparacidn con el 18,35% y el 19,54%
registrados en el segundo y primero, respectivamente,

La variante [-s] predominé en el contexto prevocdlico con un 76,05%: un 60,5{3%
corresponde al contexto ténico y un 15,49% al dtono. Ante consonante /-s/ se realizé
sibilante en un 18,31% v ante pausa en un 5,64%.

b}En Guantinamo hubo una sibilancia de 17,97%. Las mujeres fueron mds conserye}doras
que los hombres, pues retuvieron la variante sibilante en un 21,72%, en comparacu’m con
los hombres que o hicieron en un 12,89%. El tercer grupo de edad empled mis esta
variante con un 20,53%, mientras que el segundo y ¢l pumero la conservaron en un
17.97% y un 14,29%. -

Aligual que en Santiago de Cuba, la sibilancia predomind en el contexto prevocdlico
con un 81,13%: 65,22% ante vocal ténica y 15,93% ante dtona. Ante consonante alcanzé
un 14,50% y ante pausa sélo un 4,35%.

¢)En La Palmita, la variante {-s] obtuvo un 13,15%. Las mujeres la retuvieron mds: un
16,67% frente a un 7,15% en los hombres. El grupo generacional mas conservador fue el
tercero, que la empled en un 16,00%, mientras que D2 y D1 lo hicieron en un 10,53% y un
11,54%, respectivamente.

Esta variante prevalecic en el contexto prevocilico con un 80,00%: 53,33%‘c0rres-
ponde al ténico y 26,67% al dtono. Ante consonante y ante pausa se conservo en un
13,33% y un 6,67%.

d)En Barranca la variante sibilante se utilizd en un 10,00%. Los informantes del sexo
femenino la retuvieron mds con un 11,77%, en comparacién con el 5,13% de los hombres.
Los descendientes de segunda generacidn la usaron en un 13,16%, los de primera en un
11,12% y entre los haitianos en un 6,25%.

Como ocurrié en los punios anteriores, fue en el contexto prevocdlico que mis se
retuvo: 87,50% (62,50% en el ténico y 25,00% en el dtono). Ante consonante [-s] sélo se
empled en un 12,50%.
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En sentido general, la sibilancia fue mis frecuente entre las mujeres que entre los
hombres. En los puntos urbanos el tercer grupo etario es el mds conservador, mientras que
en los rurakes fueron los descendientes de tercera generacion (en La Palimita) y los de
segunda (en Barranea), quiencs mds 1a retuvieron,

El segmento fonoldgico /-¢/ se realizd sibilante en 129 casos (79,14%) en el
contexto prevocilico: 61,96% corresponde al ténico y 17,18% al 4tono. Bn el contex-
to preconsondntico alcanzd sélo un 15,95% y en el prepausal un 4,91%. Estos resulta-
dos no difieren de los obtenidos en otras variedades del espafiol, puss como sefiala H.
L.épez Morales “la vocal acentuada propicia més la realizacidn sibilante™ (1992 :84).

Por otra parte, la mayorfa de los casos de conservacién de la sibilancia corresponden
a elementos que no tienen acento propio, por lo que forman pirte del cuerpo fénico del
segmento siguiente. Cabria preguntarse hasta qué punto es éstn una /-8/ final de palabra.
En el contexto prevocdlico podna ser considerada una /sf intervocdlica y en el
preconsonantico seria una retenci6n medial. El comportamiento de vsa /-s/ es muy pareci-
do al de la liaison del francés (por ejemplo: Hezdm/ «les h(uumm») En el habla bozal se
registran casos semejantes: la sdnima bendita (Acchive 1846 119, nosotro lo setudiante
somo gente bendita (ib. :13). :

Parece que para los hablantes esa /s/ no forma parte del elemento que antecede al
sustantivo (Figueroa, 1994 :107-108). En este sentidu resulta interesante el hallazgo de
algunos casos de /s-/ sin articulo definido:

-yo tengo cinco [stho] varone{@] y dols) hembra] ],
-nosotro[(J] como [selmédno] tof ol @] erumol 3] trubajadore[@].

Estos casos ([stho] “hijos™, [selmédno] “hermuncs™} son idénticos a los atestados en
bozal, por ejemplo: abrf sojo (Cabrera 1989 :237), soreja sty se agacha (Archivo 1846 :8),
gavildn lleva sufia laigo (ib. :18).

El fenémeno también ha sido registrado en ol sapafiol no esténdar dominicano (Lapesa,
1984 :584). Al respecto Nafiez Cedefio seifala que “el morfema de pluratidad inclusive ha
llegado a aglutinarse con palabras que se iniginn con voeal, De suerte que el plural de ojo
ya no es [6hos] sino {s6ho], como en fa orucidn gid sojo tiene” (1989 :162), Segiin M.
Vaquero, uno de los alomorfos de plural en el espafiol populsr dominicano es /s-/, en
oposiciones del tipo [etudjdnte)/[setudidnte] (Alvar 19989,

En este sentido, es indudable que existan semgjanzas con el criollo haitiano, por
ejemplo: zié ‘ojo’<fr. les yeux, en vex del singulir gefl; zany ‘dngel’<fr. les anges. En
criollos basados en otras lenguas romdnicay e fendmeno también se verifica, aunque
con mucho menor frecuencia, por gjemplo an of eriatis de 810 Tomé (de base portugue-
sa) zonda ‘onda’< port, as ondas, en el papinmsnis sinka=esp. las ancas, port. as ancas
{Holm 1988 :97). En estas lenguas ceiollas gaa /a7 no ldicn pluratidad.

Por otra parte, M. Albvar, citando n Brugein v Biols, sefiaby que

en fatin la -s final caducy sg gong Wﬁf
voeal. Un hecho paralelo docuimenis
su -s, ocarrido en cf siglo X1k

siundlis b patabra siguicnte empezaba por
frangds tras ef enmudecimiento de
absd siguienie empieza por vocal,
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la -s sonorizada actiia como una especie de prefijo que sirve para resolver la oposi-
cidén singular/plural: arbre, z-arbre; oie, z-oie, etc. (...). Otro tanto ocurre en las
hablas provenzales donde la -s final se conserva ante vocal inicial (...) con el valor
de -z sonora, y en alguna regién rética, donde el articulo sec emplea como signo de
plural (1996 :343).

Segiin M. Alvar, la omisién de /-s/ final provocd “la diferenciacién del plural por medio
de un prefijo en los casos como el francés z-arbre y el andaluz g-drbo (.Y (ib. :244). '

A diferencia del espafiol no estdndar de los puntos estudiados en la regidn suroriental
cubana, en el espafiol peninsular meridional se tiende a retener /-8/ “en las ocasiones en
que supone la primera indicacién de ndmero plural, independientemente del contexto
fonolégico en que aparezca” (Samper, 1990:94), En el espafiof de Las Palmas “se obser-
va (...) un tratamiento de la /-s/ con valor [+gram} que implica la conservacién de una de
las marcas —preferentemente la primera— en la frase nominal constituida por un nicleo
mds uno o varios modificadores marcados™ (ib.).

Segiin G. Guy, en el portugués popular brasilefio “también hay muchos casos de no
concordancia, cuando algunas palabras, generalmente al inicio del sintagma nominal, por-
tan la marca de plural, y en ofras no, como as casas branca y as casa branca ™ (1989:231),
Este mismo autor sefiala que en el portugués popular brasilefio el 95% de todos los
sintagmas nominales en plural tienen marca de pluralidad sélo en el primer elemento
{ib. :233) Sin embargo en el portugués popular peninsular /-s/ siempre se retiene. (c. p. I.
Holm). En Brasil el fenémeno no es reciente, pues fue recogido por R. Mendoza en la
primera mitad del siglo pasado y considerado una influencia africana en el portugués de
ese pais. En este sentido plantea que “el vestigio més notable se halla en el plural
conservado por el lenguaje de los caipiras y matutos que, dejando el sustantivo invaria-
ble, dice siempre: as casa, os caminho” (1948 :125). Esta es la situacion existente tam-
bién en la actualidad en criollo de Cafundd, en Brasil: os fata cuendano ... (Taddoni,

» 1999:107); v en el portugués popular de ese pafs: era uns menino pequeno ainda

(Ribeiro, 1999:526).

R. Mendoza registrd, ademds, “una s protética que, nacida de la ligazon en la frase,
pierde este cardcter y se agrega a la palabra: o5 dio pronunciado u-zd-io, de donde
aparece la palabra zdio” (1948:125).

G. Guy, desde una perspectiva criollistica, considera que las lenguas africanas deben
haber influido en esta situacion, pues tanto las lenguas del grupo Kwa como las banties
ubican la marca de plural al principio del sintagma nominal. Por ejemplo, en ibo y yoruba la
pluralidad se indica mediante el elemento dmo v awon, respectivamente, colocados siempre
al inicio del sintagma nominal. Y en las lenguas bantiies el plural se marca con prefijos. Este
maodelo prevaleci6 en los criollos de base espafiola y portuguesa (1981:233).

2.2. La aspiracién en uno de los elementos nominales es aidn menos frecuente que la
sibilancta. Fue registrada s6lo en 77 (8,24%) de los 935 sintagmas del corpus recogido.
Generalmente aparecié en uno de los elementos nominales, preferentemente en el articulo
definido. Ejemplos:
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-hago depofl]te to[ Do D] lofh} diafZ].

-el queicito que se Je comprd para lofh] nifio[<] ...
-mi[h] he[ljmano[@] varone[&] trabajan en panaderfa.
-segiin la[h] e[@]peciai] que tenga.

-me gu[h]ta hacef(] la[h] empanadilla{&].

-intrigando a lafh} mujere{@] esa[J].

-allf tuve buena[h} amifh]tade[].

La variante aspirada se realizé en 44 casos (57,14%) en el contexto prevocilico:
38,06% corresponde al ténico y 18,18% al dtono. En el contexto preconsondntico tuvo un
por ciento de 29,87%; y en el prepausal fue de 12,99%. En este sentido, es necesario
destacar que {-h] aparecié en un porcentaje superior a [-s] en el contexto preconsondntico.

El comportamiento de la variante aspirada por punto poblado fue el siguiente:

2)En Santiago de Cuba la aspiracion alcanzé un 9,80%. Los informantes del sexo femeni-
no la emplearon en un 11,33%, mientras que los hombres lo hicieron en un 7,79%. El
grupo etario més conservador fue el tercero con un 11,18%, seguido por el segundo y cl
primero, con un 10,09% y un 6,90%, respectivamente,

En el contexto prevocdlico esta variante se registré en un 54,28%: 40,00% en el
ténico y 14,28% en el dtono. Ante consonante aparecio en un 31,43% y ante pausa en un
14,29%.

b)En Guantdnamo hubo una aspiracién de 7,81%. Las mujercs la realizaron méas que los
horabres, con un 8,60% frente a un 6,75%. En lo concernicate a los grupos etarios el
comportamiento fue semejante al de Santiago de Cuba, pues el tercero conservd mds ia
variante aspirada con un 9,27%, mientras que el segundo y el primero lo hicieron con un
7,81% y un 5,71%.

Al igual que en Santiago de Cuba el contexto prevocilico favorecid el empleo de
[-h] con un 56,67%: 36,67% corresponde al ténico y 20,00% al dtono. Ante consonante y
ante pausa se conservé en un 30,00% y un 13,33%, respectivamente.

¢)En La Palmita Ja aspiracién alcanzé el 7,03% , marcada por el sexo femenino con un
8,33%, en comparacidn con un 4,76% en los hombres. Aqui el grupo generacional mis
conservador fue ¢l de los descendientes de tercera generacion con un 8,00%, seguido por
el de segunda y primera generaci6n con un 7,90% y un 3,85%, respectivamente,

En este punto poblado esta variante se registr6 en un 54,28%: 40,00% en el tonico y
14.28% en el dtono. Ante consonante aparecié en un 31,43% y ante pausa en un 14,29%.

d)En Barranca se obtuvo el porcentaje mds bajo de aspiracién: 5,00%. Las mujeres retuvie-
ron la variante aspirada mis que los hombres: un 5,88% frente a un 2,57%. Fueron fos
descendientes de segunda generacion quienes mis {a realizaron con un 7,89%, en compa-
racién con los de primera generacién (3,70%). Entre los haitianos no hubo aspiracién en
ninguno de los elementos de los sintagmas nominales.
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La conservacién de la aspiracién fue de un 75,00% en el contexto prevocilico:
50,00% en el ténico y 25,00% en el dtono. Ante consonante se realizG en un 25,00%. En el
contexto prepausal se omitid siempre.

Los datos ofrecidos anteriormente evidencian que el sexo femenino fue el que mis
aspiré en todos los puntos poblados. Sien las dos ciudades !a aspiracién fue superior en
el tercer grupo etario, en las comunidades rurales fueron los descendientes de tercera
generacién (en La Palmita) y los de segunda (en Barranca) quienes mds emplearon esta
variante. En todos los casos el indice de retencion de [-s] fue superior al de la variante
aspirada.

2.3, Dado el alto porcentaje de omisiones (74,33%) en todos los elementos del SN en
los cuatro puntos poblados (70,31% en Santiago de Cuba, 74,22% en Guantdnamo,
79.82% en La Palmita y 85,00% en Barranca), se hace necesario sefalar los
desambiguadores que permiten gue, a pesar de la pérdida de /-s/, se mantenga la opo-
sicién numérica. De esta forma se darfa respuesta a la pregunta que también se planted
T. Terrell (1979 :610) para el espafiol de dominicanos incultos y semicultos: ; Qué tipo
de recursos se emplean para marcar el plural, dado el alto indice de omisidén (95%)7

Como ya se explicé anteriormente este tipo de estructura nominal sin /-s/ en ninguno
de los elementos fue registrado s6lo en un 18,3% en La Habana por P. Dohotary. En San
Juan de Puerto Rico fue de un 45,1%. En los dialectos meridionales peninsuiares no supera
el 10% (Samper, 1990).

Con respecto al espafiol no estdndar dominicano los hablantes “have a strategy to
denote pluralization of noun” (Green, 1997:191). Segiin esta investigadora norteame-
ricana “the Dominican Spanish exhibits an unusual pluralization strategy not found
in standard Spanish. The pattern is also found in specific areas of Puerto Rico and
Cuba” (ib.}.

Al respecto, H. Lopez Morales sefiala que “en los sociolectos bajos de Santo Domin-
go y Santiago de los Caballeros son frecuentes los mecanismos desambiguadores ajenos a
ta marca candnica™ (1983:50).

Estos mecanismos son también frecuentes en el espafiol no estdndar de los puntos
investigados en la regi6n suroriental cubana.

2.3.1. La diferente estructura fonemdtica entre el articulo definido masculino singular el y
el plural lo [€1]. BEn muchas ocasiones aparece combinado con otros desambiguadores.
Ejemplos:

-con lof@] palillitof&] de 1a[&2] penca[@] de guano.

-cuando se metieron lo[@] americano}&*| aqui.

.sobre lo[@] problemal @] que tenemo[J] con ¢l bloqueo.
1o[@] ensayol@] lof @] hacian ello{@ | mi[&}mo.

-veo lof @] programal ] infofljmativoi @),

-lof @] problemal[&] econémico[] que exi[@ltenen el pai[].
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En los ejemplos anteriores lu U;‘Rf??&i :

if dinimero se establece de la manera
siguiente: B

fiportante recordar que en
virrespondian a la cultura

iiientos empleados para
L LEGA8D).

ejanten aparecen en el habla del
ikl que ya tenemo (De Granda,
fii buye lo pe (ib. :70); en textos

N0 Ayuna (sh : l%i E} gl
compaliera de fo fiszhiiw- Y51, o brance son gente siego

If‘ﬁ I mwrwe!a (E“ontanella 1987'62)'

lo fﬁf@
il Immmemw tumb%éil il élf%‘c:lmgii B
uté no vende lo zapote? (Gros, 1997150, I
investigaciones de T, Terrel congtitaye wi I
(ib. 190; Samper, 1990:103) “Ho of sapatiabng
reducido a lo como en lo muchachy” Gk,
Segiin G. Lorenzino, uno de log rasgin
es “la pérdida de la /8/ en ¢l SN compli
masculino, e.g. lo dictadore esto, sl La iia
motfemdtico entre singutar of y plural e {
Por su parte, M, Vagquero reeoi
superficie empleadas en et espufiol pug
También L. Montero detects este f
“casi todos los informantes pronuneing;
(1990:120). :

¢ {ruta e construcciones de género
phural 2¢ conserva mediante el contraste

# #f/ln como una de las marcas de
i i (Alvar, 1996:56).

{ls leta, Maisi. Al respecto sefiala que
+ hiffo para referirse a méds de uno”
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En el palenquero, la marca de plural es ma y se coloca delante del sustantivo, por
ejemnplo: ma bantd ‘los bantdes’, donde ma asume la funcién pluralizadora ejercida origi-
nalmente por la sflaba inicial bantu < ba (prefijo pluralizador de clase) + ntu “hombre’
(Schwegler, 1996:347). Por otro lado, en el kateyano hablado por los palenqueros A.
Schwegler registro la estructura lo maddito Saggo ‘los malditos Salgado’.

Este contraste fonemético entre el articulo definido masculino singular y plural ocu-
re también en otros determinantes del sustantivo, como son los adjetivos pronominales
demostrativos. Ejemplos:

-en efhjto[ @] momento[ D).

-eso[ @} eran lo[ @] haitiano[D], lo[ @] picadere[&] de cafia.
-y eso[{Z] cubano{} vivieron del lado de mi familia.
-eso[@] diaf @] llegaba tall]de.

En estos casos 1a oposicidn seria la siguiente:

e[D]te problema/ e[ @ ]to[] problema[J}
ese problema / esof @] problema[ ]

Los hablantes aprovechan muy bien cualguier elemento formal que le ofrezca el
sisterna linglifstico para diferenciar el singular del plural,

Este recurso aparece atestado en el habla bozal cubana; todo eso ewe de la Gloria son
santisimo (Cabrera, 1989:237), va a botd eso casaco (De Granda, 1996:80); en el espaiiol
no estdndar dominicano: ese muchacho no oye (Gres, 1997:138), a cogé aquello mango
{ib. :151), en el palenquero: eso era ma tambolero (Schwegler, 1996:163); y en el kateyano
de Palenque: eso bocanegra que etin en ese arroyu (ib. :48).

2.3.2 La /-e/ se emplea como marca de plural en aquellos elementos nominales que
presentan el alomorfo /-es/. Esta fef puede aparecer tanto en el sustantivo nicleo como
en adjetivos que lo modifican. Generalmente se combina con otros recursos. Ejem-
plos:

-en la[J] vacacione{ @] cuando no tenemo[&] ...

-leo la[@] inte[l|nacionale|&].

-entre ella[&2], 1a[&d] cancione[@] que mA[@] me gu{@]tan son la{&] de Ana Grabiel.
-e[@]tamo pasando necesidade[&] de agua que no e{@] f4cil.

-el encafl]gao de repalJ[H 1a[@] citacione[&} pa lo[@] juiciof&].

-como pichone[ ] de haitiano[&] ...

En este caso la oposicion serfa:

cancién / cancione[&]
mujer/ mujeref @]
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El empleo de /-e/ para indicar pluralidad en los sustantivos que terminan en /-es/, estd
registrada en el andaluz y el canario (Lapesa, 1984:584; Cerdd, 1992:169). Pero Samper
Padilla s6lo ofrece ejemplos para el espafiol grancanario en los que el sustantivo aparece
como tnico elemento del sintagma nominal: con empujone hice el tercero (1990:98).

El fenémeno estd atestado en el habla del negro peninsular recogida en la literatura
de los Siglos de Oro: porque lo cabayo mojava falcone (De Granda, 1996:17); en textos
afroperuanos: s6lo pregond tamd, tamale (Lipski, 1994 :196); en textos afroargentinos:
cancione, cafione, contitucione (Lipski, 1995:144), esa cansione (Fontanetla, 1987:61);
en &l habla bozal cubana: toita la nacione tiene Changd (De Granda, 1996:95), ante traga
camarone (Archivo 1846:20); y en textos del espafiol haitiano de Repiblica Dominicana:
yo resa oracione (Lipski, 1994%:23).

En el espafiol no estdndar dominicano también ha sido registrado: no le tengo con-
fianza a tené mi animale en fuera de mi casa (Green, 1997:91), lo zibcare (ib. :98), para
ayud4 a la mujere (ib. :168). Al respecto M. Vaquero sefiala que la /-¢/ del alomorfo /-¢s/
constituye una de las marcas de superficie del plural en el espafiol dominicano (Alvar,
1996:56).

En el espafiol de Guinea Fcuatorial la /-¢/ también se emplea para indicar pluralidad,
combinada con otros recursos, por ejemplo: musulmane, fanta vece (ib. :383).

Por otra parte, en los puntos investigados en la regi6n suroriental cubana se han
encontrado ejemplos de omisidn de /-¢/. En Barranca se elide entre los haitianos: buey
nosotro Cuba, calamba ‘los bueyes éramos nosostros en Cuba, caramba’. En este caso la
pluralidad es indicada por el pronombre de primera persona plural. En los descendientes
de haitianos, tanto de Barranca como de La Palmita, se encortraron casos semejanies:

-entre maf{ @] actividd[ @] que se dé, culturale[ ] ...
-tan conf{Z]truyendo mucho[ &} hotel[ €3]

En Guantdnamo también se registrd el fendmeno: e[@]cucho en la radio alguno{d] de
lof&] resumen(£J].

En todos los casos, coma se puede apreciar, siempre hay algin elemento que indica
pluralidad, ya sea a nivel de sintagma, ya sea a nivel de oracién.

El fendmeno esta atestado en el palenquero, donde se omite la /-e/: ma papel ‘pape-
les’; aqui la marca de plural aparece en la particula ma. En el enclave lingiifstico de El
Chota, en Ecuador, zona con predominio de poblacidn negra, hay “un sistema de plurali-
zacién nominal en el cual los sustantivos carecen de marca de pluralidad aun cuando la
forma singular de éstos termina en consonante (p.ej., animal, pan, coctel)” (Schwegler,
1996:279). Esta pluralizacidn sin marca explicita es lo mis tipicamente local.

En el criollo haitiano los elementos nominales no exhiben ninguna marca de plurali-
dad, ésta es indicada por el articulo definido.

Un aspecto importante gue se desprende de aquellos sustantivos que exigen el alomorfo
de phural /~es/ y poseen /-s/ o /-qg/ en ta forma de singular, por ejemplo mes/meses, vez/
veces, pais/paises, s que al omitirse la /-s/ la terminacidn /-se/ parece haberse interpretado
como marca de pluralidad, estableciéndose la oposicidn me/mese, ve/vece, pai/paise. La
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forma /-se/, por analogia se ha extendido a las palabras oxitonas en singular que terminan
en vocal: majd/fmajase, aji/ajise, caféfcafese, mambi/mambise, etc. Ejemplos:

--no me gu[h]ta lof@] bembese.
~to[@] lo[@] comitese hacen fie{@]ta ese dia.

E] fenémeno no ha sido registrado en el espafiol peninsular meridional (Samper,
1990}, tampoco en la investigacion de P. Dohotaru ni en los estudios de H. Lépez para el
espafiol de San Juan. En este sentido, este destacado lingitista plantea que “ni en Cuba ni
en Puerto Rico se dan los curiosos casos de plurales nominales con -se (...) sefialados en los
dialectos dominicanos” (1992:85). Sin embargo, T. Navarro hizo referencia a que el plural
de mango en Juayuya, Puerto Rico, es mangose (1974:1 16). Al respecto Germén de Granda
planteé que el empleo de este alomorfo ocurre también en 1a parte este de Cuba (Green,
1997:196).

En el espafiol dominicano el plural con /-se/ es muy frecuente y se extendid a
palabras paroxitonas en singular que terminan en vocal, por ejemplo: gallinase, casa-
se (Lapesa, 1984:584). Segiin Germdn de Granda el alomorfo de plural /-se/ constituye
un rasgo estigmatizado y basilectal del espafiol dominicano que data del siglo XVIII,
predominante en los estratos inferiores del drea suroccidental del territorio, pero gue
se extendié por las zonas rurales meridionales y penetrd en determinados estratos y
registros de la capital del pais. Para €l hay elementos que permiten respaldar la opi-
nién de la lingiiista dominicana Irene Pérez sobre el origen africano de este fendémeno
(1991:121).

K. Green ofrece toda una serie de ejemplos para el espafiol no estdndar dominicano:
cafese, sofase, mese, esa blancotase, la coloniase, mi granose de café, una latase, etc.; y
considera que “the pluralizer -se in Cuba, Puerto Rico and The Dominican Republic (...) is
associated with dialects contact varieties of Spanish” (1997:197). Y agrega: “the addition

«of -se is an alternative strategy to adding -s, -es” (ib. :194). Tambi€én M. Vaquero hace

referencia al fenémeno y reconoce el alomorfo /-se/ como una de las marcas de superficie
para indicar pluralidad en el espafiol popular dominicano {Alvar, 1996:56).

" Es indudable que el fendmeno ha avanzado mucho mds en R. Dominicana, pues en el
corpus analizado para los puntos poblados de la region suroriental cubana no se encontra-
ron ejemplos en los que /-se/ aparezca en sustantivos paroxitonos. Esto puede deberse a
que ¢l fndice de omisién de /-s/ es mds elevado en el espafiol no esténdar dominicano, pot
fo que fos hablantes han recurrido con més fuerza a un recurso que permita eliminar la
ambigtiedad debido a la elision de /-s/ en casos como: Vo a buhcd una lata / vo a buhcd
una latase (Green, 1997:194),

Segiin Jiménez Sabater “resuita facil de distinguir entre el plural lo perro, opuesto a
el perro, pero no asi entre la paila (singular) y la paila (plural)” (Alvar, 1996:61). A esto se
debe la extensién de /-sef a los sustantivos paroxitonos. En el espafiol de los puntos
estudiados en la regién suroriental cubana son otros los desambiguadores empleados para
diferenciar el femenino singular del plural.
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2.3.3. Los numérales
¢ién de nimerd:
* plimeros (p urndd;

. iwfai'dé ¢afia Ja pagaban a die[] centavol @],
i w,mtﬁi‘an cuarenta carretifla[ @],
_ vo ta vinf de catofl]ee afio[@].
© - emi'mamd pard cuatro palo[@] alli.
-atre[J] hora[fJ] y media de aqui,

La presencia de un numeral en el sintagmu dominal es suficiente para marcar el plural.

El fendmeno estd registrado en ef eapaiiol peninsular meridional, pero su frecuencia
es mucho menor (Samper, 1990;98);: 4l igunl que en el corpus analizado por P. Dohotaru
para el habla popular juvenil de Ciuded de La Habana (1993-94:18),

Sin embargo, en ef vspuliol dominicano es un desambiguador muy frecuente, por
ejemplo: yo, de doce aifo ful en Pecuels (Green, 1997:138), vende a cinco peso una lata
(ib. 1 LGS), la des primert hembra (ib. 1 198), ete. También H. Lépez Morales [o ha registrado
en Puerio Rico, por sjerplos tlene sel nieto, ete, (1992:57).

En el gspadio de Guinen Ecuatorial los numerales se emplean para indicar pluralidad,
por sjemplo de o do finca (Atvar, 1996:383).

Alger somejante ocuree en algunas lenguas criollas de base ibérica. En palenquero los
nurnertdes mayores de dos generalmente no van acompafiados de ma (morfema mdepen—
divnte antopaesto de plural), por ejemplo: i suto a tené tre mond: uno ku tresi aifo “noso-
tros tenemos tres hijos: uno con trece aflos” (Lorenzino, 1992:54), ele a tené ndo muhé “él
tipne dos mujeres™ (Schwegler, 1996:280). En papiamento, “cuando el plural del sustanti-
vo estd expresado por un numeral (...), no se agrega -nan —morfema dependiente pospues-
to de plural” (Zamora, 1985:444). Segiin D. Munteanu, “cuando la frase nominal tiene un
sofo modificador antepuesto y éste es un numeral o un adjetivo indefinido, el sustantivo
no recibe, generalmente, la desinencia -nan”™ (1996:269), por ejemplo: mi tin tre stul
‘tengo tres sillas’, tin do buki na kas ‘hay dos libros en casa’ (ib. :270).

En el criollo de Sao Tomé, cuando aparece un numeral es posible no emplear la marca
de plural ine, ne o iné ‘ellos’, por ejemplo: Hesi ome di de’zada “tres hombres de Deseada’
{Holm, 1989:278). El criollo de Cabo Verde utiliza elementos derivados de determinantes
(sobre todo el pronombre demostrativo) del portugués, que es su fengua de base, para
indicar pluralidad en el sintagma nominal (idem, 1988:194): sin embargo, si aparece un
numeral como determinante no es necesaria la presencia de esos elementos, por ejemplo:
no antofiu monta tre inonti grandi di paja ‘Antonio Jevanta tres montones grandes de paja’
(idem, 1989:274). En el criollo de Guinea Bissau el numeral es uno de los recursos emplea-
dos para sefialar el plural sin otra marca en el resto de los elementos nominales, por ejem-
plo: ku kuatro kompadre ciga ‘con cuatro amigos llega’(ib. :277).
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Este recurso también aparecia en el habla del negro peninsular registrada en la lteratura
de los Siglos de Oro: ha cinco noche {De Granda, 1996:19); en textos afroperuanos: y tiene tre
muchachito (Lipski, 1994:196); en el habla bozal cubana: son siete rayo (De Granda, 1996:95);
en textos afroargentinos: cinco ciento neglo de tudo nacione (Fontanella, 1987:61); y en
textos del espafiol haitiano de R. Dominicana: yo me a rote siete peino (Lipski, 1994%23).

Por su parte, en kreyol “cuando un numeral cardinal acompafia a un sustantivo, no es

" necesario usar los articulos definidos” (Ourdy, 1997:38), que son los que establecen la

oposicién numérica.
Segiin A. Bruyn, “in pidgins number is often not marked on the noun (...), it can be

. expressed by numerals and words denoting *many/much’, *heaps of”, and so forth” (Arends,

1995:260). Y agrega: “in some cases, a numeral or qualifier renders the coding of plurality
semantic, and morphosyntactic marking is nit necessary or even imposible” (ib. :262).

Los adjetivos pronominales indefinidos que designan objetos contables también son
empleados como desambiguadores. Ejemplos:

~camisa de mucho[@] vuelo[&].

-lo que yo tenga, mucho[@] blanco[J] no lo tienen.
-cuando yo vini ici Cuba mucho[@] cosa[J] bueno[].
-la vi variaf @] vece[d].

-no hay mucho{ @] haitiano[&] aqui.

-yo he vivio en vario[J] barrio[&f].

-en la vida me han ocurrido tanta[&] cosa[&F].

-tiene ba{@)tante huequito[J].

Tanto enxel andaluz como en el canario aparecen ejemplos semejantes, pero su fre-
cuencia es muy reducida (Samper, 1990:98). Lo mismo ocurre en el habla popular juvenil
habanera (Dohotaru, 1993-94:18). Sin embargo, es muy frecuente en el espafiol no estindar

. dominicano: yo sé varia cosa {Green, 1997:99).

En las lenguas criollas de base ibérica en estos casos no es indispensable colocar la
marca de plural respectiva. En papiamento, por ejemplo, el morfema de plural -nan no es
exhibido por el sustantivo cuando éste es antecedido por un adjetivo que expresa objetos
contables: mucho be ‘muchas veces’, vario otro kos *varias otras cosas’ (Munteanu, 1996:272),
tur stul ‘todas Ias sillas’ (Alvar, 1996:74).

Al respecto, A. Bruyn plantea que en papiamento “plurality can be inferred from the
presence of hopi ‘many’, and -nran is not allowed” (Arends, 1993:261).

El empleo de los indefinidos para indicar pluralidad es tipico del kateyano hablado
en el Palenque de San Basilio: a ve si traemu uno lenton “a ver si traemos unos lentones’
{Schwegler, 1996:48). En el ejemplo anterior resulta interesante la pérdida de la /-e/ resi-
duo del alomorfo de plural /-es/.

En el criollo de Cafundd, Brasil, ocurre el fendmeno: Vavuro fata e vavuro anguta
cuendano ‘muchos hombres y muchas mujeres llegan® (Taddoni, 1999:107). En el habla
afrobrasilefia de Xingu “se usa tudo como marca de plural: Acho que eu sempre fala fudo
pessoa’ (Lucchesi, 1999:484).
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Por otra parte, en el espafiol de Guinea Ecuatorial también se emplean estos indefini-
dos para marcar el plural, por ejemplo: mucha vece {Alvar, 1996:383).

En el habla bozal hay casos de este tipo: yo pas& mucho magura (Archive 1846:7},
me laiga uno pellico (ib. :12). Lo mismo ocurre en textos afroargentinos: fanto siro
patliotica ‘tantos himnos patriéticos’ (Fontanella, 1987:61). En el kreyol la presencia
de este tipo de adjetive es suficiente para indicar pluralidad, por lo que no resulta
necesario colocar el articulo definido, por ejemplo: gen plizyé mange ‘hay muchos
mangos’,

2.3.4. En ocasiones es el verbo de la oracién principal o el de la subordinada el Gnico '

desambiguador, aunque generalmente se combina con Otros recursos. Ejemplos:

-habian haitianaf] vieja{@] que iban a leva[l] dinero.
-son 1a]@] cosa[@1 que ti ve[D] en el ho[Dlpital.

-alli desempetfio la[©J] di[h]tinta[&] tarea{D] que me tocan.
-me gufhjtan [a[@] novela[ @} que dan.

-esa[ @3] son cosa[@] veridica[@] que ponen en la novela.
-la[@]} medicina]@] que necesito tan en falta.

Obsérvese que en todos los casos se trata de sustantivos femeninos en plural,

En el andaluz y en el canario el fendmeno esté registrado, pero tiene poca frecuencia,
por gjemplo: son vivienda para pobres (Samper, 1990:100-101). Lo mismo ocurre en el
estudio de P. Dohotaru, por ejemplo: donde tocan otro misico (1993-94: 18).

En el espafiol no estdndar dominicano el verbo es empleado como desambiguador
(Green, 1997:190), por ejemplo: pero esa son chiquita (ib. :170). '

Este desambiguador también aparecia en el habla del negro peninsular: que negro
callar sabemo, preto zamo (De Granda, 1996:37); en textos afroperuanos: somo hijo de Di6
(ib. :65); y en el habla bozal cubana: mira hijo tuyo como tan (ib. :93), la negra son carabon
1a branca son como harina (Archivo 1846:6), de todo piedra precioso diamante son lo ma
bello (ib. :14).

Tanto en Guantdnamo comao en La Palmita y Barranca se encontraron casos en que
el sintagma nominal estd en plural y el verbo en singular, por ejemplo: muchof @]
a{llti[h]ta[@] nacionale[@] que td[&] sonando, to[&] lo[ @] muchacho[L} hace[@] un
coro. Cuando esto ocutre, siempre hay algiin recurso en el sintagma nominal que indica
pluralidad. o

La omision de la /-n/ del verbo no estd documentada en el andaluz y el canatio
(Samper, 1990). P. Dohotaru plantea que en el habla popular juvenil habanera “si se elide,
deja su huella en la vocal anterior nasalizdndola” (1994:18).

En el espafiol no estdndar dominicano también se omite la /-n/ del verbo: eso mucha-
cho no ove (Green, 1997:125). En el portugués popular brasilefio estd atestado el fenéme-
no: era uns menino pequenc ainda (Ribeiro, 1999:526),

El fendmeno estd atestado en el habla del negro peninsular: porque lo cabayo mojava
falcone (De Granda, 1996:17); en textos afromexicanos: que me buye lo pe (ib. :70); en
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© textos afroperuanos: venga neglo y negla (Lipski, 1994:184); y en el habla bozal cubana:

po que toitica nacione tiene Changé (De Granda, 1996:95).

La omisién de /-n/ en el verbo no afecta la comunicacion, pues la pluralidad es
marcada por diferentes desambiguadores. Tanto la elisién como la nasalizacién de /-n/
puede estar asociada con las lenguas bantfies y los criollos del Golfo de Guinea, pues no
poseen consonantes al final de palabra, aunque s vocales nasalizadas (Green, 1992:11).

2.3.5. El contexto es otro recurso gue permite esclarecer el niimero de los elementos nomi-
nales. Ejemplos:

-dijeron que enviarfan pipa[0].

-de 1al@] novela[ @] brasilefia[ @] que he vi[Zlto la que ma[@} me ha gu[@itado hasido ...

-una de 1a{@] pafl]te[@] que me gulh]ts ...

~el pai[@] no tiene recull}so[&] pa eso.

-1a ropa de fo[s] hombre[Z] era una camisa ... lo[@} ve[@tido[D] de la[&] mujel11[LD]
(en este caso se trata de la ropa que usan los hombres y las mujeres de un grupo folcldrico).

E! contexto es empleado también en el andaluz y el canario, pero segin los datos
ofrecidos por Samper Padilla es un desambiguador poco frecuente, por cjemplo: sus padres
no tienen mediof@] para mandarlos a estudiar (1990:101). En el habla popular juvenil
habanera su uso es muy reducido (Dohotaruy, 1993-94:18).

Para el espafiol no estindar dominicano K. Green sefiala que “it is only through the
context that it becomes clear that the interlocutor uttered the sentence with plural reference”
(1997:190) .Y agrega: “(...) context plays a greater role in Non-Standard Dominican Spanish
in conveying this sort of information” (ib.).

En Puerto Rico, H. Lépez Morales también Io ha registrado, por ejemplo: una institucién
para anciano, parece que ahora va a hasel pelicula, uno se busca problema, etc. (Alvar, 1996:57).

En las lenguas criollas de base ibérica la pluralidad puede ser indicada por el contex-
to; en estos casos no es indispensable utilizar la marca respectiva. Ejemplos:

#) en papiamento:
-bo tin buki? ‘;Tienes libros?’
-nan ta bende buki ‘Venden libros’
En los ejemplos anteriores “buki expresa una cantidad desconocida sin ninguna marca
plural (faltan tanto los modificadores como fa desinencia -nan)” (Munteanu, 1996:273).

b) en palenquero:
-kantd-ba kantaora ‘cantaban las cantadoras’,
donde, “a pesar de carecer de una marca explicita de pluratidad, el segmento tiene sentido
plural” (Schwegler, 1996:253).

A Bruyn sefiala que “un feature of many crecles is that nouns that not marked for
plural may have plural reference nevertheless” (Arends, 1995:262). Y agrega: “plurality
has to be inferred from the context™ (ib.).
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Por otro lado, “en los idiomas del grupo kwa, y de la familia Niger-Congo en general,
el plural no se sefala directamente en los nombres y adjetivos. Cuando el contexto es
suficientemente claro, los sustantivos permanecen invariables” (Lipski, 1994:209).

3. Conclusiones

De o analizado anteriormente sobre /-s/ final morfemética nominal se desprende que su
omisién no pone en peligro la efectividad de la comunicacion, pues el plural se indica
mediante una serie de desambiguadores, al igual que en el espatiol no estdndar dominica-
no. En tal sentido, H. Lépez Morales plantea que “se comprueba una vez mds que el
segmento -/s/ no es imprescindible para conservar el contraste [+ pi] (..)" (1983:60). Y
agrega: “los andlisis efectuados (...} indican que la elisidn de -/s/ no compromete la buena
inteligencia de la comunicacién, pues si bien es cierto que la regla elimina una marca —Ila
candnica— quedan otras en el contexto lingifstico o en el comunicativo que deshacen la
ambigiiedad que tedricamente deberia producirse” (ib. :63).

La oposicién numérica se expresa tanto mediante procedimientos sintécticos (a nivel
de sintagma y de oracién) y el contexto, como a través de recursos morfoldgicos que
incluyen, ademds de los pocos casos de retencién (25,67% del total de la muestra de
sintagmas nominales analizados), fa /-e/ residuo del alomorfo de plural /-es/, y el alomorfo
/-sef en los sustantivos que terminan en vocal ténica. Generalmente aparece mdis de un
desambiguador en el enunciado, por ejemplo en lo[@] bembese no me gufhjtan, donde el
plural es marcado por el articulo definido y el alomorfo /-se/ a nivel de sintagma, y por el
verbo a nivel de oracién.

El indice de retencién fue muy bajo en los cuatro puntos poblados, pero siempre
inferiores en las dos comunidades rurales, donde estd presente el contacto con el kreyol.

La retencién se dio preferentemente en el contexto prevocilico, sobre todo en el
ténico, y siempre en uno de los elementos nominales, generalmente el primero que es un
articulo definido o un adjetivo pronominal posesivo que no poseen acento propio, por lo
que se tratarfa de casos de resilabificacion (Lipski, 1994).

Fl empleo de desambiguadores fue mayor entre los hombres que entre las mujeres,
pues entre aquellos el 80,90% de los sintagmas nominales no presenta /-s/ en ninguno de
sus elementos, mientras que entre los informantes del sexo femenino esto ocurrit en un
70,01%. En este sentido, €l comportamiento no difiere por punto poblado.

En el primer grupo de edad se registré el mayor tanto por ciento de elisién de /-s/ en
todos los elementos del sintagma nominal con un 77,14%, seguido por el segundo y el
tercerc con un 75,16% y un 71,38%, respectivamente. Sin cmbargo, si se analiza por punto
poblado, en los urbanos el uso de desambiguadores fue mayor en el primer grupo
generacional (73,56% en Santiago de Cuba y 80,00% en Guantdnamo), lo que es un indice
de que el fenémeno avanza, mientras que en las comunidades rurales fueron los descen-
dientes de primera generacién en La Palmita (84,61%) y los haitianos y sus primeros
descendientes (93,75% vy 83,18%, respectivamente) quienes mis utilizaron esos recursos
al elidir /-s/ final morfemdtica nominal,
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5i se comparan los resultados obtenidos en los puntos poblados estudiados en la
region suroriental cubana, en lo referente al porcentaje de sintagmas nominales sin la
marca candnica, se comprueba que son muy altos en relacién con los registrados en el
habla popular juvenil habanera (18,3%), en el espafiol grancanario (10%) y en San Juan
(45,1%). Sin embargo, no difieren mucho de los establecidos en Caleta (90,5%) y en el
espaiiol dominicano (95%).

El empleo de estos desambiguadores resulta eficiente y econémico en comparacién
con el espafiol estdndar, caracterizado por una hiperconcordancia.

En el espafiol no estdndar de la region suroriental cubana convergen la tendencia
evolutiva romdnica (presente, en menor grado, en el andaluz y el canario: variedades
lingiifsticas muy importantes en la formacidn del espafiol caribefio), 1a influencia de len-
guas africanas, asf como huellas def habla bozal cubana. Tampoco dejan de existir ciertos
nexos con lenguas criollas de base ibérica en el tratamiento del fendmeno estudiado. El
inflyjo del kreyol también se ha hecho sentir (Figuerca, 1994:118).

En resumen, esta convergencia consiste en la confluencia de dos sistemas; el primero
proviene del espafiol meridional peninsular y estd presente en diversas modalidades del
espafiol americano —es el que predomina también en algunas zonas de Cuba, como la
regién nororiental y central (Figueroa, 1995). Este sistema se caracteriza por la evolucitn
[-8]>[-h]>[&]. El segundo sistema aparece en las lenguas criollas de base ibérica, en el
habla bozal cubana, y es el resultado del influjo del elemento africano. Este sistema estd en
la base del espaiiol no estdndar caribefio, sobre todo en zonas donde hubo y hay predomi-
nio de poblacién negra, como es el caso de la regi6n suroriental de Cuba. Se caracteriza por
la evolucion [-s]>[J] (Megenney, 1989). Al respecto W. Megenney plantea que “recent
studies of popular Brazilian Portuguese and of Malabo Spanish show /-s/ deletion has
occurred without passing through the aspiration stage” (ib. :119).

Esto explica el porqué del alto Indice de omisiones de /-s/ en los puntos poblados
investigados en la regién suroriental cubana, rasgo éste que la hace diferenciarse notoria-
mente del resto del pais, donde una supresién tan manifiesta de /-s/ final de palabra —as{
como de sflaba— constituye un estigma.? Teniendo en cuenta los resultados obtenidos en
esta investigacion, se puede llegar a la conclusion de que este Gltimo sistema —sin la [-h]—
debié desempefiar un importante papel en la formacién del espaiiol no estdndar de esta
region (Figueroa, 1994:119). .

En este sentido, J. Lipski plantea que “los hablantes africanos que aprendieron el
espafiol en condiciones precarias y que escuchaban una variedad en la que las consonan-
tes finales (...} estaban debilitadas, otorgaron a esos procesos un estatuto sistemdtico”
(1996:147).Y agrega: “los esclavos africanos tomaron como punto de partida las tenden-
cias fonéticas regionales predominantes y las alteraron en parte para adecuarlas a la fono-
tictica més generalizada en el Africa Occidental, donde la tendencia a la silaba abierta era

* La pronunciacién de /-s/ en los medios socicculturales bajos de fa regién también estd estigmatizado,
pues s¢ considera un rasgo de amaneramiento en los hombres y de pedanterfa en las mujeres (estas pueden
ser criticadas por querer hacerse las fi(s)nas, en alusién a las ultracorrecciones que rcakizan cuando
intentan esmerarse). Como se puede apreciar, se trata de unr caso de doble estigmatizacion.
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significativa (...)” (ib. :146). Finalmente considera que “la contribucién africana al debi-
fitamiento consondntico en el espafiol de América no hay que buscarla en el origen de
esas modificaciones, sino mds bien en la pérdida completa de las consonantes finales
(...}, que podian haber recibido una pronunciacién més fuerte en las variedades no africa-
nas” (ib. :147)

Al respecto, P. Henriquez Urefia sefiala que “gélo la supresién completa de la 5 final
me parece, en Santo Domingo, revelar influencia africana, perpetuada a través de los
siglos. Es verdad que el debilitamiento y cafda de -s se da en diversas regiones hispéni-
cas: en Espana, desde luego, en andaluces; pero en Santo Domingo la omisién total y
sistemética sélo ocurre en gentes humildes (...) a quienes se podria atribuir tradicion
negra” (1940:169).

Por su parte, J. Lipski considera que “the interpretation of Spanish and Haitian Creole
in Santo Domingo has been so through that most Dominican themselves are unaware of the
true extend of Haitian/crevle influence on vernacular Dominican Spanish™ (1994%:45).

Todo esto es vdlido para el espafiol no estindar de los puntos investigados en la
regién suroriental cubana, donde el influjo africano se ha hecho sentir de forma directa, a
través de las lenguas de los esclavos traidos de Africa, y de forma indirecta mediante el
contacto con el kreyol hablado por los haitianos que se establecieron allf desde principios
del siglo XIX y hasta mediados del XX, contribuyendo a polarizar una tendencia prove-
niente del mediodia peninsular en el proceso de formaci6n de esta variedad geolectal.

Vicente Jesiis Figueroa Arencibia
Universidad Pedagdgica de La Habana

3 Sobre la influcncia africana en fa elisidn de /-sf pueden ser consultados, entre otros, los criterios de A.
Baxter (1998:116) para variedades del portugués afrobrasilefio, de W. Meggeney (Lipski, 1995:147) y de
Veres {ib. :141) para el espafio} americano.
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A intertextualidade em Borges

Andréa Cesco Scaravelli

Como questio tedrica, a intertextualidade é recente. Ela ganha espago quando aporta-
mos s relagdes interliterarias no campo da criagio e da leitura. Jorge Luis Borges,
como sabemos, introduz em seus {extos, deliberadamente, uma grande quantidade de
referéncias e de citagdes. Podemos dizer que a sua narrativa constitui uma verdadeira
confluéneia de alusdes a diferentes hipGteses e teorias. Em grande parte dos textos deste
escritor, sendo em todos, seja ele um poema, Bm ensaio, uma resenha ou um conto, a
intertextualidade, explicita ou implicita, estd sempre presente.

Abordarei neste ensaio primeiramente o {ermo ‘intertextualidade’, apoiando-me
em alguns tedricos, e na seqiiéncia utilizarei o ensaio de Borges “El arte narrativo y la
magia” (1974) para ilustrar a intertextualidade e tragar um paralelo com algumas
referéncias e citagdes que também estdio presentes em alguns contos do Ficciones
{Borges, 1997).

Surgida na década de 60, a nogdo de intertextualidade constitui-se em um modo de
pensar sobre textos € de ler textos, nascido por um grupo de tedricos e criticos que 580
chamados de pds-estruturalistas nos pafses anglo-saxoes. Para tais autores, 0s escritores ao
criarem Lextos ou usarem palavras fazem-no com base em todos 0s outros textos € palavras
com que se deparam, e 0s leitores lidam com os textos da mesma forma. A vida cultural é,
pois, entendida como uma série de textos em interse¢io com outros teXtos que possam t&-
los afetado ou que afetam o préprio critico ao 1é-los. Roland Barthes, ao referir-se & nogio
de intertextualidade, afirma:
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Para Borges, o policial é o género que refere fatos misteriosos que ao final se aclaram
como um fato sensato. Ao contrdrio, o fantdstico € o fato infalivel, sigiloso, crescente, que
se revela ao final, mas que nfo se explica, ou seja, em ambos 0s casos duas histdrias sfo
contadas, mas o modo de comover a inteligéneia do leitor € que difere. O tema € sempre a
causalidade e o decifrivel, num caso verossimil, no outro, méigica, porém nfo menos
implacdvel:

(...) la magia es la coronacién o pesadilia de lo causal, no su contradiccién. El milagro
no es menos forastero en ese universo que en el de los astrénomos. Todas las leyes
naturales lo rigen, y otras imaginarias. (...) Esa peligrosa armonfa, esa frenética y
precisa causalidad, manda en la novela también. (1974:231)

Como vimos, as diferengas genéricas sao modos diferentes de descobrir e de construir
no relato a ordem da lei.

Os narradores de Borges conseguem nos apresentar textos que descrevem um
mundo com uma claridade e um poder de convicgio irresistiveis. Conseguem
invariavelmente revestir de. verossimilhanca o primariamente inverossimil, fazendo
com que seus leitores aceitem suspender espontaneamente a capacidade de
incredulidade ou de divida, para acreditar neles absolutamente. Para isso valem-se de
certos recursos comuns, como o de interpolar personagens e situagdes extra-literdrias
em pé de igualdade com os puramente literdrios, isto &, colocar a ficgdo no mesmo
plano da realidade que estd além da ficgao.

Fago o comentirio acima porque no ensaio “El arte narrativo y la magia” Borges
analisou justamente, em um texto de William Morris, uma das suas estratégias preferidas:
convencer o leitor da veracidade da histéria narrada. Segundo Borges, Morris tinha como
drdua tarefa “la narracidn verosimil de las aventuras fabulosas de Jasén, rey de Iolcos™, Ele
precisava dar ao relato uma forte aparéneia de veracidade “capaz de producir esa espontd-
nea suspension de la duda” (1974: 226). A partir dai Borges vai explicar em detalhe as
estratégias usadas por Morris para alcangar essa verossimithanga, principaimente em se
tratando de seres mitolégicos como centauros e sereias.

O intertexto utilizado por Borges, retirado do livro de Morris The Life and Death of
Jason, é, em sua grande maioria, direto e explicito, realizado através de recuos no texto,
itdlico e citagBes em ingiés. H4, porém, outros recursos, como a pardfrase “El rey le reco-
mienda que no le inspire ningiin temor el centauro™, a traduglo de algumas frases em
espanhol “el rocio de oro”, o resumo da histéria, € 0 comentdrio a respeito.

Entretanto, a intertextualidade indireta também aparece. Num determinado momento
em que Borges estd contando a histéria de Morris “El esclavo cabalga con el hijo y se apea
al amanecer, ante un bosque'”, ele identifica no texto objeto da sua andlise a interferéncia
de outro texio ¢ a identifica através de uma nota de rodapé, sem citar 0 nome, porém, dando
todas as pistas para a sua identificagdo (1974: 227). Por se tratar de um autor cldssico, um
poeta maior do Renascimento italiano, este pode ser facilmente identificado: Dante
Alighieri, em sua Divina Comédia.

Anario brusilefio de lios hispdnicos, 12 A intertextualidade em Borges

1Cf. el verso:
Cesare armato, con li occhi grifagni
{Infierno IV, 123}

O livro Nueve ensayos dantescos (1982) recopila diversos ensaios que Borges escreveu
iobre a obra de Dante ao longo da sua vida. Em 1949 Borges publicou na edigio de La
divina comedia da editorial Jackson um amplo e erudito estudo preliminar.

Dante também é lembrado no conto “Tres versiones de Judas”, de Ficciones; no
gntanto, desta vez, como um dos personagens reais da histéria, junto a outros personagens
feais e ficticios.

(...} Nils Runeberg hubiera dirigido, con singular pasidn intelectual, uno de los
conventiculos gndsticos. Dante le hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego; su
nombre aumentaria los catdlogos heresiarcas menores, entre Satornilo y CarpGerates;
(...)(1997: 514)

Vale lembrar ao leitor que no ensaio em questio, “El arte narrativo y la magia”, em
apenas sete paginas, aparecem 16 referéncias a nomes de autores de virias nacionalidades,
citagdes de vdrias obras e mais 9 referéncias encontradas nas duas notas de rodapé.
_ Quanto 4 segunda nota de rodapé, Borges dedica um extenso espago para falar sobre
as sereias. Ele, através da intertextualidade, nos proporciona diversas visdes e definigées,
sendo que algumas estdo baseadas em diciondrios. No entanto, as informagGes parecem
incompletas, ou seja, nunca sabemos se o que ele estd falando € real ou néio. A menos que
© esta informag3o j4 tenha sido armazenada em nossa meméria de longo prazo, através de
teituras prévias.

No menos discutible es su {ndole; ninfus las llama; el diccionario cldsico de Lemprigre
entiende que son ninfas, el de Quicherat que son monstruos y ¢l de Grimal que son
demenios. (1974: 228)

Entretanto, se o leitor, munido de muita paciéncia, realizar uma busca um pouco mais
. detathada poderd constatar a veracidade de grande parte da informagao, como por exemplo
o diciondrio ‘Lempriére’, cujo autor ele ndo nos informa, é Lawrence Norfolk {(1991); 0
diciondrio de Pierre ‘Grimal’ (1997) que tem como titulo Dictionnaire de la mythologie
grecque et romaine; e o de Louis-Marie ‘Quicherat’, eminente latinista, cujo diciondrio
ideoldgico ao qual Borges se refere é o Thesaurus poeticus linguae Latinae (1857).

Quicherat serd citado posteriormente por Borges, no conto “Funes el memorioso”,
também de Ficciones, mas desta vez ele vai citar a obra também.

Mi valija incluia el De viris illustribus de Lhomond, el Thesaurus de Quicherat, los

Comentarios de Julio César y un volumen impar de la Naturalis historia de Plinio, que
excedia (y sigue excediendo) mis mddicas virtudes de latinista (1997: 486).
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Ainda na nota de rodapé do “El arte narrativo y ta magia”, o autor cita vérios autores
e nos revela a definigiio, ou methor, a visao que cada um deles tem sobre a ‘sereia’; Qvidio,
poeta romano; Apoldnio de Rodes, poeta grego; Tirso de Molina, dramaturgo espanhol do
século de ouro; e Estrabdo, gedgrafo ¢ historiador grego. Alguns Borges simplesmente
parafraseia e de outros ele coloca a citagfio entre aspas. Porém, em minha investigacio,
ainda ndo pude averiguar se as histérias que Borges narra, em meio s citagBes, sdo
verdadeiras ou sfo citagdes camufladas,

No caso da Odisséia, a intertextualidade apresenta-se de duas maneiras: numa primeira
parte 0 autor resume um trecho da histéria, no que se refere s sereias, inclusive citando o
protagonista da mesma (Ulisses), e na outra usa aspas e até indica o verso. Omite, entretanto,
o fiime de Homero, provavelmente por tratar-se de uma obra cldssica e conhecida: o mesmo
procedimento é utilizado quando se refere a Dante e & Repiiblica de Platio. DA pistas ao leitor
afirmando tratar-se do décimo livro, e acrescentando que “ocho sirenas presiden la rotacidén
de los ocho cielos concéntricos”. Borges refere-se aqui ao filésofo grego Platio.

A Odisséia, também estard presente no conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, de
Ficciones, junto a outras obras. A diferenca, porém, € que Borges acaba misturando duas
obras reais, de Homero, com uma irreal, de autor também irreal. Nio por acaso, Borges,
neste conto, celebrou a invengdo de uma técnica que enriquece a arte da leitura: a técnica
do anacronismo deliberado e das atribui¢des erradas. Lemos no (ltimo pardgrafo do conto:

Esa técnica de aplicacién infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior
ala Eneiday el libro Le jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como si fuera
de Madame Henrt Bachelier, (1997: 450}

Depois de discorrer exaustivamente sobre o livro de William Morris, Borges analisa
Narrative of A. Gordon Pym, de Edgar Allan Poe e a poesia de Stéphanie Mallarmé. Ele vai
usar a intertextualidade justamente para falar da intertextualidade que ali se apresenta ¢
para fazer comparagdes e aproximagdes entre as duas. Convém lembrar que a citagdo direta
e explicita que ele faz de Mallarmé € retirada de “Plusieurs Sonnets”.

Victorieusement fuit le suicide beau

Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte!

O rire si Hi-bas une pourpre s appréte

A ne tendre royal que mon absent tombeau. (1945 68)

Como niio podia deixar de ser, estes dois escritores também apareceriio no conto
“Pierre Menerd, autor del Quijote”, juntamente com personagens irreais, como o préprio
Pierre Menard. Entretanto, para entender melhor o trecho abaixo citado, nio devemos
esquecer da técnica do anacronismo,

Esa preferencia, en un espafiol, no hubiera sido inexplicable; pero sin duda lo es en un

simbolista de Nimes, devoto esencialmente de Poc, que engendr6 a Baudelaire, que
engendrd a Mallarmé, que engendrd a Valéry, que engendré a Edmond Teste. (1997: 447)
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Com relagioc ao impacto da arte cinematogréfica nessa época, também comentou em
“El arte narrativo y la magia”, Beatriz Sarlo esclarece que Borges nfio se afasta deste

“maravilloso moderno”, mas o incorpora a sua perspectiva critica, mencionando no ensaio,

de maneira exemplar, a intensa atragio da mitologia incessante de Hollywood:

{...) el problema central de la novelistica es la causalidad. Una de kas variedades del
género, la morosa novela de caracteres, finge o dispone una concatenacién de motivos
que se proponen no diferir de los del mundo real. Su caso sin embargo no es el comiin.
En lanovela dé continuas vicisitudes, esa motivacién es improcedente y lo mismo en el
relato de breves pdginas y en la infinita novela espectacular que compone Hollywood
con los plateados idola de Joan Crawford y que kas ciudades releen. Un orden muy
diverso los rige, licido y atdvico. La primitiva claridad de 1a magia. (1988: 230)

A citagiio acima permite observar que a organizagio magica do universe oferece-lhe
um modelo para pensar a economia e as propriedades estruturais da narragio artistica.
Também nos permite interpretar que a fascinaciio por estes procedimentos nio foi depre-

. ciada pela cinematografia estadunidense para cativar ao piblico que, de algum modo, se

acha presente na memdria ¢ nas prdticas sociais. O que parece uma nova ordem artistica
para a narra¢do, um novo sistema de relagGes, nio obstante estd inspirado nas propriedades
generalizadoras da magia, profunda ambigio de todos os homens e ativa em numerosas
supersti¢des e crengas, Trata-se, entdo, de conceber, no artistico, una forma de legalidade
semelhante A do milagre, bastante antiga e incessante: “Todas las leyes naturales lo rigen,
y oiras imaginarias” (1974: 231} :

Edgardo Cozarinsky (1981) conta que no prélogo A Histéria universal da infamia
Borges reconthecia a influéneia dos primeiros filmes de von Sternberg sobre os refatos que
apresentava em seu livro; anos mais tarde, alguns texfos seus seriam transportados para a
tela. Entre esta dupla intimidade das artes, hd influéncia da montagem cinematogréfica
nos.seus procedimentos narrativos € a emigragio da sua obra literdria para a linguagem da
sétima arte.

Borges desenvolveu durante virios anos a tarefa de critico de cinema nas paginas de
Surena revista Selegcz'o’n. Julgou, em Cuadernos mensuales de cultura, de maneira pers-
picaz, diversos filmes como King Kong, Nacida para pecar, El signo de la cruz, El bosque
petrificado, El ciudadano, Luces de la ciudad, Los treinta y nueve escalones, etc.

Borges, que teve que convencer Victoria Ocarpo da importiincia de incluir resenhas
de filmes em Sur; era aficionado em cinema desde muito novo. A Richard Burgin (1974),
numa de suas famosas conversas, confessa ter visto na sua época a centenas ou milhares de
filmes; inclusive, depois de perder a visfo, costumava fregiientar as salas de cinema com
algum acompanhante para que lhe descrevesse, em poucas palavras, as imagens da tela.

Quanto 2 intertextualidade, no que se refere ac cinema, no ensaio em guestiio se
manifestou através de citagOes de titulos de filmes e de alguns comentérios a respeito,
como no Fatalidad, A cartas vistas e La ley del hampa (Underworld), um filme americano
de 1927, de Josef von Sternberg. Este Gltimo também foi citado em “Films”, de Discusicn
{1932).
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A atriz estadunidense Joan Crawford, que na época do artigo de Borges tinha apenas

24 anos, também foi lembrada. Borges, porém, uo cita nenhum filme em que a atriz tenha-

participado, mas se o fizesse provavelmente seriam citados Gran Hotel, do diretor Edmund
Goulding, ou entdo La lluvia, de Lewis Milestone; por serem ambos de 1932.
Muito mais poderia ser dito sobre a intertextualidade em “El arte narrativo y la

magia”. No entanto, ndo € minha intengfo “esgotar” o assunto, inclusive porque pode ser.
interpretado infinitamente. Assim como a literatura de Borges, a linguagem §é circular,’
labirintica e infinita, isto &, os conceitos se fracionam em ondas de comunicagfo proviséria
ou nfio entre os humanos, o que nos leva a crer que a palavra que consideramos nossa &, :
gragas 4 sua socializagdo, a palavra de todos. A intertextualidade parece remeter sempre.

para a possibilidade e a impossibilidade do conhecimento, e 0 nada que o universo pode

chegar a ser. Ela duplica e multiplica os textos e as interpretagBes infinitamente, assim’

como “o espelho duplica as aparéncias”...

Andréa Cesco Scaraveli :
Universidade Federal de Santa Cataring .
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Concerto barroco e Catatau: o barroco
americano sob o signo da devoracéio

Claudio José de Almeida Mello

xiste um boa parte da literatura latino-americana preocupada em estabelecer um dig-

logo com a cultura dita ocidental, com a clara intengdo de firmar-se em Jace desta, isto
€, essa relagiio que a literatura da América estabelece com aquela que a antecedeu e serviu-
lhe de paradigma ¢ uma questiio problemAtica para a sua formagdo e seu desenvolvimento.
Isso em fung@o da maneira como a América foi forjada, por meio da colonizagHo, que
trouxe j& com os primeiros europeus toda uma visio que foi imposta a0 novo mundo.
Dessa maneira, assim gue os primeiros escritos lterdrios comegaram a ser elaborados no
sentido da construgio de uma identidade americana, o escritor viu-se diante do problema
de parir um sentimento americano autdnomo, o que era dificil devido, de um lado, 2 forga
da tradigdo européia em seu continente, e de outro, A dificuldade de encontrar um estilo
proprio, novo, que fosse expressdo auténtica desse sentimento. E essa dolorosa relagiio de
uma literatura que quer solidificar-se com outra j candnica que encontramos no amago da
estética barroca. '

Aproximando os romances Concerto barroco (1974), do cubano Alejo Carpentier, e
Catatau (1975), do brasileiro Paulo Leminski, este trabalho vai fazer um estudo sobre essa
estética na América Latina, mostrando o que neles pode ser identificado como sendo
caracteristicas do barroco americano, nio s6 na tematica, mas sobretudo nos procedimentos
estéticos com que sdo construidas essas narrativas. Se é certo que as consideragBes aqui
expostas sdo embasadas mormente em leituras a respeito do desenvolvimento da literatura
hispano-americana, também ¢ certo, como se verd, que o resultado da obra de Leminski
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~ a qual, adiante-se, é mais cosmopolita do que local —~ como um signo barroco também
representa esse mesmo didlogo com a cultura européia, mesmo porque a histéria de con-
quista, exterminio indfgena, dominagio e opressio, ditaduras militares, aproxima bastante
as “duas partes” do continente, sem falar da busca da identidade existente em ambas, uma
obsessio nos paises de colonizagio espanhola.!

O propdsito é mostrar que o barroco americano reveste-se de uma conotagdo eminen-
temente politica, na medida em que se trata de uma postura de “contra-conquista” do
escritor latino-americano em face da cultura ocidental européia, a qual, por meio da
violéncia, fol imposta aos povos americanos j4 imediatamente no ato da conquista,
destruindo séculos da tradigfio a que chamaram de indigena, procedimento que se estendeu
pelos seguintes com o paradigma euroc8ntrico de cultura. Para isso, este texto apresentard
inicialmente um panorama do desenvolvimento da formagio da identidade americana,
cuja expressdo literdria, como defenderei aqui, culmina na estética neobarroca, para entio
passar & andlise de Concerto barroco ¢ de Catatau, e, por fim, & apresentagio da
aproximacao, situando-os na tradiciio literdria latino-americana.

Gestaco da identidade americana

A idealizagio do parafso terrestre a oeste da Europa ji existia mesmo antes do primeiro
espanhol (ou genovés) pisar neste lado do mundo. Incorporada em textos antigos, como
fabulas e mitos, o fato é que na primeira viagem Cristvio Colombo ja trazia consigo a
idéia daquilo que buscava. Claro que, a rigor, o discurso americano se faz apds o ato da
conquista, pot meio de uma viséio deslumbrada jd do primeiro e grande heréi americano em
seus didrios e cartas, que, se de um lado pode ser expressio de uma sinceridade do autor, de
outro também pode ter sido o primeiro embuste da América, haja vista a necessidade do
convencimento do aspecto maravilhoso ¢ paradisfaco destas terras para garantir o
tinanciamento de novas empreitadas, a fim de buscar aquilo que a primeira nio alcangara:
ouro (Ferndndez Moreno, 1979: XX). Seja como for, o fato é que a invengfio da América se
faz por meio de palavras que representam uma concepgdo de mundo, inaugurada por
Colombo e também encontrada nos escritos dos primeiros cronistas, um discurso euférico
que cria um paraiso terrestre, um espago privilegiado para receber o projeto europeu de
reforma social (Chiampi, 1980 96-100).

Posteriormente, outras visdes contrapGem essa condig#o, como as dos nataralistas,
em meados do século XVIIL, que refutam a utopia da América, embasados em estudos da
ciéncia e do progresso para reputar a condigo de inferioridade ao Novo Mundo, j4 nio tio

~

novo (Chiampi, 1980: 103). Como reagfio anti-hispanista, surgem contestacBes

' Bm um artigo coincidentemente contemporinco dos romances aqui estudados (1974), Angel Rama fala
~ do projeto de um discurso tinico abrangendo toda a literatura Jatino-americana, cuja integragio toma por
base irés tragos definidores do comportamento cuitural americano: a correlagio cultural {Descobrimento,
Renascimento, Revolugiic Francesa), a forma de apropriagfio das culturas estrangeiras, prépria de economias
dependentes (deshumbrada pelo exterior e desvalorizando suas tradicBes) e a estrutura cultural da América
Latina (o mestiamento ¢ a estratificagio social por questfies etnoculturais),
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inferioridade aludida, configurando-se em sintomas de um nacionalismo que reivindica a
imagem utépica para a América, mostrando que “o sonho que nutrira os ideais humanfsticos
da modernidade européia fora definitivamente apropriado pelos hispano-ameticanos no
umbral de sua autonomia politica” (Chiampi, 1980: 105), registrando uma atitude de
contestagdo em face da monarguia espanhola, que, nos primeiros movimentos de
independéncia, fomentard o projeto de construgfio de uma “histéria propria, racional ¢
planejada de acorde com as bases da Filosofia da Hustragiio” (Chiampi, 1980: 105).

36 que as condigBes para uma vida melhor, com os direitos humanos resguardados em
uma sociedade democrdtica, ji vinham anunciadas nas reformas trazidas pela Revolugdo
Industrial, na Inglaterra, pela revolugio politica, na Franca, e também pela criagio das
instituicdes liberais nos Estados Unidos. Conforme Chiampi (1980: 106), “a liberdade e o
bem-estar social poderiam ser alcangados dentro destes cdnones modernos, dos quais a
Espanha se apartava irremediavelmente. Cortar as amarras com este mundo retr6grado e
negativo dos novos ideais fechava o circulo da ideologia otimista que inspirava a vontade
revoluciondria dos hispano-americanos”.

A derrocada da Revolugfio Francesa ¢ a infseguranga de uma Europa em crise abrem
espago, entdio, para a consolidagiio da imagem da América Jovem, to exaltada no século
XIX pelas letras rominticas, como uma natureza idealizada com as cores do paraiso.
Todavia, a realidade era outra; as guerras civis, ditaduras, violéncia e miséria eram 2
concretizagiio do rango deixado pela colonizagio ainda vigente ¢ testemunhavam a
dificuldade que os valores modernos tiveram para espraiar-se na América Hispanica, De
acordo com Chiampi (1980: 107), “O cendrio da América do século XIX mostrava no
conflito dos opostos (passado ou futuro, absolutismo ou democracia, barbdrie ou
civilizaglio), a propria crise de sua identidade cultural”. Diante disso, a América Latina
(portanto, também o Brasil) ocupa posi¢io marginal no cendrio cultural, fendmeno que
se inicia em fins do século XVIII e se acentua no XIX (Leopoldo Zea, apud Chiampi,
1980: 107), para uma América incapaz de assimilar rapidamente os valores da
modernidade emergentes nos paises metrépoles, N

Em face dessa consciéncia de marginalidade, no século XX o discurso americanista
vai reconstruir a imagem euférica da América, como uma reserva dos ideais humanitérios
da cultura ocidental, em contestagiio s teorias da sua “inferioridade natural”. Toma-se,
entdo, consciéneia da nogo de diferenca para superar a marginalidade histérica, e depois,
de mesticagem, niio como um vicio, mas uma qualidade resultante da capacidade de
assimilagdo biol6gica e cultural de vérias ragas. Nos anos 20, essa ideologia antipositivista
atuava em duas frentes na formulagiio da idéia de América, valorizago das culturas
indigenas e reexame da cultura européia, além da critica ao modelo cultural anglo-
saxOnico, atitudes criticas estas procedentes do auge do capitalismo norte-americano
do nacionalismo revoluciondrio mexicano, “Esses fatos contraditérios e divergentes
definem a tensfio que experimentam os hispano-americanos ao comegar o século e que
terd, como instincia positiva, o despojamento do seu complexo de inferioridade”
(Chiampi, 1980: 114).

Desses anos 20 fica, portanto, o utopismo com fundamento na mesticagem, como
renovagdo dos valores da civilizagio ocidental, e o utopismo com fundamento autéetone,
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como resgate dos valores das sociedades indigenas, os quais se constituem um'adagﬁo
politica na diregiio da afirmagdo da identidade americana, resgatada da’sua f:ondlc;ao de
marginalidade para ocupar o centro do debate (Chiampi, 1980: | 15-23). E assim c}ue pode
surgir nos anos 30 e 40 um enfoque na linguagem ¢ comportamer}to mestzgosﬂ que
manifestam cinismo, hipocrisia e dissimulagio como atitude antropofégica em reiagao'ao
dominador que explorou e humilhou desde a conquista. A mesticagem, entdo, se conselida
como signo da cultura latino-americana no contexto ocidental.

Barroco e necbarroco

Esse panorama serve agora para podermos perceber o aspecto politico da valorizeit‘;;ﬁo do
barroco, como mostrarei a seguir, uma estética elaborada em face da cultura européia, que
se constr6i sob o critério da diferenca, da mestigagem, do hibridismo, como atributos
valorativos positivamente na consolidagio da identidade americana. Para se cheg?r. aessa
dimensio ideolégica do barroco, faz-se necessdrio um olhar sobre como essa estética foi,
ao longo de sua lapidagfio na histéria americana, incorporando tragos proprios deste con-
tinente. o

Até aqui vim empregando os termos barroco, barroco americano e neobarroco 131d1s—
tintamente, mas é tempo de fazer algumas restrigdes. O termo barroco, que desFIe o século
XIII denotava algo grosseiro e no XVIuma j6ia irregular, se consolida para designar a arte
produzida no século XVII, em oposigo aos valores cldssicos do Renasmmentp decadente
e de seu ideal racional (Tapié, 1983: 9). Sua estética foi utilizada pelo Concilio de.Trento
para opor-se aos argumentos reformistas (Contra-Reforma) e se manifestou emlva‘\rios p]d
nos da vida humana, num verdadeiro “corte epistémico” (passagem de uma 1deolog1a'a
outra, conforme Sarduy, 1979: 161-2): a Igreja “complica ou fragmenta seu eixo e renuncia
a um trajeto preestabelecido”, abrindo seus edificios em vdrias passagens, lembrando um
labirinto; a cidade perde o centro e sua forma cldssica, com seus fossos, muralhas, etc.; a
literatura renuncia ao enunciado linear € a0 nivel denotative; o centro tnico do trajeto dos
astros torna-se duplo quanto Kepler identifica a elipse, Harvey postula a ci'rculagﬁo
sangtiinea; e Deus nfio é mais uma evidéncia central e dnica. O barroco, como srz‘mflerc de
todas essas manifestagBes, é uma estética na qual o movimento se opde ao ethbm? e se
caracteriza pela reciclagem de formas, evidenciando a impossibilidade de captar a tﬁ)tallﬂdade
(Chiampi 1998: 62-3). Significa dizer que esse barroco histérico pressupde a aceitagiio da
existéncia de um Jogos (principio de inteligibilidade, a razdo), conforme a lﬂ.dI’CE'IQZlO de
Sarduy (1979: 177). Na literatura possui o gosto pelas antiteses, pelo contraditério, pelo
fragmento, pelo preciosismo verbal,

Aproveitando agora aquele panorama da identidade americana, vamos olzserva:.r que
a mestigagem, para o positivismo um valor negativo, passa a fer uma conotagao positiva,
como o resultado da formagfo plural de nosso povo. De acordo com Chiampi (198_0: }35),
a literatura absorve essa ideologia e vai marcar uma renovagio no discurso ficcional
latino-americanc em meados do século XX, utilizando-se de dois critérios, a
experimentagdo, incorporando novas técnicas narrativas que déem vazio ao segundo
critério, a representatividade, isto &, a capacidade de expressar toda a complexidade
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cultural, social e histérica da América, o que se d4 justamente no romance, género em que
“toda experimentagio acaba por encontrar seu lugar predileto” (Monegal, 1979: 137).
Essa renovagio, que tem a mestigagem como forga propulsora, € sintetizada irreparavelmente
por Irlemar Chiampi (1980: 127);

Assim, na expressio artfstica, a “anormalidade”, e “deformagiio”, antes condenadas
pela infidelidade ao modelo, passam a ser consideradas como efeitos estéticos excelen-
tes, propiciados pela incorporagiio aluvional [como um rio, devoradora de influéncias]
de materiais artisticos. O luxo da composi¢io que corrompe a compostura do discurso
literdrio, a problematiza¢do das normas racionais dos modelos utilizados, a estilizagio
¢ a hibridizagiio das formas sfo procedimentos “perversos” e vilidos que do 3 nossa
cultura a sua inflexdo lidica e parddica. Em ambos os modos de apropriagio das formas
estrangeiras, a séria ou a jocosa, vé-se 0 signo da abertura americana i recepgfio geradora,
da sua vocagio antropofigica, que converte o produto final, nio em cépia, mas em
simulacro destruidor da dignidade do modelo.

A estética que vai abrigar essa postura € o “barroco atual, neobarroco”, como gosta de
chamar Sarduy a esse barroco que vai exprimir o sentimento de americanidade, o qual,
concretamente, se diferencia do barroco histdrico por apresentar, além das caracteristicas
deste, as anacronias, a experimentagiio, a incorporagiio das técnicas artisticas modernas,
rompendo com a distingdo entre géneros e artes e linguagens, a predisposigio para o
didlogo com a histdria, a intertextualidade antropofégica e a problematizagfio tedrica
acerca do proprio fazer poético (auto-reflexividade). A partir do momento em que a
experimentagdo e a recreagio do barroco se conjugam com o contetido americano —encontro
de linguas, culturas, ritos, tradigBes, mas também a criagio e a dor figuradas no
descobrimento e na colonizagdo — o “nosso” neobarroco se afirma como um fator de
legitimagdo histérica, como reivindicagiio da identidade cultural de um povo colonizado
(Chiampi, 1980: 7-12). Para Sarduy, o barroco americano nio pressupde um mundo com
um logos precedente, mas simplesmente é o caos a que o mundo e a linguagem se
converteram: em suas palavras, “o barroco atual, o neobarroco”, reflete estruturalmente a
desarmonia, a ruptura da homogeneidade, do logos enquanto absoluto, a caréncia que
constitui nosso fundamento epistémico”. O neobarroco é a arte do “desequilibrio, reflexo
estrutural de um desejo que nio pode alcangar seu objeto [...] Arte do destronamento e da
discussiio” (Sarduy, 1979:; 178).

Bastante conhecido, também, € o pensamento de Calabrese (1988: 9-10), que, apesar
de reconhecer no neobarroco a expressio da perda da integridade, globalidade e
sistematicidade ordenada, representando, pois a instabilidade, polidimensionabilidade e
mutabilidade, o v& como um “gosto” do tempo. Com relagio a essa Gltima opinido, prefiro
a de Irfemar Chiampi (1998: 19) quando ela discorda do estudioso italiano ao dizer que
“néo cabe dilui-fo {o neobarroco] na ‘atmosfera geral’ no ‘ar do tempo’, como um ‘principio
abstrato dos fendmenos’ ”; antes disso, o neobarroco possui um “contetido ideoldgico, que
provém de uma motivagao cultural especifica para a América Latina” (Chiampi, 1998: 19),
e demonstra a consciéneia da situagio de marginalidade que lhe foi imposta, razao porque
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se destina ao questionamento da histéria oficial para interpor uma visfio critica
autenticamente americana,

E justamente por ¢ausa dessa orientagio ideoldgica que também ndo posso concordar
com Janice Theodoro (1992 43), cuja opinifio sobre a América barroca, titulo de seu livro,
parece-me Uit tanito folclérica ao afirmar que “as culturas indigena e européia convivem
vizinhas”; Alégando o fato de ainda hoje existirem linguas indigenas sendo usadas
- “pm‘t'zmt(), ném tudo foi aniquilado™, Theodoro (1992: 120) ndo vé ameaca da cultura
externa’para os padrdes culturais nativos, acusando a tendéncia com raiz histérica de
paternalismo. Em sua opinido, as imagens barrocas mostram um “equilibrio” entre Europa
& América (por exemplo na fusiio de Tonantzin e Guadalupe), mostrando que a imposigio
européia “nfo ‘gerou o abandono das antigas formas” (Theodoro, 1992: 168). Por fim,
defende que “a América Latina recusa a modernizar-se” (Theodoro, 1992: 173), alegando
que a unidade linglilstica nfio conseguiu revitalizar o patrimonio cultural, o que mostra,
para ela, que a América Latina, apegada  tradig#o, guarda uma “vocagiio” para o arcaico,
uma imobilidade no espaco-tempo, uma dificuldade para adentrar na modernidade. Para
contestar essa visdo, basta lembrar aquele panorama sobre a gestagiio da identidade ameri-
cana desenhado anteriormente, e perceber a dimens#o politica do barroco como um resgate
da histéria usurpada pelo conguistador.

Ainda na constituigio do barroquismo americano, resta lembrar duas de suas teses
mais importantes, conforme apresenta Chiampi (1998: 6-8). A primeira é a do préprio
Carpentier, que, partindo da teoria da universalidade do barroco de Eugenio d'Ors, entende
0 barroquismo como uma constante humana, que encontra na América o espago privilegia-
do para o seu desenvolvimento, em fungfio da formacio hibrida e da consciéncia da
“criolledad” do homem do Novo Mundo, além da incapacidade j4 inaugural de dizer a
inesgotdvel novidade da realidade americana. A segunda ¢ a de José Lezama Lima, que j&
em 1948 defende o barroco nio como uma “constante artistica” (d’Ors), mas como uma
*coisa nossa”, oriundo do hibridismo americano, idéia que sustenta sua tese, desenvolvida
em La expresion americana (1957}, de que o barroco é um devir baseado nos principios de
tensdio provocada pela combinacio de elementos dispares, europeus e indigenas e de
plutonismo (de Plutdo, Inferno, fogo que consome), mediante a ruptura e reunificagio de
frapmentos que geram uma nova ordem cultural.

Em ambos, 0 neobarroco se mostra como uma arte revoluciondria, com o propdésito de
fazer uma *“Contra-Conquista” para utilizar uma expressio de Lezama Lima, o que gera
uma diferenga fundamental em relago ao barroco histérico: enquanto este estd atrelado ao
autoritarismo da Contra-Reforma, aguele expressa uma atitude de subversdo diante do
poder autoritdrio.

Concerto barroco

Esse didlogo que o discurso americano estabelece com o europeu, devorando-o
antropofagicamente, estd bastante presente no Concerto barroco. Os procedimentos que
Justificam o adjetivo do titulo sdo abundante no livro de Carpentier: de uma maneira pldsti-
ca, 0 proprio discurso narrativo, que, j& no primeiro parigrafo do livro, vai montando a
descrigiio como um mosaico, atendo-se em fragmentos como os pratos “onde uma drvore de
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prata lavrada na concavidade de suas pratas recolhia o suco dos assados” (Carpentier, 1985:
7); o tempo ciclico em substitui¢io ao linear (por exemplo, nos prdprios extremos da narra-
tiva, que comega e termina com uma viagem), ou ainda a prépria concepgio de tempo que
perde a sua univocidade, na medida em que acontecem anacronias histéricas, como os
personagens serem contemporéneos da morte do compositor Wagner, quando eles j4 estavam
mortos, enquanto 0s “mori” do Orologio chamam a atengéo para a passagem meciinica e
inerte do tempo cronolégico; a metamorfose dos persoenagens, que, embora sejam os mesmos,
se transformam durante a narrativa, como o negro Filomeno, que se veste com roupas i
européia con direito até a peruca branca, ou 0 Amo (ele préprio ji mestigo, descendente de
colonizadores), que passa a ser chamado de Montezuma, o “disfargado”, depois de Amo, e
ainda de fndio; o enredo estruturado sobre o motivo do movimento (0 inicio da narrativa é
uma viagem “ao passado”, & origem — Espanha —, passam em Havana, depois Madri, Valéncia,
Barcelona, Veneza, e termina com o inicio de outras viagens, a0 México e & Franga), ou ainda
aquele trecho em que Filomeno conta a histéria de seu bisavs, quando seu amo pede-The:
“Prossegue tua hist6ria em linha reta, rapaz [...] e ndo te metas em curvas nem transversais,
que para titar a limpo uma verdade € mister ter muitas provas e contraprovas” {Carpentier,
1985: 22); e a intertextualidade (esse livro fala da histdria por meio de quadros, livros,
remete a uma Opera de Vivaldi, a qual, por sua vez, remete i histéria do México) e a colagem,
que indicam a ruptura de géneros (o livro, um romance, vem acompanhado de um apéndice,
um libreto da prépria dpera Motezuma, de 1733).

Esses procedimentos sio utilizados na obra num tipo de didlogo antropofdgico, na
acepcio oswaldiana (Perrone-Moisés, 1990: 91-99), entre a cultura americana, representa-
da pelo Amo e pelo negro, ¢ a cultura européia. E nesse sentido que o Amo, a guem
acompanha predominantemente o foco narrativo do narrador heterodiegético, pode apontar
os valores positivos da América, em detrimento da degeneragio da metr6pole, que apodrece
e fede: foi preciso tomar contato com o mundo do dominador para poder dar o devido valor
a0 seu proprio, o México; ao lado dele, o negro tomava contato com a mesma realidade,
mas com alegria por causa da “devoragio” das espanholas ocorrida na noitada, motivo
pelo qual “lambia o beico recordando seu primeiro festim de carne branca” (Carpentier,
1985: 31). Insatisfeitos com a degradagdo da Espanha, ambos partem para a Itdlia, por
causa do carnaval. Af sim, em Veneza, a cidade das mdscaras, teremos o auge da apropriagiio
antropofigica da cultura européia, mediante seu rebaixamento pelo processo de
carnavalizagdo, conforme entendido na teoria bakhtiniana, importante para a compreensio
da literatura latino-americana, em vista da existéncia de uma tradi¢dio em importar mode-
los pela cultura oficial, apesar da independéncia politica (Monegal, 1980: 6-17).

Uma das passagens mais representativas desse fendmeno é aquela do Ospedale della
Pietd, espago que reline as antinomias conventual e mundano, ostentatdrio e secreto, onde
acontece 0 maior “concerto grosso” que os séculos Jjamais ouviram, quando “Montezuma”
serve uma bebida “misturando de tudo um pouco” (Carpentier, 1985: 49), lembrando o
hibridismo da América, e Filomeno faz um fongo improviso (ao invés da miisica da partitu-
ra} utilizando, no lugar “correto” de instrumentos, panelas e espumadeiras, objetos
esvaziados de suas fungdes originais para ultrajar a pureza da miisica erudita universal de
trés cldssicos, Vivaldi, Scarlatti e Haendel, cuja performance j4 vinha sendo contaminada

37

©




ST

Cldudio José de Almeidu Mello Anuario brasiteiio de estudios hispdnicos, 12

pelo ambiente carnavalesco; como se oficiasse numa “estranha cerimdnia ritual”, Filomeno,
com sua finguagem genuinamente americana (“Ca-la-ba-son™), guia uma “danga serpen-
teante” composta absolutamente por todos os presentes, cuja expressdo verbal — note-se a
inversio - demonstra-se insuficiente para acompanhar a do negro (“ka-ba-la-sum”), cau-
sando uma vertigem de tanto subir e descer, entrar e sair, e girar. O espfrito dionisfaco toma
conta do ambiente e instaura-se um clima de éxtase, em que a intuigio, concretizada nos
improvisos, se sobrepfe a razio, indicando, alids, a heranga que o movimento susrealista
deixou em Carpentier, como acontece na implosdo que os improvisos e a adaptacio livre
e intuitiva operam nos motivos da miisica cldssica ~ mais racional em vista da ldgica de
sua construgfio, que pressupde ordenagio e previsibilidade para a harmonia do todo,
oferecendo, nesse sentido, uma abestura limitada & participagio do receptor (Eco, 2001:
125-6). Nesse ambiente, temos uma sintese da antropofagia: quando Dominico tentava
executar pegas da moda ao cravo, como se fosse uma “sinfonia fantdstica™, Filomeno
novamente se apropria da musica, assimilando-a para expor a sua versioe, por meio da
alteragfo do ritmo das dangas, esfregando uma chave em um ralador de cozinha, ao que 0
napolitano protestava: “Diaba de negro! [...] Quando quero seguir num compasso, cle me
imp&e o dele. Acabarei tocando misica de canibais”.

Se o neobarroco € a estética da impureza, néio poderia haver outra mais fecunda para
a construgio do inferno bakhtiniano, no qual os personagens, autores da miisica universal,
dentre eles um frade, stio submetidos a toda sorte de insultos {(ao invés de cumprimentos
cerimoniosos) e xingamentos (no tugar de tratamentos gentis, ainda que hipderitas), em
que sobressai a conotagio transgressora do universo semantico das palavras proferidas
nesse “‘escindalo celeste”: enquanto Vivaldi, atuando com fabuloso impeto e jogo descon-
certante insultava, “Dd-lhe, saxdio do caralho”, e gritava “O saxiio estd nos fodendo”, este,
fazendo “deslumbrantes variagdes que atropelavam todas as normas do baixo continuo”,
retrucava, “Agora vocé vai ver, frade puteiro”, simultaneamente as “vertiginosas escalas™
que Scarlatti executava com “‘infernal virtuosismo” {Carpentier, 1985: 47-8),

Para completar o inferno simbdlico a que se converteu esse lugar sagrado, onde dois
dias antes houvera um concerto sacro em honra do rei da Dinamarca, nem falta uma serpente
que, em um quadro na parede, mais parece oferecer a macé do pecado aos que a olham do que
a Bva. A dimens&o universal dessa festa carnavalesca diabdlica, os motivos do Inicio (Evae
a Serpente) e Fim (Juizo Final) dos tempos, a mistica oriunda do embate entre o sagrado e o
profano, além do aspecto ritual a que a festa se converte, tudo isso constrdi a religiosidade
gue envolve o evento, a partir do que pode-se perceber a purificagio regeneradora do tempo
mitico, o qual se sobrepde ao cronoldgico e linear -- mais afinado com a concepgio teleoldgica
da historia, em que tudo se resofveria em um (happy) end, como se um ponto final pudesse
por termo is anglistias humanas; ao contririo, o tempo ciclico que vigora no Concerto
barroco transgride o status guo, interpondo-lhe uma visfio americana, como se verifica nas
interferéncias do negro no ritmo da misica ou na metamorfose dos presentes em uma serpente
(ser fundador da profanagio) dangante, lembrando o urobdru, a serpente mitica que morde a
prépria cauda, metdfora do tempo ciclico. E assim que o descentramento de perspectivas
oferecido pelo neobarroco possibilita uma visio sincrénica da histéria, permitindo ao leitor
uma visdo critica desta e, conseqlientemente, também de sua prépria realidade.
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Catatau

A aglio do Caratau se passa no século XVII em Recife, na época em que os holandeses
dominavam aquelas paragens. Em cena, trés personagens principais: Renatus Cartesius, que
se aflige com néio compreender o que se passa 4 sua volta, perdido que estd em um “labirinto
de enganos deleitdveis” (Leminski, 1975: 1) na floresta tropical brasileira, 4 espera de alguém
que guie 0 seu juizo no entendimento do que acontece; Ocean, jd apontado como o primeiro
personagem “virtual” da literatura brasileira, uma vez que ele nfo € concreto, mas se restrin-
ge, & ndo € pouco, a fazer diabruras na I6gica, no pensamento e na linguagem de Cartesius; e
Articheswki, o coronel polonés que acompanhava Mauricio de Nassau no Brasil, aguardado
durante toda a narrativa por Cartesius na esperanga de explicar-lhe o que acontecia.

A diegese € construida com as procedimentos que compdem o neobarroco, como
expressio da americanidade: proferido por um narrador antodiegético, um duplo textual
do filésofo racionalista René Descartes, justamente aquele que defendia um método
pata se chegar & verdade, o discurso narrativo se apresenta completamente cadtico, numa
sinuosidade vertiginosa recheada de hipérbatos e hipérboles que se espraiam pelas 213
pdginas do livro de um s6 pardgrafo, representando, com sua dimensio pldstica da
linguagem, o real maravilhoso idealizado por Carpentier como uma caracteristica do
mundo americano; bem mais que no Concerto barroco, no livro de Leminski prolifera o
descritivismo com palavras que nfio conseguem nomear, deformadas ao ponto do
nonsense, revelande uma incapacidade do europeu de compreender o espago america-
no; hd também a ruptura com a linearidade temporal, apresentando as impressdes do
narrador sem um antes e um depois. Além disso, proliferam os assuntos barrocos no
Catatau, como também ji notara Salvino (2000: 223-90) — o pensamento cartesiano, o
embate entre corpo e mente, os paradoxos da linguagem, a metamorfose, a
monstruosidade, a vida e o sonho, tudo isso delineando a forma do barroco histérico do
século XV, apontando o que a realidade tem de aparéncia, oferecendo um verdadeiro
diagrama da época — a novidade americana, a metamorfose continua e o suceder das
aparéncias — que se materializa na linguagem com recursos literdrios somente incorpora-
dos pelo neobarroco no século XX: a palavra-montagem, os neologismos, o ato gratuito,
a anamorfose (jogo 6tico que deforma o objeto), denotando que as palavras se confessam
incapazes de dizer, registrando a faléncia do projeto europeu no Novo Mundo, que
domina e devora o estrangeiro pela mesticagem.

Talvez o principal problema na leitura do Catatau seja a busca de um sentido, uma
coeréncia, um fio condutor que junte todo esse emaranhado de informagdes a partir de uma
perspectiva unificante, o que ndo serd encontrado. Isso porque o processo de construgio
dessa obra € elaborado justamente a partir de uma ética neobarroca, plural, nfio totalizante,
aberta & participagio do leitor como aquele que podera juntar (ou néio) os cacos dessa
histéria. E dessa forma que observo no livro a presenga do processo de colagem, que
permite a Leminski justapor fragmentos, aparentemente sem qualquer 16gica:

De repente, me lembrei de mim, feito um s6, aturdido no transitério, — o que tenho:

insete, insetecentos, insetemil” Feitas as falas, é que vem o canto, e digam entfio se h4 af
canto que se compare ao que et canto ‘Senhor, meu penhor: melhor, nenhald’
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Tempestaculo em lduvores, venhice de quadréver: a assassimbléia, transgrans’ Morf,
escandalijo de um deseldjticida’ Sileng’ A domicilicio na cirandadela, neficios e benefas,
—Levianta’ Espapumas em cativiveiro, dealbalde, o tropéu canhotofanhoso, regozijn’
Sete anos cara a cara com uma parede branca, em cholim, arruma e desarruma o corpo,
fudé: panadaruma, pareduma’ Bronzé, bronzé” Manif” Turco trucido, limpio, istdvel’
Inv’ Esgrildgrima, mistericordia’ Negok, refilgio de malfo’ Jeitojunt é blasfil’ Crebram
ossilicios — os opresenhores’ Sandedélia no desvendaval, ginqua sacrifixia’ Pélvide na
dgua, partich’ Inanimal apax, mundo apax, in pacem suam revertérix, apax, apax’
Licido declina o nome, Licifer, feroz sabedor, Prometeu precipitado em chama dos
empireos, thatagathadamaringa’ O serpresenie — presentesempre’ Pisirinx desapa em
malavengas. (Leminski, 1975: 55-6)

Esse recurso desmobilizador estithaga as palavras mas ndo impede que se reconhegam
muitas das referéncias histdricas, na maioria das vezes fugidias. Assim, além do uso cons-
tante da colagem de fragmentos s vezes desconhecidos, ocorre também o uso da
intertextualidade com citagBes mais conhecidas de Descartes, Ovidio, Herdédoto, Homero,
como ja observou Salvino (2000: 55).

De um modo ou de outro, essas referéncias mais ou menos obscuras evidenciam um
espirito de composigio neobarroco, inspirado na desconstrugiio, que se materializa no
texto, contagiando os vocdbulos: da mesma forma que as informacBes vém de espagos/
tempos muito diferentes para formarem uma nova associagfio estabelecida no texio, a
linguagem também se metamorfoseia, qual um camaledo sintdtico, evidéncia de Occan,
esparramando-se pela construgiio dos perfodos. Como ndio hd o compromisso com vma
Idgica racional, esse processo, que 3 vezes lembra a livre associagio de idéias, acaba
provocandoe transformacgdes nas palavras, criando um clima lidico, desconcertante
(“Jeitojunt é blastil’ Crebram ossilicios — os opresenhores’ Sandeddlia no desvendaval”)
{Leminski, 1975: 56), como que querendo arrancar do leitor a indignagio diante de tanta
ilogicidade.

As palavras, portanto, ganham vida prépria e j4 nio se submetem a uma ordem supe-
rior, agora, entdo, metamorfoseando-se ao seu bel prazer. Esse cardter pldstico da linguagem
vem sublinhar uma oposigio no livro, que é a polarizagho entre o concreto (da vida) e o
abstrato (das idéias “puras™), com vitdria do primeiro sobre o segundo. Portanto, e também
levando-se em consideragfo que todo esse processo hibrido de construgfio da narrativa
tem como forga-motriz o narrador, nada menos que Renatus Cartesius, pode-se perceber
claramente que o Catatar opera uma subversfio das idéias de René Descaries, cujo
pensamento racional tanto influenciou a ldgica ocidental, submetida no livro i destruigdo
regeneradora pela perspectiva da carnavalizagio bakhtiniana, abundante no “romance-
idéia” (subtftulo da segunda edi¢lo):

Nio sou maguina, nfio sou bicho, sou René Descartes, com a graga de Deus. Ao
inteirar-me disso, estarei inteiro. Fui eu que fiz esse mato: saiam dele, pontes fontes, e
melhoramentos, périplos bugres e povoados batavos. Eu expendo Pensamentos ¢ eu
extendo a Extenso! Pretendo a Extensfio pura, sem a escéria de vossos coragies, sem
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o ménstruo desses monstros, sem as fezes dessas reses, sem as besteiras dessas teses,
sem as bostas dessas bestas. Abaixo as metamorfoses desses bichos, — camaledes
roubando a cor das pedras! (Leminski, 1975: 27

Se o empirico René Descartes procurava uma verdade pura, abstraida a partir de vm

‘método plenamente seguro, Leminski interpSe com o concreto; se Descartes precisava
- filosofar para provar que existia algo fora dele, o mundo, Leminski escancara aquilo que

registra a vida animat 4 frente de Cartesius. Por esse prisma, Leminski registra a importincia
do homem como agente ativo da histéria, assinalando que, se é verdade que existe uma
I6gica com a gual ver o mundo, também é verdade que essa idéia de mundo € um constructo
humano, e ndo algo transcendental. Assim & que entendo a fungfio do uso abundante das
excregOes — na Gltima citagfio, “escdria”, “ménstruo”, “fezes”, assinalando a existéncia
concreta da vida na vida e na morte (“metamorfoses dessés bichos, — camaledes roubando
a cor das pedras!”, lembrando o processo de fossilizagfio). Dessa mesma maneira, vejo a
presenga no texto do clima festivo, proprio do carnaval medieval, quando as verdades
absolutas eram subvertidas, mas sempre em tom alegre, como acontece no Caratau.

Outro ingrediente, presente no romance-idéia, que pode ser lido como parte da
renovagao realizada pela carnavalizagio, € o erotismo; oriundo do grego Eros, o deus do
amor, tal fendmeno € a condigdo mesma para a existéncia da vida, mas que pressupde a
morte, como se dd no encontro de dois seres (Gvulo e espermatozéide) para o nascimento
de um novo ser. Ver que a interferéncia de Occan é uma realizagio do erotismo, um estigio
de irracionalidade no pensamento e na linguagem de Cartesius quando do envolvimento
com o “monstro semidtico” em que Occan se converte — um enlace violento, implodindo
a légica cartesiana, simultaneamente rejeitado e desfrutado pelo parrador.

Ainda como procedimento estético utilizado no didlogo com a tradiciio, observa-se
no Catatau o uso da parddia, aplicada nfio sd ao pensamento cariesiano, o que estd bem

-explicito, mas tambéin 2 histéria da formagio da identidade do povo americano. A faléncia

do modo de pensar ocidental cartesiano de que falei hd pouco estd presente no texto na
estrutura narrativa e também, de forma parediada, naquela histéria de René Descartes agui,
fumando uma tal erva alucindgena, mal entendendo um mundo que ndo pode ser explica-
do com a l6gica européia, sendo tragado pelas suas préprias alucinaches visuais, mentais
¢ lingilisticas, experimentando a lascivia dmida e quente de um mundo que nio se reduz
apenas & enirega i preguica ¢ que nfo se rende ao olhar estrangeiro, posto que, vé-se no
romance-idéia, também olha para o pensamento do outro, s6 que esse olhar ndo é jamais
ingénuo.

Ao contrdrio, o olhar gue sustenta a mundividéncia do Catatau é o antropofigico, tal
como no Concerto barroco, aquela atitude critica embutida na apropriagio da cultura do
outro para reinventd-la — af reside o foco central do fundamento ideoldgico da obra. Ao
construir uma narrativa cujo processo de composigiio é o préprio didlogo em si com a
tradigio, elevado aqui A temdtica de sua narrativa, Leminski sublinha a relevineia politica
de seu livro, 0 que o insere em uma discussfo contemporinea do romance-idéia {escrito
entre as décadas de 60 e 70), existente no panorama da ensaistica latino-americana, daf a
aproximagio com Carpentier,
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Neobarroco, histéria e ficcao

Esse panorama mostra que, além dessa questio ontoldégica da relagio de cada obra
com a tradi¢do, a literatura latino-americana tem uma questdo politica que € a sua refagio,
de um povo colonizado e (até hoje) subdesenvolvido economicamente, com a tradigao do
colonizador. Hd na América Latina, portanto, um contexto de escritores que niio aceitam a
condicdio de povo colonizado culturalmente, e se (rejvoltam contra a perspectiva que
coloca a tradigiio européia como superior e contra todo tipo de imperialismo cultural, por
meic de um discurso baseado na destruicio, criando, nas palavras de Haroldo de Campos
(1981: 13), “Uma nova idéia de tradigdo (antitradigio), a operar com contravolugiio, como
contracorrente oposta ao cfinone prestigiado e glorioso”. ‘

Poder-se-ia objetar a efetividade da aludida atitude revoluciondria atribuida aos ro-
mances neobarrocos. Contra isso, trago aqui a interessante contribuigio de Olviedo (1979:
437-54), para quem a literatura latino-americana, com aquela temética predominante nos
anos 1920 a 40, de apresentagio dos paises (o “romance da terra”) € depois de dendncia
social, acabou por educar o povo, muitas vezes politicamente. Entretanto, veio a crise de
representagdo que, em certos casos, apresentava inconsisténcia estética e, muitas vezes,
demagdgica — a Ansia por postular uma causa acabava por prejudicar a forga realista do
relato —, o que me lembra as palavras de Carpentier (1971: 17}, para quem a tarefa do
romancista americano & “inscrever a fisionomia das suas cidades na literatura universal,
esquecendo-se de tipicismos e costumes”. Yoltando a Olviedo, vemos que, com O processoe
de urbanizagio, o romance deixa 0 campo em diregdo 2 cidade, um mundo mais complexo,
e o romance fala por si, sem querer provar nada, tentando explorar toda a riqueza da
natureza humana; a luta politica se acentua em outros campos {politicos, armados), cujo
dpice se encontra na revolugiio cubana, e, no campo da expressio, outros meios (TV,
cinema, foto, jornal) passaram a exercer o papel antes reservado & literatura realista. Entao,
os escritores tomam consciéneia de seu papel com a linguagem, a partir do que € possivel
a criagio estética, a prosa poética, a desmontagem das formas, a contradi¢o, a imaginagio
(Borges, Cortdzar, Carpentier, Lezama Lima, Garcia Marquez).

Em meados do século XX, portanto, a ficgio latino-americana passa por wma renovagio
— novamente, o préprio Carpentier A frente, com £l reino de este mundo (1949) - e oferece
uma considerdvel produgio de romances, de que os dois aqui estudados siio representan-
tes, que fazem uma revisitagio da histdria, abrindo espage para uma discussio tedrica
sobre a legitimidade desta, somente possivel nesse século, na medida em que inclii nesse
debate a problematizagiio acerca do estatuto da linguagem — apds a hermenéutica, 0s
estudos da semidtica e pensadores, como Foucault (1995) — € do mecanismo de construgio
dessa histéria, razdo porque receberam a designagio de metaficgdes historiogrdficas, feliz
termo cunhado por Linda Hutcheon (1991), cuja etimologia, como se v€, ji remete ao
processo auto-reflexivo dessas obras e suas implicag@es historicas.

Cabe lembrar que, conquanto sejam romances histéricos, os dois aqui estudados nio
se enquadram naquele tradicional de linhagem scottiana, paradigma no século XIX, no

qual a reconstitui¢io dos grandes fatos tinha uma preocupagio com a verdade histérica.
Aqui hé justamente o intuito de desconstruir o discurso autoritdrio da hist6ria oficial,
motivo pelo qual ela é utilizada como um intertexto parédico, explorando suas contradigGes
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e sua inconsisténcia em dar conta de revelar o “real”, como parece ser a sua pretensiio. A
ficcio garante liberdade irrestrita ao escritor para romper os tabus, desmitificar os herdis,
revirar as versdes pelo avesso, apontando para um redimensionamento da histéria - no
nosso ¢aso, da formagdo dos paises e do continente americano. E nesse sentido que nos
textos neobarrocos duas categorias aparecem ameacadas, a temporalidade — que deixa de
ser linear para incorporar a ilusao de movimento, um tempo ciclico destruidor da consecugio
¢ da l6gica da causa e conseqiiéncia — ¢ a categoria do sujeito, aquele que, agora incapaz
de ordenar e dar sentido, 56 pode produzir o caos, dai a visio pessimista da historia oficial
{Chiampi, 1998: 13-18).

No Concerto barroco hi uma parddia da histéria da conquista, por exemplo, naquela
cena da Opera em que, em vez da matanga, acontece 0 imprevisto, maravilhoso e absurdo,
contrdrio & verdade, quando Herndn Cortés perdoa seus inimigos, acontece a amizade
entre astecas e espanhdis, o Imperador jura fidelidade ao Rei de Espanha: uma histéria cor-
de-rosa, adocicada com um happy end no triunfo da “verdadeira” religido! Claro, o Indio,
assistindo Aquela “farsa mexicana”, protesta: “Falso, falso, falso; tudo falso”, ao que Vivaldi
responde que “Opera nio é coisa de historiadores” (Carpentier, 1985: 76); mas quando o
Tndio conta a histéria de Montezuma, a pedido de Vivaldi, este acha “Magnifico para uma
opera! Nio falta nada” (Carpentier, 1985: 56). Histdria e ficg#io se confundem, e esta pode
ser “mais fiel que a verdade”. Fica em voga a imagem da América na visdo do europeu, para
quem 4 “tudo € fdbula: histérias de Eldorados e Potosis, cidades-fantasmas, esponjas que
falam, carneiros de velocino vermelho, amazonas com um peito a menos e Orgjones que se
nutrem de jesuftas..” (Carpentier, 1985: 79). No posficio (intitulado “A histéria como
espetdculo - O espetdculo como histdria”) que acompanha a tradugiio brasileira do livro,
Bernadet & Coelho j& mostraram que esses elementos da conquista do México -a Gpera, o
quadro e fantasia de carnaval (Montezuma)- figuram na narrativa como simulacros que
deturpam a histéria, justamente para poder saivd-la da morte. Segundo eles, o universo
histdrico americano foi criado pelo olhar do outro (por ex., os quadros sfo greco-latinos),
razo porque agora a ficghio subverte seu sentido para restabelecer a verdade historica.
Ainda que verossimilhante, qualquer narrativa nio levard necessariamente & autenticidade
histérica. E por isso que o neobarroco se manifesta como estética capaz de romper com a
Historia: apropriando-se dela, vai fragmentd-la, parodid-la, envolver-se em sua substincia
para (re) crid-la em um enredo que se enreda em st mesmo, de uma maneira ndo linear, mas
labirintica, contraditéria, auto-reflexiva — a0 invés de omitir, escancara seus mecanismos
de construgio -, provocando no leitor um papel ativo que the possibilite questionar
criticamente a propria realidade, oriunda obviamente da maneira como a histdria foi
construida.

No Catatan 0 que estd em questio € o projeto no sd holand@s, mas também eurcpeu,
civilizado, branco, que visava subjugar os povos militarmente mais fracos, impondo-lhes,
a fim de perpetrar o seu dominio, a Iégica ocidental {curopéia; as outras nfio contam)
simbolizada no romance-idéia pelo modo de pensar cartesiano. E o que se vé no livioé a
faléncia dessa ldgica, concretizada na falta de sentido que perpassa a narrativa, o que
confere & obra de Leminski a designagiio de anti-romance, na acepgiio de Fernando Alegria
(1979: 243}, uma “imagem do mundo contemporineo como um caos e do homem como
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uma vitima da razde”. Confrontados os registros histéricos com a diegese do romance-
idéia, verifica-se nio haver uma preocupacio com a verdade (nfo hé registros, por exemplo,
da estada de Descartes no Brasil), o que quer que isso queira dizer; muito mais importante
€ 0 questionamento do pensamento cartesiano, o gual se mostra insuficiente para dar conta
da realidade cuja terra “é um descuido, em acerca, um engano de natura, um desvario, um
desvio...” (Leminski, 1975: 213), culminando na faléncia dessa l6gica decretada por Occan,
o monstro semidtico que substitui a certeza pelos “enganos deleitdveis™ no pensamento de
Cartesius e que se materializa na prépria linguagem em si em metamorfose. Esse expedien-
te, mais que recorrente, cerne da estrutura do romance, coloca em primeirissimo plano o
papel da linguagem no processo de vivificagfio da tradi¢dio — nfo hd pensamento sem
linguagem -, relevante para a atitude antropofdgica. Nesse sentido, Occan ndo poderia
ser mais apropriado, pois, como j4 disse Leminski (1989: 208), ele “& o préprio espitito do
texto. E um orixd azteca-iorubd encarnando num texto seiscentista”. Assim, 0 poeta
curitibano expressa indelevelmente a concepgio presente no Catatar acerca do
conhecimento humano, da verdade, da maneira como se constrdi a tradigiio, registrando,
também, uma perspectiva critica em relagio iquele relacionamento — também, como vi-
mos, presente no Concerto barroco — entre uma cultura mestiga, hibrida, nesse sentido
rica, de raiz afro-indigena-latino-americana (“azteca-iorubd”), e a cultura “pura”, una,
européia (“‘seiscentista”).

Essa aproximacio de duas obras aparentemente 3o distantes — uma brasileira e uma
cubana, uma profundamente fragmentdria, outra mais organizada —, mas a0 mesmo tempo
tio préximas — uma de 1974, outra de 1975, ambas marcadamente histéricas, latino-ame-
ricanas, ambas calcadas em uma atitude antropofégica em face do mesmo pensamento
hegemdnico do dominador europeu —, revela de que forma o barroco americano se
configurou como, mais que um instrumento, um medium capaz de expressar uma atitude
essencialmente ideol6gica e revoluciondria, uma maneira de o escritor americano de pen-
sar, olhar-se e ver o mundo & sua volta, como o produto da reflexdo politica de sua propria
existéncia como uma entidade coletiva — eis o sentimento de americanidade contido no
neobarroco, materializado pelo descentramento de perspectivas, um mosaico
irreversivelmente intertextual com capacidade destrutora o suficiente para reconstruir a
diversidade e complexidade da América, redescobrindo-a.

Cldudio José de Almeida Mello
Universidade Estadual Paulista de Assis

* Essa tese ¢ desenvolvida por Hans-Georg Gadamer, em Verdade e método.
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Borges € a singularizaco da entrevista:
além do jornalismo

Daisi Irmgard Vogel

A gualidade da meméria de Borges ¢ parte do mito que se formou em torno de sua
figura. Se em siia obra escrita essa formiddvel memdria pode ser muitas vezes
pressuposta, em nenhum lugar, contudo, ela ganha tanta visibilidade quanto nas

. performances orais, em especial nas centenas de entrevistas gue concedeu nas suas altimas

décadas de vida, que nio obedecem a nenhum tipo de roteiro € dependem integralmente
do improviso. O Borges das entrevistas nio mobiliza o aniverso literdrio apenas pela
referéncia a um grande nimero de autores © obras, mas recita poemas infeiros € corrige &
perfeigio mesmo aqueles textos préprios dos quais afirma nao se lembrar, como quem 1&
um generoso livio interior. Nfo lhe falta, tampouco, uma boa dose de humor e Borges é
conhecido por armazenar verdadeiros arsenais de versos ruins.

Assim, numa conversa com Fernando Alegria, por exemplo, Borges desfia um rosdrio de
maus versos de Olegario Andrade, entretecidos com 4cidos comentarios. No Chile, diz final-
mente Alegrfa, h muitos Qlegarios, “sison abogados se llaman Alegarios”. Il Borges agregi:

Espero que no escriban versos tan malos como éstos: “Enla negra tiniebla se destaca/
como un brazo extendido hacia el vacio / para imponer silencio a sus rumores/ un
pefiasco sombrio”. En laniegra tiniebla es muy dificil que se destaque algo, (no? Luego
dice: “De nieve gque gotea / cOmo 1a negra sangre de una herida/ vertida en la pelea™
Bueno, ya sé que estamos erl lanegra tiniebla, pero jpor gué comparar exactamente la
nieve blanca con la negra sangre? Me hubiera gustado la Toja sangre; bueno, tampoco
se hubiera notado igual, ;no? (Guliérrez de Lucena, 1975)
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E falando de Leopoldo Lugones:

[.-.] eso de estar enamorado lo dijo mejor Lugones en aquel soneto. “En la tarde postrer
de primavera/ cuando iba mi habitual adiés a darte/ fue una vaga congoja de dejarte/ ...”
Bueno, no s una gran tristeza, ni la hora roméntica del ocaso, ni una persona a la que
¢l viera muy raramente, esa vaga congoja no es de quien la vio una vez. Es, sin duda,
uno de los mejores sonetos de Lugones y quizés el tnico en el que no hay fealdades. Bl
tiene sonetos admirables, pero que comienzan con versos muy feos. Por ejemplo: “El
mar lleno de urgencias masculinas/ bramaba alrededor de tu cintura/...” Es horrible, ;no
le parece? Y luego aquel otro: “Poblése de murciélagos el combo/ cielo a manera de
chinesco biombo/...”. Es hotrible. Pero luego: “.../ Tus rodillas exangiies sobre el plinto/
manifestaban la delicia inerte/ y a nuestros pies un rio de jacinte/ corrfa sin rumor hacia
la muerte”. ;Es lindisimo! (Quiroza Yanzi, 1984)

A proeza de rememorar uma grande quantidade de versos permite ouvir o didlogo
entre o discurso pessoal e o grande texto da literatura, simultancamente demarcando a
posigio de Borges e investindo na manutengio de uma tradiciio poética. Por outra parte,
indica uma grande habilidade mo&mica, capaz de reproduzir versos com que tenha se
deparado apenas uma vez, decalcando-os da memdria. Sabe-se que nosso aparetho mental
possui uma capacidade receptiva ilimitada para novas percepcdes (Freud, 1972: ed. elet.)
& gue OS VErS0s, por sua propria estrutura de ritmos, ictos e rimas, sio mais facilmente
memorizados e relembrados, mas Borges, nfo resta ddvida, & um tanto quanto prédigo em
seus arquivos pessoais ¢ os consulta com habilidade e destreza.

Nas entrevistas, sua memoria também & com freqiiéncia solicitada para compartithar
experiéncias, do que resulta uma variada rede de relatos, que se encadeiam conforme revé,
pensa & enuncia as impressdes gravadas na memdria. Nao sdo narrativas ficticias, fundadas
na inventividade plena, mas possuem, em fungfio do cardter seletivo da meméria, eventuais
tragos de ficgdo. Como Borges dizia acerca de alguns de seus argumentos, sempre pode-
mos perceber mais tarde que mesmo as idéias ou imagens que nos pateciam originais foram
vistas ou ouvidas em outro lugar, mantendo uma forte relagiio de semethanga com uma
imagem antetior. E como verificou Freud acerca do mesmo tema, “[ejm geral, nfio hi
nenhuma garantia quanto aos dados produzidos por nossa memdria”(1972: ed. elet.);
mestno as mais auténticas lembrangas podem ser inventadas, ficcionais.

Quando estd & vontade na entrevista, Borges narra experiéncias as vezes curiosas, as
vezes poéticas. Perguntado, por exemplo, acerca de seus sentimentos em relagio & fama
pessoal, depois de responder que a recebe com indiferenca, “todo eso le sucede al otro
Borges”, agrega essa reminiscéncia espirituosa:

Anteanoche un sefior en la calle se me acercs, me dio un beso en la mejilla. Yo me quedé
horrorizado, estaba con una sefiora, qué va a pensar de esto, me dije. “Usted es el
escritor José Luis Borges”, of que me decfa. Bueno, pensé, José queda mejor que Jorge;
Jorge y Borges suena demasiado dspero. “Yo soy el boxeador Selpa”, alcancé aofr. Le
dije: “Buenas noches, sefior”, y me fui aterrado. ;Existe un hoxeador Selpa? —S5i,
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existe, y es muy fuerte. —Menos mal que lo traté bien, entonces; en una de esas s¢ enoja
y me rompe el alma. (La posibilidad de un encuentro tan desparejo, inverosimil, digne
de la imaginacion de Jarry, nos hace refr con ganas.) Le dije a la sefiora que estaba
conmigo, una sefiora montevideana, muy bonita: “Caramba, qué raro que estando vos
aqui me besara a mi”, (Zapiola, 1970)

E uma relato biogréfico, que revela a entrevista como um dos ramos da autobiografia e em
que também transparece a aventura de ordenar e transmitir experiéncias, de inscrever 0s
acontecimentos cotidianos, com seus humores, emogdes, afetos, numa narrativa e ficcionalizagio
de si. Se o fragmento acima, além de seu humor peculiar, parecer prosaico, hd outros que,
ambientados em situagGes histéricas concretas e mediados pela lembranga do narrador, possuem
um grande interesse coletivo. Borges conta e reconta memorias a seus indmeros interlocatores,
movendo-se para cima ¢ para baixo nos degraus da experiéneia. Uma desses refatos reconstrol
a época € a motivacio dos personagens das tertilias com Macedonio Ferndndez, a quem
Borges recria renovadamente a partir de suas lembrancas. Transcrevo dois fragmentos, de duas
versdes, que ilustram o contar e recontar tipico das narrativas orais:

Cuando yo era muchacho, a los 22 6 23 afios, pasaba toda 1a semana sin salir de casa,
pensando que el sébado me encontraria con Macedonio. Hubiera podido ir a su casa, ya
que era amigo de mi padre, pero pensaba: “No, hablar con Macedonio es un privilegio,
yo no debo abusar”, Muchas veces salfa a caminar solo, tenfa muchas ganas de verlo,
pero no lo hacia, pues era algo precioso para mi. Me acuerdo que con mis amigos César
y Santiago Dabove dijimos més de una vez: “jQue suerte la nuestra! jHaber nacido en
Buenos Aires, a principios del siglo XX, y haber conocido a Macedonio Ferndndez!
¢ Qué més podemos desear?” (Marzilla, 1980)

(...) nosotros lo vefamos cada sdbado, y yo tenfa la semana entera, yo hubiera podido it
a visitarto, bueno, vivia cerca de casa, €l me invité ahacerlo... yo pensé que no, que r:o
iba a usar el privilegio ——era mejor esperar toda la semana, y saber que esa semana seria
coronada por el encuentro con Macedonio—-. Entonces yo me abstenfa de verlo, salfaa
caminar, me acostaba temprano y lefa, lefa muchisimo —en aleman sobre todo—, no
queria olvidar el alemén que me habian ensefiado en Ginebra para leer a Schopenhauer.
Bueno, yo lefa muchisimo, me acostaba temprano para leer, o salia a caminar solo —en
aquel tiempo, aquello podia hacerse sin ningtin peligro, ya que no habia asaltos, ni nada
de eso, una época mucho mds tranquila que 1a actual—, y yo sabfa que, bueno, qué
importa lo que me pase esta noche, si llegaré al sébado, y el sdbado voy a conversar com
Macedonic Ferndndez. (Ferrari, 1992: 42-3)

Veja-se em detalhe o segundo fragmento: € um relato do passado entrecortade por
digressfes — acerca das leituras no idioma aprendido num periodo anterior em Genebra,
acerca da tranquilidade das ruas da Buenos Aires do primeiro quartel do século —, numa
sucessdo de tempos narrativos que aqui surgem agrupados no que é, pelos préprios regimes
do relato, uma ficgdo. Um narrador conta uma histéria, no caso, uma experiéncia pessoal,
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cuja veracidade depende dos caprichos da sua memoéria e na qual o interesse que une
ouvinte e narrador € um s6: compartithar e conservar o que est4 sendo contado, intercam-
biar experiéncias. Estd em curso a construgiio discursiva da histéria: “{o] narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpo-
ra as experiéneias narradas & experiéneia dos seus ouvintes” (Benjamin, 1992: 201).

Borges se depara, em seu pequeno relato, com reminiscéncias recuperadas em cadeia,
a partir de imagens, impress@es e associaghes. As reunides com Macedonic o remetem as
ansiedades da espera, As caminhadas noturnas, s leituras na cama, ao esforgo por manter o
idioma aprendido havia pouco, & comparagio do grau de trangtiilidade nas ruas de entio
com as de “agora”, e finalmente & satisfagdio dos encontros com Macedonio. Hid um
encadeamento de sensagfes e sentimentos em série, enquanto uma paixfo reiine esse
conjunto de lembrancas nessa espécie de unidade do tempo psicolégico que é a nostalgia.
Nesse caso, uma nostalgia pelo tempo em si mesmo, pelo préprio eixo da temporalidade, e
“a nostalgia, enquanto paixdo pelo tempo,” como diz Herman Parret, ¢ uma paix&o com-
pletamente estética, assim como o é o entusiasmo™ (1997: 77).

A proximidade entre o trabalho da imaginagdo e o da memdria € de antigo
conhecimento, bem como a relago primordial que a merdria mantém com o tempo. Para
0s antigos gregos, a musa inspiradora da invengio poética era filha da Memdria. Aristételes,
por sua vez, se dedica em vérios de seus compéndios a esclarecer o que € a memdria, o
papel central que desempenham nela a imaginagiio e o tempo e as diferengas existentes
entre a lembranga e reminiscéncia. Muitas de suas anotagdes sobre esses temas ecoam nas
teorias psicanaliticas', confirmando a pertinéncia do primeiro. Registrarei pontualmente
algumas dessas convergéneias quando aqui aparecerem, mas quero me deter, particular-
mente, no conceito aristotélico da sensagio comum e o tempo psicoldgico que lhe é
correspondente, pois é ele que atua no trabalho da memdria e nas ficgdes que ela organiza.

Em De anima, Aristételes considera que a memdria e a imaginagiio provém da mesma
regifio da alma. A imaginagao, quando se move, “ndo o pode fazer sem o desejo” (2002: 113)
— tal como afirmard também Freud em “Desejos encobridores” (1972) —, conferindo i realidade
e A fantasia igual importincia na economia da mente. Em “De memoria et reminiscentia”,
Aristételes vincula a memdria & necesséria existéncia de um passado: ela se limita a coisas
previamente ouvidas, percebidas ou pensadas, niio sendo, por consegiiéncia, nem uma sensagio
nem uma concepgio da alma, mas apenas a posse ou afei¢iio de uma das duas, condicionadas
pelo fluir do tempo (1931: 449b). E necessdrio, para que haja memoria, que haja um tempo
transcorrido, de modo que nossa percepgdo do tempo e nossa capacidade de lembranga sio
fruto e dependem da mesma faculdade mental®.

Da mesma forma, nenhuma atividade intelectual prescinde da imaginagio (phantasia},
presente em toda memdria, tanto a de objetos sensiveis como intelectuais. A memoéria

! Em dois ensaios sobre as relagSes entre a literatura ¢ a psicandlise, Adélia Bezerra de Meneses verificou
algumas das convergéneias eatre o que dizia Arist6teles acerca da imaginagio ¢ da memoéria e o que se
encontra na obra de Freud. Suas observagbes foram usadas nesta andlise (Meneses, 1995 131-160).

* Em suas palavras, “the organ whereby they perceive time is also whereby they remember” (AristGteles,
1931: 449b).
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recebe as percepgGes dos sensiveis como um tipo de “impressao”, como as que se obtém
por meio de carimbos. Assim, possuimos imagens na meméria. Ela &, pode-se dizer, “grafi-
ca’™: lembrar implica ver e perceber uma impressio da alma. Para lembrar, fazemos uso de
uma sensagdo comurmn, que julga os sensiveis e os unifica no conhecimento. E € o tempo
psicolégico que permite a sensagiio comum®. Usando um conceito contemporineo, pode-
se dizer que hd um tempo psicoldgico implicado em toda percepcio sinestésica (Parret,
[997: 64.5).

No relato de reminiscéncias que Borges faz em “Sentirse en muerte” condensa-se a
manifestagiio do que vem a ser a percepgio sinestésica, cujo tempo, necessariamente psi-
colégico, €, como defende Borges, correlato a eternidade — uma sensagio 1magmar1d que
inclui a sucessfo:

* [...] La vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de batro elemental, barro de
América no conquistado atin. Al fondo, el callején, ya campeano, se desmoronaba hacia
el Maldonado. Sobre la tierra turbia y cadtica, una tapia rosada parecia no hospedar luz
de luna, sine efundir luz intima. {...} Tal vez cantaba un pajaro y senti por éf un carifio
chico, y de tamafio de pdjaro; pero lo més seguro es que en ese vertiginoso silencio no
hubo més ruido que el también intemporal de los grillos. [...] La escribo, ahora, asi; Esa
pura representacion de hechos homogéneos —noche en serenidad, parecita Hmpida,
olor provinciano de la madreselva, barro fundamental— no es meramente idéntica ala
que hubo en esa esquina hace tantos afios; es, sin parecidos ni repeticiones, la misma.
El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusién: la indiferencia e
inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan
para desintegrarlo. (Borges, 1989, vol, II: 143)

£ a sensagiio comum que permite ao narrador reunir num conceito de eternidade,
numa imagem sinestésica tinica, o aporte de diversos sensiveis percebidos por diferentes
sentidos: a cor, o canto, o perfume, a impressdo de imobilidade no tempo e a necessdria
memdria que isso pressupde.

Aristételes diz ainda que atributos distintos como grandeza e movimento (que §,
alids, 0 que torna possivel o tempo sucessorio) sdo percebidos pela mesma faculdade que

* Ble diz; “there is in us something like an impression or pictare”. Ibidem, 450a.

* Na Fisica Aristételes discernira entre o tempo fisico ¢ o tempo gico-discursivo; em De anima ¢ ua
Parva naturaiia considera o lempo sob um terceiro enfoque, o psicoldgico. Nesses textos reivindica a
existénela da sensaglio comum, conforme a qual os seatidos especiais podem formar um Gnico seatido no
momento em que convergem sobre um tfnico objeto. Em “Sobre a sensagio € o seasivel” (in Parva
naturalia}, particularmente, responde a uma questio que levantara jd em De anima, acerca da percepgiio
do tempo na sensagio comum, e distingue dois casos: um tempo imperceptivel, que ocorre quando h4
mistura de dois sensiveis objetos de um mesmo sentido; ¢ wn tempo psicoldgico, que ocorre guando hi
concorddncia na percepglo de dois sensiveis objetos de sentidos diferentes, como o branco ¢ ¢ aguado, p.
ex. Ou seja, o tempo psicoldgico transcorre quando dois sentidos sio concomitantemente acionados para
perceber dois sensfveis, como um perfume associado a wma cor, um som simultineo a uma imagem.,
Haveria, assim, um tempo psicoldégico implicado em toda percepgiio sinestésica.
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percebe o tempo (logo, pela mesma faculdade da meméria), e que a imaginagio, envolvida
em tal percepgdo, é uma afeigiio da sensagio comum. Se a memdria depende da imaginagio,
e esta é uma afeigio da sensag¢io comum, entdo a memdria, embora possa pertencer 0casio-
nalmente & faculdade da inteligéneia, pertence direta e essencialmente 2 sensibilidade —a
mesma faculdade que percebe o tempo. E se a memdria rege a fungio poética, ela € também
a base de toda a narrativa, ambas construidas em torno e a partir da percepgio sensivel e
imaginativa do tempo.

Nas entrevistas nota-se que a inventividade de Borges com os dados da memdria, com
as imagens impressas a partir de suas experiéncias ou de suas aventuras com os livros,
origina narrativas capazes de infringir a I6gica do imediatismo da noticia, sendo esse um
dos procedimentos pelos quais singulariza a entrevista como experiéncia estética. Rompido
o tom inguisitivo, estabelecido um didlogo em gue nfio prepondera o determinismo da
noticia e que é mais préximo j& de uma conversa, abre-se uma fissura criativa na qual a
imaginagiio e a sensibilidade ocupam um lugar central. Essas pequenas narrativas,
entretecidas na entrevista, evocam uma percepgiio estética do tempo, semeada de lembrangas,
reminiscéncias e imaginagio.

Como leitor infatigdvel, ficcionista e defensor veemente do conto, que guarda maior
proximidade com a tradi¢io das narrativas orais, Borges conhece bem os fundamentos e a
sedug¢io imaginativa da memédria, como se pode perceber nestes fragmentos:

Bueno, yo creo, como ¢l filésofo judeo-francés Bergson, que la memoria es selectiva,
y que uno elige... la memoria elige. Por eso, los hechos desagradables uno tiende a
otvidarios. [...]Y, en cambio, me gusta pensar en los momentos de felicidad; y quiza, a
veces, exagere la felicidad de esos momentos, ya que me es grato recordarlos. (Ferrari,
1999: 13-14)

[...]y la memoria suele ser, a veces, demasiado inventiva, ;no? Lo que se ilama inven-
cion literaria es reatmente un trabajo de la memoria, jno? Como los suefios, que se
hacen, que son fabulas urdidas con las memorias que uno tiene. Es decir, los suefios
son un trabajo de ja memoria, la imaginacion es un acto de la memoria, un acto creador
de 1a memoria. (Ferreari, 1998: 48)

[...] mi memoria estd llena de imdgenes de Egipto, de Islandia, de California, de Japén,
de Marrakech, todas sin duda falsas, ya que son lo que yo he imaginado cuando alguien
me ha descrito algo. Pero para la memoria da lo mismo gue sean apdcrifas o reales.
(Borges, 1985)

.

Esse nivelamento entre realidade, sonho e invengio d4 conta da concepgio literdria
que Borges tem do mundo, manifesta em toda sua obra, também nas entrevistas. O gosto
pelas viagens e seus relatos, por exemplo, que acomete o Borges cego da maturidade, se
vincula estreitamente ao trabalho da imaginagio, como ele préprio nos relata no terceiro
fragmento. E assim, Borges retorna A narrativa, pontuada pelo tempo estético:
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Tres compaiiias se ocupaban de viajes en globo —nos cuenta-—, nosotros llamamos a
una de ellas, “Si ustedes desean volar™, se nos dijo, “hay una salida mafiana”. Alrededor
de las cinco de la mafiana, después de un largo trayecto en camidn, estibamos en el
campo. Se infld el globo, algunos minutos més tarde nos elevamos en la noche, bajo un
valle céncavo, Suavemente, liegamos en la claridad de 1a maftana. Cinco personas a
bordo, champagne, los ruidos amplificados de la tierra que se despertaba, el calor def
gas, el hielo de los vientos por los cuales nosotros derivabamos, una impresién inolvi-
dable. (Banier, 1983)

“[...] nos elevamos en la noche, bajo un valle céncavo. Suavemente, llegamos en la
claridad de la mafiana”. A imagem, poética por si, foi vista por muitos leitores de Borges
numa fotografia, amplamente divulgada, em que ele (clegante, cabelos brancos um pouco
longos, cabega levemente inclinada para trds, olhos incertos, expressdo de plenitude) e
Maria Kodama viajam de baifio. O Borges das entrevistas era, de fato, um personagem que,
por jornais e revistas, vivia entre os leitores. Pelos relatos de suas experiéncias, se imiscuia
em sua propria ficglo, pois a meméria da qual Borges saca cheiros, sabores e tatos &
também um dos suportes da sua identidade: “la anulacion de esa facultad comporta la
idiotez” (Borges, 1989, vol. I: 364). Na psicandlise, o analisando rememora pela linguagem,
designa o que lhe é possivel para pdr o real em movimento e iniciar o processo de
subjetivagio. Quando Borges conta uma histéria durante a entrevista, recorre  meméria e
ao seu material, a palavra; designa o que lhe € possivel e se escreve e reescreve,
ficcionalizando a si mesmo, em mais um procedimento de singularizagio estética da entre-
vista. ‘

Também os acasos do processo associativo da memdria sio um dos motores do Borges
entrevistado, o que se verifica na sua disposi¢iio lidica em ser captado pelos temas,
desenvolvendo-os conforme the despertem impresséies e reminiscéncias. Os constantes
jogos que faz com a etimologia sfio parte desse processo, pois implicam uma fruigio da
materialidade das palavras, em que os processos de associagio do inconsciente dfo suporte
a uma fung¢io criativa, muitas vezes provida de evidente efeito estético:

Estranha essa palavra “mandarine”, nfio 67 Ouve-se nela, duas vezes, a idéia de coman-
do. Primeiro ¢ o verbo “mandar” que, em espanhol, designa a ordem que se d4, o
pedido. E depois, mandarim, o nome dos chefes espirituais do império celeste. Por que
milagre a Espanha pdde coabitar, pela eternidade, com os fithos do céy, no nome
autoritério de um fruto tdo pequeno? (Bianciotti ¢ Enthoven, 1977

Afreside um dos principais apelos de seu discurso na entrevista: resguardados o rigor
estético e a qualidade formal da sua escrita, também respondendo ou conversando ele
organiza seqiiéncias simbolicas repletas de imagina¢io e sensibilidade, e ¢ “pelo devaneio
que narrador e leitor se comunicam intimamente” (Bachelard, s/d: 108).

Quando instaura o tempo sensivel no dmbito da entrevista, Borges produz um
vazamento nos modelos fechados da noticia jornalistica, agregando-fhes gualidades afetivas
e imagéticas que extrapolam o imediato ao criarem um presente intemporal. A noticia,
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como as ficgdes, também se define temporalmente, como relato de uma mudanga, mas seu
valor é, em geral, preconcebido e reside na simultaneidade. Por isso, como disse Walter
Benjamin, a noticia € tio estranha diante da narrativa, elas seguem regras préprias ¢ muitas
vezes opostas. A poticia confere mais valor a um acontecimento temporalmente préximo,
a narrativa habita o tempo da memdria. A noticia aspira & verificagfo imediata; “metade da
narrativa estd em evitar explicagBes” (Benjarnin, 1992: 203). A noticia s6 tem valor enquanto
€ nova. “Muito diferente é a narrativa. Ela nfio se entrega. Ela conserva suas forgas e depois
de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver.”(Ibidem: 204) Pois as pequenas incursdes
de Borges pela narrativa permitem realizar, na enirevista, um reaproveitamento das
qualidades da narrativa oral que Benjamin ndo pressupds em sua andlise,

O tempo da noticia, como o de toda a linguagem, é essencialmente légico-discursivo,
enfatizado pelo regime em que se usam os déiticos temporais e sua modalizagio, Na
noticia, porém, predomina uma tipologia de déiticos que vinculam o texto néo apenas a
sucessio, mas a um referencial de grande imediatismo, cuja aposta no valor do simuitineo
¢ muito especifica e um tanto virtual, na medida em que fica alienada do instante indivi-
dual e conhecido. No jornalismo a busca pela simultaneidade condiciona a narragio e,
como diz Duicilia Buitoni, “apesar de seu papel conjuntural e sua abrangéncia, [o Jjornalismo]
acaba sendo uma memdria curta” (1990: 182). Buitoni compara o Jornalismo A ficgiio e
considera que “as ficges jogam com o tempo, mas as histérias e as vidas nio precisam
apenas de ficgiio. Precisam também de relatos veridicos que tenham a marca do tempo,
embora ndo sejam por ele estritamente determinados” (ibidem: 181).

Pois Borges, entrevistado por ser noticia, se mostra capaz de forgar os limites da
factualidade e requer a mobilizagio de um tempo que, além de vetidico, é também afeito i
sensibilidade - o tempo psicolégico da meméria e da imaginagdo. Atrai, com isso, um
outro tipo de referencialidade pragmética para o texto, menos determinado, menos imediato,
menos predicativo; mais atuante na ordem de significados que extrapolam a curta
temporalidade da noticia e transitando de outro modo entre 0s sujeitos, seus devires e
afei¢Ges. A entrevista se mostra, a partir de entiio, fendida e ambivalente: possui a marca da
simultaneidade, pretendida e predominante no discurso da noticia, mas ndo & tio
restritamente condicionada por ela. Pode, como demonstra Borges, colocar em xeque a
prépria nogio de realidade e dar espago 4 fantasia criadora, aquela que engendra as ficgies.

Nos jornais e revistas de circulagiio ampla, que foram o suporte mais utilizado paraa
difusfio das entrevistas de Borges, elas aparecem geralmente acondicionadas nos cadernos
de “cultura” ou “variedades”. Inserida em meio as noticias “culturais”, a voz do escritor &
rotulada, ocupa um espago no cendrio fatual e fragmentdrio do jornalismo e a entrevista
pode ser entendida como fato cultural, fora do Ambito restrito da literatura candnica, mas
pertencente, sem diivida, & pluralidade e heterogeneidade das experiéncias literdrias do
teitor. Um pouco como o folhetim, que deslocou os alicerces do estatuto literdrio ao ganhar
as pdginas dos periddicos e povoar o imagindrio de uma multidio de leitores, também a
entrevista se revela, desse modo, mantendo uma certa relagdo prépria para com a linguagem
no campo da literatura e a partir dele, 20 mesmo tempo em que compde um objeto cuja
vocagio central € a sua comercializagio.
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A comparagio com o folhetim, embora dispar, ¢ elucidativa, As posigdes da voz que
fala num e noutro género siio muito distintas, bem como o contrato de veracidade atribui-
do a cada um deles, pois a moldura pragmatica a partir da qual se I& uma entrevista €, ao

-

menos a principio, diferente daquela em que se I& umn texto ficcional. Ela cria, porém, um

no dmbito de um meio de comunicagiio massivo, a meio caminho entre a literatura e a
informagio, e de certo modo rearticuladora de ambas. A distingiio estabelecida por Roland
Barthes enire as figuras do escritor e do escrevente® € esclarecedora para pensar a mudanca

. Borges, quando ¢ solicitado pard uma entrevista, ingressa na fungio determinada,
informativa da noticia — ele passa a ser também um escrevente, e comeca a se mover entre
as duas postulagGes. Comega a se manifestar sobre uma grande variedade de assuntos, niio
apenas os que dizem respeito ao fazer da literatura, ¢ tampouco possui um controle severo

que niio ¢ literdrio por estatuto, pode luzir o que, A revelia, & da esfera da literatura. Ou seja,
quges nos mostr.a que, sem ser literatura em si mesma, a entrevista possui fissuras por onde
a literatura pode ingressar e vazar.

Daisi Irmgard Vogel
Universidade Federal de Santa Cataring

5. Segundo Barthes, na Europa do século XVI 20 XIX, os escritores eram os proprietdrios incontestes (a
Imgl{agcm, Ras a partir de entio aparccem as figuras que se apropriam da Hngua dos escritores para fing
politicos, novos detentores da linguagem piiblica, que, em vez de intelectuais, Barthes prefere chamar de
escreventes, A fungie do escritor ¢ Suportar a literatura, a atividade do escrevente “€ dizer em qualquer

ocasifio e sem demora o que pensa”, numa manifestagiio mediata i
: , b que ¢ exatameite o contririo da d
escritor (Barthes, 1977: 205-15). oo
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La Expresion Americana, de José Lezama
Lima. Los ensayos de un nuevo
nombrar americano

Daniuska Gonzalez

El mismo espejo de la poesia tiene su revés que otorga una
poesfa de mayor movilidad, pero de muy diffcil desciframiento,
El que ha escrito la poesfa es de pronto sorprendido por otra
poesia que éltoca y agranda

Las imdgenes posibles, Lezama Lima

Preliminar: El ensayo como género de la postmodernidad

En Los géneros del discurso, Todorov plantea que cada época tiene su propio sistema
de géneros, que aparece en relacién con la ideologia dominante; como cualquier
discurso, los géneros ponen en evidencia los rasgos constitutivos de una sociedad. Si el
lector actual examina con atencidn las paginas de un ensayo, seguramente encuentre a un
escritor tratando de apresar con su creacion, la fragmentaridad del universo vy la incerti-
dumbre existencial ante su tiempo; v es que a esta época postmoderna, de indefiniciones,
le ha correspondido un género tan fragmentado como ella: el ensayo.

Imagen de un “yo” que pretende nombrarlo todo, el ensayo esta construido desde [a
subjetividad, que va edificando la memoria individual junto con la del universo; en un
rostro se colectivizan las aprehensiones de los otros y resulta de ese didlogo que se estable-




Daniuska Gonzdiez Atitearie brasiledlo de estadios hispdnicos, 12

ce entre el autor y el lector, una experiencia comdn. En el ensayo conversa un “uno” por un
“varios” y ese uno, asume y atestigua la sabiduria de todos:

Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido dentro de la poesfa siente el
peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio del no ser, su testigo del acto
inocente de nacer, va saltando de la barca a una concepeidn def mundo como imagen....;
pues cuando mds nos acerguemos a un objeto o a los recursos intocables del aire,
derivaremos con mds grotesca precision que es un imposible, una ruptura sin nemdsine
de lo anterior. (Lezama, 1988: 300) (Lo destacado en cursivas es nuestro)

En este texto de Analecta del reloj, Lezama Lima escribe como si su voz recogiera las
sensaciones y los estados inspirativos de todos los poetas; su percepcidn se hace la de
ellos, €l los representa y se arroga el derecho de hablar por un colectivo. La interpretacitn
se constituye en el refugio de las ideas y lo que-se argumenta, acontece desde o personal
y no desde lo objetivo.

Para Thiebaut *si no hay un texto global ni un nombre definitivo (aunque haya un
nombre propio que el tiempo acabard por desfigurar), tal vez lo tnico que quede de un
hombre sea algiin relato de su yo” (1990: 205). Y ese relato del “yo”, que tiende puentes
entre una mirada y la del mundo, resulta la iinica posibilidad del hombre para no dejarse
atrapar por el silencio, en un camino de incoherencias y de pérdidas.

Pero también [a voz que se pluraliza en el ensayo muestra a un individuo que teme
desaparecer en fa soledad del tiempo moderno, vy que encuentra en el contar sus vivencias
la salvacién, en un doble ritual que se fegitima: por una parte, cree en la trascendencia de
su palabra sabia; que ésta perdurard, al aprehender por la de todos; por otra, descontia de
esa palabra, y prefiere contarse él mismo como prueba de su existencia.

Nombrar indefinido, conciencia individual que revela el universo por la de los otros;
el ensayo como género que asimila los fragmentos del pensar de la postmodernidad, como
signo de una realidad escindida y dispersa.

La Expresion Americana o los ensayos de un nuevo nombrar americano

Escritura que integra, desde la mirada de quien la dicta, toda la palabra del tiempo ameri-
cano; didlogo de fragmentaridad, que nombra, por la experiencia subjetiva, el pasado
histérico; una voz que apela a s misma para recomponer el universo segiin su memoria. De
estos segmentos de un “yo” convertido en pluralidad, se arma el juego especulativo de los
ensayos de La Expresidn Americana, de José Lezama Lima.

La raz6n de “renombrar” a América Latina desde el “renombrar” de su cultura y de
una historia construida por imdgenes literarias, es la que articula los cinco ensayos, pro-
nunciados como conferencias en 1957, a sélo un afio de desmembrarse “Origenes™ “Mitos
y cansancio cldsico”; “La curiosidad barroca”; “El romanticismo y el hecho americano™;
*Nacimiento de Ia expresi6n criolla”; y “Sumas criticas del americano”.

En estos textos, pardbolas de los movimientos estéticos que alumbraron América en
los siglos pasados, Lezama Lima compone un espacio de interpretacién, casi 1Gdica, el
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cual ficcionaliza la Historia, quiebra las estructuras del raciocinio concebidas por la cultu-
ra, para crear nuevas, y se desentiende del concepto rigido de Occidente de “visidn hist6-
rica”. La América que se levanta como cosmos, es la gue €l singulariza y la que inventa con
sus artificios; Historia y Literatura se complementan en sus “eras imaginarias”, y 1a Poes{a
-fluye como rio final de lo cronolégico; el continente que palpita en los ensayos, no resulta
el conocido o el que se pretende conocer, sino el que Lezama nombra.

De ahi, que la fragmentariedad que recorre los ensayos, origine concepciones no
definitivas, porque al elaborarse desde lo que la conciencia pauta, se deja lugar para la
especulacion y ia incertidumbre. Nociones como “verdad poética”, “espacio gndstico
americano™ y la “imago”, se traducen en entidades referenciales a I.ezama, que nacen en
un contexto muy particular, y por la carga de connotacién subjetiva que poseen, dificil-
mente se las encuentra asociadas a otros discursos.

Nueva imagen que queda asi nombrada, La Expresion Americana interroga por la
especificidad de la cultura continental, a través de un “yo” que se descubre, licido y
original, y, a veces, hasta dubitativo.

1. “De Ia infinita posibilidad de revertir ¥ jugar con la Historia” en el
ensayo lezamiano

“La identidad implica, a la vez, una interrogacion por el presente y una interrogacion por
la manera en que podemos pensar la forma en la que ese presente devino tal”, sefiala
Thicbaut en Historia del nombrar; para Lezama, 1a identidad supone repensar el pasado
ilumindndolo desde el presente, y que, como en un contrapunteo, intercambie sus secretos.
De esta perspectiva, se erige la voluntad de escribir a partir del enlace de elernentos distan-
ciados cronoldgica y espacialmente, los cuales ponen de manifiesto la esencia de algunas
categorias, entre ellas, la de la muerte:

- en El suefio, sor Juana utiliza ¢l simbolo mitolégico de la fuente Aretusa, que trocada en
rio sumergido recorre tanto las moradas infernales de Plutén come los placenteros Cam-
pos Eliseos... Algiin dia, cuando los estudios literarios superen su etapa de catdlogo... se
precisard la cercania de la ganancia del suefio en sor Juana, y tade lamuerte, en el poema
contentpordneo de Gorostiza. Bt suefio y la muerte, alcanzindose por ese conocimiento
poético la misma vivencia del conocimiento migico. (Lezama, 1988: 239)

Entender, en la primera cita, la creacién de imagenes, y la nocién de suefio y de
muerte, en la segunda, mediante el vinculo de log poetas y de las obras con afios, y hasta
siglos, de lejania, y de los cuales se desconoce, ademis, el porqué de su seleccion entre
otros con idénticos enunciados, inunda el andlisis de arbitrariedad; pero lo que al autor
interesa, mis que la exactitud histérica, se resume en su valoracién de que na hay tiempos,
hay tdnicamente productos estéticos con figuras emblematicas. Lezama €8COge a su crite-
rio, dispone las piezas a capricho, y entabla una secuencia donde Ia verdad —si asi puede
llamérsele— se somete a su percepcion; cada lector de los ensayos, se enfrenta a la acepta-
cién atemporal que propone y la cual lo hace participar de {a liturgia del nombrar desde la

169




Daniuske Gonzdlez Anterio brasitefio de estdios hispanicos, 12

subjetividad, en la que José Mart{, Rubén Dario y César Vallejo confluyen en un UNO de
época y de espacio; Quevedo y Gongora desembarcan en tierras del Nuevo Mundo; y
Julidn del Casal antecede e influye a Charles Baudelaire.
Para Lezama, el tiempo existe en tanto suma de cultura, y en él importa o que de la
istoria y del arte, cristalizan en Ja memoria de los hombres. Ante todo, se trata de captar el
mundo americano, complejo y polifdnico, més alld de eras, de discursos cronolégicos y de
sociologias; el cosmos que L.ezama construye, proviene de la imago, del imaginario; el
barroco, por gjemplo, pasa a ser, de un “islote™ detenido en la poética v en la historia, una
sintesis y una totalidad que nombra la identidad continental:

... el barroco americano... representa adquisiciones de lenguaje, tal vez tnicas en
el mundo, muebles parala vivienda, formas de vida y de curiosidad, misticismo
que se cifie a nuevos mdédulos para fa plegaria, maneras del saboreo y del trata-
miento de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y misterioso,
teocritico y ensimismado, errante en la forma y arraigadisimo en sus esencias.
(Lezama, 1988: 229)

Y todavia mds: en los ensayos se visualiza el tejido de manifestaciones artisticas,
distantes en sus lenguajes, que Lezama armoniza para ilustrar, de acuerdo a su propdsito, la
relatividad de la historia; de esta manera, en “Mitos y cansancio cldsico”, El libro de
horas, del Duque de Berry, y el cuadro “La cosecha”, de Brueguel, le permiten disertar en
torno a la vision histdrica, nombrada desde una nueva causalidad, pues a este par que
relaciona, sélo é le encuentra afinidad emblematica.

Interesante resulta en La Expresidn Americana, que el autor recurra a la ficcionalizacion
de los acontecimientos, y que lo historiogrifico se diluya en la invencidn; observados con
la poesia mds que con la racionalidad del pensador, los hechos, los personajes y las obras
literarias que se nombran, insisten en legitimar espacios no verificados de la historia
americana, muchos de ellos, pura creacién: “Al tiempo en que un fray Servando Hora su
reuma en las sucesivas prisiones peninsulares...” (1988: 262); v otros, anacronismos, in-
congruencias en el tiempo, como Ia de situar a Simén Rodriguez en el presente: “Anda
ahora por tierras de Samdn, de Taraco, de Puracd, de Azangaro... La india que lo acompafia,
como para pagarle su devocion por la cultura incaica, de vez en cuando o mira con mirada
inolvidable de perra maternal...” (p. 256).

1.a Poesfa, resorte de la invencidn, resemantiza la Historia y la transmuta en fasto; es
la que posibilita el enriquecimiento de los sucesos, y le propicia su toque de singularidad.
El ensayo queda liberadd de ataduras y se encausa libremente, al incorporar la imago en el
cadigo argumental. Como plantea Fernandez Sosa:

... en la escritura misma, subsiste la sustancia poética, donde coincide el tiempo como
imagen de la eternidad y ¢l tiempo como duracion, y un espacio comparativo ocupado
por los objetos. Y asi cree Lezama que las viejas pugnas entre generacién y movimien-
to, quedan resueltas en el germen sucesivo, cn el germen poesfa, coincidente con el
poema movimiento. (1977: 92)
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Cita que, fdcilmente, se vacfa en cualquier ensayo de Lezama:

. El rico esmalte de los azules humedece las puntas largas de las estrellas otofiales, yel
castillo en lo alto de un roquedal presagioso, se envuelve en los destelfos que  pro-
nuncian la secreta y esencial vida de sus moradores feudales. (Lezama, 1988: 213)

2. El espacio gnéstico americano en el ensayo

Por el poder de “renombrar” el mundo, y por la creacién que en ello se involucra, el
ejercicio del ensayo le permite a Lezama la composicion de categorias, como propuestas
de una interpretacién muy personal de la Historia y de la Literatura; de estas definiciones,
el espacio gndstico americano condensa el lugar donde la cultura universal se empalma
con la autdctona, y donde ocurre, segiin Lezama, el fluir y refluir del conocimiento occi-
dental en el mundo americano; epicentro del encabalgamiento de la cultura de afuera con
la de adentro, en el espacio gndstico, el arte americano se encuentra abierto a la contami-
nacién provechosa del exterior, pero preservando, intimamente, sus rajces:

Laconcepcién mimética de lo americano como secuencia de la frialdad v lapereza, se
esfumna en ese centro de incorporaciones que tenemos de fo ancestral... En la influencia
americana [o predominante es lo que me atreverfa a llamar el espacio gndstico, abierto,
‘donde la insercion con el espirity invasor se verifica a través de la inmediata compren-
si6n de la mirada... Bl simpathos de ese espacio gnéstico se debe a su tegitimo mundo
ancestral, es un primitivo que conoce, que hereda pecados y maldiciones, que se inserta
en las formas de un reconocimiento que agoniza, teniendo que justificarse,
paradojalmente, con un espiritu que comienza. (Lezama, 1988:291)

En la lectura de los cinco ensayos, se percibe la variedad de culturas y de espacios
referenciales y estéticos que confluyen en el contexto latinoamericano; por el espacio
gnostico, circulan las corrientes de mestizaje y transculturacién: el barroco hierve entre [a
sonoridad de los tambores baté y el corrido mexicano, y por el lenguaje, no resulta menos
autéetono Tirso de Molina que Diego Rivera. La fundacién de la “expresién americana”
semeja un rio en ebullicién, donde las aguas de disfmiles cauces, van formando, a su paso,
viclentos remolinos.

Con la creaci6n del espacio gaéstico, Lezama anula, dialécticamente, la reduccionista
dicotomia entre América y Europa, y puebla este espacio con una experiencia trascenden-
tal: la de la complementacién; Europa fructifica en la exuberancia verbal de América, y
€sta, se acepta en la palabra de origen, para “... vivir y transmutarse entre nosotros: crecen,
fundan, tienen hijos que traen perfil propio y signo nuevo. Nunca el pensamiento
descolonizador de Lezama conocié el pecado del parricidio cultural, ni se permitié una
visidn del problema que empafiara su lucidez.” (Prieto, 1988: I-XLI).

Cuando despliega en La Expresidn Americana su visién del hombre de estas
tierras, fecundado por todos los afluentes posibles de la cultura universal, Lezama estd
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forjando el paradigma de la identidad continental, un modelo que lo desvelaba desde
los tiempos de “Origenes”, y sobre el cual volvi6, una y otra vez, en su corpus
ensayistico posterior.

Y es que en el espacio gndstico, en ese lugar creado para la ritualizacion de las
palabras, las mezclas y la memoria, fue donde defini6, con agudeza profética, la esencia
americana:

... ofrecemos la dionisfaca guitarra de Aniceto el Gallo y el fiesteo cenital en la rica
pinta idiomética de José Martf. Y cuando, por tltimo, frente al glauco frfo de las
junturas minervinas, ¢ la célera del viejo Pan anclada en el instante de su frenesi,
ofrecemos, en nuestras selvas, el turbion del espiritu, que de nucvo riza las aguas
y se deja distribuir apaciblemente por el espacio gnéstico, por una naturaleza que
interpreta y reconoce, que prefigura y afiora. (Lezama, 1988: 203)

3. La imagen poética como catalizadora del argumento ensayistico

En Lezama, la imagen poética se constituye en el vinculo con el mundo y con la
Historia; “se alza como la iinica via del hombre para relacionarse con el universo
objetivo y con el territorio secreto de lo invisible” (Prieto, 1988: XIV), de ahf que la
ensayfstica se edifique sobre imdgenes, que actian como intermediarias entre su nom-
brar y el exterior. Por ello, para revelar el espacio del creador americano en la literatu-
ra, Lezama accede a un conglomerado de descripciones, en el cual la imagen lo condi-
cionard todo:

En el banquete literario, et americano viene a cumyplir fa funcién del que realizala prugba
mayor. Después de las bandejas que traen el horneado, las frutas sontientes y el costillar
auroral del crustéceo, viene la perifla postrera, como podia haber sido el confitado o
crema para barrer con el aceite o la pella, que sirve de intermediario entre el fuego y el
estofado... El americano trafa a ese refinamiento del banquete occidental... el terminar
con un sabor de naturaleza, que recordaba la primera etapa anterior a las transmutaciones
del fuego. (Lezama, 1988: 265)

La imagen poética desata el hilo argumental del “yo”, y, a través de ella, se imbrica el
enunciado ensayfstico.

El predominio de la imagen, de la metaforizacién de la idea, caracteriza el ensayo
concebido por poetas, donde el lenguaje figurado tiende a imponerse, coma si de la misma
poesfa se tratara. Imdgenes que, en Lezama, parecen, por momentos, empanar la
significancia, al proveerla de demastados ornamentos y sutilezas retéricas, que s6lo con-
tribuyen al oscurecimiento del tema.

La subjetividad, por tanto, se muestra aGn mds subjetiva, pues, ademds de ser aprecia-
¢ién, involucra la mirada intima y deformante del poeta. La América que escribe Lezama,
es una América de poesia, una fiesta de la metdfora y la hipérbole; imagen hasta, a veces,
estrambdética:
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Ese americaro sefior barroco... es el hombre que viene al mirador, que separa tentamen-
te la arenisca frente al espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se
construye en el suefio de propia pertenencia... Su vivir s¢ ha convertido en una especie
de gran oreja sutil, que en la esquina de su muy espaciada sala, desenreda los imbroglios
y arremolina las hojas sencillas. (Lezama, 1988: 230)

En el devenir de un *yo” que entreteje la fabulacién con su sabiduria, la imagen
poética halla el espacio para manifestarse, ya que nada confabula contra transformar el *
mundo en tropo; el ensayista busca, tanto como “nombrar” desde la conciencia, revestir de
artificialidad la palabra. La imapen pervierte la idea, porque la transfigura,

La razon filoséfica de los ensayos se engalana, entonces, con la imago, igual que
como sucede en un poema de Dador o de Enemigo rumor, la abundancia de metaforizaciones
produce un universo alucinante, apenas reconocible entre tanta hojarasca de invencién.
Lezama transfiere el barroquismo de su escritura, a lo que nombra, y o pulsa a partir de su
palabra enmascarada,

Es la imagen en el ensayo lezamiano, sintesis y, a la vez, desfiguracién de su mundo
y del de los otros; aprehensidén de un cosmos dispuesto mds por la alteridad poética que por
la propia verdad. En La Expresion Americana, se recogen los fragmentos de un pasado que
se crea metafdricamente, que reinventa los inicios de la Historia y los transgrede, como en
“un caudal de desemejanzas, chaturas, diamantinas simetrias y coincidentes ternuras”
(Lezama Lima, 1988: 429); en un rio que al precipitarse, arrastra el tiempo real, para que
Lezama vuelva a fundar América desde la poesia.

; Daniuska Gonzilez
Universidad Simon Bolivar, Caracas, Venezuela.
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El sujeto migrante en El mundo es ancho
y ajeno, de Ciro Alegria

Edna Parra Candido

‘ Afinal de contas, migrar é algo assim como ter nostalgia a
partir dle um presente gue é ou deveria ser pleno das muitas
instincias e estincias que se deixaram 14 ¢ entdio, um ld e um
entdo que logo se descobre que sio o aqui da meméria insone
mas fragmentada, e 0 agora que tanto corte como se aprofunda,
verticalmente, num tempo espesso que acumula sem sintetizar
as experiéncias do ontem e dos espagos que se deixaram atrds
€ que continuam perturbando com raiva e com ternura.

Antonio Cornejo Polar

Introducciéon

Estc estudio trata parcialmente del tema del sujeto migrante en la novela EI mundo es
ancho y ajeno, de Ciro Alegria. Clasificada como ficcidn indigenista, 1a obra del
autor sigue un hilo conductor en el que se plantean muchos de los problemas que agobia-
ban al hombre andino, mestizo, sensibilizado por las causas indigenas y refleja, en su
conformacitn, puntos de vista del ensayista “rebelde” Manuel Gonzdlez Prada, del mar-
xista José Carlos Maridtegui, del escritor e intelectual Luis Valedrcel o incluso del aprista
Haya de la Torre. El pensamiento social de Ciro Alegria corre paralelo a un largo movi-
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miento ideolégico que partié de Prada, se enriguecié con otros muchos y se consolidd con
Haya de la Torre, al fundar la Alianza Revolucionaria Americana (APRA), para concretar el
deseo de crear un plan de reivindicacion indigena. B

En las paginas de la novela se fraguan, de la manera més conmovedm"a y artxstlfza, las
ideas més caras a los indigenistas, sin dejarse llevar por el pantletarismo. Alh se corponﬁcar'l,
en cada drama personal o en su protagonista colectivo —la comunidad mc%fgena d-e Rumi-
las virtudes y los hébitos, la alianza mitica del indio con la tierra y ila acu.tud resignada y
estoica, por fin traspasada por las concepciones modernas y revolucionarias que le van a
imponer otros rumbos. .

A través de su escritura, se puede observar como el autor ve el proceso de pérdld’a de
fa cultura autéctona y. la asimilacién de la occidental. Para comprf?ndc.:r un poco més ef
proceso migrante, tanto del indio como del mismo movimiento indigenista, se van a
registrar, con la ayuda de algunos textos teéricos sobre los temas, aigunasj nociones de
nacién y su parcial construccion —por la literatura— en Perd, las diverSas'htgratt.Jras que
se fueron configurando allf, los proyectos del indigenismo y de la indianidad, el
indigenismo marcado en la obra y fas criticas a €l dirigidas.

Se va a mostrar al sujeto migrante con los caracteres que e prestan El mundo es ancho
v ajeno, con un sentido de lo limftrofe que no ha alcanzado tod‘fwfa su fin: el F:u:'so dela
escolarizacién, del misticismo sincrético, de la bisqueda apasionada de la tierra, entre
otros temas. La novela marca la migracion en mds de un sentido, como paso, trayesfa, COMmo
proceso no concluido, intermedio, como trayecto que no visualiza, en sfintes;s, su meta.
Esos problemas se plantean en los temas elegidos y serdn apuntados sucintamente, por el
limitado espacio de este trabajo.

1. La nacion: concepto

La nacién cambia o se afirma conforme a [a articulacién de tas fuerzas sociales internas y
externas. Toda nacién se delimita por sus relaciones internas, externas, de caricter social,
econdmico, politico y cultural. Para ello, juegan un papel jmport‘ante varios sectores d.e la
sociedad: los grupos, fas clases, los movimientos y partidos politicos, entre otros, conflg}j»
ran al BEstado. Sin embargo, la realidad pone de manifiesto que la nacién, en su r‘nayona,
tiene la fisonomia burguesa, en general blanca, organizada segin la racionalldacli del
mercado. La multiplicidad del pueblo aparece en la organizacidn del Estado r}acmnal
apenas como ideologfa, folclore, como colorido especial. De esa manera, las desigualda-
des estdan ocultas vy son, en general, manipuladas,

No existe una historia nacional, concreta; lo que hay es pura mistificacién. La
nacién estd en la historia y en lo imaginario, como una fabula. Lo que le otorga la idea
de un estado igualitario son los simbolos, signos e iconos tales como la banderq, el
himno, el idioma, la moneda, o incluso los valores, las normas, los medios de comunica-
cién y las instituciones en general, Octavio lanni (1988: 31-32) recuerda que la Namc’)p
estd “atravesada” por las diversidades sociales. Mientras que para algunos esa.plurah—
dad compone el matiz pintoresco de una multiplicidad, para otros ocul}a las 'des,igualdaw
des —aungue reina, por encima de todo, la ilusién de una identidad simbolizada por el

Estado.

116

Anuario brasiteiio de estudios hispdanicos, 12 E sujere migrente en 81 mundo es ancho y ajeno, de Cire Alegrie

La produccidn intelectual de una nacién, independiente de las estéticas en las que se
inscribe, ademds de retratarla, revela aspectos importantes de la nacionalidad, en lo que
respeta a andlisis, impresiones, ficciones, interpretaciones, memoria, historia (Ianni, 1988: 20).
En este espacio, y quizds con la misma responsabilidad del Estado (aqui considerado
como Poder), se plantean los dilemas referentes a la diversidad social, cultural, étnica,
regional; pero asimismo se rescatan y se olvidan tradiciones reales e imaginarias, es decir,
de algtin modo el “producto literario” asume el compromiso de confi gurar, en un presente,
esa misma nacidn, en su pasado y en su futuro.

En la América Latina, parece ser que las naciones se van desplegando paulatinamente,
sin nunca configurarse plenamente (Ianni, 1988: 33}). Como hecho de enorme importancia
para esa formacidn, los escritores latinoamericanos que piensan la “América” juegan un
papel fundamental, una vez que sus novelas conciben y proyectan la saciedad nacional,

2. Construccién de la nacién peruana

Antonio Cornejo Polar (2000: 55-76) trata de la “comunidad imaginada” (conforme a
Anderson, 1989) —los sujetos sociales que van configurando una nacién—, basada en
determinados “apetitos sociales”. De hecho, en lo relativo a Ia literatura, en cada uno de
fos escritores aparece la preocupacién por definir el cardcter de esas comunidades a través
de representaciones, intereses y cosmovisiones sociales relativos, “portadores de signos
de identidad étnica”.

El lenguaje, en ese proceso de constifucion, cobra importancia fundamental. Por eso
el autor destaca el cardcter discursivo de las naciones, recordando que &stas se producen
sobre todo a través de los discursos. El autor cuenta que las naciones tradicionales tenfan
una obsesin que €l llama “primaria™ la de acumular determinados factores de unidad
para configurar la nacién, tales como unidad de Jengua v cultura, de experiencia histérica
o de componente étnico. Tal como en Europa, se pretendid, en América Latina, hasta las
primeras cinco décadas del siglo XX, convertir lo heterogéneo, conflictivo, en un espacio
arménico y uniforme. Sin embargo, las naciones son productos no estables de muchos y
variables ejercicios “signicos”, cada una de ellas idea, proyecta su “comunidad imagina-
ria” por medio de configuraciones mas o menos fluidas (puesto gue las naciones son
entidades en constante desarrollo), de extensas y sutiles “6smosis” o algunas veces en
cosmovisiones contrapuestas entre si. Son, la verdad, entidades en constante movimiento
que cargan con ellas su imagen histérica y su evolucidn a la vez. ‘

En Per, dado que habia una conciencia muy aguda de Ia profunda ruptura entre
lengua hablada y escrita —las lenguas amerindias v la escritura de los estratos cultos— el
proceso de crear un espacio de convergencia tuvo un gran protagonista: la literatura.
Como recorte importante de este estudio, se va a fijar el andlisis, en este apartado, en dos
momentos y autores que representaron un hito en la configuracién de la nacién peruana.

Cornejo Polar (2000) destaca la importancia capital que tuvo el Inca Garcilaso de
la Vega (siglos XVI y XVII) en ese proceso, pero con su marca peculiar: la de imaginar-
se la condicidn de mestizo (como lo era su condicién misma}, en términos de conjun-
cidn y sintesis: como convergencia de fuerzas desemejantes y opuestas, sin llegar a
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solucionar el conflicto de su proclamada condicién mestiza. En su obra subyace la
nostalgia de una unidad posible pero no concretada, no una imagen de sintesis y
plenitud, sino de frustracion, que deja entrever &l su escritura “uma apertada malha Fie
referéncias cruzadas” (ib.: 62) que son cOmMo figuraciones de una persona que admite
variantes interiores, no necesariamente excluyentes (alli estan tanto el indio-Inca como
ol escritor erudito y el historiador fidedi gno), cuya escritura termina por ser su biogra-
ffa misma.

Por otra parte, Ricardo Palma aparece cOmo el escritor cuya operacién linglistica
tenfa como estrategia principal modernizar y uniformar la vida social hispanoamerica-
na a finales del siglo XIX.! Su discurso literario pretendid “guturar” las grietas de una
heterogeneidad e inventarse un espacio de cohesidn en el cual convivian las tradici(?-
nes hispénica y quechua, digase, dentro de una refacién arménica, en la que se transi-
taba de la oralidad a la escritura. En varias oportunidades Palma cambia el habla
popular por la escritura culta, y legitima una norma fingiifstica, la “autorizada” por la
Academia, al borrar las fronteras entre oral y escrito, culto y popular. Con su escritura
llena de humor y sutilezas, Palma Jogra crear un espacio homogéneo, suprimiendo
conflictos y creando un espacio y un momento amenos para Perd. La politica del
idioma de Palma fue la de reunir los usos populares, coloquiales, para después redac-
tarlos, recredndolos bajo su propio estilo. Con eso borra las contradicciones y conflic-
tos de 1a historia de Pert e inscribe el pais dentro de un orden voluntariamente conci-
liador. Se “inventa” una nacién prestigiosa a la vez que produce un lenguaje con el
que la nacién aprenderd.

Al compararse esos dos procesos de aprehender y definir el cardcter del pais, portado-
res de signos tan disimiles, no se puede dejar de observar la actitud de Ciro Alegria, en
cuyo discurso, un poco como en el del Inca Garcilaso, compiten el deseo de armonia con
las fisuras de diversa especie que, al fin y at cabo, terminan por consumir fa realizacién
pretendida. Queda, como en éste, la nostalgia de una unidad posible que, a pesar de todo,

la historia insiste en destrozar,

3. Literaturas en Perii

Antonio Cornejo Polar (2000) inscribe la literatura de Per dentro de un juego de resonan-
cias multiples, en las que cada una presenta consistencias distintas, imprevisibles y contra-
dictorias, en una filiacién plural y contrastante. Muy de pasada, bajo el eje de fa historia
social de 1a Congquista, queda asf constituida la totalidad literaria (sigios XVI a XX), en una
literatura plural: 1. la indigena que narra la irrupcién de los conquistadores; 2. la hispdnica
del descubrimiento y testimonio de la nueva realidad; 3, la popular espafiola, la de las coplas
y canciones de los soldados desilusionados con América; 4. la moralista de los espafioles,
como textos juridicos o histéricos, de alegato humanitario; 5. la oficial hispanica, la de las

' Son ejemplo de ello sus Tradiciones Peruanas (1949), a las que Cornejo Polar refiere como un espacio
y un momento amenros para Pert (Cornejo Polar, 2000: 72).
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crénicas y relatos, pro imperialista; 6. la espafiola catequistica; 7. la inauguradora del proce-
so de transculturacién, embrionaria de los proyectos nacionales (ib.: 31).

La literatura hispanica propugn6 la unidad. Una escritura en espafiol, bajo fa norma
culta artistica de la metrépoli. La literatura indigenista supuso un gran cambio, una vez
que recubria interpretaciones disimiles y contradictorias. Sus dos vertientes —tendencias
positivistas y “neoidealistas”— y las propuestas marxistas o “paramarxistas” traian, en su
gje, la misma voluntad de que todas las comunidades tuvieran reconocida su legitimidad
social, Sin embargo, se puede observar una clara oposicion, en las obras de los indigenistas,
entre la cultura oral y la cultura escrita, en la que el habla indigena no es mis que un
intento de “reproduccién” nunca real, sino un esfuerzo para plasmarla dentro de la palabra
escrita culta y legitimada (Cornejo Polar, 1982: 45). La literatura basada en la Indianidad’
rechaza la unidad, porque ésta deja marginada la literatura popular y la de los grupos
étnicos; aboga por una categorfa horizontal de pluralidad: un espacio neutro en el que
coexistan las varias literaturas, pese a su disparidad contradictoria.

4. Indigenismo e indianidad

Como no toda literatura supone la categoria de homogeneidad y con las rupturas prove-
nientes de la “conquista” de la América Latina y la resistencia singular de los estratos
nativos, hubo que tener en cuenta, en este caso en Perd, las dos sociedades, dos culturas y
sus literaturas, ubicadas en ese cruce conflictivo.

Para tratar de los discursos literarios que intentan aprehender 1a nacidn, hay que tener
en cuenta dos ideologias que le sefialaron nuevos rumbos al pafs. Se puede decir, en un
primer momento de este estudio, que la cuestion del indio empez6 a ser tratada en el final
del siglo XIX y comienzos del XX, por una burguesia liberal, dentro del contexto de las
libertades democriticas ¢ igualdades ante fa ley. Conjugd un campo multifacctico, de
derecha, de centro y de izquierda, cuya base comin era la de la incorporacidn de las
sociedades indigenas, hasta entonces relegadas, a la sociedad que deberia, sin embargo,
integrarse a la cultura, idioma, sistema educacional y estructura de clases del occidente.
Esa fue, dicho en grueso, la base del movimiento indigenista, que propugnaba la asimila-
cién étnica y cultural de las masas a fa cultura nacional. Mds adelante se va a tratar de su
soporte ideoldgico y de su proyecto como literatura.

Por otra parte, la indianidad, como una ideologia de cardcter estrictamente étnico,
busca sus rafces histéricas dentro de su propia cultura, no sélo en los elementos de la
civilizacién y cultura incaicas, sino también en las tradiciones de las comunidades tribales
o de agricultores —los campesinos— que subsistieron por milenios, hasta nuestros dias.
La finalidad politica de esta ideologfa estd en 1a obtencion de la autodeterminacion ind{-
gena y la creacién de una sociedad sin clases, basada en una organizacién horizontal,
colectivista y comunitaria, integrada y en armonia con la naturaleza. La comunidad seré la
base de la administracién de la sociedad y, con esas prerrogativas, se entiende que se
terminard por suprimir la figura del Estado.

Segiin Bernardo Berdichewsky (1986: 643}, aunque exista una correlacién entre
ambas —una continuidad o sucesidn en lo relativo a la evolucién de las ideas—, la
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indianidad constituy6 una negacion dialéctica del indigenismo, una superacion que sur-
gi6 de su propio desarrollo y contradicciones.

5. Elindigenismo como soporte ideoldgico y como proyecto literario en Pert

Segiin Gonzalo Aguirre Beltran (1956), el indigenismo, como método y téenica de unifica-
cién nacional, s6lo se puede comprender como un producto de la “emergencia” del mesti-
z0 dentro del contexto histérico, es decir, Ia ideologia estd representada por éste, y no por
el indio. Se trata de un proceso vivo, dinimico, que s¢ origina de dos fuerzas centripetas:
del indianismo y del occidentalismo (estd ubicado en esta frontera). Segiin él, el indigenismo
es el resultado del “choque y juego” de las tendencias distintas y varia, “en el tiempo y en
el espacio, segiin la intensidad que, en un momento 0 en un pafs determinado alcance una
u otra de estas fuerzas en conflicto”. (ib.: 56)

El autor distingue cuatro posiciones indigenistas: un indigenismo que &l llama
“indianismo de museo”, que pretende conservar al indio como “expuesto en escaparates”,
libres de la contaminacion del mundo exterior; luego trata del “indianismo romdntico”,
que propugna la vuelta a las primitivas formas de cultura precolombinas, incluso con el
establecimiento de un idioma indio como lengua oficial. También refiere el occidentalismo,
con sus dos posiciones opuestas: el de izquierda y el de derecha. Considera al
occidentalismo de izquierda muy cercano al indigenismo, y no ve materialmente fronteras
entre los dos, cuya reivindicacion abarca el mismo tema de la liberacién econémica de las
masas del proletariado. Segiin €l, hay en esta cuestin un gran peligro: el de confundir una
cultura de comunidad con la estructura socialista, cuyo contenido y funcién son totalmen-
te diferentes, puesto que entre o que &l nombra “comunalismo” y el colectivismo socialis-
ta estd la figura fundamental del Estado. En cambio, el occidentalismo de derecha tiene
como caracterfstica principal fa supervaloracion de todo 1o que sea europeo o norteameri-
cano y defiende Ia occidentalizacion rdpida e impositiva, en la que se sustituirian las
précticas y creencias autéctonas por tos modelos de la cultura occidental.

Aguirre Beltrén agrega que ¢l indigenismo (el que Hama de izquierda y que se acerca
més a la posicién de Ciro Alegria) es un proceso por medio del cual dos culturas en
contacto intercambian elementos, reinterpretdndolos, con el fin de dar vida a una eventual
y nueva cultura, diferente de la original. Aclara que el indigenismo, como proceso, método
y técnica de accion social, se hizo cargo de toda la responsabilidad para conducir ese
proceso a buen término con la mayor urgencia posible.

Dentro del espiritu de recuperacién del indio y su incorporacién a la vida nacional,
nacié el APRA —Alianza Revolucionaria Americana, de la mano y deseo de Haya de la
Torre, cuyo estimulo se debi¢ a los postulados de Manuel Gonzélez Prada, Gonzilez Vigil e
José Carlos Maridtegui. Se crea el “Plan de accién inmediato” (Ferreira, 1957: 176), con
vistas a atender a todas las necesidades del indio. Con ese propdsito se cred el Programa
Minimo (1931), cuyo proyecto destaca, en més de una docena de epigrafes, la incorporacion
del indio a la sociedad (no lo contrario, 0 con base en una reciprocidad), la proteccion a la
pequefia propiedad, el fomento a la pequefia industria, la reeducacion del indio en su cultura,
por medio de su idioma ——ademis del espafiol—, el desarrollo del arte indigena, el respeto a
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las peculiaridades de cada regién indigena, la formacion de profesores indigenas, la intro-
duccién del cooperativismo agrario, la campafia contra el abuso del alcoho! y de la coca.
Como se puede observar, se trata de un proceso mucho més de asimilacién de la cultura
occidental, a pesar de los esfuerzos para preservar el idioma y las costumbres autéctonas.

Pero fue Gonzilez Prada el més inconforme y rebelde de todos que, sin ser conside-
rado un indigenista (muri6 en 1918}, fue quizés el mds “agrio” en sus criticas a la situacion
deplorable del indio. En su obra Horas de lucha (1943: 33), cuestiona: “Al indio no se le
predique humildad y resignacion, sino orgullo y rebeldfa. ;Qué ha ganado con trescientos
o cuatrocientos afios de conformidad y paciencia?” :

En cuanto a la novela indigenista, segiin Menton (1978}, su funcién fue la de lanzar
la protesta social, 1a denuncia de los abusos —los problemas contempordneos que agobia-
ban al hombre andino. Al analizar los dilemas con los que se debatia la nacién, los autores
latinoamericanos, ellos mismos mestizos, intentaban buscar su propia identidad. En sus
obras se hallaban las mismisimas cuestiones planteadas por los apristas.

Por primera vez, desde la época romdntica, el tema del indio volvié a ser cultivado,
ahora con mds profundidad y superior propdsito artistico. Son matetia comin en la obra
indigenista: el indio maltratado por la sociedad blanca o mestiza, la tierra usurpada por
fuerza o ardid de la justicia, el trabajo sin pago en haciendas, ¢l despojo de animales, la
violacién de mujeres indias, la obediencia ciega a los designios de Dios —plasmada en los
consejos de los curas—, el arresto del indio por protestar ante fa realidad, la insurreccion y
aniquilacién de la comunidad, entre otros (Ferreira, 1957). El propésito principal es el de
denunciar la explotacién; son obras en las que aparecen abiertamente las implicaciones
ideoldgicas, en una respuesta directa o indirecta a las tensiones o contiendas de un mo-
mento histérico dado.

5.1 El indigenista Ciro Alegria

Nowelista y cuentista peruano, nacié en 1909, en la regién de Marafién, Pert, y crecid en
un ambiente bastante liberal y de acentuado cardcter indigena: era hijo de hacendado.
Tuvo un decisivo contacto con el paisaje, usos y tradiciones indigenas. Fue alumno de
César Vallejo, que ejercié en 6t gran influencia politicamente. Con respecto a haber sido su
alumno, comenta en una entrevista al critico literario Giinter Lorenz, en “Didlogo com a
América Latina” (1973; 221): “isto foi importante para mim. N&o era cdmodo ter Vallejo
como professor; apesar disso, talvez tenha sido o empurrio para que et COmegasse a
escrever’”. Ciro Alegria inicia su carrera literaria a los 17 afios.

A los 18 afios ingresé al APRA, nacional comunista en aquel entonces. Por diversos
motivos politicos estuvo preso primero en Trujillo, después en Lima y, por fin, fue deste-
rrado a Chile. En este pafs escribi6 sus tres grandes obras: La serpiente de oro (1935), Los
perros hambrientos (1938) y El mundo es ancho y ajenc (1941). Allf también sufrié dos
atentados y una tentativa de rapto. En 1948 se desvinculd del APRA, cuya orientacidn iba
cada vez mds hacia la burguesia de derecha.

Volvi6 a Pert, abandonando definitivamente su exilio. En 1963 fue elegido diputa-
do y finalmente miembro del Senado. Muri6 en Lima, en 1969, a los 58 afios, victima de
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complicaciones de una tuberculosis contraida en la prisién y de una hemorragia cere-
bral,

1.a obra de Maridtegui, con sus reflexiones sobre el universo incaico, asi como la de
otros escritores ¢ intelectuales como Gonzélez Prada y Valcércel* influenciaron decisiva-
mente su posicién politica. Su obra cierra el ciclo de la literatura indigenista cldsica. Sobre
lo que lo indujo a escribir ese tipo de literatura, €l mismo explicé a Ginter Lorenz (Lorenz,
1973: 217):

Bu quis sacudir ¢ mobilizar as sonolentas consciéncias de meus compatriotas para que
alguma coisa acontecesse contra a fome dos pobres, contra a exploragio dos indios,
contra toda a vergonhosa injustiga chamada entre nos de ordem social.

6.La condicién migrante en el tejido de EI mundo es ancho y ajeno

Segiin el Diccionario Diddctico de Espafiol (1994: 801), la “migracién” se diferen-
cia de “inmigracién” y “emigracién”, una vez que fa segunda representa la llegada solita-
ria o en grupos de gentes que vana establecerse en un determinado lugar, la tercera consis-
te en la salida de las gentes hacia otros lugares o paises, mientras que la primera se carac-
teriza por la idea de desplazamiento, es decir, esa idea de movimiento, de cambio, que 1o
ha encontrado su lugar de destino, tampoco reconoce su lugar de origen. Se puede recono-
cer en el término la idea de descentramiento, mudanza, movimiento y, por extension, lo
que no se ha adaptado adn, lo que sufre cambios, lo que se va configurando sin terminar de
serlo todavia.

Al tratar de la “condicién migrante”, Cornejo Polar (2000: 127-138) comenta gue
la tierra de origen del que migra es drdsticamente otra y €n ella anidan vivencias, mitos
que condicionan o inquietan, sin nunca mezclarse con el presente. La actualidad queda
restringida a un sobrevivir por la imperiosa necesidad, sin nunca igualarse at pasado,
tiempo y espacio de deseo, de anhelo. Llama la atencién sobre lo que denomina
“multicultura™ del migrante, fuertemente marcada por una movediza sintaxis, un hablar de
carécter eventual, fransitorio, que repite la condicion “viajera” del sujeto que la dice, un
discurso que resulta impregnado de una intertextualidad muiticultural que convoca
“intertextos desordenados e vacilantes.” (ib.: 133).

En El mundo es ancho v ajeno (1941}, la condicién errdtica y trashumante de los
indios nio estd marcada predominantemente por el lenguaje o, al menos, no sélo por &1, Esa
no es una forma terminantemente identificadora del sentido de lo migrante, Otros signos
apuntan también ese no-lugar, esa oblicuidad, mucho mdés que el lenguaje que se ve
“contaminado” por el idioma prestigioso sin, obviamente, nunca llegar a serlo concreta-
mente. Se le nota un esfuerzo hacia el discurso del occidente o 1a valoracién de la cultura
occidental, no lo contrario. Sobre la construccidn de la escuela en Rumi, Rosendo Magjui
y Pedro se dicen (p. 62):

* Mencionados en la obra de Jodo Francisco Ferreira (1957: 173, 178-179)
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—.Y el techo, taita? ; Teja o paja?

—Teja, me parece. Habrd también que apisonar muy firme el suelo. Y serd gileno que
Mardoqueo teja una estera pa que sea... jah, ya me acordé! ... higiénico...

—Ah, asf dijo el comisionao. jHigiénico! ;Y qué es €50?

—Todo lo gue es glteno para la sali... asi dijo...

Todo el didlogo entre los indios es perfectamente comprensible. A no ser el término
“taita”, todos los otros “glieno”, *comisionao™, “sali” y “pa” marcan el registro colo-
quial (o no culto, segln una visién prejuiciosa) con el que se entienden los hablantes de
variados estratos sociales. O sea, que el lenguaje no serd al menos el inico determinante
de esa condicién que Cornejo Polar denomina “viajera”. El cardcter que asume ¢l len-
guaje popular dentro de la obra no es intertextual, sino que cumple el papel de constituir
la imagen de unos personajes que es necesario marcar dentro del universo de un narrador
culto.

Por otra parte y a través de otros recursos, Ciro Alegria mete al lector en un atolladero:
hay una cuestién social y econémica que se tiene que resolver, pero ni el autor ni los
hechos acaecidos en la obra apuntan una solucién. En esa encrucijada se encuentra la obra,
con su protagonismo colectivo, como el propio indigenismo, caracterizado por Cornejo
Polar (1994) como una reflexién que se debate entre fa permanencia y la mudanza: la
urgencia de una transformaci6n social que choca con la necesidad de preservar la rafz
autéctona de la nacionalidad, o de las etnias. Se puede tratar del sujeto migrante desde
ambas perspectivas: Ia eleccidn del escritor, que transita entre la discusion de un pasado,
entre las cuestiones de un presente y la prefiguracién de un futuro, y la del éxodo, proble-

ma crucial, nuclear de la obra, que marca con su palabra la indisolubilidad de las cuestio-
nes propuestas.

6.1 El éxodo

José Maria Arguedas (1981: 3-4) cuenta que, en no pocas ocasiones, los espafioles se
apoderaron de las tierras fértiles de los muchos valles de Perlt y expulsaron a los indios
para las dificiles, yermas, frias y dificilmente productivas tierras proximas a los espacios
nevados. En EI mundo es ancho y ajeno, el hecho se enlaza al sentimiento para narrar el
dolor de la expulsién y de la diffcil adaptacidn del comunero:

Los comuneros padecieron todos los tormentos def éxodo. No era un dolor del enten-
dimiento solamente. Su carne misma sufria al tener que abandonar una tierra donde
gated y crecié, donde amé con ef espiritu de la naturaleza al sembrar y procrear, donde
habia esperado morir y reposar en el pantedn que guardaba los huesos de innumerables
generaciones (p. 252).

Los que se iban no sabian a ciencia cierta adénde, ni qué ocupaci6n encontrarfan. (...) Se
fueron lentamente, cargando grandes atados. Se fueron por ¢l mundo (p. 298).
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Ese de Yanafiahui y sus contornos era un pais de niebla y viento...
Y elindio, con sencillez y tes6n, domd de nuevo la resistencia de fa materia (p. 263),

Sin embargo, el éxodo marca también la bisqueda solitaria de otra suerte, al fin y al
cabo no menos dramdtica que la de la comunidad que se escapa unida a otras partes. Asi
sucede en las haciendas de coca, en las que indios, como Amadeo, sufren Ia subyugacién
de la deuda y de la miseria, ya que lo que se gana no le alcanza para pagar las deudas, cada
vez mayores, lo que lo hace, en definitiva, “esclavo” de los hacendados, un errdtico ser:

Amadeo se frot6 las manos con el sebo y el ardor le disminiy6 un tanto.

—¢ ¥ por gué no se va?

—¢Irme? ;Y quién paga por mi? Estoy endeudado hasta el cogote y tovia la quinina,
que ya no me hace nada, me lacobran {...) (p. 311)

()

No quedaba sino marcharse. ; Adénde? Debia ya sesenta soles y como sabian que era
de Rumi, irfan a buscarlo alld. A otra hacienda entonces ..., {p.313)

Por otro lado, “Historias y lances de minerias” estd ambientado en las minas de
Navilca, a donde va Calixto Paucar, al abandonar la comunidad de Rumi. Suerte peor
encuentra éste, al dia siguiente de llegar, pues muere, durante una huelga, sin saber a
ciencia cierta qué queria significar aquello de huelgas y reivindicaciones. En este capitulo
en especial, el autor hace duras criticas a la actuacion de los capitalistas norteamericanos,
en las palabras de don Sheque, el respetado “mendigo” de Navilca:

Estos gringos yanquis han metido técnica'y sistema y se trabaja mejor el mineral, pero
el obrero vive medio aparruchao. (...} Pero los gringos estdn alla en sus bonitas casas
(..} ¥ no sabrdn nunca lo que es el dolor del pobre. (p. 373)

Tampoco habrd suerte mejor en las caucherfas que representaban, como las minas ¥
las plantaciones de coca, Ja esperanza de trabajo transformada en brutalidad y destruccidn.
Quizds alli el espectaculo del crimen y del horror sea mayor que en otras partes. En la
extraccion del caucho, Augusto Maqui encontr6 la ceguera y Ta humitlacion: “Pensando
en si mismo, comprendié que el horror mas grande que cometi6é en su vida fue el de
abandonar su comunidad. (...) nadie vive en 1a selva sin recibir su marca de litigo, bala,
zarpa, vibora, tlecha, caucho” (p. 414)

En el tejido de la obra, por todas partes, se delata la esclavitud, la enfermedad, el
exterminio. Todo espacio en definitiva le es ajeno, ya no pertenece al indio. Lanzado de
una manera u otra fuera de sus comunidades, ¢! indio fue incorporado a otras clases, como
las del proletariado rural y minero, hasta al proletariado industrial.

Jodio Francisco Ferreira (1957: 71) explica que el indio no trasciende la cordi-
Hera, su mundo termina y comienza en la comunidad. La idea de nacién es distinta,
no hay en €l una exacta conciencia del pafs como unidad espiritual o como Nacién.
La patria es una realidad distante, que él ignora. El espiritu que le anima a la comu-
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nidad es la del trabajo agricola. El indio se fundamenta en la verdad de Ia tierra y del
trabajo.

La saga del indio se ve sintetizada en la consideracién del personaje Benito, que es,
al fin y al cabo, la sintesis de toda la historia de lucha por lac tierras de fos indjos en Peril;

El también, 2 su modo y en el espacio de unas horas, sufrié el éxodo, revivié los afios
de lucha, comparti6 las incertidumbres ¥ las penas y por tiltimo se afirmé en la fuerza
creadora de la tierra. (p. 499)

6.2 La escolarizacién del indio

También es Arguedas (1981: 4) quien recuerda que la direccidn de la cultura estd en
manos del que se encuentre mds cercano a la cultura occidental, y que Ia tendencia general
es [a de que sea, obviamente, asimilada. A pesar del “Plan de Accién Inmediato” (Ferreira,
1957: 176-177) reivindicar la educacicn del indio en su cultura, con la creacién del
establecimiento de la escuela rural indfgena, usando su idioma ~ademds del espafiol-, la
novela aboga primeramente por la otra cultura, la “letrada”. He aqui otro didlogo entre los
comuneros Rosendo Maqui y Pedro:

—Laverdd, yatendremos escuela. Me habria gustao demorarme en Hegar al mundo, ser
chico aura y venir pa la escuela..,

—Clietto, serfa bonito...

—Pero taimen es glieno poder decir 4 Jos muchachos: “vayan ustedes a aprender
algo™...

—Cietto, taita... Yo tengo dos; ellos sabréin alguna cosa; porque es penoso que lo diga:
Yo tengo la cabeza dura. Si veo un papel medio pintadito de eso que llaman letras, me
pongo pensativo y como que siento que no podria aprender, ;hasta tengo miedol...
—Es que nunca, nunquita hemos sabido nada — respondié Magui. Y fuego, con fervor:
—Pero ellos sabrdn... (p. 62-63)

En este caso no se trata de denuncia de obstdculos, como la del éxodo, sino de fa
afirmacién del deseo de ver a] indio integrado a [a cultura de los dominadores.

6.3 La religiosidad

La institucién de la Iglesia, siempre que pudo, fue la intermediaria entre la burocracia del
Estado y las masas productoras e igualmente divulgadora de la ideologfa de los dominadores,
inculcando en las masas la obediencia al poder colonial y la falsa conciencia de que existia
identidad entre los intereses reales y los divinos. Arguedas (1981: 193) cuenta:

La iglesta jugd un papel muy importante en la imposicién y conservacién de la mange-
dumbre que permite, inchuso hoy, Ia destruccion fisica impune de los indios de hacien-
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da. Una caudalosa, bella, modeladora literatura quechua religiosa catética rige todaviala
conducta de los indios: proclama el dolor, 1a obediencia y aun la tuerte como un
supremo bien. Yo he escuchado a predicadores franciscanos, en una hacienda de
Apurimac, afirmar desde el pilpito de la iglesia dorada del feudo, que el patrén es el
representante de Dios en fa Tierra y lo que el patrén hace no debe discutirse sino
recibirse como una disposicion sagrada.

Ciro Alegria, con su obra, delata la prictica que termina por reforzar la fe y resigna-
cion de los indios ante el despojo de los bienes. En un didlogo entre fos comuneros y el
cura Mestas, se puede observar la fuerza de sus argumentos en respuesta al pedido de
consejo sobre qué hacer ante la sentencia desfavorable sobre las tierras de Rumi (p. 220):

~-30l0 el amor entre los hombres, bajo el misericordioso amor de Dios, hard
la felicidad del gé'nero humano. Orad, rezad, tened fe en Dios, mucha fe en
Dios, eso es lo que puedo aconsejaros. Los bienes terrenales son perecede-
ros. Los bienes espirituales son permanentes. Los sufrimientos y la fe en la
Providencia abren el camino de la felicidad eterna en el seno del Sefior,..
~-Taita cura, pero, ;Qué haremos?...

~-Obedeced los altos designios de Dios y tened fe. Mi ministerio no me
permite aconsejaros de otro modo. Orad y confiad en su espiritu misericor-
dioso... El bendito San Isidro vela especialmente por la comunidad. No lo
olvidéis... Idos en paz, buena gente, y que la fe os ilumine y haga que
soportéis la prueba con resignacién y espiritu cristiano...

Pero el sentido de migrante se cuaja no en la obediencia y sometimiento a los dogmas
de la religidn occidental, sino en el relato de la fusién de ambas, la autéctona y la fordnea.
Con la muerte de Pascuala, mujer de Rosendo Maqui, se preparan los ritos de pasaje:

El cadéver de Pascuata fue vestido con las mejores ropas y cotocado, después de botar
la yerbasanta, en un fecho de cobijas tendido en medio del corredor. En torno del lecho
ardfan renovadas ceras ¢mbonadas en trozos de arcilla htimeda. Junto a la cabecera
estaban las ofrendas, es decir, las viandas que mds gustaban a Pascuala: mazamorra de
harina con chancaca, choclos y cancha, contenidas en calabazas amarillas. El 4nima
habia de alimentarse de ellas para tener fuerzas y poder terminar su largo viaje (p. 50).

Era un gran rezador el indio Doroteo Quispe v, ademds de las oraciones corrientes, sabia
lade los Doce Redoblados, buena para librarse de esplritus y malos aires en la biisqueda
de eatierros y cateos de minas; la Magnifica, curadora de enfermos y hasta de agonizantes,
“salvo que sea otra la voluntad de Dios”, la de la Virgen de Montserrat, guardada celosa-
mente por los curas para que no la usen los criminales, y la del Justo Juez, especial para
escapar de las persecuciones, conjurar peligros de muerte, triunfar en los combates y
salvarse de condenas, pero ahora se trataba del 4nima buena de Pascuala y tinicamente
echd Padrenuestros, eché Avemarias, ech6 Credos y Salves (p. 56).
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En este punto corroboran las indicaciones de Aguirre Beltrdn (1956: 56) que llama la
atencidn sobre un sincretismo de la religién primitiva y del catolicismo fomano, que
pueden ser aiin;

una innovacién religiosa que a veces implica Ia introduccién de un complejo ceremonial
nativo tomado de alguna de las comunidades menos aculturadas ouncambio radicat dei
sinctetismo catélico auna de tas advocaciones del protestantismo. En todos los casos 14
motivacion religiosa es secundaria y oculta las caysas reales del descontento.

Enel casode los gjemplos anteriores se hace mds notoria, en la obra, la influencia del
catolicismo. Sin embargo, atin se puede observar un trayecto, un medio caminar, un movi-
miento y una basqueda de quienes no han encontrado todavia su objeto mds inmediato.
Hay casos en contra, como la fe relativa y bastante préctica del Fiero Visquez (p. 427):

Yo, Valgan verdades, estaba rezando la oracion del Justo Juez, que creo que es gitena
porque Doroteo salvé, y mejor. Pero pienso que taimen jue que la muerte del pobre
Ohdulio ayud6 a la oraci6n. La tropa caz6 ese Fiero y dio la noticia, que vol6,

LaIglesia jugé un papel preponderante en la imposicién y conservacién de la manse-
dumbre, de la docilidad que permite, hasta nuestros dias, la destruccién fisica y moral del
indio dentro de las grandes haciendas, en minerias o en cualquier otro fugar donde se lo
mantengan bajo yugo. '

6.4 EI proceso de “culturizacién”

El sentimiento de frustracién experimentado por Ciro Alegrfa al llamar “sabiduria de los
1gnorantes” (apud Cornejo Polar, 1982: 45) al intento fracasado de plasmar el habla de los

_indios a través de la escritura, metaforizado por la construccién de 1a escuela fue no

termina de edificarse (la escuela de Rumi, concretamente, queda sin concluir ante la emi-
gracion de los comuneros), se ve representado por el sentimiento de Benito ante la canti-
dad de informaciones nuevas que debe “digerir”, y ante todo lo ajeno que fe pueda invo-
fucrar de manera perjudicial fuera de la “célula” protectora de su comunidad:

—..; Quieres repasarme la leccién? No creas que desoigo todo lo que hablas, pero, alo
mejor, si te acepto mucho, me metes en cosa que Ro convenga... Yo quiero volver a mi
comunid,

~—¢Asi que por eso te has estao haciendo el tonto?

—Y taimen, jtanta cosa! Uno no puede pensar en todo. Tanto asunto nuevo, el
puerto, ¢l caliején. Carbonelli, Ia negra Pancha, que te aclararé que me gusta, y td
con el sindicalismo y la lectura, v las crénicas con el dolor del pueblo y eso de
Rémulo Quinto, que debe ser otro, y la guerra que hay po el mundo ¥ lo demds...

A veces me ha dao vueltas la cabeza ¥ mi ignorancia me causé mucha pena.,. (p.
450)
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¥ por fin el proceso en un estadio bastante desarrollado, representado por su indu-
mentaria:

Lo miraban con cierta admiracion. Estaba muy cambiado. Su cara denotaba madurez y
seguridad y su cuerpo, una tranquila fortaleza. Cubria su cabeza un alén sombrero de
fieltro y el poncho terciado — habano clare como el que usan los hacendados — dejaba
ver una chaqueta oscura y un gris pantalén de montar de los usados en el gjército. Las
botas de suela gruesa lucian plateadas espuelas. Con el fusil en 1a mano —habfa olvida-
do dejarlo en casa de Juanacha — parecia un hombre de rango que va de caza por las
afturas, Ademds los modales. Esa manera de saludar estrechando la mano, palmeando
la espalda, pellizcando ta cara, en fin... Benito habia vuelto otro (p. 495).

Obsérvese el cardcter positivo que le prestan a la descripcidn [a eleccidn de vocablos
como “admiracién”, “madurez”, “seguridad”, “lucian”, “hombre de rango” que simboli-
zan, claramente, los valores occidentales.

6.5 La disensién entre lo viejo y lo nuevo: tradicién y modernidad y la
biisqueda de una sintesis

Ciro Alegria trae a colacidn la discusidn sobre el proceso de incorporacion del indio, de su
“deculturacion” v destruccidn de sus valores culturales mds caros. Es el choque entre
continuidad (a) y contigiiidad (b), vencido por el espiritu prictico, que se puede entresacar
en los didlogos de los comuneros:

(b) L.a tradicién imponia respetar una laguna encantada y €l le habfa vaciado parte de su
caudal con una dinamita, El Chacho era maléfico y él habfa ido a despertar su célera
destruyendo su morada. ¢ Qué perseguia con (ales excesos? Unicamente el dafio de la
comunidad (p. 511).

(&) Sal Chacho, no te tengo miedo. Hinchame, si es que existes...

Dando un violento empelldn tird unas cuantas piedras al suelo. En seguida entraron
hasta el centro de 1as ruinas y comenzaron a demolerlas. Las nuevas casas tendrfan
habitaciones mds amplias (p. 510).

(a) Yo lo he hecho, yo soy el responsable. En todo el dia ta mujer negra vy peluda, con
totoras en la cabeza, no se ha asomado. Que salga ahora y me hunda a mi. Yo soy el
responsable... (p. 509).

(b) sus partidarios, esos locos y malos comuneros, entre fos cuales casi todos esos
foraneos, decfan que buscaban el progreso. ;Progreso! El indio no debfa imitar al
blanco en nada porque ef blanco, con todo su progreso, no era feliz {p. 511).

(a) no hay tal Chacho, {...) ; Por qué se salvé don Alvaro Amenabar de las brujerfas de

Nasha Suro? Solamente porque no le tuvo miedo. Eso erael progreso. {...) Eranecesa-
rio ¢l progreso. De funcionar escuela en Yanafishui, en diez o veinte afios nadie creerfa

en lagunas encantadas y Chachos (p. 512).
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En esta encrucijada se encuentran las cuestiones planteadas por los indigenistas y
que Alegria suscita por medio de sus interlocutores. Uno de ellos es un escritor, que aparece
con sus compafieros —-un folklorista y un pintor-, para apreciar la narracién del cuento del
zor1o y €l conejo. Al terminar de oitlo, considera: *Es increfble lo que se han mezclado los
mitos, leyendas y cuentos populares de uno a otro lado.” (p. 480). Y concluye que la
mayoria tiene elementos criollos. En este capitulo, por medio de un metadiscurso, apare-
cen configurados, de modo casi propagandistico, los temas del indigenismo. El escritor,
pricticamente el “alterego” de Ciro Alegria, avisa: ““Yo haré mi parte, aungue me Hlamen lo
que quieran, me persigan y me creen todas las dificultades de estilo.” {p. 482).

En el peniltimo capitulo del libro, comprendiendo que los comuneros se encuentran
“atrapados” en un proceso sin vuelta, Benito Castro busca una salida que contemple
pasado, presente y futuro, sin perjuicio o dafio a ninguna de las partes:

“Tenfa que surgir una concepcion de la existencia, que sin renegar de fa profunda alianza
del hombre con la tierra, lo fevantara sobre los limites que hasta este momento habfa
sufrido para conducirlo a mds amplias formas de vida. Es lo que atinaba a pensar, y
estaba solo con sus dudas. No tenfa al amigo para decirle: “Lorenzo, me duele mi
ignorancia”, En los tiltimos tiempos que vivié con él, Lorenzo estaba diciendo materia-
lismo histérico... tesis, antitesis, sintesis... (p. 307).

Cuando el buen viejo Rosendo guise una escuela fue sin duda porque intuy6 el mundo
al cual no tenia acceso. Pero ahora era preciso comenzar desde otro lado. La escuela
habrfa realizado su labor en diez o veinte afios. No se podfa esperar tanto si Ja vida era
miserable. En pocas palabras, Benito Castro deseaba abatir I supersticién y realizar las
tareas que esbozaron con Porfirio (p. 508).

Esté ahi configurada la esencia del indigenismo, esa sintesis es lo que va a surgir de
la concepcidn de Rosendo Maqui sobre su gente (tesis), la postura de Benito que trae lo
nuevo (antitesis) y, de la unidn de esas dos fuerzas naceré la sintesis —el proyecto del
APRA, que era su mismo proyecto (p. 507-508) y al que Aguirre Beltrédn se refiri6 (1956
61), posteriormente, no como proyecto politico, sino como un proceso de culturizacion
propuesto por los indigenistas: “el indigenismo, como ideologia y como método y técnica
de accidn social, ha tomado en sus manos la responsabilidad de conducirlo y llevarlo a un
término en un plazo mas o menos perentorio.”

En todos los tépicos referidos, se puede sorprender una realidad en proceso,
trasmutdndose sin, con cllo, pueda configurarse con nitidez. En este “curso” migrante, al
cual se va agregando el pensamiento moderno, estdn incluidos, gracias a una reaccién mu-
tua, de asimilacién y consolidacidn, cinco siglos de inteligencia prictica y habilidad fisica
del indio, que la dominacion politica y econdmica no ha logrado destruir completamente.

£l mundo es ancho y ajeno contiene una nota nostdlgica, pesimista, pero, segiin Jodo
Francisco Ferreira (1957: 187), a pesar de no vencer una revolucidn, los indios dejan un
legado precioso. El éxodo prosigue, sin solucién para el problema de la propiedad de las
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podria plasmarse. Y Cornejo Polar (1994) destacé del indigenismo la busca de los origenes
¢ identidad, a la vez que aspiraba a vincular su discurso con el de las vanguardias, hecho
que, segln el autor, dejé entrever su haz conflictiva y problemética.

Pasados cuarenta afios del indigenismo, Angel Rama (1987) o considerd negativo.
Antes ya habfa advertido que, bajo la capa del movimiento, el indio apareceria por cuarta
vez como tema, siendo el objeto, no el sujeto literario: por primera vez en la literatura
misionera de la Conquista, después con la literatura critica de la burguesia mercantil,
posteriormente en el Romanticismo, y por fin, con los indigenistas, nunca con su propia*
voz, sino con la de una sociedad hispdnica, criolla o mestiza. De igual manera, Julio
Rodriguez Luis (1990: 42-43) trata de un “proyecto artificial de ia novela indigenista”,
una vez que, por medio de ese tipo de literatura no habla el indio, que no suele expresarse
en castellano, y aquellos que por ellos se expresaban no conocian la cultura indigena, a no
ser como observadores.

tierras, pero queda la permanencia de virtudes y hdbitos, que no dejan perecer el suefio
telGrico. Alegria muestra los hechos, no indica soluciones, ¢ al menos no imprime un Gnico
y determinado rumbo para la solucién del problema, a lo mejor para no sacrificar en pro de
un “panfletarismo” una obra esencialmente artistica.

7. Criticas al indigenismo

El mundo delicado y lirico de El mundo es ancho y ajeno estd atravesado por la preocupa-
cién de su autor por varios problemas: el histérico, el social, el politico, el econdmico. Sin
embargo, hay que destacar, una vez mis, la fractura entre el universo que se narra y su
representaci6n indigenista. Esa escisi6n indica la existencia de una literatura en la que las
instancias de produccién, realizacidn textual y consumo pertenecen a un universo
sociocultural y su referente a otro muy distinto. No son pocas las criticas al indigenismo.
David Wise (1983: 167) vio en el programa indigenista linicamente algunas de sus pro-
puestas, como la modernizacidn, la “tecnificacién’ de los medios de produccién agricola
y el cooperativismo de las comunidades indigenas, ademds del fomento de la creacion de
la pequefia propiedad y la incorporacidn del indio a la vida nacional por medio de la
educacion, lo que le da al plan un cardcter de dominador y arbitrario. Incluso ve similitu-
des entre el Partido Aprista y la revista de “derecha”, racista, denominada La Sierra.

Quizds la mas dura sea tal vez la consideracién de Angel Rama (1987) que llega a
calificarlo de “indigenismo del misticismo”, argumentando que la literatura indigenista
no pudo dar una versién rigurosamente verfdica del indio, simplemente idealizarlo y
estilizarlo. Segtin él, el movimiento, a pesar de realizado con pasién por la justicia social
que contaba con bases sociales legitimas, termind por generar una reivindicacion social y
politica que utiliza como instrumento de divulgacién y de accién critica una literatura y
arte de mestizos, amparados en la bandera del indigenismo; y aun mds, que se traté de una
literatura escrita por y para las bajas clases medias o mestizas en situacidn de ascension. Y
reitera: “En ningtin momento el publico al que se dirigié el indigenismo estuvo compues-
to de indios” (p. 143}).

En su entrevista a Lorenz (1973: 222-223), Ciro Alegria parece no corroborar esa
idea. Al ofr de su entrevistador que el lector que no hablara el quechua no podria entender
sus obras, él le contesta:

8. El tema del indio y el future de la literatura en Perii

Bernardo Berdichewsky, en “Del indigenismo a la indianidad y el surgimiento de una
ideologia indigena en Andinoamérica” (1986: 644-649) recuerdz que es reciente la apari-
cidn de una ideologia ind{gena —la indiznidad--~, y que hasta hace muy poco tiempo lo
que marcaba la realidad de los indios era la “deculturacidn”, la pérdida o disminucidén de
sus idiomas y la transculturacion a todo nivel. Agrega que el modo de produccién comunal
de los indios se ha visto transformado en un modo de produccidn campesino de economia
familiar, aunque bajo la forma aparente de posesién colectiva de la tierra.

A pesar de que los indios han sido obligados a reivindicar sus derechos bajo la
direccién de las clases urbanas, empujados por sus ideologias y programas politicos, de
conciencia social fundamentalmente clasista —reconocida como nacional pero débil-
mente de etnia indigena-—, se ha dado un gran paso hacia su emancipacién. La influencia

* internacional, fa formacidn del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas en fa década de 80,
la creacién del Consejo Indigena Sudamericano y el apoyo material y moral de varias
instituciones han contribuido a la organizacidn de los distintos pueblos indigenas, no
s6lo de Peri, sino del Continente Americano.

La Declaracién de Barbados (Grupe de Barbados, 1972: 9-15) reconoce entre ofras
cosas que “los pueblos indfgenas de América tienen pleno derecho y plena capacidad para
crear sus propias alternativas histéricas de liberacidn”, reafirma “el derecho que tienen las
poblaciones indigenas de experimentar sus propios esquemas de autogobierno, desarrollo
y defensa”, y admite [a existencia de “maltiples manifestaciones sociales e histéricas de
las diferentes dimensiones civilizatorias de América”., De eso se concluye que, al menos
tedricamente, se hard un esfuerzo a la promocién de una autogestién y autonomia politica,
y al intento de un redisefio, una reorientacién de sus actividades. El mismo Maridtegui
(Rodriguez Luis, 1997: 43) mir6 hacia un futuro fuera ya, en el tiempo y en el espacio, de
su anhelo de creacion de un pafs nuevo, dentro de un mundo nuevo: “una literatura
indigena, si debe venir, vendrd a su tiempo”,

Niio se esquega de quem s30 as pessoas para as quais escrevi os meus livros. Escrevi
meus dois primeiros romances pelo menos pensando na gente de meu pafs, € para que
pudessem ser lidos por eles. Eu tinha de influir. Quando escrevi I mundo es ancho y
ajeno, pensei que N30 seria mau se o romance também fosse entendido fora da América

Latina.

Para Maridtegui (1976), la bisqueda de una restauracién que detuviese la historia o
que intentase remontarla a un pasado, estaria predestinada al fracaso; s6lo podia compren-
der el indigenismo como fuerza integrada en un proyecto histérico del socialismo en la
que, contradictoriamente, lo nacional superara lo cosmopolita, sin el cual, sin embargo, no
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Conclusion

El mundo es ancho y ajeno concluye el ciclo de la novela indigenista cldsica, que tenia, en
1941, una larga historia. Ta cierra y la renueva a la vez, al presentar una narrz}uva f:on’]pieja
que permite tener una visién muy amplia de la problemitica de la comunidad 1n§1gena.
Forman parte de su tejido cuentos populares, cantigas, marineras, fragrlnentos de djscurso
oral que el autor va interponiendo en el discurso narrativo y que terminan por sefialar la
exterioridad del narrador frente al mundo evocado.

Si toda obra literaria supone una implicacién ideolégica, no podria Fiejar de ﬁerlo la de
Ciro Alegria, indigenista, que se hizo cargo de denunciar Ia explotacién no sélo de los
indios, sino de los cholos, mestizos, a través de unas voces que, de uno y otro lado, ’se
hicieron transitorias, eventuales, repitiendo la condicidn “viajera” del sujeto que 1a§ decia.
Al poner en tela de juicio la problemdtica de la cuestién nacional, A!egrigltex.’mllné p(’)’r
rescatar tradiciones reales e imaginarias que conformaban, al margen, la “nacién 1ndig$:na .

Antes de todo y gracias a la labor anterior de José Carlos Maridtegui, se pudieron
reconocer las diversas fuerzas literarias y un vasto campo de contradicciones entre ellas,
no como una divisién dicotdmica, sino como categorias milltiples no verticalizadas. La
categorfa de unidad, que se fragué en Ricardo Palma, se vio contradicha con los indige;llistas
y se volvid entonces a la cuestién plural que ya habia sido suscitada con el Inca Garcilaso,
al asumnir una representatividad mdltiple que se debatia ante la idea frustrada de su proyec-
to literario de conjuncién y sintesis.

Una de las mds importantes contribuciones del indigenismo fue la de haber
concienciado a generaciones de individuos sobre la realidad de los indigenas y sus cues-
tiones cruciales. Aunque su ideologfa se modele por fuerzas contradictorias o ambigiieda-
des, subyace en ella la voluntad de hacerse alcanzar una legitimidad social y una represen-
tacién de Perdt como conjunto. Hay que reconocerle, por fin, el vinculo entre la interpreta-
cién de la realidad indigena por el occidente y la autodeterminacion de los in‘d<ios, de la
misma manera que, a través de los postulados del indigenismo, se pudo permitir el sclalto
dialéctico hacia la indianidad. Y ese cardcter de transitoriedad es lo que le singulariza,
sobre unos intereses sociales y una forma estética particular que constituyen el relato d.e El
mundo es ancho y ajeno vy que guarda el vigor de un pueblo que ni la conquista ni las
fuerzas exteriores hasta hoy han logrado liquidar.

Edna Parra Cindido
Centro de Ensino Superior Anisio Teixeira
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A tragicidade pré-moderna de
Los Santos Inocentes

Luiz Fernando Dias Pita

O texto de Los Santos Inocentes, obra de Miguel Delibes, é perpassado por uma
tragicidade que niio se restringe a0 enredo: apresenta-se também na organizagio
espago-temporal, no posicionamento do narrador e dos recursos que usa e no foco narrati-
vo que impde a seu texto. Corrobora nossa afirmagio a tese desenvolvida por Jean-Pierre
Vernant (1976) de que o modelo trigico ressurge em épocas de transiciio e de alteracfio na
visdo de mundo de determinado grupo; como foi o contexto histérico que precedeu o
langamento da obra - as fases decisivas da redemocratizagio espanhola — e a que creditamos
parte de seu sucesso, principalmente o da versao cinematogrifica.

Iniciemos portanto esbogando um painel dos estertores do periodo franquista, detendo-
nos no momento em que a redemocratizagdo espanhola se viu ameagada e que Los Santos
Inocentes saiu a piiblico.

O modelo de sociedade franquista assegurava um ritmo de crescimento econdmico
que aprofundou as contradi¢es do modelo politico. Apoiado na Igreja, na Falange ¢ nas
Forgas Armadas, o franquismo pode ser caracterizado como 0 momento em que a histdria
espanhola ficou no “vdcuo”, pois a censura impediu a construgio de discursos —
historiogrificos ou artisticos — elucidativos das transformagdes sociais em curso.

O desmonte do franquismo resulta de seu préprio xito econdmico, pois se a “ordem”
reinante contribuia para o crescimento ao sufocar as reivindicagdes das classes subalter-
nas, a face burocritica e autoritéria do regime impedia a continuidade do desenvolvimento
econdmico. Assim, a burguesia espanhola vivia a contradi¢iio entre o crescimento
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econdmico modernizador e a manutencio do staiis quo em que assegurava sua posicio de
classe dominante de uma nagfio estagnada,

Esta dicotomia resolveu-se de modo “natural” com a morte de Franco, em 1975, e sua
sucessio pelo rei Juan Carlos I. Inicia-se o processo de normalizagfo politica e inaugura-
se um periodo delicado da histéria recente: semelhante 4 abertura brasileira, a
redemocratizagiio espanhola foi uma transigio que levou o pafs & dita Modernidade, com
a entrada na Comunidade Econdmica Européia (1985) sendo sua culmindncia. A descrigio
deste momento histérico é bem explicada por Fernando Henrique Cardoso (1989: 9-10):

ademocratizagio espanhola esharrou em dificutdades muito maiores do que as brasileiras,
Cito apenas trés: a ji mencionada presenga vigorosa de instituicfes antidemocréticas do
franquismo, o desafio do nacionalismo, representado pela guestiio das autonomias
regionais, e a necessidade premente de o pafs integrar-sc economicamente 2 Europa,
como todo o custo politico e social que isso acarreta.

O reacionarismo franquista mencionado por Fernando Henrique Cardoso omou corpo
no *23-F", tentativa de golpe realizada pelo coronel Antonio Tejero através da invasio do
Parlamento a 23 de fevereiro de 1981 e frustrada pela a¢io mesma do rei, que desmobilizou
as tropas e levou a julgamento os culpados. Mas o golpe também demonstrara que as
“forcas ocultas™ sobreviviam, como narra o hispanista Ian Gibson (1993:78-79):

Muitos aspectos da conspiragio que foram esclarecidos insatisFatoriamente no jutgamento
permanecem obscuros —em especial, a extensio do envolvimento no-militar no compld,
que foi considerdvel, néo resta divida. Apenas um civil foi condenado ¢ morreu logo
apds sua libertagdo. (...} o fracasso (do julgamento) provocou uma catarse, uma sensagio
coletiva de vergonha que se espalhou imperceptivelmente em todas as diregdes.

A frustrada tentativa de golpe antecedeu em seis meses o langamento de Los Santos
Inocentes e, se isso nfio diminui o talento de Miguel Delibes, esclarece o porqué da recepgio
calorosa que teve o livro (e mais tarde o filme, cujo lancamento concorre com o julgamento
dos acusados do 23-F, em 1983): seu final promovia a expiagiio de culpas que tanto se
desejava ver.

Valendo-nos do conceito de “dispositivo”, conforme desenvolvido por Foucault, vé-
se que o dispositivo que denominariamos da “transigfio politica” engloba toda sorte de
discursos, mesmo aqueles aparentemente ndo-engajados.

A certeza da transigio histdrica, com toda a incerteza que traz para uma sociedade
cuja histdria estava em suspensa, ensejaria a criacio de obras em que se organizasse o
funeral deste velho mundo, produgles carregadas de um tom solene e grave e reforgadas
pelo “sentimiento trigico de la vida” que Unamuno detectara no povo espanhol. Los
Santos Inocentes assumird este cariter de obra “tragica pré-moderna”. Pré-moderna por-
que, de dentro de um mundo que ainda ndo ingressara na Modernidade mas que se sabe na
iminéncia de fazé-lo, dele j4 se despede purgando-se dos males que este mundo the causa-
ra, advindo daf sua tragicidade.
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Se o enredo é o primeire passo no processo de criagiio, o exame de Los Santos Inocen-
tes mostra tratar-se de obra bem (falsamente) simples: a fibula ndo apresenta grandes
peripécias, mas filigranas de agBes que assumem tragicidade em razio, a) de seu
desenvolvimento, b) das idéias embutidas nas falas e, ¢) das personagens. Enfim, Delibes
conta uma hist6ria & maneira dos antigos narradores de que nos fala Benjamin (1994: 201):
“Nada facilita mais a memorizagio das narrativas que aguela s6bria concisdo que as salva
da andlise psicoldgica.”

Tampouco hi andlise psicoldgica num romance que teria tudo para tal; afinal, ndo hd uma
petsonagem sequer que se possa chamar equilibrada. Perpassa toda a narrativa um impressionismo
trdgico que a torna mais densa e mais préxima & tragédia grega. Entretanto, a0 compararmos
Los Santos Inocentes s tragédias, descartemos os caracteres mitolégico e unitério que estas
tinham, posto que, em Delibes, estes componentes sdo substituidos por um realismo vigoroso
e dgil que nio se deixa arrastar pelas facilidades naturalistas que a obra poderia comportar: o
realismo de Delibes conjuga-se com o daquela definigao dada por Alvar (1987: 57):

Realismo es sabor local, técnica minuciosa y detallista, naturalidad de la expresion,
verdad humana frente a convencionalismo, falsa ret6rica y arte docente y conservador,
Realismo o idealismo no son maneras excluyentes en el quehacer artéstico, y eso ocurre
casi siempre y, de modo muy especial, en el arte de Delibes.

Evitando o psicologismo, o enredo de Delibes foge is expectativas gerais de uma
narrativa da Modernidade, fuga acentuada pela impossibilidade de regeneracio dos “sos”,
presos a um destino inexordvel que os remete sempre ao trigico.

O enredo confere também um cardter trdgico e pagdo  obra, apresentado nas agdes de
Azarias: apenas o “inocente” — o louco, deslocado da sociedade moderna e integrado
natureza - pode praticar a justiga; mas, quando o faz; move-se ndo para regenerar o mundo
dos “sfos”, mas para vingar a morte de seu pdssaro, que foi um atentado contra seu proprio
mundo. Nio € a solidariedade ou o sentimento de justiga cristios que o movem, mas o
desejo de expurgar de seu mundo aquele que o conspurcara. As agdes de Azarfas subvertem
totalmente o pensamento cristdo; aqui nfio é o inocente que morre pelas faltas alheias; mas,
sendo inocente, pode puni-las.

Delibes aproxima portanto seu enredo de formas narrativas pré-modernas, usando-
Ihes as convengdes — exceto as mitolégicas e lenddrias — para configurar a acdo de suas
personagens; porém, coloca em seu texto marcas de contemporaneidade que demonstram
tépicos peculiares da situagfio espanhola. Toda a disputa entre o sefiorifo Ivin e René traz
enormidade de referéncias implicitas dquele instante histérico:

cso te piensas tit, René, pero aquf ya no hay anatfabetos, que tif te crees que estamos en el
afio treinta y seis, (...) pero ahora, vas a ver, tf, Paco, agarra el boligrafo y escribe tu
nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abria en sus labios una sonrisa tirante,
que nada menos estd en juego la dignidad nacional, (...)
lo creas o no, René, desde hace afios en este pais se est4 haciendo todo lo humana-
mente posible para redimir a esta gente, (...)
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ahoratetocaa ti, Régula,

y volviéndose al francés,

aqui no hacemos distingos, René, aqui no hay discriminacién enire varones y
hembras como podrés comprobar, {...) pero el sefiorito Ivén, que estaba hablando con
el francés, no repard en las dificultades de la Régula y asf que ésta termind, le cogié la
mano detecha y la agitd reiteradamente como una bandera,

esto,

dijo,

para que lo cuentes en Paris, René, {...) que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta
cuatro dias firmaba con el pulgar, jmiral (...) pero René, no atend{a a las palabras del
sefiorito Ivan, sino que miraba perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el sefiorito
Ivan, al advestir su asombro, aclaré: jah, bien! Esta es otra historia, los pulgares de fas
empleiteras son asi, René, gajes del oficio, los dedos se deforman de trenzar esparto,
icomprendes?, es inevitable,... (Delibes, 1990:104-106)

Apresentam-se as transformagdes sociais, ainda que Ivdn as mostre de maneira ten-
denciosa, revelando assim caréter concorde com o discurso oficial franquista. Ainda que
creiamos que o franquismo j4 houvesse terminado, pois fala de *“redengiio” de pessoas
aproveitando a retérica de “Cruzada” da Igreja; fala de pbr-se em jogo a dignidade
nacional através de saber-se assinar o nome; menciona a igualdade entre 0s sexo0s como
se fosse novidade — de fato o era — porém demonstra dedicar nenhuma importéncia as
condiges de trabalho de seus empregados; ficando explicito que, mesmo remetendo ao
trdgico, a contemporaneidade ¢ a verdadeira tragédia a partir da qual Delibes configura
seu enredo.

Se espago é elemento indispensdvel na construgio de uma narrativa, Delibes
compde Los Santos Inocentes num espago fisico indefinido, pois sua localizagdo geo-
gréfica suscita posi¢des discordantes da critica, num estranhamento causado pelo fato
de todas as narrativas anteriores de Delibes terem se processado em territério
explicitamente castethano. Mas que intengiio teria Delibes ao deixar indefinido o
espago da narrativa?

Narrativas mitolégicas prescindem de espago rigorosamente determinado, ¢ Delibes
abre mio de determinar o seu, pelo que podemos questionar: sua intengiio seria a de
mostrar a situagiio de arbitrio no campo, ¢ a sobrevivéncia de relagfes semi-feudais nos
grandes latifiindios, como um problema nacional? Tal questionamento parece-nos crivel,
uma vez que a questio agriria na Espanha ¢ historicamente problemdtica, tendo sido um
dos motivos do crescimento do anarquismo no campo durante a Reptiblica. Dar 4 obra
contornos vagos e imprecisio geogrifica ¢é recurso dibio, posto que utilizado pelas narra-
tivas tradicionais populares e pela narrativa moderna, embora com diferentes sentidos. De
qualguer modo, denunciar a condi¢iio do camponés espanhol € fato que parece ter pesado
consideravelmente no livro.

Em Los Santos Inocentes, o tempo histérico nos interessard justamente por tampouco
estar solidamente determinado, embora existam na obra referéncias que permitem estabelecer
limites minimos para nossa agio: A primeira referéncia que o texto nos apresenta € feita a
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um concilio religioso, trazida a baila na fala do seforito Ivin a respeito de a filha dos
empregados — Nieves — desejar realizar a primeira comunhgo:

pues ahi tienen a la nifia, ahora le ha dado congue quiere hacer la Comunién, (...) la culpa
de todo la tiene este dichoso Concilio, (...) las ideas de esta gente, se obstinan en que se les
trate como a personas y eso no puede ser, vosotros, lo estéis viendo, pero [a culpa no la
tiene ellos, 1a culpala tiene este dichoso Concilio que les malmete, (Delibes, 1990: 51-52)

a identificagio deste concilio seria uma chave para a delimitagiio do tempo em que a
natrativa se desenrofa. Manuel Alvar identifica — embora sem afirmé-lo categoricamente —
este concilio como sendo o Vaticano II, que, convocado em 1961, nos daria uma margem
de vinte anos para a ocorréncia dos fatos da narrativa, contando-se do infcio do Concilio
i sua publicagio em 1981:

Tampoco sabemos cudndo ocurre la desastrada historia; después de una guerraen la
que se remejieron muy malas heces y cuando comenzaba un Concilio que perturbaba la
tranquilidad de los de siempre. Pongamos que [a historia tuvo lugar ¢n una indecisa
franja castellana por ef afio de 1962. No sé si es mucho afinar, pero acaso baste. (Alvar,
1987: 66-67)

No entanto, o Congeilio Vaticano II ndo teve a questio social como tdnica: foi no
Concilio de Puebla, ocorrido no México em 1968, que parte da Igreja fez sua “opgio
preferencial pelos pobres”, com a Teologia da Libertagio ocupando um espaco que
assustava terrivelmente as elites conservadoras espanholas, cuja visio de estratificacio
social chegava ao ponto de recusar a condig3o de pessoa humana a seus empregados, como
se faz perceptivel na citagiio acima.

Crendo-se na referéncia como dirigida ao Concilio de Puebla, nossa faixa temporal se
estreitaria, indo apenas de 1968 a 1981, mas h4 um fato extra-literdrio — presente na obra —
que pode reduzir-nos mais esta faixa:

(qué fue del Ireneo, Azarfas?

y ¢l Azarfas alzaba los hombros,
se murid, Franco lo mandé al cielo,

y ellos como st fuera la primera vez que se lo preguntaban,

¥y icuédndo fue eso, Azarfas, cudndo fue eso?

y el Azarias movia repetidamente los labios antes de responder,
hace mucho tiempo, cuando los moros, (Delibes, 1990: 75)

Se durante todo o franquismo Delibes jamais se referiu nominalmente ao caudilho,
havendo apenas uma (nica referéncia a ele em toda sua produgio desta época, ¢, tendo
vivenciado como jornalista a experiéncia de uma censura que certamente proibiria uma
mengio tdo direta a uma execugiio, parece-nos aplicdvel o conceito de dispositivo que
demonstra, por sua propria presenca neste enunciado, uma referéncia ao passado recente
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do pais. Referéncia feita numa época em que deste passado ja se podia falar, posto que,

ainda que recente, j& nele se pensa como tempo ido, como se entrevé no ...cuando los -

moros de Azarfas'.

Mais do que uma confusio da mente distorcida de Azarias, este didlogo enceta jogo
discursivo em que o narrador revé um momento tristemente célebre da histéria espanhola
e, citando nominalmente seu autor, deixa visto que ambos jd fazem parte do passado.

Seguindo esta linha de raciocinio, localizariamos nossa a¢#o no periodo de transicio
democrética, ou seja, entre 1975 e 1981, Ainda assim, somos forcados a reconhecer a
intencionalidade da indefinigio espago-temporal como reforgo A configuragio trdgica de
Los Santos Inocentes.

A dévida quanto 3 temporalidade da agio permanece no filme, pois este, embora
tenha alterado o fluxo da narrativa, niio inclui “marcas temporais” que resolvam a questdo.
O trato que o fluxo narrativo recebe no filme, e que constitui a principal marca distintiva
da versio cinematogréfica, é interessante o suficiente para que fagamos dele o nosso proxi-
mo ponto de andlise.

Com relagio ao tempo lingiifstico, a inovagiio de Delibes consiste em narrar toda a
obra de um finico golpe. Ciente de que a leitura € um processo que 0coIre no tempo,
constréi seu texto em fluxo constante, permeado porém de repetigdes e reiteragdes que
forgam o leitor a brecar sua leitura, fazendo-a mais acurada:

A su hermana, ]a Régula, le contrariaba la actitud del Azarfas, y le regafiaba y él,
entonces, regresaba a la Jara, donde el sefiorito, que a su hermana, laRégula, le contra-
riaba la actitud de] Azarfas porque ella aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, cosa
a que su hermano, se le antojaba un error, que

luego no te sirven ni para finos ni para bastos, pontificaba con su tono de voz.
brumoso, levemente nasal,
y, por contra, en la Jara, donde cl sefiorito... (Delibes, 1990: 09)

Sobre a organizagiio deste tempo, convém realgar o que o distingue do cinematogri-
fico: em Los Santos Inocentes {livio) a narrativa se constroi em seis divisdes seqiienciais —
que também Delibes denomina livros - centrada cada uma num personagem (Azarfas;
Paco, el Bajo; la Milana; el Secretario) ou num fato relevante (El Accidente; El Crimen) e
expde linearmente os eventos. J4 o filme recompde temporalmente esta narrativa, fundindo
os seis livros em quatro (Quirce; Paco, el Bajo; Nieves; Azarfas) e apresentando o enredo
através das lembrancas das personagens; com isso, o tempo da narragiio — ou da
rememoragio, j4 que as lembrangas nfio siio dialogadas — comega anos depois dos
acontecimentos, seu tempo presente € o da volta de Quirce — o filho mais velho — & casa dos
pais apés dar baixa das Forgas Armadas. Sucedem-se as lembrangas de Nieves, de Pacoe de
Azarfas, mostrado como interno em um hospicio, apds haver matado o sefiorito Ivin.

! Qutra pista para nossa anlise serin o “acaso’ de ter-se esta cena narrada na pégina 75 do livro. Sendo 73
o ano da moste de Franco.
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Esta recomposic#o do tempo da narrativa, que a fragmenta segundo as memoériag das
personagens, tern dois efeitos para sua compreenso geral: o de comptementaridade,-que
consiste na apresentagfo de um final em relagio de causa e conseqiiéncia realmente con-
clusivo das ac¢Bes de suas personagens; e o de diluigio, que desconstréi a tragicidade
presente na obra literdria niio s6 por mostrar as agdes como incompletas em si mesmas, ji
que suas consequiéncias, desagregadoras da famillia, sfio reveladas; mas também porque
dilui a propria critica ao modelo social que a obra embutia, pois mostra os jovens Quirce e
Nieves como integrados ao sistema, ainda que em posic@es subalternas. O filme desmonta,’
enfim, a composigio totalizante do livro,

Julgamos pois improcedente a critica feita de Ana Mariscal (1993: 85-86) ao filme:

... en Los Santos Inocentes se ha afiadido, por parte de sus adaptadores, su reatizador y
algunos actores, un maniqueismo que en la novela no se da. Azarfas no es consciente de
cémo es y es natural; pero tampoco el sefiorito Ivan o es adrede (...) afiadir 2 una
descripcidn exacta de los tipos, tan exacta coma el paisaje o la pasién por la caza, affadir,
algo, el rencor hacia una determinada clase, conviette ta denuncia en demagogia.

posto que o filme nio é uma dentincia de uma classe ou de um sistema, mas a narrativa de
um fato isolado que, diluido, perde a hybris que o livro contém. O filme pode até mesmo
ser demagdgico, mas o é ao mostrar de maneira unicamente positiva a integracio dos
Jjovens & sociedade industrial que j4 erigia.

Posto que, pela complementaridade ou diluiggo, deforma o cardter tragico da narra-
tiva; além de restringir o efeito universal da obra literdria, podemos, baseados na seguinte
afirmaciio de Antonio Candido (1985:46), segundo a qual:

A grandeza de umaliteratura, ot de uma obra, depende da sua relativa intemporalidade
¢ universalidade, € elas dependem por sua vez da fungiio total que é capaz de exercer,
desligando-se dos fatores que a prendem a wmn momento ¢ a um determinade lugar

julgar que o filme diminui — bela e poeticamente porém ~ o potencial da obra.

Sobre as personagens de Los Santos Inocentes, interessa notar a referéneia que fazem a
um mundo telirico: bestializadas, denunciam o arbitrio em que viviam, remetendo porém a um
mundo préximo A natureza: para Paco, el Bajo, seu olfato cinegético € uma qualidade que lhe
poe em posigio superior & de seus exploradores. Ha ademais personagens que se destacam pela
correspondéncia que tém com o coro das tragédias gregas: a Milana, Régula, ¢ a Nifia Chica,

A maneira como morrem as aves sdo referéncia fortissima do imagindrio trigico,
basta}ndo-nos recortar do livro duas alustes. O enforcamento de Ivan, alusio ao de Jocasta
em Ldipo Rei, tem como causa o incesto cometido — por esta com o filho, por aquele com
o semelhante a quem explora -, ¢ 0 modo como Ivdn usava os pombos para atrair a caga:
vazando-lhes os olhos, como o faz Edipo.

A presenga, velada, de um coro é ponto coincidente com o trdgico. Na tragédia
cldssica o coro tinha a i:ungﬁo de trazer a moral da histdria, o julgamento dos pares ou a
mensagem dos deuses. A porta da Modernidade nosso coro se triparte: hd aquele — Azarfas
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— que clama pela volta & natureza e cujo canto é sempre o borddo “Milana bonita”; outro

serd o da Modernidade - representado por Régula e o racionalismo que a conscientiza de

sua condigiio social. O terceiro serd enfim o da Nifia Chica que, irracional, apenas grita.
A categorizagio dos diferentes niveis de racionalidade destas personagens correponde
aquela formulada por Freud sobre os niveis de consciéncia: se A Nifia Chica correponde o

id irracional, vivendo no mundo dos instintos; a Azarias correspondera o superego onde

repousam os desejos reprimidos {que a falta de pudor de Azarias em defecar corrobora) e
finalmente cabe a Régula o ego que “regula” as agdes dos individuos.

Delibes consttéi seu coro sobre as categorias com que Freud construiu sua Teoria do-
Inconsciente para demonstrar a validade universal de sua trama nao somente como dentincia
social, mas também no nivel psicolégico, jd que enfatiza — em Régula —que a integragio dos

subalternos se dd pela submissdio, mas que a possibilidade de reverter-se esta submissdo

passa também e principalmente por rejeitar-se 0 racionalismo ¢ desreprimir-se, como Azarias.

Se até aqui estabelecemos as bases que conforman e particularizam o processo denarragio, !
cumpre agora partir para um estudo mais delimitado do processo de representagfio literdria da

realidade histérico-social, no qual os pontos que até aqui expusemos estejam manifestos.

As narrativas produzidas na Modernidade — ¢ a maioria das pés-modernas — tm -
uma concepgao ocularcéntrica, e este voyeurismo se nota nas terminologias utilizadas na |
ficgio: foco narrativo, recorte, ponto de vista, perspectiva de andlise, observagio etc. -

Como marca da Modernidade, sua influéncia orientard a trajetéria da ficgdo, determinando
contudo a do Cinema, outra arte “visual”.

Definindo os pardmetros de visibilidade, que orientardo o grosso das narrativas da
Modernidade, cabe o questionamento: ao compor Los Santos Inocentes, Delibes e seun
narrador se inseririam na categoria de narrador pré ou jé moderno?

Vale a prévia explicagio de que, mesmo conhecedores da distingdo entre narrador e
autor, acreditamos que esta seja inGcua neste caso, pois se o narrador de Los Santos Inocen-
tes & considerado “onisciente neutro”, niio cremos que o autor Delibes o seja. Uma declaragio

sua nos embasa nesta afirmacio:

Eltos dicen: la sociedad es confusa: luego debemos servirle un acte confuso. Pero te paras
areflexionar sobre esto y llegas a ka conclusitn de que entonces la novela cs mds que el
eco de una sociedad... un simpies reflejo. Y te rebelas contra esto porque entiendes que el
arte debe ser voz y no eco. Claro estd que habfa que servir un arte que delate esa confusion
y ese caos. Es decir, que nohay que regatear a laliteratura ni las posibilidades de denuncia,
ni las posibilidades de rescate de una sociedad que camina hacia el precipicio.

Crendo que a arte deve ser voz, cabe nela o espfrito de deniincia e também o
engajamento do narradot — que se anula frente 2o autor, do qual passa a ser apenas reflexo.
Assim, o narrador delibesiano ¢, ac menos em Los Santos Inocentes, porta-voz, de seu autor,
H4, a este respeito, dois comentdrios de Manuel Alvar (1987:15) que séo suficientemente
ratificadores: “Lo que Delibes hace no es contemplar los seres desde su perspectiva caballera,
sino meterse dentro de ellos para descubrir os resortes que los mueve, aunque este proce-
dimiento tenga no pocos riesgos”, e: “Delibes va mds lejos, porque ~ lo he dicho ya - estd
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dentro de sus personajes y se funde con ellos. Tal vez sea esta la diferencia y el progreso en
¢l arte de narrar.” (Alvar, 1987: 61)

Isto posto, podemos crer gue o modo da narragio, direta, sem a separagio entre didlo-
gos, pardgrafos etc, com diversos efeitos que correspondem ao tom assumido ao narrar
pessoalmente uma histdria, aproximando o narrador do leitor para quem confidencia a
narrativa —, seja mais do que efeito estilistico. Na verdade, tal recurso explicitard um
retorno & lei de unidade de tempo — narrativo, como vimos, e de narragio, de que o estilo
do narrador € prova — da tragédia cldssica.

Entretanto, isso ndo deixa de fazer com que a recepgio do leitor & obra seja centrada no
olhar, j& que toda a configuragfio imaginativa se processa desta forma. Além disso, na prépria
narragfio hi todo um processo descritivo que se aproxima do do narrador dito modemo.

Contudo, mesmo com todo o processo descritivo oculacéntrico que permeia a agiio, o
narrador onisciente e neutro que hd na obra imprime no seu processo de narragio toda a
mecinica que o aproxima do “contador de histdrias” que Benjanmin cria em processo de
extingdo. Atentemos entfio para o fato de que este narrador é apontado por Benjamin como
ainda presente em sociedades pré-modernas; caso da Espanha nos periodos franquista e da
redemocratizag@io — ou camponesas. Nos dois casos aplicdvel, ora ao narrador em si, ora ao
proprio Miguel Delibes; revelado praticante da mdxima de Antonio Candido (1985: 70):
“O artista como intérprete de todos através justamente do que tem de mais seu”.

Se o narrador de Los Santos Inocentes (livro) se constréi ligando-se ao “contador de
histérias” de Benjamin; em Los Santos Inocentes (filme), o fato da estrutura temporal ter sido
alterada ocasiona uma multiplicidade de narradores, recurso das narrativas modernas que reflete
a dissolugio do sujeito na sociedade contemporinea e insere toda a narrativa na Modernidade.

Deste modo, pode-se deduzir que, se 0 livro é um réquiem para um mundo que se esvai,
construido sobre as férmulas deste mundo, o filme serd, ao contririo, um arauto; construindo-
se sobre as regras de representagio que esta Modernidade em vias (expressas) de implantagéio
instituia. Antonio Candido encerra a questao apontando para a inexorabilidade da divergéncia
de visGes de mundo entre o filme e o livro: “Sobre a unidade fundamental do espirito
humano, as diferengas de organizagio social e de nivel cultural determinam formas diferen-
tes de arte e literatura no primitivo e no civilizado” (Candido, 1985: 69).

. Se até aqui jd cremos ter desenvolvido a andlise a que nos haviamos proposto, é
pertinente, quando da conclusdo, o realce daqueles elementos que, ressaltaram-se ao pon-
to de tornar-se indispensaveis.

Se nos referiramos & referencialidade e & meta-linguagem como tragos fundamentais
das nlarrativas contemporineas; cremos, no tocante i segunda, que os exemplos relativos 3
localizagfio temporal da narrativa, que expusemos anteriormente, tenham sido disto sufi-
ciente exemplo. Logo, a meta-linguagem merecerd agora o espago que the deviamos,

Partindo dos pressupostos bdsicos sobre a intertextualidade, pode-se apreciar a Los
Santos Inocentes como uma tentativa de criar-se uma tragicidade que, sem desligar-se dos
postulados que a constitufram na Grécia Cldssica; nfo se desliga tampouco de sua
contemporaneidade — a da Espanha da redemocratizagio.

Entretanto, como esta, tendo um pé na Modernidade, torna-se um excluinte da
visdo cldssica, o narrador delibesiano se vé coagido a, para preservar o espirito, sacrificar
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La Dorotea y su “licencia de desengafio”

Lola Josa

a “licencia de desengafio” que he escogido como titulo es la que concede don Bela a
Laurencio en la escena primera del espléndido quinto acto. Dice don Bela:

Perdido estoy de triste; no sé qué tengo estos dfas, que no puedo alegrarme.
Laurencio.— De la tristeza de Dorotea nace la tuya.

Don BeLa.— Pensé que la enternceiera el haberme herido por su causa, y desde
entonces pienso gque me aborrece.

Laurencio.— Si este amor se acabase, muchos te desengafiarian.

Do BeLa .~ ; Pues td sospechas algo?

Laurencio.— No lo sé de cietto.

Don Brva.— Después que te pasé de criado a amigo, has perdido la condici6n de los

que sirven, que parlan cuanto saben; pero, pues ya eres amigo, como ticnes licencia de
reprehenderme, tena de desengafiarme.!

Este “desengafiarse” por el que suspira el indiano, y que Laurencio, no por casualidad,
no se lo da —como el mismo Bela dird un poco mds adelante, en esa misma escena—, es la
funcién literaria y moral que, en si, tiene todo el acto guinto en La Dorotea. Acto espléndido,
porque en €], ética y estética quedan absolutamente armonizadas a favor de un desenlace que

' Lope de Vega, La Dorotea, [Blecua), p. 405. Citaré siempre por csta edicién.
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tiene de sorprendente, en primer lugar, el dnimo con el que deja al 1elctor, i, p(;rhc:iz;azzzg
—1a mds importante para nosotros—, por evidencxalr el prloceso con el que of ha trazaco
la triste historia de Dorotea, mds alld de la autobiografia, y muyﬂazpropow o de in ane
asentado en la lucha de opuestos como estrategia para el. desengafio. Endeste q,mgcotzmo
asistimos, por lo tanto, a las Gltimas reflexiones, alla ult:.ma verfls'xd (E]ue, esgt;ejno Janto
juego lingilistico, tras tanta agudeza, concepto, refran )ff:lta erud;t.a, 1 egzin ca.e]n uno e 1o
protagonistas de una accién en prosa asentada —paradf):uca y pI‘E(flSEl-men Ic——~ primera
Don Bela es el primero en ofrecernos su conclusion: en el cierre de a esczpa p
de este acto quinto, a modo de despedida del lector, de Dorotea y de la vida, dice:

Laurencio.— No sé que traes de ocho dias a esta parte, que no parece.s el que sc_)lfas.

;Td devoto? ;T contrito? ¢ TG melancélico? Si es divino impulso (qui.éralo el 01e10?,

daré de albricias cuanto me ha valido el ir y venir en casa de Dorotea; st .es melancoifa
celosa, guardate de dar en hipocondriaco, gue perderds el ses?o y los amigos.

Don BeLa.— j Ay, Laurencio! ;Quién hay que fenga entcnd.lmle_nto, gue no conozc.a
que es mortal? Traen consigo los deleites por sombra la conclxcncm, como suelen decir
los que han muerto algin hombre a sangre fria, que le traen Slf?mpl.‘t: acuestas, Do.rot:;a
es hermosa Gnicamente, entendida, y con tantas gracias, que si el hl]_o de oro de larazdn
no me saca deste laberinto, creo que habemos de deciral finde la vida, como aquel rey
de la Gran Bretafia: “Todo lo perd[ijmos”. (p. 408)

Ese “hilo de oro de la razon” al que alude Bela nos remite de inmediato al prélogo c:e
don Francisco Lépez de Aguilar —Lope, como ya sabemos—; en ,concreto,‘ ‘ai frz:}gz:)enn ;
en el que habla de la intencién del autor, que no es otra. que aquéllos 1qt',xe anlléxViHSima
apetito y no con la razon“ conozcan “qué fin tiene la v’amdad de sus cée et}t:as )',;'0 i
ocupacién de sus engafios” (p. 92). Recordemos que Senc:cajpregunta a4 ucili ?Sta A
era su bien, y el maestro mismo le respondia que la razén.* Esta alusion seflecau B q :
recorre toda la obra, nos ofrece una clave muy importante tanto para compren erta c;;
como para insertar la escritura de La Dorotea en un momento hxstor:c‘o muylr conr.;;e g::do
que Séneca, ademds, se habia convertido en autoridad podemos decir, incluso, de

A1l : 284-300). _ -
(Elh(')lt"Zn;zgi?nlos Sresente): que hasta 1635 —momento en el que empieza a (;scurecen S: iz
politica olivarista de la reputacién--, hubo autores que fomentaban conductas qu

“ ién”, i - imismo, remito
z A propésito de la tradicién del desengafio, vid. Blecua, “Introduccién”, ib, ppl. 6‘_.), 70LA51m:!s:1$e e o
al comentario de Morby sobre el influjo de La Celesting en su {ntroduccién” a Lope ga,
Dorotea, pp. 13-14. . ) ot
I “Eres animal racional. ;Cudl es, pues, tu bien? Fa razdn perfecta. S
facuitad que percibe el bien es la razon, no el sentido”, Epistolay mora
vol. [1. El editor y estudioso precisa, ademds: - R
esta epfstola de recapitulacién es el final dei libro XX y de toda 1 obra epistolar conservada. Séncea cvides

» Séneca, Libro XX, epist. 124, “La
es a Lucilio [Roca Melid), p. 425,

i 12 asti i arka a la perfeccion
cia aguf su fe en farazén, refutando el hedonisme: cultivando fa razén hasta conseguir levarka a la per
20n,

el hombre encontrard la felicidad.
Ib., p. 418 n. Citaré siempre por esta edicidn.
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avinieran con los necesarios ajustes econdmicos del momento —matrimonios por conve-
niencia, la inviabilidad de los mayorazgos, el protagonismo de los primogénitos frente a
los hijos segundones, etc.——, y ofros, en cambio, se dedicaban a transmitir, con toda la
intencién, los problemas socio-politicos por los cuales Felipe IV y su valido volcaban
todos su esfuerzo. Como muy bien supo analizar Michel Gordon (1978: 3-19), este preten-
dido reformismo es el hilo que les conduce a la comedia moral cldsica y a Séneca, en un
momento —hasta la década de los afios cuarenta del siglo XVII—enel que la flojera moral
y la relajacién de costumbres se crefa que era el verdadero problema que ahogaba a Espa-
fia. Es bien sabido que fue por aquel entonces cuando se empez6 a hablar de Espafia y sus
males, de ahf que la mayor porcién de reformadores se dedicaran a ejercer de médicos
metafdricos respecto a la salud del reino. Muchos eran Juristas, clérigos u oficiales, y
también médicos, ciertamente, como Cristdbal Pérez de Herrera, Ademis de ser médico real
y autor de unos cuantos escritos de medicina, proyecté su talante reformista en sus Reme-
dios para el bien de la salud del cuerpo de la repiiblica y en los Proverbios morales. Estos
Gltimos fueron aprobados, entre otros, por Ruiz de Alarcén, por Salas Barbadillo, Valdivielso,
Céspedes, etc. Lope no aparece en la némina, ni ninguno de sus acélitos. Y era de esperar,
ciertamente. El texto de Pérez de Herrera hace una férrea reivindicacién del docere et
delectare, cuando, por su parte, Lope escribia en defensa sélo de lo ltimo.* En cambio,

llegada la vejez, y frente a un piblico-lector que, desde 1630, mas o menos, se abandona,

cada vez con mayor frecuencia, a enredos fortuitos y desenlaces demasiado felices {Aubrun,

1981: 79), el Fénix, finalmente, concibe una obra con la que pasar cuentas ya no sélo a un

episodio de su vida que €l convierte en tépico de su literatura —Elena Osorio—, sino una

obra con la que poner en jaque, asimismo, a ese “fantdstico reino de la eterna primavera”

(Ruiz Ramdn, 1992: 174), a ese mito del amor que habia erigido a lo largo de su produc-
cién literaria.

En cuanto a don Bela, es muy significativo que sea el Gnico personaje que refiera la
valiosa razdn como medio con el que salvarse de ese laberinto de pasiones en el que le ha
sumergido su amor hacia Dorotea. Por este motivo, mds arriba deciamos que Laurencio no
por casualidad consigue desengafiar a su sefior cuando éste se lo pide. Y no lo hace porque
Lope se reserva al criado-amigo para que de su boca irrumpa la sentencia final de esta
vanitas literaria que supone toda la obra que nos octtpa. Laurencio, de entre todos los
personajes, es el ditimo en hablar en La Dorotea, y lo Gltimo que dice es repetir las palabras
que Séneca escribe a Lucilio en su epistola 26:° “No hay cosa mds incierta que saber el
lugar donde nos ha de hallar 1a muerte, ni m4s discreta que esperarla en todos” (p. 479).

Maés alld de ser una mera referencia a un *lugar comiin en Séneca” (Blecua, 1996: 479
n. 219), si'leemos toda la epistola, hallamos, a su vez, Ia Jjustificacidn del porqué ese
derroche de proverbios, sentencias y citas en boca de todos y cada uno de los personajes,
hasta en boca de la vieja Gerarda. Aspecto que, por otro lado, ha llevado a la critica a
esgrimir todo tipo de explicaciones, que son esclarecedoras, por supuesto, pero ninguna se

* Cfr. Josa, El arte dramdtico de Juan Ruiz de Alarcon, capitulos k1.

Y no la 16, como anota Blecua, p. 479 n. Dice Séneca: “Es incierto ¢l lugar en que te aguarda la muerie,
por ello agudrdala td a clla en todo lugar”, epist. 26, 7; vol. 1, p. 209.
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detiene en la epistola de Séneca con la que Lope decide poner ¢l broche final a su obra.
Escribe Séneca antes de llegar a la cita del cierre de La Dorotea: ‘

Deja a un lado la opinion de los hombres: es siempre oscilante y se divide yendo de una
parte a otra. Deja aun lado los estudios en que te ocupaste & lolargo de tu vida, lamuerte
va a pronunciarse sobre ti. Asf lo mantengo: los debates y coloquios doctrinales, las
méximas sacadas de las ensefianzas de los sabios y una conversacién erudita no mani-
fiestan la verdadera fortaleza del alma, pues hasta el lenguaje de los més timidos es
osado. La calidad de tus obras se mostrard cuando entregues tu alma. Acepto el acuerdo,
no me asusta el juicio. (Epfst. 26, 6; vol. I, pp.208-209)

s decir, desengafio es también en La Dorotea los debates, los coloquios y las méxi-
mas que todos sacan de aqui y de alld, porque ninguno de ellos, tras sus palabras —
hermosfsimas, ciertamente—, esconde una verdadera fortaleza del alma, sino, como dice el
propio Lope en su prélogo, ocultan “la fatiga [...J en la diversidad de sus pensamientos”
(p. 92). Laurencio, por su parte, ya habfa incidido en que la sabiduria es infinita, mas la

vida es breve (p. 202).
Pero incluso podemos apurar atn més, si cabe, esta epistola de Séneca:

Poco ha te decfa que me hallaba en presencia de la vejez [...}. Ella me exhorta a
entregarme a la refiexi6n para distinguir la parte que de esta serenidad y moderaci6n de
mi vida debo a la sabiduria y ]a que debo ala edad, y, por otro fado, examinar diligen-
temente lo que no puedo v lo gue no quiero hacer, dispuesto a comportarme Como sino
quisiera trdo aquello que me complace no poder realizar, Porque icudl es el motivo de
queia, cudl el perjuicio, si todo cuanto debia terminarse ya se extinguid? [...} Cual sise
aproximmara la prueba y se presentara aquel dia que pronunciard sentencia sobre todami
vida, de esta manera me analizo y me digo:

“Nada vale hasta ahora cuanto he demostrado con hechos o palabras; son estas garan-
t{as del alma fiitiles, engafiosas, envueltas en multitud de embelecos; ¢l juicio sobre mi
aprovechamiento he de confiarlo a la muerte. Asf, pues, sin ternor me dispongo para
anuei ¢ en el que, rechazados ardides y disfraces, he de juzgar sobre mi conducta: st
ensefic  ‘*onaleza o la siento, si hubo simulacién y farsa en cuantas expresiones
porfiadas lancé contra la fortuna.” (Epist. 26, 1-5; vol. 1, pp. 207-208)

;Acaso resulta aventurado pensar en el viejo Lope? Desde luego que no; y, por ello,
esa peticién de La Dorotea de “vivir con autenticidad nuestra vida con los ojos en la
muerte” (Vossler, 1940; 89) esté tan nutrido de senequismo; lo que podria justificar, asimis-
mo —y aunque parezca paraddjico—, que no se haya podido encontrar una filosofia de la
vida en esta obra de Lope.®

6 Cfr, Atkinson, “La Dorotes, accién en prosa’, en concreto, p. 216. En cuanto a lo que decfamos, téngase
en cuenta gue ¢l pensamiento de Séneca cstd mds préximo a un arte de vivir gue a una filosoffa,
propiamente dicha, Vid. Paul Veyne, Séneca y el estoicismo, pp. 17-46.
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Los tiltimos afios de la vida de Lope tienen una marcada personalidad literaria. Bajo el
signo del desengafio y de la plena madurez, compone las que posiblemente sean sus
obras maestras. ...] Dan unidad y sentido a esta etapa las circunstancias biogréficas y
la actitud del autor, escindido entre su habitual pedigiiefieria y una renovada dignidad,
una aceptacién de ia propia vida tal y como fue. Desde la atalaya de los setenta afios,
sigue deleitindose y consoldndose de muchas amarguras gracias a la rememoracién
distante, irénica pero complacida, de sus afanes juveniles.

El arte, que en otros tiempos fue medio para expresar entusiasmos, ahora le sirve, como
€1 mismo dice, para “templar tristezas”. (Pedraza, 1990: 70)

Lo que escribi6 durante estos afios —cargados de melancolia y desengafio—,” con

*"una soberbia lucidez y un magistral humor, fueron obras con las que Lope alcanzo “la

culminacion de su saber literario y humano” (Pedraza, 1990: 71). El Laurel de Apolo, otras

Rim.as, diversas composiciones, podemos llamarlas, de circunstancias, varios poemas re-

cogidos péstumamente en La vega del Parnaso, junto a las Rimas de Tomé de Burguillos y

La Dorotea son las obras comprendidas en este perfodo, siendo las dos tltimas, sus dos
obras maestras. Pero prosigamos con La Dorotea.

Dorotea, la protagonista que da titulo a la obra, es la que marca la inflexién de la
trama o del argumento, como queramos, ya que con ella, o mejor dicho, con sus palabras,
Iz} obra alcanza el climax: es en el acto cuarto, escena sexta, cuando surge la contraposi-
ci6n entre placer y dolor. Placer porque vuelve a sentirse, de nuevo, enamorada de Fernan-
do; dolor porque su madre le rific y siente que va a tener que dejar a don Bela. Sus palabras,
ademds de alcanzar la mdxima tension de la intriga, porque no sabemos si va a triunfar un
amor u otro —lejos estd el lector de sospechar que se quedard sin el uno y sin el otro—,
preludian lo que va a suponer por sf mismo el acto quinto: “principio del pesar” {p. 391).

Una vez ya en el dltimo acto, a partir de la cuarta escena, Dorotea empieza a caer por
el tobogdn del desengafio, escena tras escena, hasta la novena, en la que, en un abrir ¥
cerrar de ojos, formula la sentencia de la vanidad de sus deleites. Deleites que, en su caso,
no han sido otra cosa que un afdn de luchar contra su propia mortalidad, o si se prefiere
contra la caducidad de su hermosura y juventud: Dorotea aspiraba a verse inmortalizadz;
mediante la poesia de su amado Fernando. Elta misma lo reconoce en la escena segunda
del segundo acto:

Ceria.— Ves ahf lo que te ha dejado don Fernando: versos, acotaciones y vocablos
nuevos, de éstos que no se precian de hablar como los otros.

Dorotea— ;Qué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? Porque la
hermosura se acaba, y nadie que fa mira sin ella cree que la tuvo; v los versos de su
alabanza son eternos testigos que viven con su nombre. [... | Amor no es margarita para
bestias: quiere entendimeintos sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es para

? Iielmito 4 las palabras que Blecua recoge de Croce sobre esta etapa de la vida de Lope, “Introduccién”
p. 71, | ' ,
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sujetos bajos; después de muerta, quiso y celebré Petrarca su belfa Laura, Fernando me
quiso en Madrid, y me querrd en Sevilla: y si se le olvidare, yole enviaré alli mi alma
que se lo acuerde. {pp. 170-171}

He aquf el testimonio del motor del amor de la dama hacia Fernando: su poesie)l es la
dnica capaz de salvarle de la fugacidad de la vida. Tema que, si bien cruza toda las pa_f,:mas
de la obra, desde la primera a la Gltima, como no poadia ser de otra forma, es también el
Wiltimo tema de conversacidn entre Ios dos personajes gque pueden dialogar antes de que la
brevedad de la vida se cobre, por fin, sus victimas. Estos personajes no son otros que
Dorotea y Gerarda: las dos mujeres protagonistas. Y que sean ellas dos t.'fmllpoco es fortuito,
ya que Lope tenia que terminar justificando tanto loco amor, tanta “codicia y trazas de uni
tercera, la hipocresia de una madre interesada, la pretensién de unrico, la fuer.za deloro...
(p. 92); en definitiva, todo lo que converge y surge de esa pretension de eternidad por part_e
de Dorotea a costa del amor: en la escena décima del dltimo acto, Gerarda, ante el aturdi-
miento sentimental de Dorotea, le aconseja que ame a Fernando y agrade 2 don Bela, y, de
esta forma, se salga con la suya: seguir disfrutando del amor y de la abundancia, porque
“un rico —dice— &5 muy a propdsito para no saber lo que pasa, y un pobre para suftir o
que pasare” (p. 473). A lo que responde Dorotea que, para mantener semejante tridngulo,
“es menester nacer a propdsito”. Y Gerarda contesta:

Que todo se aprende, hija; y no hay cosa que nos sea més ficil que engafiar a los
hombres: de que ¢llos tienen la cubpa; porgue, coma nos hafn] privado el estudio de fas
ciencias, en que pudiéramos divertir nuestros ingenios sutiles, sélo estudiamos una,
gque es la de engafiarlos; y como no hay mds de un libro, todas le sabemos de memoria.
(pp. 473-474)

Con esta respuesta, Gerarda queda redimida de sus tercerias ante Dorotea y el lector,
Pero tras los secretos, o lecciones, que la vieja ensefia a Dorotea de cOmo conquistar y
engafiar a los hombres, finalmente, sobreviene la gravedad de nuestra protagonista que,
ademés de zanjar las burlas de Gerarda, como un hdlito, pone punto y final a tanto desatino
cometido en la obra:

i Ay, Gerarda! Si hablamos de veras, ;qué viene a ser esta vida, sino un breve camino
para la muerte? Si don Bela quiere, t verds estos pies que celebrabas trocar las zapati-
llas de &mbar en groseras sandalias de cordeles; estos rizoes, cortados, y estas colores y
guarniciones de oro en sayal pardo. ; Quién hay que sepa si ha de anochecer la mafiana
que se levanta? Toda la vida es un dfa: ayer fuiste moza, y hoy no te atreves a tomar el
espejo por no ser la primera que te aborrezeas: més jusio es agradecer los desengafios
que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba. (p, 473)

Es tal la emocion de estas palabras de Dorotea que hasta la vieja se conmueve y se

arrepiente de sus engafios. Después, ya sélo sobrevendrd la muerte. Hemos de tener en
cuenta, por otra parte, que Gerarda, por ser la mds anciana de todo el elenco de personajes,
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y por ser con la dltima con quien Dorotea formula la conclusion de todo lo vivido, es la
primera en referir la fugacidad de la vida cuando visita, al inicio de la obra, a Teodora yle
msinda lo provechoso de una relacin entre Dorotea y el indiano. Este comentario serd el
que tambalee la estabilidad que Dorotea mantenfa con Fernando, ya que Teodora, en la
segunda escena de ese primer acto, reprende a su hija, influida por Gerarda, Yy, escena
seguida, Dorotea, en su mondélogo, y envenenada por el comentario de Gerarda que le Hega
a través de su madre, se cuestiona su relacién con Fernando en estos términos:

Paraqué vivo? ; Para qué solicito conservar la més triste vida que se ha dado a esclava?
[...1Cuando haya pasado lo mejor de mis afios en este laberinto amoroso, (qué tengo
de hallar en mi, sino arrepentimiento para fos que me quedaren...? (p. 113)

Como podemos observar, fa certeza de que “todo lo mudard la edad ligera,/ por no
hacer mudanza en su costumbre”, como escribié Garcilaso e invita a recordar, una vez mas,
Gerarda en la escena sexta del Gitimo acto (p. 457), es la espoleta de todo el universo de La
Dorotea.

Por titimo, nos cabe hablar de Fernando, el galdn enamorado que termina decepcionan-
do, ya no sélo a Dorotea, sino a nosotros, y que se ve obligado a descubrir, tras sus hermosos
versos, una voluntad antojadiza e incapaz de entender lo que su noble ayo le dice sobre la
Justicia y la honra (1, 5; pp. 143-145).Y si su vulnerabilidad de dnimo el propio Fernando la
justifica con la autoridad de Séneca (“mientras el dnimo estd dudoso, por instantes se muda,
impelido a diversas partes de varios pensamientos”, p. 139), qué decir tiene que es su confu-
sidn moral la que le hard resolver el desenlace para Dorotea. Termina con ella justo en el
momento en el que desmitifica la imaginerfa poética con que la habia amado:

No podia determinar Dorotea desde una ventana, donde estaba, la color de las randas;
¥ con sibita pasién de celos bajé a la calle, y entre la confusién de la gente que iba
mirando las telas ¢ imégenes de que estaba adornada, llegd adonde yo iba con otros
amigos, siguiendo a Marfisa, y olvidando a Dorotea. Referir el coloquio era cansaros.
Habl6 con celos, respondi sin amor; fuese corrida y quedé vengado, y mds cuando vi
las fagrimillas, ya no perlas, que pedfan favor a las pestafias para que no las dejasen caer
al rostro, ya no jazmines, ya no claveles. (p. 437)

Desde el acto primero, desde la primera vez que se nos presenta a Fernando, tenemos
la constancia de que sus suefios son realidad, por lo que no cabe mayor crueldad en su
venganza que dejar, ya no sélo de amar a Dorotea, sino de pensar en ella en clave lirica:

No me parccié que era Dorotea la que yo imaginaba ausente, no tan hermosa, no tan
graciosa, no tan entendida; [...] lo que me quitaba el juicio era imaginar la conformidad
de sus voluntades; pero en viendo [...] me llamaba su verdad, su pensamiento, su
duefio y su amor primero, asf se me quit6 del alma agquel grave peso que me oprimia,
que vian otras cosas mis ojos y escuchaban otras palabras mis ofdos: de suerte que,
cuando llegd la hora de partirse, o s610 no me pesé, pero yalo deseaba. (p. 401)
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Y siendo como es Fernando el galdn principal —si se me permite— de la obra, no
cabe mayor desengafio que su resolucién final de despreciar el amor de Dorotea por el de
Marfisa. Acostumbrados como nos tenia Lope a asistir siempre al triunfo del amor por los
caminos mds diversos; a un amor gue “vence todos los obsticulos, salta todas las barreras,
burla todas las normas, invalida todas fas reglas, libera todas las potencias det individuo —
inteligencia, voluntad, instinto, ingenio, fantasia™; a un amor que exalta la plenitud de la
vida, que obliga a vivir “todas las aventuras posibles en un mundo rico de fiestas, cancio-
nes, modas, costumbres, paisajes, devociones, ensuefios, juramentos, astucias, creencias,
supersticiones, duclos, burlas...”; un amor con el que todo acaba bien porque “descubre
todas las salidas que el ser humano, apresado en su tiempo, tiene hacia el reino de la
felicidad” (Ruiz Ramdn, 1992: 173-174), evitando, asi, el dolor y la muerte; acostumbra-
dos a todo eso, La Dorotea es por s{ misma la destruccién de ese mitico amor ingeniado por
el propio Lope. Eso si, y ahi radica su extrema valia: La Dorotea con su “licencia de
desengafio” ofrece una légica en su estructura, en su composicion, que no permite el
desaliento ante la grandeza artistica de Lope de Vega.

Lola Josa
- Universidad de Barcelona
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De Vetusta a Pelotas pasando por Santa Fe!

Manuel Calderén Calderén

1. Clarin, Verissimo, Assis Brasil

na forma de acercar la obra de Clarin a los lectores de Rio Grande do Sul puede ser

mostrando las concomitancias que existen entre su obra capital, La Regenta (1885),
y-otras dos novelas importantes de la literatura garicha: las trilogias O tempo e o vento
(1949-1962), de Erico Verissimo y Um castelo no Pampa (1992-94), de Luiz Antdnio de
Assis Brasil.

En primer lugar, las tres son meditaciones no voy a decir sobre el ser y el cardcter de
espafioles y gaiichos, porque ademas de que eso no tiene sentido, tampoco fue el propdsito
de los autores, sino el de darnos su visién particular de una sociedad surgida en un fugar y
en un tiempo concretos: la Espafia de la Restauracién (1875-1901) y el Estado de Rio
Grande do Sul (desde las primeras estancias de los bandeirantes lagunistas y vicentistas, en
1725, hasta la dictadura de Getdlio Vargas y el Golpe de Estado de 1964).

En segundo lugar, Leopoldo Alas, “Clarin”, aungue asturiano de adopcidn, era natu-
ral de Zamora, provincia limitrofe con la maragaterfa que, segiin Manoelito de Ornellas

! Cenferencia del autor en kas Jornadas conmemorativas del Centenario de Leopoldo Alas,“Clarin”,
organizadas por la Consejerfa de Educacién de la Embajada de Espafia, la Faculdade de Letras de la.
PUCRS y el Instituto de Cultura Hispanica en Porto Alegre, del 24 al 26 de septiembre de 2001.
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(1956), parece que tuvo algo que ver con los origenes de ciertas costumbres y tradiciones
gatichas. Incluso Asturias {(como el resto de la cornisa cantdbrica) presenta semejanzas con
la pampa sulina, desde el punto de vista de la geografia econdmica: ambas son regiones
ganaderas, abundantes en pastos y productoras de carne y leche. Precisamente uno de los
cuentos de Clarin, cuyo protagonista es una vaca (Adids, cordera), tiene como trasfondo
ese mundo de vaqueros, a medio camino entre las serranillas del Marqués de Santillana y
las estancias de esta provincia-Boi de Rio Grande do Sul. '

En tercer lugar, Clarin, como luego Frico Verissimo y Luiz Antdnio de Assis Brasil,
fue, ademd4s de escritor, un intelectual (si por tal entendemos al escritor que participa
activamente en la vida piblica, a través de la cétedra universitaria y de los medios de
comunicacién). Pues aunque Clarin sea hoy muy conocido como novelista y menos como
autor de cuentos y como periodista, o cierto es que escribié miles de articulos [véanse los
incluidos en el Apéndice] que publicaba en periédicos monérquicos y afines al Partido
Liberal, a pesar de su acendrado republicanismo; contradiccién semejante a las del prota-
gonista de Um castelo no Pampa.

Por tiltimo, cada una de las tres novelas tiene un centro espacial que redne y condensa
toda una serie de habitos, tradiciones y prejuicios que forman el ambiente moral, social y
politico en el que se desenvuelven los personajes. Esos espacios son, respectivamente,
Vetusta, Santa Fe y Pelotas. Los dos primeros tienen nombres ficticios y el primero es,
ademds, un espacio simbdélico. Pero no nos engafiemos: ambos son tan identificables como
¢l tercero y los tres son, en fin, espacios fundamentalmente connotativos. Esto es lo que
voy a tratar de explicar agui.

2, El espacio social de Vetusta

Enel primer capitulo de La Regenta, el Magistral de Vetusta se encarama a la torre de la catedral
para rastrear con su catalgjo la ciudad [Texto 2 del Apéndice]. El autor describe el lugar donde
se desarrollard la accidn siguiendo los barridos del catalejo de Fermin de Pas, cuya posicién
dominante simboliza Ia relacidén que el Magistral mantendrd con Ana, 1a Regenta.

El gesto contemplativo del Magistral es, por un lado, comiin al de muchos personajes
de la novela, quicnes se ven unos a otros y a si mismos a través de sus propias lecturas. Algo
que también les ocurre a Rodrigo Cambard (el protagonista de O Refrato), a su hermano
Toribio (avido lector de novelas de aventuras) y, en ofro nivel, a Carl Winter y a Tio Bicho.
Y no digamos a los personajes de Um castelo no Pampa, en cuya accién hay ecos de otros
géneros literarios (desde los libros de caballerias, pasando por la picaresca, las novelas de
aventuras y el cine negro hasta las narraciones de ftalo Calvino).

Pero la descripcién de Vetusta a vista de pdjaro, ademds, estd lena de contrastes
topograificos que remiten a otros de cardcter social, econdmico y moral. El basrio de la
Encimada, como su propio nombre indica, se encuentra en la parte alta topografica, social
y econdmicamente de Vetusta, dentro del primitivo recinto de la cindad, donde habitan 4
sus anchas, en caserones con infulas de palacios, las familias linajudas que ejercen su
imperio espiritual (compartido con Ia clerecia de las iglesias y de los conventos grandes
como pueblos) sobre una plebe andrajosa que, por el contrario, vive hacinada en tugurios.
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Frente al barrio donde los buenos vetustenses (categorfa social, porque moral sélo
puede serlo en sentido irénico) se han abierto espacio a codazos del egoismo noble (oximoron
que refuerza fo anterior), se levanta el Campo del Sol, bartio nuevo de obreros situado en el
lado opuesto de la geografia urbana de Vetusta y de su escala social. Este pueblo de rebeldes
a las promesas de premios celestiales se concentra en torno a una fibrica cuyas chimeneas
augustas (adjetivo aqui aplicado en sentido moral) contrastan con las agujas de las iglesias
de Santa Maria 1a Mayor y San Pedro, pues parecen monumentos de una idolatria cuyo humo
se opone al incienso de las iglesias y conventos de la Encimada.

Entre ambos barrios, pero dentro de Ia zona noble (el adjetivo vuelve a tener aqu{ un
sentido social y econdmico, pues s6lo de este “Perd en miniatura” quiere ser “su Pizarro
espiritual” Fermin de Pas), se encuentra el barrio novisimo: la Colonia, que luce dos tipos
de edificios. Por un lado, las casas incémodas a fuer de baratas y ridiculas a fuer de
pretenciosas de los mercaderes y usureros locales. Por otro, los edificios que delatan, por
sus alardes arquitectSnicos y por sus colores chillones y discordantes, la afectacién y el
mal gusto de los nuevos ricos, esos indianos que “‘en América oyeron muy pocas misas”
pero que “en Vetusta vuelven a la piedad de sus mayores”; es decir, a seguir practicando
una religiosidad puramente formal y clasista.

Ya tenemos ahi dos de las tres fuerzas que se enfrentardn en la novela, disputdndose a
la protagonista: el poder del clero (representado por el Magistral, desde su posicién privi-
legiada en la torre), la sociedad de Vetusta (cuyas relaciones Jjerdrquicas estdn claramente
delimitadas en el espacio) y el poder secular y oligdrquico, personificado més adelante por
Alvaro Mesia, presidente del Casino y lider de Ia faccidn mds progresisia del liberalismo.

Es interesante notar, dicho sea de paso, que la sociedad de Vetusta es también la que
Clarin refleja en sus cuentos (Pipd, Avecilla, Dofia Berta): una sociedad escindida entre
ricos y pobres, sin una clase media significativa social ni politicamente.

Los barrios de la Encimada y de 1a Colenia son, en fin, un mundo abrevidado de la
Restauracion, tanto en Espafia como en Hispanoamérica. De ahi Ja referencia a los india-
nos, frente a los cuales Clarin opondrd, en un articulo publicado durante la tltima guerra
de Cuba [Texto 9 del Apéndicel, una nueva generacion ilustrada, entusiasta que vuelve
los ojos a Espafia en la América espafiola, rechazando lo que nos queda de reaccionario
y de atdvico (Lissorgues 1989:T, 410); porque para él la guerra de Cuba también fue una
guerra civil entre el idealismo social de algunos liberales progresistas y los intereses de la
oligarquia conservadora.

3. La Espaiia del siglo XIX

Para entender cabalmente qué fue la Restauracién, tendriamos que situarla en su contexto
histérico. El siglo XIX espafiol fue, desde el punto de vista politico, un siglo lleno de
pronunciamientos, revoluciones y guerras civiles, muy parecido en esto al siglo XIX en Rio
Grande do Sul. Politicamente, comienza en 1812, después de la Guerra de Independencia
contra Napoledn y la redaccion de la primera Constituci6n liberal por las Cortes de Cédiz.

Al menos sobre el papel (aunque enseguida se vio que era papel mojado), la soberania
iba a corresponder a la Naci6n y no a las familias del Antiguo Régimen (esas perversas
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familias, parafraseando a Assis Brasil, constituidas en castas y luego en clases monopoli-
zadoras del poder polftico y econdmico). Junto a la proclamacién de las libertades religio-
sas y civiles, la Constitucién de 1812 amparaba la creacién de una Monarquia liberal y
parlamentaria aboliendo la Inquisicién, asi como determinados privilegios de la nobleza
y de la Iglesia, proclamando los derechos de los espaiioles por encima de los derechos
histdricos de los antiguos reinos y estableciendo un sistema de enseflanza primaria.

Sin embargo, la restauracién de la Monarquia Absoluta con Fernando VII provocé un
fenémeno que, a partir de entonces, se convertiria en una peligrosa costumbre tanto en
Espafia coma en sus colonias (y muy pronto ex colonias) de América: el recurso al pronun-
ciamiento militar para cambiar un Régimen politico o un Gobierno.

Notemos, de paso, que aquello que se combatia a una y otra orilfa del Atlintico era fo
mismo y que 1a Independencia de los pafses hispanoamericanos fue consecuencia de la lucha
entre liberales y partidarios del Antiguo Régimen (Uslar Pietri, 1990:54-57 y textos 9y 10 del
Apéndice); algo parecido a lo que sugiere el narrador de Pedra da Memdria cuando llama
libertadores a los federalistas que combatian la Repiblica de Borges de Medeiros (PM, 398).

Pero el triunfo del liberalismo en Espafia (1820-23) fue tan efimero como el imperio
napolednico en Europa. La Santa Alianza impuso de nuevo el absolutismo de Fernando
VI (1833-1843), enconando asi la lucha entre liberales y reaccionarios durante la Regen-
cia de Maria Cristina de Borbdn, cauando los nostilgicos del Antiguo Régimen declararon
la Primera Guerra Carlista (1833-39) mientras estallaban los pronunciamientos liberales
reclamando una nueva Constitucidn liberal: la de 1837,

Con Isabel II comenzé un reinado, ferozmente satirizado por Valle-Incldn en el Ruedo
Ibérico, que va de 1844 hasta la Revolucidn de 1868. Fue ésta la época de los favoritos de
una reina casquivana y castiza, con ese casticismo tan del gusto de la aristocracia espafiola
desde los tiempos de Pepe Hillo, al que también se referird Clarin en La Regenta: las
paredes de la casa del Marqués de Vegallana estaban decoradas con “alegres acuarelas,
mucho torero y mucha manola y algiin fraile picaro™ (cap. 8).

Empezaba por entonces el llamado género flamenco a ser de buen tono en ciertos
barrios del arte y en algunas sociedades. El mediquillo [Joaquin de Ordaz] vestia pan-
taldn muy ajustade y combinabe sabiamente los ctiernos que entonces se llevaban sobre
la frente con los mechones que los toreros echan sobre las sienes (Texto 3 del Apéndice).

Nétese el sentido despectivo del diminutivo. En 1895 afade Clarin la siguiente glosa
a una caricatura de la sociedad espafiola [Texto 1 del Apéndice]:

Estamos en Espafia y esa imagen es una alegoria de la Espafia catolica (véase la
tiara), apostdlica... y torera, montada sobre un lorito o una cotorra, que es, induda-
blemente, el parlamentarismo.?

Y en uno de sus Cuentos morales, publicado un afio después, describe a una snob de
la época que,

t “Excavactones”, en Madrid Cémico, 30-11-1895 (Lissorgues, 1989:124-125).
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como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en hablar con cierta sequedad
algo chulesca (...} Pocas cosas mds repugnantes que esas formas crudas que cierta
parte de nuestras damas aristocrdticas, y sus imitadores, afectan como sello de
nacionalidad (Cuentos, 11, 172) 3

El periodo isabelino es conocido como el de los espadones (militares que se propun-
ciaban por alguna faccién liberal de la monarquia para derribar al Gobierno, ya fueran
moderados, progresistas o los centristas de la Union Liberal). Asi que de nuevo se sucedie-
ron los conflictos: una Segunda Guerra Carlista (de 1846 a 1849), las desamortizaciones
de Espartero y Madoz (subastas de los bienes eclesidsticos, gracias a las cuales fue conso-
liddndose una oligarquia capitalista amparada por la Constitucién de 1845, que sustituy6
la soberania de la Nacién por la soberanfa compartida y la confesionalidad del Estado),
pronunciamientos como la Vicalvarada, en la que participé Antonio Cénovas del Castillo,
el bombardeo del Congreso por un general que habia perdido el favor de lareina {O’Donell,
el 14 de julio de 1856) y la guerra colonial de Marruecos (1859-60).

Con la descomposicién definitiva de Ia monarquia isabelina, estallé Ja Revolucién
de 1868, se promulgé una nueva Constitucién {1869) y se ensayaron tres nuevos sistemas
de Gobierno, todo ello en medio de 1a Tercera Guerra Carlista (1872-75): una Monarquia
democritica (Amadeo I de Saboya, 1871-72), ahogada en intrigas y asesinatos; una Repu-
blica federal (1873), abocada al cantonalismo y la anarqufa; y una Repiiblica unitaria
(1874), fruto de otro pronunciamiento, esta vez en nombre del orden piblico y protagoni-
zado por un general republicano (Pavia) que s6lo representaba al ejército y no, como hasta
entonces, a una faccidn politica.

Asi que en el dltimo cuarto de siglo, con el fin de crear un nuevo sistema politico mds
estable (el pais estaba cansado de tantas guerras, revoluciones y cambios politicos), se
organizé un nuevo Partido Liberal-Conservador, integrado por miembros de la coalicién
de fuerzas liberales progresistas, centristas y republicanas que, en septiembre de 1868, se
habidn lanzado a la revolucion.

El dirigente del nuevo partido y principal artifice de la Restauracién fue Antonio
Canovas del Castillo. Ademas de la estabilidad, sus otros dos objetivos fueron eliminar el
pronunciamiento como mecanismo de cambio politico (aunque, paraddjicamente, el nue-
vo Régimen empez6 con uno) y llegar a un comprormiso entre las dos familias liberales, asi
como entre los catélicos tradicionales y el resto.

Ahora bien, la manera de dar estabilidad al nuevo Régimen, evitando el exclusivismo
partidista y permitiendo que todos se beneficiaran del presupuesto, consistié en garantizar
la alternacia de ambas familias en el Gobierno (el Partido Liberal de Sagasta y el Partido
Conservador de Cénovas). Para lo cual se recurrié a un procedimiento, empleado antes y
después de la Restauracidn, que se conoce con el nombre de caciguisno.

E! caciguismo fue un mecanismo perverso de dominacién politica, utilizado por las
oligarquias locales (ya fueran liberal-dindsticas, tradicionalistas, carlistas o republicanas),

Y Esta suerte de plebeyismao lingiiistico ha sido también caracteristico del populismo republicano en

" Argentina, desde la época de Rosas y Avellaneda hasta los grasas de Juan Domingo Percn.
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basado en el patronazgo, ¢l personalismo y la corrupcién administrativa, El propio Régi-
men liberal fue un caldo de cultivo para su consolidacion, pues la suerte de aquél no
dependia de la opini6n piblica (los regimenes liberales no eran aiin democrdticos) y, por
lo demds, apenas votaba el 20 6 el 25 por ciento del censo.

Este sistema fue perverso no s6lo desde el punto de vista econémico (al dificultar las
necesarias reformas) y politico (al reducir la politica al intercambio de favores), sino tam-
bién desde el punto de vista moral (al identificar al listo con la falta de escripulos y al
honrado con el tonto) y social (fomentando el servilismo y la intriga para medrar); lo cual
no se inventé entonces, pero si se institucionaliz6 en ese periodo que va de La corte de
Carlos IV hasta Lo prohibido, de Galdos.

Conforme pasaba el tiempo, esta situacién fue creando una conciencia de fatalidad
en muchos espafioles, como reflejan algunos cuentos de Clarin. Ef protagonista de uno,
publicado en 1899, es un personaje que hace gala de una “sinceridad cinica” al confesar que
“:qué demonio! este mundo es un fandango, todo es farsa, chico...”; que disfruta con el trato
de todos aquellos que sean “‘pillines, gente de mundo, vividores, tolerantes y alegres” y cuyo
lema es “comercio, mucho comercio... que es la sangre de los pueblos”, no “defender los
derechos individuales, libertades y otras antiguatlas idealistas mandadas recoger” (Cuen-
t0s, I1, 558-560). Mientras ef protagonista de otro cuento publicado en 1916, a la vista de la
nacién puramente “abstracta” donde vive, declara desanimado:

e voy, dejo a Espafia. Dimito (...) No me ha dado lo que yo hubiera querido: una
sélida educacidn intelectual y moral (...) No se puede creer en regeneradores porguie
Jaltan tas primeras materias para toda regeneracion. Emigro (Cuentos, 11, 401-403).

En La Regenta encontramos a dos conspicuos representantes de aquella politica:
Pepe Ronzal y don Frutos [Textos 5 y 6 del Apéndice]. Notemos, de paso, como en éste y
en otros lugares de la novela el autor recurre al humor y al sarcasmo para introducir
valoraciones éticas del mundo socia! de los personajes. A Pepe Ronzal ya lo delatan su
nombre (ronzal: cuerda atada al cuello de un cuadriipedo para tirar de é1) y el mote que le
han puesto sus paisanos (zrabuco: el arma con que tradicionalistas y ultramontanos se
echaban al monte para combatir la Constitucién liberal). Pepe Ronzal es, pues, un indivi-
duo rudo e ignorante, desde el punto de vista intelectual; primario, montaraz y violento,
desde el punto de vista psicoldgico; arribista (sus “progresos” consisten en promocionarse
en el escalafén de la politica caciquil) y chanchullero (estd involucrado en “negocios de
quintas™), desde el punto de vista moral; y aparente, esnob y superficial, desde el punto de
vista fisico (lo cual se refleja en su forma de vestir, de andar y de peinarse).

En cuanto a don Frutos, cuyo liberalismo progresista se reduce, segiin el propio Clarin,
a fa “imitacién de costumbres corrompidas”, se mueve en el mismo ambiente canalla y
vulgar que connotan las palabras en cursiva: la distincidn de don Alvaro y el cosmopolitismo
de los varones ilustres, asiduos de la Gpera, resultan pretenciosos en boca de los personajes e
irénicos en boca del narrador; pues, al cabo, las ideas y conductas de estos individuos
esconden un sustrato de maledicencias, intrigas y rivalidades cuyo efecto es la degradacion
de los ideales roménticos que Ana Qzores busca intitilmente a lo largo de la novela.
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4. Clarin y Vetusta

Ahora bien, jcon qué supuestos ideoldgicos critica Clarin la Espafia de la Restauracion?
Recordemos de nuevo la descripcidn con gue empieza la novela. Al norte y al noroeste de
la ciudad se hallan fos barrios de mayor abolengo: el aristocrético de la Encimada y el de
la Colonia, donde una rampante burquesia comercial aguarda la oportunidad de unirse,
media’nte matrimonios de conveniencia, a la antigua aristocracia.

Alvaro Mesia es un representante ejemplar de esa burguesia. El don Juan de
Vetusta y jefe de Ia faccién mds progresista del liberalismo es la personificacién del
burgués que pacta con la vieja aristocracia, capitalizando los logros de la Revolucion
de 1868. Alvaro no sélo seduce a las mujeres, sino también al electorado, como hari
Olimpio con Nini y como le reprocha su propio hijo Proteo en Os Senhores do Século
(SS, 65y 99).

Por otro lado, frente a los barrios de la Encimada y de la Colonia, se extiende, al
sureste, el Campo del Sol, suburbio fabril de una clase obrera que tiene un papel bastante
secundario en La Regenta pero que, segin los articulos publicados por Clarin entre 1875
y 1882, debia incorporarse también a la vida politica para romper el desequilibrio que,
seglin él, existia entre “el egoismo de los pudientes” y “la ignorancia del pueblo”, aungue
sin pretender el dominio exclusivo de la vida social, politica y econémica (la “dictadura
del proletariado™, en términos marxistas).

Notemos, en primer lugar, ¢l sentido liberal de tales declaraciones y, en segundo
lugar, el idealismo que las envuelve. Un idealismo que proviene, como tevelan sus cuen-
tos, de la primacia que da Clarin a los valores culturales, morales y espirituales sobre
cualquier otro factor de la vida social:

No niego yo la importancia del abrigo —dice don Casto Avecilla—, pero el espiritu
también necesita su refrigerio {...) y es necesario que, de vez en cuando, dé reposo a
cuerpo y trabajo al alma con la contemplacion de lo bello, lo bueno y lo verdadero
(Cuentos, 1, 219).

Por eso Clarin fustiga una y otra vez, en sus articulos de critica literaria, la impos-
tura intelectual y la falta de rigor; pues de las minorias supuestamente cultas y prepa-
radas depende el destino de la sociedad en la que vive. Y por eso también propondrd la
reforma de la ensefianza; ya que sdlo a través de la educacion cree él que podrin
erradicarse los egoismos, los particularismos y los antagonismos sociales, politicos,
econdmicos y... regionales. En este punto, Clarin se muestra seguidor de la doctrina
pedagdgica krausista, que hace depender la vigencia de las leyes no del ordenamiento
constitucional, sino de una instancia ético-racional que supone la transformacién
intima y previa de cada individuo, merced a la persuasién y la autoridad de unas
minorfas politica e intelectualmente activas, cuya existencia ser4 sélo resultado, a su
vez, de una reforma pedagdgica y moral.

Clarin participa aqui del mismo idealismo (o ingenuidad, si ustedes quieren) con que
afronta la cuestién social o la guerra de Cuba [Texto 9 del Apéndice], anteponiendo a las
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divergencias de indole politica o econdmica los valores morales y espirituales, en un caso,
y en otro, las afinidades de sangre, lengua y cultura.* '

Asimismo, cuando Clarin denuncia el sisterna canovista por ser un mecanismo €o-
rrupto en el que se asienta toda la politica de 1a Restauracién, o hace sélo desde un punEo
de vista moral. Un reproche que siempre se ha hecho 2 los regeneracionistas como Joaquin
Costa y a politicos como Silvela o Maura (varias veces Jefes de Gobierno desde_ 1.899),
porque a pesar de haber clamado contra el caciquismo, nunca intentaron modificarlo
politicamente (Varela Ortega, 2001:402-405 y 485-486). ‘ 5

A pesar de ello, desde la fundacién del efimero periddico repubhcang La Unidn
(1879-80), Leopoldo Alas milité contra el posibilismo de Castelar (que él cons1d'e§aba_més
bien oportunismo) y en defensa de los ideales del partido de Unidn Democr:fttlca. Este
{ltimo fue, por el contrario, un republicano histérico como Olimpio, el protagonista de. Um
castelo ro Pampa, que pretendia desarroliar la democracia sin alterar el sistema caciquil de
la Restauracién.

En cuanto al otro posibilismo de Cénovas (gran conversador en una sociedzf.d de
casinos y tertulias, como la de Vetusta), se reducia més bien a una concepeidn solipsista y
posibilista de la Politica. St Proteo, en la trilogia de Assis Brasil, reprochaba asu padre que
“fuera amigo de las revoluciones, siempre que se hicieran en provecho de su idea persqnal
de la Libertad” (SS, 65), Cdnovas no crefa mds que en aquelio que su propia cxpe:rienma y
su propia razdén confirmaban como posible; y, de modo general, concebia la Po-h'hca comao
fa realizacidn de sélo aquella parte de las aspiraciones ideales de un generacidn que, en
cada momento de la Historia, es posible llevar a la practica (Varela Ortega, 2001).

5. Espacio y tiempo novelescos

He recordado antes cémo Ana Ozores se desvive por vivir segiin determinados ideales
romdnticos en la sociedad mezquina y prosaica del dltimo cuarto del siglo XIX. Hay dos
espacios metonimicos en La Regenta que ilustran bien esta bisqueda desesperada de Ana.
Uno de ellos es la épera [Texto 4 del Apéndice].

El ofro espacio metonimico de la novela, que ilustra el abismo entre los deseos de Anay
la reatidad, es el Casino [Texto 3 del Apéndice]. Asisten a 1 unos respetables sefiores (de nuevo
la ironia del narrador} que parece que “duermen la siesta despiertos”, como la propia ciudad al
principio y al final de la novela. Estas gentes no sélo veneran el lugar comiin (“ninguno 5
permitia jamdas aventurar un aserto que no pudiera ser admitido por unanimidad™), fa rutina (¢ I‘se
condenaba, sin ofenderle, at que habia hecho algo que saliese de o ordinario”) y ef convencio-
nalismo (“se elogiaba, sin gran entusiasmo, a los ciudadanos que sabian ser comedidos, corte-

* En efecto, el Real Decreto de 15 de abril de 1810 establecta la iguaidad {tedrica) de derechos entre espafioles
peninsulares y “espafioles americanos” y la Constitucién de 1812 reconocia que unos y otros “formaban parte
de una sofa y misma nacién”. Sin embargo, el reconccimiento de tales derechos se produjo cuando el proceso
de independencia ya estaba en marcha y, por otro lado, los liberales de la Peninsula de‘sc.onﬁaban profunda-
mente de Ia lealtad politica de los liberales criollos. De modo que aquellos buenos prOpO'SEtos se guedaron en
agua de borrajas, sustituidos por el centralismo y la militarizacién de las instituciones civiles.
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ses, incapaces de exagerar cosa alguna™); también se regodean con la mala fe y la chabacanerfa
de los murmuradores como Joaguin de Ordaz (“el padre del deslenguado admiraba la desfacha-
tez de su hijo, adquirida positivamente en Madrid y muy a su costa”):

Es una muyjer hermosa, hermosisima —dice Joaquin refiriéndose 2 Ana Ozores—; si
ustedes quieren, de talento, digna de otro teatro, de volar mds alto...; si ustedes me apiran
diré que es una myfer superion, si katy mujeres ast, pero al fin es nuifer, et nihil humani..,
No sabla lo que significaba este latin ni adénde iba a parar ni de quién era, pero lo
usaba siempre que se trataba de debilidades posibles,

Los socios rieron a carcajadas.

“iHasta en latin sabe maldecir el pillastre!” pensé el padre, mds satisfecho cada vez
de los sacrificios que le costaba aquel enemigo.

Volvamos sobre la dltima frase. El tal Joaquinito de Ordaz es de la misma estirpe que
Arquelaun, Aquiles y algin otro ingeniero de la trilogia de Assis Brasil, tipicos productos de
épocas embargadas por la fe en el positivismo y el utilitarismo {cuyos mayores exponentes
son, en La Regenta, el Marqués de Vegaltana, Pompeyo Guimarin y, de un modo mds
vulgar, Visitacién). También hemos visto al caduco don Juan equivocandose al creer que la
alteracién de Ana se debe 2 un “influjo puramente fisiolégico”. Alvaro Mesia es, en efecto,
demasiado necio y prosaico como para emular al verdadero don Juan Fenorio, que acaba
enamordndose de verdad y lamentando el tiempo perdido en calaveradas. Por dltimo, he
recordado la alusién del narrador a la desfachatez de Joaquin de Ordaz, “adquirida positi-
vamente” mientras estudiaba medicina en la capital. :

Pues bien, frente a éstos y frente a los positivistas del Ateneo, los “regeneradores” y
cualquier manifestacién de materialismo vulgar, como también frente a las abstracciones
misticas de los krausistas (Zurita, El gallo de Sécrates) y a los colectivismos marxista ¥
anarquista, Clarin opondrd siempre los efectos benéficos de una educacién humanista
destinada al individuo,

Claro que estos planteamientos tenfan sentido en un contexto social donde los Ambi-
tos privilegiados de una educacion prestigiosa eran la familia y Ia escuela, a diferencia de
hoy, cuando unos medios de comunicacidn y una cultura de masas mercantiles, triviales y
narcisistas se han aliado con la pedagogia povera de los don Cipriano (Zurita) y la moralina
arribista de las Delphine Roux, su colega actual en The huwman stain, de Philip Roth}

¥ Jean-Frangois Lyotard lo sefiala como una de las caracterfsticas de I postmodernidad: “i violencia de la
critica opuesta a la escuela de los afios sesenta, seguidla por la inexorable degradacidn de as instituciones
de ensefianza ¢n todos los pafses modernas, muestra gue el saber y su transformacién han dejado de
ejercer la autoridad” que tenian hasta hace treinta afios (Lyotard 1986:47). Habrfa que aclarar que con el
érmino “saber” Lyotard no se refiere tanto a la adquisicién de conocimientos como a la paciencia para
reexaminar los sobreentendidos y escudrifiar ¢l acontecimicnto que nos imicia en algo, hasta entonces,
oculto. Para lo cual fa literatura constituye un medio privilegiado. En este sentido, Paul Auster describe lo
que Cesare Pavese tlamé ¢f oficio de escribir como si fuera el de un cazador: “[el escritor] escucha; cuando
oye algo, comienza a escuchar otra vez. Luego espera, observa y espera. Y cuando comienza 2 ver algo,
observa y espera otra vez. Fstos son los limites del mundo conocido” (El libro de la memoria, 1982).
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Para Clarin, por tanto, es prioritario que el individuo se forme un cardcter, desarrollan-
do sus facultades y un espiritu critico y desinteresado. Aquiles, el protagonista del cuento
antetior, recuerda con gratitud a su padre porque

por él habia amado los cldsicos, habia aprendido a respetar las autoridades, a
admirar lo admirable, a ver a Dios en sus obras y a creer que la belleza estd en todo
y quee la poesia es, como decia el gran Jovellanos, “el lenguaje del eniusiasmo y la obra

del genio™ {Cuentos, 1, 292).

Aqui, como en el relato titulado Cuesta abajo, Clarin aboga por el entusiasmo ¥,
ademds, nos alerta del peligro de confundir —como dirfa Qriega— ideas y creencias:

Todas estas dudas, estas negaciones desconsoladoras de que se queja el hombre
moderno, el fin del siglo, ;son racionales propiamente? ; Ha dudado o ha negado
cada cual por cuenta propia? Ay, no! Ni mucho menos. Asi como la Iglesia se
encargaba y se encarga de pensar por Cuenla de sus fieles v afirmar por ellos, asi
¢l escepticismo y el materialismo, eic. efc. de unos pocos lleva la cura de almas de una
infinidad de pobres diablos que si se condenan ro serd por culpas de su intelecto.
Bajar a beber al fondo'de las ideas, que es un abismo, cuando es tun fhcil pediren
el camino un poco de agua a los que suben con el dnfora llenal Lo malo es que como
los del infora saben gue los otros no bajan... preden ellos no bajar tampoco y fingir
gue sacan de lo hondo el agua que puede ser de los arroyos de la superficie (Cuen-
tos, t, 514-315}.

En otro lugar, Clarin hace suyas las palabras del Eclesiastés al afirmar que “la
verdad como tal, como bien, como alegria, es lo dnico que nos toca procurar”.® Es
interesantisima esta relacién que establece Clarin entre verdad y alegria y mereceria
que nos detuviéramos sobre ella, aunque sélo voy a afiadir algo en relacién con la
literatura.

Frecuentando la literatura podemos aprender, en efecto, cosas fundamentales. En
primer lugar, que nosotros mismos somos personajes de una narracion y de un teatro que
son, respectivamente, la vida y el mundo. Y aue este mundo estd siempre contad-o p?r
otros; cosa que hacfa la mitologfa y, despues, ha seguido haciendo toda la cultura simbo-
lica que hemos asimilado (easi siempre inconscientemente, como s¢ proponia derr'xostrar
Sécrates) a través de la literatura oral, impresa, grabada o filmada. Por eso son tan impor-
tantes para Pipd los cuentos de dormir que, sin embargo, a él nunca le habian contado. Y
son importantes no sélo por esa que Martha C. Nussbaum, en su teorfa liberal sobre los
“ines y medios de la educacion (1997), liama “ia imaginacion narrativa”, segin la cual
para conocer y entender nuestras emociones, sentimientos y pensamientos, asi como lc?s de
la humanidad que vamos a frecuentar a fo largo de la vida, tenemos que verlos e imaginar-

6 U discurso {Lissorgues, 1989:11, 89).
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los antes en los personajes de la ficcién;? sino también porque todos esos relatos contados
por otros y sobre los que tramamos nuestras ideas, creencias o formas de ver el mundo, no
son inocentes ni arbitrarios: recordemos a Celestina, a Qtelo, al narrader de Guerra y Paz,
a Humpty Dumpty o a Christine Hofheimer, la céndida novicia (como la dofia Inés del
Tenorio) fascinada por las serpientes y que murid al poco de llegar a Sio Felicio por la
mordedura de una cobra coral; porque “la libertad”, como habia descubierto Olimpio,
“precisa convivir com o pecado” (PF, 226).

Por tanto, la literatura sirve, entre otras cosas, para mostrarnos éstas y otras verdades;
pero también, como queria Clarin, para que no nos engaiiemos demasiado renunciando a
la alegria y no hagamos como el Doctor Angelicus ni el triste a fuer de sutil Pablo -—quien
“con tal de no padecer nada”, se resignd a “gozar poco” (Cuentos, II, 334)-~-ni como Astor,
en Pedra da Memdria.

Concretamente en La Regenta, 1a alegria aparece siempre asociada a la Naturaleza. Es
en espacios abiertos como los ventorrillos de Vistalegre o el boulevard a la hora del paseo
donde Ana experimenta una alegria expansiva, semejante a la de Tomds Crespo, el amigo
que rendia “un culto poético, nada romdntico, a la Naturaleza, sin llamarla asf, por supues-
to”. Bstos loci amoeni contrastan con el ambiente denso y opresivo de la catedral (con sus
sermones, novenas y oficios de Semana Santa) el casino o la épera. En el paisaje de los
ventorrillos de Vistalegre, que a la protagonista le recuerda otros de la novela pastoril y del
Quijote, Ana siente avivarse su sensibilidad y su alegria infantil [Texto 7 del Apéndice].
Alli 1a Naturaleza se le revelaba,

sobre todo, en el ritmo recéndito de los fendmenas divisibles a lo infinito, sucediéndose,
coincidiendo, formando la trama dramdtica del tiempo con una armonlia superior 4
nuestras facultades perceptivas, que mds se adiving que de ella se da testimonio.

Igual que Fermin de Pas cuando la ve o cuando contempla fa Naturaleza, Ana experimenta
algo fundamental y profundo por primera vez en su vida; cosa que refleja, una vez mis, fa
afinidad ideolégica de Clarin con el krausismo, un movimiento filoséfico-religioso derivado
del idealismo aleman y con ecos del erasmismo del XVI, del regalismo y el jansenismo
dieciochescos que concebifa la Naturaleza como un organismo habitado por un misterioso
espiritu creador y activo, capaz de provocar un sentimiento mistico y exaltado ante el paisaje.

Esta experiencia de lo inefable de Ana contrasta vivamente con su atormentada vida
cotidiana, en medio de 1a sociedad elegante de Vetusta. Al contrario de la garruleria y el
envaramiento de las visitas en casa de los Vegallana, alli

se hablaba al descuido, lentamente, pensando en cosas mds hondas que las que se
decia, con los vjos clavados en lontananza, detrds de la cual se vela el recuerdo, lo
desconocido, la vaguedad del sueiio; se hablaba de lo que era el mundo, de lo que era
la sociedad, de lo que era el tiempo, de la muerte, de la otra vida, del cielo, de Dios; se

7 “Lo que sabemos ~~reflexiona Nathan Zuckerman, el protagonista de La mancha humana (2001}, de
Philip Rothj— ¢s que, si hacemos abstraccion de los clichés, nadie sabe nada” de los deméds y de fa
sociedad, del mundo, de ia historia. Y, por tanto, “para bien o para mal”, fanto el escritor como el lector
“sélo pueden hacer io que hace cualquiera que cree saber: imaginar”.
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evocaba la infancia, las fechas lejanas en que habia wna memoria comiin, y un
sentimentalismo, como desprendido de la niebla que bajaba de Corfin, se extendia
sobre los comensales bucdlicos y su filosofia de sobremesa.

Es el mismo tiempo fértit y creativo que, en O Continente, esté materializado por el
viento:

na maioria dos dias, o tempo voava como o vento. Era quando ele [o P Alonzo] se

entregava a trabalhos absorventes, sempre cheios de imprevistos: origniar os indios

nas suas criagdes artisticas; levd-los em excursfes pelos campos; preparar as festas;
escrever autos e dirigir-thes os ensaios; discutir com o corregedor e as outras anto-
ridades problemas de administragdo e de justica. Dentro de suas oragdes havia toda
a eternidade; e nas horas de meditagdo o tempo fluia e refluia, avancava o recuava mil
anos o entdo se sumia de todo no espago limitado de seu espirito, que de repente
Sicava esvaziadoe do seu contetido de tempo (C, 38)

El viento, en la trilogfa de Erico Verissimo, puede cumplir un papel noticiero cuando
despierta a Bibiana, al poco de nacer muerta la hija de Alice Terra; 0 agorero, en la boda de
Bolfvar Cambar4; o macabro, cnando trae el hedor de los caddveres cafdos en el asedio al
sobrado (C, 72, 159 y 395-396). Otras veces evoca la vordgine de la vida arrastrando Ia
conciencia débil del hombre (R, 385-586) o bien sefiala los acontecimientos mds impor-
tantes de la vida de Ana Terra o simboliza, junto a algunos personajes femeninos como
Maria Valeria, lo que hay de permanente en el continuo fluir de las generaciones.

El viento en La Regenta tiene, en cambio, otro sentido: sopla al principio y al final de la
novela, enmarcando simnbdlicamente toda la narracidn y, ademds, lo hace a una determinada hora
del dia: Ia hora de [a siesta; es decir, de ta pereza, la inmovilidad y el aburrimiento, evecando asi
el estancamiento de una sociedad detenida en el tiempo (vetusta), de tradiciones anguilosadas y
hébitos provincianos, donde Ana Ozores intenta en vano cultivar sus sentimientos.

6. Una educacion sentimental

La Regenta es, en definitiva, una novela sobre la incomunicacién de su protagonista. Ana
tiene que adaptar su naturaleza (que tiene leyes propias) y sus instintos vitales a las leyes
religiosas y a la moral social; cosa que se materializa en dos instituciones con ese mismo
cardcter social y religioso: el matrimonio y ta familia.

Dentro de esos limites, Ana vivird una experiencia agénica. El propio sistema de 1a Restau-
racidn, con sus relaciones paternalistas y de patronazgo politico, es una proyeccién de aquel
sistema de relaciones familiares, semejante en esto al de las familias politicas del Imperio, la
Repiiblica y el Estado Novo en las novelas de Erico Verissimo y Luiz de Antdnio de Assis Brasil.

Las sagas familiares de estas dos novelas giran en torno a la autoridad patriarcal de
Licurgo, de Rodrigo Cambard y de Olimpio. La rebelidn de Rodrigo contra Borges de
Medeiros es una revuelta politica conira el Padre, hecha incluso en términos psicolégicos
(en la narracién se utilizan términos como masoquismo, sadismo o tabi), paralela a la
emprendida en el seno de la familia:
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Tenho de acabar com essa situagdo deprimente, proclamar minha independéncia.
“Independéncia ou morte”. D. Pedro I em cima dum cavalo, erguendo o chapéu de
dois bicos (...) Sua independéncie dependia em iltima andlise da morte do velho
Licurgo (A, 171}

A su vez, Eduardo y Floriano darén su propio “grito de Ipiranga™ (A, 391) contra “o
Patriarca” (Jilio de Castilhos), contra “o Pai” (Borges de Medeiros) y contra “o Velho”
{designacién aplicada a Dios, a Licurgo, a Rodrigo, a Getulinho y a Marx; mientras que
Ardo Stein consideraba a Lenin un padre superior al padre biolégico).

Por otro lado, en la trilogia de Assis Brasil, Selene y Proteo desvelan la impostura
politica que se esconde detras del liberalismo retérico de su padre, Olimpio, a la par que
Basileu Martins alcanza el amor y la felicidad sélo fuera de su melanc6lico matrimonio y
esto gracias la sabidurfa vital de Violante (SS, 104-104). Ante tanta falsa revolucién
oligdrquica, Selene reclama las “revolug@es sobre os leng6is”, atin pendientes (PF, 300-
309); pero a pesar de su nombre y de los consejos de su hermano Proteo (“a vida é mais
importante do que essas culpas”, PM 212), ella arrastra una herencia cultural judeocristiana
que le imposibilitard superar 1a idea de pecado.

Volviendo a La Regenta, las conversaciones de Ana con su padre, as{ como una educa-
cién basada “en [a perpetua escuela del disimulo” y la “contencién de los impulsos” (cap. 4)
hicieron de ella un ser adulto atormentado. Ana, como otros muchos personajes de la novela,
es una mujer frustrada sexualmente porque ha ido desarrollado, desde pequefia, un senti-
miento de culpa provocado por una serie de censuras: [a censura psicolégica al ser acusada,
siendo nifa, de précticas sexuales deshonestas; [a censura social por ser hija de un librepen-
sador y de una bailarina (cosa que, unida al hecho de estar casada con un hombre mayor e
impotente, la convertia en objeto de vigilancia y murmuracion permanentes) y, finalmente,
la censura religiosa que condena el pecado de la carne y exige sometimiento al sacramento
del matrimonio. '

La conducta de otros personajes expresa la misma frustracién. Recordemas la alca-
hueterfa de dofia Paula, propiciando las relaciones de Fermin con las criadas; la obsesién
disfrazada de mojigateria de Camila, el lesbianismo latente de Obdulia, el voyeurismo de
Saturnino Bermidez o la lubricidad del eirculo de los Vegallana.

Por consiguiente, la inadaptacién (Gonzalo Sobejano) de Ana se debe no sélo al
desequilibrio existente entre su sensibilidad y la vulgaridad de quienes la rodean, entre su
deseo de tener una auténtica relacién afectiva y ba tortuosa moral sexual de la sociedad en
que vive, sino también a los condicionamientos de su pasado y de sus lecturas.

En efecto, La Regenta es también una novela sobre la pseudo-cultura Hteraria, es
decir, sobre las lecturas mal digeridas, hechas para combatir el aburrimiento, para sustituir los
deseos insatisfechos (caso de Ana) 0, en general, la propia vida (como confiesa Proteo, en
Pedra da Memdria). Hay en la novela de Clarin un personaje patético, Olvidito Péez, a quien

a los dieciocho aiios se le ocurrié que queria ser desgraciada, como las heroinas de
sus novelas, y acabé por inventar un tormento muy romdntice y muy divertido. Con-
sistia en figurarse que ella era como el rey Midas del amor, que nadie podia quererla
por si misma, sino por su dinero (cap. 12)
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Algo de eso hay también en Ginebrina (PF, 297). Si Ana, la Regenta, y los personajes
de Um castelo no Pampa tienen problemas de ajuste con la realidad es, en parte, porque son
lectores ingenuos cuyas lecturas mal escogidas o mal asimiladas “hacian estragos interio-
res”, como en el caso de Dofia Berta o de aquel otro personaje clariniano que “habfa leido
demasiados libros malos” como para no seducir a su prima, aunque estuviera casada (Doc-
tor Angelicus).

Por eso algunos personajes rechazan, en ocasiones, la lectura. A pesar de que las vidas
sentimentales y sociales de Olimpio, como antes las de Rodrigo Cambard, sean resultado
de 1o que han ido leyendo a lo largo de su vida, Antonello Corsi (hombre, por el contrario,
de un solo libro: EI Capital) dira; refiriéndose a aquél, que “posee una inmensa biblioteca,
pero prefiere la erudicion a la sabiduria” (PM, 367). Otros personajes tienen también una
relacién ambivalente con la literatura. Paris, que escribe una especie de autobiografia
picaresca y patrocina unas veladas literarias en el Castillo para conquistar a Beatriz (lecto-
ra de D.H. Lawrence, Ega de Queirds y Erico Verfssimo), cree, sin embargo, que la lectura
“servia apenas para aumentar a cultura, mas a vida... onde ficava?” (PM, 306).

Este contrasentido se deshace cuando vemos que Paris se interesa inmediatamente
por Goethe y Flaubert; cuando un personaje iletrado como el Teniente-Coronel Zeca Neto
dice que “nfio acredita nos livros” (PM, 334) y cuando Astor, el hermano maudit del
protagonista (cuyo canon literario es la Seleta em prosa e em verso) declara que “os livros
nunca me ajudaram em nada” (PM, 38). Porque la funcién de estas involuntarias ironfas es
poner en evidencia no sélo la falta de una cultura general (Astor cree que Confucio era
japonés y Atila, “o rei dos turcos™) sino, sobre todo, su insensibilidad literaria y su depen-
dencia inconsciente de la literatura.

En suma, Leopoldo Alas, “Clarin” fue uno de esos intelectuales de provincias a los
que se referfa Ortega, esforzados por escapar de la mediocridad y las limitaciones de su
entorno {en este sentido, Ana serfa el trasunto de su propio autor). Para hacer frente a la
sociedad reaccionaria y clerical en ta que le tocé vivir, Leopoldo Alas milit6 en el libera-
lismo democritico, cuyo radicalismo atenud en los afios 80, coincidiendo con el gobierno
de Sagasta, su ingreso en el cuerpo de catedréticos y su celebridad como critico literario.
Asimismo, participé del idealismo y el utopismo sociales, caracteristicos del krausismo y
se sintié atraido por las corrientes espiritualistas de finales de siglo, como el criticismo
religioso de Renan y el determinismo tolstoiano.

Clarin plasmé todo eso en La Regenta, una novela sobre las coacciones sociales y
religiosas ejercidas en un tiempo y un lugar concretos {la Espafia de la Restauracion);
sobre la incomunicacién afectiva de su protagonista y sobre el papel de la literatura en la
formacién del individuo.

Manuel Calderén Calderén
Consejeria de Educacidn de la Embajada de Espafia en Brasilia
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Apéndice
Texto 1

Excavaciones

[-]

Todos los iconos (risum teneatis) descubiertos se refieren a un cortisimo periodo de la
historia espafiola de hace esa infinidad de siglos. {Cuén facilmente, después de mucho mds de
doce mil afios, se confunden Iugares, personas, ideas, sucesos, si uno no es verdadero especia-
lista! ;Qué diria Sagasta (; sabe Pentakaideca quién era Sagasta?), tan maleante y socarrdn, si
viera confundido un parecidisimo retrato suyo nada menos que con el de Cronos, el dios del
tiempo, a quien por cierto Sagasta tributaba fervoroso culto! Pero jal grano, al grano!

Si nos empefidramos en ver en la figura 1 una representacién de la mitologia de los
Vedas, podriamos atribuirla al dios Agni, el Jupiter fluvius de los latinos; y lo que lleva en
la mano derecha serfa el rayo... si no fuese clarisimamente... una banderilla de las de lujo.
Estamos en Espafia y esa imagen es una alegoria de la Espafia catdlica (véase la tiara),
apostdlica... y torera, montada sobre un lorito o una cotorra, que es, indudablemente, el
parlamentarismo. Estamos, de fijo, en la Espafia del siglo XIX d.d.J.C., 1° de Fabié;® la
Espaiia del P. Claret,” Pepe Hillo' y Romero Robledo. "

Prosigamos.

# Antonio Fabié y Escudero (1833-1899), polftico, escritor y abogado-boticario, segiin Clarin, que dedica
un FPaligue entero a “ese hegeliano de la extrema derccha de Martinez Campos” (Madrid Cémico, 1-X1-
1890; publicado en Paligue, ed. de Martincz Cachero, Labor, 1973, pp. 300-304). En 1890, en el
ministetio de Cédnovas, figurd como ministro de Ultramar. En agosto de 1890, Fabié y dofia Emikia Pardo
Bazén se disputaban el sillén académico de Rodriguez Rubf y Clarin resumid asi la querella: es “la lucha
del histrionismo y del cretinismo” (La Publicidad, 27-VIII-1890).

* El Padre Antonio Maria Claret Clard (1807-1870), misionero apostdlico, fundé la Congregacidn de Misione-
ros Hijos del Inmacufado Corazén de Marfa. En 1849 fue nombrado arzobispo de Santiago de Cuba. Confesor
de Isabel II, se marchd con ella a Francia en 1868. Fue beatificado en 1934 y canonizado en 1950.

' José Delgado Guerra, “Pepe-Hillo” (1754-1801), torero sevillano que rivalizé con Pedro Romero. En
1796 publico wn Tratado de Tauromaquia.

" Francisco Romero Robledo (1838-1906) fuc Ministro de Gobernacidn entre los afios 1875-1879,
1880-1888 y 1884-1885; cargo del que se sirvié para coatrofar y amafiar las elecciones.
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Segiin las semejanzas aparentes, este sefior montado en un elefante y con una espe-
cie de tirabuzén en la mano es Agni otra vez; pero no hay tales carneros. Confieso, sin
embargo, que en la interpretacién espafiola esta figura es Ia que més dificultades me
ofrece, por la misma variedad de asuntos a que cabe referirla. Por lo del colmillo retorci-
do, parece que se trata de Silvela'? y aun también por lo de haberle dejado Canovas con
un palmo de narices, que pueden estar simbolizadas por 1a trompa. La trompa, por otra
parte, puede ser épica y ésta la tocaba La Epoca a favor del Gobierno conservador, que
puede ser el jinete con la sartén cogida por el mango. La Epoca, ademds, por lo pesada y
parsimoniosa, podia ser comparada con el inteligente personaje de ancha base. Pero
todas estas son conjeturas. De fijo se trata de la situacién Canovas; pero vaya usted a
saber quién, entre los muchos que pueden serlo, serd efectivamente ese elefante.

Esta no puede estar mas clara. No se trata de Ias diferentes encarpaciones de Brahma,
sino de un racimo de obispos de los que querian acabar con la libertad de la cdtedra, por el
tiempo a que pertenecen todos estos simbolos y retratos, tal vez posterior a la Inquisicitn.

De un lado tenemos las Tres Gracias, griegas efectivamente; y, huyendo de ellas, fa
Justicia (; 0 el Derecho?) con la vara en la mano y la balanza colgada de la vara. Obsérvese

2 E] “colmillo retorcido” es el simbolo de la temible oratoria de Francisco Silvela, rival de Cdnovas para
la jefatura del Partido Conservador.
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que el tamafio de la Justicia (o Derecho) es muy inferior al de las Gracias; se trata de
Romero Robledo que, por mediacién de las Gracias, hacia de Cénovas lo que queria.

£ Que quién es este buen mozo, sentado muy cémodamente sobre una cuba o cosa asf?
Pues un ministro novel (sin pelo de barba), el ministro de Ultramar, sentado sobre la
cuestion de Cuba, sin ninglin género de prisa; tan guapo y tan fresco.”?

No es Tetis ni Thetis, es sencillamente la Trasatldntica, una Compatiiia de vapores, no
de hélice, sino de mucha cola.

Aqui tenemos a Fabié en persona, representado en la figura de una bacante que se
queja. Es Fabié que llora... por una vacanfe. Tiene un tirso en la mano, pero no es Tirso
Rodriguez.'

3 Antonio Maura, ministro de Ultramar de diciembre de 1892 a marzo de 1894, en el ministerio Sagasta.
Su tentativa de reforma autondmica, mds bien descentralizadora, para Cuba fracasé.

“ Tirso Rodriguez y Sagasta, periodista y politico, sobrino de Sagasta, especializado en materias econd-
micas.
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Se ha dicho que eran Astarté y Baal, dioses asirios. Pues no hay tal. Son caricatl.lras
ministeriales de Rafael Gasset' y Tesifonte Gallego,'® corresponsales en Cuba respectwa—
mente de E! Imparcial y del Heraldo, v un par de diablos en concepto del Gobierno, a
quien no dejan que comaulgue el pafs con ruedas de molino y por eso se les representa con
formas infernales.

Ya lo sabe Pentakaideca: hay que ser especialista. 3 .
Y como decian fos Turdetanos: para hacer objeciones... hay que ser también especia-

lista.

Taparabolona

(Clarin, Madrid Cémico, 667, 30-X1-1895)

Texto 2
Vetusta

Alrededor de la catedral se extendia, en estrecha zona, el primitivo recinto de Vetusta,
Comprendia lo que se llamaba el barrio de la Encimada y dominaba todo el pueblo qule se
habia ido estirando por noroeste y por sudeste. Desde la torre se vefan, en algunos patios y
jardines de casas viejas y ruinosas, restos de la antigua muralla conver‘tidos en terrados o
paredes medianeras entre huertos y corrales. La Encimada era el barrio noble y el barro
pobre de Vetusta. Los mds linajudos y los mds andrajosos vivian alli, CE‘,l’CE-i unos de otros;,
aquéllos a sus anchas, los otros apifiados. El buen vetustense era de la Encimada. Algunos
fatuos estimaban en mucho Ia propiedad de una casa, por miserable que fuera, en la parte
alta de la ciudad, a la sombra de la catedral o de Santa Maria la Mayor o de San Pedro, las

15 Rafael Gasset y Chinchilla, politico y periodista. Entre sus iniciativas y campafias periodisticas merecen
citarse la suscripeidén que abrid en El fmparcial a favor de los heridos ¥ enfermos de las campafias
coloniales y su viaje a Cuba para estudiar sobre el terreno el problema antillano. »

16 Tesifonte Gallego, periodista y polftico. Fue corresponsal de guerra en Cuba. Sus crénicas acerca d.c '1as
causas de la rebelién y de los remedios posibles para atajarla iban en contra de la propaganda oficial,
segiin se deduce del artfculo de Clarfn.
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dos antiquisimas iglesias vecinas de la Basilica ¥ partoquias que se dividian el noble
territorio de la Encimada. El Magistral veia a sus pies el barrio linjudo, compuesto de
caserones con {nfulas de palacios, conventos grandes como pueblos y tugurios donde se
amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para poder habitar las barriadas nuevas
alld abajo, en el Campo del Sol, al sudeste, donde la Fibrica Vieja levantaba sus augustas
chimeneas en rededor de las cuales un pueblo de obreros habfa surgido.

[..]

Desde Ia torre se vefa la historia de las clases privilegiadas contada por piedras y
adobes en el recinto viejo de Vetusta. La iglesia ante todo: los conventos ocupaban cerca
de la mitad del terreno. Santo Domingo sélo tomaba una quinta parte del drea total de la
Encimada; segufan en tamafio las Recoletas, donde se habfan reunido en tiempo de la
Revolucién de Septiembre dos comunidades de monjas que, juntas, eran diez y ocupaban
con su convento y huerto la sexta parte del barrio. Verdad era que San Vicente estaba
convertido en cuartel y dentro de sus muros retumbaba la indiscreta voz de la corneta,
profanacién constante del sagrado silencio secular. Del convento ampuloso y plateresco
de las Clarisas habia hecho el Estado un edificio para toda clase de oficinas. Y en cuanto a
San Benito, era Iébrega prisién de mal seguros delincuentes. Todo esto era triste, pero el
Magistral que vefa, con amargura en los labios, estos despojos de que le daba elocuente
representacion el catalejo, podia abrir el pecho al consuelo y a la esperanza contemplando,
fuera del barrio noble, al Oeste y al Norte, graficas sefiales de 1a fe rediviva en fos alrededo-
res de Vetusta, donde construfa la piedad nuevas moradas para la vida conventual, més
lujosas, mds elegantes que las antiguas si no tan sélidas ni tan grandes. La Revolucién
habia derribado, habia robado; pero Ja Restauracién, qjue no podia restituir, alentaba el
espiritu que reedificaba,

(]

> Y mientras no sdlo a los conventos y a Jos palacios, sino también a los drboles se les
dejaba campo abierto para alargarse y ensanchanrse como querian, los miseros plebeyos
que a fuerza de pobres no habfan podido huir los codazos del egoismo noble o regular,
vivian hacinados en casas de tierra que el municipio obligaba a tapar con una capa de cal.
Y era de ver cémo aquellas casuchas apifiadas se enchufaban y saltaban unas sobre otras y
se metian [os tejados por lo ojos, o sea, las ventanas. Parecian un rebafio de retozonas reses
que, apretadas en un camino, brincan y se encaraman en los lomos de quien encuentran
delante,

A pesar de esta injusticia distributiva que don Fermin tenia debajo de sus ojos sin que
le irritara, el buen candnigo amaba el barrio de la catedral, aquel hijo predilecto de la
Basilica, sobre todos. La Encinada era su imperio natural, la metrépoli del poder espiritual
que cjercia. Bl humo y los silbidos de la fabrica le hacian dirigir miradas recelosas al Campo
del Sol. Alli vivian los rebeldes; los trabajadores sucios, negros por el carbén y el hierro
amasados con sudor; los que escuchaban con la boca abjerta a los energiimenos que les
predicaban igualdad, federacién, reparto, mil absurdos ¥ a €l no querfan oirle cuando les
hablaba de premios celestiales, de reparaciones de ultratumba. No era que all{ no tuviera
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ninguna influencia, pero la tenia en los menos. Cierto que cuando al!f fa creencia.pura,’la fe
cat6lica arraigaba, era con robustas rafces, como con cadenas de hierro. Pero. si m9r1a un
obrero bueno, creyente, nacian dos, tres, que ya jamds oirfan hablar de remgnamén,l de
lealtad, de fe y obediencia. El Magistral no se hacfa ilusiones. El Campo c!el Sol se les iba,
Las mujeres defendian alli las Gltimas trincheras. Poco tiempo antes del dia en que De Pas
meditaba asi, varias ciudadanas del barrio de obreros habfan querido matar a pedradas a un
forastero que se titulaba pastor protestante; pero estos eXcesos, estos paroxismos. de. la fe
moribunda mds entristecian que animaban al Magistral. No, aquel humo no era de incienso;
subfa a lo alto, pero no iba al cielo; aquellos silbidos de las miquinas le parecian burlescos,
silbidos de satira, silbidos de latigo. Hasta aquellas chimeneas delgadas, largas, como monu-
mentos de una idolatria, parecian parodias de las agujas y las iglesias... »

El Magistral volvia el catalejo al Noroeste. Alli estaba la Colonia, la Vetusta novisima,
tirada a cordel, deslumbrante de colores vivos con relfejos acerados; parecia un pdjaro de
los bosques de América o una india brava adornada con plumas y cintas c.le tonos
discordantes. Igualdad geométrica, desigualdad, anarquia cromdticas. En los tejados to-
dos los colores del iris como en los muros de Ecbiétana; galerias de cristales robando a los
edificios por todas partes la esbeltez que podia suponérseles; alardes de piedra inoportu-
nos, solidez afectada, lujo vocinglero. La ciudad del suefio de un indiano que va mezclada
con la ciudad de un usurero o de un mercader de pafios o de harinas que se quedan y
edifican despiertos. Una pulmonia posible por una pared maestra ahorrada;.una incomodi-
dad segura por una fastuosidad ridicula. Pero no importa, el Magistral no atiende a ngda de
eso; no ve allf mds que riqueza, un Perit en miniatura del cual pretendt? ser el Pizarro
espiritual, Y ya empieza a serlo. Los indianos de la Colonia, que en América oyeron muy
pocas misas, en Vetusta vuelven, como a una patria, a la piedad de sus mayores: la religion
con las formas aprendidas en la infancia es para ellos una de las dulces promesas de aquella
Espafia que vefan en suefios al otro lado del mar. Ademds, los indianos no quieren nadz? que
no sea de buen tono, que huela a plebeyo ni siquiera pueda recordar los origenes humildes
de la estirpe. En Vetusta, los descreidos no son més que cuatro pillos que no tif:nen sobre
qué caerse muertos; todas las personas pudientes creen y practican, como se dice ahora.

Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. |

Texto 3

El casino

Eran las tres y media de la tarde. Llovia. En la sala contigua al gabinete viejo estaban
log socios de costumbre, los que no jugaban a nada y los seis que jugaban al ajedrez. Estos
habian colocado el respectivo tablero junto a un balcdn para tener mds luz. En el fondo de
la sala parecia que iba a anochecer. Sobre una mesa de mdrmol brillaba, entre humo espeso
de tabaco, como una estrefla detrds de la niebla, fa llama de una bujia que servia para dar
lumbre a los cigarros. Ocultos en la sombra de un rincén, alrededor de aquella mesa,
arrellanados en un divdn unos, otros en mecedoras de paja, estaba media docena de socios
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fundadores que de tiempo inmemorial acudian a las tres en punto a tomar café y copa.
Hablaban poco. Ninguno se permitia jamds aventurar un aserto que no pudiera ser admiti-
do por unanimidad. Allf se juzgaba a los hombres v los sucesos del dia, pero sin apasiona-
miento; se condenaba, sin ofenderle, a todo innovador, al que habfa hecho algo que saliese
de fo ordinario. Se elogiaba, sin gran entusiasmo, a los ciudadanos que sabian ser comedi-
dos, corteses, incapaces de exagerar cosa al puna. Antes mentir que exagerar. Don Saturni-
no Bermiidez habfa recibido més de una vez el homenaje de una admiracion prudente en
aquel circulo de sefiores respetables. Pero, en general, preferfan éstos hablar de animales;
v.gr., del instinto de algunos, como el perro y el elefante, aungue siempre negindaoles, por
supuesto, la inteligencia: “el castor fabrica hoy su vivienda lo mismo que en tiempo de
Adin; no hay inteligencia, es instinto”. Hablaban también de fa utilidad de otros
irracionales: ¢l cerdo, del cual se aprovecha todo, la vaca, el gato, efc., etc. Y adn les
parecia mds interesante la conversacidn si se refera a objetos inanimados. El Derecho
Civil también les encantaba en lo que atafie al parentesco v a la herencia. Pasaba un socio
cualquiera y si no le conocia alguno de aquetios fundadores, preguntaba:

- Quién es ese?

—Ese es hijo de..., nieto de..., que casd con..., que era hermana de...

Y como las cerezas, salfan enganchados por el parentesco casi todos los vetustenses,
Esta conversacién terminaba siempre con una frase:

—81 se va a mirar, aquf todos somos algo parientes.

La meteorologia tampoco faltaba nunca en los tépicos de las conferencias. El viento
que soplaba tenia siempre muy preocupados a los socios beneméritos. El invierno actual
siempre era mds frio que todos los que recordaban, menos uno.

También a veces se murmuraba un poco, pero con el mayor comedimiento; sobre todo
si se hablaba de clérigos, sefioras o autoridades.

A pesar de la amenidad de tales conversaciones, el girupo de venerables ancianos, con
los que sélo habia un joven y éste calvo, preferfa al mas grato palique ef silencio. Y a él se
consagraba principalmente aquetla de siesta que dormian despiertos. Casi siempre callaban.

[]

—Y vamos a ver —preguntd el sefior Foja, el ex alcade—, {qué tiene que ver eso de
las varas que Mesia quiere poner a la Regenta con el Magistral y la confesién?

No queria dejar su presa. No siempre en el Casino se podia hablar mal de los curas.

—Pues tiene mucho que ver, porque ¢l Arcipreste ha pedido auxitio al otro; quiere
dejarle fa carga de la conciencia de la otra.

—Muchacho, muchacho, que te resbalas ~—advirtio cf padre del deslenguado, que
estaba presente y admiraba la desfachatez de su hijo, adquirida positivamente en Madrid,
Y muy a su costa.

—Quiero decir que Anita es muy cavilosa, como todos sabemos ~y seguia bajando
fa voz y los demds acercéndose hasta formar un racime de cabezas, dignas de otra campana
de Huesca—; es cavilosa y tal vez haya notado las miradas... y demds, ;eh?, del otro... y
querrd curarse en salud... y el Arcipreste no estd para casos de conciencia complicados y el
Magistral sabe mucho de eso.
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El corro no pudo menos de sonreir en sefial de aprobacién.

Al papa del maldiciente se le caia la baba y guifiaba uno cjo a un amigo. No cabia
duda gue los chicos sélo en Madrid se despabilaban. Caro cuesta, pero al fin se tocan los
resultados.

Fl desparpajo del muchacho solia suscitar protestas, pero luego vencia fa elocuencia
de sus maliciosos epigramas y del retintin manolesco de sus gestos y acento.

Empezaba entonces el llamado género flamenco a ser de buen tono en ciertos barrios
del arte y en algunas sociedades. El mediquillo vestia pantalén muy ajustado y combinaba
sabiamente los cuernos que entonces se llevaban sobre la frente con los mechones que los
toreros echan sobre las sienes. Su peinado parecia una peluca de marqueteria.

Se llamaba Joaquin de Orgaz v se timaba con todas 1as nifias casaderas de Ia poblacidn,
lo cual quiere decir que las miraba con insistencia y tenia el gusto de ser mirado por ellas.
Habia acabado la carrera aquel afio y su propdsito era casarse cuanto antes con una muchacha
rica. Ella aportarfa el dote y €l su figura, el titulo de médico y sus habilidades flamencas. No
era tonto, pero la esclavitud de la moda ie hacfa parecer mas adocenado de o que acaso fuera.
Si en Madrid era uno de tantos, en Vetusta no podia temer a mds de cinco o seis rivales
importadores de semejantes maneras. En los meses de vacaciones aprovechaba el tiempo
buscando el trato de las familias ricas o nobles de Vetusta. Se habia hecho amigo intimo de
Paquito Vegallana y, aunque de lejos, alpo le tocaba del esplandor que irrabidaba el célebre
Mesia, flor y nata de los elegantes de Vetusta. Orgaz le lamaba Alvaro, por lo muy familiar
que era el trato de Paco y de Mesfa. Y como €l tuteaba a Paquito... por eso.

Se animd Joaquin con el buen éxito de sus murmuraciones y sostuve que era cursi
aquel respeto y admiracién que inspiraba la Regenta.

---E8 una mujer hermosa, hermosisima; si ustedes quieren, de talento, digna de otro
teatro, de volar mas alto...; si ustedes me apuran diré que es una mujer superior, si hay
mujeres asi; pero, al fin, es mujer et nihil humani...

No sabia [o que significaba este latin ni addnde iba a parar ni de quién era, pero lo
usaba siempre que se trataba de debilidades posibles.

Los socios rieron a carcajadas.

*iHasta en latin sabe maldecir el pillastre!” pensé el padre, mds satisfecho cada vez de
los sacrificios que le costaba aquel enemigo.

Leopoldoe Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. 6

Texto 4

Ana Qzores asiste a una representacion del Tenorio

Fara Ana el cuarto acto no ofrecia punto de comparacién con los acontecimientos de
su propia vida.., ella aiin no habia llegado al cuarto acto. “;Representaba aquello lo
porvenir? ;Sucumbirfa ella como dofia Inés, caerfa en los brazos de don Juan, loca de
amor? No lo esperaba; crefa tener valor para no entregar jamés el cuerpo, aquel miserable
cuerpo que era propiedad de don Victor, sin duda alguna. De todas suertes, jqué cuarto acto
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tan poético! El Guadalquivir alld abajo... Sevilla a lo iejos... Ia quinta de don Juan, la barca
debajo del balcon... la declaracidn a la luz de la luna... iSi aquello era romanticismo, el
romanticismo era eterno...!” Dofia Inés decia:

Don Juan, don Juan, yo lo imploro
de tn hidalga condicién...

Estos verso que ha querido hacer ridfculos y vulgares, manchéndolos con su baba, la
necedad prosaica, pasdndolos mil y mil veces por sus labios viscosos como vientre de sapo,
sonaron en los oidos de Ana aguella noche como frase sublime de un amor inocente y puro que
se entrega con la fe en el objeto amado, natural en todo gran amor. Ana, entonces, no pﬁdo
evitarlo; llord, llor6 sintiendo por aquella Inés una compasion infinita. No era ya una escena
erdtica lo que elia vefa allf, era algo religioso; el alma saltaba a las ideas més altas, al sentimien-
to purisimo de Ia caridad universal..., no sabia a qué; ello era que se sentia desfallecer de tanta
emocion.

Las ldgrimas de la Regenta nadie las noté. Don Alvaro sélo observé que el seno se le
movia con més rapidez y se levantaba més al respirar. Se equivocd el hombre de mundo;
creyd que la emocién acusada por aquel respirar violento la causaba su gallarda y préxima
presencia, crey6 en un influjo puramente fisioldgico y por poco se pierde... Buscd a tientas
el pie de Ana... en el mismo instante en que ella, de una en otra, habia llegado a pensar en
Dios, en el amor ideal, puro, universal que abarcaba al Creador y alacriatura... Por fortuna
para él, Mesfa no encontré, entre la hojarasca de las enaguas, ningiin pie de Anita, que
acababa de apoyar los dos en la silla de Edelmira. :

Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. 16

Texto 5

Politica bipartidista: el partido conservador...

Pepe Ronzal —alias Trabuco, no se sabe por qué— era natual de Pernueces, una aldea de
la provincia. Hijo de un ganadero, pudo hacer sus estudios, que ya se verd qué estudios fueron,
en la capital. Aficionado al monte —como Vinculete al tresillo— desde la adolescencia, ni
durante las vacaciones quetfa volver a Pernueces, ganoso de no perder ni unas judias. No pudo
concluir la carrera. No basts la tradicional benevolencia de los profesores para que Trabuco
consiguiera hacerse licenciado en ambos Derechos.

Una vez le preguntaron en un examen:

—¢Qué es testamento, hijo mio?

—Testamento..., ello mismo o dice: es el que hacen los difuntos.

Ademds de Trabuco le lHamaban el Estudiante, por una antonomasia irésica que él no
comprendia. Pasé el tiempo; muri6 el ganadero, Pepe Ronzal dejé e ser el Estudiante, vendid

las tierras, se trasladd a la capital y empez6 a ser hombre politico, 1o se sabe a punto fijo cémo
i por qué.

179




Miuniee! Calderdn Calderin Anuarie brasifeiio de estudios hispdnicos, 12

Ello fue que de una mesa de colegio electoral pasé a ser del Ayuntamiento y de concejal
paso a ser diputado provincial por Pernueces. Si nunca pudo sacudir de sf la pristina ignoran-
cia, en el andar y en el vestir y hasta en ef satudar fue consiguiendo paulatinos progresos y se
necesitaba ser un poco amtiguo en Vetusta para recordar todo lo agreste que aquel hombre
habfa sido. Desde el afio de la Restauracién en adelante pasaba ya Ronzal por hombre de
iniciativa, afortunado en amores de cierto género y en negocios de quintas. Era muy decidi-
do partidario de las instituciones vigentes. Se peinaba por el modelo de los sellos y las
pesetas y, en cuanto al calzado, fo usaba fortfsimo, blindado. Crefa que eto le daba cierto
aspecto de noble inglés.

~—Y0 80y muy inglés en todas mis cosas —decia con énfasis-—, sobre todo en las botas.

“Militaba” en el partido mds reaccionario de los que turnaban en el poder.

~—Dadme un pueblo sajon —decfa— vy seré liberal.

‘ Mas adelante fue liberal sin que le dieran el pueblo sajén, sino otra cosa que no pertenece
a esta historia.
Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. 6

Texto 6

... y el partido liberal

A pesar de don Frutos y sus altercados de critica dramdtica, la bolsa de don Alvaro,
que asi se llamaba en todas partes, era la mas distinguida, la que més atraia las miradas de
las mamds y de las nifias y también las de los pollos vetustenses que no podian aspirar a la
honra de ser abonados en aquel rincén aristocritico, elegante, donde se reunfan los hom-
bres de mundo {en Vetusta el mundo se andaba pronto) presididos por el jefe del partido
liberal dindstico. La mayor parte de los allf congregados habian vivido en Madrid algiin
tiempo y todavia imitaban costumbres, modales y gestos que habfan observado all4. Asi es
que a semejanza de los socios de un club madrilefio, hablaban a gritos en su palco, conver-
saban con los cémicos a veces, decian galanterias o desvergiienzas a coristas y bailarinas
y se burlaban de los grandes ideales roménticos que pasaban por la escena mal vestidos,
pero llenos de poesfa. Todos eran escépticos en materia de moral doméstica, no crefan en
virtud de mujer nacida —salvo don Frutos, que conservaba frescas sus creencias— y
despreciaban el amor, consagrindose con toda el alma —o, mejor, con todo el cuerpo— a
fos amorios. Creian que un hombre de mundo no puede vivir sin querida y todos la tenfan,
mas 0 menos barata. Las cémicas eran la carnaza que preferfan para tragar el anzuelo de la
lujuria, rebozado con la vanidad de imitar costumbres corrompidas de pueblos grandes.
Bailarinas de desecho, cantatrices invélidas, matronas del género serio demasiado senti-
mentales en su juventud pretérita cran perseguidas, obsequiadas, regaladas y hasta aburrli—
das por aquellos seductores de campanario, incapaces los mds de intentar una aventura sin
el amparo de su bolsillo o sin contar con los humores herpéticos de la dama perseguida o
cualquier otra enfermedad fisica o moral que Ia hiciesen facil, traida y llevada.

Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. 16
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Texto 7

La naturaleza

Se comia all4 arriba lo que sal{a al paso, lo que daban los pasmados venteros: chori-
z0s tostados chorreando sangre, unas migas, huevos fritos, cualquier cosa. El pan era duro,
imejor!; el vino malo sabfa a pez, imejor! Esto le gustaba a Quintanar y en tal gusto
coincidfa con su esposa, amiga también de estas meriendas aventuradas en las que encon-
traba un condimento picante que despertaba el hambre y la alegria infantil. En aguellos
altozanos se respiraba el aire como cosa nueva; se calentaban a los rayos del sol con
voluptuosa pereza, como si el sol de Vetusta, de all4 abajo, fuera menos benéfico. Notaba
Ana que en aquella altura, en aquel escenario, mitad pastoril, mitad de novela picaresca,
entre arrieros, maritornes y sefiores de castillos, a lo don Quijote, se despertaba en ella el
instinto del arte plastico y el sentido de la observacién. Reparaba las siluetas de drboles,
gallinas, patos, cerdos y se fijaba en las lineas que pedian el lpiz; veia mds matices en los
colores, descubria grupos artisticos, combinaciones de composicién sabia y arménica y,
en suma, se le revelaba la naturaleza como poeta y pintor en todo lo que vefa y ofa, en la
respuesta aguda de una aldeana o de un zafio gafidn, en fos episodios de la vida del corral,
en los grupos de las nubes, en la melancolfa de una mula cansada y cubierta de pobvo, en
la sombra de un drbol, en los reflejos de un charco y, sobre todo, en el ritmo recéndito de los
fenémenos divisibles a lo infinito, sucediéndose, coincidiendo, formando Ia trama dramé-
tica del tiempo con una armonia superior a nuestras facultades perceptivas que méis se
adivina que de ella se da testimonio. Este nuevo sentido de que tenfa conciencia Ana en
esta expediciones a los veatorrillos altos de Vistalegre, camino de Corfin, le inundaba de
vistones el cerebro y la sumia en dulce inercia en que hasta el imaginar acababa por ser una
fatiga. Entonces la sacaban de sus éxtasis naturalistas una atencidn delicada de Mesias o
una salida de buen humor intempestivo de Quintanar. Don Victor crefa que en el campo,
sobre todo si se merienda, no se debe hacer més que locuras y, por supuesto, era —segln
¢él— indispensable que alguien se disfrazase cambiando, por lo menos, de sombrero. Bl
solfa, en tales ocasiones, buscar un aldeano que usara la antigua montera del pafs; se la
pedia en préstamo y se presentaba cubierto con aquel trapo de pana negra al respetable
concurso. Se refan por complacerle. Se merendaba casi siempre al aire libre, contemplando
alld abajo el caserio pardusco de Vetusta. La catedral parecia, desde alli, hundida en un
pozo y muty chiquita; esbelta, pero como un Jjuguete; detrds, el humo de las fibricas en la
barriada de [os obreros, en el Campo del Sol y mds alld de los campos de maiz, ahora verdes
con el alcacer, los prados, los bosques de castafios y rables..., las colinas de un verde oscuro
y la niebla, por fin, confundiéndose con los picachos de los puertos lejanos. Se filosofaba
mientras se comia, tal vez con los dedos, salchichén o chorizos mal tostados, queso durc o
tortillas de jamén, lo que fuese; se hablaba al descuido, lentamente, pensando en cosas
mds hondas que las que se decfan, con los ojos clavados en lontananza, detrds de la cual se
veia el recuerdo, lo desconocido, la vaguedad del suefio; se hablaba de lo que era el

mundo, de lo que era la sociedad, de lo que era ef tiempo, de a muerte, de la otra vida, del
cielo, de Dios; se evocaba la infancia, las fechas lejanas en que habia una memoria comin
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y un sentimentalismo, como desprendido de la niebla que bajaba de Corfin, se extendia
sobre los comensales bucélicos v su filosofia de sobremesa.

Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. 19

Texto 8

Revista minima

Hay hombres que salen todos los dias de casa con sus opiniones hechas para todo el
dia, preparados para contestar a todas las dificultades, a todas las dudas, a todos los proble-
mas, a todas las cuestiones que la actualidad tiene sobre el tapete. Como. hay rfmchos
fumadores de pitillos que los hacen en casa, a maquina, y no salen a la calle sin fabricar los

-~ cigarros de papel que han de consumir en el resto del dia, asi estos hombres de: que hablo
parece que por la mafiana, ante todo, aun antes de lavarse, se ponen a la mquina a hacer
opiniones, se llenan de ellas los bolsillos y se echan por el mundo adelante a gastar sus
provisiones de juicios definitivos. ) .

jCudnto goza mi D. Serapio, que es de estos pensadores, en la galeria del baine?fiq, en
la mesa de la fonda, en el paseo de la playa, donde la multitud de los lectores de pcr;odlclos
le ofrecen abundanie pasto para su hambre de hacerse escuchar, de comunicar las solucio-
nes que tiene preparadas, las afirmaciones o negaciones terminantes de que parece que trae
repletos el sombrero y los bolsillos y hasta los forros de la americana! ' .

Hay un . Agapito en estos bafios que es la victima predilecta de DD. Serapio. D. .Agaptto es

un tragaldabas de la prensa; devora noticias que no le importan, articulos que no fez}tlende y 1f:c
por leer, porque no piensa en Io leido; se entera y no juzga; lo sabe todo, pero ni nene.bendxta
la filosofia de la historia. Pues frente a este sefior se coloca todas 1as mafianas D, Seraplf); seva
al rincén donde sabe que estd el otro leyendo y plantado delante de €], sin que D. Agapito note
en un buen rato su presencia, le deja leer, leer, leer y cuando ya le supone bien relleno de datos,
de asuntos de! dia, {lama su atencién de cualquier modo y no bien el infeliz levanta 1a cabeza,
le echa la zarpa de las soluciones, de los juicios inapelables, diciendo, v.gr.:

[.]

g Qué le parece a V. de la torre Eiffel?

~—Que no la he visto —contesta por excepcidn D. Agapito, seguro de que en esto no cabe
opinién contraria. )

—Bueno, hombre; eso es material. Pero la habrd V. visto retratada, como dijéramos. Y,
sobre todo, habrd V. leido descripciones de ella y las opiniones de las notabilidades de
varios paises acerca de ese monumento. Yo he visto en un periédico que V. l'ee todos los
dias que Eiffel era, con Edison, el genio de la electricidad, el ve'rdade'ro genio moderno.
{Cree V. que Eiffe! es un genio? No, Eiffel no es un genio, es un ingeniero; pero como en
francés al cuerpo de ingenieros le Haman de genie... En cuanto a la torre, es muy alta, en
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efecto; y parece mentira que no se caiga, porque... torres mds altas se han visto caer... por
ejemplo, la torre de Babel, sin ir més lejos. ,

—Hombre, Ia torre de Babel no se cayé, lo que fue que la dejaron sin concluir —apunta
el sobrino de D. Agapito.

D. Serapio, cansado ya de aguantar al intruso, como él llama fa] todos los que no le
escuchan sin chistar, da media vuelta sobre los tacones ¥ se viene a mi, que estoy en ofro rincdn
de la sala del baineario, jugando solo a las damas y oyendo las frases apodicticas de D. Serapio. ,

—Y V., caballerito, ;qué opina de todas estas cosas?

Buen chasco se Hevé D. Serapio. Fl se acercé a mi porque sabe por experiencia que soy,
generalmente, de la escuela de D. Agapito en lo de no opinar nada respecto de las noticias de los
periddicos y las cuestiones palpitantes; pero aquel dia, el de mi ejemplo, estaba yo para bromas
y para mortificar al préjimo insoportable y hablar mucho y decir lo quie mejor me pareciera; por
lo cual, en vez de dejarle a €] hacer el gasto, tomé la palabra y le hablé ni més ni menos que si
aquel bendito sefior pudiese entender todo lo que yo iba ensartando, sin dejarle meter baza.

—Mire V., D. Serapio: en los tiempos modernos, en fas sociedades democriticas y aun

en las que no lo son, es una palanca poderosa la opinion piiblica. Esta palanca la mueven,
principalmente, los periédicos; en lo cual hay mucho que lamentar y mucho por qué
alegrarse. Pero a los periédicos, a su vez, les empujan sus constantes favorecedores por tal
o cual camino; de modo que si es muy delicada la misién de la prensa, no to es menos la
mision del lector. Uno de los defectos de ta prensa es que tiene que dar parecer concluyente
todos los dfas sobre los asuntos més graves de la vida social, porque, sin poder remediarlo,
el periédico se ve en muchos casos obligado a juzgar con ligereza. Y el mal aumenta
mucho, se multiplica, cuando al periodista ligero sigue el lector ligero también que, con
menos disculpa porque nadie se o pide ni se lo paga, se empefia en tener una opinién
definida y terminante sobre todo lo que sucede, ha sucedido ¥ va a suceder. La opinidn
piiblica es una gran palanca, una fuerza social incontrastable vy legitima, ciertamente; pero
por lo mismo y porque debe serlo, cada ciudadano estd muy obligado a usar con mucha
prudencia las moléculas de opiniones de su cargo y a no decidirse a opinar hasta que tiene
suficientes garantias l6gicas de poder hacerlo con probabilidades de acierto. Note usted,
Sr. D. Serapio, que a todo el mundo se le manda ilustrarse, progresar, mejorar, hacerse cada
vez mds racional, menos a la opinién pablica; a ésta se la trata todavia con estilo de
palaciego, como a una sultana, haciéndole la corte.

[.]

Es V. de los que a toda persona que, por un concepto o por otro, estd obligada a ser o
discreta o instruida o sagaz o algo, en fin, que sirva para pensar bien, saber cosas y ver
claro, la creen no menos obligada a contestar a todo lo que se le pregunte, a tener juicio
formado de cuanto ocurre y pueda ocurrir. Con esto se violenta a los discretos, se les
avergiienza o se les hace entrar en la comedia general de la suficiencia ignorante. Y citate
al sabio, al prudente, al sagaz haciendo lo mismo que el necio, el ignorante y el charlatan:
fingiendo ideas, disimulando errores, aparentando conocimientos, dando falsas senten-
cias por no pasar plaza de lerdos, necios o vanidosos a los ojos de los que tanto preguntan
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y de la multitud, que cree que la sabidurfa y el talento consisten en tener preparada una
contestacion para todo.

L.

Es ridiculo pensar que no se es verdadero hombre de inteligencia y experiencia si no se
puede contestar a cualquier pregunta, si no se tiene juicio formado acerca de toEl(?s los proble-
mas. Es esto algo semejante a la preocupacion que exige a todos los partidos poiltscost y fl todos
los hombres de Estado tener soluciones de antemano determinadas con entera precisidn para
cuantos asuntos piiblicos puedan ser objeto de debate. Se burlan muci}(l)s dela in’r:alibil'sd?cll del
Papa y, sin embargo, Ia opinidn plblica exige cast siempre fa infalibilidad a.s;%blo_s,, p@lmco?,
artistas, etc., etc. para conservarles su fama. St no hubiese este afén, esta precipitacidn en 'pedir
juicios y su consecuencia, fa precipitacidn en formarlos, jcudntas farsas., CL’u’mtas mentiras €
hipocresfas, cudntos errores, injusticias, calumnias y despropdsitos se evitarfan!

Clarin, La Publicidad, 4215, 20-1X-1889
Texto 9

Cuba es Espana

La guerra de Cuba es una guerra civil. i
Guerra de espaiioles contra espafioles. Come las carlistas. Como las antiguas de Catalufia.
Todos somos unos, todos 1os espafioles: los insurrectos también.

[..]

Y por filtimo, la sangre espafiola, aun la insurrecta, debe economizarse cuanto se pueda,
Y no es caritativo ni patridtico procurar, a costa de la vida del conciudadano, aumentar los
laureles del gjéreito, que los tiene ya en abundancia, o

Cuba es Espafia. Esto es mds correcto que: Cuba es de Espafia, si el de ha de significar
dominio de Espafia, diferente de Cuba, sobre Cuba. Asturias es de Espafia porque es parte de
Espafia, pero no porque sea dominio de fas demds provincias. . i

El partido constitucional, diga lo que quiera, entiende que Cuba es un dominio espafiol,
que es de los espafioles de acd y para los espafioles de acd. ' N

Para muchos la integridad de la patria consiste en que en Cuba no pierdan su predominio
los ricachos constitucionales,

Para muchos, si se nos diese una Cuba espafiola, pero de la cual no sacase fa Peninsula
provecho, interés, nb merecerfa Cuba que uchdsemos por conservarla.

Se ha hecho de la integridad un articulo de comercio.

Anarte brasileito de esiudios hispdnicos, 12
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Cuba serd espafiola aunque en adelante no saquen de allf jugo los peninsulares. Cuba serd
espafiola aunque tengamos que pagar nosotros los vidrios rotos (esto seria funesto, injusto,
itritante... pero es ajeno a la idea del espaiiolismo cubano). Cuba serd espafiola aunque se le
deje fa autonomia y, lo que importa mds, la autarquia méds completa (los constitucionales ya
transige, porque a la fuerza ahorcan, con la autonomia; pero se preparan a impedir la autarquia),

No sélo Cuba y Puerto Rico son en América Espafa. Son Espafia todas las reptiblicas que
se¢ fueron separando de nosotros. Una nueva generacion ilustrada, entusiasta, vuelve los 0jos a
Espafia en la América espafiola y lo que rechazan es lo que nos queda de reaccionario, de
atdvico. A una Espafia de progreso, realmente moderna, [a nueva América se juntarfa con placer
en noble y leal confederacion.

El dia de esa gran confederacion hispano-americana Cuba podia ser una de tantas porcio-
nes de la tierra espafiola ultramarina unida por solemne pacto a sus hermanas y a la Peninsula.

Hasta asi podia ser Cuba Espafia.

Pero hay quien piensa que Cuba se pierde... como se pierde la carne del puchero con estos
calores: desde el momento en que no se puede comer ni sirve para hacer caldo... gordo.

Clarin, Madrid Comico, 755, T-VIII-1897

Texto 16

Liberales y libertadores
-]

No era Espaia, a los ojos de los libertadores, una potencia extranjera que habfa
venido a sojuzgar su pafs y a imponerle una cultura extrafa, Los americanos se considera-
ban tan espafioles como los peninsulares ¥ su relaci6n con {a corona no era menor ni diferen-
te 2 la que tenfan con ella los distintos reinos de la Penfnsula, Lo que ocurria en Espatia, para
entonces, era una guerra civil; y lo que ocurrié en América fue el traslado y la continuacidn
de ese mismo conflicto, entre la misma gente, en otro escenario geografico. La mayor dificul-
tad con la que tropezé Bolivar en los comienzos no fue otra que ia de darle un cardcter
nacional a la guerra contra el Régimen. Durante todo el primer tiempo fue predominante-
mente una guerra civil. Eran mayoritariamente venezotanos los que peleaban en uno y otro
bando. Boves vencié a los libertadores a Ia cabeza de un ejército de lanceros de las llanuras
del Orinoco y hasta casi el final de Ia larga lucha se mezclaron americanos y espaiioles en los
dos bandos. No eran ya para ellos espafioles y americanos, sino “godos” —que comprendfan
a todos los partidarios del Antiguo Régimen— y “patriotas” -—que aspiraban a otro distinto
basado en la democracia y los derechos del hombre.

F.

No puede entender el vasto y significativo proceso quien lo ve simplemente como una
consecuencia de la invasién francesa a la Peninsula en 1808 o de la decisién de los criollos
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de terminar con la dominacion espafiola. Desde fines del siglo XVIIL y acaso antes, habian
venido formandose dos Espafias opuestas en lo ideolégico y en lo politico. Dos visiones
nacionales antagénicas. Lo mismo ocurria en las tierras americanas. Se aspiraba a un nuevo
orden, al progreso de las Luces, a la realizacion del modelo norteamericano y a la adopcion
de las instituciones liberales. No fue una lucha de América contra Hspafia, de unos pueblos
coloniales sometidos por la fuerza a una potencia extrafia, como fue el caso de la descoloni-
zacién reciente en Africa y en Asia. Eran la misma sangre, con la misma lengua y Ia misma
cultura que constituian una comunidad sui generis a ambos lados del océano. Habfa diferen-
cias, pero acaso no mds grandes que las que las lenguas y las historias regionales crearon
dentro de Fspafia. En ambos escenarios la lucha fue esencialmente la misma, contra los
mismos enemigos y con los mismos ojetivos. El proceso que dio nacimiento al movimiento
liberal en la Peninsula es el mismo que anima y justifica la insurreccién americana. Entre
liberales y libertadores no habia diferencia de causa ni de ideales. La causa que los movia era
fundamentalmente la misma. El lenguaje de los liberales de Cddiz y de Riego es el mismo
que empleaban los patriotas del espacio americano, las aspiraciones eran iguales. Ellos fo
sentian claramente y lo expresaban en sus documentos. No luchaban contra Espafia, lucha-
ban contra el Régimen injusto y contra el Absolutismo que lo personificaba.

Lo mds importante que expresa y revela la larga lucha por la Independencia de la
América hispana es la identidad de propdsitos con los liberales espafioles. No se lucha
contra extranjeros, era una lucha entre hermanos separados en la que liberales y libertadores
no lograban desconocer la coincidencia de sus motivaciones y la identidad fundamental
que los unfa indisolublemente. Asf lo vieron no sélo los hombres de pensamiento, sino
también los jefes militares que se enfrentaban en los campos de batalla del Nuevo Mundo.

Si algo prueba la larga y destructiva guerra de Independencia hispanoamericana es la
existencia de una poderosa comunidad de historia y de cultura que, con fa lucha armada, no
quedd destruida sino confirmada y que es, hoy mds que nunca, la base segura para entrar en
el porvenir.

Arturo Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, 1986

Siglas

C: Erico Verissimo, O tempo e o vento I. O Continente.

R: Erico Ver{ssimo, O tempo e o vento I1. O Retrato.

A: Erico Verfssimo, O tempo e o vento ll. O Arquipélago.

PF: Luiz Antonio de Assis Brasil, Um castelo no Pampa I. Perversas familias.

PM: Luiz Antonio de Assis Brasil, Um castelo no Pampa II. Pedra da Memdria.
SS: Luiz Antonio de Assis Brasil, Um castelo no Pampa Il Os senhores do Século.
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La presencia de Cervantes en la obra de
Alvaro Mutis. La sombra cervantina
que proyecta Maqroll el Gaviero

Pilar Roca Escalante

a fuerza inspiradora que tiene la carcel para la literatura es, como poco, alarmante.

Hasta tal punto es eso una realidad bien constatada que habria que tomar presos a
algunos escritores y criticos para bien de la Letras, siempre por varias razones y cuyo
andlisis pormenorizado nos llevarian muy lejos del propésito de este articulo.

Los ejemplos que avalan el estimulo del presidio para la creacién son notables, Oscar
Wilde, Francisco de Quevedo, Paul Eluard, Albert Camus y, por abreviar la larga lista,
aquellos que ahora nos ocupan: Miguel de Cervantes y Alvaro Mutis. Si bien a éstos
ultimos les une una caracteristica que es justamente la que les separaba de los otros y que
se refiere a la razén de su presidio, por cuestiones financieras, bien lejos de razones de
orden intelectual, moral o politico que motivaron la reclusién involuntaria de los otros
insignes servidores de las musas. Ademds de ello, tanto Cervantes como Mutis no habian
escrito aiin lo que les darfa una fama rotunda y tal vez fuera detrds de las rejas donde
terminaran de urdir las lineas maestras de su obras posteriores. Quizds porque tras ellas se
instaura un mundo en el que las jerarquias caen, las categorias se invierten y los valores,
acuciados por el imperativo de la supervivencia, se relativizan y se reformulan.

Mis alld de estos aspectos biogrificos comunes en ambos y cuya experiencia estoy
suponiendo fuente inspiradora, las similitudes se extienden al campo de la literatura en
dos preocupaciones fundamentales: la personalidad dual, originada por una crisis de valo-
res, y el interés por la verosimilitud, es decir por justificar el discurso poético de manera
que se estimule la adhesién del lectorado y se constituya un consenso que sea patio comtin



Pilar Roca Escalant Anuario brasilefio de estudios hispdnicos, 12
ilar Roca e

de protagonistas y lectores. Ese patio consensuado, fruto de un ;:u:uerdo cread_o alo largo
del discurso literario, es el lugar donde se escenifican las acciones conducidas no por
ideales heroicos sino por la realidad humana, y es en él donde se crea el circulo de mutuas
influencias afectuosas. . ‘

En alguna ocasion Alvaro Mutis (Bogotd, 1923) ha dicho q}m las influencias son
presencias que nos acompaiian toda la vida y que nos dir:igcn, estimulos que nos empu-
jan hacia determinada direccién. No sélo lo ha dicho sino que lo ha demostrado a lo
largo de las novelas que tratan sobre la misteriosa y escurridiza figura de Maq_r~011 el
Gaviero. De una manera sutil a veces y de forma abierta otras, se suceden los guifios al
compafiero de viaje que es el espiritu cervantino. Quizés, y con permiso de Mutis, poda-
mos entender e interpretar las influencias como aquellas corrientes que nos convocan el
circulo maestro de la tradicién y nos sefialan cémo actualizarlo mediante recursos que
alargan su radio. _

Las novelas de Cervantes muestran personajes capaces de mantener grandes almlsta—
des en los peores momentos, aquellos en los que nace la frustracién, la 'impotencm yla
perplejidad ante una injusticia que surge de unos actos que, muy a! cont‘rarlo del resultado,
pretendian traer armonia y orden. La fuerza de una amistad sin exigencias les ‘hace Iflante~
nerse fundidos en la gran carcajada que descubre la ilusion de sus suefios mas.eqm’voca:
dos. Son amistades en las que a pesar de uno ver el engafio del otro no se aconseja mis alla
de lo que el juicio de este, cegado por una pasién momentanea, puede entender y dejdndo-
se actuar cada cual segiin su corazén o su entendimiento. Sin embargo, a pesar de las
divergencias a la hora de percibir la realidad, el afecto les hace permanecer juntos. La
consecuencia es un traspaso de valores en el que uno gana en capacidad para tr'ascendcr la
vida y el otro aprende de las consecuencias que trae una fantasia sin realidad que la
sustente. Son mutuos caminos de enriquecimiento basado en el afecto y el respecto mutuo.

Cervantes, por tanto, nos expone las consecuencias del absurdo sin intenciones
moralistas. Las expone como un atributo del ser humano que caso de no interponerse
algin limite dejard las mejores intenciones de amor y justicia sin realizacién en el mundo
inmediato. Son los meandros que el alma humana usa para seguir empecinada en crear y
vivir ilusiones, en andar los mds recénditos caminos hacia el autoengafio y la construccion
de imposibles fantasias malgrado la realidad apunte hacia otros pardmetro. )

Las novelas de Mutis sobre Magqroll el Gaviero tienen sabor a Cervantes, no sélo por
mostrar este vagabundo espiritual, al modo de don Quijote, una incapacidad n}aniﬁesta y
estéticamente bien atractiva de deshacer el nudo de una fantasia suicida, sino porque
Mutis traslada a su relato algunos de los resortes cervantinos que formaron parte de la
composicién de la llamada novela moderna, encerrados sobre todo en ellQuijote y en las
Novelas Ejemplares y envueltos en los mismos valores humanos de la amistad a ul-tranza y
la nobleza de los que Cervantes no se descuidd nunca, como fermento de lo mejor de la
condicién humana.

En primer lugar ambos se declaran relatores de una historia escrita por otro, de la que
ellos son meros descubridores y que llevan hasta el gran piiblico. Cervantes encontré la
historia de la locura de Alonso Quijano escrita en lengua drabe por un tal Cide Hamete
Benengeli en un mercado de libros. Percibiendo su importancia paga a un traductor para
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pasarla a lengua castellana. Mutis encuentra por accidente el Diario de Magroll en una
librerfa de viejo de Barcelona y no lo descubre hasta que se sienta en una plaza para
saborear el volumen que acaba de adquirir en cuya capa interior da con una hojas que
resultan ser el apunte meticuloso que el Gaviero habia hecho sobre uno de sus viajes sin
retorno. Surge asi La nieve del almirante (1986).

Tanto Cervantes como Mutis muestran sendas admiraciones por un hallazgo que
parece improbable, pero que se hace verosimil en sus respectivas plumas. Por qué eso es as{
tal vez podamos indagarlo més adelante. La admiracién, sorpresa, pasmo, curiosidad son
caracteristicas comunes en Cervantes y Mutis e incluso la incredulidad frente a las aventu-
ras y carécter de los personajes incluidos en sus novelas. Son testigos, pero entran en
didlogo con el lector como si ellos mismos también lo fueran para verificar si lo que el
relator percibe es plausible. El lector momentineo, responde, completa, con frases de
asentimientos o de apoyo como en una conversacién telefénica para apoyar al hablante.
Magroll cautiva, estimula la escucha y la intervencicn, de tal modo que es el lector quien
marca los meandros del rio narrativo y define las coordenadas de la lectura que para
Magroll, incluso siendo su protagonista o su testigo ocular y auditivo, no se revelan con
claridad, mostrando de nuevo que los sentidos no sirven para captar una realidad que
trasciende las palabras, o que los valores que las sustentan no son los mismos para quien
las dice y para quien las escucha.

Magroll busca otros lectores en el entorno del libro que €l protagoniza, la mayoria
de las veces sin conviccién, o entonces recurre a M utis, como en el caso de Jamil (Triptico
de mary tierra, 1993) confesién de un sentimiento paternal que no parece caber en un
personaje sin referencias afectivas fijas. En ella, se revela ya un lectorado formado ante
el libro que es Magroll y que le discute al lector principal, Mutis, su lectura del Gaviero.
Es esa critica la que crea una dimensién de asunto no acabado que desborda las paginas
del libro fisico y que recuerda la respuesta critica de Cervantes a Avellaneda en la
Segunda parte del Quijote. En ambos se abandona la critica textual para entrar en la
critica del lectorado, al que se le cuestiona su compromiso con la lectura. No es leer mas
para saber mds, como se apunta en el concepto acumulativo del enciclopedismo. Es leer
para comprender mejor.

No hay, por tanto, autores y personajes ni lectores y criticos definidos por separado.
En los textos se produce una alquimia donde los papeles se mezclan, se confunden y
desaparecen convirtiéndose todos en investigadores de los comportamientos humanos
mds inusitados, testigos pasmados que no pueden dar cuenta ni explicar la totalidad de las
causas de la conducta de un personaje que admiran y siguen su rastro sin poseerlo ni
dominarlo ni aprovecharse de una situacién de aparente superioridad para hacerles decir
lo que al autor quiere que digan o hagan. Son ellos: Sancho y don Quijote, Avendafio y
Carriazo en La Ilustre Fregona, Escipion y Berganza en el Didlogo de los perros, y, por fin
Mutis y Maqroll en Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero.

En estos pares nos es dificil diferenciar quien es el creador y el creado, como resulta
dificil al final del Quijote saber quién es el loco ¥ quien el cuerdo. El afecto ha unido tanto
a Sancho y Alonso Quijano que ya no hay una clara linea divisoria entre lo que parecen
acontecimientos histéricos y la ficcion literaria.
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Aun hay mids: tanto Cervantes como Mutis incluyen oidores de historias dentro de
sus relatos, que escuchan porque estdn directamente implicados con la historia que se
cuenta, ya porque tenga intersecciones con la propia o por que la complementa. Los
ejemplos en ambos abundan. En Cervantes baste recordar la acumulacién de personajes
que se encuentran en la posada al final de la primera parte del Quijote, todos cargando una
historia como protagonistas cuyo relato va a ser completado por el lector u oidor que la
suerte ha unido —y no olvidemos que Cervantes incluye literalmente oidores, es decir,
notarios que dan fe de la veracidad de la historia relatada como si fuera un levantamiento
de acta. La ironfa cervatina, que sabe escoger a sus destinatarios e incluirlos en el relato
como parte esencial del mismo, nos hace una vez mis llevarnos a tomar por verdad lo que
es simplemente verosimil y que alcancen mayor credibilidad que los acontecimientos
aciagos de su propia vida.

La tribulaciones de Magroll tienen escucha atenta en Mutis y en algunos compafieros
de viaje que se entrecruzan. Los unos se presentan a los otros sin saber que son conocidos
ni saber de la importancia de su vida-relato ni de su influencia en la improvisada comuni-
dad de lectores y relatores, unidos por hilos fuertes e invisibles que les llevan a circular por
los mismos cauces del rio existencial. Sus puntos de vista acumulan significados en una
lectura global en la que cada uno se interpreta y modifica en una complementaridad de
textos. La iltima escala del Tramp Steamer se convierte en un motivo para que un simple
lector empiece siendo un transcriptor y se convierta en escritor. Nada se corresponden con
el orden tradicional y , digamos, 16gico. Mutis es primero un testigo involuntario, después
un transcriptor improvisado y més tarde se veen la necesidad de poner por escrito ante la
falta de un escritor mds apropiado, en su opinién. El escritor profesional, Garcia Marquez,
estd ausente y no consigue escuchar la historia. El relator protagonista, Iturri, le cuenta la
suya a Mutis como culminacién de una serie de ;fortuitos? encuentros entre ambos que un
comentario tanjencial le revela su cualidad de desavisado testigo de los principales acon-
tecimientos amorosos que marcaron la vida del capitan del Tramp Steamer. El escritor, por
tanto, es una funcién, no una eleccién . Y es el relato el que le elige y no el escritor quien
lo inventa.

Los papeles se invierten, se cruzan, se comparten y unos se justifican a los otros como
una tremenda red de servicios mutuos que sustentan la historia con una multitud de puntos
de vista que se complementa entre si.

Tanto en Cervantes como en Mutis, por tanto, el escritor, que es testigo y también
piiblico lector, algunas veces consciente pero casi siempre sorprendido, se reconoce de
varias maneras en el relato de la vida de su personaje. En los prolegémenos de La Iustre
Fregona, Avendafio escucha la vida de picaro que Carriazo ha llevado lejos del hogar
paterno y decide seguirle en sus correrias, hasta que se enamora de una fregona de la

primera posada en la que rectian, en Toledo, de donde no saldrdn hasta que lectores y
escritores se encuentren y se justifiquen los unos a los otros y no se dejen mentir. Cuando
el padrino de la Fregona acaba de narrar la parte de la historia que sabe de su ahijada, se
incorpora un nuevo narrador que no es sino el padre de la nifia y completa lo que falta para
la comprensién total de lo ocurrido. En Las dos doncellas Teodosia escucha de Leocadia
el relato que cuenta casi su propia afrenta ocasionada por el abandono de un esposo en
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ciernes. Asi se suscita en la primera un vinculo con la segunda de celos y sentimientos
cgm:adictorios. Leocadia no tiene conocimiento de ellos pero si el lector-piblico, que ya
vive esos sentimientos bdsicos desde el inicio, cuando Teodosia cuenta su historia a su
hermano, también desconociendo su identidad verdadera. A partir de aqui se establece una
complicidad con cada una de ellas y la histora evoluciona a partir de la curiosidad que
cada una genera en el lector por saber cual de las dos causas encuentra la merecida recom-
pensa. s

La inclusién en el relato de lectores casuales y sorprendidos estin por toda la obra
novelistica de Mutis. En llona llega con la lluvia (1988), Larissa consigue hacer de su

locura un imén poderoso a través de la minuciosa descripcién de su encuentro con varios
personajes claramente ficticios que aparecen sucesivamenete en sus suefios, durante el
viaje transatldntico desde Italia hasta América, en un barco llamado Lepanto. Magroll e
Ilona, que hasta la irrupcién de esta nueva relatora eran los protagonistas de cardcter
incrédulo, se convierten en escuchas atentos de unas experiencias que se hacen creibles
porque acumula en ellos tal nimeros de detalles que hace dificil su negacién, persuadidos
como estdn por la verosimilitud de unos acontecimientos que prefieren escuchar a rebatir.

Todos los personajes generan historias al mismo tiempo que todos son testigos y
protagonistas de otras en un juego de miltiples conexiones que hace que el relato se
mantenga por si solo, por que en él estdn, alimentandose mutuamente, los escritores y los
lectores, en papeles alternos.

Y esa rueda de papeles alternados serd el modo de salvarse de la incomprensién que
el mundo genera en sus participantes y de tender puentes sobre la crisis de valores que
afecta a los personajes centrales y que se revela, sobre todo, en la incapacidad para descu-
brir el engafio que anda atrds de una realidad que suscitaria las sospechas del observador
mds desavisado. Don Quijote y Magroll no consiguen ser lectores de su propia vida. Tanto
uno como otro estdn fuera del tiempo que les toca vivir. Don Quijote lleva un retraso de
cuatro siglos. Se pone al servicio de un concepto de la justicia que no es un derecho sino
una donacién de determinados almas sensibles frente al sufrimiento humano. Es subjetiva
y se basa en la caridad. Se conduce por la pasién momentanea y es una iniciativa personal
reaccionando impetuosamente ante una situacién de abuso, represién o vulnerabilidad y
actia basdndose en que su oficio es de designacién divina y en que por tanto su juicio
sobre la realidad y sus actos para modificarla no pueden errar nunca. El problema es que el
tiempo de esos valores y de sus significados ya no estd vigente. Y algo peor, que parten de
una ficcion.

Don Quijote no percibe, durante sus accesos de locura, las diferencias de letra y
espiritu que las palabras tienen para él y para los otros, diferencias que se originan en un
ideal de amor que parte de una ficcion creada por una sensibilidad ajena a la época en la
que el antiheroe cervantino se mueve. El modelo femenino le conduce mal, porque sus
valores no son los mismos de la sociedad que pretende reformar. La crisis de valores se
manifiesta en el lenguaje que no sélo vive de significados objetivos, sino que es referencial
de una experiencia comunitaria y de una comprensién de un momento histérico. La falta
de esos referentes temporales en don Quijote tienen su mejor ejemplo en la liberacién de
los galeotes que van fozados a galeras, motivada por una cadena de malentendidos. Este
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acto de liberacién indiscriminada de unos forzados no solo es injusto sino que seré fuente
de calamidades par el propio don Quijote més adelante y serd también discutido por el cura
al final de la primera parte de la novela

Por su parte, el Gaviero es un apasionado lector de historia y de biografias, de tal
suerte que durante sus viajes se acompafia de libros cuyos personajes atraen mds su aten-
cién y estdn més delineados que los compafieros de aventuras que van con €l hacia la nada
de un viaje sin otro objetivo que al desencuentro y a la pérdida de si. Pero no faltan los
casos en que algin compaiiero temporal de Magroll haga una lectura limpia de esos
personajes histéricos reduciendolos desde su simplicidad y reenfocando el fluxo del rela-
to'. Asi el lefdo se forma como lector al asumir la realidad que anda al otro lado del texto
(o del espejo, si fuera Lewis Carroll) e impone dentro de la narracién sus coordenadas
ficionales de espacio y tiempo como las actuales y vigentes.

El Gaviero se debate en el mundo dieciochesco europeo en el que se enfrentaban la
racionalidad y el enciclopedismo de una minoria intelectual al oscurantismo popular y a
la monarquia absoluta cuyo origen divino la suponia infalible. El método de conocimien-
to objetivo, basado en la observacién rigurosa de los detalles sensibles, como camino
infalible para llegar a la verdad se desmenuza en una miriada de elementos que, !vaya
ironia!, aleja la certezas en vez de anclarlas. La formalidad barroquizante, que cultiva la
acumulacién de datos e intenta habitar un mundo de referencias cambiantes y separar la
fantasia de la realidad, se ve vencido por el triunfo de lo inusitado, lo onirico, que se
impone con mayor credibilidad que lo racional.

La tendencia de gran parte de la literatura hispanoamericana desde el tan traido y
llevado bun hasta nuestros dias es la de decirse fuera del tiempo o la de hacerlo plegar
sobre si mismo hasta perderle perder su valor objetivo y revelar su inutilidad. Los ejemplos
abundan, como en Manuel Scorza (1928-1983), que en El Jinete Insomne (1977) hace de
él un producto del suefio y hasta del delirio, como muestran unos relojes imposibles, que
se escurren como agua, semejante a una imagen daliniana. O en Gabriel Garcia Marquez
(1928), quien mejor expresa su invalidez en Cien aiios de soledad (1967). Al principio de
la novela, los habitantes de Macondo pierden la memoria, que es el archivo del tiempo, e
intentan recuperarla colocando carteles en cada objeto para identificarlo, sélo que la
amnesia sigue hasta los niveles absurdos de no conseguir entender la definicién de cada
una de las palabras que quieren explicar a las otras y se levanta una suerte de diccionario
infinito en el que se pretende explicar lo imposible. La palabra estd enajenada por un
significado descontextualizado. La irrealizacion de la americidad se expresa en un barro-
quismo fuera de época que sabe de la inutilidad de rellenar espacios vacios mediante una

! Magroll habia traido la Vida de San Francisco de Asis, de Joergensen. Solia leerlo abriendo el libro al
azar. El Zuro se mostré intrigado con la, para €, inusitada costumbre y le pregunt6 (...): Leo, si, la vida
de un santo que amaba mucho a los animales y el monte y el sol (...). Dejé todo para entregarse a lo que
queria y ofrecerle a Dios ese amor por todo lo que habia creado (...) Magqgroll se dio cuenta que la
explicacién era tan insuficiente y fragmentaria que arriesgaba dejar en el Zuro una idea injusta del
Poverello, por trunca y superficial. La respuesta del Zuro lo tranquilizé: Claro si le gustaban los animales
y el monte y el sol, la plata le salia sobrando. Seguro que hasta acabd haciendo milagros. Dios debfa querer
ayudarlo. Un Bel morir, pig. 239
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palabra que tiene sus referenciales fuera, excéntricos, Y que no sirve para expresar su

identidad, aun sin voz.

De igual manera los valores de Magqroll y don Quijote son indefinidos y movedizos,
como el resultado de sus acciones, cuando no trigicos, mitigados en Cervantes por la
ironia y en Mutis por el apoyo y la solidaridad de un lector salvifico. Sus valores estdn
lejos de las coordenadas temporales y fisicas que los generaron.

Tanto don Quijote como Magroll son sabios consejeros de los demds, hombres cultos
e inteligentes de juicio ponderado y de enorme sensibilidad hacia el sufrimiento éjeno,
capaces de ver dentro del alma humana y de mantenerse fieles a todo tipo de amigos
durante mucho tiempo y a través de las distancias impuestas por la vida erritica de todos
ellos. Sin embargo, a la hora de enfrentar sus propias vidas las elecciones les hacen llegar
a.situaciones inversas a las pretendidas. En don Quijote hay una pasién instantanea que le
ciega y le activa su fantasia de caballero andante que ve a cada paso una oportunidad de
acrecentar su fama como justiciero universal. En Magroll, su impulso parte de las remotas
posibilidades de enriquecerse a través de empresas que no ya acaban en agua de borrajas
sino que le llevan en algunos casos a ajustar cuentas con la justicia o a su propia muerte
(Un Bel morir, 1989).

Ambos viven en tiempos diferentes a los que tienen que enfrentar. Ambos viven en
una época cuyos valores estan cambiando rapidamente y su desorientacién y fracaso viene
de figuras femeninas cuyas palabras dicen lo contrario que sus gestos. En el caso de don
Quijote, su Dulcinea muestra un comportamiento incoherente e impropio de una dama en
varios episodios, como es el del encuentro con Sancho y el mostrado ante el propio don
Quijote en la cueva de Montesinos, relato que por cierto levantard el espiritu més escépti-
co y critico de Sancho y que no quedar4 sin cobrar por su sefior mds adelante, en otra
encrucijada de relatos discordantes, la de Clavilefio.

. Con Magroll, las mujeres siempre se muestran en desacuerdo con sus empresas, pero
siempre le organizan la logistica con dinero o con medios de transporte y provisién. Hay
una inadecuaci6n entre sus afectos y sus acciones. La conquista del amor para Cervantes es
el premio merecido después de numerosas tribulaciones que depuran el espiritu de un ego
excesivo, lo hace permeable a la belleza y le restituye el ser integrado. Esos trabajos le
alejan de un modelo ficcional para entrar en los pardmetros humanos?. Magroll recorre el
camino inverso, desde la posesi6n del amor hasta la pérdida injustificada por un objetivo

? 8i no hay referencias femeninas claras, o si estas son inexistentes, se puede llegar a una accién eficaz en
el campo del mal y conducir a la violencia o a la perversién. El primer caso es el que el colombiano José
Eustasio Rivera (1889-1928) retrata magistralmente al inicio de La Vordgine (1924): Antes que me
hubiera apasionado por mujer alguna, Jugué mi corazon al azar y me lo gané la violencia. El segundo
es el no menos logrado Vizconde Demediado (1951) del italiano Italo Calvino (1923-1985), cuyo
protagonista es un quijote que una bala de cafién desplaza en el tiempo y lo divide en dos caracteres, uno
flhs-olu_tamente solidario y compasivo y otro cruel y sin escripulus que expande la desolacién
indiscriminadamente. Ambos viven haciendo el mal y el bien de manera simultanea, hasta que se enamo-
ran de una misma mujer que les impone la reunificaci6én. Es decir, conocer el alcance de las acciones las
hace coherentes y entender el valor de ellas las integra. La mujer es esa alquimia que sintoniza los valores
para que éstos actiien hacia una eficacia benévola.
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baladi, lo que le lleva a la fragmentacién del alma y a la imposibilidad de actuar eficaz-
mente.

La reconstruccién del espiritu sélo se hace mediante el regreso, si no a una fantasia
que se rompi6 definitivamente al rozar la realidad, a una comunidad de lectores criticos
que se sustenten con afecto y complicidad los unos a los otros en la creacion comulgada de
una ficcién nueva y que todos conozcan su condicién de necesario desvio para poder vivir
con holgura en las dreas limitrofes que se desplazan y escurren entre ficcién y realidad. Es
el nuevo contrato entre narradores, criticos y lectores que garantiza el patio consensuado,
aquel que acepta la existencia improbable de Maqroll y sus empresas y le lleva a don
Quijote, que es loco pero no necio, a secretear al oido de Sancho después de la aventura de
Clavilefio: Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo
quiero que vos me credis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo mds.’

Pilar Roca Escalante
Universidade Federal da Paraiba

3 P4g. 895.
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Cuentos latinoamericanos: las moviles fronteras
de la division del poder en la sociedad

Mary Marcia Alves

Introduccion

Este trabajo recopila cuatro cuentos de la moderna literatura latinoamericana de los
sesenta, €poca en la que se vive una serie de cambios de mentalidad y sensibilidad,
motivados por el vertiginoso ritmo de grandes e importantes conmociones politicas, so-
ciales y culturales en América y en el mundo. Asi pues, es muy perceptible que en los textos
seleccionados ——~Con Jimmy, en Paracas de Bryce Echenique; Corazonada de Mario
Benedetti; Un dia de éstos de Garcla Mérquez y Feliz Ano Nove de Rubem Fonseca—
existe una intencién de cuestionar o incluso liquidar el estereotipo del hombre simple,
sumiso y conformado. Se trata més bien de narrativas de personajes complejos, cuya densi-
dad tiene posiblemente relacién directa con un mundo contradictorio, fruto de esta misma
complejidad, lo que nos ha parecido una buena perspectiva de lectura para los textos.

Se ha procurado entonces que la temitica de los cuentos y su tratamiento estén
asociados a una muy firme determinacion de encontrar formas de protesta y perfeccién
existenciales y sociales. Es decir, son voces contestatarias (que a veces corresponden a la
voz del narrador, a veces a la de sus personajes o aun al significado o tono contestatario
que brota de todo el cuento) en un mundo complejo, contradictorio, fragmentario. Tam-
bién se ha buscado que los autores elegidos sean representativos de la mejor narrativa
latinoamericana contemporinea, como se podrd ver por una breve nota que acompafia a
cada comentario nuestro acerca de la trayectoria del autor y su obra literaria.
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Poder y violencia

Breves consideraciones generales sobre el problema de la violencia en la sociedad nos
ayudardn a trazar algunas lineas respecto de la situacidn latinoamericana, cuya tradicién
represiva ha caminado, en los dltimos tiempos, hacia el paroxismo.

Segiin Freud, no hay civilizacidn sin represion, en especial, la represién sexual. Sin
embargo, para nuestro objetivo, que serd analizar la proyeccion de las pricticas represivas
en las narrativas seleccionadas, nos interesa, mds bien, investigar el problema desde el
punto de vista de la critica social y politica que en ellos se formula.

A menudo uno puede practicar contra si mismo lo que ilamamos aqui represion,
cuando, como factor abligatorio para la convivencia social, se reprime frente al otro en sus
deseos y se retrae. Esa interdiccion personal se establece como resultado de un consenso.
Seria eso, a nuestro parecer, una forma de violencia autoaplicable. Otra forma de violencia
represiva que a esa se contrapone es la que se establece en una sociedad organizada
politicamente y que se extiende al conjunto de las personas, con el fin de garantizar las
fronteras del poder, proyectando grupos que disputan su monopolio. A tal efecto, la socie-
dad organizada instituye papeles v, asi, tendremos desde criadas a oficinistas, desde médi-
cos a comisarios, desde abogados a peluguercs, etc., lo que clausura la libertad del hombre,
confindndolo simbdlicamente en ocupaciones sociales.

Para los objetivos de esta investigacion se debe considerar que ese fendémeno, cuando
se traspone a las narrativas seleccionadas, reaviva la critica a ese estado de cosas, & través
de la exarcerbacién de contradicciones, de la critica a los procesos violentos de domina-
cién, de las narrativas de negacidn del poder. Es decir, en los cuentos nos vemos frente a
una relativizacion de fronteras. Se desconstruye el alejamiento histérico entre poderosos y
desposeidos, entre ricos y pobres, blancos y negros..., formulado por la tradicidn represiva
de colonizadores sobre colonizados. Veamos.

Con Jimmy, en Paracas:’ una reflexion sobre las relaciones de poder

La divisién de la sociedad ha sido demostrada, desde siempre, mediante el grifico de la
pirdmide, en cuya base tenemos clases menos favorecidas, en el medio categorias inter-
medias y, en la cambre, [a minorfa rica, detentora del poder, de los bienes y de la riqueza.
A partir de esa jerarqufa, establecida entre los diferentes grupos sociales, surgird, a la
ver, el su interior, una nueva escala u organizacién jerdrquica, constituida a partir de

! Alfredo Bryce Echenique

Echenique nacid en 1939, en Lima, Perd. Abogado por la Universidad Mayor de San Marcos, se doctord,
mds tarde, en Literatura en la referida Universidad. Es uno de los grandes escritores de la literatura
lutincamericana contempordnea, como atestigua la calidad de su obra, reconocida desde sus primeras
publicactones. Un mundo para Julivs (1970), su primera novela, traducida a varios idiomas, conquisté el
Premio Nacicnal de Literatura de Perd, en 1972 y, dos afios més tarde, en Francia, el de Mejor Novela
Extranjera. Entre otras publicaciones se pueden destacar: Magdalena pervana {cuentos, 1987); La dltina
mudanza de Felipe Carrillo {novela, 1988) y Doy sefioras conversan (novela, 1990},
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relaciones de poder entre los individuos a ellos pertenecientes, poder que define papeles
sociales.

Siguiendo 1a definicidén de poder del tedrico Max Weber (1999:134), podremos reco-
nocer lo que se presenta en Con Jimmy, en Paracas.

Segiin Weber, el poder es la posibilidad de que alguien o algiin grupo imponga su
arbitrio sobre el comportamiento de los demds. Al caracterizar la dominacidn, un tipo
particular de poder, Weber afiade que cuando uno impone su arbitrio sobre los demds, cree
que tiene el derecho de ejercer este poder y que el dominado, a la vez, considera como una
obligacién obedecer a las érdenes del dominador.

Manolo es el narrador autodiegético que conduce la narrativa, a través del relato de
sits memorias, revelindonos sus impresiones hacia su Padre. Este se caracteriza como un
hombre disciplinado, conformista e integro, a partir de las méds comunes acciones. Por lo
que nos cuenta Manolo, lo vemos conduciendo “el viejo Pontiac —como siempre,
despacisimo—"; mds despacio de lo que le habia pedido la mujer para guiar. Su conformis-
mo se expresa en la caracterizacién del coche, “ya muy viejo”, “lentisimo”, “anchisimo”,
“negro” e “inmenso”; su disciplina en la de las ropas: sus calcetines estdn siempre limpios,
impecables; su camisa vieja es “la camisa vieja més nueva del mundo”. Todo nos revela el
cuidado, celo, diligencia e integridad del viejo funcionario de una gran compaiifa, dindo-
nos, desde el inicio, sefias sobre la configuracién de un personaje de comportamiento
sumiso, cuya obligacidn es obedecer a las reglas del patrdn, sin rechazarlas.

Asimismo, en la descripeidn de las ropas, se puede percibir la representacién critica
de ciertos valores de la tipica burguesia: necesidad de status y de consumo. La chaqueta
del Padre, por ejemplo, era la linica con la que hacia viajes fuera de Lima, chaqueta
norteamericana que le iba a durar toda la vida. El Pontiac negro, a su vez, habia sido una
adquisicidén que le habia costado a la familia “un pequefio sacrificio”, considerado nece-
sario, lo que nos revela la bisqueda de status, la necesidad de aparentar algo que, en
términos econdmicos, en verdad, no era. Las tardes de los domingos se convertian en un
verdadero ritual de purificacién, cuando toda la familia se reunia para lavar el coche y
cuando los hijos ansiosamente esperaban conducirlo. Sin embargo, el Padre, en su integri-
dad, sélo lo dejaria cuando tuvieran el carnet de conducir y de ningin modo permitiria
abusos de sus propios hijos contra las reglas establecidas en la sociedad. Asi se expresa el
dominio del Padre sobre sus hijos y, en especial, sobre Manolo.

Al Padre le gustaba Hevarlo en sus viajes de negocios, ya que Manolo no le cuestio-
naba las reglas. Aunque a veces se molestaba (por el hecho de que su papd conducia
despacio) o se vergonzaba o, incluso, se fastidiaba, {(por el hecho de querer escuchar la
radio y no poder, pues su papd es quien elegia si si 0 si no) no lo cuestionaba., Todo
demuestra el cardcter de sumisidn del hijo hacta el padre, pues Manolo no le cuestiona las
actitudes, ni las reglas, sino que las acepta. Pero es ahf justo donde se percibe, claramente,
la critica a ese estado de cosas. Nos dice 1a enunciacién que ésta serfa una aparente sumi-
sién. Manolo se calla, recuenta que se calla, pero demuestra que se fastidia, que no esta de
acuerdo. Esa dimensidn del juego dominado versus dominador se reproduce en la relacién
del propio Padre y sus superiores, cuando, en el cuento, se configura una fuerte identifica-
cidn entre €l y los objetivos de la compaiiia donde trabaja. En la narrativa, el Padre, en uno
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de sus viajes de negocios, no se permite gastar mas de Io permitido. Su respeto a losg
superiores y sus principios de hombre honesto no Ie permiten derrochar, “si no, pobres
jefes, nunca ganarian un céntimo y la compaifiia quebraria”.

Se establece, de esa forma, una identificacién del Padre con la organizacién a que se
subordina, e identificarse a sus objetivos anticipa y advierte la posibilidad de enfrenta-
miento. Es decir, la fuerte dominacién ejercida por ia empresa es psicoldgica y se da a
través de una combinacién de imposiciones y ventajas ofrecidas, o sea, existe una influen-
cia de Ia empresa sobre las estructuras inconscientes de la personalidad del Padre. Por eso
mismo es por lo que nos informa el narrador que su Padre “hace siete millones de afios que
no llega tarde ni se enferma ni falta a la oficina”, que “hace siete mitlones de afios trabaja
enfermo y sin Hegar tarde para dar a sus hijos lo mejor, lo mismo que a los hijos de sus
Jjefes”, pero no reclama que su Padre “estalla, cada mil afios”, y luego se calma, pues es
paciente y todo lo soporta. Véase que la exageracion de las cifras da énfasis a la critica
contra esa identificacidn que confirma la sumisién econdmica que estamos buscando
evidenciar en ese andlisis. Es decir, por razones econdmicas y psicoldgicas, se puede
afirmar que se instaura un proceso de sumisién, caracterizado por la pérdida de finalidad,
sentido y critica. Una jerarquia de mando y subordinacién separa al individuo de sus
actitudes y formas de pensar anteriores. Este pasa a experimentar una situacién de engran-
decimiento y libertad, pues se considera un digno representante de la compaifiia, mientras
se siente prisionero e inseguro, pues se ve en posicidn inferior y no quiere asi establecer
ningdn conflicto.

En la familia, el Padre educa a sus hijos de acuerdo con sus propias leyes y de acuerdo
con los valores que le parecen correctos: no se debe conducir sin carnet, no se puede
desobedecer a los padres, no debe uno aprovecharse de determinadas situaciones, no se
puede fumar... Es el Padre quien, ahora, se pone en posicién de mando, somete a la familia
y experimenta el poder. En la empresa la situacién resulta contraria. Por eso el Padre no se
enfrenta con el hijo del jefe, Jimmy, al descubrir que &l si conduce sin carnet a los catorce
afios y fuma desde no se sabe cudndo. Encima, es el propio Padre de Manolo quien va al
encuentro de los valores por él anteriormente defendidos, cuando le dice al hijo que acepte
el cigarrillo que Jimmy le extiende, con el fin de no contrariar o despreciar a Jimmy, que s
lo mismo que desobedecer al patron.

Manolo observa, por ejemplo, que la consideracion que sus superiores le extienden,
como jamdis olvidarse de enviarle saludos cuando cumple “un millon de afios mds sin
enfermarse ni Hegar tarde a la oficina”, en verdad, no se lo hacen a su persona, sino a un
operario-tipo completamente identificado a la compahia donde trabaja. Por esa misma
razén, los domingos, a la salida de la misa, al encontrarse é y su familia con sus jefes, éstos
le saludan solamente a él, dirigiendo a la familia menosprecio e indiferencia. Todas las
veces en que esto ocurre, el Padre se siente obligado a justificarse, diciendo a su mujer que
las mujeres de sus superiores no la habian saludado por distraccidn, Manolo observa el
servilismo de su papd en las diversas situaciones que se van mostrando a partir del relato de
sus memorias, y todo le parece aflictivo y doloroso.

En la voz de Manolo, la critica de Echenique recae directamente sobre la cuestién del
poder econdmico, poder manipulador que obliga a los menos favorecidos a olvidarse de
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sus propias convicciones y a permanecer subyugados al dominio de los poderosos. La
critica toma un tono contestatario cuando, a cierta altura, en el cuento, Monolo observa
que su Padre no ejerce ni ejercia sobre €1, en verdad, tanto poder como suponia. Nos dice
el narrador: “Ya aprendi que mi padre ya no es un hombre alto, sino mds bien bajo. Es bajo
y muy flaco. Bajo, calvo y flaco”. En ese momento, comprende que ese juego de domina-
cidn es un juego en espejo, pues la sumision a que su Padre se somete en relacién con sus
superiores es casi la misma que la suya en relacion con él. Cuando se compara con el Padre,
dice: ... era “ddcil como yo”. Sin embargo, la conciencia de ese servilismo da el tono
irénico a esa critica. Por primera vez, el hijo reconoce que el Padre sabe de las relaciones de
poder que se establecen en su entorno, entre las clases y dentro de ellas, sabe que los jefes
s6lo lo estiman por cumptir bien las 6rdenes y no faltar al trabajo, pero no se vuelve contra
eso para no provocar el conflicto, porque como €], “aunque menos, (...) era observador”.
Parece aceptar esa situacicn, pero sabe que lo aprecian solamente porque no se opone a las
reglas establecidas por la clase dominante.

El hijo dice que tiene conciencia de su posicién sumisa respecto al Padre cuando
afirma; “me gustaba ser ddcil; estaba consciente de mi docilidad”. Existe, entonces, una
aparente sumisién en la medida en que se revela como ironfa, porque, en verdad, se rie de
todo poder que se quiere absoluto. De hecho, la conciencia de sumisién establecida por
Echenique, es una muestra de la ironfa, pues el narrador disimula al decir algo contrario 2
lo gue piensa.

Verificamos que, de esa forma, el autor cuestiona las relaciones de poder, utilizando el
indicador del dominio sociecondmico, en la contraposicidn de tipos y espacios, en el
examen critico de los valores profesados por los pobres y por la burguesia dominante.
Todo lo que pasa en el viaje y atraviesa el cuento, a través de la evocacién memorialista de
Manolo, esta puesto en forma de contraste a fin de traducir la hipocresfa de las institucio-
nes y de las relaciones sociales: el servilismo, ia necesidad de stafus, de ascencidn social,
de consumo, etc. Nétese que el Padre viaja por cuenta de la compaiifa, se hospeda en un
hotel de lujo —donde jamds se hospedaria por propia voluntad. Alli, al cenar, se permite
pedir vino, porque nunca ha faltado al trabajo y Ia ocasién lo pedia y, encima, habla en
perfecto francés, —tal vez la finica palabra que sabfa en el idioma—, lo que llena de
orgullo a su hijo. Para comprarse un coche de segunda mano, toda la familia habia empren-
dido un pequefio sacrificio; para darles la mejor educacidn a los hijos, trabajaba mucho y
fes pagaba la misma escuela donde estudiaban los hijos de los superiores. '

De ese modo, en el cuento, ia representacidn de las instituciones ——familia, escuela,
empresa— Y las relaciones sociales que se establecen en su dmbito sirven para hacer
resaltar otros sentidos de fos que simula expresar la linealidad de la narrativa.

Manolo no pertenece a la alta sociedad, pero estudia en escuela para ricos. Como se
sabe, hay escuelas para ricos y para pobres. En la escuela para pobres se busca infundir
reglas de sumisién al orden establecido, es decir, control ideolégico. En ellas se desarrolla
un trabajo contfnuo y sutil de conservacién de la estructura de poder v de la desigualdad
social existente. En las escuelas para ricos se cultivan saberes y modos de pensar previosa la
escuela. Bajo una apariencia de neutralidad se desarrollan modos de pensar que procuran
que se vea como natural la sumisién a [a dominacién por parte de los menos favorecidos. Al
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transitar por espacios contrastantes, la figura de Manolo recibe un cardcter contradictorio
y también critico frente a las relaciones de poder que se establecen en la familia y en la
sociedad, entre e] Padre y {a empresa, entre él y su Padre. Es as como, aunque se compara
con su papd, aunque ve en ellos la misma sumisién aparente, tampoco deja de verlo con
desdén, fruto, tal vez, de esa contradictoriedad de cardcter, por sentirse mejor que ¢f Padre,
por haber alcanzado un status mejor que el del Padre: —“Mi padre también, aunque
menos, creo que erg observador”.

De esa manera, los personajes son usados para establecer el contraste y producir una
critica de fondo politico y social. Lo que se puede percibir es que Echenique, a partir de esas
consideraciones, se pone frente a la condicidn humana y, en ese caso, juega con aspectos que
anuncian algo que no corresponde a la apariencia. Para realizarlo, en el plan contestatario de
la narrativa, el autor desconstruye poco a poco la figura del dominador, mostrando las ambi-
giiedades de los personajes y la movilidad de las fronteras-del poder por las que transitan.
Esas mismas contradicciones se operan en el juego dominado versus dominador, entre Ma-
nolo, el hijo del empleado, y Jimmy, el hijo del patrén. Se pone a prueba el poder de Jimmy
que proviene claramente de su poder econdmico. I.a descripcién del modo como conduce
Jimmy, a diferencia del Padre, apunta a su relacidn con el dinero y al poder que posee
—Jimmy conduce “a un millén de kilémetros por hora™; a no se sabe “cudintos millones de
kilémetros por hora™; a no se sabe “‘cudntos miles de millones de kilometros por hora”
(p.167). De ta misma manera, no es sin razon de ser que los camareros tratan a Manolo y asu
Padre con rispidez, impaciencia y desagrado y tratan a Jimmy como a un rey, el lindisimo
Jimmy, de nombre extranjero, ojos azules, “con pelo en anillos de oro™, “con cara de mone-
dita de oro”, cuya caracterizacidn y rasgos fisicos apuntan una critica mayor, étnica y cultu-
ral. Los tipos opuestos son el del mestizo latinoamericano, sometido al europeo racista y

explotador; una critica a la inexorable sumisién politica, econémica y cultural a que los .

pueblos latinoamericanos se han doblegado a lo largo de su historia.

Sometido a los deseos del adinerado y poderoso Jimmy, Manolo es arrastrado a una
playa donde aquél revela su homosexualidad. Para Manolo, ello representa la quiebra de
todas las expectativas que habfa creado alrededor de la figura del ser supetior. Ahora
podria hacer frente a los sarcasmos y groserias que antes tendria que tragarse sin manifestar
oposicion, ni vergonzarse de su situacidn social, ni de lo que poseia, Veamos lo que el
narrador nos dice.

Jimmy no me preguntd cudl era mi carro. No tuve por qué decirle que el Pontiac ese
negro, el finico que habfa allf, era el carro de mi padre. Ahora sf se lo dirfa y luego,
cuando se riera sarcésticamente, le escupirfa en la cara, aunque todos esos mozos que Io
habfan saludado mientras salfamos, todos esos que a mi no me hacian caso, se me
vinicran encima a matarme por haber ensuciado esa maravillosa cara de monedita de
0oro, £sas manos de primera enamorada que estaban abriendo fa puerta de un carro del
jefe de mi padre. (p.167)

Es asi como el narrador cuestiona las relaciones de poder. A tal efecto, al caracte-
rizar a Jimmy como homosexual, el autor relativiza los conceptos de lo que es ser
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dominador, criticando el prejuicio (hacia los pobres) con el propic prejuicio (hacia el
homosexual), da voz a la diferencia latinoamericana que se afirma bajo la mirada de Ia
civilizacion europea. En la narrativa, si, por un lado, el dominio se da en el plan
socioecondmico, a la vez, el homosexual que se ofrece a la masculinidad del otro
desconstruye el papel del conquistador impiedoso, detentor del poder. Total que, de esta
situacidn se relativizan las fronteras del poder y la conclusidn a la que se puede llegar es
la de que la relativizacién a que nos hemos referido se desliza para el problema de las
diferencias sociales que, por la vertiente econdmica, hace que las relaciones se rijan por
la dialéctica del rico y del pobre, abriendo la critica contra 1as relaciones de poder que se
escamotean en Ios meandros de [a diferencia,

Corazonada:* en una vertiente de la exclusion

Corazonada es una narrativa que, como las demds que comentamos, pone de relieve conte-
nidos de la critica social, de la fluctuacién del poder y de 1a contraposicién de papeles.

Ahora tenemos a otro personaje marginalizado socialmente y que utiliza algunos
artificios y estratagemas para conquistar su lugar en una familia considerada de nivel
superior. En esa narrativa, CeliaRamos, la criada, nos cuenta, en primera persona, cémo ha
entrado a formar parte de la familia de los Sefiores, desde el dia en que apreté el timbre y
supo, enseguida, que se iba a quedar. Lo supo, ademds, gracias a una corazonada, es decir,
a un impulso afectivo, espécie de sexfo sentido o presentimiento que, nos deja saber, habia
heredado del padre. '

Es de ese modo que, de pronto, el autor nos da sefias sobre la protagonista: una joven
mujer, de baja instruccidn, mestiza, tal vez negra, dada a ciertas creencias o supersticiones.
Como dignisima representante de una clase inferior, su papel no podria ser otro que el de
la criada. Celia se nos presenta, entonces, como el prototipo de los individuos caracteriza-
dos a partir de una clasificacion epidérmica que ha marcado profundamente las experien-
cias histdricas de la poblacién latinoamericana. Vistos muchas veces como embrutecidos
y dotados de raciocinio corto, Benedeiti los sacraliza en la figura de Celia Ramos. La
forma encontrada por el escritor para realizar la critica de fondo étnico-cultural ha sido la
de refativizar una ideologfa de exclusién que aprisiona sea la mujer, el pobre, el negro o
todos los que no detienen el poder en posicién de sumisidn, en lugares y funciones margi-
nales, mostrando en cambio su capacidad de dominar.

A través de la voz contestataria de Celia, conocemos a los otros personajes con quien
va a compartir el mismo espacio, Estercita, [a hija mayor, que la trataba con indiferencia y
que tenia un comportamiento dudoso ¢ intrigante y, segin el pensamiento dominante, en
desacuerdo con los patrones moralizantes de su clase y posicidn social. El patrén, Don

* Mario Benedettl .

Mario Benedetti, poeta, novelista, cuentista, periodista y dramaturgo uruguayo, nacié en 1920. Su primer
libro fue el poemario La vispera indeleble (1945). Entre fos nombres que figuran en su obra narrativa se
encuentran Todos los cuentos de Mario Benedetti (1980} y las novelas La tregua (1960) v Gracias por el
Juego (1965),
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Celso, el tipico marido subyugado por el poder de la matriarca y que se habia permitido,
una tnica vez, haberle mirado los senos por encima del periddico. El hijo menor, Tito, que
cae rendido a los encantos de la criada y, por Gltimo, la Sefiora, la Vieja, de quien el lector
no sabe siquiera el nombre, solamente que es quien manda de verdad en todos los de la
casa y a quien todos apenas soportar.

El enredo es tipico: la criada que surge como objeto de deseo, despertando el
interés de los varones de la casa que la quieren explotar sexualmente, Desde el primer
dia de trabajo la Sefiora ya le habia dictado las reglas de {a buena conducta, lo que
significaba especificamente, en el caso, represion sexual: nada de mover el trasero,
nada de intimidades con el hijo mozo, nada de hijos naturales y mucho juicio. De lo
que se trataba es de la prohibicién a cualquier tipo de relaciones entre los Sefiores y la
criada, que no sea estrictamente profesional. Sin embargo, la confrontacién entre los
tipos traduce en la narrativa un cambio de papeles ya que la criada pasa a ser el objeto
del deseo inaccesible para el hijo y aquella que consigue subyugar a todos en fa casa.
Benedetti emblematiza en la figura de Celia Ramos la del conquistador, revelando la
otra cara de la moneda al intercambiar los papeles sociales. La figura de Celia se abre
camino entre los seres superiores y éstos, paraddjicamente, van perdiendo potencia,
cuando se enfrentan con ella. Celia descubre una foto inmoral de Estercita y la guarda
como ardid, por si la necesita. Es una carta secreta del patrén lo que la criada guarda
para un caso de necesidad. Al hijo menor, lo seduce, aplicindole, segin ella misma, el
tratamiento de pudor, lo que revela de nuevo la mudanza de papeles y a partir de todas
las maniobras y la astucia de la criada, la critica contra el pensamiento prejuicioso
defendido por la clase dominante. Sometida, sin embargo, atin, al poder de la Sefiora,
Celia sufre desde represidn psicolGgica a agresion fisica a causa de ciertos abusos
practicados por Tito. En ese momento, el escritor, a través de la relativizacién de poder
que desliza y cambia de manos, reafirma la critica al problema de las diferencias
sociales que hace que las relaciones sociales se rijan por fa dialética del Sefior y del
Esclavo. Celia seria la esclava, castigada psicoldgica y fisicamente, si no se decidiera
por la venganza. Una vez ofendida injustamente, acepta el reto de vengarse de la
Sefiora y decide ir en contra de la represién y violencia con otro tipo de violencia. En
un ajuste de cuentas cambia la situacidén, acaba por conquistar de una vez al hijo de la
Seflora y se casa con él, dos meses después de anunciar que se iba de la casa.

Para lograrlo, Celia se vale de los ardides secretos que guardaba de la familia,
porgue los tiene en las manos, haciendo chantaje a la Seiiora. Esta, sin méas remedio
que aceptar la unién, como forma de resguardar el nombre de una familia honrada
—conforme patrones morales de la sociedad— sucumbe a la manipulacion de la cria-
da. Total, que la Criada —figura que se opondria al nidcleo de la alta burguesia—
demuestra, en el casamiento con el hijo de los Sefiores, una forma de contraataque a los
convencionalismos sociales que condicionan a los menos favorecidos, en especial, a
la mujer-criada, a una vida en que normalmente, pesa ia voluntad del patrén/sefiora. Al
final de la narrativa, la reflexién a que se conduce al lector acaba por cuestionar el
poder relative que se encontraba en manos de todos los que se suponia que eran
mayores o mds poderosos que Celia.
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Un dia de éstos:® sobre la represion, Ia venganza del Otro

El cuento Un dia de éstos serfa una pequefia tragedia si no fuera cémico. Es la historia del
Alcalde, con un horrible dolor de muela, y que busca desesperadamente, con un dentista
de la ciudad, el alivio para su enorme padecimiento.

En él Garcia Mérquez realiza lo que queremos destacar, es decir, la critica hacia lo
social. En la narrativa la dominacidn estd puesta en cuestion, a través del contraste entre
estos dos personajes: El Alcalde y el dentista Don Aurelio Escovar. El enfrentamiento entre
los dos es flagrante. Mientras el Alcalde, viejo militar, es la exteriorizacién del poder, Don
Aurelio es cast una nulidad. Rigido de cardcter, enjuto en [a mirada, lo mds evidente en la
caracterizacion de su posicidn de inferioridad es que no posee titulo alguno. Es justamente
esa figura inferior que Garcia Marquez contrapone a la autoridad del Alcalde y a la situa-
cién en que éste se encuentra —complemente subyugado a la voluntad del dentista y a sus
conocimientos meramente técnicos,

De esa forma, la figura de Don Aurelio gana otra dimensién, con el fin de traducir, a
través del enfrentamiento entre los tipos, [a movilidad de papeles y la relativizacidn del
poder en las relaciones sociales, quitdndole estabilidad a la grandiosa presencia del Alcal-
de y confiriendo al dentista posicién de poder y superioridad. Si al principio, el Alcalde,
desesperado por el dolor que ya le habfa dejado cinco noches sin dormir, amenaza matar a
Don Aurelio y entra abruptamente en su gabinete, un segundo después se ve obligado a
sucumbir a sus érdenes. En ese momento, es el dentista quien lo tiene bajo dominio y lo
somete a una verdadera sesién de tortura.

El didtogo entre los dos es ilustrativo. En ese momento, sigue una secuencia de
mandatos a los que ¢l Alcalde, sin otro remedio, obedece. Allf est4 él, en una postura
totalmente opuesta al autoritarismo con que habfa tratado antes al dentista. Se sienta, abre
la boca y acepta, con una sonrisa, que Don Aurelio le arranque la muela, sin anestesia —
“porque tiene un absceso”,

Don Aurelio Escovar no le devuelve la sonrisa, por lo menos, desde el exterior, Su risa
'parece enmascarada bajo su cara sin expresidn, sin rencor, sin miradas; la agresién de su
risa se revela en los actos de verdadera tortura que le aplica al Alcalde, inerte en la silla y
aqui representando ya un poder militar desestabilizado. Bajo el semblante de Don Aurelio,
envuelto, irénicamente, en “amarga ternura”, podemos, sin embargo, entreverle la risa, la
venganza de la risa del Ofro contra la represion y las arbitrariedades practicadas en la
historia por los detentores del poder, exteriorizados aqui, en la figura del Alcalde. De ahi,
tal vez, se comprenda el sentido del humor de la narrativa.

En ese juego de oposicién entre la figura del civil y la del militar, éste, paraddjica-
mente impotente, aguanta, en silencio, el dolor que Don Aurelio, en funcién de sus procedi-

¥ Gabriel Gareia Marquez

Gareia MArquez nacié en 1928, en Colombia. Pasard a narrar en casi todos sus cuentos y novelas las
historias que le contaron sus abuelos, con gquienes vivi6 hasta los ocho afios. Abogado y escritor publicé,
entre otros titulos, las siguientes novelas: Clen afios de soledad {(1976); El otofio del patriarca (1975); El
general en su labirinto (1988). Un afio después de la publicacidn de Crénica de una muerte anunciada
gand el Premio Nobel de Literatura.
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mientos, le impone. De esa forma, la narrativa de Garcia Mérquez se apoya en la inversion
del poder que tiene como fuerza motriz la contrarrepresion, el ajuste de cuentas contra el
monopolio de ta fuerza —"“Aqui nos paga veinte muertos, teniente”. Enseguida, Don Aurelio
le manda que se seque las ldgrimas y el Alcalde, todavia mudo, obedece una vez més.

Ocurre asf la desmitificacién de la figura autoritaria, dominadora y superior del Alcal-
de, cuyo absceso parece llevarlo no sélo en la muela, “una cordal inferior”, sino también
en el cardcter. Al ser inquirido sobre a quién le pasaria la cuenta, si a él o si al Municipio,
en una expresa critica a la corrupcidn e indebida utilizacidn de dinero pibtlico, el Alcalde
contesta, cerrando la puerta tras sf y con total naturalidad, que es lo mismo.

Ese es, pues, el camino que siguen los personajes en el cuento, representando la
relativizacion del poder y movilidad de papeles que el escritor quiere realizar para promo-
ver la critica de cufio socio-politico. De ah{ la tensién entre dorinado versus dominador,
de ahi la conclusién a que llegamos: de que siempre habra una perfecta homologia entre el
contexto social y el discurso literario.

Feliz Ano Novo:* la paradoja de la violencia

En Feliz Ano Novo Rubem Fonseca retrata con pujanza la dualidad bdsica del poder entre
ricos y pobres, sin la firmeza de una situacidn intermedia. En la narrativa se acentda ese
alejariento histdrico, recrudecido por la violencia econdmica, alimento de la violencia
de los ricos, representada aqui, por un grupo de la alta sociedad, en una fiesta de Révéillon
y la de los pobres, encarnados en los asaltantes y en la policia.

Una vez mis se detecta la oscilacién de los limites del poder entre dominadores y
dominados en la medida en que esa violencia socioecondmica se coloca a los dos lados de
la cuerda social. La violencia es lo que da el tono a la critica en el cuento. No sélo la
violencia social o econdémica, que se proyecta en la divisién jerdrquica de la sociedad y
que se lee en todos los segmentos de la narrativa, sino ademds la violencia fisica que, a
cierta altura, se vuelve sanguinaria y estd retratada ora al lado de la fuerza policiaca,
representacion de la clase dominante, ora al lado de los bandidos marginalizados. El
didlogo entre dos bandidos, Zequinha y Pereba, parece ensefarlo bien:

Os homens néio tho brincando, viu o que fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis tiros
no quengo. Pegaram o Vevé ¢ estrangularam. O Minhoca, porral O Minhoca! Crescemos
juntos em Caxias, o cara era tdo miope que nfio enxergava daqui até ali, e também cra
meio gago — pegaram ele ¢ jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado,

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens nfio tho dano
50pa, disse Pereba.

* Rubem Fonseca

Rubem Fonseca, novelista, cuentista y guionista de cine. Brasilefio, es uno de los grandes nombres de 1a
fiteratura latinoamericana de la actualidad, como atesta la calidad de su obra. Entre sus publicaciones se
pueden destacar: Romance negro ¢ outras histdrias (cuentos, 1992}, O buraco na parede (cuentos, 1995}
y A grande arte (novela, 1998).
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Como se ve, la narracién es un verdadero tratado sobre 1a violencia que tiene como
factor desencadenante el ajuste de cuentas, la contrarrepresion, como vimos en otros and-
lisis. Este es el juego opositivo que marca el cuento: por un lado ricos perdularios, por otro
desatinado deseo de venganza de los pobres. Sin embargo, es casi imposible mostrar
donde nace la accién dramdtica, En Feliz Ano Novo, puestos en oposicién ricos y pobres,
vemos que el modelo es el mismo de los demds cuentos analizados. Se da una inversién del
poder y lo que aparece es la clase dominante en su ejercicio de violencia social 0 econémi-
ca, siendo subyugada por el poder violento de intervencién de los desposeidos.

Lo que si es cierto es que el contenido critico y contestatario de la narrativa de Rubem
Fonseca se dirige mas hacia la negatividad y la desesperanza que a la idealizacién de un
mundo corregido. La risa irénica que habfa predominado en Un dia de éstos y aparecido en
Corazonada da lugar, en su cuento, a una visién trigica de la realidad que, en un proceso
de negacion del poder, se muestra a través de la violercia cruel y sanguinaria, llevada a los
limites de la exageracion y el estupor. Es como si el discurso contestatario de la sumisién
y carencia fuera revertido en castigo del cuerpo social.

Ultimas palabras

Hemos intentado rescatar, en los cuentos, las estrategias de resistencia, producidas por las
diferentes miradas de los autores, respecto de las cuestiones socio-politicas, econdmicas y
étnico-culturales, a partir de la circulacién de la imagen del dominado.

Al intentarlo, hemos percibido que se desconstruye, en ese espacio narrativo, el poder
atribuido a fa clase dirigente, al dominador y al conquistador, gracias al examen del pro-
blema social que tratan estas narraciones. Ello pone de manifiesto las contradicciones que
se verifican en el dmbito de las relaciones sociales como se ha podido observar en la
disputa entre el hijo del patrén, Jimmy, y el del empleado, Manolo (Con Jimmy, en Paracas),
enire la Criada y la Sefiora (Corazonada), entre el Alcalde y el Dentista (Un dia de éstos),
y entre el alta sociedad y bandidos asaltantes (Feliz Ano Novo). Eso se ha logrado por el
trato irénico que dan los autores a Jos temas.

A tal efecto, los textos tratan de empleados que, enfrascados en el pequefio mundo de
las empresas, van en contra de sus propios valores; tratan de torturar a politicos que prac-
tican la corrupcidn, consumiendo con gastos particulares buena parte del presupuesto
pibiico; retratan, con contundente dramaticidad, lo cotidiano de 1a violencia en las gran-
des ciudades y en las casas de la clase dominante, para denunciar la marginalizacién de los
pobres —hombres o mujeres— y la violencia del prejuicio que sobre ellos se abate,

Los escritores, pues, en diferentes momentos y lugares, dan voz al Orre ¥, al hacerlo,
relativizan el poder del dominador, abriendo la critica a los que, a fin de garantizar las
fronteras del poder, usan de la viclencia represiva, en todos los niveles, y no aceptan [os
cambios en los papeles sociales, revelando asf, un extendido sentimiento de insatisfaccidn,
descontento, frustracidn y, ante todo, contestacion frente a la realidad latinoamericana.

Mary Marcia Alves
Unido de Negdcios e Administragio
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Las mujeres de Pedro Paramo

Rafael Camorlinga Alcaraz

i .- estés dispuesta

a acostarte con &7 ...

.No sabes que es casado

y que ha tenido infinidad de mujeres?
{Pedro Paramo)

La polisemia de una obra literaria como la novela de Juan Ruifo (1918-1986) l1a hace
susceptible de varias aproximaciones y su polifacetismo se presta a diferentes enfo-
ques. En 1999 presenté Escenas de Pedro Pdramo, un breve ensayo sobre un aspecto
especifico de la novela del mismo nombre. Bl escrito fue publicado en el Abeh de dicho
affo. La contribucién de ahora es una continuacion de la anterior, y ambas se desprenden
de un proyecto de mayores proporciones.! Remito, pues, a Abeh 1999, p. 137-138 para una
informacién somera sobre el escritor mexicano.

El titulo de este ensayo presenta una ambigiiedad que es necesario aclarar: ;se refiere
a las mujeres de Pedro Pdramo novela, o a las del personaje principal de la misma? En

! Dicho proyecto es una tesis de doctorado, titulada: “Religién y ficcidn en la narrativa de Juan Rulfo”. La

investigacion fue concliida y el examen se efectud el 10 de agosto de 2001, en la Universidad Federal de
Santa Catarina (UFSC).
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realidad se incluyen ambas, puesto que hay propiamente coincidencia. En Pedro Pdramo
" {novela), todo gira en torno de Pedro Pdramo (personaje). Y para contextualizar mejor el
tema, enfocaré también las figuras femeninas que aparecen en los cuentos de £l lano en
Hamas.

1. La mujer en la narrativa rulfiana

Aparentemente el escritor no se atreve a contradecir el proverbial machismo mexicano,
alardeado en los corridos y objeto de estudio dentro y fuera de México.* Una lectura
superficial de algunos de los cuentos de Rulfo proporcionan una imagen deprimente de la
mujer mexicana. La pobreza, exacerbada por las calamidades naturales, empuja a las hijas
de una familia campesina a la prostitucion (“Es que somos muy pobres™). En el pueblo de
Luvina, del cuento con ese mismo nombre, las mujeres son mds bien sombras o fantasmas
gue aparecen y desaparecen traidas y llevadas por el viento, “personaje” importante de la
historia.

Pero es en el cuento “Anacleto Morones” donde la figura femenina aparece en su
torma mds degradada. Ya en las primeras lincas del cuento se lee: *} Viejas del demonio! Las
vi venir a todas juntas en procesion. Vestidas de negro, sudando como mulas bajo el mero
rayo del sol” (p. 159)°. El desalifio fisico es signo y simbolo de la deformidad moral, fruto
de una “fe esperpéntica” (Portal, 1990:151). El grupo de beatas agencian la canonizacion
de Anacleto Morones, a sabiendas de que era um embaucador y mujeriego, fugitivo de la
justicia. Lucas Lucatero cuya ayuda solicitan, se encargard de desenmascarar al santon y a
sus devotas, que no le van a la zaga en fingimiento e hipocresia.

Sacadas de contexto y agrupadas, las expresiones referentes a las mujeres, disemi-
nadas en la obra de Rulfo, forman un letania deprimente. “Si no siembra desgracias
entre hombres y mujeres por lo menos hace desgraciadeces”, dice Elena Poniatowska
a proposito de Rulfo y su obra {J. R. Toda la Obra, p. 924). Apoya su afirmacién con
escenas de “Talpa” y “Anacleto Morones”.* A cierta altura la escritora se dirige direc-
tamente a Rulfo en son de reproche: “Es que td tratas mal a las mujeres, Juan, ninguna
de ellas funciona realmente; todas son encarnaciones de alguna debilidad humana ..”
(id..ib., p. 925).

? Para el primer aspecto puede verse Paz, 1998, ¢l conocido ensayo Laberinio de la soledad, escrito hace
medio siglo pero atn vilido; para el seguado Riding, 1985, unc de los muchos extranjeros que se han
interesado por el tema. Ambos estdn incluidos en la bibliografia.

3 Cito del libro Juan Rulfo — Toda la obra, edicidn critica coordinada por Claude Fell, CNA, Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1996, 2° edicién, (Coleccion Archivos, 17). Ademds de la obra de Ruifo,
ficcin, entrevistas y algunos ensayos, ef volumen incluye gran parte de lo que se ha escrito sobre €l Serd
citado de ahora en adelante como J. R.. Toda la obra.

*+ 4,0 no es desgraciadez esa plitica atroz entre Lucas Lucatero y Nieves?” (Se refiere al didlogo entre
Lucas y su exnovia embarazada, que se vio obligada a aborfar). “}Y no es desgraciadez la situacidn de
Natalia, después de que ella y su cuiiade Hevan a Tanilo a Talpa a buscarle la muerte? (Juan Rulfo. Toda
la obra, p. 924).

212

Anuario brasilefle de estudios hispdnices, 12 Las mujeres de Pedro Pdrome

Poniatowska da especial importancia al caso de Damiana Cisneros:

—;i Y luego lo que haces con Damiana!
—; Qué hago yo a Damiana, por Dios? (Rulfo)
—La pones alli a esperar toda }a vida a que regrese Pedro Pdramo (id., ib., p. 526).°

Sin embargo, la misma narrativa de Rulfo presenta mujeres de una calidad humana
superior & la de los hombres de su tiempo. El papel aparentemente anodino que desem-
pefian las pone en un segundo plano. Pero lo poco que dicen o hacen, determina el cauce
de toda la historia. As{ se puede apreciar, por ejemplo, en “El Hano en llamas”, cuento
que le da el nombre al volumen. El “Pichén”, uno de los bandoleros que anduvo con
Pedro Zamora, es capturado y pasa algunos afios en la carcel. Al salir se encuentra con
una de sus victimas, una muchacha a quien raptara; con ella est4 el fruto de la violacion;
“un muchacho con los ojos azorados” (p. 88). La mujer media el encuentro entre padre e
hijo. Y dirigiéndose al primero, Ie dice a quemarropa, sefialando al muchacho: “también
a &l le dicen el “Pichén”... Pero él no es ningiin bandido ni ningiin asesino. El es gente
buena”. El ex bandolero, narrador-protagonista de la historia, concluye: “Yo agaché la
cabeza” {p. 88).

Conclusidn “rulfiana” de una vida de pillaje y crimen, principio de otra, exitosa,
feliz, gracias a la actitud de una mujer andénima del pueblo.é

Otra mujer digna de mencidn, a pesar de su aparicién metedrica en la historia, es la
esposa del abogado Gerardo Trujillo, codmplice de Pedro Péramo en los asuntos legales.
Aquél se va a despedir de su cliente, esperando recibir una jugosa recompensa, después de
haber servido a don Lucas, al mismo Pedro y a su hijo Miguel. Llegé la hora de percibir los ‘
honorarios acumulados durante décadas. Los revolucionarios se acercan a Comala yel
abogado piensa refugiarse en Sayula. Con la fortuna que espera recibir podrd empezar
tranquilamente una nueva vida. Abismado en sus cavilaciones, Trujillo ignora la adver-
tencia de su esposa: “Tendrds que trabajar duro para levantar cabeza. De aqui no sacarés
nada” (p. 281). ;En qué se apoya semejante certeza? Ella afirma simplemente: “Lo sé”.

Los hechos dan la razén a la mujer. Los raciocinios l6gicos del abogado se estrellan
contra la intuicidn “irracional” de la esposa. “Pero, ;por qué las mujeres siempre tienen
una duda? jReciben avisos del cielo, o qué?” (id., ib.). Junto con una humillacién, Gerardo
no recibe mas que una cantidad insignificante de pesos, con la advertencia: “Cuidalos
muy bien, porque no retofian”. El viejo complice de los Paramo, que los libré de maltiples
violaciones, despojos y asesinatos, responde: “Si, tampoco los muertos retofian —y agre-
g6—: Desgraciadamente” (p. 283).

* La historia se narra en “Pedro Piramo, J. R. Toda la obra, p. 283-285. La noche ¢n que Pdramo toea a
st puerta y Damiana no abre El, entonces, va con la “chacha Margarita”, una de las muchas mujeres que
tiene a su disposicidn. Las noches siguientes Damiana espera la llamada, dispuesta & abrir la puerta. Se
queda esperando toda la vida,

§ Nétese que es una de las raras ocasiones en que un cucnto de Ruifo ticne un final feliz, Aungue s¢ trata
de un final nada espectacular. Algo semjante se encuenira en la conclusidn de. “Anacleto Morones” (/. R.
Toda la obra, p. 174).
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Fn la enigmdtica prosa rulfiana, esos ejemplos, pocos en nfimero y sin mayores
aspavientos, tienen un hondo significado. Y al mismo tiempo preparan el camino para la
aparicién de Susana San Juan, la dnica que se opondré exitosamente a la hybris del caci-
que, duefio de Comala y de todo lo que hay en ella: tierras, hombres y, por supuesto,
mujeres.

2. Susana San Juan, “una mujer que no era de este mundo”

La respuesta de los comalenses a las imposiciones politicas, econdmicas y religiosas es la
resignaci6n fatalista. Las excepciones no surgen ni del campo eclesidstico —el P. Renterfa
interpreta la voracidad de Pdramo como “voluntad de Dios™— , ni de quienes tendrian
discernimiento para hacerlo, como seria el caso del licenciado Trujillo. Los campesinos
Alderete y Galileo que no acceden a las pretensiones del cacique, son bdrbaramente ejecu-
tados. Curiosamente, en el universo machista de Comala la resistencia exitosa a la prepo-
tencia de Pedro Pdramo no vendrd del mundo masculino, sino del femenino.

Conviene recordar, no obstante, que en Rulfo nada es explicito. No extrafia, por lo
tanto, que haya quienes ven en la novela el predominio machista sin cortapisas. Suzanne
Jill Levine, comparando a las mujeres de Pedro Pdramoe con las de Cien afios de soledad,
subraya la diferencia en favor de las segundas. Estas son mujeres fuertes que participan en
el flujo de los acontecimientos, en tanto que aquélias, pasivas, dejan que las cosas ocurran
(Levine, in Giacoman, 1974: 181). Para confirmar su tesis cita en seguida la “ultima volun-
tad” de Dolores Preciado gue manda al hijo a reclamar, cuando ella muera, lo que no exigio
en vida. Otro ejemplo aducido es el de Ana, sobrina del cura Renterfa, violada por Miguel
P4iramo sin oponer resistencia. Extrafiamente, Levine no cita a Susana San Juan; quizd
porgue en la mente de la estudiosa, Susana es la excepeion. Excepeion que no confirma,
sino mds bien invalida 1a regla, como luego se verd,

Semejante al de Levine es el argumento de Carlos Fuentes. Reconoce el papel rele-
vante de Susana, dnica a resistir con éxito las embestidas de Pdramo. Fuentes, no obstante,
pone mds el énfasis en la debilidad del cacique que en la fortaleza de su amada (Fuentes,
1997 154).

8i Pedro Péramo es el torrente incontenible que arrasa con todo lo gue le opone la
menor resistencia personal, religiosa o legal de signo masculino, con mayor razén
arrolla en su tropel al endeble mundo femenino de su tiempo.” Para ser completo, su
dominio debe ejercerse no sdlo sobre los hombres, sino también sobre las hembras. El
P. Renteria, mediante una de sus reflexiones, nos da un atisbo del comportamiento de
Péramo en relacion al mundo femenino; en la confesidn de sus penitentes mujeres
suele escuchar:

7 “Las formas de ser mujer en esta sociedad y sus culturas constituyen cautiverios en lo que sobreviven
creativamente Ias mujeres en la opresién. (...} De ahi que, més alld de su conciencia, de su valoracidn y de
su afectividad, ¥ en ocasiones en contradiccién con ellas, todas las mujeres estdn cautivas por el solo hecho
de ser mujeres en el mundo patriarcal” (Lagarde, 1997: 36).
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—me acuso, padre que ayer dorm{ con Pedro Paramo,
— me acuso padre que tuve un hijo de Pedro Péramo,
—me acuso padre que le presté mi hija a Pedro Paramo (J. R. Todu la obra, p. 246).

Juntando esos, con los demds elementos esparcidos a lo largo de la novela nos forma-
mos una idea del “donjuanismo™ del cacique.

Todas las mujeres de Comala serdn tratadas como tales (como mujeres) por Pedro
Paramo y con ellas no funciona ninguna “representacién imaginaria” o idealizacién.
Son mujeres, simplemente. Y por eso son despreciadas, humilladas, o bien sometidas
al trafico sexual que las convierte en objeto de placer fugaz del macho avasallador y
poderoso (Valencia Solanilla, en Medina, 1989: 309).

“Todas las mujeres”, menos una: Susana San Juan, Pedro Pdramo, hombre dos veces
piedra, tiene su talén de Aquiles: el amor por Susana, “una mujer que no era de este
mundo” (Pedro Pdramo, en J. R. Toda la obra, p. 287). No sorprende ese punto débil de
Paramo puesto que el mismo Rulfo admite su inclinacién “incestuosa’ hacia la mds bella
de sus criaturas. Fue tal 1a parcialidad en pro del personaje que le habia dedicado mds de la
mitad del libro. Habiéndose percatado de su favoritismo, recurrié a la poda.’

La presentacion de la Venus del pdramo rulfiano se hace en pequefias dosis, a partir de
las primeras pdginas de la novela. Pedro Pdramo, atin adolescente, piensa en Susana: “Pensa-
ba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volibamos papalotes en la época del aire” (p.
188). C. Fuentes ve en esas tempranas ensofiaciones el germen que a la postre, al fin de la
novela, acarreard el desplome del granitico Pdramo (Fuentes, 1997: 154). El encumbramien-
to de la mujer ideal y la depreciacién de la mujer real es una de la herencias del mundo
hispanico, ulteriormente desarrollada en suelo hispanoamericano. A través de la idealiza-
cién *“la mujer es desprovista de su naturaleza humana , para convertirla en un concepto, en
una imagen, en un ideal, en una Imagen Ideal” (Valencia Solanilla, ib., p. 307).

La figura de Susana se agiganta conforme progresa la narracién. Su muerte acaba
ocasionando la del cacique y con él la ruina de todo Comala. El autor antes citado recurre
a la hipérbole para expresar la relevancia del personaje mds alld de los [imites de la litera-
tura mexicana. En efecto, segin &1, Susana San Juan

Constituye una de las figuras femeninas mejor logradas de 1a literatura latinoamericana
--para mi es el personaje més bello, el personaje femenino mas hermoso, més encan-
tador, mds apasionadamente bello gue hay en toda la literatura hispanoamericana (id.,
ib., pp. 303).

% “Para él (o mejor, para ellos, padre e hijo} la seduccién no s la conquista galante y fina de fas mujeres,
sino la posesidén a la fuerza, la violacién como modo de dominacién” (Garcia Pérez, 2000: 18).

® “(Susana San Juan) es un persongje que a mi me gustaba muche y a quien le habfa dado mucha
importancia, no sélo en ef texto. En el libro tenfa la mayor parte, las ires cuartas partes, pere lo tuve gue
cortar” (L. R. Toda la obra, p. 453). ’
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Invitado a decir algo sobre su personaje preferido, Juan Rulfo comenta: “en la novela
hay muchos nombres que son simbolos ... Susana San Juan simboliza el ideal que tiene
todo hombre de esa mujer que piensa encontrar alguna vez en la vida” (1, R. Toda la Obra,
p- 452). Valencia Solanilla, al mismo tiempo que ve en Susana el arquetipo ideal de mujer
en la fantasfa rulfiana, encuentra una acerba critica de Rulfo “por aguello que nunca han
sido las mujeres de su pafs, por la vida y la libertad que les ha sido negada ancestralmente”
(id., ib., p. 306). -

Rulfo vislumbra, a mitad del s. XX, algunos de los “cautiverios” que las femenistas de
fines del mismo siglo sefialardn con més detalles.'” Por lo que atafie a Susana, el Gnico
cautiverio al que ella se somete es el del amor por Florencio. Fuera de eso no la doblegan
ni las embestidas del amor unilateral de Pedro Péramo, ni el asedio del P. Renteria para
obtener su conversidn; ni siquiera las imposiciones de la autoridad paterna.

* Una de las apuestas de Pdramo para conquistar a su amada es el poder econémico.
“Esperé tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo
que no nos quedara ninglin deseo, sélo el tuyo y el deseo de ti ” (p. 239). La estrategia fallo.
El mismo resultado tuvo el expediente de mandar asesinar al padre de Susana, Bartolomé
San Juan, en quien Pdramo vefa un rival.!! “Ella tiene que quedarse huérfana. Estamos
obligados a amparar a alguien” (p. 265). La estratagema se revela més bien contraprodu-
cente. Bartolomé, muerto, adquiere una movilidad antes desconocida: su alma se mete
extrafiamente en la cama de Susana bajo la figura de pato. Se observa, ademas, cierta
relacion entre la muerte de Bartolomé y la locura de Susana; si la primera no es la causante
directa de la segunda, al menos la acentiia. La mam4 habfa muerto cuando Susana era afin
adolescente, Al faltar ahora el papd, lo mds obvio es que se eche en brazos del amante-
protector. Lo que hace, en cambio, es refugiarse en la locura. Aprisionar el cuerpo de
Susana ha sido ficil al prepotente cacique. Hacer lo mismo con el alma de aquélla, obli-
gindola a que lo ame, se revelé imposible.'?

La enfermedad-locura de Susana coincide con las incursiones de los revolucionarios
en laregién. Las amenazas que la insurreccion representa para La Media Luna, asi como el
asesinato de su fiel administrador Fulgor Sedano, palidecen frente a la preocupacién por la
amada y los cuidados que le prodiga. “Desde que fa habfan traido a a vivir aqui no sabia de

' La obra de Marcela Lagarde, antes citada, menciona ya en el titulo de su libo fos cautiverios de la mujer
mexicana y latinoamericana en general: Los cawtiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y loeas {Cf. bibliograffa),

"' El motivo aducido para ¢l ascsinato es el afdn de proteger a la hija. Pero no se descarta el que Pdramo
vea en el padre de Susana ua rival amoroso, por las alusiones que hay en el texto a una posible relacién
incestuosa entre padre e hija. Fulgor Sedano informa a Pdramo que Bartolomé San Juan ha vuelto. El amo
pregunta si han venido los dos: “sf, &l y su mujer”. Responde cl administrador. Y explica: * pues por cl
modo como la trata mds bicn parece su mujer” (p. 259).

"* La presencia de la mujer mds hermosa que se ha dado sobre la tierra (frag. 47), no s6lo arranca acentos
poéticos del granitico Pdramo; excita también el deseo sexual. Pero ante la imposibilidad de abordarla
bajo ese aspecto, recurre a una de las muchas mujeres que tiene a su disposicién. Es el twno de la chacha
Margarita. “Puiiadito de carne —le dijo— Y se habia abrazado a cHa tratando de convertirla en la came de
Susana San Juan” (/. R. Toda la obra, p. 287).
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otras noches pasadas a su lado, sino de estas noches doloridas, de interminable quietud”
(p. 273). Susana, en cambio, ignora por completo al solicito amante que tiene a su lado,
mientras, en sus devaneos, vive con el hombre que realmente amé: Florencio. Pdramo,
inescrupuloso en la administracin de la Media Luna, sagaz en la manipulacién del movi-
miento revolucionario, estd perplejo ante la actitud de Susana, y se pregunta: “;Cuil era el
mundo de Susana San Juan? Esa era una de las cosas que Pedro Pdramo nunca llegé a
saber” (p.273).

Susana encuentra refugio en un mundo totalmente inaccesible a Pedro Pdramo: la
locura. Si normalmente éste es uno de los cautiverios disefiados para las mujeres que no
actiian segtin el paradigma de la racionalidad masculina (Lagarde 1997: 40), en el caso de
Susana San Juan es 1a Gnica salida que le queda para vivir en libertad. “Mediante la locura
escapa al dominto del cacique, se diferencia de las mujeres de Comala y adguiere una
dimension distinta a los otros personajes de la narracion: 1a lbertad ” (Valencia Solanilla,
ib., p. 313). Hay que subrayar, no obstante, que la locura de Susana no es por defecto, sino
por exceso de lucidez. “Las mujeres enloquecen de tan mujeres que son, y enloquecen
también porque no pueden serlo plenamente, o para serlo” (L.agarde, id., ib.).

Desde su status de loca, Susana desafia, en primer lugar, a la autoridad paterna,
Bartolomé San Juan.

—;De manera que estés dispuesta a acostarte con é (P. Paramo)?
—S51, Bartolomé.*

—¢ No sabes que es casado y gue ha tenido infinidad de mujeres?
—>5i, Bartolomé.

—No me digas Bartolomé. ;Soy tu padre!

Poco después, ante las insdlitas respuestas de la hija, el padre le pregunta insisten-
temente:

—i Por qué me niegas ami como tu padre? ; Estas loca?
—iNo lo sabfas?

—; Bstds loca?

—Claro que sf, Bartolomé. ; No lo sabias? (p. 261-62).

Semejante respuesta, en vez de disipar las dudas, aumenta la incertidumbre. La foca
que estd tan consciente de su locura, ;lo estd verdaderamente?

Pedro Paramo jamds Hegd a conocer cudl era el mundo de Susana San Juan (p. 273).
Tampoco llegd a saberlo el P. Renteria. Durante la enfermedad de Susana, el sacerdote
redobla esfuerzos para provocar el arrepentimiento de ella y asi poderle administrar los
sacramentos. Empero, el forcejeo entre Renteria y Susana se resuelve en favor de ésta. En

# ;Hablard en serio Susana San Juan? ;Estd realmente dispucsta a acostarse con Paramo? En vista de la
actitud que posteriormente observard ella frente a €1, se puede concluir que la respuesta de efla al papd es
tan sélo para provocarlo,
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efecto, lejos de infundirle las imdgenes aterradoras con el fin de ayudarla a bien morir, es
ella la que, con su figura y sus formas de mujer pone en entredicho hasta la castidad del
sacerdote. En la primera visita de Renterfa a la enferma, ésta lo confunde con Bartolomé, su
padre, recientemente asesinado. La ambivalencia del término espafiol “padre” hace dudar
a cudl de ellos rechaza Susana al decir: “Adids, padre, ... no vuelvas. No te necesito” (p.
271). La pregunta que viene poco después: **;para qué vienes a verme, si estds muerto?”,
indica que se refiere al padre biol6gico cuya muerte le habia sido comunicada poco antes.
En los fragmentos posteriores, 57, 62 y 64 se puede ver c6mo el rechazo se extiende
también al P. Renteria y a todo lo que él representa.

Susana, ya en fase terminal, se pregunta: “;Por qué ese recordar intenso de tantas
cosas? jPor qué no simplemente la muerte y no esa misica del pasado?” (p. 278). La
evocacion del pasado la aproxima a la escena en que su padre la bajd, suspendida de una
cuerda, a un pozo profundo en busca de un tesoro; lo que Susana, nifia, encuentra, es un
esqueleto en descomposicion. Ese recuerdo, ademas, Ia hace revivir la muerte de Florencio
-t De cudl Florencio?— Del mio”. Entonces es cuando apostrofa al mismo Dios:

jSefior, td no existes! Te pedi tu proteccion para él. Que me [o cuidaras. Esto te pedt.
Pero td te ocupas nada mas de las almas (p. 279).

La rebelidn de Susana tiene como primer blanco al mismo Dios, responsable, segiin
ella, de la muerte de su amado. Ni la muerte de su madre le arrancé exclamaciones tan
fuertes. En aquella ocasidn (frag. 42), se limitd a rehusar para la difunta el entierro religio-
50. Su reaccion, principalmente ante fa muerte de Florencio, es desconocida en los cuentos
de “El Hano en llamas”. En “Talpa”, muerto Tanilo tras habérsele negado el milagro, el
hermano se limita a expresar su profunda tristeza “al ver tantas cosas vivas —el ruido de las
danzas, los tambores, etc. — y ver por otro lado a Tanilo, como si fuera un estorbo. Me dio
tristeza” (J. R. Toda la Obra, p. 58). Del mismo tenor es la reaccién de los personajes de “Es
que somos muy pobres” al experimentar una desgracia tras otra: “Mi mama no sabe por
qué Dios la ha castigado al darle unas hijas de ese modo” (p. 28-29). Por consiguiente,
visto bajo la Optica de la religién, el atrevimiento de Susana al pedirle cuentas a Dios es
una verdadera blasfemia,

... Pero tl te ocupas nada mas de las almas. Y lo que yo quiero de €l es su cuerpo.
Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y de
mis brazos” (p. 279)." La actitud retadora de la enferma, poniéndose de ti a ti con Dios,
incluye en su cuestionamiento un nuevo elemento: el interés por ¢l cuerpo y lo corpéreo,
en oposicidn al alma y a lo puramente espiritual impuesto por la religién en nombre de
Dios.

¥ La libertad de Susana al hablar del erotismo contrasta con la inhibicién de la mujer anénima de la pareja
de “hermanos incestuosos™”, Blla se refiere a aquello. “No € de qué hablas... De lo que me sucedié a mi
la primera vez que lo hiciste, Y de cémo me dolié v de fo mucho que me arrepenti de eso”. El didlogo
contihtia: clia sin querer nombrar el acto sexual, €l fingiendo no saber de qué habla ella (J. R. Toda la
obra, p. 225-226).
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El amor sexual de Susana la hace excepcional en lanovela y a separa radicalmente de
las demds mujeres de Comala, porque en ella vemos una mujer libre que expresa una
sexualidad abierta v que encuentra en la sensuatidad una forma de plenitud del Ser
(Valencia Solanilla, ib., p. 315-316)

La libertad con gue Susana pone al desnudo su erotismo*® s6lo es concebible, en la
sociedad puritana y misdgina de ayet y de hoy, en la mujer de mala vida. “El erotismo es el
espacio vital reservado a un grupo menor de mujeres ubicadas en el lado negativo del
cosmos, en el mal, y son consideradas por su definicién esencial erftica como malas
mujeres, se trata de las putas” (Lagarde 1997: 202).% La transgresién de Susana al afirmar
el erotismo dentro del dmbito de la sexualidad echa por tierra otro tabd fuertemente
enraizado en la cultura occidental cristiana: la procreacién como Gnica justificacion del
erotismo. “Bl cuerpo y la sexualidad de las mujeres son, en efecto, un campo politico
definido, disciplinado para la produccién y la reproduccién” (Lagarde, ib., p. 200). Al
contrario de la mujer disoluta cuyo lema es “pecar sin concebir”, el de la virtuosa debe ser
“concebir sin pecar”, a ejemplo de la Virgen Maria. Lagarde se pregunta: “;Es que acaso en
su realidad las mujeres son eréticas, son sujetos de goce, existe su cuerpo como espacio de
placer? No, —responde ella misma. Las mujeres no gozan, las buenas son como Maria”
(id., ib., p. 204).

Curiosamente, la idealizacién que Pedro Pdramo hace de Susana San Juan coincide
con los atributos semidivinos que la Iglesia Catolica adjudica a Maria de Nazaret (Valen-
cia Solanilla, ib., p. 310). Piramo contempla a la amada, “mujer que no era de este mundo,
a centenares de metros, encima de todas las nubes, mucho mds alld de todo. ... Escondida en
la inmensidad de Dios, detrds de su Divina Providencia” (J. R. Toda la obra, p. 198). La
Susana real, vieja y enferma que finalmente Pdramo logrd tener en su casa, a su alcance, en
modo alguno modifica el concepto que él se habfa formado de ella. “Para Pedro Pdramo
Susana posee todas las virtudes” (Valencia Solanilla, ib., p. 312).

" Susana, en cambio, reafirma los valores del cuerpo. Empieza en la adolescencia,
cuando se descubre mujer: “En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas y
mis manos temblaban tibias al tocar mis senos” (J. R., ib., p. 254). Una decena de fragmen-
tos més adelante encontramos a Susana adulta bafidndose desnuda en 1a playa, en compa-
fifa de Florencio: “mi cuerpo se sentfa a gusto sobre el calor de la arena. {...) En el mar sélo
me sé bafiar desnuda” —le dije. Y él me siguid el primer dia, desnudo también” (Ib., p.
274). Nétese, sin embargo, que la desinhibicidn de él no va tan lejos como la de ella. il
observa: “Me gustas mds en fas noches, cuando estamos los dos en la misma almohada,
bajo las sdbanas, en la oscuridad” (id., ib.).

¥ “Para los mexicanos la mujer es un ser oscuro, secreto y pasivo. No se le atribuyen malos instintos: se
pretende que ni siquiera los tiene. Mejor dicho, no soa suyos sino de la especie. ... Ser ctla misma, duefia
de su deseo, su pasién o su capricho, es ser infiel a sf misma”. (Paz, 1998: 40).

% Una idea semejante se encuentra también en la obra de Paz anies citada: “Es curioso advertir que [a
imagen de la “mala mujer” casi siempre se presenta acompafiada de la idea de actividad. A la inversa de
la “abnegada madre”, de fa “novia que espera” y del fdolo hermético, seres estiticos, la “mala” va y viene,
busca a los hombres, los abandona” {id., ib., p. 42).
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La separacién del amado, prematura, sin duda, arranca de Susana la protesta dra-
mitica y “blasfema” que se vio anteriormente. Conforme se aproxima el momento
decisivo, el P. Renteria redobla sus esfuerzos, repitiendo al oido de la enferma iméige-
nes macabras: “Trago saliva espumosa; mastico terrones plagados de gusanos que se
me anudan en la garganta y raspan la pared del paladar...” (p. 292). A juzgar por su
reaccién, Susana no parece Hevar muy en serio las exhortaciones del sacerdote. Efec-
tivamente, a Renteria

le extrafiaba la quietud de Susana San Juan. Hubiera querido adivinar sus pensamientos
y ver la batalla de aquel corazon por rechazar las imagenes que & estaba sembrando en
efla. Le mird los ojos y ella le devolvid 1a mirada. Y le parecid ver como si sus labios
forzaran una sonrisa (id., ib.).

Se llega al colmo cuando el Padre le da la comuni6n a la enferma. Esta abre la boca y
engulle, semidormida, la hostia. Para ella, sin embargo, el cuerpo de Cristo se convierte en
el de Florencio: “Hemos pasado un rato muy feliz, Florencio™. Y se volvié a hundir entre la
sepultura de las sébanas™(p. 289,

Para la ortodoxia catdlica la sustitucidn de Jesds por Florencio es un acto claramente
sacrilego. Sin embargo, a la luz de las ensefianzas evangélicas que vinculan estrechamente
el amor a Dios con el del préjimo (Mt. 25, 40) y de la teologia del matrimonio que hace del
amor conyugal un secramento, o sea, un simbolo del amor a y de Dios (Hiring 1968: 111,
335), la subversidn de Susana San Juan no tiene nada de pecamineso, menos aun de
sacrilego. Por el contrario, quizd sea mds anticristiano el ritualismo que pretende fomentar
la uni6én con Cristo haciendo caso omiso de la unidn amorosa con el pr&jimo. !

Renteria, ante el aplomo de la paciente y la invitacién a que la deje sola, alegando
cansancio y suefio, duda de sus certezas teoldgicas. “Le entraron dudas. Quizd ella no tenfa
nada de que arrepentirse. Tal vez él no tenia nada de que perdonaria” { p. 293). En otras
palabras, al igual que Pdramo, Renterfa tampoco llegé a conocer el mundo de Susana San
Juan (p. 273).

Airosa en su lucha con la autoridad paterna y blogueado el acceso a Paramo su captor,
Susana triunfa también de la embestida de la religidn representada por ¢l P Renter{a. Ahora
puede entregarse definitivamente al suefio: “... como si se¢ hundiera en la noche” (Pedro
Pdramo, en J. R. Toda la obra, p. 294).

3. Las suicidas: Eduviges y Dorotea

Aunque no posean la estatura épica de Susana San Juan, Eduviges y Dorotea ocupan
un lugar destacado en Pedro Pdramo y, por consiguiente, entre “las mujeres de Juan Rulfo”.
En lo que atafie especificamente al factor religioso, no se quedan muy atrds de Susana.

"7 “Si alguno dice: “amo a Dios”, y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama a su
hermano, a quien ve, no puede amar 2 Dios a quien no ve” (I Ia 4, 20,
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Eduviges es uno de los primeros personajes que aparecen en 1a novela. Es ella la que
hospeda & Juan Preciado en Comala y le proporciona la primera informacién sobre el
pueblo y sus habitantes. Eduviges, Damiana y Dorotea, segtin Carlos Fuentes

son quienes introducen a Juan Preciado en el pasado de Pedro Pérame: un pasado
contiguo, adyacente, como el imaginado por Coleridge: no atrés, sino al lado, detras de
esa puerta, al abrir esa ventana (Fuentes, 1997: 151).

En un didlogo entrecortado, después de presentarse como intima amiga de Doloritas,
Eduviges le cuenta a Juan Preciado las peripecias del casamiento cuyo fruto es él. La
informacion incluye un dato de suma importancia para la vieja: “Pues si, yo estuve a punto
de ser tu madre” (p. 192). Eduviges parece estar bien informada, al mismo tiempo, de lo

_ que ocurre en el més alli. Su amiga Doloritas le avisé que el hijo “casi de ambas”, llegarfa.

Ante la extrafieza de Juan Preciado — “mi madre ya murié” — la anfitriona replica con toda
naturalidad: “Entonces esa fue la causa de que su voz se oyera tan débil” (p. 186). Eduviges
continia evocando nostilgicamente el pasado: lo que pudo haber sido y lo que en reali-
dad fue. A propésito de la muerte de la amiga comenta:

;De modo que me lleva ventaja, no? Pero ten seguridad que la alcanzaré. Sélo yo
entiendo lo lejos que estd el cielo de nosotros; pero conozco como acortar las veredas,
‘Todo consiste en morit, Dios mediante, cuande uno quiera v no cuando El disponga.
O si tl quieres, forzarloa disponer antes de tiempo (cursivas mfas) (p. 187).

Nétese la antitesis entre Dios mediante y cuando uno quiera en relacion al acto de
morir. “Dios mediante”, “si Dios quiere”, “con el favor de Dios”, etc., son muletiilas conti-
nuamente nsadas en el habla del pueblo. La novedad en el caso de Eduviges, consiste en
oponer y anteponer su voluntad a la de Dios. La antitesis implicada en ello es una verda-
dera trasgresion (Barthes, 1980: 21). Las realidades irreductibles enfrentadas en la antite-
sis, encuentran su explicacion a través de la “paradoja, figura destinada a nombrar lo
transgresivo™ (Barthes, id., ib.). La transgresion, en el caso que nos ocupa, deviene verda-
dero escandalo: Eduviges desafia el poder de Dios sobre la vida, termindndola cuando ella
quiera y no cuando Dios disponga.

Lo que en el fragmento 5 se insintia como una posible salida, quiza una tentacion de
Eduviges, en el 17 lo vemos a través de las cavilaciones del P. Renteria, como un hecho
consumado: Eduviges decidid “acortar las veredas”, su voluntad se impuso sobre la de
Dios. “... se suicidd. Obré contra la mano de Dios™ (p. 207). Ignorames las razones que
indujeron a Eduviges a quitarse la vida. Se aduce tan sélo algo genérico, y por cierto
enigmético: “no le quedaba otro camino. Se resolvid a ello también por bondad,” observa
Renteria (id., ib.). Mediante la stiplica desesperada de Marfa Dyada en pro de la hermana
suicida, al P. Renteria, nos enteramos del fin doloroso que tuvo ésta: “todavia veo sus
muecas, y sus muecas eran las mds tristes gestos que ha hecho un ser humano” (p. 207).

El sacerdote, a pesar suyo, tiene que excluir 2 Eduviges del “pantetn catélico”, de la
convivencia con Santa Nunilona, virgen y mdrtir, san Anercio, obispo, etc. (p. 208). “Sin
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un catdlogo fijo no hay cielo certificado™ (Monsivais, in J. R. Toda la Obra, p. 910). Y en
ese catdlogo no hay lugar para los suicidas.

La muerte de Dorotea la Cuarraca,®® puede considerarse también un suicidio, aun-
que late sensu. Mds que matarse, como lo hiciera Eduviges o Dionisio Pinsén, de El gallo
de oro, aquélla “‘se deja morir”. Dorotea es un personaje secundario, pero desempefia un

papel muy importante en la historia. Hacia la mitad de la novela nos damos cuenta de que-

Juan Preciado, narrador de la primera parte, tiene como interlocutora o “narrataria” a
Dorotea. Ella rompe su prolongado silencio cuando Juan Preciado termina su historia, que
comienza con su Hegada a Comala — “Vine a Comala..”; y su salida mediante la muerte —
“Fue o dltimo que vi”.

La voz de “Doroteo” o “Dorotea”™? se hard oir con cierta insistencia a partir del
fragmento 37. De narrataria pasa a narradora ad hoc, alterndndose en esa funcién con
Juan Preciado en la segunda parte de la novela. La voz de Dorotea, inaudible en vida,
adquiere relevancia después de la muerte. “Ahora que estoy muerta me he dado tiempo
para pensar y enterarme de todo” (p. 238). La muerte ha despertado en Dorotea una
conciencia de la que carecia en vida, lo que se traduce en una especie de rebelidn, como
luego veremos.

En el universo de Comala donde el hombre, un hombre lo es todo, queda poco
espacio para los demds hombres y poquisimo para las mujeres. Salvo la preclara excepeion
de Susana San Juan, las demds son poco menos que ceros a la izquierda. Su existencia se
reduce a un “‘ser para los otros” (Lagarde, ib., p. 202). Eso es lo que ocurre con Dorotea, El
apodo “Cuarraca” da una idea de su deformacién fisica. El suyo es un cuerpo encorvado,
incapaz de mirar al cielo (p. 243}, cuerpo “achaparrado con el espinazo saliende por
encima de la cabeza” (p. 238). Dorotea es el resultado de un equivoco del cielo, que le dio
“un corazdn de madre, pero el seno de una cualquiera™ (p. 237). Su estémago estaba
“engarrufiado por las hambres y el poco comer” (Ib.}. En efecto vivia de limosna. Entre sus
“bienhechores” se contaba el mismo Miguel Paramo.

“Ven para acé, te voy a proponer un trato” — le dijo. Y quién sabe que clase de propo-
siciones le haria, lo cierte es que cuando entré de nuevo se frotaba las manos (p. 241).

Paginas mds tarde, en la confesién de Dorotea al P. Renterfa, nos enteramos de la
propuesta de Miguel Pdaramo. *...le diré que era yo la que le consegufa muchachas a Miguel
Pdramo” (p. 251). La acusacién insélita de la penitente suscita la curiosidad del sacerdote,
que quiere saber detalles:

¥ Segun las notas explicativas de los regionalismos de Pedro Pdrame a cargo del Dr. Ldpez Mena
cuarraco, cuarraca es la persona que cojea (J. R Toda la Obra, p. 306). Ademés de eso, el término se
refiera a personas o utensilios domésticos que estdn en mal estado, descompuestos o deformados, Asi se
deduce también de la descripcion que Dorotea hace de si misma {p. 238).

¥ “Tienes razén, Doroteo. ;Dices que te llamas Doroteo? —Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea,
Pero da lo mismo” (p. 235). Tanto el equivoco como su explicacién no dejan de ser enigmdticos. ;Se
refieren a la abolicion de a diferencia sexual una vez dejade este mundo? O bien, ;alude a la vida estéril
<le Dorotea durante su existencia terrena?
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— Fueron muchas?
—Ya perdia la cuenta. Fueron retemuchas (ib.).

La confesién terminé con una reconvencién enigmitica del sacerdote: “;qué quieres
que haga contigo, Dorotea? —Jlizgate a ti misma. Ve st puedes perdonarte”. Y de lo enig-
mético se pasa a lo contradictorio: “Pues bien, no podrds ir ya mds al cielo. Pero que Dios
te perdone” (id., ib.). En efecto, si, a pesar del perd6n de Dios Dorotea no podré ir al cielo,
;qué tipo de perddn es ese?.

Ahora, en la tumba, Dorotea “se da tiempo para pensar’; pasa revista de su larga
vida arrastrada de mendiga, como alcahueta de Miguel Pdramo,” madre frustrada,
hazmerreir de todos?! ..., y concluye con la frase de extraccidn biblica: mds vale no
haber nacido (Mc 14, 21). De ahi a preferir la muerte a una vida en tales condiciones,
la distancia es corta. El fin vendr4, no como una rdfaga de aire que apaga la llama, sino
mds bien como el cese del suministro de combustible provoca el fin de la llama,
callada pero irremisiblemente. “‘Cuando me senté a morir ... ‘Aqui se acaba el camino’
~-le dije (al alma). “Ya no me quedan fuerzas para mds’. Y abrf la boca para que se fuera.
Y se fue” (p. 234).

La separacion de cuerpo y alma que, segin la filosoffa aristotélica adoptada por el
cristianismo, constituye la muerte, redunda en vida independiente de cada uno, segiin la
“teologia rulfiana”, “; Y tu alma? ;Dénde crees que haya ido? —Debe andar vagando por
la tierra como tantas otras; buscandg vivos que recen por ella” (p. 243). El abandono del
cuerpo por parte del alma, si bien no fue provocado activamente por Dorotea como en el
caso de Eduviges, tampoco fue impedido: “ni siquiera hice el intento (de seguir “arrastran-
do la vida”). ‘Aqui se acaba’— le dije...” (id., ib.).

Ademas de la muerte de Dorotea, suicidio lato sensu, la narrativa de Rulfo regis-
tra el de Eduviges, antes analizado, y el de Dionisio Pinsén, de El Gallo de oro (J. R.
Toda la Obra, p 357). Pese a la numerosas escenas de violencia que constan en la breve
obra de Rulfo, os suicidios son escasos. El desprecio por la vida del préjimo no
siempre implica el de la propia. Lo mds comiin es cierta resignacion estoica frente a la
muerte, cuando al difunto “ya le tocaba™ (Talpa); a veces la vida, insoportable, hace
que la muerte se contemple como un alivio (Talpa y Luvina). La excepcion estd a
cargo de “Diles que no me maten”, en que el personaje se aferra a la vida con una
terquedad tan patética cuanto indtil. Los tres suicidios mencionados son diferentes
uno de otro: D. Pinsén se mata por deseperacion, Eduviges como protesta, Damiana
por cansancio de la vida. Estdn aquf tipificados: el suicidio de desesperacidn y el

» Segiin pudimos atisbar cn su confesion con el P. Renterfa, era ella la que agenciaba mujeres al joven
Paramo. “Celestina demente de Miguel Paramo que sufre un deprimido instinto maternal” (O'Neill, 1974:
286).

2 En una de las frecuentes confesiones de Dorotea el P. Renterfa percibe el olor a vino. Ella explica: “Es
que estuve en ¢l velorio de Miguelito, padre. ¥ s¢ me pasaron las canelas. Me dieron de beber tanto, que
hasta me volvi payasa”. Renteria responde: “Nunca has side otra cosa, Dorotea” (frag. 41).
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suicidio de contestacién. La muerte de Dorotea, ademds, presenta rasgos de una euta-
nasia autoinducida,?

La cobarde desgana de vivir o el deseo de disponer libremente de la propia vida o de
elegir libremente la muerte (como se define el suicidio) es una de las prohibiciones que
dimanan del 5° mandamiento: “no matards” {Ex 20, 13). “La vida humana es sagrada,
porque desde su inicio es fruto de la accién creadora de Dios ¥ permanece siempre en una
especial relacién con el Creador, su Gltimo fin” (Catecismo da Igreja Catdlica) (CIC), “Fl
quinto mandamiento”, n® 2258). La sacralidad de 1a vida propugnada por la Iglesia Caté-
lica se refiere tanto a la vida del préjimo como a la propia. Asi como no estd en manos def
hombre iniciar su vida, tampoco estd el terminarla. Alterar el calendario de la Providencia
es un grave atentado contra el plan divino.

La muerte puede ser el Gltimo acto de desobediencia y obstinacién, cuando atin en ella
el hombre se revela contra la voluntad de Dios, o cuando arroja su vida en el suicidio
(Haring 1968: I, 213).

Los estudiosos del tema han aducido las razones de caricter psicolGgico y socioldgi-
co para explicar el suicidio. Lo que ya es mds dificil es dar sentido al contrasentido
fundamental de quitarse la vida, Con todo, si la dimensién objetiva es relativamente ficil
de determinar, la subjetiva aconseja suma cautela. “Sobre la culpabilidad subjetiva y
personal de un determinado suicida no podemos ni debemos pronunciarnes” (Hiring, ib.,
p- 219; CIC, n® 2283).” Lo que ocurre en la intimidad de la conciencia, principalmente en
los postreros instantes del moribundo, cae dentro del misterio. A la luz de la reflexién més
reciente se juzga méds benignamente al suicida, en especial a aquelfaquella que ha vivido
piadosamente (Hiring, ib., p. 219). Ni la salvaci6n ni la condenacién eterna pueden depen-
der de un acto momentineo. Semejante razonamiento no podia esperarse del P, Renterfa
—ni de la Iglesia de su tiempo. De ahf su pesimismo ante la muerte de Eduviges. Por una
parte admite que su parroquiana sirvid siempre a sus semejantes. Les dio todo lo que tuva;
por otra, lamenta: “fallé a dltima hora... Tantos bienes acumulados para la salvacién, y
perderlos asi de pronto” (p. 207).

La teologfa catélica, preocupada por reducir fa moral al simple binomio bueno/male,
(Puente Ojeda, 1997: 301-302), acabd haciendo de Dios un dios, imagen empobrecida del
ser humano. La literatura, en cambio, no juzga, ni condena; no intenta transformar el
mundo mediante los hechos, sino mostrarlo y hacerlo sensible mediante el lenguaje. En

2 El Catecismo de Ia Iglesia Cat6lica que declara “moralmente inaceptable” el poncr fin a la vida de
persosas “disminuidas, enfermas o moribundas” (n° 2277), nada dice cuando eso se hace por deseo del
paciente. En esta segunda instancia el Catecismo Holandés respeta la decisidn del enfermo, sobre todo
cuando se frata de una enfermedad incurable: “But it is also one of the rights of man to be free, if he wills,
to refuse to put himself in the hands of doctors. Likewise there is no absolate need to prolongue
indefinitely a life which has been dispaired of, by means of medicines and machines, ...” (p. 423).

¥ El Catecismo Holandés antes citado, al mismo tiempo que subraya los atenvantes, sefiala la responsabi-
lidad de la comunidad que empuja al suicida a semejante acto (ib.).
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Pedro Pdramo, concretamente, Rulfo nos presenta en las figuras de Eduviges y Dorotea a
dos seres humanos disminuidos. Una matédndose, la otra “dejdndose morir”, lanzan un reto,
no sélo contra la moral vi gente, sino contra el mismo instinto de sobrevivencia: supremo
grito de protesta contra la vida arrastrada que llevaron, vida que, de haber sido consulta-
das, habrian ciertamente rehusado —mds vale no haber nacido— ha dicho una de elias.

Conclusion

Los personajes que habitan la prosa rulfiana son seres disminuidos, victimas de la injusticia
social, juguetes de fuerzas atdvicas que los rebasan, dejados hasta de la mano de Dios. Entre
las victimas, quienes llevan la peor parte son las mujeres; ademds de las opresiones comunes
a ambos sexos, ellas sufren también la de su género. Una répida lectura de E! llano en lamas
y de Pedro Pdramo dala impresion de que Juan Rulfo se adhiere a los estereotipos machistas,
vigentes sobre todo en el centro oeste de México que inspird su ficcién. Sin embargo, ya en
el libro de cuentos que precedi6 y prepard la novela, se encuentran esbozadas ciertas figuras
femeninas que no sélo igualan, sino que superan a las del sexo opuesto.

En Pedro Pdramo el fenémeno es mds evidente. Sobre un fondo de cufio netarnente
masculino, se destacan las figuras de Susana San Juan, Eduviges y Dorotea. La primera es
fa finica que resiste con éxito al poder avasallador de Péramo y se afirma, ademds, frente a
las imposiciones paterna y religiosa. Eduviges, anteponiendo su voluntad a la de Dios,
ejemplifica una rebelién incomiin entre las personas y personajes imbuidos de la religio-
sidad tradicional. En fin, Dorotea, en retrospectiva, constata que su vida tuvo la inconsis-
tencia de un suefio y la angustia de una pesadilla. Si Eduvi ges decide anticipar su muerte,
Dorotea preferiria no haber nacido.

La locura y la sepultura son las trincheras desde donde las mujeres de Pedro Pdramo
resisten con €xito a las opresiones de que son victimas. Renunciando a la racionalidad y a
la vida, ya no tienen nada que perder. Se han vuelto invulnerables a las embestidas del
mundo masculino. De esa manera se erigen en paladines de un movimiento que, de la
insignificancia de una chispa, puede alcanzar las proporciones del incendio.

Rafael Camorlinga Alcaraz
Universidade Federal de Sania Catarina
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Caminhos de uma América nao explorada:
a viagem de posse nas pegadas
de Cabeza de Vaca

Rosane Salete Sasset!

Introducio

mérica. O ano é de 1492, vive-se a era das grandes navegagdes, das grandes conquis-

tas, da necessidade de explorar outras regides. Buscam-se terras que possam trazer
riquezas e poder ao Velho Mundo, por isso muitos sdo os candidatos a conquistd-las,
porém nem sempre se tem 8xito em suas investidas quando se tem somente dgua a sua
frente e alguns sonhos rondando a ambigio destes possiveis conquistadores.

Talvez ¢ nome América, pelo qual ficariam sendo conhecidas mais tarde aquelas
terras visitadas pelos espanhdis em 1492, tenha outros significados que ndio os até hoje
divulgados pelos historiadores que nos ditaram suas provdveis verdades. Deve considerar-
se, com relagio & nova terra descoberta, o adjetivo rica incluido em seu futuro nome? Que
terd sido feito com a riqueza que aqui havia? Houve realmente conquistadores? Quem
foram eles? E os conquistados? Muitas sfo as perguntas que circundam nossas mentes,
entretanto hd obscuras respostas que tentam nos satisfazer,

Com o intuito de procurar respostas para muitas das interrogagdes que acompanham
08 povos latino-americanos, e as vezes para simplesmente fazer novas perguntas, surge a

'Licenciada em Letras pela UPF/RS; Especialista em Lingua Espanhola e Respectivas Literaturas pela
UNOESC ~ Xanxeré/5C; Professora do Centro Hducacional Sio Paulo — ILES/ULBRA — Ji-Parand/RO.
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literatura que em sua verdade tem a possibilidade de revolver o baii da histdria e conduzir
o leitor a uma rua, ndo mais de mio tnica — como muitas vezes nos foi sugerida —, mas
como uma rua de mio dupla e que nos leva a viriag saidas, as quais nos proporcionam
abrir novos caminhos para a reflexfio. Reflexdo esta que tem cardter 1'cveladc')r, uma vez
que nos oferece o surgimento de um olhar critico, muitas vezes com significados
libertadores.

Quando revisitamos velhas narrativas, surge a possibilidade de transcendé-las e
como estamos adentrando no século XXI — a era do conhecimento globalizado
— poderemos fertilizar o cérebro com novas-velhas idéias criticas, Talvez parodilar os
temas da conquista seja uma forma de se refletir sobre aqueles descobrimentos a fim de
se desvencilhar de modelos arcaicos cristalizados pela nossa civilizagiio. Atentos a
repetigiio podemos despertar, através de um processo de reinterpretagio do pas§ado,
todo o lado demonfaco da empresa colonial, emancipando a histéria latino-americana
de sua antiga contextualizacio.

E € na tentativa de reinterpretar o passado que o escritor argentino Abel Posse trans-
forma o célebre viajante espanhol Alvar Niifiez Cabeza de Vaca em protagonista de seu
romance El largo atardecer del caminante, publicado em 1992, como discreta forma de
comemorar o Quinto Centendrio da chegada dos espanhdis nas novas terras. Cabeza de
Vaca, narrador do romance, torna-se, entfio, relator de uma nova histéria acerca das verda-
des que nos foram transmitidas pelos conquistadores espanhdis em rela¢do aos primitivos
habitantes desse nove mundo conquistado.

A estrutura que ganha sustentagfo no chamado Nove Mundo alicerga-se sobre a
cultura indigena que € dizimada, para que o padrio europeu ocupe seu espago. A América
espanhola possufa uma populacio nativa, boa parte da qual foi destruida ao longo do
tempo através do convivio com o europeu. Em meio & viol8ncia, os artifices colonizadores
transformaram todo o continente. E voltando a essa transformagiio que o escritor cria
novos valores que acabam indo de encontro aos que eram tidos como corretos pelo discur-
so dos conquistadores,

Na discussio desse processo de reconstrugiio do projeto de conquista, a
interdisciplinaridade entre Histéria e Literatura desempenha papel primordial, uma vez
que 4 Literatura é permitido o emprego de metédforas, as quais nos oferecem uma maior
variedade de leituras do processo de dominagfo da populagio indigena, quando da chegada
dos conquistadores. A medida que procuramos decifrar o Qutro, aumentamos o poder de
nossa narrativa, adentrando-nos nos enigmas das cuituras e apegando-nos a um universo
ficcional que nos dd um certo prazer em desfazer as tramas da Historia,

Percorrendo a linha do tempo, passamos do confronto para a assimilagdo e o resultado
final da equag3o € a cultura latino-americana. Cultura essa que cria uma identidade latino-
americana que pode ser refletida em muitos espelhos, mesmo que a imagem seja distinta
para cada ser que a observar.

Através do espelho que nos possibilita encontrar nossos outros ens, Cabeza de Vaca
— personagem historico e literdrio — nos conduz a uma multiplicidade de leituras com suas
viagens, conquistas efou naufrigios levando-nos a perceber a mescla que se faz entre
presente e passado por meio dos caminhos da Histéria e da Literatura,
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1. América: multiplicidade de leituras

Em uma sociedade que parte para a globalizago, torna-se quase que incoerente trabalhar
a Literatura dissociada da Histéria e vice-versa, A questdo real/ficticio J4 n%o é o principal
aspecto a ser considerado nesse estudo, Vejamos o que diz White (1963), citado por
Hutcheon (1991: 143) a esse respeito:

. toda hist6ria  uma hist6ria de alguma entidade que existiu durante um considerdvel
periodo de tempo, e que o historiador quer afirmar o que é literalmente verdadeiro a seu
respeito num sentido que faz distingo entre o historiador e um contador de est6rias
ficticias ou mentirosas.

A discussiio acerca do entrelagamento entre Literatura ¢ Histdria vem de longa data.
Jd Platdo considerava que ao historiador caberiam as discussdes sobre fatos j& acontecidos
€ ao poeta restariam as considerages a respeito dos possiveis acontecimentos. Enquanto
o texto histérico tivesse significado dnico, a plurissignificagio encarregava-se do texto
literdrio. Entretanto, essa nio seria uma verdade absoluta, uma vez gue poderiam entrelagar-
se fatos reais e ficticios, daf a intertextualidade e a interdisciplinaridade serem termos
comuns a0 estudo da Literatura e da Histdria.

Para entendermos melhor esse entrelagamento Literatura e Histéria, faz-se necessirio
voltar ao passado e nos determos em acontecimentos que culminaram com o chamado
descobrimento da América. Segundo Castillo (1985), citado por Morillo (1996: 11) assim
ocorreu este fato:

El calculado riesgo que los Reyes Cat6licos asumieron en 1492 dio buenos, aungue no
espectaculares resultados. Seis remotfsimas islas fueron halladas y, 1o que es més
importante, una ruta de regreso con vientos favorables, al primer intento, cosa por
demds extrafia. A esto se fe denomina hoy, convencionalmente, el descubrimiento de
América.

Quando em 1492, os Reis Cat6licos assumiram um risco que acabou dando bong
resultados, indiretamente reforgaram a relagfio existente entre a Literatura e a Histéria, pois
0s fatos aconteciam € 0s acontecimentos ganhavam espago através de sua narragiio pelos
cronistas e literatos. Cristéviio Colombo sabia que a Coroa Espanhola nio estava interessada
em investimentos vultosos, mas buscava a expansiio de suas fronteiras com o intuito de
encontrar um crescente coméreio que tornasse seus lucros vantajosos.

As primeiras ilhas encontradas agugaram os inimos dos conquistadores e virias foram
as expedig@es em dire¢io & nova terra, a qual foi nomeada por muitos, como sendo o Novo
Mundo, ao qual chegaram até mesmo conduzidos por naufrigios,

A conquista da América pelos espanhéis provocou e provoca muitas discussdes acerca
dos verdadeiros conquistadores deste chamado Novo Mundo. Impulsionados por seus desejos
de riqueza, de terras e de reconhecimento, niio mediram sacrificios para alcangé-ios.

Nesse contexto, e de acordo com sua verdade histérica, emerge de seus Naufrdgios, o
conquistador frustrado Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. J4 que nio podia oferecer aos sobera-
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nos espanhdis nenhum reino rico em ouro e prata como o fizera o conquistador do México,
Hernén Cortés, pouco tempo antes, ele retrata em seus escritos a riqueza do mundo que
encontra em suas andangas pela América numa época em que 0 que se destacava era a
supremacia espanhola diante de uma civilizagiio que apesar de seu alto nivel de cultura
estava extremamente distante dos ideais de cultura dos europeus, fato que provocou um
grande choque entre esses dois mundos e como conseqiéncia a dizimagao de muitas
culturas amerindias.

J4 no século XX e seguirido as trilhas de Cabeza de Vaca, Abel Posse, com El largo
atardecer del caminante, tenta aproximar-se, em sua visdo literéria, da realidade dos con-
quistadores espanhdis e suas marcas na civilizagiio hispano-americana.

Essa aproximagfio da Literatura com a Histéria traz um enriquecimento cultural bas-
tante relevante, pois o didlogo existente entre ambas nos mostra como € possivel redescobrir
a Histéria pela Literatura. Esse didlogo se d4 pelos caminhos do imagindrio e revitalizam
a dualidade ficgiio/verdade ou a suposta oposigio nio-real/real. Nesse sentido, o idedrio
da ficgiio literdria dd acesso aos historiadores para que busquem resgatar possibilidades
verossimeis que expressem cOmO as Pessoas agiam, pensavam, o que temiam, O que
desejavam. Logo a verdade da ficgo literdria nfio estd em revelar a existéncia real de
personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura das questSes apresentadas de
forma lidica em determinada época. O texto literdrio revela e insinua as verdades da
representacio através de fatos criados. Em dada andlise é possivel acrescentar que o fato
histérico é, também, uma criagiio do historiador, mas com suporte em dados tidos como
reais que falam daquilo que teria acontecido um dia. Muito mais do que i$s0, o texto
literdrio seria uma espécie de veiculo privilegiado de expressdo, de formas de pensar e
sentir que nio se apresentam como fatos acontecidos, mas posicionamentos de ser e de
sentir providos de credibilidade e significncia.

Discursos literdrio e histérico sio formas diferentes de dizer o real e que se traduzem
por representagies construidas, que guardam na realidade do mundo distintos niveis de
aproximagio, mas traduzem, ambos, sentidos e significados.

Muitas vezes é a Histdria que formula questBes, mas acaba debrugando-se sobre a
fonte da literatura. Fonte esta privilegiada, porque Ihe dard acesso ao imagindrio,
oportunizando-lhe enxergar tragos e pistas que outras fontes néio the dariam; porque lhe
permile ver as imagens sensiveis do mundo. As vezes a coeréncia de sentido que o texto
literdrio apresenta é suporte necessdrio para que o olhar do historiador se oriente para
outras fontes e nelas consiga enxergar aquilo que ainda ndo viu. A literatura cumpre, assim,
um efeito multiplicador de possibilidades de leitura.

O didlogo Literatura versus Hist6ria produz um discurso que rectia a realidade
possibilitando a visualizagio dos aspectos sociais a partir da linguagem que o designou e
o qualificou. O texto de ficgdo literdria torna-se assim mais enriquecido, pois adentra por
exceléncia no campo da metdfora apresentando uma leitura de mundo em um estilo cifra-
do, dando uma forma mais desafiadora ao discurso, que atinge a dimensfio de “verdade do
simb6lica™ e acaba transformando-se em outra maneira de dizer a mesma coisa,

O texto literdrio nos oferece, assim, a reconfiguragio temporal, uma vez que reinstala
o tempo de um passado remoto ou projeta ficcionalmente a narrativa para o futuro,
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permitindo-nos pensar a literatura na sua relagio com a histéria como um inegdvel e
recorrente testemunho de seu tempo.
J4 nos dizia o poeta Carlos Drummond de Andrade:

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cadauma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, semn interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

trouxeste a chave?

Uma dessas chaves, quigd seja o que o narrador Cabeza de Vaca — em Naufrdgios —e
o personagem homonimo — em El largo atardecer del caminante — nos oferecem para que
possamos ultrapassar os limites do tempo e desvendar faces ocultas da histdria que envolve
o drama do conflito conquistador versus conquistado na América Latina.

2. Naufragios: e fracasso de Cabeca de Vaca no Novo Mundo?

Encontrar riquezas no Novo Mundo. Este era o propésito de muitos dos conquistadores,
porém, nessa conquista, muitos foram também os mitos que surgiram. Uns jd estavam na
América, outros trouxeram 0s espanhdis que os haviam encontrado na Antigitidade Classica.
De acordo com Salmoral (1989), citado por Morillo (1996:16):

Los mitos originales, igual que dos grandes pecados, de los que luego derivaron otros -
muchos fueron los de fa Sierra de la Plata y El Dorado. El primero apareci6 en la regi6n
meridional del actual Brasil y en el rfo que entonces se Hamaba de Solis, y terminé
Hamandose de La Plata. (...) El otro (...} fue ¢l de El Dorado y apareci6 en la Tierrafirme,
Sefiataba gue en una provincia indigena del interior existia un poderoso cacique, el cual
se recubria el cuerpo con polve de oro para baflarse en una laguna, a la que arrojaba
también numerosos ohjetos del mismo metal precioso.

Esses dois mitos nfio eram de todo uma invenglo. O mito de La Sierra de la Plgta,
tinha um fundo de verdade. I a atual Cordilheira dos Andes boliviana, de onde os incas
retiravam a prata. Os Indios guaranis tentaram chegar até a serra no inicio do século X VI,
mas regressaram ao Paraguai bastante traumatizados apés muitos sofrimentos, transmitindo
aos espanhdis a lenda do Rey Blanco. Quanto ac mito do Ef Dorado, até trinta anos antes
de se iniciar o processo da independéncia da América ainda estava viva a esperanga de
encontrar tal reino, ocorrendo confrontos entre conquistadores que o buscavam na atual
Guiana venezuelana. Tratava-se de mitos poderosos e duradouros ¢ é necessério entendé-
los para compreender melhor o obscuro e fecundo processo de eriagio do Novo Mundo.

As aventuras de Alvar Nafiez Cabeza de Vaca pela América estdo, de vérias formas,
associadas a esses mitos. A primeira expedi¢iio de que participou, rumo aos pintanos
da Flérida, seguia os passos do mitico Ponce de Leén, em busca da Fonte da Eterna
Juventude. Naufragada a expedi¢fio e com ela os objetivos dd conguista, Cabeza de
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Vaca vaga a ermo pelas terras do sul do continente norte-americano, num percurso que
vai da Flérida a Califérnia, lutando pela sobrevivéncia, como conta, mais tarde em
seus Naufrdgios. Seu relato vai permitir, entfo, que se explicite que muitos desses
mitos acabam sendo desfeitos € a visio passa a ser outra. Essa mudanga no discurso dos
cronistas sobre a América estd minuciosamente estudada por Beatriz Pastor em seu
cldssico livro Discurso narrativo de la conguista de Américas. Assim Pastor (1983:
295) se manifesta: '

La América fabulosa del Almirante, que reunia los atributos de Tarsis y Ofir, Japdn y
China - por no mencionar los del Parafso Terrenal ~, desaparece en el texto de Alvar
Niifiez para dejar paso a una presentacién racional y objetiva de lo que éste recuerda de
las tierras que recorri6 a lo largo de nueve afios de peregrinacién. La América de Alvar
Nifiez ya no es un mito. Es una tierra vastisima, salvaje ¢ inhéspita, cuya naturaleza lo
hace apenas habitable para los naturales e inhabitable por completo para los europeos.

Aquela América idealizada por muitos conquistadores comega a ser vista com olhos
mais criticos, por um espanhol que, apds virios naufrigios, passa a viver amparado pelos
fndios, os quais o Hvram da fome, do frio e da morte. Durante 0s anos gue conviveu com os
indigenas, Alvar Niifiez se v& sob o dominio destes e a desmistificagiio do discurso europeu
sobre as novas terras tem seu infcio. A construgio de um novo homem que se encontra entre
dois mundos: o de vida européia ¢ o de vida ind{gena adquire destaque e Alvar aprende a
respeitar o mundo indigena, valorizando-o — apds passar por um processo de assimilagiio
do mesmo - e, assim, sobrevive ao desconhecido, mas cobicado Novo Mundo. Dessa
forma, os primeiros objetivos dos conquistadores; rigueza, gloria e poder desaparecem,
sendo substituidos por um em especial, como nos informa Pastor (1983: 306) em seu livro:
“La necesidad cancela todas las ambiciones y pasa a ser el elemento impulsor de toda
accién y el nicleo organizador de todo proyecto, a la vez que proyecto y accion se
circunscriben a un objetivo Gnico: sobrevivir.”

Com esse discurso, a transformagiio do projeto de conquista dos espanhéis em relagiio
ao Novo Mundo adquire novas dimensdes. Os naufrigios em que esteve envolvido Alvar
Niufiez lhe possibilitam, gradativamente, ver o declinio do herdi mitico e a ascensio do
homem, uma vez que ao perceber-se despido de todos 0s seus pertences, sente-se nit cOmo
quando nasceu. A auséncia das vestimentas, metaforicamente, pode ser vista como o
nascimento de um novo homem — desprovido de muitas de suas ambigOes, se nfio de todas —
com consciéncia critica, capaz de analisar, sob outro ponto de vista, as conquistas dos
espanhdis diante de uma civilizagiio com cultura prdpria e independente. Esse nascimento
comega a ocorrer quando os pertences, que seriam usados para a conquista, sao usados para
outros fins, levando-os a adquirem novos modos de vida, a comecar pelas roupas, as quais
sdo utilizadas como velas nas embarcagdes, deixando-os nus, ou seja, os conquistadores
estdo desprovidos de sua cultura e de seu projeto de dominagio.

Entretanto, ao mesmo tempo em que pode estar nascendo um novo homem, com uma
nova ideologia, a nudez pode representar o fracasso do conquistador espanhol frente aos
aparentemente inofensivos conquistados, fazendo com que aqueles se vissem perdendo o
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contato com o mundo civilizado que representavam e tinham como dominante, pois estéo
vestidos como os indigenas.

Pastor (1983: 31 1), referindo-se ao fato, diz que “... la pérdida de la ropaequivale a la
pérdida de la civilizacin, es decir, a la muerte en términos del etnocentrismo caracteristi-
co de la ideologia de la época”. Assim, o confronto entre a morte e a vida marca a origem
de um novo modelo ideolégico que vai sendo formado ao longo do processo de
transformagfo por que passa o conquistador. Com essa transfiguragiio a necessidade de
conhecer e compreender o contexto em que estd inserido, obrigam-no a redefinir sua
identidade.

Em um primeiro momento, a nudez a que estd submetido Nilfiez representa o
distanciamento de sua cultura, mas com o passar dos dias essa distincia acentua-se € 0
mesmo se vé em um processo de metamorfose, que se inicia no momento em que estd sendo
considerado pelos indigenas como uma espécie de escravo — mostrando sua total ignoréncia
diante desta nova civilizagio - que é submetido a tarefas primitivas, pois eram somente
estas que conhecia.

Passado o perfodo inicial, enconfra-se em um estdgio mais avangado, uma vez que
detém um certo conhecimento acerca de alguns costumes/hdbitos/priticas dos indigenas.
Isso lhe possibilita exercer a atividade de mercador, estabelecendo rotas de comércio entre
as tribos e tendo a oportunidade de tornar-se um grande conhecedor dos costumes dos
indios. Descobre, entio, o quanto o europeu desconhece essa civilizagio que possui técni-
cas ¢ priticas de comércio préprias.

A medida que vai integrando-se A nova situagiio a que foi submetido, Alvar passa a
introduzir alguns costumes de sua civilizagio. Transforma-se numa espécie de curandeiro,
que ird realizar suas curas através do emprego da religifio, entre outras récricas. Mas esta
religidio € apresentada com uma nova vis#o, distinta da forma como foi empregada inicial-
mente pelos conquistadores. A religifio passa a ser vista como meio para curar e persuadir
os indigenas, nio mais como justificativa da violéncia e da exploragiio a que os nativos
foram submetidos quando do inicio do processo de conquista/exploragiio que se estendeu
ao longo do periodo em que a América foi vista como um mito. No caso de Cabeza de Vaca,
0s espanhois que tinham partido da Espanha para conquistar, acabaram servindo aos indi-
genas na luta em defesa da vida. "

A evangelizagio libertadora de Cabeza de Vaca, segundo seus relatos, partiz de uma
iniciativa dos indios e as curas efetuadas eram o resultado de uma mescla dos costumes
indigenas e das oragOes cristds. Essa agio de Cabeza de Vaca — de curandeiro — é reconhecida
pelos indios, vitimas da conquista. Ao encontrarem-se com os demais espanhdis, o grupo
de indigenas que seguia os curandeiros soube separar o joio do trigo, afirmando, como
relata Cabeza de Vaca (1999: 124), que

... haviamos vinde de onde nasce o sol, enquanto eles vieram de onde o sol se pde; que
curdvamos os enfermos e eles matavam os que cstavam sfos; que nés vinhamos hus e
descalgos e eles a cavalo ¢ com langas; que néo tinhamos cobiga por coisa alguma, ao
contririo, tudo que recebiamos repartiamos com todos, enquanto os ouiros nio tinham
outra finalidade do que roubar tudo o que encontravam, sem dar nada a ninguém.
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Os indios perceberam que os espanhéis que acompanhavam Cabeza de Vaca vinham
do leste, confirmando as tradi¢des religiosas indigenas; partilhavam o que tinham,
diminuindo a fome dos nativos; estavam descalgos e nus, néo sendo violentos e aceitando
as tradigbes culturais deles — indios; curavam os doentes, anunciando o Deus da vida. Os
soldados espanhdis da Califérnia, ao norte do México, ao contririo, vinham do oeste;
roubavam tude o que podiam; chegavam a cavalo — do lado do poder — € com langas —
usando violéncia; matavam os que estavam sadios. Essa abertura oportunizada por Cabeza
de Vaca permitiu o didlogo social e cultural com os indios.

No processo de transformagio a que Alvar Nufiez foi submetido ocorre um declinio
em relagio ao idedrio europeu, pois o mesmo parte como um conguistador e como tal
detém a supremacia espanhola, que acaba sendo sucumbida em um de seus naufrégios que
o leva, nilo s6 a condigiio de ndufrago, mas de submisso aos indigenas, invertendo os
valores a que estava disposto a exercer no Novo Mundo.

Em um novo processo de ascensio passa a exercer a fungiio de mercador entre os
indios e em decorréncia desse novo hdbito passa a conhecer a civilizagfio que chegou
disposto a dominar, mas que de certa forma o estd dominando. Ao adquirir muitos
conhecimentos sobre a civilizagio indigena teve condigdes de introduzir a religifio, como
forma de aproximar os valores indigenas dos cristos, com isso surge, de acordo com os
costumes indigenas, o chamado fillo do sol, completando entio mais um ciclo na vida de
Nifiez. Morre o conquistador — mito da civilizacio européia — e nasce um novo homem
com um discurso distinto daquele que possuia quando de sua chegada ao Novo Mundo.

Assim, em Naufrdgios, Alvar Niifiez passa por uma redefinigio de identidade, que o
torna mais humano em relagio & percepgfio da realidade e, em especial, em relagdo ao
indigena, que até entdo tinha tido sua imagem depreciada, sendo visto como uma espécie
de animal, apenas objeto de lucro.

Naufrdgios é a interpretagio feita, num novo contexto, do cativeiro no meio dos povos
indigenas. Cabeza de Vaca conta no interior da instituigiio colonial da conquista, os seus
acontecimentos fora dela, ou seja, vestido, conta a histéria de Cabeza de Vaca nu. Isso ocorre,
porgue quando a obra foi escrita Alvar Ntfiez j4 havia regressado A Espanha e dirigia-se ao rei
em busca de mercé. Como nio tinha riquezas materiais para oferecer, oferecia sua experiéncia
de vida, seu relato. A riqueza do relato de Niifiez estd no fato de que € uma narrativa do encontro
entre duas calturas. B um valioso testermunho do encontro com o Outre / indio.

Pode-se dizer que com Niifiez, tem-se 0 homem americano, distinto do herdi e do
selvagem, com diferencas raciais e culturais préprias de cada povo e nessa sua nova visao,
hi um questionamento sobre a maneira viclenta com que 0s europeus impuseram sua
cultura sobre os amerindios.

Na obra Naufrdgios, a transculturagiio do explorador ¢ atribuida a dois fatores em
especial. Inicialmente, Cabeza de Vaca sentia-se marginalizado diante do projeto da con-
quista e incapaz de executi-lo, pois todas as suas tentativas para concretizd-lo acabavam
em naufrdgios e, com estes, tragos de sua propria cultura acabavam sendo perdidos. Parale-
lo a isso havia o fato de que quando o ndufrago estava desprovido dos equipamentos
préprios do conquistador, nfio tinha outra alternativa senfio a adaptagio aos costumes
indigenas e, em conseqiiéncia, a submissio a estes.
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A histéria de Niifiez € narrada sob o ponto de vista de um conguistador marginalizado,
o que nio deixa de ser uma contradigio, pois 0 mesmo havia chegado ao Novo Mundo
como um conquistador. Essa marginaliza¢o vai sendo formada ao longo de um periodo de
naufrdgios que tem infcio com o fracasso da expedigiio & Fldrida, na América do Norte. Em
seguida, por seus préprios atributos ele alcanga posigdo de destaque em vdrias tribos
indigenas, passando de conquistador a escravo, de escravo a mercador, para mais tarde
ocupar a posigio de mator destaque - uma espécie de deus viajante. Essas metamorfoses
por gue vai passando € que o fazem assimilar a cultura do conquistado, esquecendo-se da
do conquistador, mesmo lembrando-se, de vez em quando, que em suas veias corre 0
sangue nobre espanhol.

Segundo Beatriz Pastor (1983), no j4 referido livro, Cabeza de Vaca questiona a
imposigio da Espanha transferida, ou seja, a Espanha passa de seu espago proprio a0
espaco do Qutre e nessa passagem hd uma imposigfio que, aos poucos, comega a desmoro-
nar. Ele produz, entfio, aquilo que Pastor chama de discurso do fracasso, ou seja, ele
transforma o aparente fracasso da missdo como sendo o ponto de partida para um
questionamento acerca dos verdadeiros ideais do conquistador, levando-o A elaboragfio de
um discurso critico, de resisténcia e sendo capaz de transformar o fracasso ~ seus naufragios
- em aspectos positivos e reflexivos.

Cabeza de Vaca convive com virias tribos em seu perfodo de exilio na América e isso
the dd uma ampla visio de quais foram as verdadeiras influéncias dos conguistadores
sobre 0s conquistados. Vendo-se em uma nova terra ¢ diante de pessoas com uma cultura
propria e desconhecida para ele — Cabeza de Vaca —, apropria-se do espago para auto
recriar-se, inicialmente através de suas aventuras, mais tarde através da reconstrucio das
mesmas em seus relatos. Nessa reconstrugiio, Cabeza de Vaca relata como foi perdendo os
objetos materiais que o identificavam como conquistador.

Anos mais tarde, quando volta ao convivio com a sociedade espanhola, ja havia
adquirido os costumes dos nativos, a transformagio era fato concreto em sua vida, tendo,
assin, dificuldades para readaptar-se a sua propria cultura. Ao regressar 3 Espanha, ndo
consegue usar suas roupas por vdrios dias nem dormir em cama. Essa nudez, a gue estava
condicionado, é que o distancia ideologicamente dos espanhdis. Além disso, a auséncia de
roupas, como ji se disse, pode representar a possibilidade de criagiio de um mundo novo,
partindo do aqui existente. Logo, deve despir-se de qualquer resquicio de outra cultura, de
outro mundo.

E importante ressaltar que Alvar Niiiez nio foi ao encontro da cultura indfgena por
opgdo, mas por uma necessidade de sobrevivéncia. A insergio do conquistador no mundo
indigena e a progressiva transformagéio de sua identidade foram as conseqiiéncias da partitha
da vida com o Outro / indigena.

Essa transformagio fez com que Alvar Nifiez fizesse referéneia a trés grupos de pessoas:
0s cristios, os indigenas e nds, os curandeiros — quando de seu encontro com os espanhdis
na Nova Espanha, criando uma nova categoria de cristdo, de certa forma superior aos
anteriores, J& que era uma espécie de demiurgo.

O encontro com o Outro, concretizado na partitha da vida dos povos indigenas,
transformou o fidalgo espanhol. Ele ndio se sente indigena, mas, ao mesmo tempo, nio
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consegue identificar-se mais com os espanhéis e isso o ajudou a superar, parcialmente,
alguns dos esteredtipos do indio que contribujam para legitimar a conquista e os seus
crimes. Alvar Niifiez parece estar mais preocupado em descrever o gue observou e viveu do
que em emitir juizos morais acerca dos indios.

Pastor (1983) ao analisar a transculturagio de Cabeza de Vaca, o faz como uma forma
de resisténcia em relagfio a0 modelo colonizador e interpreta o discurso apresentado em
Naufrdgios como sendo uma amostra da consciéncia eritica que questionou o modelo domi-
nante, introduzindo a solidariedade, a comunicagio e o entendimento com o indigena.

Quando de sua chegada & América, Cabeza de Vaca ainda manifesta-se sobre os indige-
nas como sendo homens sem razdio e brutos, traduzindo o ideal espanhol sobre o conquista-
do. Com o conhecimento que vai adquirindo o discurso inicial transforma-se, substituindo a
violéncia pela justica, conforme cita Pastor (1983: 322): “(...) claramente se ve que estas
gentes todas para ser atraidas a ser cristianos y a obediéncia a la majestad han de ser llevados
con buen tratamiento, que este es camino muy cierto, y otro no.”

O desenvolvimento desta consciéncia critica capaz de possibilitar um encontro de
culturas distinto do padriio cultural que j4 estava estabelecido é um dos aspectos de maior
relevincia apontado na obra Naufrdgios, obra que servird de base para o didlogo intertextual
estabelecido por Abel Posse em seu romance El largo atardecer del caminante (1992),

3. Cabeza de Vaca, segundo posse: os caminhos trithados na conquista
da América

A literatura pode ser vista como manifestagfio concreta de individuos em determinados
contextos sociais através de uma linguagem composta de signos ideolégicos que d4 & arte
da palavra um cariter dindmico. Esta dinamicidade faz com que as transformagdes histéri-
cas e as diferencas culturais possam ser apreciadas por homens de qualquer época, nagiio
ou classe social.

De acordo com Todorov (1981), citado por Hutcheon (1991: 146)

a literatura néio € um discurso que possa ou deva ser falso (...) é um discurso que,
precisamente, néo pode ser submetido ao teste da verdade; efa niio é verdadeira nem
falsa, ¢ nfio faz sentido levantar cssa questdo: ¢ isso que define seu proprio status de
ficgiio.

Essa 1‘elag:z“1)o real/ficticio estd presente no didlogo intertextual estabelecido entre os
Naufrdgios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca e El largo atardecer de caminante de Abel
Posse. E se, de acordo com as palavras de Sant’Ana (1985: 31-32),

O que o texto parodistico faz ¢ exatamente uma re-apresentagdio daquilo que havia sido
recalcado. Uma nova e diferente mancira de ler o convencional. (...) E uma tomada de
consciéncia critica. (...) A par6dia néo é um espelho. Ou, alids, pode ser um espelhio, mas
um espelho invertido. Mas é melhor usar outra imagem. E, ao invés do espelho, dizer que
a parddia € como a lente: exagera os detathes de tal modo que pode converter uma paste do
elemento focado num elemento dominante, invertendo, portanto, a patte pelo todo (...)
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podemos ler, entio a histéria da América no intertexto formado pela relagio entre os dois
textos acima referidos.

A América apresenta variedade e riqueza de mundos, mantendo, porém, uma forte
unidade cultural. Desde seu descobrimento e colonizago, essencialmente européia, hé a
preocupagio de se buscar a verdadeira identidade do povo americano. Nesse contexto, 0
espelho literdrio talvez seja 0 melhor caminho a ser seguido na realizagfo desse intento.

A literatura, por possuir uma potencialidade enorme para criar, uma vez que nio se
submete a épocas e a deterministnos, podendo instaurar sua propria realidade, estd a servigo
dessa leitura.

Na obra El largo atardecer del caminante, Abel Posse continua armando o tecido
através do qual traga sua visfio a respeito da conquista e da colonizagio da América pelos
espanhdis. Seguindo a tipologia dos discursos da conquista da América estabelecida por
Beatriz Pastor em sua obra j4 referida, em romances anteriores, discutia personagens histé-
ricos associados ao descobrimento da América, como é o caso de Cristévio Colombo,
protagonista de seu romance Los perros del paraiso, de 1983 e a conquista frustrada, que
desemboca na rebeldia, como € o caso de Lope de Aguirre, protagonista de Daimon, de
1979. Dessa vez é o discurso da frustragio, através de Alvar Nafiez Cabeza de Vaca, que
fecha uma possfvel trilogia do descobrimento e da conquista através da qual o escritor
argentino se propde a discutir a historia de seu continente.

Em sua obra Posse age como alguém que leu o que estava oculto nos Naufrdgios do
conquistador Alvar Ndfiez Cabeza de Vaca. A obra literdria apresenta vazios e negacgdes ¢
estes instigam o leitor a buscd-los promovendo uma verdadeira interagfio que proporciona
a atualidade da obra literdria, por isso a desvinculagfo da literatura & época determinada.

Esta possibilidade de ler 0s vazios ¢ as negagdes que o texto apresenta é que oportuniza
a interagiio com o leitor e o surgimento de outro texto, que estard vinculado diretamente ao
universo cultural deste leitor. Daf surge a atualidade da obra literdria, uma vez que esta
tenta preencher os siléncios da sociedade.

Para preencher, quicd, um destes vazios existentes em nossa sociedade deixados pela
Histéria, emerge —~ quando a América estd completando seus 500 anos de descoberta — a
obra El largo atardecer del caminante.

A obra € um relato, em primeira pessoa, na qual o protagonista, o explorador Alvar Niifiez
Cabeza de Vaca, narra suas memdérias apds regressar  Espanha colecionando uma série de
nauftdgios verdadeiros e simbdlicos, pelas partes norte e sul do continente americano.

O narrador ficticio, assim como o personagem histérico Niifiez do texto Naufrdgios,
¢, de acordo com a histéria, um conquistador. Entretanto, na prética, nao passa de um
homem comum que teve a rica experiéncia de conviver diretamente com as tribos indige-
nas e que, afinal, vive mergulhado numa avalancha de lembrangas de agdes frustradas.
Esse contato, apesar das condigdes em que ocorreu, possibilitou o infcio de uma espécie de
intercimbio cultural entre conquistador e conquistados, possibilitando a atualizagio da
leitura da crénica de Cabeza de Vaca, magistralmente explorada por Posse. Cabeza de
Vaca, protagonista do romance de Posse (1992: 63), assim se expressa: “Fui el conquista-
dor desnudo, el peatén. De todos los naufragios que narré sin vergiienza ni jactancia, hubo
uno decisivo, merced al cual me convert{ en conquistador indigente, caminante.”

237




Rosane Sulete Sasset Anuario brasitefio de estudios hispdrives, {2

Uma vez mais a nudez ¢ 0 abandono. No entanto, tal nudez e abandono a que se refere
Cabeza de Vaca — personagem literdrio — na selva, relacionam-se com sua reprovagio
diante da forma como se pretendia desenvolver o projeto de conquista e da sua
inconformidade diante da prépria origem nobre.

Esses aspectos apontados por Posse seriam os primeiros passos em direcio ao
intercAmbio cultural. Ao construir seu personagem, o faz distanciando-o do congquistador,
mais parecido com um andarilho, sem aptiddo para o trabatho. Porém sua condigio de
faminto e sem vestimentas relaciona-se com o desejo de adaptar-se a0 novo meio em que
estd inserido e ao qual necessita integrar-se para poder sobreviver. A nudez simboliza a
intengdo de abandonar a preocupagio do conquistador ¢ adotar uma identidade
transcultural. .

A &nfase nio € dada somente 3 condigdo de nudez, mas também ao fato de estar de
pés descalgos. Como mudava de pele com certa freqiiéncia, devido as duras condigdes
fisicas, também seus pés ficavam mais dsperos e rigidos, comprovando sua adaptagio
a0s costumes e i cultura indigena, reforgando o distanciamento em que se encontrava
de sua condiciio original de conquistador. O préprio fato de mudar de pele virias vezes
é um simbolo da mudanga de mentalidade, negando a possibilidade de verdades abso-
lutas, imutéveis e fixas. Como sua pele, também suas verdades mudam nessa nova
realidade.

Além de nio mais ter suas roupas e seus sapatos, também estd sem seu cavalo,
simbolo da supremacia do conquistador, que estd distante de seus propdsitos. So reflexos
de sua inconformidade diante dos objetivos a que os conquistadores estavam subordina-
dos e que deixam de existir apés seu naufrdgio final, quando Cabeza de Vaca constata
que sua nudez é a perda de suas caracteristicas externas ¢ de sua identidade espanhola.
Diante dessa constatacdo, ele percebe a descoberta de outro mundo, além de u
antodescobrimento. :

De volta A Espanha, apds ter vivido muitos anos entre os indigenas, Cabeza de Vaca,
passa a freqlientar uma biblioteca, onde conhece Lucia de Aranha, que surge como uma
nova luz em sua vida. Ela lhe oferece papel para que escreva sua verdadeira histéria no
Novo Mundo.

Como que se olhando em um espelho, suas aventuras sio revividas, no romance, em
flashbacks que acabam mesclando-se com as experiéncias que vive nessa Sevilha de sua
velhice mondtona de conquistador aposentado. Ao reconstruir suas aventuras na América,
o narrador destaca sua condigdio de homem nu na selva como sendo a auséncia dos lagos
com a cultura espanhola. O fato de mudar sua vestimenta representa uma mudanga na
ideologia da conquista; vestir-se representa voltar 4 posigfo original. O narrador recria sua
dificuldade para adaptar-se novamente A roupa, as botas, inclusive 4 cama. Mesmo tendo
regressado A civilizago espanhola seu ser foi permanentemente alterado através do processo
de transculturagio. Segundo seu ponto de vista, as roupas sao como gue mdscaras usadas
para disfarcar o quiio dissimulada é a cultura tida como civilizada.

Suas aventuras pelo Novo Mundo, Cabeza de Vaca, personagem do romance de Posse,
as comega na América do Norte, onde se casa e constitui familia, ao contrério do verdadeiro
Cabeza de Vaca que em Naufrdgios ndo faz mengfo a sua vida sexual, durante a década
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que esteve no continente americano. Deste casamento com a india Amarfa, nasce Nube, a
filha que se transforma numa guerrilheira da resisténcia contra a conquista. O nome Nube
pode referir-se a constante transformacfo que estava ocorrendo em seus ideais ou também
4 simbologia da fecundidade, ou seja, uma nova civilizagio surgida da unido entre con-
quistador e conquistado comega a nascer.

A unifio entre Cabeza de Vaca e Amaria pode ser lida como um indicio de que o
conquistador se estd rebelando contra a opressiio de sua heranga nobre e é a confirmagio
de que estava ocorrendo o processo de transculturagio. Além da filha Nube, Alvar tem
outro filho mestigo — Amadis — que ¢é levado & Espanha juntamente com outros nati-
vos, para serem mostrados como se fossem mercadorias valiosas, e que morre logo na
chegada, servindo como ponto de intersecgio das experiéncias do narrador entre os
continentes europeu € americano. A morte de Amadis — simbolo explicito do mundo
medieval — também significa o fim da mentalidade medieval presente no fantasioso
mundo da cavalaria, também trabalhado de maneira magistral por Cervantes em sua
obra méxima.

O personagem descreve a si mesmo como um conquistador fracassado que nunca
tomou posse de nenhum territério nem deu nome a terras nem obrigou 0s nativos a servir
a Coroa, ou seja, agiu como um conquistador conguistado, Agora possui uma identidade
transcultural, ndo é nem espanhol nem americano, é simplesmente o Qufro que consegue
ver em seu proprio espelho. A comprovagiio de que Cabeza de Vaca assimilou uma nova
cultura fica evidente quando este é enviado em uma nova missfio 4 América, dessa vez na
parte suf do continente, em terras do'Paraguai. Em seu primeiro ato como governadot, sua
identidade transcultural o impede de implantar a ideologia da conquista, quando acaba
ordenando aos espanhéis que tomem banho nus, a fim de que seus corpos se purifiquem e
libertemn-se das enfermidades trazidas da Espanha. Passa a agir, entdo, como um anti-
congquistador e, por seus atos se distanciarem dos ideais espanhéis, acaba sendo enviado de
volta & Espanha, preso. Apds esse episddio livra-se de todos os seus titulos e passa a ser
apenas um conguistador desnudo.

Quando estd em Sevilha, depois de seu fracassado governo na regifio do Rio da
Prata, 0 narrador continua demonstrando a dificuldade que tem em readaptar-se i culiura
espanhola. Sente-se consternado diante da brutalidade da Inquisicdo, ao assistir a um
Auto de Fé. Afasta-se do local e chegando em casa retira a roupa luxuosa que estd
vestindo, substituindo-a por trajes simples, sem nenhuma pretensio. Uma vez mais pode-
se ver a referéncia & vestimenta e A nudez como atos de libertagio da bagagem ideoldgi-
ca espanhoia.

A liberdade que Cabeza de Vaca sempre buscou foi encontrada nas folhas de papel
presenteadas por Lucia e que o salvaram de novos naufrdgios, Dessa forma o personagem
Cabeza de Vaca encerra seu relato, no romance de Posse (1992: 262): “Espero que esta
nave no naufrague y llegue a buen lector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios
seria el olvido”,

Dessa forma, mais um ciclo na vida de Cabeza de Vaca estd encerrado, mas um outro
comegard quando wm novo leitor iniciar a leitura de suas aventuras através da literatura.
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4. Consideracoes finais

Apés conviver com os indios por um longo perfodo, Cabeza de Vaca, aventureiro
espanhol do século XVI transformado em personagem de um romance do século XX,
questiona-se sobre as intengdes dos conquistadores e, enquanto personagem literdrio, tem
a possibilidade de conviver com a verdade da ficgBo para tragar sua rota na conquista do
Novo Mundo.

Revivendo seus naufrigios, questiona-se sobre a prossibilidade de outros eus e ima-
gina o espeltho que age como um lago sereno, no qual todos pedemos nos afogar e desapa-
recer. Entretanto, é possivel reviver, uma vez que quando nos afogamos, um de nossos eus
sempre est4 prestes a comegar a viver outra vez. E um desses eus que ao (re)nascer langa a
divida, por intermédio do personagem literdrio criado por Posse (1992: 74):*Curioso
destino: haber llegado con voluntad ¢ investidura de conquistador y enseguida haber
cafdo en una posicidn inferior y més penosa que la del {iltimo conquistado.”

Ao questionar-se sobre o papel do conquistador, Cabeza de Vaca incorpora a
transculturago, que pode ser atribufda a sua inconformidade com os verdadeiros objeti-
vos da conquista e pode ser notada em seu desejo de desvenciliar-se da identidade
espanhola, além de tudo, também associada A nobreza. A necessidade que ele tem de
despir-se da ideologia espanhola € uma espécie de questio de honra para Cabeza de Vaca,
pois, apds seu convivio com os indigenas, estava ciente de que os conquistadores andavam
por todas partes apenas a fim de explorar e escravizar os indios.

Muitos temas surgem a partir da leitura dos escritos de Cabeza de Vaca, personagem
histérico, e através da andlise de seus atos neles perpetuados e repetidos pelos historiado-
res que dele se ocuparam. Retomados pelo escritor na elaboragio do personagem de seu
romance, estes temas suscitam interessantes leituras.

Enquanto personagem histdrico, retrata-se a sua marginalizagfio dentro do universo
da conquista o que leva i perda dos objetos que o identificavam como um espanhol, como
um conquistador. A perda dessa identidade o leva & transculturagiio. Também no caso do
personagem literdrio, num contexto bastante diferente daquele contexto original dos
conflitos coloniais do século X VI, a nudez e a vivéncia na selva expressam a disposico
em aceitar a transculturagio ¢ o desprezo pelos principios culturais e ideoldgicos dos
conguistadores, relidos no século XX, de acordo com um contexto de diferentes relagdes
entre culturas periféricas e culturas centrais, mas sempre reafirmando o multiculturalismo.

_ Rosane Salete Sasset
Centro Educacional Sdo Paulo / Universidade Federal da Paraiba
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Do inicio da trajetéria critico-literdria de
Angel Rama a sua Tierra sin Mapa

Roseli Barros Cunha

Un novelista no se parece nada a Ad4n; no es aquél gue, como
imaging el poeta roméantico, desperté y fue nombrando las co-
sas, haciendo palabras virgenes para las cosas virgenes. El no-
velista existe dentro de una literatura; si hablamos en abstracto,
dirfamos que nace dentro de efla, en ella se forma y desarrolla,
conellay contra ella hace su creacién ¢...)

“Diez problemas para el novelista latinoamericano”, (p. 49)

Com estas palavras sobre o romancista, o uruguaio Angel Rama atesta a importincia,
em seu pensamento critico, de uma tradicio literdria. Sabendo-se que este trecho faz
parte de um ensaio que trata dos dez problemas para o romancista latino-americano, pode-
mos dizer, como estd mais visivel em outros momentos desse mesmo ensaio, que Rama
estende esta problematica aos escritores latino-americanos. Para ele, estes nfio apareceriam
do nada, e sim estariam relacionados com os seus antecessores, pela continuidade ou pela
ruptura e, conseqilentemente, passariam a influenciar as geraghes seguintes.

Ha que se lembrar que, ao pensar a relevéncia da tradicio literdria, Rama nio leva em
consideragdo apenas a influéncia cultural para a formago de uma tradigiio, mas também
questdes de ordem sGcio-econdmico-politica. Fato que Justifica a ressalva na seqiiéncia do
trecho citado, com uma detida explicagdo nos pardgrafos seguintes: “Al menos en los paises
donde existen literaturas nacionales”,
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Quando escreve esse ensaio, Rama acredita {posteriormente reviu essa E)t?servagﬁo)
que por questdes nio apenas restritas ao dmbito cultural, na maior parte da América Latlila,
niio haveria como se falar em uma tradigfio literdria ou que esta ainda estaria em formacio.

De toda essa reflexfio, podemos concluir que a importincia de uma heranga literdria
também é valida para o préprio trabalho critico. O critico literirio também nio seria. um
Adio, e sim estaria inserido, sofrendo influéncias e sendo influenciado, em uma tradigio
critico-literdria. E o que ele demonstra ao fazer, em La generacion critica, 1 939—1 96?, Piu?o—
ramas (1972), um balango de sua geraciio nio apenas como herdeira de uma tradigfo literdrio-
cultural, mas também do momento sécio-econdmico-politico em que viveu e atuou, .

E sob esse enfoque que analisaremos alguns pontos da trajetéria critico-literdria de
Angel Rama - como herdeiro de uma tradigfio literdria e cultural inserida em um ntlomento
séeio-econdmico-politico, ao mesmo tempo que uma heranga s geragdes posteriores.

Nascido em 1926, em um bairro popular de Montevidéu, como ele mesmo conta !,
filho de imigrantes espanhdis — da Galiza ~ quase analfabetos, Rama € considerado pela
ensaista Ana Pizarro (1993:245) “um professor de si mesmo, uma espécie de autodidata de
seu periodo de formagfio™. Passou da influéncia exclusiva de sua mie, catdlica ferve.rosa e
leitora da Biblia, A do irmio Carlos Rama, cinco anos mais velho, “incitador de leitura e
professor nas atitudes” (Blixen e Barros-Lémez, 1985:9) com uma.avidez. pejo
conhecimento que aparece precocemente dando sinais de sua inclinagfio & sistematizagio
(Zanetti, 1992:919) e — por que nfio dizer? — de sua veia critica:

Tenia yo doce afios cuando acudfa a 1a Biblioteca Nacional a leer, y lo curioso es que las_
lecturas eran como jornadas de trabajo. Durante horas leia lo que entonces, en mi
adolescencia, eran los autores preferidos, la literatura espafiola. Llevaba adermds una
especie de cuadernito en el que anotaba lo que lefa: el nombre del autor, ¢l tema del libro
y un comentario personal, 2

Rama trilhou um caminho préprio; porém, como ele mesmo salientaria, nfo estava
sozinho, j& que tomou lighes com os cldssicos da Hteratura nfio s6 espanhola, mas ocidental,
leu os pensadores da América Latina, procurou didlogo e intercimbio. Compartilhou, portant'o,
o caminho do conhecimento das tradicdes literdrio-culturais da América Latina ¢ ocidentais.
Talvez por esse motivo mesmo seja necessério fazer uma ressalva ao se dizer que Ram?. *“foi
professor de si mesmo”, j4 que esta afirmacio, se mal interpretada ou descontextualfzada,
distorceria suas idéias sobre a importincia e a influéncia da tradigio literdria e acabaria por
alimentar 0 mito que ele, com suas palavras, tenta esclarecer, de que um escritor (no sentido
mais amplo da palavra, seja ele um romancista, poeta ou critico literdrio) néio nasce dp ngda.

O conhecimento profundo da literatura espanhola fica evidente em seus primeiros
textos criticos (além é claro, de, j escrever muito sobre a literatura ocidental), mais do que
em qualquer outro momento de sua trajetdria critica. E seu interesse — pode-se pelrccbé—lo
em vérios artigos da época — niio se restringia 4 literatura; também recaia sobre pintura ou
arte, a cultura de modo geral:

| Blixen, Carina ¢ Barros-Lémez, Alvaro (1985: 9) citando o artigo de Rama “Carlos, mi hermano
mayor”, em Cuadernos de Marcha, n® 15, . . »

2 Blixen, Carina ¢ Barros-Lémez, Alvaro (1985:11) a partir do artigo “Angel Rama y su felicidad fntima:
feer”, em Ef Universal, 9 de jutho de 1978.
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“Veinte afios después: poemas olvidados de Antonio Machado/A. Machado hoy”,
“Magisterio de Galdds”, “Unamuno en la tierra de nadie”, “;Quién es Picasso?”, “Los
intelectuales espafioles en la guerra” e “‘Picasso contra Veldzquez” * sio alguns dos intimeros
ensaios de seus primeiros anos como critico.

Outro fio que ird compor a trama de seu pensamento intelectual € sua preoccupagio com
questdes de politica, Essa preocupagfio aparece no menino de apenas treze anos que fazia
leituras semanais de Marcha desde seu primeiro nimero, em 1939 (semandrio do qual foi
colaborador ¢ diretor entre 1959 a 1968). Esse habito é inicialmente influéncia do irmio
Carlos, mas j4 demonstra a precoce vontade de estar a par do que acontecia a seu redor. Mais
do que apenas saber dos problemas de seu pais, havia o desejo de participar ativamente dos
fatos, e a isto talvez se deva sua iniciativa de fazer parte de um grupo teatral, em 1941,

Estas caracteristicas de Rama vio ao encontro do que Jacques Leenhardt
{1993:262) diz: “...era um homem do discurso e da palavra, sendo o discurso a
organizagdo racional dos pensamentos, e a palavra a vontade de convencer e de dialo-
gar com aqueles que ainda nio compartithavam de sua convicgio”. O desejo de dialo-
gar, no jovem que pensava em ser ator, foi substituido posteriormente pelo didlogo
com o leitor por meio de ensaios.

No desejo de didlogo, temos uma mostra de que Rama segue a linha de pensamento
dos ensafstas hispano-americanos do século XIX, como José Marti, Eugenio Maria Hostos,
Andrés Bello, Alfonso Reyes, José Carlos Maridtegui, Pedro Henriquez Ureiia, E. Martinez
Hstrada, entre outros®. Posteriormette, no prélogo a La novela latinoamericana 1920-
1980 (1982:16), Rama justificara:

- laleccién de Marti es siempre la mds equilibrada v perspicaz: somos hijos de alguien
y padres de alguien, pertenecemos al proceso siempre transformador, venimos de ¥
vamos a y, aunque pensemos en el futuro, nos enriquece una selectiva leccion del
pasade que nos ha dado fuerza para ambicionar el cielo.

" Herda, portanto, dos ensafstas do século XIX, além da preocupacgio com a cultura
americana®, a idéia de que esta é um projeto que os intelectuais devern ajudar a concretizar,

¥ Respectivamente 3 ordem dos artigos citados: Marcha, XX (950), 6 de margo, 1959; Marcha, X1 (524),
28 de abril, 1950; EI Pafs, 4 de fevereiro, 1957; I Pajis, 4 de julho, 1957; EI Pafs, 21 de abril, 1957, Ef
Pais, T de fevereire, 1958,

* Sobre esta influéncia, fizemos um estudo mais detalhado em “El cnsayo y el proyecto de counstruccion
de América Latina: herencias def siglo XI1X en la obra de Angel Rama” (1995/97). Este ensaio foi
desenvolvido a partir do curso “El ensayo hispanoamericano cn el siglo XEX”, ministrado pelo prof. Dr.
David Lagmanovich.

¥ Entenda-se que, quando se referiam A Amériea, os ensaistas do século XIX nfo inclufam o Brasil. f\ngc! Rama
foi um dos criticos que colaboraram para essa mudanga de perspectiva, passando a designar “América Lating”
o conjunto de paises de lingua espanhola ¢ também o Brasil. Enrique Taguerre (1984:63) aponta esse fato com
relagio & Porto Rice. Para o critico porto-riquenho, Rama “tenfa un concepto del continente como un solo pais,
un concepto bolivariano y martiniane, y en ese pafs continental y universal no podia faltar Ia presencia del
nuestro”. Portanto, quando falamos sobre os ensaistas do século XIX, fica claro que estes tratam da América
teferindo-se acs pafses de lingua cspanhola; Rama, por sua vez, utiliza-se do termo “América Latina”, expandindo
ainda mais as dimensdes continentais da designagio adotada por seus antecessores.
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Desde o século XIX, talvez se possa dizer que hd uma vocagio do ensaismo na América
hispanica para ser um género que se considera testemunho de nossos vérios problemas e das
tentativas de soluciond-los, exigindo-se de si mesmo o compromisso de participar
exaustivamente de uma América Latina ideal, projeto este que muitos, como Rama, se
. propuseram seguir. Essa heranga estd presente ndo s6 na sua opgfio por trabalhar o projeto
americano de sens antecessores, mas também na de escrever ensaios em jornais, como maneira
de estar presente no dia-a-dia de seus leitores e de ser acessivel a um niimero maior de pessoas,
trabalhando, mais do que pela informagfo, pela formagdo de um piblico leitor atuante.

Teria, portanto, o ensaio hispano-americano um trago testemunhal ji encontrado em
seu precursor francés Michel de Montaigne. Porém, temos que lembrar que Davi
Lagmanovich percebe uma caracterfstica peculiar a ensaistica hispinica - em Montaigne,
o ensafsta fala por um “eu”, enquanto que na América Latina o autor assume-se Como um
representante da coletividade, passando a falar por um “nds™

Outra caracteristica da ensaistica de Rama, bem como da hispano-americana, € seu
trago dialogal (Lagmanovich, 1984:21} e, por meio do didlogo, a tentativa de convencer o
leitor. Tanto que a maioria dos ensaistas da América no século XEX participou da condugio
da vida pdblica, de onde se percebe nesses ensaios a prética do que Luis Mufioz (1978:91)
chama de uma argumentagio interpelativa, ou seja, o desejo de influenciar a opinifo e o
comportamento de seu leitor.

Ao que parece, este compromisso do ensafsta latino-americano Angel Rama foi
reforgado pelo contato que teve com a obra de Jean-Paul Sartre. Rama foi um dos intelectuais
latino-americanos de esquerda influenciados pelas idéias do filésofo francés (Pizarro,
1993:250), principalmente por Sizuations I (1948). E que seguramente o levou a escrever
um artigo como “Situacién 1958 del autor dramatico™ ®. Sobre as leituras que fez de Sartre
em sua juventude, o critico uruguaio diz:

... aptendi que resultaba vano aspirar a estar por fuera, sofiar con una visién como ia
que harén por su solo riesgo los hombres del 2000, (...} Por lo tanto no habfa outro
modo de leer la literatura que sobre el marco histérico de nuestras vidas, el cual, fuera
de toda restriccion partidista o doctrinariza, me acostumbré a designar con el de la cultura
gue construye un pueblo en las circunstancias que le han tocado.”

Claro que, apesar de todas essas influéncias que teve desde muito cedo, hd no caminho
que trithou um momento dedicado aos estudos regulares. Em 1947, comega a Faculdade

de Humanidades e Ciéncias. Em 1955, ganha uma bolsa de estudos da embaixada francesa .

para estudar na Fran¢a, ao mesmo tempo em que tem a misso de organizar um centro de
informacio bibliografica para a Biblioteca Nacional do Uruguai, o que lhe permitiria
informar aos leitores sobre o que ocorria em Paris e lhe facilitaria as aquisi¢des para o
acervo. Estagiou na Biblioteca Nacional e na Escola de S&vres. Fez cursos na Sorbonne e

¢ Esse artigo faz parte de La generacidn critica, 1939-1969, pp. 138-172.
7 Prélogo a La novela latinoamericana, 1920-1980, 1982, p. 13,
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no Collége de France, teve como professores Marcel Battaillon ¢ Fernand Braudel, impor-
tantes influéncias para a elaboragiio de sua concepgiio histérica e socioldgica da cultara.

Esteve, portanto, na Franga, em um periodo de grande efervescéncia cultural, época por
exemplo em que 0 estruturalismo estava em voga e entrava em conflito com as idéias de Sartre.
Frangois Dosse (1993:23) comenta: “Nesses anos 50, decisivos para o que se chamard mais
tarde o fendmeno estruturalista, Sartre conhece uma série de rupturas 3o dolorosas quanto
dramiticas, que viio, no desfiar dos anos, isold-lo, apesar do seu inegdvel sucesso piiblico”.

A necessidade de argumentacio que Rama possuia, atada a idéia de compromisso,
influéncia dos ensafstas do século XIX, reforcada, por sua vez, pela ligio atual de Sartre,
enfim, gerou no intelectual outra caracteristica: a de um polemista.

Durante toda a sua vida polemizou. Alguns desses debates obtiveram maior
repercussiio, varios se tornaram artigos e foram publicados por jornais da época.

Sobre um ensaio de Mario Vargas Llosa intitulado “Gabriel Garcia Mérquez: historia
de un deicidio”, de 1972, escreve “Demonios, Vade Retro”. Iniciou-se uma polémica que
se estendeu por alguns meses ® e foi posteriormente recolhida em livro. Outro exemplo de
debate foi com Reinaldo Arenas, em 1982, além do episédic do Servigo de Imigragiio
Norte-Americano, que lhe negou o visto de permanéncia solicitado pela Universidade de
Maryland, por pesar sobre ele a acusagfio de ser subversivo ?.

Mas a polémica mais acirrada foi a que teve com Emir Rodriguez Monegal, seu
colega de primeiros anos de colaboragio em Marcha. Além deste ponto em comum, hé
vérios outros, segundo Blixen e Barros-Lémez (1985:82). Os dois foram na maioria
das vezes “claramente opuestos; algunas un tanto colindantes”, ambos escreveram
também em El Pais, foram professores de literatura, criticos de literatura, arte e cinema,
uruguaios e conhecidos internacionalmente. Porém, com tantos pontos em comum,
travaram uma complexa polémica, que se estendeu por mais de trinta anos. Parece ter
comegado em 1949, ji que hd um artigo de Rama dessa época intitulado “Del Sr. Emir
Rodriguez Monegal/Respuesta de A. Rama y Manuel Flores Mora”',

-0 alto nivel de seus debates ¢ constatado até mesmo por seus opositores. Vargas Llosa
escrevel um ensaio intitulado “Angel Rama: a paixiio e a critica”, que integra a edigiio de
A cidade das letras, onde comenta o prazer de debater com Rama e a admiragfo por seu
brilho e inteligéneia.

Mas infelizmente um estudo mais detalhado a respeito das polémicas de Angel Rama,
¢ em especial da mantida com Monegal, ainda espera para ser realizado. Nio tivemnos
conhecimento nem sequer da relagfio de todos os artigos escritos que compéem a famosa
polémica Rama-Monegal. Dizem Blixen e Barros-Lémez (1985:79):

¥ O ensaio de Rama foi publicado em Marcha, em 5 de maio, e em EI Expreso, em 7 de maio, Segundo
Blixen e Barros-Lémez (1985, p. 44), a polémica durou aié o més de outubro ¢ foi publicada
simultaneamente pelos dois érgios de imprensa. Foi posteriormente recothida em Garefu Mdrquez y la
problemdtica de la novela. Buenos Aires, Corregidor, 1973,

* Blixen ¢ Barros-Lémez (1985:64): esta acusagfio leva Rama a fazer uma auto-andlise no artigo “Estados
Unidos y los escritores latinoamericanos”, Pape!l Literario, 12 de dezembro de 1982

1 Marcha, XI (506), 2 de dezembro. Citado em Blixen ¢ Barros-Lémez (1985: 89).
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Un area que resolvimos no incorporar es la referida a las notas sobre Rama. Desde las

" polémicas que en practicamente todos los pafses donde vivid se fueron dando, pasando
por las criticas a sus planteamientos, libros, obras de teatro o actitudes culturales y
politicas, se configura una masa de material que mantenetnos en reserva para otro tipo
de trabajo.

Nio tivemos conhecimento, até o presente momento, se esse trabalho vem sendo
realizado, mas € evidente a importincia que teria para a compreensio do pensamento
critico de Angel Rama. '

O préprio ensaista uruguaio’’ atesta sua caracteristica polemizadora, ainda que a
estendendo a toda a sua geragio:

Parodiando a Graham Greene, podria decir que “Uriguay made me”: el espiritu eritico
que allf se desarrollé en un determinado perfodo histérico en que a mi me tocé vivir, fue
tan dorinante que concluf titulando el libro que dediqué a las Jetras uruguayas de 1939
21969, La Generacidn Critica. Todos, poetas, narradores, ensayistas, fueron poseidos
por el espiritu critico, fueron escritos por el tiempo, por la urgencia con que la sociedad
se habfa enzarzado {...).

Neste sentido, Rama mais uma vez seguia os passos de um dos seus, digamos,
formadores, Jean-Paul Sartre, também considerado um polemista. Dizia o fildsofo francés:
“O escritor estd em situacdo na sua época: cada palavra tem repercussdes. E também cada
siléncio” (Sartre, 1968:12). Como sabemos, Rama deixou sempre explicito que preferia o
didlogo ao siléncio, e dai vem o trago argumentativo de seus ensaios, ligio do século XIX.

Rama sempre fez questio de ndo omitir suas idéias, fossem elas escritas ou niio. Esta
caracteristica fazia parte da concepgiio de intelectual que ele acreditava ser necessdria para
a Ameérica Latina, O critico brasileiro Antonio Candido {1993:263) diz que guando
conheceu Angel Rama, em 1960, ele mesmo declarou “sua convicgio de que o intelectual
latino-americano deveria assumir como tarefa prioritiria o conhecimento, o contato, 0
intercdmbio em relagfio aos paises da América Latina, e manifestou a disposigio de comegar
este trabalho na medida das suas possibilidades, seja viajando, seja se carteando e
estabelecendo relages pessoais”.

Nesse mesmo ano, Rama escreveu o artigo “La Nueva Critica Brasilefia”, em Marcha?,
titulo que parece ser uma referéncia & Nova Critica Norte-americana, talvez encontrando
no trabalho de Candido o desejo de lhe aliar outros interesses, e nfio se restringir ao estudo
d4 forma literdria. Ao comentar a validade da denominagfio “nova critica™, que circulou na
Franga a partir da década de 50, Torre (1970:129) dird que nela “se mezclan elementos de
muy varia filiacién, procedentes de las ciencias humanas y del espiritu; arranca de la

' Prlogo a La novela latinocmericana — 1920-1980, p. 13, ¢ também citado por Blixen ¢ Barros-Lémez
(1985:16).
7 Nitmero XXI (998), citadoe in Blixen e Barros-Lémez (1985:116).
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lingiiistica y de la psicologia estructural incorporindose y del marxismo; en suma, viene
a ser un compendio de los tofems que deslumbran a las nuevas generaciones”.

Posteriormente, em “Los diez problemas para el novelista” (1982:50), Rama comen-
tard o conceito de sistema literdrio de Antonio Candido dizendo que este faz em Formagdo
da literatura brasileira uma distin¢iio entre “manifestages literdrias” e “literatura
propriamente dita”. Diz Rama, nessa época, que ndo hd a possibilidade de se considerar a
existéncia de uma literatura em toda a América Latina: “nos costaria mucho reconocer
dentro de ella Ia existencia y el funcionamenio normal de uma literatura. Damos aqui a la
palabra ‘literatura’ el significado estruturalista que le confiere el excelente critico brasile-
fio Antonio Candido™.

Rama acaba por utilizar o conceito de sistema literdrio adequando-o 3 realidade
diferente que percebe nos demais pafses da América Latina. O critico uruguaio desenvolve
o conceito de comarca. Seriam, as comarcas, segmentos “transpacionais” do continente
latino-americaneo onde hi coincidéncia de elementos étnicos, naturais, formas espontineas
de sociabilidade, tradi¢des culturais. Coincidéncias essas que foram desprezadas pela
divisio politica aleatdria ocorrida nos paises da América Latina, que acabariam convergindo
em formas de criagio literarias.

Diz Rama ainda em “Diez problemas para el novelista latinoamericano”™ (p. 50):
“Estas comarcas —no sélo naturales sino también culturales (...)”. Portanto, seguindo
ainda seu raciocinio, niio seria possivel se falar, com excegio feita ao Brasil, e em alguns
momentos de sua histdria literdria ao México e a Buenos Aires, em literaturas nacionais, e
sim em comarcas. Porém, percebe-se que neste conceito desenvolvido pelo critico uruguaio
hd o de sistema literdrio de Antonio Candido.

Talvez, ao dizer que Candido emprega em seu conceito a palavra “literatura” com um
significado “estruturalista”, estivesse usando apenas a terminologia em voga na época,
termo esse muito difundido na década de 60. Para Torre (1979:125):

Pocos términos de aplicacién tan multfvoca, ya que se extiende desde la filosofiaala
antropologia, pasando por casi todas las demas ciencias (...) Ahora bien, es en los
tltimos afios cuando dicha voz inicia la enorme boga de que hoy disfruta. Sus sinéni-
mos mas claros: forma, configuracién, trama, complejo, conexién, entre otros. (...) Y
esa asociacidn conlaformanos lleva ala critica literaria, si recordamos que la estilistica,
en los tltimos tiempos, parcce mis bicn acogerse bajo el pabellén estructuralista (...).

Angel Rama acaba usando em “Diez problemas para el novelista latincamericano” e
aceitando de forma muais integral, em “Medio siglo de narrativa latinoamericana (1922-
1972), a idéia de sistema literdrio desenvolvida por Antonio Candido; e adotando, portanto,
algo do que ele, Rama, considerou como terminologia estruturalista, ao buscar nas obras
literdrias um significado de “construgiio” de uma literatura, palavra esta, assim como siste-
ma, estrutura, forma, cuituada pela critica estruturalista. :

Majs tarde, o critico maduro, no prologo a La novela latinoamericana 1920-1980,
demonstrard que tem consciéncia de que a critica literdria de certa forma constréi a litera-
tura e novamente citard Antonio Candido e seu sisrema (1982:16):
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Ademads, Sanin y Silvio Romero y Alfonso Reyes y Henriquez Urefia, cabales maes-
tros de la critica, son parte indispensable de ese esfuerzo en que todavia estamos: la
edificacidn de la literatura, tal como la ha entendido licidamente Antonio Candido en
SUS eNSAyos, COMO un sistema que religa plurales fuentes culturales. A veces aparecen
beligerantes demandas de una ceftica, nueva como la nueva narrativa, se dice, y en las
citas al pie ninguno de aquellos maestros es recordado sino los autores de New Criticism
o del estructuralismo francés, cuando no es que se reclama total autonomia e indepen-
dencia del resto de la cultura universal...

No pardgrafo seguinte, fala sobre a “nueva narrativa latinoamericana”, que alguns,
equivocadamente, pensam ter surgido de uma “geragfio espontinea”, sem perceberem o
processo evolutivo que the seria implcito, inclusive por uma revolugio poética que haveria
facilitado a auddcia da renovagio da prosa.

Desta maneira, Rama estd usando também a terminologia ¢ algumas idéias da “Nova
Critica”, como uma sutil preferéncia pela poesia. Citando Stanley Edgar Hyman, o critico
Guillermo de Torre (1970:91) assinala que, apesar de inicialmente desejarem (os adeptos
da Nova Critica) trazer ao campo da literatura elementos de outros campos de estudo, para
que com ela colaborassem, na realidade acreditavam que “en la préctica es completamente
autotélica e inestricablemente atada a la poesia”.

Essa € mais uma mostra de que Rama estava aberto s mﬂuencms e, aproveitando-
nos de suas palavras, diremos que uma obra literdria nfo nasce do nada, e sim de um
intercAmbio de idéias. Porém, se hd um aproveitamento de parte da terminologia do
estruturalismo, néio hd o elemento que é a sua base, ou seja, uma certa aversfio pela histéria.

Segunde Torre (1970:124/125):

Se ha reprochado al estructuralismo su antihumanismo, punto en el que viene a marcar
el reverso del existencialismo. Recordemos que aquella conferencia tan leida de Sartre,
en los primeros afios de su tendencia, se titulaba EY existencialismo es un humanismo.
(:..) Lo que el estructuralismo plantea es la quigbra de la concepeidn humanista del
hombre, porque esta concepcidn representa un obstéculo para el conocimiento del
hombre y para el conocimiento en general,

Rama (assim como Candido} adota essa terminologia para reforcar a preccupagio
com a historia, com a cultura que estd presente desde o inicio em sua obra.

Ele mesmo ird chamar sua critica de culturalista, demonstrando que sua preocupagio
maior é com a cultura latino-americana, vista como um todo, porém consciente dos valores
e peculiaridades de cada uma de suas regides.

De certo modo, como ele j4 disse, a0 negar ao escritor um papel de Addo, desmitificando
o préprio ato criador, faz exatarmente 0 mesmo ao utilizar, sem pudores, para estudar o que
lhe interessa, a terminologia e as idéias que lhe estio mais ao alcance, adaptando-as 2
realidade histérico-econ6mico-cultural de nosso continente,

Outra evidéncia de sua preocupagio com o estabelecimento de wma tradicdo literdria
latino-americana ji se prenunciava no inicio dos anos 50, quando Rama esteve encarregado
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da edi¢do dos Cldssicos Uruguaios da Biblioteca Artigas, mais precisamente de 1951 a
1958, Posteriormente, concretizou-se em um projeto de proporges muito maiores, com a
elaboragao da Biblioteca Ayacucho, na Venezuela, iniciada em 1974. Rama mesmo, em um
artigo de 1981, esclarece seu intento de integragfo cultural latino-americana (1982:16).
Novamente enfatizando a existéncia ou a necessidade de construgio de um sistema literdrio.

Nio podemos nos esquecer de que a critica comparatista j4 trabalha com a idéia de
“literatura como sistema” e que, para alguns criticos, como Guillermo de Torre (1970:180),
ela retine e sintetiza, de certo modo, todos os outros metodos criticos, “dado seu ponto de
vista universal e supra-sistemético”,

Um de seus polemistas, Vargas Llosa, também percebe na critica de Rama uma pers-
pectiva sociolégica e histérica (1985:9-10), recordande a importincia de seus ensaios
jornalisticos e comparando-os com os que chama de criticos mais influentes dessa linha,
como Sainte-Beuve, Ortega y Gasset, Arnold Bennet e Edmund Wilson.

Para Sall Sosnowski (1985: X)), a ciitica de Angel Rama nao seria eclética, apesar do
que sugerem suas citagdes plurivalentes. Ele seria fiel a uma perspectiva culturalista, que,
lembremo-naos, o critico uruguaio tanto assinala em Transculturacion narrativa en Améri-
ea Latina como sendo a tdnica do pensamento do peruano José Marfa Arguedas. Sosnowski
usa as palavras de Rama para confirmar sua idéia:

Asumimos (...) una concepcion culturalista e histérica: a la que subyace el reconoci-
miento de la pluralidad de 4reas culturales del continente (aun dentro de un mismo pais,
como se ve en el Brasil) y 1a pluralidad de estratos socioculturales que en cualquiera de
ellas puede encontrarse y originan diversas modulaciones de 1as mismas condiciones
biésicas del perfodo.

Tentamos delinear até aqui o que Ana Pizarro considera uma primeira fase do
pensamento critico de Angel Rama, o periodo de sua formagio, e também assinalar reflexos
desse perfodo que fossem relevantes em fases ou momentos posteriores de sua produgio
intelectual. Perfodo de formacHo, este, bastante complexo e eclético, como vimos, pautado
na vontade de argumentaciio e no aparecimento de alguns temas apresentados nesta primeira
fase que se estenderfio até sua obra madura.

Um segundo momento do discurso de Rama se inicia, para Ana Pizarro {1993:251),
por volta de 1972, evidenciando preocupagdes de ordem um pouco diferente, as quais
teriam a ver com “a irrupgdio radical dos desenvolvimentos democriticos do Cone Sul e
com a etapa de militarizagio na qual ingressou o continente, assim como a sua nova e
definitiva situagio de enunciagio: a do intelectual exilado™. Hssa fase culminaria com o
balango que faz de sua geragio em La generacion critica (1939-1969), publicada em
1972.

A critica chilena Pizarro {1993:252) apenas sugere uma terceira fase: nos perfodos
seguintes de seu crescimento intelectual, j& sistematiza e dd forma definitiva a seus trabalhos

* Citado por Sosnowski, p. XIV, a partir de “La modernizacidn literaria latinoamericana (1870-1910)",
pidlogo a Cldsices hispanoamericanos, vol. Il: Medernismo, Barcelona, Circulo de Lectores, 1983, p. 21.
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cldssicos sobre o romance, orientados em unidades temdticas: boom, relagdes entre litera-
tura e historia, o discurso narrativo da ditadura. Chega também a perceber no gauchesco o
que logo depois serd a nogéio de transculturagiio, central no seu pensamento critico.

Portanto, podemos perceber gque no periodo assinalado por Pizarro como uma terceira
fase do pensamento critico de Rama estdo discusses e interesses que jd despontavam em
sua primeira fase de formac#o. Como sabemos, Rama tinha como método de trabalho
reescrever seus artigos, ampliando alguns pontos que the parecessem mais importantes,
como atesta o critico Antonio Candido (1993:264): “Ele costumava rever os proprios
escritos, elaborava versdes diferentes e ampliava tanto a capacidade de penetragio quanto
o &nimo integrador”.

E Rama mesmo que afirma ser o frabalho do intelectual nos paises subdesenvolvidos
como um sistema de “mufiecas chinas” *, em que de uma boneca saem varias outras. B
talvez ele tenha usade essa imagem pensando em sua situagio particular. Além de ser
critico literdrio, escrevendo ativamente em jornais, reelaborava artigos para langé-los em
livros, foi professor no Uruguai e em outros pafses, editor **, 114 ainda outra “peca” a se
encaixar nesse sistema, pouco citada, mas que a nosso modo de ver possui também grande
valor e demonstra a precocidade de alguns temas que serfio mais desenvolvidos posterior-
mente., Ou talvez - hd que se dizer de forma um pouco melhor - a preocupacio latente com
alguns temas: esta seria a atividade de ficcionista.

Seu primeiro trabatho literdrio, o conto “El Preso” %, apareceu em 1948; trés anos
depots, publicou o romance ;Oh, sombra puritanal'". Em 1958, estreou sua pega teatral La
inundacién '* . No mesmo ano, obteve um prémio no Concurso do Conselho Departamental
de Montevidéu com o livro de contos Desde esta orilla", que ndo chegou a ser publicado.
Em 1939, teve encenada outra peca teatral sua, Lucrecia. Ainda em 59, obtém um prémio
com Tierra sin Mapa. Em 1960, foi novamente premiado, agora com o romance Caceria
Nocturna®™. A terceira e tltima pega teatral, Queridos Amigos, foi encenada em 1961 2.

Ainda em 1961, decepcionado com a recepgiio de sua obra ficcional, com a impressio
de nfio haver satisfeito plenamente piblico e critica, decide parar de escrever. Mas,

¥ “Par esa época el sistema de muficcas chinas, una dentro de otras, que es la norma de trabajo de los
intelectuales en los paises subdesarrotlados, habia llegado a su delirio”, in “La leccién intelectual de
Marcha”, Cradernos de Marcha, n.° 19, citado em Cronologia y Bibliografia de Anget Rama, p. 38. Para
este objeto, conhecemos em lfngua portuguesa a designagio “bonecas russas” ou “matrioscas”, mas
preferimos manter o original.

15 Fundou, em 1950, a Ediciones Fibuk, ao lado de Carlos Maggi; dirigiu a cole¢do Letras de Hoy, em
1960, da editora Alla, foi co-diretor de Asir, e fundador da editora Arca, com José Pedro Diaz, em 1962
co-fundador e assessor literdrio da Galerna, em 1966.

1 Publicado em Clinamen, aiio 11, n.° 4, janeiro de 1948.

¥ Publicada em 1951, pela editora Fibula.

¥ Encenada no Teatro Nacional, com direglio de Carlos Mufioz, pela Companhia Nacioral de Comédia
Florestcio Sdnchez.

" Conjunte de contos escrito durante os anos 50, os quais fazem parte de uma série maior nunca editada.
¥ Prémio no Concurso de Narrativa do Conselho Departamental de Montevidéu.

* Dirigida por Hugo Mazza, cla obteve o prémio de mengio honrosa no Concurso de TFeatro de Comédia
Nacional.
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mesmo diante desta decisio, Tierra sin Mapa terd duas edigOes nesse ano. Rama, poste-
riormente, comentou sua opgio por nfio mais escrever obras artisticas (Blixen e Barros-

" Lémez, 1985:26) :

Si algtin dfalas recojo en utt volumen, querré titularlas ‘Ejercicios de estilo’, quizds para
encubrir de ceniza el ascua rebelde y desolada que yo sé que crepita dentro de ellas.

Passou a dedicar-se exclusivamente & ensaistica, justificando:

Uno entra a la literatura por la pasién del arte y de la belleza, y dentro de eso hay luego
diversas vias. A mi me vino la tentacidn de saber como era eso, de saber cé6mo funcio-
naba, comprenderlo, y eso fue acentuando una especie de preocupacion critica y de ahi
nace el critico que me ha ido dominande cada vez mds. Hasta que Hegd a ser suficiente
para mf el poder tomar una obra y desmontarla, por eso siempre digo que lo que me
gusta mds cs agarrar una obra y escribir sobre ella muchas més paginas que la misma
obra, para explicarla. Por otra parte creo que la critica es una forma de la creacién. *

Da produgfio artistica de Angel Rama somente tivemos acesso ao conto “Lia es distin-
ta”# e, de forma detida, a Tierra sin Mapa (e a apenas um ensaio critico sobre ;Oh, sombra
puritanal, de Alvaro Barros-Lémez, de 1984).

Em Tierra sin Mapa, ji estio eshogados e, € claro, tratados sob outro enfoque, por
suas condicBes particulares, alguns temas e questdes que fazem parte de toda a sua trajetdria
intelectual.

Por esse motivo, apesar de sua produgio ficcional ainda niio haver sido estudada tio
enfaticamente pela critica literdria (e no caso principalmente de suas obras teatrais terem
sido, a0 que parece, pouco compreendidas pelo piblico) ¢ ainda de essa sua produgfio ser
até certo ponto desdenhada por ele mesmo, acreditamos que seja relevante o estudo de sua
obra-literdria para um conhecimento integral de seu pensamento.

Limitando-nos ao estudo de sua obra literdria Tierra sin Mapa, pensamos que nesta ji
despontam preocupagbes que se desdobram e amadurecem posteriormente, ao tentar con-
cretizar a tarefa que ele mesmo se propds como objetivo de toda a sua trajetdria intelectual:
colaborar para o projeto de construgiio da América Latina.

Roseli Barros Cunha®
Universidade de Sdo Paulo

 “La critica como creacién”, El Caballo Rojo, 10 de juthe de 1983, Citado em Blixen e Barros-Lémez
(1985: 26).

2 Reproduzido em: Hispamdérica: Revista de Literatura, ano XIIL, n.? 39, 1984, pp. 34-60. Segundo o autor
do ensaio, faz parte do livro de contos Desde esta orilla, do qual Rama publicou alguas de seus contos em
revistas do continente. “Lia es distinta” estd na Revista Mexicana de Literatura de junho de 1965.

¥ Doutoranda na 4rea de Lingua c literaturas ¢le lingua cspanhola.
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Cardénio: de personagem novelesco a
jornalista do Don Quixote (1895-1903),
de Angelo Agostini

Sandra Regina Moreira

1. Introducao

uase trés séculos depois da publicacdo do Quixote' por Miguel de Cervantes, Angelo

Agostini langou no Rio de Janeiro, em 1895, seu jornal ilustrado Don Quixote® . Esta
publicacdo tinha por objetivo comentar os fatos cotidianos com uma boa dose de bom
humor, marca inconfundivel da obra deste grande ilustrador italiano®. No Don Quixote, o
publico reconhece alguns dos principais personagens cervantinos impregnados pela cul-
tura brasileira e envolvidos em diversas situa¢des inusitadas, como, por exemplo, as
enchentes e epidemias que assolavam o Rio de Janeiro de entao. Em um outro trabalho
anteriormente publicado*, estudamos os personagens centrais do jornal de Agostini

! A edigdo utilizada do Quixote foi a comentada e anotada por John Jay Allen (Madrid, Citedra, 1994). As citagdes
procedem dessa edi¢do indicando, entre parénteses, a parte da obra (I ou II) € o capitulo em numera¢io romana.
? Para evitar confustes durante a leitura deste trabalho, foram adotadas as seguintes grafias para distinguir
as publicagdes de Cervantes e de Agostini: Cervantes — Quixote; Agostini — Don Quixote.

* Angelo Agostini (1843-1910), nascido na cidade de Vercelli, veio cedo ao Brasil e aqui criou suas raizes,
lutando pela defesa de seus ideais através de publicagGes de enorme sucesso € penetragio popular, como
o0 Diabo Coxo (Sdo Paulo, 1864-1863), o Cabrido (Sdo Paulo, 1866-1867) e a Revista lllustrada (Rio de
Taneiro, 1876-1896). Através de suas caricaturas, Agostini defendeu de forma contundente 0 movimento
abolic’ 1ista e a Proclamacdo da Republica (1889).

4 Moreira, S. R., 1999, “Uma releitura do Quixote de Cervantes pelo Don Quixote de Angelo Agostini”,
Anuario Brasileiio de Estudios Hispdnicos, IX, pp. 169-182.
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— Dom Quixote e Sancho —; entretanto, ndo sao estes os Ginicos personagens cervantinos
que reaparecem no Don Quixote: outros acompanharam a vinda da intrépida dupla man-
chega e também aportaram em terras tao longinquas dos campos de Montiel. Falamos do
barbeiro Mestre Nicolau, do bacharel Sansao Carrasco e de Cardénio, também chamado na
obra cervantina de o Roto de la Mala Figura (I, XXIII, 291), Caballero de la Sierra e
Caballero del Bosque (I, XXIV, 292-293).

No Quixote, cada um desses personagens ocupa um espago importante. Mestre Nicolau
estd sempre acompanhado pelo cura Pero Pérez’, e ambos interferem na histéria de Dom
Quixote de diversas formas: sdo os autores do famoso escrutinio da biblioteca do fidalgo,
condenando a fogueira e & danag@o vérios livros de cavalarias lidos por Alonso Quijano (I,
VII); no episédio da Serra Morena, criam o ardil da Princesa Micomicona, visando a levar
o cavaleiro de volta a sua aldeia, o que conseguem através de outro ardil: o “encantamento”
de Dom Quixote, que € dessa forma enjaulado e conduzido a sua casa (I, XLVI), o que poe
fim a sua segunda saida e a primeira parte de suas aventuras, impressas em 1605. Na
segunda parte e terceira saida do cavaleiro, Mestre Nicolau e o Cura (‘Padre’) sao substituidos
na missao de conduzir Dom Quixote de volta a sua aldeia pelo bacharel Sansao Carrasco.
Este € um dos personagens que se destaca no Don Quixote de 1615 por interferir decisiva-
mente na trajetéria do cavaleiro manchego. Sansdo Carrasco aparece no capitulo III da
segunda parte e sua participac@o na trama € fundamental, jd que € o primeiro leitor da
primeira parte das aventuras de Dom Quixote que interfere na histéria do cavaleiro, con-
tando o enorme sucesso que suas peripécias haviam alcangado e instigando-o a sair uma
terceira vez. Sansdo Carrasco € ainda o grande responsdvel pela derrota de Dom Quixote e
pelo fim de sua vida cavaleiresca, atuando sob a falsa aparéncia de Caballero de la Blanca
Luna (II, LXTV).

Cardénio € um personagem bastante interessante, pois sua histéria fragmentada e a
loucura que manifesta instigam a imaginac¢ao do cavaleiro, que se empenha em saber tudo
sobre suas desventuras amorosas. Estas sdo contadas por Cardénio durante seus momentos
de lucidez no episddio da Serra Morena e logo na estalagem de Juan Palomeque, a qual se
soma uma rede intensa de personagens vindos de diversas partes que aproveitam a ocasido
e narram suas histdrias, como o Capitdo Cativo e a bela Zoraida, por exemplo. Serd nessa
estalagem que se resolvem as complicadas relagcdes amorosas de Cardénio e Luscinda,
Dorotéia e Dom Fernando, numa narrativa préxima ao romanesco®.

No Don Quixote, esses trés personagens cervantinos adquirem importincia porque
aparecem em diversas ocasides assinando variadas colunas do jornal. Vamos analisar neste
artigo, especificamente, a trajetéria de Cardénio, cuja loucura fascina o cavaleiro andante.
Na publicagio de Agostini, ele assina quatro colunas que tratam de uma das mais impor-

* O Cura aparece apenas uma vez no Don Quixote, como pseudénimo adotado pelo autor da coluna “O
amor do O” (n2 9, 23/03/1895, p- 3), que faz uma critica bem humorada ao jornal O Paiz (o “O“).

¢ Segundo Northrop Frye (1970), uma narrativa romanesca tem o sentido de ficgdo idealizante e se opde
a tendéncia idealista presente no romance moderno. Os principais elementos de uma trama romanesca sdo
o amor ¢ a aventura; estes, entretanto, sio tratados de forma totalmente desvinculada 2 experiéncia
comum, opondo-se a narrativa de cardter realista.
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tantes festas populares: o Carnaval. A partir da anélise do personagem cervantino e do
recriado por Agostini, pretendemos evidenciar quais sao as caracteristicas especificas de
cada um, bem como que razdes podem ter levado a escolha desse pseudénimo.

2. Cardénio, personagem novelesco

No episédio da Serra Morena (I, XXIII a XXXT), Dom Quixote e Sancho se deparam com *
uma nova aventura que envolve um misterioso personagem: Cardénio. Durante este longo
episddio, sua histdria vai sendo reconstituida aos poucos, criando um clima de suspense
sobre sua vida e suas desventuras amorosas. A primeira mengao que se faz a ele € o encontro
de uma mala, que continha alguns objetos de uso pessoal, uma caderneta com poemas
sentimentais e moedas de ouro, que denunciam que seu dono ndo era de origem simples.

Con gran deseo quedé el Caballero de 1a Triste Figura de saber quién fuese el duefio
de la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan
buenas camisas, que debia de ser de algiin principal enamorado, a quien desdenes y
malos tratamientos de su dama debian de haber conducido a algiin desesperado
término. (I, XXIII)

Alguns instantes depois, Dom Quixote e Sancho vém uma figura saltar por entre as
pedras. Era o tal rapaz, de aspecto selvagem e vestido com trapos. A figura parece causar
um fascinio no cavaleiro, que decide segui-lo:

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montafiuela que delante de
los ojos se le ofrecia, iba saltando un hombre, de risco enrisco y de mata en mata, con
estrafia ligereza. Figurésele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos
cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que
por muchas partes se le descubrian las camnes. (I, XXIII)

Depois, cavaleiro e escudeiro encontram uma mula morta e um pastor que passava por
ali Ihes conta que a mula e a maleta pertenciam a um jovem que aparecera hd alguns meses
e que decidira entrar naquelas terras hostis por vontade prépria. O pastor conta a ambos o
pouco que sabia da histéria do estranho, que tinha momentos de lucidez e de fiiria, se
aproximando dos pastores ora com 6dio, ora com cortesia € comedimento. A curiosidade
de Dom Quixote aumenta 2 medida em que ouve o relato do pastor, pois estd certo de que
o motivo de tal loucura deveria ser o desprezo de alguma dama. Quase a0 mesmo tempo, 0
rapaz surge do meio da mata e quando ambos se encontram, se olham e estranham cada um
0 aspecto do outro:

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y bronca, pero con
mucha cortesfa. Don Quijote le volvié las saludes con no menos comedimiento, y,
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apedndose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un
buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera
conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura —como a don
Quijote el de la Triste—, después de haberse dejado abrazar, le aparté un poco de si, y,
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria
ver si le conocia; no menos admirado quizé de ver la figura, talle y armas de don
Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. (I, XXIII)

Salvador de Madariaga (1987:89) assinala a feliz sutileza desse encontro, tendo de
um lado a “locura intermitente y furiosa” de Cardénio e de outro a “locura continua y
consecuente” de Dom Quixote. Cardénio se identifica e promete contar sua histéria, desde
que nao seja interrompido. Sua histéria vai sendo, entao, reconstituida: fala sobre Luscinda,
a mulher por quem estava apaixonado e com quem desejava casar-se, € da viagem que teve
que fazer, na qual conheceu Dom Fernando, causador de seus males. Entretanto, no mo-
mento em que cita a histéria de Amadis de Gaula (j4 que ele, assim como sua amada
Luscinda, também gostava de ler livros de cavalarias), Dom Quixote o interrompe e 0 rapaz
tem um acesso violento, batendo no cavaleiro, no escudeiro e no pastor que os acompanhava.
A histéria de Cardénio fica interrompida nesse instante e € intercalada com a peniténcia de
Dom Quixote, que resolve imitar Amadis de Gaula, afinal “volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd desatinar sin ocasién y dar a entender
a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado?” (I, XXV). Cesédreo Bandera
(1975) aponta o paralelismo entre a peniténcia de Dom Quixote e a histéria de Cardénio,
que funciona, segundo o autor, como uma mola que impulsiona o cavaleiro no sentido de
mostrar desespero pela auséncia ou infidelidade de sua amada. Bandera diz que “la verdad
de la tragedia de Cardenio se nos revela precisamente en la ridicula comedia que lleva a
cabo Don Quijote, haciendo penitencia por su maravillosa e inexistente Dulcinea, a causa
de una infidelidad que no tiene otra base que le da la exaltada imaginacién del hidalgo”
(1975: 107-108). Ao comparar as duas histérias, 0 autor mostra como a tragédia da loucura
de Cardénio evidencia a completa arbitrariedade da atitude de Dom Quixote.

Apenas alguns capitulos depois o leitor saberd qual era o fim das desventuras amoro-
sas de Cardénio, quando este conversa com o Cura e o Barbeiro, que estavam atrds de Dom
Quixote para levéd-lo a sua aldeia (I, XVII). Quase ao mesmo tempo, surge Dorotéia (I,
XXVIII), uma das personagens da histéria de Cardénio. Ela estava disfarcada de jovem
pastor e conta seu envolvimento com Dom Fernando e de como acabara o casamento deste
com Luscinda. Cardénio descobre, afinal, que Luscinda nao o traira; sua covardia ndo o
havia deixado impedir o casamento entre sua amada e Dom Fernando. Livre da loucura
que o acometera durante meses, como uma reacao contra si mesmo e contra a covardia
marcante de seu carater, Cardénio decide procurar Dom Fernando e obrigé-lo a desfazer
todos os males que causara. Convencidos pelo Cura e pelo Barbeiro, Dorotéia — disfargada
de princesa Micomicona — e Cardénio se integram ao plano de levar Dom Quixote de volta
a sua aldeia. Jd na estalagem de Juan Palomeque, a histéria de Cardénio e Dorotéia acaba
sendo resolvida, num encontro com Dom Fernando e Luscinda (I, XXXVI). Os casais se
reconciliam e a ordem € restabelecida.




Anuario brasilefio de estudios hispdnicos, 12 Cardénio: de personagem novelesco a jornalista do Don Quixote ...

Alguns dos tragos mais interessantes na composi¢ao deste personagem dizem respeito
a seu cardter ¢ a forma como sua vida vai sendo contada aos poucos, de forma recortada.
Como observa Salvador de Madariaga (1987:89), a histéria de Cardénio € tdo rota quanto
ele, chamado de o Roto de la Mala Figura (I, XXTII, 291). A narrativa, diversas vezes
interrompida e retomada, cria um jogo de mostra e esconde inédito no romance cervantino.
Cardénio € o uinico personagem ao redor do qual se cria um mistério e uma expectativa
com relagdo aos acontecimentos de sua vida e de sua estranha loucura. Dentro do mesmo
relato, por exemplo, podemos contrapor sua histéria com a de Dorotéia. A apari¢ao da
personagem e a forma como ela revela sua identidade e sua histéria € rdpida, sendo tudo
com muita habilidade. Dorotéia € uma mulher bela, sagaz e muito habilidosa em sua
maneira de se expressar, contando seu envolvimento com Dom Fernando com desenvol-
tura e, a0 mesmo tempo, muita delicadeza. Cardénio, ao contrario, além de ter acessos de
firia durante seu relato, deixa transparecer a confusdo em que vive através de suas agdes
e palavras. Nao consegue esconder também a covardia de seu cardter, sua principal
caracteristica. Nas vezes em que teve a oportunidade de concretizar sua uniio com
Luscinda, algo surgia e ele decidia sempre adiar esse momento, apesar do desejo clara-
mente manifesto pela dama de se tornar sua esposa. E os obsticulos sdo de diversas
ordens: a submissdo ao pai, 0 medo de contrariar a quem € socialmente superior a ele, etc.
Em seu convivio com Dom Fernando, Cardénio percebe que o outro se interessa por
Luscinda, jd que ele mesmo nao se cansava de falar sobre sua beleza e valor. No entanto,
ndo € capaz de impedir a trai¢cdo de Dom Fernando, que pede a m@o de Luscinda para si
mesmo e afasta Cardénio para poder se casar com ela. No momento crucial dessa histdria,
Cardénio assiste a cerimonia de casamento escondido, mas ndo cumpre com sua promessa
de vinganca e foge sem saber que Luscinda desmaiara e que foram encontrados em seu
vestido uma adaga e um bilhete, no qual manifestava o desejo de se matar por nao se
casar com o homem a quem pertencia.

Na cena da reconciliacao dos casais (I, XXXVI), um dado interessante com relagao
ao cardter de Cardénio e de Dorotéia € que € a dama que, através de suas palavras,
ldgrimas e sinceros sentimentos, convence Dom Fernando a desistir de Luscinda,
deixando-a livre para Cardénio, e casar-se com ela, que era sua legitima esposa desde
que havia se entregado a ele. Dorotéia ndo ofende Dom Fernando; antes, o convence a
fazer o que era certo com muita habilidade e “buen entendimiento”. Cardénio assiste
a uma grande parte da cena escondido e depois nao se manifesta, tendo como tnica
reagao corajosa a decisao de enfrentar Dom Fernando caso fosse necessdrio. A desen-
voltura da bela Dorotéia, entretanto, poupou tal atitude de Cardénio, que junto com
Luscinda agradece a Dom Fernando pelo feliz término de suas desventuras. A
reconciliacao final, portanto, se deve a habilidade e desenvoltura de Dorotéia, € nio a
alguma atitude de Cardénio, cujo cariter covarde e indbil o impedia de tomar a frente
das situacdes.

Sua trajetéria, contada de forma irregular e entrecortada, a fascinac¢@o que sua loucura
desperta no cavaleiro e sua covardia e inabilidade, que se opde radicalmente & desenvoltu-
ra, “buen entendimiento” e graca de Dorotéia, sdo alguns dos tracos mais relevantes de
Cardénio no romance cervantino.
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3. Cardénio, jornalista do Don Quixote

No jornal de Agostini, esse personagem € o pseudénimo de um jornalista encarregado de
artigos e cronicas relacionados as festas do carnaval: “Fenianos™ (n° 5, 23/02/1895), “Car-
naval” (n° 6, 02/03/1895), “Alleluia Carnavalesca” (n° 13, 20/04/1895) e “Club dos
Fenianos™ (n°® 16, 11/05/1895).

Através desses textos podemos ver um pouco do que era o carnaval no Rio de Janeiro
daquela época, dividido entre as manifestacées nas ruas e os bailes de saldo, como no trecho
que segue:

“Ass ruas principaes e de maior tranzito, ornamentadas de bandeiras a flamulas multicores
e de arbustos indigenas, offereciam 4 vista um aspecto alegre que se communicava ao
espirito, dispondo-o confiadamente ao inoffensivo combate dos confetti e serpentinas
—0s bemvindos succesores do limao de cera e da bisnaga, de condemnada memoria.
Das janelas e das portas das casas, mogas e criangas, com uma adoravel familiaridade
de occasido, correspondiam ousadamente aos ataques dos trazeuntes, arremessando-se
punhados e punhados de confetti, que se desenrolavam em ephemeras nuvens iriadas,
matisando os cabellos, as roupas, e alcatifando o chdo. -

Narua do Ouvidor, principalmente, onde o tranzito foi enorme, esse amavel e elegante
tiroteio foi descommunal!” (06, 02/03/1895)

O jornalista utiliza um tom superlativo, ndo apenas neste trecho, mas em todos seus
artigos e cronicas, como iremos evidenciando. O uso de uma linguagem bastante elogiiente
€ a caracteristica mais evidente nessas colunas.

O tema do carnaval era muito presente nas publicagSes do perfodo, que mostravam ndo
apenas seus festejos tipicos, mas também aproveitavam para tecer criticas de todas as ordens.
Agostini, por exemplo, publica no nimero 51, de 15/02/1896, uma ilustragcdo na qual ironiza
os simpatizantes do jacobinismo’ — através de Don Quixote — e o povo, sempre suportando
os problemas docilmente — através de Sancho, fantasiado de carneiro (ilust. 1).

No trecho que destacamos acima, hd ainda uma referéncia a um costume carnavalesco
inimeras vezes coibido pela policia: o entrudo, de “condemnada memoria”. Segundo
Herman Lima (1963:514-515), o entrudo € uma das primeiras manifesta¢des carnavalescas
a surgirem por aqui e desde sempre teve sua ac¢do reprimida®. Tratava-se de molhar com
lim&es de cera ou seringas de irrigagdo os desavisados que caminhavam pelas ruas. A acao

7 Havia no periodo em questdo diversos grupos politicos que representavam os mais diferentes interesses. Um
desses grupos era o dos republicanos jacobinos. Segundo Boris Fausto, “os jacobinos derivavam seu nome de uma
das correntes predominantes da Revolugdo Francesa. Formavam um contingente de membros da baixa classe
média, alguns operdrios e militares atingidos pela carestia e as mas condi¢oes de vida. Suas motivagbes ndo eram
apenas materiais. Acreditavam em uma Repiblica forte, capaz de combater as ameagas monarquistas que, para
eles, estavam em toda parte. Adversdrios da Repiiblica liberal [representada pelo governo de Prudente de Moraes),
assumiam também a velha tradi¢do patridtica e antilusitana. Os ‘galegos’, em cujas mios estava grande parte do
comércio carioca, eram alvo de violentos ataques. Os jacobinos apoiaram Floriano Peixoto e o transformaram em
uma bandeira depois da morte do marcchal, ocorrida em junho de 1895” (1999:256-257).

¥ No Rio de Janeiro, um edital de 1831 proibia e previa penas que iam desde multas a prisdes e agoites,
dependendo da condi¢do social do infrator. (Lima, 1963: 514)
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era via de regra violenta e tdo comum que Debret ja fizera mencdo a ela em sua Viagem
Pitoresca e histérica ao Brasil, em 1836 (ilust. 2).

As descricdes dos festejos carnavalescos nos saldes também sao aludidas em diversos
artigos assinados por Cardénio, que utiliza 0 mesmo tipo de linguagem rebuscada:

No explendido Poleiro fulgurava um brilhante bando de aves do paraizo, que deslumbrava
a vista com o iriado matiz das suas elegantes plumagens, escandecendo com languosos
meneios a imaginagao dos barbados descendentes de Adao, que ali volitavam anhelan-
tes do prazer abafador das tristezas e miserias a que fomos eternamente condemnados
pela gula irresistivel do nosso primeiro pae. (n° 5, 23/02/1895)

Neste trecho, o uso de adjetivos € abundante e a linguagem € bastante prolixa, como
ao se referir aos homens que festejavam — “barbados descendentes de Adao™ —, ou ainda a
sofrida condi¢ao humana causada por Adao, que cometera o pecado original — “miserias a
que fomos eternamente condemnados pela gula irresistivel do nosso primeiro pae”.

O texto ainda deixa transparecer a sensualidade e lascivia do carnaval. Hd em todas as
colunas de Cardénio mengdes a essa caracteristica carnavalesca, como atesta bem o trecho
a seguir:

Entre as fantasias elegantes e vistosas que n’essa noite alli se apresentaram, sobresahio
uma outra Venus diabolica, que se impunha 4 admiracdo de todos pela exhuberancia
esculptural das suas formas anatomicas ostensivamente veladas por um maillot de seda
escarlate e uma leve facha de gase preto. (n° 5, 23/02/1895)

A antitese “ostensivamente veladas* € apenas um dos recursos estilisticos do jornalista:
a presenca de entidades mitol6gicas, por exemplo, cria imagens preciosistas — “E s6 quando
Phebo fez penetrar n’aquelle delicioso antro de Plutido os primeiros alvores da Aurora, foi
que os convivas resolveram ir em busca do reconstituinte Morpheu™ (n°® 13, 20/04/1895).
Nas cronicas também € um fator importante, junto a sensualidade das festas, o elemento
auditivo, representado pelo enorme barulho produzido pelas vozes, instrumentos e cangdes,
além das dancas tipicas, como o maxixe:

O dito agudo, o remoque picante, o madrigal boccagiano, o discurso estapafurdio, o
trinado argentino da risadinha feminina e o cacarejo estridulo da gargalhada mascula
rebonbavam estrepitosamente em um concerto extravagante de sons e vozes
incombinaveis. (n° 5, 23/02/1895)

Ao compasso de estrepitosa musica, soprada convictamente pela banda policial com
athleticos pulmdes, redemoinhava uma multiddo electrisada pelo enthusiasmo febril de
um maxixar desconjunctador! (n° 13, 20/04/1895)

Em todas as colunas de Cardénio a adjetivacio € grandiosa e exagerada, talvez na
mesma medida como eram as comemoragdes carnavalescas. Em dois momentos, entretan-
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to, o tom da cr6nica muda e sdo narrados dois misteriosos encontros no meio de um baile.
O primeiro, que destacamos abaixo, € contado numa crénica do carnaval de 1895:

No meio do atordoamento que esse estonteante rumor me causou, fui despertado pelo
contacto de uma pequena mao, que egoisticamente se occultava sob a macia pellica de
uma luva preta, e amavelmente segurou a minha.

Reparei, e vi que tinha a meu lado um doming preto,... todo preto, desde a mascarae o
capus até 4s botinas de setim.

De estatura um pouco mais que mediana, delgado e esvelto, pareceu-me, 4 primeira
vista, que era algum rapaz amigo que, em fravesti, me vinha intrigar.

D’esta supposi¢ao fui logo arrancado pelo som meigo de uma voz feminina, que
naturalmente, sem falsete, pronunciou 0 meu nome.

Fiquei encantado com este inesperado encontro, e infimamente me felicitei pelo agradavel
entretenimento que ia dar ao meu espirito com o mysterioso incidente que assim me
vinha excitar a curiosidade.

Offereci-lhe o braco e puzemo-nos a passeiar ao longo do salao.

Pela conversa que travdmos, comecei a suspeitar que sob o negrume d’aquelle tétrico
domind, se occultava uma sympathica e alegre creatura a quem eu voto um sentimento
de sincera admirag@o pelas qualidades pouco vulgares que lhe aprecio, e dava-me
parabens pelo ensejo que se me offerecia de Ih’o poder manifestar.

Infelizmente, reconheci em seguida que a minha suspeita era erronea, e isso me penalisou
bastante.

A minha curiosidade foi, por isso, anesthesiada pelo narcotico da indifferenca, e assim
nem me ficou no espirito o menor desejo de saber quem era aquella mulher, que t3o bem
mostrava conhecer-me.

Por fim, como manifestasse vontade de sentar-se, conduzi-a a uma cadeira e affastei-
me. (n° 5, 23/02/1895)

O tom rebuscado da linguagem continua presente através de expressdes como
“anesthesiada pelo narcotico da indifferenca”, “negrume”, “tétrico domind”, “‘uma pequena
mao, que egoisticamente se occultava sob a macia pellica de uma luva preta”, etc.

A misteriosa figura mascarada— um “dominé”’ —desperta o interesse do colunista, que
vé naquele jogo uma oportunidade de se entreter com aquela dama, ainda mais quando
supOs tratar-se de uma mulher por ele admirada. Entretanto, conforme vao conversando,
ele logo percebe que nao era quem imaginava e logo se desinteressa pela companhia, e na
primeira oportunidade se afasta.

O desfecho da coluna € decepcionante para o leitor, que também deseja saber quem é
a mulher fantasiada. Encontros e desencontros nos bailes de carnaval eram comuns, ainda
mais tratando-se de um baile de méscaras, no qual o mistério e o clima de sedug¢do estao
sempre presentes, gerando situagGes inesperadas. Nesta crOnica, entretanto, o mistério ndo
€ resolvido nem se cria nenhuma cumplicidade entre os envolvidos.

E interessante notar como a narrativa fica suspensa pela a¢io do préprio narrador, que
a interrompe ao se desinteressar dela. Cria, entdo, um clima de expectativa e logo de
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decepgdo. Essa histdria interrompida lembra a trajetéria de Cardénio no romance
cervantino, de quem aos poucos vamos sabendo partes da histéria. Entretanto, ndo temos
nenhuma continuag@o desta cronica, e ficamos sem saber quem era a misteriosa mulher e o
que poderia ela querer do narrador.

Um pouco semelhante a esta € uma segunda cronica, de quatro semanas depois:

No meio d’aquelle turbilhdo frenetico, como o som poetico de uma flauta magica em
meio de um temporal, a voz meiga de um modesto dominé, murmurou docemente ao
meu ouvido:

—Vocé me conhece?

Ndo sei 0 que experimentei ao ouvir esta interrogacao, e a0 sentir-me aprisionado por
um brago delicado que se enganchara no meu.

Ao delicioso contacto desse inesperado assaltante da minha tranquillidade de mirone
d’aquelle espectaculo, deleitavel sensac@o de doce e intimo regosijo me avassalou os
musculos e o cerebro.

Deixei-me levar pelo dominé para uma cadeira, onde me sentei ao lado d’elle.
—Quem és? perguntei-lhe eu entdo cheio de curiosidade.

— Sou uma vista que te observa.

—Com que fim? indaguei admirado.

—Com o fim de saber qual é a c6r de cabellos de que mais gostas.

E, procurando ageitar o capuz que lhe envolvia a cabega, deixou-me, mau grado seu,
avistar de relance uma bella madeixa de cabello ruivo como a granada do meu alfinete
da gravata. '

Soltei uma exclamagdo de alegria e ia segurar-lhe a mdo, mas... erauma vez um dominé
modesto!

Desappareceu no meio da multiddo dansante como uma agulha cahida em um palheiro!
Em viao o procurei até ao romper da aurora mas, como a esta hora o saldo foi ficando
deserto, tive de retirar-me sem mais o ver. (n°® 13, 20/04/1895)

Assim como na crénica anterior, temos 0 mesmo acontecimento misterioso: o narra-
dor € interpelado por uma mulher vestida de preto e mascarada. Também hd o inicial
interesse dele pela tal figura e o leitor € convidado a participar da histéria acompanhando
todo o didlogo, reproduzido na cronica.

Desta vez, ao contrério do outro texto, o narrador nao consegue imaginar quem seja a
mulher fantasiada que o seduz, apenas sabe que € ruiva, ji que ela deixa escapar uma
mecha de seus cabelos. Segundo o narrador, contra sua vontade; entretanto, a pergunta
feita por ela associada ao seu gesto denunciam um desejo de se deixar entrever, talvez para
despertar ainda mais a sua curiosidade. O que de fato o fez, pois apés o desaparecimento da
mulher misteriosa, o cronista ainda tenta encontrid-la por muito tempo, mas termina
desistindo.

E interessante como na histéria do personagem cervantino também aparece uma
mulher disfar¢ada — Dorotéia —, que se esconde no meio da serra vestida de pastor, a fim de
que ninguém soubesse que era uma donzela. O que denuncia sua verdadeira condicdo sdo
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justamente seus longos cabelos, que num momento de distragdo, descem por seus ombros
e sdo vistos pelo Cura, pelo Barbeiro e por Cardénio. Interpelada por eles, tenta
primeiramente fugir, mas nao consegue; a seguir, percebe que os estranhos que a olhavam
nao queriam fazer-lhe nenhum mal. Revela, finalmente, sua verdadeira identidade e conta
a histéria de seu amor por Dom Fernando. E curioso que Cardénio, ao vé-la, se admira de
sua beleza: “—Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina™ (I, XXVIII,
p. 344). E todos se encantam primeiramente com seus longos cabelos louros.
Coincidentemente ou nao, a mulher da crénica carnavalesca acaba deixando aparecer uma
parte de seu cabelo ruivo, palavra semelhante ao vocabulo rubio, em espanhol. Trata-se de
um caso de falsos cognatos, pois a traducao rubio/ruivo nao € exata, mas foneticamente
sdo muito parecidos. Esta dama, presente na cronica de Cardénio, ao contrario de Dorotéia,
desaparece e nao € mais vista pelo narrador. O clima de mistério permanece e a decep¢ao do
leitor agora nao € mais devida ao comportamento do narrador, mas a siibita desapari¢ao da
figura, ainda mais sedutora por manter em segredo sua identidade, deixando entrever
apenas a cor de seu cabelo.

O tom do cabelo da dama, alids, € um detalhe importante: ela nio € loura ou morena,
mas ruiva, com cabelos cor de fogo. Segundo Chevalier (1993), o ruivo € um tom que causa
fascinac@o por estar associado a paixdo, ao desejo e a luxiria; € uma cor ligada ao fogo
infernal; o louro, em contrapartida, € a cor dos cabelos dos deuses, ja que carrega toda a
vitalidade e forga do sol. Dorotéia € lou-a e suas a¢des e palavras denotam ndo apenas a
incrivel beleza que possui, mas sua graca, delicadeza e imensa forga de cardter. Sobre a
dama da crdnica, ndo podemos dizer nada mais, a ndo ser que instiga a curiosidade do
narrador e desaparece em seguida, sem que saibamos mais sobre ela.

Outro dado interessante € que tanto Dorotéia quanto a misteriosa dama aparecem
disfarcadas. Enquanto a personagem cervantina se veste de homem para esconder sua
verdadeira condi¢cdo — como diversas outras mulheres na obra cervantina’—, a dama pre-
sente na cronica carnavalesca langa mao desse recurso como as outras pessoas que
participavam do mesmo baile de mascarados. A diferenca € que esta deixa que o narrador
veja uma parte de seus cabelos, num gesto sedutor, e desaparece em seguida. Nao podemos
nos esquecer que o cabelo feminino é um elemento de grande forca sensual: em alguns
periodos e culturas, usd-lo solto podia significar disponibilidade ou desejo de entrega, da
mesma forma como as mulheres casadas deviam usd-los presos, como sinal de reserva;
entre alguns castigos ou penas podia estar incluido o corte dos cabelos, como nos rituais
da Inquisi¢do, nos quais as condenadas tinham seus cabelos raspados.

Um ultimo detalhe interessante nessa cronica € o fato das acGes estarem pautadas
principalmente nos sentidos, como no visual: o narrador estava observando a cena
— “mirone” — quando foi interrompido pela mascarada; a desconhecida se revela como

® Ana Félix (II, LXIII), filha de Ricote (vizinho de Sancho Panga), é capturada por espanhdis enquanto
viajava num barco mouro, disfargada de “arrdez”. Durante uma ronda noturna em sua “insula” (II,
XLIX), Sancho encontra a filha de Diego de la Lhana vestida de vardo. A moca declara que se vestira
assim para poder sair escondida de sua casa e ver as coisas que lhe contava seu irmio, ji que seu pai a
mantinha trancada dentro de casa hd mais de dez anos.
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sendo uma “vista’ que “observa’’; o que ela deseja saber do narrador € a cor de cabelos que
mais gosta; o mistério é quase desfeito diante da visdo de uma mecha ruiva; por (ltimo o
narrador se retira sem voltar a ver aquela figura. O elemento tdctil também tem seu desta-
que nos trechos mencionados: no encontro com a primeira dama, ela o aborda tocando-o
com a mao; a segunda, apds perguntar “Vocé me conhece?”, segura o brago do narrador. Por
tltimo, jd vimos como o elemento auditivo aparece em diversos momentos, através de uma
adjetivagao excessiva, que parece pintar com cores intensas os bailes e festas carnavalescos.

4. Observacoes finais

Vamos agora sintetizar o que vimos durante a andlise. Uma das principais caracteristicas o
Cardénio de Agostini que fica evidente nos trechos que destacamos € o enorme cuidado
com a linguagem. Nessa preocupacio lingiiistica recai a representacio dos bailes e desfiles
de rua, que sdo descritos em seu luxo e bizarria, assim como o ruido a sua volta, intensa-
mente representado pelos adjetivos utilizados pelo colunista.

Talvez o mais interessante, entretanto, esteja nas duas pequenas cronicas de encontros
misteriosos narrados, pois a partir delas podemos tecer algumas considera¢des com relagdo
ao personagem cervantino no qual este se inspirou.

Como vimos, Cardénio € um personagem misterioso, cuja histéria vai sendo contada
aos poucos. Da mesma forma seu cardter covarde vai sendo revelado e sua fuga a Serra
Morena instiga Dom Quixote a imitar a peniténcia de Amadis de Gaula. No meio de seu
relato, surge Dorotéia, cuja vida se entrelaca com a sua e cuja beleza se reflete nao apenas
em seu rosto, mas na sua forma de expressao. A aparicao da mulher mascarada na segunda
cronica de Cardénio lembra o encontro com Dorotéia na Serra: seus cabelos revelam sua
condi¢do feminina. Entretanto, ao contririo da dama cervantina, esta mascarada expoe
uma mecha do seu cabelo, agugcando a curiosidade do narrador € desaparecendo em segui-
da. Se a descontinuidade € uma caracteristica da histéria do Roto de la Mala Figura, nas
cronicas carnavalescas esse tra¢o se mantém, pois em ambas as abordagens que o narrador
conta ficamos sem saber quem sdo as mulheres, j4 que por uma o narrador ndo se interessa
€ a outra desaparece, deixando apenas o mistério que a envolvia e a seus cabelos ruivos. O
jogo entre rubio (louro) e ruive nos faz observar um paralelismo entre as duas histdrias,
marcadas pela presenca de uma bela mulher disfarcada.

A escolha de Cardé€nio como pseuddnimo para assinar estas colunas carnavalescas
parece estar relacionada a importancia do personagem dentro do Quixote € a sua trajetdria
pessoal, entrecortada por momentos de lucidez e firia. Apesar de ndo haver nenhuma
referéncia nas cronicas ao personagem cervantino ou a sua histdria, as caracteristicas que
o pseuddnimo apresenta e os dois rdpidos encontros que narra apresentam elementos
comuns ao personagem quixotesco, ainda que este apareca em contexto tdo distante da
Espanha do século XVII.

Sandra Regina Moreira
Universidade de Sdo Paulo
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1. Don Quixote, 15/02/1896, n° 51, pp. 4-5. Imagem gentilmente cedida pela Biblioteca
do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP.
O carnaval do Don Quixote

Don Quixote resolveu mascarar-se de Z¢ Cubino ultra-nativista, ¢ Sancho em Zé
povinho fluminense. ’

Sancho Panca: — Qual dos tres disfarces me assentard melhor?

Don Quixote: — Parece-me que, por ora, esse de carneiro ndo vai mal.

[No canto direito hd ainda duas opg¢des de fantasias: burro ou cabra.]
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2. Viagem pitoresca e histérica ao Brasil, 1836, pp. 219

. Cena de carnaval
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Tesis de doctorado defendidas

Adridn Pablo Fanjul, Deslocando a proximidade — Discursividade no contato portugués-
esparhol, 12/04/02, Tutora: Maria do Rosdrio Gregolin, Universidade Estadual Paulista
(Campus de Araraquara).

Ana Cristina dos Santos, Borges. a pds-modernidade e 0s limites. Tutora: Bella Jozef (UFR]).

Ana Licia Trevisan Pelegrino, O espelho Sfragmentado: a construgdo critica da histéria
em Terra nostra de Carlos Fuentes, 12/12/02. Tutor: Mario M. Gonzilez, Universidade de
Séo Paulo. . '

Ary Pimentel, Literatura, imagem & agéo: intelectuais, massas e poder no discurso literdrio
argentino. 2001. Tutor: Eduardo Coutinho. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Cristina de Souza Vergnano Junger, Leitura e ensino/aprendizagem de espanhol LE. 2002.
Tutora: Consuelo Alfaro, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Guillermo Gustavo Loyola Ruiz, Cuerpo e ideologia en la teatralidad de Nelson Rodrigues
¥ Virgilio Pifiera: sus relaciones con el campo intelectual y la escena, 26/09/02, Tutor:
Jorge Schwartz. Universidade de Siio Paulo.

Jorge Luis do Nascimento, A cidade e seus homens: representagdes da urbe en Julio
Cortdzar. 2002. Tutora: Bella Jozef. Universidade Federal do Rio de Janeiro
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Maria Teresa Celada, Uma lingua singularmente estrangeira: o espanhol para o
brasileiro, 06/12/02. Tutora: Eni Pulcinelli Orlandi. Universidade Estadual de
Campinas. :

Michel Sleiman, Poética do zajal andalus, 27/05/02. Tutora: Lénia Miércia Mongelli.
Universidade de Sdo Paulo.

Rita de Cdssia Miranda Diogo, E! Naranjo: articulagdes entre ficgdo e tradicdo cultural
na narrativa de Carlos Fuentes. 2002. Tutora: Bella Jozef. Universidade Federal do Rio
de Janeiro,

Ronaldo Assungao, Jorge Luis Borges ¢ Mario de Andrade: poesia e imagindrio urbano,
24/05/02. Tutor: Jorge Schwartz. Universidade de Sio Paulo.

Vera Licia Teixeira Kauss, Uma leitura da identidade latino-americana. Rios profundos
que transbordam nos textos literdrios. Tutor: Eduardo Coutinho (UFRJ)

Tesis de doctorado en elaboracion
Ana Isabel Guimaries Borges, Presenga e transformagdes do Barroco em trés momentos
da literatura mexicang. Tutora: Mariluci da Cunha Guberman (UFRYJ).

Angela Marina Chaves Ferreira, Unidade ¢ diversidade da lingua em duas edigbes do
Diciondrio da Real Academia Espanhola (1947 e 1992): o léxico indigena mexicano,
Tutora: Maria Aurora Consuelo Alfaro Lagorio (UFRJ)

Célia Regina de Barros Mattos, Don Quijote de la Mancha: metdifora da luta pelas
infinitudes. Tutor: Manuel de Castro (UFRJ).

Eline Marques Rezende, Manuel Vizquez Montalbén: o intelectual e a narrativa literdria
na era da informagdo. Tutora: Silvia Inés Cércamo (UFRJ).

Elisa Maria Amorim Vieira, O romance cervantino de Machado de Assis e Pérez Galdds.
Tutora: Silvia Cdrcamo (GFRD).

Tesinas de maestria defendidas

Aurea Salete Nunes, Alfonsina Storni: una voz de arrabalde. Tutora: Alai Garcia Diniz.
Universidade Federal de Santa Catarina.

Célia Navarro Flores, Dois quixotes brasileiros na tradigdo das interpretagbes do Quixote
de Cervantes, 08/11/02. Tutora: Maria Augusta da Costa Vieira. Universidade de S&o Paulo.

Débora Savi de Souza, Uma concepedo feminina na obra Arrdncame la vida de Angela
Mastretta. Tutora: Alai Garcia Diniz. Universidade federal de Santa Catarina.

Diana Aradjo Pereira, Dimensées politicas no ensinofaprendizagem de espanhol lingua
estrangeira, Tutora: Consuelo Alfaro. Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Edna Parra Candido, A ironia e a sociedade da imagem em “Territorio Comanche”, a
crénica do liigubre visitada pelo riso. Tutora: Silvia Cércamo. Universidade Federal do
Rio de Janeiro.

Eduardo Fava Rubio, Por onde anda Gongora? Tradigdo e originalidade, 26/04/02. Tu-
tor; Mario M. Gonzidlez. Universidade de Séo Paulo.

Iromar Maria Vilela, O adjetivo indispensdvel: o uso do adjetivo nas estratégias discursiva
de Horacio Quiroga, 25/10/2002. Tutora: Marta Zulma Moriondo Kulikowski. Universidade

de Sio Paulo.

José Luis Martinez Amaro, Tensiones discursivas entre el Barroco de Paul Leduc v La
expresion americana, de José Lezama Lima, 10/09/02. Tutora: Maria Teresa Crist6fani de
Souza Barreto. Universidade de Sio Paulo.

José Ricardo Dordron de Pinho, A variagdo da frequéncia fundamental em telejornais
chilenos e espanhdis: leitura ¢ fala espontdnea. Tutora: Leticia Rebollo Couto
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Luciana Carneiro Hernandes, Federico Garcia Lorca no Brasil, 10/05/02. Tutor: Antonio
Roberto Esteves. Universidade Estadnal Paulista (Campus de Assis).

Maria Alicia Gancedo Alvarez, La oblicuidad: construgBes de dativo na interlingua de
estudantes brasileiros de espanhol, 14/12/02. Tutora: Neide T. Maia Gonzdlez.
Universidade de Sdo Paulo.

Maria Angélica Costa Lacerda Mendoza, Avaliagdo de desempenho oral. Uma reflexdo
sobre a oralidade e sobre o valor do erro no processo de ensino/aprendizagem de uma
lingua estrangeira, 01/07/02. Tutora: Neide Maia Gonzdlez. Universidade de Sfo
Paulo,

Maria Celeste Veiga, Aprendizagem e modelos de mulher em Nada de Carmen
Laforet. Tutora: Magndlia Brasil Barbosa do Nascimento. Universidade Federal
Fluminense.

Maria da Conceigfio dos Santos Lima, “Laura Diaz”, uma vida que é histéria. Uma leitura
do romance 1.os aflos con Laura Diaz de Carlos Fuentes, 08/02. Tutora: Marica Paraquett.
Universidade Federal Fluminense.

Maria da Giéria Franco Gongalves da Silva, Luis Martin Santos e a renovagdo da narra-
tiva espanhola de pés-guerra. Tutora: Magndlia Brasil Barbosa do Nascimento.
Universidade Federal Fluminense.

Maria Lindalva Pinheiro, Modernidade, sujeito e poesia em Antonio Machado. Tutora:
Silvia Carcamo. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Marice Licia Seoane Fdvero, Moll Flanders sob a luz da picaresca cldssica espanhola,
26/11/02. Tutor: Mario M. Gonzilez. Universidade de Sdo Paulo.
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Marilene Senaris Pombo, Verbos de cambio: a subjetividade na (re)construedio da realiadde
ol uma questdo de ponto de vista, 28/10/02. Tutora: N eide Maia Gonzalez. Universidade
de Sio Paulo.

Marise Ramos Farias, Dimensdes politicas no ensino/aprendizagem de espanhol lingua
estrangera. Tutora: Consuelo Alfaro. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Marta Aparecida de Oliveira, O Juturo do subjuntivo do portugués e do espanhol: descrigéo,
confionto, interferéncia e Jossilizagdo, 21/05/02. Tutora: Adja Balbino de Amorim Barbieri Durio.

Mirian Rufini Galviio, O ensino e a aprendizagem de vocabuldrio e a produgdo lexical de
aprendizes de L.E., 01/03/02. Tutor: Adja Balbino de Amorim Barbieri Durio.

Neide Elias, Traducio comentada e anotada de Amor de don Perlimplin con Belisa en su
Jardin, de Federico Garcia Lorca, 12/06/00. Tutor: Mario M. Gonzélez. Universidade de
S#o Paulo,

Patricia Carvatho de Onofre, Espago historico vivido e espaco histérico representado:
uma leitura de El fin de la historia de Liliana Heker. 04/02. Tutor: Marcia Paraquett,
Universidade Federal Fluminense.

Paulo César Thomaz, E] enténado:‘ a prdxis poético-narrativa de Juan José Saer,
07/06/02. Tutor: Jorge Schwartz. Universidade de S3o Paulo.

Regina Célia de Lima e Silva, Antonio Machado e o romanceiro espanhol. Tutora: Magndlia
Brasil Barbosa do Nascimento. Universidade Federal Fluminense.

Romilda Mochiuti, Héctor Tizén Y Mario Benedetti: uma leitura contrastiva das vertentes
narrativas local e urbana da comarca literdria rio-platense, 22/04/02. Tutora Ana Cecilia
Arias Olmos, Universidade de Sdo Paulo.

Rosa Liicia Gomes, A ordem do adjetivo no portugués e espanhol. Tutora: Conceigio
Faiva / Consuelo Alfaro. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Rosineide Guilherme da Silva, Argentinidade e italianidade no Santo Oficio de la Memo-
ria, um romance de Mempo Giardinelli, 08/02. Tutora: Marcia Paraquett. Universidad
Federal Fluminense.

Samantha da Rocha Conceiglio, Interdito ¢ consciéncia nas personagens dos contos de
El cant de 1a joventut, 06/08/02. Tutora: Valeria De Marco. Universidade de Sdo Paulo.

Silvia Aparecida Ferrari de Arruda, Encadeamento textual, modalizagdo e processos
psicolingiiisticos na interlingua escrita de brasileiros aprendizes de Espanhol, 20002/02.
Tutora: Neide T. Maia Gonzilez. Universidade de Sio Paulo.

Susana Alvarez Martinez, Mito e sombra, tuz e forma: Rosalia de Castre. Tutora: Magndlia
Brasil Barbosa do Nascimento. Universidade Federal Fluminense.

Tatiana Francini Girio Barroso, O deus gastado de nossa histéria € ¢ recriaedo da
totalidade. A expressao metafisico-poética em Dios deseado y deseante, de Juan Ramén
Jiménez, 04/04/02. Tutor: Mario M. Gonzdlez. Universidade de S#o Paulo,
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Verbnica Rangel Barreto, Dom Quixote: ¢ vida, a obra, o sonho, o amor: Tutora: Magnélia
Brasil Barbosa do Nascimento. Universidade Federal Fluminense.

Viviane Conceigio Antunes Lima, O objeto direto anaférico no portugués do Brasil:
evidéncias de suas peculiaridades na interlingua de aprendizes de espanhol Tutor: José
Carlos de Azeredo. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Tesinas de maestria en elaboracién

Beatriz Gradaille Martinez, Sonhando a patria: o discurso de imigrantes galegos no Rio
de Janeiro (titulo provisional). Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Bethania Guerra de Lemos, Infernacionalismo e poesia na Guerra Civil Espanhola: César
Vallejo e Miguel Herndndez. Tutora: Mariluci da Cunha Guberman. Universidade Federal
do Rio de Janeiro.

Elisen Xavier de Carvalho, Um estudo da cenografia discursiva em discurso politico,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Fldvia Dornelles, Formas e nog¢des de futuro: andlise variacionista em trés filmes de
Almodévar, Tutora: Leticia Rebollo Couto. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Maristela da Silva Pinto, Padrées entoacionais de enunciados interrogativos nos filmes
“Mujeres al borde de un ataque de nervios” ¢ “Nueve reinas”, Tutora: Leticia Rebollo
Couto.Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Miguel Edgardo Salgado Espinoza, Prdticas discursivas orais no ensino de Espanhol.
Tutora: Maria Aurora Consuelo Alfaro Lagorio. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Renata Lobo Moutinho Vivone, Perfil requisitado ao professor de lingua estrangeira
pelas provas de ingresso ao magistério priblico (titulo provisional). Universidade do
Estado do Rio de Janeiro.

Sandra Mara Mendes da Silva Bassani, A traducdo da intereulturalidade na versdo
castelhana de Jubiab4, de Raiil Navarro. Tatora: Silvia Inés Carcamo. Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro.

Silvana Ancides da Silva, Acento em Lingua Espanhola: representacéo fonoldgica segundo
a fonologia lexical. Tutora: Leticia Rebollo Couto.Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Zilda Andrade Lourengo dos Santos, A construgdo discursiva do 11 de setembro em noticias.
Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Proyectos individuales de investigacién cientifica

Claudia Luna (UFRJ), Representagdes da alteridade e Jormagdo dos imagindrios nacionais
na literatura hispano-americana,

Julio Dalloz (UFRX), Livivs de viagens do século XIX na literatura espanhola.
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Leticia Rebollo (UFRY), Espanhol coloquial: aspectos discursivos, pragmdticos ¢
prosddicos; Segmentagdo manunal de enunciados foneticamente balanceados para
sintese e reconhecimento de voz; Coeréncia e coesdo em narrativas de literatura
infanto-juvenil.

Luise Campos da Sitva (UERD), O jornal paraguaio ABC Color: um estudo da polifonia
em noticias sobre o Mercosul. Tutora: Vera Lucia de Albuguerque Sant’ Anna.

Lygia Rodrigues Vianna Peres (UFF), Nagdo e Identidade: Prdticas e representagdes em
Portugal (séculos XI-XVII).

Lygia Rodrigues Viana Peres (UEF), O refrato e o auto-retrato ra expressiio barroca do
teatro e da pintura do “Século de Ouro”: Caldercn de la Barca, Lope de Vega, Tirso de
Molina. Leitura Intersemidtica.

Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento (UFF), O Romanceire: didlogos transocednicos.
Universidade Federal Fluminense.

Maria Aparecida da Silva (UFRI), Teoria e prdtica do dialogismo na fic¢do hispano-
americana do século XX; Pensar a poesia: a construgdo do pensamento morfologico na
praxis poética hispana-americana.

Maria do Carmo Cardoso da Costa (UFRD), Erotismo no romanceiro.

Mariluci da Cunha Guberman (UFRY), A literatura. hispano-americana ¢ o sistema de
imagens: do criacionisimo ao neo-barroco.

Mercedes Sebold (UFRI), Ordem dos constituintes e ensino de Espanhol LE.

Paulo de Carvalho Ir. (UERY), Greve no ABC: relatos da midia impressa alemé acerca de
greve. Fundacio de Amparo i Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro. Tutora: Vera Lucia de
Albuquerque Sant’ Anna.

Rafaela Dexheimer Mokodsi (UERI), A circulagdo do discurso sobre o trabalho no
Mercosul: um estudo de noticias. Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico/DE. Tutora: Vera Lucia de Albuquerque Sant’ Anna,

Rosane Manfrinato de Medeiros (UERY), Espagos discursivos e mundo do trabalho:
um estudo da polifonia em noticias do jornal uruguaio El Pais. Fundagiio de Ampa-
ro 4 Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro. Tutora: Vera Lucia de Albuquerque
Sant’ Anna.

Silvia Inés Cdrcamo (UFRI), Retdricas e poéticas do realismo na modernidade e na pos-
modernidade.

Sonia Inez Gongalves Fernandez (USP), Los rios profundos de José Maria Arguedas e
Macunaima de Mdrio de Andrade.
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Proyectos de investigacién cientifica en desarrollo

Adja Balbino de amorim Barbieri Durfo, Sistematicidade, variabilidade e permeabildiade
da interlingua de brasileiros e estudantes de espanhol. Universidade Estadual de Londrina.

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdo, Vera Liicia Lopes Cristoviio y Elvira Lopes de
Nascimento, Modelos diddticos de géneros: uma abordagem para o ensino de LE {espanhol
e inglés) e LM {portugués). Universidade Estadual de Londrina.

Charlene Cidrini, A categoria do Discurso relatado e sua produtividade em andlises de
discurso politico Infcio. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Consetho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico/DE

Cristina de Souza Vergnano Junger, Leitura e ensine de espanhol como lingua estrangeira em
cursos de graduagdo no estado do Rio de Janeiro: um enfoque discursivo. El proyecto da
continuidad a la investigacion de doctorado de la docente y se inicié este afio de 2002.

Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento, Palavra cantada e poder na Espanha do
franguismo. Universidade Federal Fluminense.

Mario M. Gonzélez, Pardmetros para uma leitura da Histéria da Literatura Espanhola.
Universidade de Sdo Paulo. :

Otros proyectos

Proyecto La ensefianza fundamental y el espafiol como lengua extranjera, coordinado por
las profesoras Maria del Carmen Gonzdlez Daher y Vera Lucia de Alburquerque Sant’ Anna,
en el que becarios de iniciacidn a la docencia imparten clases de espafiol en talleres en
escuelas piblicas de la municipalidad de Rio de Janeiro y en el Colegic de Aplicacidén de
la UERI. Este afio el proyecto ha recibido el premio de la Semana de Graduacién/ UERT en
sy catégoria, dentro del Centro de Educacién y Humanidades de la Universidad.

Proyecto Videoteca, cuyo propdsito es preparar materiales y propuestas diddctico-pe-
dagdgicas apoyadas en fragmentos de video seleccionados de cadenas de televisién en
espafiol. El proyecto existe ya hace unos afios pero, en 2002, inici6 ia fase de aplicacion de
las primeras actividades en clases de la Licenciatura en Espafiol. El proyecto tiene actual-
mente 1 becaria.

Espafiol en la Oficina de Traduccidn, con 2 becarias y bajo la orientacién de la profesora
Rita de Cdssia Miranda Diogo, realiza trabajos de traduccidn de textos técnicos y acadé-
micos, atendiendo a la comunidad interna y externa a la universidad, mientras comple-
menta la formacidn de los estudiantes de Letras.

Cursos de posgrado

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durdlo, Lingitistica contrastiva I, Mdster en Ensefianza
de Espafiol para profesores brasilefios. Universidad Menéndez Pelayo / Instituto Cervantes.
Enero/2002.
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Adja Balbino de Amorim Barbieri Durfio, Ensino de linguas: andlise e producdo de mate-
rigl diddtico. Programa de Mestrado em Estudos da Linguagem da Universidade Estadual
de Londrina. 1* semestre de 2002,

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durfio, Ensino de compreensdo e produgdo de textos em
LE. Especializacdo em Ensino de Linguas Estrangeiras. Universidade Estadual de
Londrina. 1' semestre de 2002,

Ana Cecilia Arias Olmos, Percursos da critica: sobre intelectuais, politica e literatura nas

transicdes democrdticas do Brasil e da Argentina. Universidade de Siio Paulo. 1° semestre
de 2002.

Carmen Rojas Gordillo, Relagdes cinemasEstado na Espanha en Semindrio de Cinema no
LA.: “Cinema Espanhol na Democracia”. Universidade de Campinas (GNICAMP).

Claudia Luna (UFRI), Discurso narrative e projetos nacionais na América Latina.
Leticia Rebollo-Pierre Guisan, Lingua ¢ identidade: da continuidade & ruptura, -

Lygia Rodrigues Vianna, O drama barroco em Calderdn de la Barca. Universidade Fede-
ral Fluminense.

Magndlia Brasil Barbosa do Nascimento, Palavra cantada e poder na Espanha do
franquismo. Universidade Federal Fluminense, 1" semestre de 2002.

Marcia Paraquett, Metodologia do ensino de espanhol. Universidade Estadual de Feira de
Santana/BA, nivel de especializacién. 45 horas. 07 a 10/02.

Matcia Paraquett, Modelos de Aquisigio ¢ abordagem de ensino de FLE. Universidade
Federal Fluminense, nivel de maestria y doctorado. 45 horas. 05 a 08/02.

Marcos Piason Natali (Visitante), A literatura hispano-americana e o problema da morte
moderna. Universidade de $ao Paulo. 2° semestre de 2002

Maria Aparecida da Silva y Silvia Cércamo, Fic¢do e géneros jornalisticos nas literaturas
esparthola e hispano-americana.

Maria Augusta da Costa Vieira, Reescrituras cervantinas. Universidade de S3o Paulo. 1%,
semestre de 2002,

Maria Aurora Consuelo Alfaro Lagorio, Tradigdo espanhola de andlise linguistica e poli-
tica de linguas. A questiio do ensino E/LE.

Marfa de la Concepcion Pifiero Valverde, O poema de mio Cid: uma visdo literdria da
relagdo entre cristdos e mouros na Espanha medieval. Universidade de Sdo Paulo. 2°
semestre de 2002.

Maria Zulma Moriondo Kulikowski, A lingua espanhola nos textos literdrios: a literatu-
ra Argentina do século XX. Universidade de S#o Paulo. 2° semestre de 2002.

Mariluci Guberman, Literatura hispano-americana: do didlogo com a histéria ao prazer
do texto,
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Mirta Groppi, Sintaxe: revendo pontos da gramdtica do espanhol. Universidade de Sio
Paulo. 1' semestre de 2002,

Patricia Maria Artundo (Visitante), Mdrio de Andrade ¢ a Argentina. Universidade de Sdo
Paulo. 2° semestre de 2002,

Especializacién en Lengua Espafiola Instrumental para lectura. Instituto de Letras/UERJ.
Conclusién de un nuevo grupo en diciembre de 2002; inicio del nuevo curso en marzo
de 2003.

Especializacién en espafiol como lengua extranjera — La ensefianza fundamental media.
Curso con proceso de seleccion a finales de 2002, para inicio de las clases en el primer
semestre de 2003 - convenio entre UERJ vy la Secretaria de Estado de Educacién, para
atencidn a los profesores de la red estadual de ensefianza.

Postgrado Lato Sensu en Espafiol como Lengua Extranjera ofrecido por la Faculdade de
Filosofia de Campos, 2002.

Especializacién en lengua espafiola ofrecida por la Universidade do Grande Rio, iniciada
en octubre de 2002, con conclusién prevista para noviembre de 2003.

Cursos de extension

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durfio, Produgdo textual em lingua espanhola (cuento
y noticia). Faculdades Paranaenses. 2° semestre de 2002.

Cristina Vergnano Junger, Lengua Espafiola: continuidad histérica, FNAC Barra, julio de
2002.

Cristina Vergnano Junger, Minicurso: El trabajo con comprension lectora en lo cotidiano
escola. TV ENBRAPE, Sabard, 11 de octubre de 2002.

José Luis Sanchez, Traduccién Espafiol-Portugués. Faculdade de Letras. Universidade
Federal do Rio de Janeiro.

Mariluci Guberman, La poesia en Lengua espaiiola: del modernismo a la contemporanei-
dad. Faculdade de Letras. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Curso de gramética. Organizado por la APEERJ (Asociacion de Profesores de Espafiol del
Estado de Rio de Janeiro), el Instituto Cervantes y la Consejerfa de Educacién de la
Embajada de Espafia en Brasilia. Celebrado en la FAFIC (Facultad de Filosofia de Cam-
pos), en Campos de Goytacazes-Rio de Janeiro, 2 y 3 de febrero.

Curso de actualizacién (Lengua, cultura y metodologia). Organizado por la FAETEC
(Fundagio de Apoio & Escola Técnica), el Instituto Cervantes y la Consejeria de Educacién
de lIa Embajada de Espafia en Brasilia. Celebrado en Rio de Janeiro, 18 a 21 de febrero.

Curso de actualizacién de profesores de espafiol. Organizado por la APEES (Asociacion de
Profesores de Espafiol del Estado de Espiritu Santo} y la Consejeria de Educacidn de la
Embajada de Espaiia en Brasilia, celebrado en Vitoria-Espirito Santo, 22 y 23 de febrero

281




Rispanisime en Brasil Antetrio brusilefio de estudios hispdnicos, 12

I Seminario de Metodologia de Ensino de Lingua Estrangeiras Modernas. Organizado por
fa Secretaria de Educacién del Estado de Paramd y la Consejeria de Educacién de la
Embajada de Espafia en Brasilia. Celebrado en Faxinal do Ced-Parand, 22 al 26 de abril.

Plan de Formacidn de Profesores del Colegio Miguel de Cervantes 2002. Cursos de Termi-
nologia Cientifica y de Internet.

Colaboracién con Paulo Soethe, Coordinador en la UFPR (Universidad Federal de Parand)
y la Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia en Brasilia en el Programa Espe-
cial de Formag#o de Docentes para Disciplinas de Lingua Estrangeiras no Ensino Funda-
mental e Medio. En el caso del espafiol, pudieron participar en dicho programa personas
que contaban con el DELE Superior.

I Curso de Aperfeigoamento para professores da Rede Piblica do Estado do Parand. Orga-
nizado por la Secretaria de Educacién del Estado de Param4 y la Consejeria de Educacién
de la Embajada de Espafia en Brasilia

Curso de Extensién Universitaria del Departamento de Linguas Estrangeiras Modernas de
la UFPR, a través del NAP (Nicleo de Apoyo Pedagdgico). Se trabaja con alumnado de los
dltimos semestres de la Graduagiio de Espafiol y profesorado que ya estd impartiendo
clases de esta disciplina,

Curso de Actualizacion para profesores de espafiol (lengua, cultura y metodologia) para
profesores de la red piblica del Estado de Sdo Paulo. Organizado por la Consejeria de
Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia con la colaboracién del Instituto Cervantes.

Curso de Aperfeigoamento de Lingua Espanhola para profesores de espaiiol de la red
piablica del Estado de Parand. Organizado por SEED — CELEM y la Consejeria de Educa-
cién de la Embajada de Espafia en Brasilia.

Cursos de Formacion de Profesores del Colegio “Miguel de Cervantes” de S#io Paulo.
Organizados por la Consejeria de Educacién de la Embajada de Espatia en Brasilia. Diddc-
tica del espaiiol como lengua extranjera, Conversacion en espafiol sobre materias espe-
cificas, Curso de Acces avanzado, Formacion de tutores, Seminarios de terminologia de
las ciencias y El léxico espafiol portugués en la enseiianza de la matemdtica.

LICOM/ Espafiol — Curso de Lenguas para la Comunidad; espafiol en 4 cursos semestrales,
niveles bisico e intermedio, bajo la coordinacion de las profesoras Ana Cristina dos Santos
y Maria Leny Heiser de Almeida, cuyas clases las imparten alumnos becarios de la gradua-
cién, con becas de Iniciacién a Ia Docencia.

Espafiol en la UNATI — Universidad Abierta a la Tercera Edad, con 4 niveles, clases impar-
tidas por becarios de Iniciacién a la docencia, coordinados por a profesora Rita de Céssia
Miranda Diogo.

Espafiol en el Invest UERJ — Centro de suplencia de ensefianza fundamental y media, enel

que los funcionarios de 1a universidad tienen clases con becarios de Iniciacién a la Docen-
cia, a fin de completar sus estudios y obtener los grados en fa ensefianza primaria y secun-
daria. Coordinacién de la profesora Cristina de Souza Vergnano Junger.
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Publicaciones

Libros

Cojorian, Alex, 2002, A vida de Lazarilho de Tormes e de suas fortunas e adversidades,
Edigio, tradugiio, estudo e notas de. , Prefacio de José Antonio Pérez, Brasilia: Circulo
de Estudos Clissicos de Brasilia.

Duriio, Adja Balbino de Amorim Barbieri; Oliveira, Maria Eugenia O. 2002. Espafiol.
Curso de espafiol para hablantes de protugués. Avanzado 2. Madrid: Arco Libros.

Fanjul, Adridn Pablo, 2002, Portugués-Espanhol: Linguas proximas sob o olhar discursivo,
Sio Paulo, Claraluz.

Fernandes Bechara, Suely, 2002, ;Ojo con los falsos amigos! Diccionario de falsos amigos
en espaiiol y portugués. Sio Paulo, Santiliana.

——, 2002, El acento ~ La acentuacion grdfica en espafiol, Sdo Paulo, Santillana,

Rojas Gordillo, Carmen, 2002, Internef como recurso diddctico para la clase de E/LE.
Coleccién Complementos. Consejeria de Educacidén, Embajada de Espafia en Brasilia.

(ed.), 2002, Actas del IX Seminario de Dificultades Especificas para la Ensefianza de
Espaiiol a Luschablantes. “Registros de la lengua y lenguajes especificos”. Consejeria de
Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia.

Schwartz, Jorge, 2002, Las vanguardias latinoamericanas, 2* ed. corregida y aumentada,
México, FCE. '

Capitulos de libros

Daher, Maria del Carmen Fitima Gonzdlez y Sant’Anna, Vera Lucia de Albuquerque,
“Avaliagio de tradutores: como observar as competéneias no trabalho?”, en Bernardo,
Gustavo (org.), 2002, As margens da tradugdo, Rio de Janeiro, v. 1, pp. 117-128.

Daher, Maria del Carmen Fitima Gonzilez, Rocha, Décio Orlando da Silva y Sant’anna,
Vera Lucia de Albuquerque, “Produtividade das investigagdes dos discursos sobre o
trabalho™, en Souza e Silva, Maria Cecilia Pérez de; Faita, Daniel (org.), 2002, Linguagem
¢ trabalho. Construgdo de objetos de andlise no Brasil e na Franga, Sao Paulo, pp. 77-93.

Daher, Maria del Carmen Fitima Gonzdlez y Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuguerque, “Re-
flexiones acerca de la nocién de competencia lectora: aportes enunciativos e
interculturales”, en Guberman, Mariluci (org.), 2002. El espaiiol: un idioma universal, Rio
de Janeiro: APEER], pp. 54-67.

Gonzilez, Mario M., 2002, “Capitulo VI - San Juan de la Cruz, poeta manierista”, en
Quiroga Salcedo, César Eduardo et alii (Coord.), Hispanismo en la Argentina, San Juan,
UNSJ, tomo 1, pp. 71-79.
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Nascimento, Magndlia Brasil Barbosa do, 2002, “A bala que risca, o verso que a-risca:
poesia da favela no Rio de Janeiro da década de 907, en Reis, Livia y Paraquett, Mércia
{otg), Fronteiras do literdrio. Niterdi: EQUFF, pp.177-188.

Nascimento, Magndlia Brasil Barbosa do, 2001, “Liberdade, tolerincia, autoritarismo: El
herefe, de Miguel Delibes”, en Reis, Livia y Trouche, Andté Luis G. (org), Hispanismo
2000, v. 2, Brasflia: Embajada de Espaiia en Brasil/Associagiio Brasileira de Hispanistas,
2001, pp. 433-438.

Paraquett, Marcia, 2002, “Tons e tragos no ‘no feminino’: a perspectiva masculina e o
contexto histérico na pintura hispanica”, en Duarte, Ravetti, Alexandre (orgs.), Género e
representacdo em literaturas de linguas romdnicas, Belo Horizonte: Universidade Fede-
ral de Minas Gerais, pp. 166-174.

Paraquett, Marcia, 2002, “Jaguar en llamas: una metanovela histérica”, en Arias, Arturo,
Jaguar en llamas, Guatemala: Artemis Edinter, pp. I-X11.

Peres, Lygia Rodrigues V., 2002, “Historia y emblemdtica en la teatralidad barroca de
Calder6n de la Barca”, en Calderdn 2000, Berlin: Edition Reichenberger, pp. 805-815

Articulos en revistas

Almeida, Wagner Guimaries da Silva y Junger, Cristina de Souza Vergnano. “Hipertexto e
compreensio leitora: uma aplicagio ao site do jornal argentino Clarin”, en Cadernos do
CNLE Ano VI, n. 1, livio de resumos e programacdo, 2002, CiFEFIL: Rio de Janeiro,
pp.128-129, |

Benitez Pérez, Pedro y Durdo, Adja Balbino de Amorim Barbieri, “Lengua, cultura y ense-
fianza de B/LE”, 20 afios de APEERJ. El espafiol. Un idioma universal, Rio de Janeiro,
APPERI, 2002, pp. 43-53.

Daher, Maria del Carmen Fatima Gonzélez y Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque, “Re-
flexiones acerca de la nocién de competencia lectora: aportes enunciativos e
interculturales”, en Guberman, Mariluci (org.), 2002, El espafiol: un idioma universal, Rio
de Janeiro: APEERY, pp. 54-67. '

Daher, Maria det Carmen Fétima Gonzilez y Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque, “Re-
flexiones acerca de la nocién de competencia lectora: aportes enunciativos e
interculturales”, en www.hispanisia.com.br, 2002,

Duriio, Adja Balbino de Amorim Barbieri, “El error en la ensefianza del espafiol/LE:
implicaciones y tratamiento”, 20 afios de APEERJ. El espaiiol. Un idioma universal, Rio
de Janeiro, APPERJ, 2002, pp. 68-82.

Durfio, Adja Balbino de Amorim Barbieri, Lopes, Silvana Salino Ramos y Consalter,
Musayam Sater, “O fator motivago no processo de aprendizagem de espanhol como lingua
estrangeira”.
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Junger, Cristina de Souza Vergnano, “La ensefianza de E/LE a partir de un contexto real:
temas y recursos”, en 20 afios de APEERJ: el espafiol, un idioma universal, Rio de Janeiro,
Revista APEER], afio 5.

Tunger, Cristina de Souza Vergnano, “Un panorama de la lectura en cursos de graduacidn
en Portugués-Espafiol en la region metropolitana de Rio de Janeiro”, en Programa e caderno
de resumos do I Congresso Brasileiro de Hispanistas, Sio Paulo: Associagio Brasileira de
Hispanistas, outubro/2002. p. 46.

Junger, Cristina de Souza Vergnano, “El trabajo con comprensién lectora en lo cotidiano
escolar” en Cuadernos del 1V ENBRAPE. Belo Horizonte: Librerfa, 2002. [publicacion en
CD-Rom]}

Junger, Cristina de Souza Vergnano y Ferreira, Angela Marina Chaves, “El lenguaje colo-
quial en la lectura de canciones”, en Registros de la lengua y lenguajes especificos; Actas
del IX Seminario de dificultades especificas de la ensefianza del espafiol a lusohablantes,
2002, Brasilia: Consejerfa de Educacidn, pp. 178-185.

Nascimento, Magndlia Brasil Barbosa do, 2002, *“Lorca: uma leitura de Andaluzia”, Caderno
de letras da UFFE, Instituto de Letras.

Nascimento, Magndlia Brasil Barbosa do, 2002, organizadora (en colaboracion) del ni-
mero [0 de la Revista Gragoatd, del Programa de Posgraduagio em Letras de UFF, con el
tema: Ibero-América: paradigmas e I;ﬂi graches, 216 piginas, Niteroi: EAUFE

Paraquett, Marcia, 2002, “Violencia e resisténcia na formacio de leitores de literaturas
estrangeiras”, en Resumen del II Congresso Brasileiro de Hispanistas, Sio Paulo:
Universidade de S#o Paulo, p. 77.

Paraquett, Marcia, 2002, “Pés-boom ou democracia recuperada? A expressio da violéncia
na narrativa de Mempo Giardinelli”, en Resumen del VIII Congresso Internacional
ABRALIC, Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, p. 331.

Paraquett, Marcia, 2002, “A narrativa e as estruturas discursivas: ainda em torno do
‘Descobrimenta’”, en Resumen del XVI Encontro Nacional da ANPOLL, Gramado:
Universidade Federat do Rio Grande do Sul, p. 233.

Paraquett, Marcia, 2002, “Revistas e jornais brasileiros na aula de espanhol lingua
estrnagera”, en Guberman, Mariluci (org.), Espadiol: un idioma universal, Rio de Janeiro:
APEERIJ, pp. 83-95.

Peres, Lygia Rodrigues V., 2002, “Calderdn de la Barca: Lecturas, investigacion”, en Espa-
fiol: un idioma universal, Rio de Janeiro: APEERY, pp. 345-355,

Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Mokodsi, Raphaela Dexheimer, “A circulagdo de
discursos relatados sobre o trabatho no Mercosul: um estudo de noticias”, en VI Congreso
Nacional de Lingiiistica e Filologia, 2002, Rio de Janeiro, Livro de resumos e programagio
do VI Congresso Nacional de Lingiiistica e Filologia, Rio de Janeiro: Circulo Fluminense
de Estudos Filoldgicos e Linglisticos, 2002, v. 1, pp. 44-45.
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Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Mokodsi, Raphaela Dexheimer, “A circulagiio de
discursos relatados sobre o trabatho no Mercosul: um estudo de noticias em jornal argen-
tino”, en 1 1”Semana de Iniciagdo Cientifica UERJ, 2002, Rio de Janeiro, Livro de Resumos
da 11" Semana de Iniciagao Cientifica UERJ, Rio de Janeiro: Sub-reitoria de Pés-graduagio
¢ Pesquisa da UERJ, 2002, v. 1, pp. 672-673,

Sant’Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Silva, Luise Campos da, “Construcio do
Mercosul: uma perspectiva discursiva de um jornal paraguaio”, en 11* Semana de
Iniciagdo Cientifica UERJ, 2002, Rio de Janeiro, Livro de Resumos da 11* Semana de
Iniciagiio Cientifica, Rio de Janeiro: Sub-reitoria de Pés-graduagio e Pesquisa da UERJ,
2002. v. 1, pp. 670-671.

Sant’Anna, Vera Lucia de Albuquerque; Silva, Luise Campos da y Bettini, Valdete
Gongalves, “Construgio do Mercosul: uma perspectiva discursiva de um jornal
paraguaio”, en VI Congresso Nacional de Lingiiistica e Filologia, 2002, Rio de Janeiro,
Livro de resumos e programagio do VI Congresso Nacional de Lingiifstica e Filologia,
Rio de Janeiro: Centro Fluminense de Estudos Filolégicos ¢ Lingiifsticos, 2002, v. 1,
pp. 99-100,

Sant”Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Daher, Mariz Del Carmen F Gonzilez, “Ensino
Fundamental ¢ Espanhol como Lingua Estrangeira: uma insergfio alternativa para a formagao
docente”, en 2“ Semana de Graduacdo da UERJ, 2002, Rio de Taneiro, Livro de Resumos da
2" Semana de Graduagio da UERJ, Rio de Janeiro: Sub-reitoria de Graduagio, 2002. v. 1, pp
72-73. '

Sant’Anna, Vera Lucia de Albuquerque; Medeiros, Rosane Manfrinato de. “Espagos
discursivos € mundo do trabalho: um estudo da polifonia em notfcias do jornal uruguaio
El Pais” en 11 Semana de Iniciagdo Cientifica UERJ, 2002, Rio de Janeiro. Livro de
Resumos dall® Semana de Iniciago Cientifica UERJ. Rio de Janeiro: Sub-reitoria de P6s-
graduacio e Pesquisa da UERJ, 2002. v. 1, pp. 673-674,

Sant” Anna, Vera Lucia de Albuquerque; Medeiros, Rosane Manfrinato de. “Espagos discursivos
e mundo do trabalho: um estudo da polifonia em noticias do jornal uruguaio El Pas”, en VI
Congresso Nacional de Lingiistica e Filologin, 2002, Rio de Janeiro, Livro de resumos ¢
programacao do VI Congresso Nacional de Lingiiistica e Filologia, Rio de Japeiro: Centro
Fluminense de Estudos Filolégicos e Lingilisticos, 2002, v. 1, pp. 114-115.

Sant’Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Carvatho Jr., Paulo de, “Greve no ABC: relato da
midia impressa alem# acerca de uma greve no Brasil”, en 719 Semana de Iniciagdo Cienti-
fica UERJ, 2002, Rio de Janeiro, Livro de Resumos da 11° Semana de Iniciagdo Cientifica
UERJ, Rio de Janeiro: Sub-reitoria de Pds-graduagiio e Pesquisa, 2002, v, 1, pp. 671-672.

Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque; SILVA, Luise Campos da; Carvalho Jr, Paulo de:
Mokodsi, Raphaela Dexheimer y Medeiros, Rosane Manfrinato de, “Heterogeneidad y
enunciaciacién informativa: un Mercosur de los diarios™, en I Congresso Brasileiro de
Hispanistas, 2002, Sfo Paulo, Programa e Caderno de Resumos - IIABH, Sio Paulo: ABH
- FFLCH/USP, 2002, v. 1, pp. 74-75.
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Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Daher, Maria Del Carmen F Gonzilez, “Q Ensino
Fundamental & o Espanhol como Lingua Estrangeira”™, en 6° Mostra de Extensiio da UERJ,
2002, Rio de Janeiro, Livro de Resumos da 6" Mostra de Extensfio da UERJ, Rio de
Janeiro: Sub-reitoria de Extensfio e Cultura da UERJ, 2002, v. 1, pp. 170-171.

Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque y Carvalho Jr, Paulo de, “Polifonia na midia impressa
alemd acerca de greve de metalirgicos no Brasil”, en VI Congresso Nacional de Lingiits-
tica e Filologia, 2002, Rio de Janeiro, Livro de resumos e programagiio do VI Congresso
Nacional de Lingiiistica e Filologia, Rio de Janeiro: Centro Fluminense de Estudos
Filoldgicos e Lingiiisticos, 2002, v. 1, pp 169-170.

Sant’ Anna, Vera Lucia de Albuquerque; Daher, Maria Del Carmen ¥, Gonzélez; Rocha, Décio
O Soares da; Giorgi, Maria Cristina y Carvalho Jr., Paulo de, “Produtividade da investigacio
dos discursos produzidos acerca do trabalho”, en 12° INPLA Intercdmbio de Pesquisas em
Lingiifstica Aplicada, 2002, Rio de Janeiro, Caderno de resumos, 2002, v 1, pp. 174-175.

Sant’Anna, Vera Lucia de Albuquerque, “Trabalho e noticias: um enfoque discursivo”, en
12° INPLA Intercdmbio de Pesquisas en Lingiiistica Aplicada, 2002, Sao Paulo, Caderno
de Resumos, 2002, v, 1, p. 175-176.

Eventos

\
XVIIEncontro Nacional da ANPOLL, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Gramado,
julio de 2002.

VIH Congresso Internacional ABRALIC, Universidade Federal de Minias Gerais, Belo
Horizonte, julio de 2002.

XIII Coloquio anglogermarno sobre Calderén, Universita degli Studi di Firenze, de 8 a 13
de julio de 2002.

VI Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro (AISO), Universidad de Burgos y
Universidad de La Rioja, de 15 a 19 de julio de 2002.

I Semindrio interuniversitdrio de Lingiiistica aplicada: Instituto de Letras da Universidade
Federal Fluminense, agosto de 2002.

X Seminario de Dificultades Especificas para la Ensefianza del Espatiol a Lusohablantes,
“El componente lidico en la clase de E/LE”. Organizado por 12 Consejeria de Educacion
de la Embajada de Espafia en Brasilia y el Colegio “Miguel de Cervantes”.

Il Semana de Letras, organizada por FALE/PUC-RS de Porto Alegre.
Creacion de la Lista ELEBRASIL, Foro de debate para los profesionales de [a Ensefianza

de ELE en Brasil, por la Consejerfa de Educacion de la Embajada de Espafia en Brasilia.
<http://www.sgei.mec.es/br/elebrasil/elebrasil.htm>.
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Presentacién de Luces de Bohemia, edicién bilingiie, (Coleccién Orellana, Consejeria de
Educacién) a cargo de Leda Schiavo y de Internet como recurso diddctico en la clase de
E/LE (Coleccién Complementos, Consejerfa de Educacidn), por José Carlos Gallego en la
Feria del Libro del Colegio “Miguel de Cervantes” el dia 20 de abril.

X1 Concurso Literario “Miguel de Cervantes”. Organizado por la Consejeria de Educacién
de 1a Embajada de Espafia en Brasilia y el Colegio “Miguel de Cervantes”.

IV Encuentro Brasilefio de Profesores de Espafiol, Sabard, octubre de 2002.

11 Congresso Brasileiro de Hispanistas / I Congreso Brasilefio de Hispanistas. Organizado
por la ABH — Associagio Brasileira de Hispanistas, en Sdo Paulo, Universidade de Sdo
Paulo, del 8 al 11 de octubre de 2002. El congreso cont6 con el apoyo de la Universidade
de Sdo Paulo, de la Embajada da Espafia (Consejeria de Educacién), del Instituto Cervantes,
de la CAPES, de la Editorial Espasa, del Instituto Itat Cultural, de la Editorial Edelsa, de
la Escuela Enterprise, de la Editorial Iluminuras, de la Folha de 8. Paulo y del Portal
Hispanista.
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Rojas Gordillo, 2001, Carmen, Internet como recurso diddctico
para la clase de E/LE, Brasilia: Embajada de Espaiia,
Consejeria de Educacién, 83 pp.

e trata de una nueva publicacién de la Colecciéon Complementos, editada por la

Consejerfa de Educacion de la Embajada de Espafia, que cuenta ya con varios titulos
dentro de las diferentes Series de que se compone (Léxico, Literatura, Cultura y Gramitica)
y que se ha ido consolidando como referencia de indudable interés y utilidad para los que
en Brasil se dedican a la ensefianza del espafiol.

" Eltema que trata la autora en esta nueva entrega, que se incluye en la Serie Didéctica,
no puede, por su parte, ser de mayor actualidad y utilidad, dada la importancia que en el
proceso de ensefianza-aprendizaje de lenguas extranjeras ha ido adquiriendo Internet en
los ditimos tiempos, y mds aiin teniendo en cuenta sus amplisimas perspectivas de futuro.
Y ante la realidad de que, a la necesidad (casi obligatoriedad) de contar con esta herra-
mienta en nuestro trabajo como profesores no siempre acompafian la pericia o la actualiza-
cién necesarias, fa oportunidad de esta publicacion se hace alin més evidente.

Segiin nos informa Carmen Rojas en la Presentacidn, el objetivo que se propone es el
de presentar a los profesores de E/LE menos avezados la manera de iniciarse en el uso
didéctico de Internet, sin entrar en cuestiones técnicas. El piblico objetivo que se propon-
dria, por tanto, seria inicialmente ¢l constituido por docentes que no estin muy familiari-
zados con este medio, quienes encontrardn en Infernet como recurso diddctico para la
¢lase de F/LE informacion muy préctica, resumida y comentada, a lo que contribuye en su
medida la inclusidon de graficos ilustrativos. Sin embargo, aquellos mds acostumbrados al
uso de Internet como fuente de informacién y recursos para el aula hardn bien en consultar
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la informacién que sobre programas y aplicaciones proporciona el Hbro, asf como la gufa
de materiales y servicios o el directorio hispdnico, por ejemplo, porque sin duda encontra-
rdn material de la mayor utitidad gracias a que se ofrecen datos totalmente actualizados.
Asimismo, esta obra serd de interés para el piblico en general cuando se centra en la
importancia de Internet en relacidn a aspectos diddcticos concretos, cuando reflexiona
sabre los pros y los contras de su uso y, referido de manera especifica a la ensefianza de E/LE,
cuando se plantean propuestas de trabajo concretas basadas en el provecho didéctico que
se puede obtener de Infernet.

Es evidente, como advierte 1a autora desde las primeras lineas, que al tratarse de una
plataforma sometida a una vertiginosa transformacidn, no es raro que parte de esta infor-
macidn se desactualice en relativamente poco tiempo. Es un riesgo necesario: proporcio-
nar este tipo de datos sélo tiene sentido si estdn completamente actualizados; de ahi la
conveniencia de servirse de este material desde ahora mismo, cuando conserva su maxima
frescura. Pero, de cualquier forma, la mayor parte de la informacién que conticne Internet
como recurso diddctico para la clase de E/LE tendrd plena vigencia durante los préximos
anos.

El libro se divide en siete capitulos: 1. Breve historia de Internet; 2. El futuro: Internet
2; 3. El espaiiol en Internet; 4. Principales aplicaciones de Internet (WWW, correo electrs-
nico, grupos de noticias, listas de discusidn, foros, etc.); 5. Internet en el 4mbito educativo;
6. Internet para la ensefianza del espafiol como lengua extranjera (criterios de uso, herra-
mientas necesarias, piginas de interés, creacién y publicacién de piginas web, charlas,
etc.) ; 7. Guia web (materiales, cursos E/LE, etc.). A estos capitulos siguen tres Anexos:
Anexo I (Encuesta para la deteccién de conocimientos previos); Anexo I (Tipologia de
actividades); Anexo III (Ficha de evaluacién de material didédctico de E/LE). Y, por (ltimo,
se incluye una bibliografia perfectamente actualizada.

Antes de entrar en el tema propiamente dicho, el uso diddctico de Internet en la clase
de E/LE, Carmen Rojas hace un repaso comentado de lo que dice la bibliografia existente
en relacién a la presencia del espafiol en la red, en comparacion con las lenguas que
dominan, como el inglés, el alemdn y el japonés, asf como sobre la incorporacién tardfa del
espafiol a este medio.

Posteriormente, se hace hincapié en el papel de Internet en el ambito de la educacién,
en el cambio que supone su uso en los modelos educativos y el desarrollo de la educacién
a distancia, y, de forma especifica, en su utilidad como fuente riquisima de recursos
hipermedia para ]a ensefianza de las lenguas extranjeras. Ademds, se sefiala la importancia
de la figura del profesor en este nuevo panorama, que no podrd ser sustituido por los
ordenadores (lo que nos consuela enormemente), pero que tendrd que adoptar la nueva
tecnologia como herramienta de apoyo y estimulo a la educacién con el fin de aumentar su
eficacia, pasando de ser un mero transmisor de conocimientos a convertirse en tutor,
dinamizador del proceso de ensefianza-aprendizaje y seleccionador y evaluador de mate-
riales, de alumnos individuales y de grupos. Sobre todo ello se ofrecen datos valiosos para
la reflexidn.

Para centrarse en la utilidad de Internet en la clase de E/LE, la autora hace un buen
repaso de la bibliografia reciente, que comenta y resume para facilitarnos la labor. Nos
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previene, ademds, de que el espafiol que vamos a encontrar en Ia red no sélo se compondrd
de palabras y textos, sino que incluird también imdgenes, peliculas, masica, juegos y
escenarios virtuales, una riqueza de la que habrd que aprender a sacar provecho. Y nos
presenta, por {iltimo, las ventajas de Internet como instrumento simulador del mundo, ya
que puede proporcionar muestras y situaciones reales de uso de la lengua que podrdn y
deberdn ser usadas por quienes no estudian espafiol en un pafs hispanohablante, como es
el caso de Brasil. En efecto, conforme la autora hace notar, la proximidad entre el espafiol
y el portugués permite que incluso alumnos de niveles iniciales puedan intervenir en los
procesos de comunicacion que Internet favorece; para ello, nos facilita también informa-
¢idn especifica aplicable a Ia clase de espafiol para brasilefios. Y con el fin de localizar
facilmente informacidn Gtil para la utilizacidn de pdginas de ocio y entretenimiento que
ayuden a introducir la novedad en la clase, asi como de otras de contenido mas puramente
lingiifstico, se ofrece una guia web al final del libro.

Esta informacién se completa con la referencia a numerosas paginas de interés gene-
ral para la ensefianza y aprendizaje de E/LE: de instituciones piblicas y privadas relacio-
nadas con la lengua espafiola, (la propia Consejeria de Educacion en Brasil, el Instituto
Cervantes, etc.), sobre cursos de espafiol (Aula Virtual de Espafiol del Instituto Cervantes,
Curso de Espafiol Virtual de la PUC de Sdo Paulo, por ejemplo), y otras que contienen
modelos de actividades y diversas fuentes de informacién organizadas por campos temd-
ticos {portales, utilidades, bibliografia, bibliotecas, diccionarios, enciclopedias, revistas
electronicas de lengua y literatura, guia de editoriales, de cine, de misica, de gastronomia,
de tursimo, ete.).

Todo ello hace de Internet como recurso diddctico para la clase de E/LE' una obra
accesible y recomendable, que viene a contribuir de manera decisiva a la necesaria actua-
lizacion de los profesores de espatiol en relacién al uso de Internet en el aula, y de forma
especifica a los que ejercen su docencia en Brasil.

Ana Isabel Briones
Instituto Cervantes de Sdo Paulo

" Nota del editor: Este libro est4 disponible en version electrénica (actualizadado),
http:/fwww.sgei.mec.es/br/eviint/internetele. htm.
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Em torno ao Centendrio de Luis Cernuda

Amat, Jordi, 2002, Luis Cernuda. Fuerza de soledad, Madrid:
Espasa, 276 pp. (Coleccién Biografias)
Villena, Luis Antonio, 2002, Luis Cernuda, Barcelona:
Omega, 248 pp. (Coleccién Vidas literarias)

1-

Muitas das histérias tradicionais da literatura espanhola apresentam em bloco um
conjunto de poetas que se fizeram bastante conhecidos ao longo do século XX,
tanto dentro como fora da Espanha. Trata-se da famosa Generacidn del 27 gue inclui,
segundo a maior parte dos historiadores, um grupo de poetas nascidos quase todos na
virada do século, seja nos iltimos anos do século XIX, seja nos primeiros anos do século
XX. A maioria deles comega a escrever — ¢ a publicar — na década de vinte, sob o impacto
das vanguardas européias do periodo de entreguerras, principalmente ¢ surrealismo.

O nome da geragdo vem do ano de 1927, quando um grupo deles, em meados de
dezembro, deslocou-se até Sevilla para participar de um evento comemorativo ao terceiro
centendrio da morte de Luis de Géngora, promovido pelo Ateneu local.

A consagragio do grupo consolidou-se na efervescéncia cultural que o pais viveu
durante a Repiblica quando passaram a ser e, a0 mesmo tempo, a ditar o cinone nas letras
espanholas, j4 que muitos deles eram catedréticos de literatura, escreviam nas virias revis-
tas literdrias do perfodo ou militavam na imprensa cultural, Freqilentaram as mesmas
tertiilias, quase sempre promovidas por eles proprios. Boa parte desses artistas estava
ligada pela amizade, mais sélida ou mais supetficial, segundo o caso, embora também
houvesse um pesado ambiente de fofoca, onde a troca de-farpas néio estava ausente. Sofreram

o conturbado perfodo da Guerra Civil e suas trégicas conseqiténcias: alguns permaneceram

.
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na Espanha, mas a maior parte teve que amargar o exilio. Como muitos fossem também
professores de literatura, fora e dentro da Espanha, acabaram por reforgar o cdnone, consa-
grando sua posigo hegemodnica.

Hi4 poucas ditvidas de que a mentada geragfio representa o segundo maior conjunto
poético da literatura espanhola. Inclui, no entanto, uma série de poetas em cuja produgio
artistica poucos pontos comuns podem ser vislumbrados: Federido Garcia Lorcea, Gerardo
Diego, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Ddmaso Alonso, Luis
Cernuda, José Bergamin, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, para ficar entre os mais citados,

2-

Num conjunto onde sio mais visiveis as diferencas que as semelhangas, um nome chama
atengiio, talvez por destacar ainda mais tais diferencas. Trata-se de Luis Cernuda, nascido
em 1902, sevilhano como Vicente Aleixandre, mas que tampouco protagonizou o célebre
evento de 1927, embora tivesse estado presente i solenidade.

Seu primeiro livro de poemas, Perfil del aire, tinha aparecido no inicio daquele ano,
publicado pela revista Litoral, de Malaga, dirigida por Prados e Altolaguirre. Embora o
volume tivesse side apadrinhado por Pedro Salinas, professor de Cernuda na Universidade
de Sevilha, foi recebido com certo descaso pela intelligentsia do movimento, que the
apontava exagerada vinculagfio & estética de outro dos papas do grupo, Jorge Guillén.

Talvez comecem jd nesse inicio as grandes diferengas que Luis Cernuda, bastante
timido e fechado, teria com o grupo pelo resto de seus dias, embora sempre mantivesse
certa proximidade, muitas vezes hostil, com virios de seus representantes. Pode ser que ele
tenha levado muito a sério as vérias criticas que foram feitas a seu primeiro livro e tivesse
se fechado ainda mais em si mesmo, enquanto tentava encontrar uma voz mais intima para
fixar seu préprio estilo. Serfo praticamente dez anos de uma vida dura e drduo trabalho
poético na depuragio de seu estilo particular, consagrade em 1936 com a publicagio de La
realidad vy el deseo. Trata-se de uma coletinea que reunia trés conjuntos de poemas, parte
dos quais jd havia aparecido antes, e que foi muito bem recebida, niio apenas por seus
companheiros de gera¢iio, mas também por representantes das geragSes mais velhas, como
Juan Ramdn Jiménez, uma espécie de guru do grupo.

A publica¢io de La realidad y el deseo poderia ter facilitado a vida de Luis Cernuda,
sempre muito dificil, principalmente pela falta de dinheiro, ji que o jovem sevithano, sem
o suporte financeiro de uma familia (havia perdido os pais), embora fosse bacharel em
Direito, tinha decidido que seria poeta, profissio pouco rentdvel. A isso hd que se acrescentar
seu temperamento dificil que quase sempre acabava complicando suas relagdes pessoais.
No entanto, o reconhecimento e a fama que ele esperava que lhe trouxessem certa
trangililidade econdmica pouco resultou pois naquele mesmo ano eclodia a Guerra Civil,
mergulhando o pafs no caos.

A sexualidade, que tantos traumas the haviam trazido na juventude, estava praticamente
resolvida desde que tinha entrado em contacto, anos antes, com a obra de André Gide ¢ dos
surrealistas franceses. O génio arredio e a solidfio, que em parte explicam-se pela consciéncia
de viver & margem da sociedade, encerram-no numa espécie de desterro pasticular.
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A esperanga que tinha depositado na nova forma de sociedade que a Repiiblica
espanhola tinha acenado, esfumava-se no ar. A militdncia no Partido Comunista, no qual
tinha colocado tantas ilusGes, tinha sido em vio, pois tio logo comegou a guerra pode
constatar ¢ radicalismo e a férrea censura moral vigentes no partido. Viu a censura do
Partido extirpar de seu conhecido poema dedicado & morte de Federico Gareia Lorca, os
dois versos em que explicitava a sexualidade do amigo assassinado pelos franquistas. A
proibigiio da vinda de Gide para presidir o célebre Il Congresso Internacional de Escritores
Anti-fascistas, realizado em Valéncia em 1937, como represlia s criticas que o escritor
francés tinha feito ao regime soviético, serviu para mostrar, uma vez mais, que a revolugiio
que ele esperava ndo era a mesma que queriam seus amigos comunistas,

Sem esperangas, antes que a guerra terminasse, deixou a Espanha, juntando a seu
desterro interno um exilio que duraria até o fim de seus dias. Os primeiros anos passou-os
na Inglaterra, duros e tristes: o periodo da Segunda Guerra Mundial. A solidio e os invernos
rigorosos mergulhavam-no em profundas depressdes onde a dnica luz era a poesia.

Em 1947, na esperanga de dias melhores, transferiu-se para os Estados Unidos, sempre
como professor de literaura, offcio que nfo lhe agradava, mas que garantia o sustento. A vida
ali ndo lhe foi mais bela. Pouco depois, ji estava cansado da monotonia das aulas, da paisagem
cinzenta e sem [uz com seus longos invernos, da cultura diferente e do ambiente hostil,
muitas vezes conseqiiéncia de seu prdprio temperamento, que dominava a vida académica.

Nesse periodo, adquire o hibito de passaro verio no México, onde a mesma cultura,
o contato com vérios de seus antigos amigos espanhdis ali residentes e a visita as praias de
Acapulco lhe devolveram alguma vitalidade. Ao mesmo tempo, isso torna ainda mais
pesada sua vida nos Estados Unidos e Cernuda acaba por abandonar o pais, radicando-se
no México, mesmo sem trabalho fixo, em 1952,

Qs tiltimos dez anos de sua vida ndo sfio diferentes dos anteriores. Sem trabalho
constante, ministra cursos esporadicos na UNAM; recebe um bolsa de pesquisa do presti-
gioso El Colegio de México, gragas & influéncia de Octavio Paz, seu grande amigo; d4
alguns cursos em universidades da Califérnia; segue escrevendo, tanto poesia como criti-
ca e organizando as reedi¢Bes de sua obra. Falece pouco depois de completar os sessenta e
um anos de idade, a cinco de novembro de 1963, vitima de uma parada cardfaca.

3.

A obra completa de Cernuda, editada por Derek Harris e Luis Maristany e publicada por
Siruela, em Madri, entre 1993 e 1994, estd reunida em trés volumes. No ambito da poesia,
sd@o vérios os livros, desde o primeiro, o polémico Perfil del aire, de 1927, até o dltimo,
Desolacion de la guimera, publicado em 1962. O mais importante, La realidad yeldeseo,
na verdade € formado pela reunido de vérios livros aos quais a cada reedigiio Cernuda ia
incluindo sua nova produgio poética. Foram trés as edi¢@es durante a vida do poeta.

HA que ressaltar-se, ainda, os dois volumes de prosa poética, bastante importantes,
que séio Ocnos, de 1942 e Variaciones sobre um tema mexicano, de 1952, onde o poeta se
desnuda frente ao leitor, através de uma prosa densa de lirismo. Os livros de ensaio s3o o
resultado de seu trabalho de professor e de investigador, incluindo importantes trabathos
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ndo apenas sobre literatura espanhola, mas também sobre literatura de lingua inglesa:
Estudios sobre literatura espafiola contempordnea (1957), Pensamiento poético en la
lirica inglesa (siglo XIX} (1958) e Poesia y literatura (1960).

Por uma triste ironia do destino, a consagragio e a fama s6 foram chegar a Luis Cernuda
apds sua morte. Poeta maldito, com uma poesia considerada hermética e dificil, sua obra,
além de ter sofrido a férrea censura franquista, foi vitima de um deliberado manto de siléncio
que muitos circulos intelectuais estenderam sobre ela. E bem verdade que, depois da
publicagiio de La realidad y el deseo, o poeta teve nfo apenas ¢ reconhecimento dos vérios
setores da critica, mas também a garantia de um piblico leitor que, embora aumentasse ao
longo dos anos, estava longe da popularidade conseguida por outros poetas contemporineos,
como Jorge Guillén, Rafaet Alberti ou Pedro Salinas, para nilo citar Federico Garefa Lorea.

A partir dos anos 50, sua obra comegou a ser melhor lida, tornando-se ele uma espéeie
de poeta culf das novas geragOes, ndio apenas na Espanha, mas também em vérios pafses
hispano-americanos. Atualmente pode-se afirmar, sem sombra de dividas, que Cernuda é
um dos poetas mais inovadores do século XX e que mais marcaram as novas geragdes.

Ainda em vida, teve oportunidade de testemunhar homenagens: algumas revistas
literarias dedicaram um nidmero especial a sua obra. A primeira delas foi a revista cordovesa
Cédntico, em fins de 1955. Em 1961 a revista Nivel, do México, e a valenciana La cafia gris,
publicaram ntimeros monogrificos em sua homenagem. A partir de sua morte estas homenagens
aumentaram consideravelmente, chegando a duas dezenas, em poucas décadas.

Desde entdo, ndo apenas a leitura da obra poética de Luis Cernuda aumentou vertigi-
nosamente, mas também os estudos criticos sobre ela. Hoje pode-se contar cerca de cinglienta
livros (ou partes de livros) dedicados ao estudo de sua obra, além de algumas centenas de
artigos, dissertagOes e teses. O centendrio de sen nascimento vem sendo lembrado por uma
série de atividades, entre publicagSes, homenagens, seminérios, etc., em vdrias localidades
do mundo hispéinico e fora dele. Nesse contexto inclui-se a publicagio dos livros de
Villena e de Amat.

4

Luis Antonio de Villena &, além de poeta ji consagrado nas letras espanholas, romancista
premiado e ensaista de prestigio, com mais de duas dezenas de titulos publicados. A
escolha da editora Omega de Barcelona, ao encarregé-lo de preparar o volume dedicado a
Luis Cernuda em sua colegfio “Vidas literarias™ &, portanto, das mais acertadas. O préprio
Villena publicou cutro volume, neste mesmo ano, dedicado a obra do poeta sevilhano.
O livro de Villena nzo € uma biografia: apenas cerca de trinta paginas foram destinadas a
um esbago biogrifico onde acontecimentos da vida do posta aparecem na medida em que
podem ser associados A sua obra. Trata-se, fundamentalmente, de uma andlise licida e inovadora
da obra do poeta, acompanhada de uma pequena antofogia em que o autor seleciona 32
poemas e trés prosas poéticas que considera fundamentais para entender a poética de Cernuda.
Villena parte do principio de que, mais que estar preso aos principios de determinada
geragdo poética, a obra de Cernuda, ao contririo da obra de boa parte de seus
contemporineos, possui uma modernidade aberta que permite sua leitura e incorporagio
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aos principios estéticos da segunda metade do século vinte. Isso se deve ndo apenas a
temdtica, muitas vezes empapada de rebeldia, mas também & incorporagéo de novas for-
mas, igualmente transgressoras, como a desintegragfio dos versos tradicionais.

Ao buscar as causas de tal modernidade, Villena vai além do meramente biogrifico,
trithando o percurso poético de Cernuda. O ponto de partida sdo as leituras roménticas,
simbolistas e decadentistas, de uma parte, num espectro de vai de Holderlin (do qual foi
tradutor), Wordsworth e outros roménticos ingleses, do proprio Béequer, até simbolistas
franceses e decadentistas ingleses. Por outro lado, esté o universo cldssico grego, relido ao
longo dos séculos e que chegou a Cernuda principalmente em tradugdes francesas e ingle-
sas. A esse universo, misturam-se 0s textos bdsicos do surrealismo francés e a obra de André
Gide que grandes marcas deixaram em sua obra, principalmente no que se refere ao
tratamento dado 4 sexualidade.

Nesse contexto, Villena aponta para a convivéneia, na formag#io poética de Cernuda, de
trés diferentes tradigdes cujo eco pode ser facilmente comprovado: a tradigfio espanhola que
constitui a base, vemn salpicada de elementos greco-latinos cldssicos; a francesa pressupde a
modernidade, dos simblistas aos surrealistas. A terceira € a anglo-saxdnica, posterior mas
talvez a mais importante, sob forma de leituras que vio dos roménticos aos contemporiingos
e que resultard numa nova concepgio de verso que produzird excelentes resultados.

Dois capitulos bastante interessantes do livio de Villena sio aqueles que tratam da
relagio entre homossexualidade (um ponto quase sempre silenciado quande ndo censura-
do na obra de Cernuda}, poesia e vida e a conseqiiente construco de uma moral dissidente,
que na poesia se reflete na criagio de uma espécie de lingua das sereias.

E claro que nio se pode apresentar sua poesia como militante, como se entende
atualmente esse conceito, mas a verdade & que depois das leituras de Gide e dos surrealistas
franceses, a questiio da sexualidade aparece bastante bem resolvida em sua obra. Pode-se
afirmar, sem medo a equivocos, que Cernuda acreditava na normalidade da condigfo
homossexual e mais de uma vez lutou explicitamente contra o preconceito, tanto da direita
como da esquerda. Sabe-se, por exemplo, que nunca perdoou Damaso Alonso por sua
explicita homofobia. Por outro lado, foi muito grande sua desilusdo com os comunistas
espanhdis devido a seu preconceito e intolerfincia. Seu ideal de justiga, de igualdade e de
harmonia, que tanto esperou que a Repiblica conquistasse, inclufa a liberdade de opgio
sexual. Boa parte de seu exagerado ceticismo deve-se & descrenga de que a sociedade
burguesa pudesse algum dia admitir tais direitos.

A-

Bastante diferente € o livro de Jordi Amat, um jovem pesquisador da Unidade de Estudos
Biogréficos da Universidade de Barcelona. Trata-se, poderfamos assim dizer, de uma
biografia mais convencional que faz parte da colegio de biografias da Editorial Espasa.
Nesse sentido, Amat pretende desvelar os siléncios que por ventura ainda restem sobre a
vida e a construgdo da obra do poeta sevilhano. Tenta, numa narragio fluida e elegante,
amarrar 0 maior niimero de fios ainda soltos que poderiam impedir a recontrugio da peripécia
que constituiu a vida de Luis Cernuda.
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Compdem o livro quinze capitulos (mais um “final”), com titulos sugestivos e
instigantes, que vio apresentando, de forma bastante sincronizada, o fluir da vida, nada
facil, do poeta e a produg#o de sua obra poética. Alguns anexos enriquecem o volume. O
primeiro deles € uma cronologia que agrupa os principais fatos da vida de Cernuda, desde
1902, seu nascimento, até 1963, sua morte, apresentando o ano de produgfio e publicagio
de cada uma de suas obras. Em seguida, aparece um conjunto de nove interessantes docu-
mentos, onde importantes pessoas que o conheceram apresentam a imagem qgue dele tinham
{Pedro Salinas, Juan Chabds, José Luis Cano, Juan Ramén Jiménez, Manuel Aliolaguirre,
Rafael Martinez Nadal, Blena Garro, Max Aub e Jaime Gil de Biedma). Fecham o volume
uma répida bibliografia bisica sobre o poeta e um necessédrio indice onomdstico que
permite identificar as centenas de nomes que aparecem ao longo da obra, sejam personagens
com os quais algnma vez tratou Cernuda, sejam referéncias a suas leituras.

O volume vem ilustrado com uma série de dezoito fotografias, a primeira de 1908 e a
dltima de 1960, que registram os momentos mais significativos da vida do poeta. Nio
faltam sequer as fotos em que aparece com Serafin Ferndndez Ferro e Gerardo Carmona,
dois dos grandes amores de sua vida, ou a famosa foto em que aparece com Federico Garcfa
Lorca e Vicente Alexandre, do final dos anos 20. Também & antolégica a foto tirada em
Madri, no dia nove de abril de 1936, durante o almogo realizado em sua homenagem pelo
aparecimento de La realidad y el deseo. Nele estiveram presentes os poetas mais importan-
tes da sua geragio, como Garcfa Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Pedro Salinas,
Gerardo Diego, Jorge Guillén, Pablo Neruda, Manuel Altolaguirre, José Bergamin, Rosa
Chacel, Maria Teresa de Le6n, Concha de Albornoz, entre outros. Na ocasido, foram feitos
dois discursos de homenagem (ambos se conservam até hoje): um por Federico Garcia
Lorca, sem divida o mais importante poeta da época e outro por Manuel Altolaguirre, que
foi um dos melhores amigos de Cernuda, desde a publicacio de Perfil del aire, em 1927,
pela revista Litoral, de Milaga, dirigida por Altolaguirre ¢ Emilio Prados. Provavelmente
essa foi uma das {iltimas vezes que o grupo inteiro reuniu-se, estilhagado que foi, como
todo o pafs, pela Guerra Civil que comegaria poucos meses depois.

Diferentes e complementares, os livros de Amat e de Villena, brilhantes ambos, tornam-
se, com certeza, leitura obrigatdria para quem quer acercar-se e compreender a obra de um
dos poetas mais importantes da literatura espanhola do século XX, como também o proprio
conjunto da poesia desse conturbado século que hd pouco terminou.

Antonio R. Esteves
Universidade Estadual Paulista de Assis
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Garcia Lorca, Isabel, 2002, Recuerdos mios, Edicion de Ana
Gurruchaga, Prélogo de Claudio Guillén, Barcelona:
Tusquets, 304 pp. (Colecciéon Tiempo de Memoria)

aquele tenebroso verdio de 1936 em que a Espanha, acossada pela firia fascista e

dividida em dois bandos ferozes, dedicou-se ao massacre e a barbdrie, a famflia
Garcia Lorca, como tantas outras no pafs, também foi estilhagada. Nio porque Federico
Garcfa Lorca fosse um poeta conhecido, de renome quase internacional, ou porque o
médico socialista Manuel Ferndndez-Montesinos Lustau, seu cunhado, exercesse de al-
caide naquela provinciana e conservadora Granada, ambos fusilados naqueles dias de
caos, a dor fol maior que em muitas outras familias espanholas.

No entanto, o fusilamento de Federico num aziago dia de agosto, por motivos fiiteis
e inexplicdveis, levado a cabo por quem sequer teve o valor de assumir o crime, gragas
intensa divulgagfio, acabou por transformar-se em simbolo, como o bombardeio de Guernica,

- dos crimes hediondos daquela guerra. E se antes Federico jd era famoso pela grandiosidade

de sua obra, a partir de entdo também passou a ostentar a coroa de mdrtir. E a dor de sua
morte deixou de ser particular daquelas pessoas que o conheciam e amavam, passando a
ser piliblica e universal. A partir de entfo, entre os efeitos da midia, ficou bastante dificil
avaliar a dor daquela familia, duplamente atingida.

E um pouco dessa dor que as memérias da irma cagula dos Garefa Lorca vem
reestabelecer, Niio que a destruigio e a guerra estejam presentes em seu texto, dgil e gracio-
50, ditados por uma memdria fugidia, cujas imagens misturam-se no tempo. Na verdade o
texto toca muito pouco, € de forma indireta, na morte de Federico. Relata apenas o momen-
to em que [sabel recebeu a terrivel noticia que fez desmoronar seu mundo, mergulhando-
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a num pesadelo do qual praticamente néo voltou a emergir até o fim de seus dias. Também
estiio ausentes cenas da Guerra Civil, com a qual Isabel pouco conviveu, pois sain do pafs
em setembro de 1936 para regressar apenas em [951.

Nascida em 1909, Isabelita, como era chamada pelos intimos, é a mais jovem dos
quatro irmfos, ji bastante crescidos naquele momento: Federico tinha onze anos, Francis-
co nove e Concha sete. Teve pouco convivio direto com eles, se pensamos em nimero de
anos. Apenas terminava a infineia quando Federico e Francisco deixaram Granada para
fixar-se em Madrid. Era uma adolescente quando Concha se casou. Tinha apenas vinte ¢
seis anos quando comegou a guerra. No entanto, esse contato foi dos mais intensos, pois os
primeiros vinte e seis anos de sua vida ela praticamente viveu o reflexo da vida dos irmios
mais vethos, principamente de Federico, cuja presenca era marcante em toda a familia,

Se enquanto viveu, Federico, por seu espirito vivido e centralizador, marcou profun-
damente a vida de Isabel, depois de sua morte, pode-se dizer que sua presenga tenha sido
muito mais forte, uma sombra que nunca mais a abandonou. Téo forte foi a marca de seus
irmdos, principalmente Federico, que ela prépria afirma: “Yo callaba, era mi papel. (...) Sin
duda era lo suficientemente inteligente para darme cuenta de que lo que tenfa que hacer
era ver, ofr y callar, y dejar mis hermanos, mucho mayores y mds inteligentes, que me
guiaran. Yo me dejé siempre Uevar por ellos” (p. 270).

Nesse sentido, o leitor que porventura venha buscar Isabel nessas memdrias, ficard
frustrado. Da mesma forma que ficard frustrado aquele que pensa encontrar alguma
bombastica novidade sobre a vida de Federico. Seu consabido homossexualismo, por
exemplo, niio merece uma referéncia sequer. Fica a impressfo de que, para sua irmé mais
Jjovem, Federico era uma figura angelical, totalmente assexuada. Além do mais, a vida do
poeta ja tdo foi suficientemente remexida que, acredito, depois do livro praticamente
definitivo de Ian Gibson, pouco ainda resta para se dizer.

Isso, no entanto, ndo faz o livro de memédrias de Isabel Garcia Lorca menos interessante.
Educada, como seu irmio mais vetho, segundo os preceitos liberais da famosa Institucidn
Libre de Enseiianza, la teve como professora primdria Gloria Giner Garcia, sobrinha do
célebre Francisco Giner de los Rios e casada con Fernando de los Rios. Freqiientou a
Universidade, o que nfio era muito usual &s mulheres de seu tempo, mesmo as mais ricas,
primeiro em Granada, depois em Madri, nos anos de efervescéncia cultural da Repiiblica,
Graduou-se em Filosofia e Letras em 1934, ingressando pouco depois como catedrdtica de
literatura na educagiio secunddria, posto que recuperou apds 4 morte de Franco.

Também no petiodo em que esteve exilada nos Estados Unidos (1938-1951), foi
professora de espanhol e de literatura e sempre manteve estreito contado com os escritores
do grupo de seu irmdo, sendo amiga da maioria deles. O fazer literdrio e seu universo,
enfim, sempre lhe foram bastante familiares. Dessa forma, as memdrias que comegou a
redigir, sem maiores pretensdes, em 1984, demonstram um perfeito dominio da escrita.

Com sua escrita ela faz reviver um mundo desaparecido, habitado por pessoas e
coisas que j4 ndo existem. Recria, com suas palavras, sons e cores de sua infiincia longinqua,
misturando fatos da prépria meméria ou revividos através do relato de outros ou ainda
através de imagens poéticas buscadas nos livros de Federico. E recria aquele universo
granadino em que nasceu e cresceu e que ela prépria tentou buscar 3 sua volta do exilio,
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anos mais tarde, mas nfio encontrou. S0 as partes mais belas do livro, as duas primeiras em
que fala da infancia e da juventude em Granada e as pdginas finais, dedicadas 4 Huerta de
San Vicente, residéncia de verfio da familia, hoje transformada em um museu, onde Federi-
co escreveu boa parte de sua obra.

Talvez a terceira parte, relativa aos anos que passou na Madri republicana em que
Federico brilhava, seja a menos interessante do livro, principalmente no que se refere aos
retratos que faz de alguns personagens. Também vejo certa falta de britho, segundo meu
ponto de vista, ao relato do cruzeiro cultural que fazem pelo Mediterrdneo, Isabel com um
grupo de estudantes acompanhados de seus professores e que visitou o Egito, a Terra Santa
¢ a Grécia, entre outros lugares. Talvez porque nessa parte fique mais evidente o fato de
tratar-se, na verdade, das memdrias de uma senhorita de classe abastada, que freqilenta a
Universidade, circula pelas altas rodas intectuais mas tem uma visio bastante estreita do
que estd ocorrendo no pais nesse momento.

Embora a quarta parte também contenha grandes lacunas, é bastante compreensivel
que a memoria a traia, tratando-se dos piores momentos de sua vida, os anos tristes do
exilio. Foram muito duros os dois primeiros anos, longe da familia, quando viveu em
Bruxelas junto com seu irméo Francisco, funciondrio da embaixada espanhola. Naqueles
trigicos momentos, apds a perda de Federico ¢ Manolo Ferndndez-Montesinos, ambos
acompanhavam apreensivos os acontecimentos na sua querida Espanha que ardia.

Des momentos norte-americanos (1938-1951), apenas alguns instantineos, para mos-
trar a desconformidade para com o Qxiiio. Desse periodo, dois importantes instantineos:
quatro interessantes pAginas escritas em 1999, onde faz um belo e licido retrato de Luis
Cernuda. Relembra os momentos que com ele partilhou durante os cursos de verfio no
Middlebury College, em Vermont, onde se reuniam muitos refugiados espanhdéis, convida-
dos por Juan Centeno para ali dar aulas.

A oufra passagem, refere-se s oito piginas que dedica a Maguerite Yourcenar, de
quem foi colega quando trabalhou no Sarah Lawrence College, no estado de Nova lorgue.
A amizade, até certo ponto superficial, entre as duas, consolida-se quando Marguerite
visita a Espanha em 1960. Isabel, entfio, organiza uma palestra com a escritora francesa na
Asociacitn Espafiola de Mujeres Universitarias, criada por ela logo ap6s sen regresso do
exilio, além de guii-la nas visitas aos pontos mais importantes da capital espanhola. Nesse
frecho inclui uma interessante carta que a autora das Memdrias de Adriano lhe enviou
pouco depois, contando as peripécias de sua visita a Granada em busca do célebre barran-
co de Viznar e as emogdes que sentiu diante da provével sepultura de Federico.

O fato de Isabel ser a mais jovem da familia acabou tendo suas vantagens. Sobreviveu,
em muitos anos, aos irméos e pode ver e viver, para bem ou para mal, as modificagfes
sofridas pelo seu pais apds a morte de Franco. Com os sobrinhos empenhou-se na criagio
da Fundagio Federico Garcia Lorca, encarregada de gestionar o legado do poeta, que ela
dirigiu durante muitos anos. Pade ver, entre outras coisas as festividades do centendrio de
nascimento de seu irmio predileto, ao qual se refere brevemente em uma das pdginas finais
do livro.

E claro que a longevidade tem seu prego: o 6nus de olhar ao redor ¢ Jj4 ndio encontrar
nenhuma das pessoas queridas que foram se perdendo no tempo e no espaco. Olhar em
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volta e néio mais se reconhecer no espago em que estd. Olhar em volta e tentar encontrar
uma paisagem que sé existe na meméria. E a meméria é fugidia. Que dificil es recordar si
el recuerdo no se reaviva por algiin impulso exterior que no sabemos cuando ni donde va
a sugir! (...) L.os recuerdos parecen estar dormidos” (p. 260). Sua vida torna-se insepardve}
de seu passado, aquele passado selecionado pelos ignotos fabirintos da meméria. E assim
sdo as memdrias da cagula dos Garcia Lorca.

Sozinha em seu viver, em seu sentir e em seu pesar, a vida lhe parecia um imenso e
desordenado retdbulo. As vezes tinha a impressfio de nfic mais pertencer a este mundo e
nido deixava de ter raziio. Decidiu entio ordenar um pouco essa enxurrada de lembrangas ¢
reconstruir pela palavra o seu mundo, Em sua sala na Fundagio comegou, em 1984, a
redigir péginas espargas de memorias, tarefa & que se dedicou vérios anos, inspirada pela
leitura de Elias Canetti.

Muito mais tarde, ante a insisténcia de sua sobrinha Laura Garcia Lorca para que
publicasse no primeiro niimero da revista Cuadernos de la Huerta de San Vicente {publi-
cado em 2001) o que havia escrito sobre aquela casa, entra em cena outra sobrinha, Ana
Guruchaga, encarregada de agilizar a preparagio dos originais. Consolida-se entio a idéia
de ordenar e publicar suas memorias. E estava o trabalho praticamente terminado quando
Isabelita foi cothida pela morte em janeiro de 2002, aos noventa e dois anos de idade.
Coube a Ana dar os retoque finais e publici-lo.

O prélogo, breve ensaio sobre o género memorialistico, estd assinado por Claudio
Guillén, eminente comparatista, filho do poeta Jorge Guillén e amigo da familia, ami gode
Isabel de longa data,

Antonio R. Esteves
Universidade Estadual Paulista de Assis
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Santos Pérez, José Manuel, 1999, Elites, poder local y régimen
colonial. El Cabildo y los regidores de Santiago de Guatemala
1700-1787, Cadiz; Vermont; Miami: Universidad de Cadiz;
Plumsock Mesoamerica Studies; Centro de Investigaciones
Regionales de Mesoameérica, 416pp.

A estrutura do chamado estado colonial e as relagdes de poder existentes em seu
interior tém stdo um dos campos mais visitados pelos pesquisadores no dmbito dos
estudos da histéria da América colonial, referente aos impérios ultramarinos espanhol ou
portugu€s. Apesar de sua complexidade, do tamanho de sua estrutura burocritica e da
quase infinita quantidade de documentos que produziu, hoje espalhados em indimeros
arquivos dos dois lados do Atlantico, ¢ um tema pelo qual a historiografia sempre se sentiu
atraida. Desde o século XIX, foram produzidos milhares de trabalhos, muitos dos quais
centralizados mais em temas econdmicos que propriamente politico-burocréticos e, neste
caso, 0 enfoque acabava sendo normalmente juridico e formal. i

A partir dos anos 70 do século XX, rompem-se tais limitagdes e comegam a surgir
pesquisas que tratam de ver essa vasta documentaciio sob outras perspectivas, como a
histdria das instituigdes e dos grupos de poder, por exemplo. De acordo com o autor do
livro, jd na introdugdo, onde explicita a metodologia utilizada em sua pesquisa, uma
ferramenta bastante apropriada para a andlise de grupos sociais tem sido a prosopografia.
Trata-se de uma espécie de biografia coletiva, definida por Lawrence Stone como a
investigagio retrospectiva das caracterfsticas comuns de um grupo de protagonistas histo-
ricos, mediante o estudo coletivo de suas vidas. O método ¢ relativamente simples:
estabelecer um universo de andlises para depois formular uma série uniforme de perguntas
sobre nascimento, morte, casamento, familia, origens sociais, posi¢ao econdmica, stafis
herdado, residéncia, patriménio etc. Em seguida as informagBes sobre os individuos se
Jjustapdem e se examinam para se encontrar as varidveis significativas,
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Esse método combina, de maneira eficaz, a histdria politica e a social, o individual e
o coletivo, o poder e a sociedade. Ao estudar a realidade social através de um grupo de
pessoas suficientemente homogéneo, permite, segundo o autor, enf:aixar as par'tes do todo,
juntar o econdmico ao social e estes ao politico, de tal forma que ajuda a aproximar-nos de
um ideal de histéria integral que possibilite obter uma pespectiva mais completa do
fendénemo estudado. :

Tal é o enfoque utilizado pelo professor José Manuel Santos Pérez, da Universidade de
Salamanca, para estudar as relagBes de poderna Capitania Geral da Guatemala, duran?e boa
parte do século X VIII, em Elites, poder local y régimem colonial. El Cabildo y los regidores
de Santingo de Guatemala (1700-1787). O livro mostra que os estudos das relagBes entre
poder e sociedade podem ser bastante atrativos, pois a0 mesmo fempo em que reto‘marr': a
tradicional historia das instituigBes, acabam por revigord-la integrando elementos das historias
econdmica e social. Assim, os estudos do poder focal, importante elemento a ser considerado
na relagdo poder-sociedade, renovam-se ¢ adquirem novos matizes.

Um ponto importante que o trabalho reforga é a existéneia, de fato, do auto- governo ejn
muitas regides do império colonial espanhol. Suas rafzes estdo assentadas numa inst:tuagalo
chamada cabildo, uma espécie de cAmara ou conselho local que, de certo modo, exercia
papel parecido ao das assembléias locais existenfes nas colonias inglesas, ou dd% climaras
municipais da América portuguesa, por exemplo. E claro que nfio se pode generayzar‘ quando
se trata de verificar o papel efetivo das corporagfes municipais em tio vasto territdrio como
o do império espanhol na América, que durou, em algumas regides, mais de trés séculos.

No entanto, pesquisas como esta tém demonstrado que os grupos que controlavam
tais instituigGes valeram-se das aberturas oferecidas pela metrépole para consolidar seu
poder € que tais corporagdes municipais acabaram atuando como drgiios de representz}gao
informal das elites locais ou parte delas. Para isso, esses grupos oligirquicos estabeleciam,
no seio daquela sociedade, interessantes redes familiares, baseadas nas relacSes de paren-
tesco como forma de controlar o poder.

Segundo Santos Pérez, a existéncia de redes que praticamente controfavam o poder
local acaba minando a idéia bastante generalizada de que no estado colonial espanhol
predominasse o estatismo centralizador. Pode-se até mesmo dizer que predominasse o que
José M. Imizcoz chama de “regime de poderes plurais” — conceito do qual se vale Santos
Pérez em seu trabalho —, onde diversos vinculos interpessoais, como aliancas familiares,
por exemplo, parecem sobrepor-se ao interesse do Estado, na atuagfo dos funciondrios.

Assim, uma das conclus@es a que o trabalho leva, é que o sistema colonial espanhol
aparece como um conglomerado onde as questdes familiares e a utilizagio dos canais
institucionais por parte dos grupos locais sio partes substanciais de sua estrutura. Segundo
Santos Pérez, na Guatemala, por sua situacio secunddria ocupada no império, essa tendéncia se
incrementa. O poder das oligarquias locais é evidente, tece suas teias principalmente a partir do
cabido, mas alcanga todas as intituigBes. Os presidentes da Audiéncia, por exemplo, nfio podiam
atuar sem considerar a poderosa classe dos comerciantes, jd que muitas vezes dela dependiam,
através de seus impréstimos, para financiar os pesados gastos de defesa do territdrio. Niio raro
acabaram, eles prdprios, participando das redes comerciais da zona sob sua jurisdigio e houve
casos em que usaram de sua influéncia para dedicar-se ao contrabando.

306

Anuario brasieiio de estudios hispdnices, 12 Santos Pérez. José Manuel, 1999, Vites, poxler locad y régisnen colonial.,,

Da mesma forma, os demais membros da Audiéncia, sejam peninsulares ou nativos,
quase sempre acabavam por integrar-se a essas redes com as quais estabeleciam aliangas
informais. Portanto, ¢ bastante dificil separar a atuagfio das.autoridades coloniais dos
interesses das oligarquias locais com as quais estavam bastante envolvidas, Nesse contex-
to, Santos Pérez procura mostrar que ji nfo tem sentido seguir aceitando a idéia, defendida
por certos sctores da historiografia tradicional, da existéncia de um enfrentamento entre os
interesses das oligarquias locais, normalmente nativas, e a burocracia colonial. Desapare-
ce, inclusive, a idéia da oposigiio entre peninsulares e nativos, pois no caso da histdria
politica da Audiéncia da Guaternala, fica evidente que a questio € bastante mais complexa,
desvelando uma realidade onde os multiplos interesses cruzam-se constantemente para
formar um verdadeiro mosaico de relagdes. Os atores envolvidos no processo, longe de
alinhar-se em torno ao tépico sociedade local versus autoridade imperial, cabido nativo
versus Audiéncia espanhola, movem-se numa complexa rede de competéncias e confronto
de interesses que na maior parte das vezes superam as proprias instituigBes.

Em definitivo, para Santos Pérez, organismos de poder, aparentemente contrapostos, como
a Audiéncia e o Cabido, funcionaram, durante a maior parte do século XVIII, como pecas de
uma mesina maquina de poder das elites econdmicas. Quando produziu-se um timido Processo
de reformas centralizadoras, levado a cabo pela dinastia dos Bourbons, os anos de experiéncia
no exercicio do poder determinaram que esse grupo movesse as engrenagens que {40 bem
conhecia e revertesse em seu favor o que havia sido pensado para seu enfrequecimento.

O trabalho estd dividido em cinco capitulos, além da introdugdo e da conclusio que
apresentam, de maneira diddtica e coesa, o estado da questdo, a delimitaciio do tema e o
enfoque tedrico-metodolégico adotado. O primeiro capitulo situa a Audiéncia da Guate-
mala e a cidade de Santiago, sua sede, no processo colonial espanhol e no contexto da
economia mundial. Em seguida, descreve a cidade e seu governo: o cabido. O segundo,
estuda as formas de acessp ao poder através da compra de cargos, processo normal na
administragio colonial espanhola, que nio pode ser visto como desvio 2 norma, mas como
elemento estrutural do sistema.

O terceiro capftulo desvenda o emaranhado das relagGes familiares entre os membros
do cabido como forma de manter o poder, principalmente através de matriménios e de
transmissio de bens. O quarto capitulo estuda as atividades econbmicas de membtros do
poder municipal, a maior parte dos quais associados ao comércio, seja interno seja externo.
O quinto capitulo, finalmente, situa o cabido da cidade de Santiago na estrutura adminis-

trativa colonial e estuda os conflitos de poder ocorridos durante as virias reformas

implementadas pela administragio burbonistica, ao longo do século XVIIL

Entiquecem o trabalho quase uma centena de paginas de anexos, que incluem mapas,
tabelas, drvores genealdgicas, grificos ete., além da cuidadosa descriciio das fontes con-
sultadas em diversas se¢Ges do Archivo General de Indias, de Sevilha; Archivo General de
Centroamérica, na Guatemala; Archivo Histérico Nacional e Biblioteca Nacional, de
Madri e da vasta bibliografia especilizada sobre o tema,

Alguns aspectos do livro merecem especial destaque, por seu cardter inovador. O
primeiro, desenvolvido no segundo e no quarto capitulos, j4 que sdo temas associados, é o
modo de acesso aos cargos e as estratégias familiares para ocupd-los, como forma de
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conquista e manuntegdo de poder. Desde o século X VI, a administragdo espanhola valeu-se

da venda de cargos ptblicos para conseguir recursos, oportunidade amplamente utilizada,
na coldnia, por grupos que desejavam integrar-se & administrag@o. No cabido de Santiago
nio foi diferente.

Essapritica, no entanto, deve ser vista dentro da estrutura do sistema colonial, néo podendo
ser julgada por pardmetros atuais. Da mesma forma deve ser tratada a gpestiio das nomeagdes de
familiares para a administragio. Como se sabe, os vinculos familiares tinham uma importincia
fundamental no Antigo Regime e sob esse prisma tal pratica nfo se apresenta como desvio da
norma, mas como um elemento estrutural do sistema. Assim, por mais condendveis que tais
préticas possam ser consideradas pela ética atual, nio se pode julgd-las segundo o estado de
direito da atualidade, onde hd uma sepragfio bastante clara entre o piiblico e o privado.

O terceiro capitulo, nesse sentido, estabelece uma espécie de mapa de um grupo de
familias que dominou o cabido de Santiago, a partir do qual estendeu seu poder, ocupando
praticamente o controle de todas as institui¢Ses, a0 mesmo tempo em que impedia o ingresso
de outros grupos. Nesse sentido, o trabalho também inova ao mostrar que, longe de uma
situagfo de conflito estanque entre uma elite Jocal nativa, descendente dos conquistadores,
presa A agricultura e a classe de comerciantes ricos, peninsulares, o que se nota é um eficiente
sistema de integraciio, através de aliangas matrimoniais e vinculos comerciais, entre csses
dois grupos que formava uma sé elite que controlava praticamente todas as instincias de
poder. Como resultado da exaustiva pesquisa realizada a partir das drvores genealdgicas dos
membros do cabido de Santiago, Santos Pérez conseguiu identificar trés redes familiares,
provenientes do século XVII, que dominaram, durante o século XVIII, ndo apenas a
administraciio municipal, mas boa parte das instituigfes coloniais, 40 mesmo tempo em que
conseguiram impedir, por mais de trés décadas, que outros grupos chegassem ao poder.

O livro também abre novas pespectivas ao demonstrar que a economia centro-
ameticana durante o periodo colonial, especialmente no séeulo XVIII, néo limitou-se ao
intercimbio com a metrdpole, através das tradicionais rotas do Atléntico. Estudando as
atividades dos comerciantes locais, foi possivel constatar que sua rede de negdeios abrangia
nio apenas a prépria Capitania — deixando muito evidente a importincia do comércio
interno, muitas vezes desprezado pelos investigadores -- mas também outras regides do
império, como ¢ Peru, o México ou o Caribe insular. Chegam a ter certa importncia
algumas relagdes comerciais externas, sejam legais, no caso do comércio com as Filipinas,
seja o “contrabando” feito com 0s ingleses. Fica evidente a superagfio, desse modo, do
classico modelo agro-exportador, que nfo estd ausente, mas gue convive com outras opgdes.

O trabalho do professor Santos Pérez oferece, enfim, uma sintese da importincia do
cabido de Santiago de Guatemala, no contexto da evolugio econGmica e politica da
América Central, regiio normalmente pouco estudada e menos ainda no periodo a que se
dedica. Inova tanto com relagio ac tema como ao enfoque, suprindo uma lacuna existente
nesse ambito dos estudos historigraficos americanos.

Antonio R, Esteves
Universidade Estadual Paulista de Assis
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PAPIA. Revista de Crioulos de Base Ibérica /
Revista de Criollos de Base Ibérica, Nimero 12, 2002,
ABECS — Departamento de Lingiiistica de Ia UnB

a filologia espafiola ha dedicado notables y abundantes investigaciones a la historia
de la lengua, fonética, morfosintaxis, dialectologia, lexicologia v a otras ramas. Pero
se tiene la impresién de que ha sido menor la atencién prestada a los fenémenos surgidos
del contacto entre el espafiol y otras lenguas v, entre éstos, menos ain a las variantes

«criollas localizadas en las Islas Filipinas.

También se observa que los trabajos sobre las variantes filipinas relacionadas con el
espafiol son iniciativas puntuales y parciales, tal vez precisamente por el cardcter incipien-
te de estos estudios. Se encuentran textos en los que la lengua se ha considerado como un
elemento pintoresco o folcldérico con algin aprovechamiento literario, otros centrados en
rastrear la pervivencia de la lengua y cultura hispanicas; recopilaciones de Iéxico, glosa-
rios y aquelios otros con un enfoque dialectal. Los trabajos que no abundan son los de
descripcion, andlisis y comparacién.

Afortunadamente la situacién estd cambiando, alentada y enriquecida por los estu-
dios de sociolingiiistica y otros afines, esto es, los que consideran las lenguas en conexi6n
con la poblacién, el territorio y las circunstancias sociopoliticas, apoyados en otras disci-
plinas como la historia o la demografia. Esta mayor atencién estd animada sin duda por la
idea de considerar las variantes lingiifsticas minoritarias como patrimonio cultural y expo-
nente de identidad de las comunidades que las usan. Actualmente, como no podia dejar de
ser, el estudio de las variantes de base espafiola se hace desde la perspectiva de las lenguas
criollas.
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En cualquier bibliografia especifica sobre el tema se citan, junto a los ya pioneros
trabajos de Schurchardt, Winnhom, McKaughan, otros més recientes —de conjunto o
especificos— como, por gjemplo, los de Forman, Lipski, Riego de Dios, Wurm, Thomason,
Holm, Llamado, Frake, Camins, elaborados con una metodologfa mds cientifica, enfocan-
do aspectos gramaticales y sociolingiifsticos desde tratamientos descriptivos, funcionales
o comparativos.

Una contribucidn en esta linea la representan los trabajos del nimero 12 de la revista
Papia, del Departamento de Lingiistica de 1a UNB, dedicada enteramente a las variedades
criollo-espafiolas de Filipinas, también denominadas, comprensivamente, chabacano.

Anthony P Grant en “El chabacano una lengua mezclada™, se ocupa de describir la
naturaleza de lengua mezclada del chabacano de Zamboanga. En esta variedad concurren
elementos procedentes del espafiol, de de las lenguas mesofilipinas de las islas Bisayas y
de otras lenguas del entorno geografico. Incluye profusas enumeraciones de rasgos com-
parando las lenguas nativas con las variantes chabacanas.

Lojean Valles-AKIL (“Manteniniento de la lengua criolla en un contexto multilingiie:
el caso del chabacano en Zamboanga City”) analiza los resultados de la encuesta aplicada
y patentiza la vitalidad del zamboanguefic dentro del contexto multilingiie donde se usa.
Los hablantes nativos la usan competentemente en casi todos los 4mbitos (familia, comu-
nidad, religién, ensefianza, trabajo, administracién y en menor grado en los medios de
comunicacion ) por lo que se revela como factor de identidad y cohesién social. Entre los
no nativos la competencia de uso y la consideracién decrece significativamente, sin que
por ello el zamboanguefio deje de ser una lengua franca ni se genere una situacién digldsica.

En “Aparicién del sustrato en el predicado cavitefio” Yutaka Ogiwara expone como
en la estructura del predicado del chabacano de Cavite se refleja la influencia del tagalo.
En la etapa de formacién del sistema verbal cavitefio no se gramaticalizaron las categorias
de tiempo y modo del espaifiol sino la del aspecto, expresada mediante afijos tagalos
aplicados a lexemas verbales del espafiol, pero con los significados de aspectuales del
verbo tagalo y no con los del verbo espafiol. Se afirma en el articulo que la categorizacién
del verbo cavitefio estd condicionada por el tagalo.

Aceptando que la estructura oracional VSO y el sistema verbal del zamboanguefio
revela mds influencia filipina que espafiola, Seiichi Aoto pormenoriza los valores y el
funcionamiento de “La cépula AMO del chabacano de Zamboanga”. Asf, rasgos filipinos
de Ia gramdtica del zamboanguefio son la no conjugacién del verbo y la no aparicién de
cGpula en las oraciones atributivas. No obstante, la palabra “amo” (< visaya) se usa
opcionalmente para esta funcién sintdctica aunque su funcién més propia sea afiadir ade-
mds significados pragméticos de focalizacién expresiva de argumentos oracionales, como
ocurre en las construcciones espafiolas con significado de pasivas o en algunas perifristicas
de relativo (hendidas o cleft-clauses).

Angela Bartens, tras exponer en una primera seccidn algunas notas histéricas y demo-
gréficas sobre las variantes chabacanas y sus hablantes, aporta en “Tendencias actuales en
la lengua y comunidad de habla chabacanas” indicios documentados de dos posibles
tendencias en curso en las variantes chabacanas: una, la creciente palatalizaciénde/t+i/en
zamboanguefio y cavitefio ~—ya ocurre en la secuencia /s + i/ ; y dos, la tendencia al
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cambio de cddigo (code-switching) entre chabacano e inglés. Posiblemente en aras de la
eficiencia comunicativa, se viene observando en hablantes de chabacano un fenémeno
parecido al que ha generado el “taglish” (< tagalo + inglés). Aunque este cambio de cédigo
no esté tan definido, es un fenémeno surgido entre dos lenguas, una de ellas el criollo de
Zamboanga. La autora aporta interesantes textos que muestran este cambioc de cédigo.

Guillermo Gémez Rivera elabora su texto, “El idioma criollo en Filipinas”, con una
variedad de notas sobre diversos asuntos concernientes al chabacano: la penetracién del
léxico espafiol en las lenguas filipinas; movimientos de poblacién en el origen de la*
constitucién de las comunidades hoy criollas; vicisitudes del espafiol y del chabacano
en la educacién formal filipina tras la presencia de los EEUU. Finaliza el trabajo con un
recopilatoric de textos como muestra del uso del criollo en el nivel de la expresion

“literaria.

Junto a los articulos anteriores se incluyen en 1a revista unas notas cortas. Javier
Galvan Guijo escribe sobre el auge de 1a lengua espaiofa en Eilipinas tomando como
referencia bdsica {a actividad del Instituto Cervantes en Manila. Guillermo Gémez Rivera
afiade unas notas sobre la participacidn de chinos y japoneses en las variantes de Binondo
y Davao. Por su parte, Edmundo Faroldn Romero contribuye con algunas informaciones
sobre la situacidn y origen del chabacanoc incidiendo en la idea de que la apreciacién de la
herencia espafiola puede ayudar mucho a la valorizacién del chabacano y también del
espafiol, como lenguas y como patrimonio cultural de todos los filipinos.

Para finalizar con el indice de contenidos, el niimero 12 de Papia incluye ios estatutos
y el acta fundacional de la ABECS (Associagdo Brasileira de Estudos Crioulos e Similares)
de la cual Papia pasa a ser su érgano portavoz. .

En nuestra opinién, este nimero y los anteriores de Papia, ademds de contribuir a la
divulgacién dei conocimiento lingiifstico, reflejan un ejemplo evidente de una manera de
entender y expresar la idea actual de multiculturalismo. La propia existencia de varieda-
des pidgim y criollas es una prueba viva y concluyente de que, a pesar de las diferencias,

- los pueblos llegan a entenderse cuando hay voluntad.

Enrique Rodriguez Martin
Consejeria de Educacién de la Embajada de Espafia
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Pedrero-Sanchez, Maria Guadalupe, 2002, A Peninsula Ibérica
entre o Oriente e o Ocidente: cristios, mugulmanos e judeus,
Sao Paulo: Atual Editora, 39 pp. (Celeciio A Vida no Tempo)

Muitas Ja foram as percepges, desde a Antigitidade até as épocas modernas, sobre a
Peninsula Ibérica. No imagindrio geogréfico antigo, o formato da porcio ibérica era
assimilado 4 “pele de um boi”. De modo mais poético, foi vista como uma imensa © ‘jangada
de pedra”, imagem belissimamente desenvolvida pelo escritor portugués José Saramago'
{1986). No entanto, historicamente, o papel representado pela Finis terrae foi sobretudo o
de um territério de fronteiras. Tal percepgio é retomada de modo sensivel pela historiadora
Maria Guadalupe Pedrero-Sdnchez, que traz a um piiblico amplo guestdes relevantes para
a compreensdo das culturas ¢ identidades, n3o s6 das nagdes ibéricas, mas também do
chamado “Novo Mundo”.

Q livro € a mais recente contribuigio da autora, livre-docente em Histdria Medieval
pela Universidade Estadual Paulista, aos estudos hispinicos. A importincia atribuida
pela autora & docéncia, como dimens#o transformadora da “cidadania”, pode explicar o
surgimento deste trabalho em uma colegio com fins paradidéticos — a série Vida no
Tempo, cuja proposta é resgatar a histéria do cotidiano dos povos do passado. A sintese
apresentada s6 € possivel em virtude de seu grande aparato de estudos ibéricos, sobretudo
da Idade Média hispanica, a exemplo dos livros Os judeus na Espanha (Giordano, 1994)
€ Historia da ldade Média: textos e testemunhas (Unesp, 2000).

! Saramago, José, 1986, A Jangada de Pedra, Lishoa, Editorinl Caminho.
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Mais do que resumir oito séculos de histdria ibérica (711-1492), a proposta do estudo
& oferecer um mosaico que permita a reflexfio sobre este perfodo decisivo da formagéo
cultural ibérica pautada nos encontros entre as culturas cristd, drabe e judaica. Tal
preocupagio molda o trabatho, fundamentado em documentos da época e registros
iconogrificos (a qualidade e precisio histérica dos mapas e ilustragdes, aliadas a qualidade
grifica do livro, sdo dignas de nota).

O primeiro capitulo, A Peninsula ibérica entre Oriente e o Ocidente, nos traz uma
visio de sintese historica. Nos capitulos seguintes, Pedrero-Sdnchez elege duas cidades
hispanicas como recorte privilegiado para o estudo das relagdes politicas, sociais e culturais
ibéricas; Cérdova, a capital do Califado (cap. 2) e Toledo, “a cidade simbolo do encontro
de culturas diferentes” (cap. 3). No capitulo quatro é analisado o predominio cristdo,
obtido por meio da Reconquista, mas que ndo escapard das marcas advindas com os
miltiplos contatos culturais, o que pode ser visto no iltimo capitulo, O legado do Isla.

E sob o signo destes mdltiplos encontros que se imprime um “selo de originalidade 3
histéria dos povos ibéricos” (p. 5). Neste diapasio interpretativo, que privilegia o estudo
da “pluralidade cultural”, o trabalho oferece um ro! de questdes que, antes de fechar-se
sobre um modelo, procura “abrir caminho para novas indagagdes e descobertas” (p. 7).

A primeira destas questdes € a “islamizagiio” da Peninsula Ibérica. O processo de
invasio da Peninsula e tomada do controle politico e estatal pelos drabes pode ser
acompanhado com grande interesse no capituto referente ao Califudo de Crdova (pp. 8-15).
Apesar do predominio isldmico, pode se verificar a permanéncia dos tragos culturais de
cristdos e judeus que habitavam a Peninsula antes da invasiio. A conjugacio da tolerdncia
religiosa dos mugulmanos para com os cristios e judeus e auséncia de um proselitismo de
conversiio, tornou possivel a coexisténcia de minorias socio-religiosas, como muladis,
mogdrabes, mudéjares, mouriscos € conversos.

O resultado deste processo € uma sintese cultural riquissima, que pode ser verificada
claramente em Toledo, “Mograbes, drabes e judeus foram protagonistas de uma experiéncia
histérica tinica: promoveram em Toledo, do século XTao XV, a sintese de trés culturas, de
trés unidades politico-culturais distintas: a Espanha cristd; Al-Andalus, a Espanha
muculmana; ¢ Sefarad, a Espanha judia.” (p. 18)

O exemplo de Toledo, com seu esplendor cultural e cientifico, nos leva 3 questio
central do livro: houve integrago entre as trés culturas, ou apenas coexisténcia? A autora
mesmo responde: “Coexisténcia houve sem divida, como temos visto. Cristios,
mugulmanos e judeus partilhavam o mesmo solo, moravam nas mesmas cidades e exerciam
suas profissdes em beneficio uns dos outros. Integragiio também, uma vez que o equilibrio
de poder era mantido, em razio de necessidades demogrificas, econdmicas ou culturais.
Porém, quando o equilfbrio se rompia, e isso acontecen em diversos momentos, surgiam
tensdes e contlitos™ (p. 26}.

A Reconquista foi deflagradora de uma enormidade de tensdes e desequilibrios de
poder, nio presenciados sob o predominio 4rabe. Uma mudanga do cardter politico e do
estatuto das relagdes sociais ocorre neste momento, como o processo de fortalecimento das
monarquias (“identificagdo rei —reino, territdrio — comunidade”) e apogeu das cruzadas. A
sociedade que havia digerido culturas tdo diferenciadas, passava agora a expelir o outro,
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seja judeu ou mugulmano, em nome da retomada do reino cristio. O caso da comunidade
sefardita é notdrio, neste sentido. A tolerincia mugulmana “tinha favorecido o seu
crescimento e atraira muitos judeus que viviam em outros lugares da Europa. Sefarad foi
para os judeus uma segunda pitria.” (p. 27)

A mudanga nas relagdes de convivéncia frente aos judeus na Peninsula ¢ explicada
tanto por razdes infrinsecas quanto extrinsecas. Entre as tltimas, podemos destacar o
contexto eurcpen de fins da Idade Média, marcado pelo trindmio “fome, peste ¢ guerra” (p. 28),
responsdvel pelo forte antijudaismo. Mas so as causas intrinsecas (as mudangas politicas
¢ das relagBes sociais que jd destacamos) que mais nos interessam, ndo pela simples
explicagdo causal, mas pelo significado histérico que estas assumiriam.

Retomemaos as palavras da autora: “Ndo foi mera coincidéncia que a expulsiio dos
judeus da Espanha, a conquista de Granada aos mouros e a descoberta da América tenham
se dado todas no mesmo ano, 1492, Fernando ¢ Isabel, os reis catélicos sob cujo reinado se
deram esses eventos, emprenhados a0 miximo na construgio de um Estado forte, unifica-
do e expansionista, combateram por todos os meios, inclusive a expulsio, as forgas e as
minorias que ndo se mostraram dispostas a integrar a unidade geogrdfica, pelitica e religio-
sa que tinham por projeto” (p. 29).

O mesmo ideal cruzadistico da Reconquista serd mobilizador da Conquista do Novo
Mundo. A “Jangada de Pedra” se deslocard pelo Atlantico em diregio & América. Desde
1492, nés também, latino-americanos, navegamos em busca do encontro de nossa
identidade multifacetada. O entendimento de nossas raizes ibéricas pode nos guiar nesta
diregio.

José Artur Teixeira Gongalves
Universidade Estadual Paulista de Assis / Universidade do Oeste Paulista
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Santaella Stella, Roseli, 2000, Brasil durante el gobierno
espaiiol 1580-1640, Madrid: Fundacién Historica Tavera

onfesaba en el afio 1560 José de Anchieta, en el comienzo de una de sus cartas desde

Brasil, que era su obligacidn escribir sobre lo que veifa, “acérca do que suceder
comnosco que seja digno de admiragio ou desconhecido nessa parte do mundo” segiin la
traduccidn del latin. Fiel a su compromiso, al tiempo que Nebrija afirmaba el poder de la
lengua como compafiera del imperio, el poligrafo de 1a Compafifa de Jestis descubrid a
Felipe II el encuentro del castellano, el portugués y el tupi en el Arte de gramdtica da
lingua mais usada na costa do Brasil, metifora lingiifstica del mestizaje de la Panamérica
del futuro. Es por ello que la obra del padre Anchieta, natural de Tenerife, de origen vasco
y educado en Coimbra, fundador de la cindad de Sao Paulo, es una inmejorable fuente para
conocer las imégenes del Brasil quinientista del pufio y letra de un hombre renacentista de
religién y de politica. En ¢l escenario pluricultural de la monarquia de los Austrias las
imdgenes brasiline que viajaron entre las dos orillas del Atlantico, recalando en su ruta
ultramarina en las Islas Canarias, fueron tan dispares como las del colosal pais de promi-
sién que describieron las cartas jesuitas hasta el verso “Brasil, isla famosa”, o la figura
alegdrica de “El Brasil” representada por una bella ind{gena en la comedia de Lope de
Vega El Brasil restituido. Las piginas de la historia del Brasil colonial estdn intercaladas
de estas encontradas visiones y representaciones det Nuevo Mundo que han perdurado en
el transcurso de los siglos, configurando una memoria del Descubrimiento entretejida de
discursos sobre el exotismo no exentos de misterio.
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El mismo Lope de Vega y Fernando de Herrera se hicieron eco de las leyendas
sebastianistas que cruzaban el Océano en sus elegias sobre la misteriosa desaparicién en
1578 del rey de Portugal D. Sebastifio en la batalla de Alcazarquibir en Marruecos, episo-
dio que facilité a Felipe I integrar el trono de Portugal a la Monarquia Hispdnica en 1580.
Para conacer este periodo fundamental de 1a formacién de Brasil, el libro Brasil durante el
gobierno espaiiol 1580-1640 de Roseli Santaella Stella arroja nueva luz en la historiografia
brasilefia sobre las consecuencias en América de la ascensién del rey Felipe II al trono de
Portugal. Fruto de una exhaustiva investigacién basada en documentos manuscritos del
Archivo General de Simancas y el Archivo de Indias en Seviila, considerando documentos
producidos en el 4mbito espafiol, portugués y americano, asf como un gran nimero de
fuentes impresas, icondgraficas y obras de referencia, la autora describe los sesenta afios
que constituyeron el periodo filipino de Brasil,

La unién de las coronas reconocida en 1581 en las Cortes de Tomar, cuya significa-
ci6én hoy se conoce gracias al historiador Fernando Bouza Alvarez, supuso para Brasil su
incorporacion a la Monarquia Hispdnica. La autora explica en esta obra cémo se articulé
el gobierno filipino en las Indias portuguesas, de indudable interés como estratégico
enclave geogrifico y depdsito de inmensas riquezas naturales, ya que fa administracién de
esta herencia de la soberania lusa se inscribe en [a linea de medidas y actuaciones que
constituyen la base histdrica del dominio espafiol de los Austrias mds alld del escenario
Mediterrdneo definido por Fernand Braudel. Conquistadas en Portugal las clases sociales
mds privilegiadas por el aparato de propaganda de los Habsburgo, Roseli Santaella desta-
ca la importancia de la creacidén en 1581 del Consejo de Portugal como principal instru-
mento de la politica con el que la Monarquia Espafiola incluia en la estructura de su estado
a Brasil y los demds patrimonios de la corona lusa. Este aparato institucional organizado
alrededor de Felipe I, y cuyas esferas de poder determinadas por John H. Elliot constituye-
ron 1a clave de la historia moderna hispana, durante los siglos XVI y XVII fortalecio el
poder de la monarquia por medio de una jerarquia de consejos, secretarios y validos, que
dieron curso a innumerables cartas, despachos, notas y documentos de 1os cuales el Archi-
vo General de Simancas en Valladolid es su mejor custodio, como bien subraya Santaella
Stella en el capitulo sobre esta cuestién. La dedicacién de Felipe II a los tramites burocra-
ticos relacionados con asuntos que llegaban de Italia, Paises Bajos o América alcanzd tal
dimensién que Geoffrey Parker, uno de sus bidgrafos, ha afirmado que ¢l Rey Prudente
Hegd a leer y firmar en un solo dia més de cuatrocientos documentos. Para conocer la
realidad de Brasil, en una época en la que el nordeste del pafs sufria ia ocupacidn holande-
sa y el litoral continuas incursiones de corsarios y contrabandistas, los Felipes contaron
con todo tipo de informaciones procedentes de las instituciones politico-administrativas,
principalmente del Consejo de Portugal.

La idea de que el elemento hispdnico estd en el corazén de Brasil actdia como telén de
fondo en la obra de Roseli Santaella Stella. A pesar del tépico del desencuentro entre
ambas culturas ibéricas, desde el siglo XV y hasta el XVII la mayoria de los hombres cultos
de Portugal escribian o hablaban el castellano, caso de conocidos poetas como Gil Vicen-
te, Luis de Camdes, Francisco S& de Miranda, Jorge Montemayor o Gregorio Silvestre,
cuyos versos construyeron un territorio lirico comiin a cuyo estudio se consagraron lusistas
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de la talla de Carolina Michaglis de Vasconcellos. En este sentido, comenta Julio Garcia
Morején en su Unamune y Portugal que las raices portuguesas de las letras castellanas
fueron tan profundas en el Renacimiento que se produjo un momento de bilingiiismo y
ésmosis literaria, fenémeno que ya pusieron de manifiesto grandes fildlogos desde Ramén
Menéndez Pidal a Dimaso Alonso. Esta situacién cultural de la unién peninsular resaltada
por la autora da la verdadera dimensién del Brasil enel imperio de los Felipes, periodo que
podria ser considerado efimero al tratarse de las seis décadas comprendidas entre 1580 y
1640 y que, sin embargo, no puede ser valorado como irrelevante puesto que el desarrollo
intelectual brasilefio en la época fue tan fértil como intenso. Buen ejemplo de ello es el
Tratado Descritivo do Brasil de Gabriel Soares de Sousa en 1587, una de las primeras y
mds notables descripciones de la tierra y gentes del Brasil quinientista dedicada por su
autor a Felipe IL

La obra Brasil durante el gobierno espafiol 1580-1640 de Roseli Santaella Stella es
una referencia ineludible para conocer la realidad histérica y cultural de Brasil, su rigor
cientifico y la solvencia de las fuentes consultadas convierten su lectura en una aventura
de conocimiento desde el primero de los capitulos hasta el dltimo anexo. El respaldo
editorial de la Fundacién Histérica Tavera, que desde el afio 1996 fomenta la investiga-
cién sobre la historia de Espafia, Portugal, Iberoamérica y Filipinas, otorga sin lugar a
dudas una proyeccién social a este libro al enmarcarlo en uno de los proyectos
historiograficos mds importantes de la actualidad. En este sentido, valga la ocasidén para
destacar de todas las actividades desarrolladas por la Fundacidn Historica Tavera, fa Co-
leccidn Clédsicos Tavera en formato electrénico, que cuenta en su serie sobre Iheroamérica
con un volumen de Obras cldsicas para la historia de Brasil recopiladas en 1997 por
Leonardo Antonio Dantas Silva, entre las cuales se encuentran desde la antes aludida obra
de Soares de Sousa hasta las de Jodio Capistrano de Abreu, Vicente Licinio Cardoso, Manoel
de Oliveira Lima o Jose Antdnio Gonsalves de Melio y otros tantos historiadores citados
en la excelente Brasiliana de 1a Fundagao Biblioteca Nacional, guia imprescindible de las
-fuentes para el continuo redescubrimiento que exige Brasil, un pais con dimension de
continente.

Maria Angeles Garcia Collado
Instituto Cervantes en Séo Paulo
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Juan, Olga; Marisa de Prada, y Ana Zaragoza, 2002,
En equipo.es (Curso de espafiol de los negocios),
Madrid: Edinumen, 191 pp.

Comenzamos esta resefia haciendo una cita de un fragmento del articulo “Una gran
coyuntura”, de Pedro Antonio Martin Marin, publicada en Nueva Revista de Politi-
ca, Cultura y Arte, de Difusiones y Promociones Editoriales, S. L., marzo-abril del 2001,
Madrid, Espatfia:

En la actualidad y por una coincidencia histdrica, que resulta muy afortunada para los
hispanohablantes, han venido a coincidir en su respectivo desarrollo des fendmenos de
gran importancia: el auge de la influencia del espafiol como lengua internacional (como
lengua pfopia de una veintena de naciones y como lengua de cultura muchisimas dreas)
y la eclosidn del fendmeno de la red de redes —de Internet. Se trata, como es evidente,
de dos fendmenos independientes y que tienen su origen en causas muy diferentes. Esta
coincidencia se convierte, por si misma, en una gran oportunidad para cuantos habla-
mos el espafiol; en un nuevo campo con perspectivas de desarrollo tal, que podemos
decir que nuestra lengua estd de suerte. Nuestro idioma vive su momento de méximo
empuje histdrico, precisamente cuando existe un instrumento que puede consagrarta
como segunda lengua occidental a todos los efectos.
s
Esta nuestra lengua se ensefia y se aprende con voracidad en todos los medios. Y, sin
ninguna duda, una gran parte de nuestros “consumidores” son los hombres de negocios,
que parten por el mundo a entenderse con otros hombres, que realizan propuestas, estudian
soluciones, y deciden negocios.
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Suseania Bearriz Stepoy de Zipian

Estamos dentro del terreno del espafiol con fines especificos: en este caso, es el
dmbito de los negocios, abordados ya desde el primer momento de los estudios. A diferen-
cia de algunos manuales gue nos ofrecian afios atrds el mundo de los negocios como
alternativa en niveles avanzados, la propuesta es que el estudiante que no sabe nada de
espafiol inicie sus estudios de lengua centralizando sus necesidades: su oficina, la empre-
sa, las actividades afines. )

Algunos alumnos ya lo intufan, también algunos profesores: podian suceder, o dejar
de suceder ciertas cosas, al entrar en contacto con personas de culturas diferentes a las
suyas. Era necesario aprender la lengua para poder comunicarse, y para poder hacerlo
correctamente. Pero también era necesario comenzar a manejar correctamente los cédigos
de comporiamiento, los gestos y sefiales, los aspectos socioculturales en general.

Pues bien, no es el primero, ya tenemos algunos de estos manuales en el mercado.
Pero es un material mucho més elaborado, muy cuidadoso y serio, con una serie de venta-
jas para el profesor que decida adoptarlo. Y es probablemente el primero que introduce
varios {tems interesantes, tales como el CD recogiendo variantes, estas mismas variantes
contempladas criteriosamente, y un claro pronunciamiento por la metodologia del enfo-
que por tareas.

Su presentacidn es clara y agradable, la figura elegida para 1a portada ya nos induce
al tema, y llega a servir como material grifico para oportunas presentaciones orales.

Consta de un libro del alumno que se complementa con el libro de ejercicios donde
se incluyen: ejercicios y actividades de autoevaluacidn, claves, transcripciones y audicio-
nes en CD de todo el material, asi como un apéndice con direcciones de paginas web dtiles
tanto al profesor para orientar sus clases, como al estudiante para consultas informativas. Y
por fin un glosario, muy util, de los términos que aparecen en el libro.

Queremos destacar en especial su introduccidn, que es un pequeiio compendio de lo
que es actual en enseflanza-aprendizaje de lenguas, de espafiol en nuestro caso: “es un
manual centrado en el alumno y que sigue un modelo curricular comunicativo basado en
el enfoque por tareas... hemos tenido en cuenta tanto las teorfas lingiiisticas (qué ensefiar,
tomando como referencia el Plan Curricular det Instituto Cervantes), como las teorias
sobre la adquisicidn de lenguas (como se aprende) v se ha concebido atendiendo a los
cuatro componentes bdsicos que intervienen en el proceso de ensefianza-aprendizaje; el
estudiante, el profesor, el aula y ¢l material de trabajo... el estudiante ejerce un papel activo
en su proceso de aprendizaje y encuentra en el profesor un apoyo constante, siendo éste
quien orienta y estimula las acciones que se llevan a cabo en el aula... que se convierte en
un tatler”.

Hubiera sido oportuno, quizds, establecer el ndmero de horas disefiado por las auto-
ras. Hs un pequefio fallo de la propuesta. Nuestra idea es que podemos cubrir con este
primer manual tres o cuatro niveles de ensefianza, si consideramos cada nivel de 38 a 45
horas, ¢ sea bdsicos e intermedios completos,

Las unidades de este primer nivel, el elemental (seglin nomenclatura del propio libro;
el segundo estd en preparacién), son ocho, y cada una divide perfectamente sus conteni-
dos: contenido gramatical, contenido funcional, contenido temdtico, diferencias cultura-
les, comunicacién escrita, lectura, tarea final, Hispanoamérica, Las ocho unidades tienen
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los siguientes titulos/ambitos: 1. ; Quién es usted?; 2. ; Dénde estd la oficina?; 3. ; A qué se
dedica usted?; 4. Organizarse en la empresa; 5. El ocio y el negocio; 6. El éxito en el
mundo laboral; 7. Empresas privadas, ptiblicas y ONG; 8, Hombres de empresa: del anoni-
mato al reconocimiento. Luego de lo cual cierra el manual un apéndice gramatical con
ejemplos sacados del material presentado,
El libro de ejercicios es el refuerzo que permite que el profesor o trabaje en clase, o le
dé al alumno, aquellas “tareas de casa” que le permitirdn realizar el refuerzo a lo ya dado.
Y considero especialmente 1itil el apéndice www, las tres mégicas letritas que se han
incorporado sin ninguna duda a nuestro quehacer docente y a nuestro quehacer de vida.
Pensamos que serd un manual donde podremos integrar con nuestros alumnos la
lengua y la integracién, la lengua y la comunicacidn, la lengua y la sociedad, la lengua y
la cultura. Porque sin el conocimiento lingiifstico no podemos egjercer totalmente nuestra
inteligencia y nuestra libertad. ;Y qué suerte que hoy podemos decir que el espafiol, como *
nos presenta Juan Tugores (2001, Nueva Revista, 97-99), es una lingua franca en los
diversos dmbitos de la actividad econdmica, empresarial, social, etc. [...] podemos pues
hablar del valor comercial de una lengua [...] la apertura explicita del mercado y la socie-
dad brasilefias al espaiiol constituye tanto un hecho relevante como una comprobacidn de
la virtualidad de estas oportunidades, y sobre todo de nuestra capacidad para valorizarlas.
Valoremos y apreciemos este manual, tenemos aqui un gran apoyo para nuestras
clases de espafiol con fines especificos, como lo dijimos al comenzar la resefia: espafiol
para los negocios, espaficl comercial, el mundo econdmico hablando en espaiiol.

Susana Beatriz Slepoy de Zipman
Colegio Miguel de Cervantes / Centro de Linguas Latinas

20 0 2
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Silva: nueva revista de humanidades

a Universidad de Ledn, Espafia, ha lanzado recientemente una nueva revista, Silva,
destinada a incluir trabajos académicos sobre humanismo y tradicién cldsica. El
primer niimero de la publicacién ha aparecido en mayo de 2002, y es fruto de una decision
de la VI Reunién Cientifica sobre Humanistas Espafioles, celebrada en Ledn y San Pedro
Duefias en junio de 2001.

Este primer niimero de la revista estd dedicado a la memoria del profesor e investiga-
dor Gaspar Morocho Gayo, que fue su ideador y principal incentivador. Como patte de este
homenaje, se incluye una nota “In memoriam’ redactada por los directores de la revista y
un trabajo del propio Morocho en torno al humanismo renacentista en Espafia durante de
época de la conquista y colonizacién de América y la vision de los humanistas espafioles
ante este choque cultural,

Este primer ntimero de Silva incluye otros diez trabajos de notable rigor académico y
estricta vocacidn filolégica. Varias perspectivas criticas orientan estos trabajos. En uno de
ellos se realiza un anilisis comparatistico sobre las relaciones que se establecen entre ires
figuras del siglo XVI cuyo pensamiento fue crucial para la época: Erasmo de Rotterdam,
Martin Lutero e Ignacio de Loyola, Por detrds del humanista critico, del predicador refor-
mista y del ideSlogo de la Contrarreforma, el autor (José Luis Abelldn) descubre inusitadas
correspondencias y concluye que la actitud de hombres de su época de los tres pensadores
en clerta medida tejia similitudes més alld de sus diferencias ideolégicas.

La peespectiva historiogrifica orienta algunos trabajos. A veces estd destinada a efu-
cidar aspectos poco conocidos de la obra de los humanistas del Renacimiento espatiol,
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como es el caso del articulo de Juan Gil (“Profesores de latin en la Sevilla del siglo XVI™),
en el que el autor muestra nuevos documentos sobre la ensefianza del latin en esa ciudad
andaluza en la época. En otras ocasiones el autor polemiza y cuestiona ideas asumidas
sobre la obra y el pensamiento de autores del periodo, como es el caso de “Petrarca y las
letras cristianas”, de Francisco Rico, en el que se echa por tierra la idea corriente de una
repentina “conversién” petrarquista a la doctrina cristiana y demuestra que el clasico
italiano desde el comienzo de su obra dialoga con los padres de la Iglesia. En algunos
casos el trabajo historiogréfico es un mero panorama que analiza la evolucién de un
aspecto de los estudios cldsicos, como es el de Luis Gil Ferndndez {(*Los estudios
humanisticos en Espaiia: pasado, presente, perspectivas tutures”), que expone la fortuna
que han tenido los estudios de letras cldsicas en Espafia desde el siglo XV hasta la actua-
lidad. El autor investiga documentos oficiales que dan la medida exacta de cémo el interés
por los estudios cldsicos fue cambiando de acuerdo con intereses politicos, condiciones
econdmicas y el imaginario de la época.

Justamente sobre el imaginario, sélo que esta vez de la época clésica, trata el articulo
“Entre edenismo y aemulatio clasica: el mito de la Edad de Oroen la Espafia de fos Reyes

Cat6licos”, de Angel Gémez Moreno y Teresa Jiménez Calvente. Los americanos, que

estamos acostumbrados a percibir el hecho de la conquista y colonizacién de América por

-parte de los espafioles en un imaginario moldeado y amparado en el mito de Eldorado,
como se muestra en innumerables textos espafioles e hispanoamericanos que se refieren al
periodo, descubrimos aqui que ese mito tiene su origen y fundamento en la corresponden-
cia, en el espiritu espafiol de la época, de una bisqueda de una edad de oro primordial,
Gémez Moreno y Jiménez Calvente analizan cémo las politicas de los reyes catblicos se
veian amparadas por el sustento ideoldgico aportado por artistas y hombres de letras que
se referfan a su reinado como una nueva era que era, al mismo tiempo, eco de la Aurea
Aetas grecolatina y del edenismo cristiano, lo que contribufa a legitimar las politicas del
reinado en un doble rostro de humanismo cristiano y de racionalimo clésico, de justifica-
cién cristiana y suefio imperial, de catequesis e iluminismo.

Otros trabajos son pricticas de critica genética, como es el caso de “El cardenal
Lorenzana, editor de textos cortesianos en el siglo XVIII”, en el que su autora, Ma.
Justina Sarabia Viejo, analiza criticamente la edicién de las Cartas de Relacion de Herndn
Cortés hecha en 1770 por el cardenal Lorenzana, en un concienzudo trabajo de critica
genética y de andlisis de trabajo editorial que sirve de modelo a trabajos similares de
estudio de la ideologia de una edicién y cémo esta determina la lectura y la fortuna de
una obra.

Algunos trabajos descubren algunas historias desconocidas y realmente instigantes
sobre la vida e impacto de humanistas y hombres de accién mds o menos conocidos del
siglo XV hispdnico. Desde un principe danés que renuncia a ia dignidad real, se mete a
cura y termina haciendo labor de catequesis junto a los indios en Michoacén, México (“El
humanismo cristiano de fray Jacobo de Dacia”, de Patricia Escanddn) hasta el descubri-
miento inusitado de la tupida red de relaciones que la familia de Cristébal Coldn utilizé
como un “taller” para dar a Ia posteridad la imagen del descubridor que mas le favorecia,
¥ que muestran a Colén como una construccién familiar,
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Este primer ntimero de Silve, ademds de variados temas y rigor académico e
investigativo, trae una serie de informaciones y reflexiones sobre aspectos relacionados
con la época cldsica y con los estudios humanisticos v filolégicos que resultan llamativos
no sélo para aquellos particularmente interesados en los estudios clisicos, sino también
para otros especialistas que s¢ dediquen al andlisis de Ia literatura o la historia de la época
del descubrimiento, conquista y colonizacion de América. Su consulta trae ademds algu-
nos amenos materiales e historias curiosas, siempre interesantes para cualquier humanista.

Guillermo Loyola
Colegio Miguel de Cervantes

2 0 0 2
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