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Al otro lado del Acueducto y 
haciendo esquinazo con la Cuesta 
de San Juan, baja hacia la Alameda 
la carretera de Santa Lucía. Antes 
de llegar al Hospicio se encuentra 
un pequeño jardín abandonado, de 
aligustres crecidos sin ton ni son y 
de falsas acacias. Al borde del 
jardín, bajo un terraplén que en su ­
cesivos bancales llega al Eresma. 
En esta oril la de acá y rodeado de 
huertas va lladas se encuentra el 
barrio de San Lorenzo, radial a 
partir de la torre rojiza de la iglesia. 
Los tejados pardos de minúsculas 
casas envigadas y los álamos rojos 
y violetas, cuando el sol se cae, 
tienen de fondo claras colinas pardas, 
cortadas de arcilla roja y más al 
fondo las últimas estribaciones de 
la Sierra. 

En el punto opuesto de la ciu­
dad, yendo hacia Ávi la, pasando la 
Piedad y el Pinarillo existe un viejo 
valle erosionado, hecho a golpes 
del viento y del cauce monótono y 
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eterno de un arroyo. Allí, al caer la tarde, cantan 
las ranas de manera estridente y suena el valle 
entero. Ese lugar se llama Tejadilla. Es un trozo 
de planeta desnudo, descarnado, pura tierra 
sin más. 

Cuando se vuelve de Tejadilla, hacia Segovia, 
muy atardecido, va surgiendo entre lomas y ca­
minos la imagen más esbelta de la catedral, y a 
unos pasos, aislado entre césped y losetas el 
pórtico de San Millán. 

Los grajos y vencejos parecen como nubes 
de insectos alrededor de las torres, los curas 
ensotanados y cubiertos de brillantes tejas pasean 
en grupos de tres o de cuatro por el paseo del 
Salón. 

Nuestros largos veranos de estudiantes a me­
dias, de vino, plaza y baile, eran veranos en el 
paisaje o en los paisajes, de tierra más que de 
campo, de luz más que de sol, mejor aún, de lu ­
ces, de infinitas luces, de largos y limpios colores. 

Yo aprendí lo que sé de Segovia, a través de 
los ojos y las palabras de Jesús González de la 
Torre. Una Segovia de formas casi elementales, 
de muy complicada combinación de horas y de 
luces, de cercanías y lejanías, de tierras en movi­
miento y tierras en reposo. Lo demás, la compli­
cada arquitectura, los palacios, casti ll os, his­
torias, etc., las fui aprendiendo luego en los libros 
y tertulias, y confieso que no lograron nunca 
interesarme demasiado. Estábamos en los úl­
timos cursos del Bachillerato y nos enamorábamos 
de la última muchacha que aparecía en sep­
tiembre, cualquier tarde de lluvia, por la Calle 
Real. 

Pienso ahora que entre hojarasca de pedan­
tería, historias almenadas y blasones, las luces, 
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los colores y los pechos incipientes de una nma 
podían resumir nuestros encuentros veraniegos 
de poemas y lienzos. 

Desde fuera, quiero decir, mirándolo desde el 
invierno, uno pintaba y otro escribía versos, como 
un desvío de lo cotidiano. Refinamientos, dicen, 
sublimaciones de tanto peso familiar, cultural y 
ambiental y los etcéteras que inflan y desinflan 
el contenido de la vida. 

Desde dentro, mirando desde la abundancia 
del verano, y sólo hablo por mí, naturalmente, 
me quedé atónito desde el primer encuentro con 
alguien que había decidido ser pintor, y pintaba 
queriendo ser pintor, revelando sólo para unos 
pocos, su vocación por libre. Pero también reve­
lando a voz en cuello su andadura de vocación 
por dentro, sus imaginaciones formales de pintor, 
incluso con pa labras elevadas, a sabiendas, a 
categorías plásticas, aderezadas con nombres de 
pintores y poetas. 

Todo esto ocurría en Segovia hace veinti ­
tantos años más o menos. 

Vida 

No sé si el lector de estas páginas necesita de 
una biografía del pintor que aquí se trata, Jesús 
González de la Torre, apenas voy a intentarlo. 
Pero no es nada accesorio decir que González 
de la Torre nació en los primeros años de la dé­
cada de los treinta (7 de junio de 1933)._ Sus 
primeros recuerdos - de hambre y miedo- son 
retazos de una guerra civil. 

Cada uno ensueña su infancia como la ma­
durez le lleva a ensañarla: lo que es continuidad 
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o cobra luego sentido, cua lquiera que éste sea. 
La calle en que uno nace o en la que se pasan 
los primeros años es el primer contacto del mundo 
con uno mismo. Para González de la Torre, aquélla 
- la madrileña General Arrando- es la calle en 
que vivía Machado, para el que también hay 
retazos de recuerdos, encuentros de la mano de 
su padre. «Pero don Luis, siendo usted tan in ­
teligente, ¿cómo es que es de derechas?». Luis · 
González Abela, rondeño, artillero y profunda­
mente religioso. Son nombres que se repiten, 
dispuestos a despertar a la conciencia en cualquier 
momento: Ronda y Machado por primera vez. 
Su madre era segoviana, Amalia de la Torre, de 
la parte de Cuéllar, pero de familia afincada en 
Segovia desde tiempo inmemorial y que repre­
sentó el liberalismo político durante muchos años, 
en la provincia. Aún la farmacia frente a la Casa 
de los Picos, aunque ha cambiado de dueño varias 
veces, sigue siendo la Farmacia de Torre-Agero. 
Y su tío es uno de los más finos pintores de Cas­
tilla Eugenio Torre Agero, pero poco conocido. 

No se piense que se intenta un árbol genea­
lógico. Se trata de algo que cobra un tinte mágico 
en los recuerdos del pintor. Para él nada carece 
de sentido. Hay como una búsqueda ilusionada 
en los desvanes, aunque sin afán arqueológico. 
Algo o mucho queda en él de todo ello: la abuela 
rondeña y pintora, el abuelo conocedor del cante, ' 
el parentesco con Ignacio Carral y Alfonsa de la 
Torre, los encuentros esporádicos con el vecino 
Antonio Machado. Hasta el origen italiano del 
apellido paterno Abela y de la Rovere lo asocia 
míticamente con las limpias extensiones de color 
en sus lienzos, con su paleta limpia. Hay desde 
aquí, un tímido afán de dar un carácter trascen-
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dente a lo puramente biológico o casual. A estos 
recuerdos hay que unir el de su tío Eugenio, 
pintor, republicano y liberal, y de su mujer Ro­
sario, uno de los personajes más fabulosos de 
los años treinta, que le pasean por el M adrid de las 
tertulias artísticas y literarias de la preguerra y 
de los primeros años de la guerra: la Granja del 
Henar, y la compañía de Emiliano Barral, íntimo 
amigo de Torre Agero, del que hace una de las 
más bellas cabezas de la escultura española de 
nuestro tiempo. Recuerda González de la Torre, 
y lo añade al cúmulo de sus determinaciones, que 
hasta la criada de sus tíos Eugenio y Rosario 
formó parte del coro en el estreno de Yerma. 

González de la Torre, es lo que quería decir, 
pasó ocho años en el colegio de Areneros de los 
RR. PP. Jesuitas, siendo pintor, incluso acusado 
de ser pintor algunas veces. Dice que la expe­
riencia que sacó de aquellos años fue el conoci ­
miento de una determinada sociedad, la suya, con 
la que poco o nada tenía que ver un artista, y un 
cierto rigor intelectual. Los esfuerzos por esta­
blecer algún tipo de comunicación estética o algo 
similar, en tertulias o círculos literarios acabaron 
disciplinariamente, cuando se les ocurrió leer y 
comentar el prólogo que Ortega escribiera para 
el «A.M.D.G.» de Ramón Pérez de Aya la. 

Algún que otro recuerdo de los patios en 
sombra y nada más. Los recuerdos no tienen ami­
gos muy precisos. 

Los veranos durante estos diez largos años 
fueron segovianos. Otra vez con Eugenio Torre 
Agero repasando paisajes, aprendiendo la tierra 
y pintando, oyendo nombres sin anécdota, re­
cuerdos de otros tiempos en libertad de obra y 
de palabra. La Universidad Popular, Zambrano, 
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Ouintanilla, Zuloaga (don Daniel). don Antonio. 
«Sabe esperar, aguarda que la marea fluya.» 
Pero sobre todo la Segovia limpia de la mañana 
aún fresca, aunque sea en agosto, con lindes de 
card illos y lejanías planetarias, aún con algo de luna 
desvaída, cuando se ini·cia el cielo y parece que 
araña la sequedad de la piedra. 

Había dos paisajes. El relatado, entrevisto, 
tal vez antiguo: el paisaje aprendido. Y el recién 
descubierto, más torpe, pero también más plás­
tico. 

En 1 950 comienza sus estudios de Derecho 
en la Universidad Central de la calle San Bernardo. 
La Universidad, incluso aquella, supone -dice 
el pintor- una apertura de ventanas. Es hasta 
cierto punto verdad que aquella época tuvo ciertos 
visos de aperturismo. En todo caso, todo el mundo 
lo sabe, es un momento de crisis y arrepentimien­
tos. A Ruiz Jiménez, Laín, como antes a Dio­
nisia, se les caen los palos del sombrajo. Se 
crea el «Aula de Poesía» y desfilan por ella, es 
cierto, los de siempre, pero con otras voces : 
Panero, Rosales, Gerardo Diego, Celaya, y el 
ya formalmente desencantado y descampado 
Luis Felipe Vivanco. «1 Congreso de Escritores 
Jóvenes», «Homenaje a Machado en Segovia y 
Madrid». Surgen las primeras reivindicaciones 
universitarias de libertad sin más. Son compañeros 
suyos de a4las y pasillos en el caserón de San 
Bernardo vari.os de los líderes de los hoy nacientes 
partidos políticos. Por entonces González de la 
Torre, que vive plenamente este clima de inquietud 
estudiantil, gana la segunda medalla de Arte 

- Universitario, en 1954. 
En este certamen universitario conoce a Joa­

quín Pacheco y a través de él a Luis García Ochoa, 

12 



que era entonces maestro de Pacheco y que, de 
rechazo, lo fue suyo. Luis García Ochoa, mayor en 
edad y en conocimientos, ejerce sobre González 
de la Torre una indudable influencia, pero sobre 
todo representa una inyección de entusiasmo para 
su dedicación total a la pintura. 

Su vida en la Universidad, a pesar de todo, no 
le absorbe. Su atención está casi exclusivamente 
dirigida al momento de la pintura española que se 
hace en aquellos años. En el primer piso de su 
casa, donde su padre tiene instalada una oficina, 
monta su estudio. Era una habitación relativa­
mente pequeña con cuatro muebles viejos, un 
cabal lete y lienzos colgados por las paredes o 
api lados en el suelo. Una mesa de pino y una 
si lla, donde a veces estud ia. Recuerdo aquella 
habitación en donde leíamos poemas, hablá­
bamos de pintura o de mil cosas, llevábamos a 
nuestras novias o pasábamos domingos normales, 
normalmente aburridos. Era fría y demasiado 
austera. 

Termina, por autodisciplina, sus estudios de 
Derecho pero ya convencido de su dedicación 
plena a la pintura. 

En el verano de 1954 realiza su primera ex­
posición individual en Segovia, en la única sala 
que entonces existía. U na enorme habitación 
en el piso bajo de la Cárcel Vieja, en la que estuvo 
preso Lope de Vega. Hablar de estos lienzos ex­
puestos en Ségovia es como volver a la infancia 
de su obra. Son sus primeros paisajes conscientes, 
realizados bajo la influencia paisajística de moda 
- Palencia, Ortega, Zabaleta-. Sus temas son 
vueltas y vueltas al paisaje segoviano, doméstic \llUC~ 
y cercano: huertas, catedrales, iglesias románi ~ Vo· 
entre cerros, puestas de sol ardiendo, utiliza Ji• : 

·~ ~.~~~' r 
'3,~ .,~-g¡,r ; 
C.l:...fl,;i'ic; _¡; 
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colores enteros, con rebordes negros, para no 
negar aún del todo el lejano recuerdo de Solana. 

Vuelve a Madrid en inv ierno, dedicado única 
y exc lusivamente a su quehacer pictórico. Su 
entronque con la pintura del momento empieza 
a ser más vivo, y sobre todo más profesional. 

La pintura con la que González de la Torre 
trata a diario en el Café Gijón o en las exposi­
ciones es el expresionismo hasta cierto punto 
fi el a la tierra, el austero expresionismo de Ben­
jamín Palencia, Ortega Muñoz, Juan Manuel 
Díaz Caneja, Zabaleta, y, aunque de otro signo, 
el de Francisco Mateas. Y de otro lado la «abs­
tracción». 

Su entronque más inmediato hay que bus­
carlo, estética y vitalmente, con los primeros. 

Recuerda la primera v isita de Zabaleta -al 
que le unirá desde entonces una buena amistad­
a su pequeña habitación-estudio acompañado 
de Luis Felipe Vivanco, que había conocido en 
Segovia durante el verano y a través del cual se 
puso en contacto con la entonces poesía prohibida 
de Alberti , Vallejo, Miguel Hernández, Cernuda, 
etcétera . 

De la tertulia d el Café Gijón y de los paseos 
de vuelta a casa, calle de Génova arriba, nace su 
gran amistad con Caneja. Su obra y su persona, 
hacia la que siempre ha tenido un profundo res­
peto y admiración, también influirán en Jesús 
González de la Torre. 

A estos paseos se une durante algún tiempo 
otro pintor, Barjola, que se convertirá en un en­
trañable compañero. 

Es en 1956 cuando realiza su primer viaje 
a París. Un v iaje a la encrucijada de caminos del 
arte moderno. Este primer v iaje resulta, en un 

14 



cierto aspecto, de deslumbramiento provinciano. 
Claro que entonces iba uno a París a deslum­
brarse provincianamente. Más que un viaje a 
París era un viaje al Barrio Latino, a Saint Ger­
main des Prés y al Jeu de Pomme. Era el País 
del existencialismo masivo. En el Café de Fiore 
o en el Deux Magots o Mabillón. 

Era el París de Sartre, Camus, Picasso, María 
Casares, Cocteau, Piaf. Julliete Greco, Braque, 
Rouau lt. Matisse, Chagall. Lifar, Le Corbusier, etc. 
Uno iba a asombrarse y podía conseguirlo fácil­
mente. 

Otra cosa es el viaje de pintor. Es el primer 
contacto con la pintura no raigal, es decir en­
vuelta en la problemática europea. En definitiva 
se iba también a París para encontrarse con la 
pintura cosmopolita y para sumergirse en un 
cierto cosmopolitismo. De este viaje se trae dos 
nombres: Van Gogh y Braque. 

Su primera exposición en Madrid la realiza 
en la desaparecida sala Alfil de la calle de Gé­
nova, en la primavera de 1958. Hace la presen­
tación del catálogo Luis Felipe Vivanco. Son los 
mismos temas que los de la exposición segoviana 
de 1 954. Es decir, es el mismo paisaje, pero en 
los lienzos de 1958 hay una intención de claridad 
y limpieza y, sobre todo, de simplificación. Ya 
en esta época se ha liberado totalmente de los 
tópicos de la Castilla decimonónica. Castilla es 
luz, luz casi transparente, de luna en retirada y 
simplicidad de líneas. Es la visión de Castilla 
iniciada por Lesmes y Cristóbal Ruiz, auténticos 
precursores de este paisaje. Pero sobre todo es la 
Castilla limpia, clara y austera de Azorín. 

Por motivos familiares abandona Madrid y 
se traslada a Oviedo, en donde su padre, dirige 
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la Fábrica de Armas. De todas formas sus viajes 
a Madrid son constantes. 

Durante su estancia en Asturias realiza su 
segundo viaje a París. Expone individualmente en 
Oviedo y Gijón, e interviene en numerosas expo­
siciones colectivas. 

El paisaje asturiano no pudo entrar en sus 
lienzos, le agobia la montaña, la bruma, la lluvia, 
aunque vitalmente descubre un pueblo más 
vivo, más emprendedor y sobre todo más alegre. 

¿Pero hasta qué punto se puede plantear 
esta concepción del mundo solamente en lo 
metafísico-castellano? Por lo pronto hay otro 
ingrediente en el mundo de González de la Torre 
que en absoluto es epidérmico. Es su ingrediente 
mediterráneo, su cercanísima vinculación anda­
luza, vista nostálgicamente desde Castilla. Y el 
ingrediente mediterráneo es a la vez equilibrio y 
misterio o, si se prefiere, magia. Reflexión pro­
funda y expresión mágica. Como en el cante de 
Manolo Caracol. O de su buen amigo y admirado 
Antonio Ordóñez. Admiración larga en el tiempo 
-ya en 1948 cuando torea por primera vez en la 
plaza de toros de Madrid, fue Jesús quien como 
casi único admirador se acercó al entonces joven 
novillero a desearle suerte y darle ánimos-. Del 
que dice Jesús que siendo el torero más grande 
de esta época, uno de sus principales méritos es 
ser de Ronda. 

Desde 1968 me dice González de la Torre 
todos los años va a Ronda para ver torear a An­
tonio Ordóñez y no perder el contacto con la 
ciudad cósmica andaluza. 

En el mundo de González de la Torre los toros 
y el cante son de importancia capital. Cuenta que 
en el entierro de Antonio Bienvenida vivió uno 
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de los momentos mágico-místicos más impor­
tantes de su vida. El poeta Carlos Oroza y él con­
templaron entre la multitud y la polvareda reunida 
en el ruedo de la plaza de las Ventas la levitación 
(sic) del féretro del gran torero. «Después· -aña­
de- me fui a la exposición homenaje a Zabaleta 
sin limpiarme el polvo de la plaza.» Gracias a este 
elemento místico-mágico se explica esa cons­
tante búsqueda de la elementalidad del origen y 
de la dramática simplicidad del fin, que aparece 
ya plenamente expresada en su obra actual, pero 
que en las fechas que comentamos, aparecía 
tímida, azorinianamente. 

En 1960 consigue una beca para estudiar el 
«quattrocento» italiano. Este viaje supone funda­
mentalmente su primer contacto con Giotto, 
«Y este nombre será como un gran poema», 
siguiendo la profecía de Angelo Poliziano, tam­
bién dentro de la pintura de González de la 
Torre; y el primer contacto con Piero della Fran­
cesca, en Arezzo. Pero sobre todo y sobre todos 
Giotto. En este primer viaje a Italia se encuentra 
con la pintura metafísica de Morandi, Carrá, y de 
Chiricco. 

«De estos pintores no recibí ninguna influencia, 
eso sí, me inquietaron» - indica Jesús González 
de la Torre siempre que surgen sus nombres. Yo 
no puedo sustraerme, sin embargo, de citar unas 
palabras de Chiricco, citadas a su vez por W. 
Georges (Giorgio de Chiricco, París, 1928): 
«Experimentamos las emociones más inolvidables, 
cuando algunos aspectos del mundo cuya exis­
tencia ignoramos por completo nos enfrentan de 
repente con la revelación de misterios que han 
estado siempre a nuestro alcance y que no po­
demos ver porque tenemos la vista demasiado 
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corta y no podemos sentir porque nuestros sen­
tidos están poco desarrollados. Sus voces muertas 
nos hablan desde muy cerca, pero nos parecen 
voces venidas de otro planeta.» 

Y las cito porque pueden explicar de alguna 
manera esa inconcreta inquietud que le causan 
siempre los llamados pintores metafísicos. 

Su contacto con Italia será casi constante 
luego, entre 1969 y 1972 gracias a un contrato 
con una galería italiana. Donde expone individual 
y colectivamente en varias galerías. Visitas a los 
focos más importantes del «trecento» y «quattro­
cento», a Rafael Alberti en el Trastevere romano, 
y a Florencia siempre. 

Volviendo a los años sesenta. En 1961 la 
Fundación March le concede una pensión para 
pintar en España. Son años de estudio en soledad 
de reflexión profunda sobre la pintura y sobre la 
ética de su vida dedicada al arte. Sus exposiciones 
en Madrid y provincia alcanzan amplia resonancia 
crítica, el Museo de Arte Contemporáneo de Ma­
drid adquiere una obra suya. Pero tiene veinti­
nueve años y, utilizando una frase familiar para 
muchos de nosotros, «no tiene resuelta su vida». 
Prácticamente abandona los certámenes y con­
cursos; no le van, le distraen de sus preocupa ­
ciones estéticas, obligan a una moda, etc. Prefiere, 
si es que hay que elegir entre someterse a esa 
competencia de gustos y el trabajo al margen o 
casi al margen de la pintura, lo segundo. Pero 
ya no sabe hacer otra cosa más que pintar. De­
cora hoteles, trabaja en la confección de grandes 
decorados para el cine junto con otros pintores 
en la productora de S. Bronston, incluso se hace 
corresponsal para u na agencia extranjera. Ahora 
me descubre que en este oficio ganó un premio 
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por un reportaje sobre la fiesta nacional (el fir­
mante no es él). «Hasta -dice- trabajé para 
una editorial. No sé si me fui o me echaron.» 
Y afirma «¡me echaron!, no me acuerdo, pero 
seguro que me echaron». Y define este fin de 
etapa con énfasis: «Expulsión del mundo del 
"trabajo organizado".» 

Otra beca, la del Ministerio de Información y 
Turismo en 1 964 para realizar estudios sobre artes 
plásticas y audiovisuales, para músicos, pintores y 
sociólogos. Hasta le dan un diploma que estará 
perdido en algún archivo ministeria l, porque nunca 
lo recogió. Pero siempre ha sido pintor y, lo que 
es más grave, ha querido ser pintor; siempre ha 
sido torero, pero, ésta es la diferencia, no ha 
querido ser torero, o no ha podido serlo por un 
reconocido pánico a los toros. También, dice, 
que sin saber cómo ni por qué, de pequeñito quiso 
ser astrónomo. Pero esto lo ha descubierto muy 
tarde, o se lo ha recordado un pequeño telescopio 
que llegó a sus manos cuando tenía treinta y 
cuatro años, y que le muestra otro paisaje, o, si 
se prefiere, un doble paisaje, el de la Tierra sólida 
y áspera y el mundo silencioso, azul y casi de 
cristal de los astros. Pero su interés por los astros 
no es exclusivamente plástico. En Jesús González 
de la Torre nunca puede separarse al pintor del 
estudioso. No es que haya en él un paralelismo 
de pintor y lector atento y reflexivo; lo que hay 
es una constante confluencia. Jesús se dedica al 
estudio de la Astronomía seriamente, se preocupa 
visual e intelectualmente por los adelantos en 
este campo de la ciencia, se rodea de mapas 
siderales. Juega y no juega al astrónomo y no sé 
si, incluso, al astrólogo. Y este interés empieza a 
manifestarse en sus lienzos. 
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Ensaya un nuevo mundo plástico y muy 
personal. El cielo o los cielos, que tanto espacio 
han ocupado en sus paisajes segovianos y ron­
deños, aparecen con entidad propia, el cielo 
mismo es el paisaje, y la tierra, las piedras duras 
se convierten en su contrapunto, en lo que está 
abajo. 

Este proceso es difícil de narrar. Yo diría que 
a pesar de los malos tiempos, de las dudas, y del 
ir y venir de fuera a dentro de la pintura, o tal vez, 
precisamente por ese hartazgo de dinamismo en 
círculo sin objeto, o acaso también por la con ­
templación del reposo metafísico de Vermeer o 
de los espacios racionales de Paolo Uccello, la 
obra va adquiriendo nuevas dimensiones, de am­
pliación de horizontes, de ensueño tranquilo, 
que se manifiesta en un paisaje cósmico telúrico. 
Soñar la inmensidad es volver sobre uno mismo. 
De ahí que se abandone toda anécdota, es decir, 
que el paisaje deje de ser un paisaje exterior en 
la mayoría de los casos. Han desaparecido las 
cosas p~ra llenarse los lienzos de imágenes, o 
todo el cuadro es una sola imagen : la Tierra como 
total idad, que es lo no contemplado, sino lo 
simplemente sentido. 

En estos años que van de 1962 a 1965 -en 
1965 expone en la Galería Nebli, Madrid-es cuan­
do aparece esta nueva dimensión, la más profunda 
del paisaje. Nos hace pensar en el verso de Rilke 
«El mundo es grande, pero en nosotros es pro ­
fundo como el mar». Ahora hay una visión plena ­
mente cósmica del paisaje. Metafísica qUe se irá 
desarrollando poco a poco con nuevas motiva ­
ciones. Y es Ronda, la tierra de su padre, a la que 
siempre · ha estado vinculado nostálgicamente, 
la que da pie a este encuentro con el paisaje 
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propio, de tierra original y ongmaria, haciéndose 
convulsionada a ratos, y a otros ratos suspendida 
o sosteniéndose en difícil equilibrio sobre el aire 
cada vez más cercano, hasta interiorizarse. El 
pintor pierde pie: está entre sí mismo y toda la 
realidad, pero es, precisamente, en esa actitud 
en la que hay que pintar. A veces esta situación 
se dispara. Por ello nos recuerda que «cuando el 
cantaor entra en trance ... entra en trance». Este 
es el rajo; la puesta en contacto con las fuerzas 
cósmicas. «Yo he pintado con rajo, he hecho 
plazas de toros vacías.» O la magia pura, o el 
puro misticismo. Y en seguida añade «pero yo 
pinto con fervor». Es decir, la inmensidad es 
intensidad de ser que vive plenamente su propia 
y verdadera realidad. 

Al mismo tiempo que ocurre todo esto van 
pasando también los tiempos difíciles. 1968 es el 
año de la Beca March para estudios en el extran­
jero. Y la boda en Segovia, en la iglesia de San 
Millán, con una segoviana que se llama Charo 
M ateos. 

En un largo viaje de novios recorren Londres, 
Bélgica, Holanda, Luxemburgo, etc. El tema 
de su estudio, para el que se le ha concedido la 
beca, es « La Naturaleza Muerta». Sus grandes 
encuentros en este viaje serán «La Batalla de 
San Romano» de Paolo Ucello, en Londres, los 
Van Gogh de los Museos de Holanda y sobre todo 
Vermeer. Sus cuadernos de viaje están llenos de 
apuntes sobre todos los pintores a los que ha 
ido a estudiar. Pero cuando llega el momento 
de escribir sobre Vermeer no encuentra cómo 
explicar su pintura, las hojas dedicadas a Vermeer 
están en blanco. Recuerda la frase de Cezanne 
«Lo que vale en el arte es lo que no se puede 
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explicar». Esto mismo le ocurrirá cuando en 1971 
vaya a estudiar lo Velázquez de Viena. También 
las páginas sobre Velázquez están en blanco. 

En 1969 y 1971 emprende nuevos viajes de 
estudios al Norte, Este y Centro Europa. En Viena 
tiene, según confiesa, la mayor emoción plástica 
de su vida ante los retratos de la Infanta Margarita 
y del Príncipe Felipe Próspero, de Velázquez. Se 
le revela como el más grande de los pintores. Los 
Velázquez de Viena y, en otro plano, la luz dorada 
de Praga son los más importantes resultados de 
este viaje. 

De nuevo aparece el aspecto metafísico de la 
pintura al contemplar a Velázquez. Primero a 
través de la llamada época metafísica de Carrá, 
Chiricco y de Morandi; después en una línea que 
parte de Giotto, pasa por Vermeer y llega hasta 
Braque. Yo que no soy un especialista en pintura, 
trato de conjugar lo metafísico y lo pictórico. Lo 
comprendo mejor siguiendo sus gestos, y siento 
no poder reproducirlos, igual que sus palabras. 
Lo comprendo mejor contemplando a Velázquez, 
a Vermeer, Giotto, Morandi y Braque, y la obra 
que voy recorriendo de González de la Torre. 
Reconozco que tampoco sé definirlo con exac­
titud. 

He intentado explicarlo antes al hablar de 
la pintura del paisaje total o de tierra en devenir, 
de tierra elemental. Tal vez en la estructura in­
mensidad - intensidad se pueda descubrir el sen­
tido de esta metafísica plástica. Pero no hay que 
engañarse, en la decantación de la imagen limpia, 
exacta, fría hay una veta mágica y mística. Es la 
vuelta a lo primario, la búsqueda intensiva del 
origen, por un lado, y el intento de contacto táctil, 
incluso óptico, con lo Absoluto, por el otro. 
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En 1973 realiza un viaJe a Norteamérica. La 
encrucijada de los caminos del arte ya no es 
París, sino Nueva York. De todo lo que ve en 
Nueva York subraya tres obras en primer término: 
el paisaje de Toledo del Greco, la noche estrellada 
de Van Gogh, y, naturalmente, el Guernica, sin 
olvidar los Vermeer del Metropolitan y de la 
Frick. Toma contacto con el nuevo realismo, que en 
este momento está en pleno auge. Y vuelve a 
encontrar a los Marx Ernst, Tanguy, la gran ex­
posición de Dadá y del surrealismo. Se interesa 
por el Dadá. Pero quizá lo mejor es el gran paisaje 
neoyorquino y, sobre todo, Manhattan : «Desde 
fuera, desde la estatua de la Libertad, desde el 
barco, desde el aire, Manhattan me pareció una 
impresionante escultura, metafísico-surreal. Por 
ejemplo al atardecer los rascacielos parece que se 
metieran los unos en los otros, o sea se transpa­
rentan. A lo mejor está la luna en frente y se ve 
la luna en un rascacielos, en otro rascacielos se 
ven las nubes, en otro se sigue v iendo la luna más 
pequeña, en otro se está metiendo el sol por el 
otro lado, y el sol se ve en un rascacielos rojo y 
luego hay otro que ref leja el sol y otro en el que 
no se refleja pero se proyecta la sombra del otro ... 
es un alucinante espectáculo. 

Los rascacielos suponen una g ran sacudida 
en la sensibilidad del pintor. Es el nuevo paisaje 
o el paisaje del sig lo XXI. Al cabo de algún tiempo, 
un año o dos años, los rascacielos empiezan a 
aparecer en sus lienzos. Y aparecen con natura­
lidad, como un componente más de su mundo 
p lástico. 

Quiero decir, que no se trata de una mera 
impresión retiniana, sino que de la inmensidad­
intensidad de «SU pa isaje» surgen y se desmoro-
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nan, forman parte del juego, los rascacielos de 
Manhattan. 

Mientras escribo estas breves pág inas pienso 
si estos hitos que marco de viajes por el mundo 
podrán falsear la imagen del pintor. No sé si estoy 
llegando al punto de presentar a un vi ajero que 
pinta . Confío en que no sea así. González de la 
Torre, lo he dicho más arriba, es fundamental­
mente un pintor estudioso, con más andadura 
cotidiana por dentro que hacia fuera. Tanto me 
emocionan los espacios siderales, las galaxias, 
los astros ... , como el aura que trasciende de las 
pequeñas cosas: piedras, guijarros, caracolas ... » 

Recuerdo sus viajes -nuestros viajes- más 
pobres, más austeros y también más raigales, a 
Toledo, pasando por lllescas, a Sevilla y a Ronda, 
y los innumerables a Segovia, en vagón de ter­
cera, hace ya muchos años, haciendo los kiló­
metros que nuestros bolsi llos permitían, siempre 
en busca de algo. Cada viaje era una búsqueda de 
algo intuido cara a cara a la pintura. Salvando las 
distancias - y nunca mejor dicho- estos viajes 
de ahora, estos encuentros no son cual itativa­
mente diferentes de aquellos. Pero si entonces 
la adivinación llegaba hasta el Greco, en su casa 
de Toledo - en la que una vez entró solo porque 
los tres o cuatro que íbamos no reuníamos más 
que para una entrada-, ahora llega a Hokusay 
y a los jardines Zen de Kioto. 

Su búsqueda de la simplificación le empuja 
hasta los pintores japoneses y en general hacia la 
cultura oriental. Esta búsqueda la emprende hace 
casi nada, en 1974. Visita Tailand ia, China y 
Japón. 

Jesús González de la Torre realiza su viaje al 
Extremo Oriente -le acompañan Cristina de 
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Vera y Joaquín Pacheco- cuando su pintura está 
planteada ya en una línea plenamente metafísica 
y tal vez religiosa o mística, o como quiera que 
se utilicen estos términos. Insisto en ello, porque 
tal vez sea de momento su viaje más claramente 
intuido para la realización de su obra. Aparte las 
fuertes vivencias de choque cu ltural con el Le­
jano Oriente, hay un encuentro claro con los 
jardines Zen de Kioto y sobre todo con el jardín 
Zen del templo del Rionji. «Este es el gran paisaje­
jardín metafísico» dice, y con la pintura paisa­
jística japonesa, en la que encuentra, sobre todo 
en Hokusay, a los maestros de nuestros maestros, 
Cezanne, Van Gogh. 

Ahora aparece el tema de la metafísica de su 
pintura con más fuerza. Porque, repito una vez 
más, esto no es un encuentro casual, sino el 
resultado de una búsqueda. «Ser y no ser es como 
la vistaria que se enreda en el árbol» dice Daian, 
maestro Zen de Dai-i San. Un discípulo le pre ­
gunta: «Y cuando el árbol de pronto se quiebra 
y la vistaria se marchita, ¿qué sucede?» El maestro 
deja caer la tabla en que llevaba el lodo y se aleja 
hacia su vivienda riendo a carcajadas. El maestro 
Zen es adepto a cualqt~ier medio de expresión, 
pero hace falta que el que escucha esté maduro, 
para captar inmediatamente la intención del 
maestro. La comunicación tiene que ser inme­
diata, como la de un espejo bruñido que reflejara 
a otro espejo bruñido. Una línea azul es el cielo, 
otra verde es la tierra, o una esfera de cr istal es 
todo un mundo. 

Termino esta historia, felizmente inacabada, 
con su, por el momento, último encuentro. «El 
camino del yo es el camino del rodeo», decía 
Hegel. Desde Grecia hasta Israel, es su último 
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periplo. En Atenas le preocupa que la luna bañe 
la Acrópolis en lugar del montaje de luz y sonido. 
«Mi obsesión era llegar a Jerusalén con luna 
llena.» Jerusalén es una ci·udad mágica, una 
magia creada por la constante oración judía, 
cristiana, musulmana. El sentido religioso de su 
pintura hace aquí una breve pero intensa aparición. 
La emoción ante el Monte de los Olivos y la im­
presión profunda del Valle de Josafat. Y, por fin , 
el Desierto como la más impresionante imagen 
de su búsqueda: el principio y el final de creación. 
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OBRA 

Cuando se ha intentado esbozar 
cuatro rasgos de la vida de un pintor 
es difícil después tomar aparte su 
pintura. Me he referido a el la muchas 
veces, aunque no sé si como pin­
tura o como expresión de su vida 
y milagros. He utilizado su obra 
como expresión y ahora intento 
utilizarla como aná lisis, o como es­
quema analítico. Es igual. El lector 
verá lo que descubre. Yo, por mi 
parte, empiezo así: 

Jesús González de la Torre em­
pieza autodefiniéndose como un 
pintor de paisajes. Y es verdad que 
sólo ha hecho paisaje. Los pocos 
retratos que ha pintado son paisaje. 
Sus pequeños bodegones son tam­
bién paisaje. Desde el comienzo de 
su pintura hay un objeto único: 
la Tierra; y sus mundos siderales 
son derivaciones analíticas del color 
aprendido en la tierra . Si se pre­
fiere otra versión, peligrosamente di ­
letante, pero tal vez más explicativa, 
se podría decir, que J esús pinta el 
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lugar del Hombre (también con mayúsculas) y 
que va extendiendo este lugar, desde la casa al 
cosmos. Tamqién es un pintor del silencio y de 
la soledad del Planeta, o del silencio y de la so­
ledad cósmica. 

Para empezar a explicar su pintura, por buscar 
un origen, hay que volver a Segovia y a los años 
cincuenta. Es decir, al paisaje castellano, en el 
momento del eclecticismo pictórico y paisaj ís­
t ico de la Escuela de Madrid. Esto como punto de 
partida inevitable y nada más. Ya sabemos quiénes 
fueron los maestros. Desde Benjamín Palencia, 
en su época «visualista», hasta Zabaleta, pasando 
por el magisterio personal de Luis García Ochoa y 
Juan Manuel Díaz Caneja. Su v isión de Castilla 
coincide, si no estructuralmente, sí en cuestiones 
menos accidentales con la de Díaz Caneja. La luz, 
la claridad y la limpieza, van a ser las coordenadas 
dominantes, entroncando con García Lesmes y 
Cristóbal Ruiz y más de lejos con Azorín. 

Hay que advertir, sin embargo, que todavía 
no estamos hablando de su pintura o de su paisaje 
sino de una toma de posición estética inicial. En 
el mejor de los casos sirve sólo para situarle en 
su momento. 

Jesús pinta la Castil la más a la mano. Qu iero 
decir la más cercana al mundo de convivencia 
cotidiana. Esta es su anécdota o si se quiere su 
literatura. Lo que está haciendo entonces es un 
pre-paisaje, a ras de tierra, cargado de mitos, de 
los v iejos mitos de la t ierra, del fuego, del aire y 
del agua. Hay algo de expresionismo inicial, no es 
posible evitarlo. Quiero decir que en algunos cua­
dros iniciales, muy viejos ya, hay un cierto uso de 
la pintura como expresión. Pa ra limitarme más 
podría decir que esto ocurre en los cuadros que 
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expone en Segovia en 1954; pero casi inmediata­
mente, en la de Madrid de 1958 aparece una pin­
tura que empieza a ser analítica, o mejor, vehículo 
de conocimiento. O ambas cosas. 

Tan sólo hay un recuerdo y muy vago de 
aquellos lienzos. Está más presente el entusiasmo 
por pintar, el asombro ante la luz y el color, la 
huida de la pintura negra, de la Castilla dramática 
de Solana, Zuloaga e incluso del mismo Antonio 
Machado. La constante preocupación por el color 
de espaldas al color local. En ot ros lienzos, en los 
que aparece circunstancialmente la figura humana, 
es donde se adivina con mayor evidencia la preocu ­
pación telúrica, que después aparecería en el 
paisaje mismo. Lo que ocurre es que estas figuras 
no son imágenes telúricas todavía, sino símbolos 
telúricos, símbolos de la tierra. No son más que 
primeros pasos, equivocados o acertados, pero 
nunca titubeantes. González de la Torre, desde 
que yo le vi pintar por primera vez tiene total se­
guridad en lo que hace. 

Esto es lo que un pintor figurativo de aquellos 
años podía y tenía que hacer. 

El otro determinante de esta pintura es la luz 
clara y limpia de Segovia, las lejanías mesetarias, 
la fuerte pujanza expresiva de la propia tierra . 
Segovia era la casa y el camino, el dentro y el 
afuera de su necesidad de pintor. Casi nunca es 
ciudad, sino tierras y Tierra. Las casas, las iglesias 
son formas de la tierra, hechas naturaleza. 1 nsis­
tencia en Segovia hasta agotarla y agotar en sí 
mismo todas las posibilidades de la pura visuali­
zación. No en balde nos dice más de una vez que 
su auténtico maestro fue la Naturaleza. 

No sé si ll amar a esto primera etapa. Es un 
echar a andar, aunque muy definido. Pintura res -
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pirable y convivida, apoyándose en muchos, de­
finiéndose en esa primera antítesis de figuración 
y abstracción, de expresión y análisis. 

Planteado de esta forma el esquema inicial 
de su pintura: figurativismo-paisajismo dentro 
del plano general del paisaje de la difusa escuela 
de Madrid, existe en la pintura de Jesús González 
de la Torre dos posibilidades: una negativa (la 
de ser un mero pintor repetitivo de sus éxitos pre­
coces. Y otra positiva (la de ser un pintor que 
acepta plenamente la modernidad en el sentido 
más hondo, haciendo de su pintura una pura 
problematicidad). 

Decir que la segunda opción es la asumida 
por González de la Torre no es decir prácticamente 
nada. Lo que hay que mostrar es cómo la asume. 
Por lo pronto toda obra, si es auténtica, o si res­
ponde a la realidad del hacer, tiene necesaria­
mente que v ivir manteniendo una dialéctica. En 
este sentido el rechazo de la pintura no-figurativa, 
manteniendo a ultranza una postura figurativista 
no tuvo, en determinado momento, y hablo en 
términos generales, ningún objeto. Abstracción y 
representación ya no son, en el final de la década 
de los cincuenta, posturas antitéticas, o en todo 
caso la honestidad de sus planteamientos ini ­
ciales han llevado a González de la Torre a una 
síntesis muy personal. Sigue siendo un pintor· 
de paisaje y lo seguirá siendo siempre, al menos 
lo sigue siendo ahora. Pero el esquema de paisaje 
que adopta en 1958 como análisis de la realidad, 
o como pintura con intención de vehícu lo de 
conocimiento, le obliga a superar la antítesis, no 
puede plantearse ya el antagonismo informalismo­
abstracción. Ambos son, se podría decir, instru­
mentos igualmente vál idos para el conocimiento. 
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Lo que importa es la realidad que se quiere conocer 
y en consecuencia, comunicar. Todo este plan­
teamiento, sus problemas y sus soluciones van a 
ocupar su tiempo de 1958 a 1965. 

Segunda etapa 

La realidad que va a abordar ahora es lo 
puramente geológico. Y también la Tierra que 
puede tocarse como tierra. La tierra en la que se 
puede empezar a vivir desde el origen o/y la 
tierra que ha quedado definitivamente deshabitada. 
No se trata de desprenderse del álamo o del cam­
panario, que se han llamado anécdotas. Se cuenta 
con todo ello y se trata simplemente de silen­
ciarlos. Ya no se ven, lo que no significa que no 
existan. O, en todo caso, si existen o no existen, 
es lo mismo. No importan como objeto. 

Pero el figurativismo que Jesús González de 
la Torre realiza en estos años ha transcendido el 
relato, la referencia a algo o de algo, lo que no 
significa que se haya apartado de la realidad. 
Todo lo contrario: pretende acercanos a la Tierra 
en su viva y también inevitable realidad. La 
Tierra no cuenta nada o, en todo caso, se cuenta 
a sí misma. El hombre es su contemplador, el que 
debe hacerse la pregunta frente a la realidad y el 
que debe actuar sobre el la y no el mero receptor 
de sensaciones o de mitos, siempre a la expec­
tativa de respuestas ya elaboradas. En resumidas 
cuentas, ha variado el método porque ha variado 
el objeto. 

Esta soledad de paisaje cósmico, pura y des­
nuda geología, puede resultar inhumana. Incluso 
no se trata de una soledad apacible, estática, 
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deseable. La soledad es agresiva. Estos lienzos 
son impetuosos las más de las veces. Inmersos en 
una claridad radiante, de puro dominio de color, 
de pura limpieza, de finísima palidez, las masas 
de colores son repartidas con energía, mezcladas 
con violencia. Su pintura se hace táctil, matérica, 
utilizando tierras y asperones. Puede resultar 
inhumana, digo, esta Tierra al desnudo así tra­
tada. En un instante intemporal, o de tiempo ajeno 
a nuestro tiempo cronológico, podemos sentirnos 
perd idos en este paisaje, respirar una tierra que es 
nuestra, pero brutalmente real. Sin embargo es 
cuando, en ese contacto, nos sentimos también 
más cerca de las cosas. Realmente es igual tratar 
así estos fragmentos de tierra que una brizna de 
hierba, o la raíz de un álamo; el caso es que la 
totalidad quede plenamente sugerida, quede como 
una pregunta radical. 

En esta época se aparta circunstancialmente 
de Castilla. Busca en Ronda, como ya indiqué, 
las motivaciones más inmediatas de un paisaje 
telúrico-cósmico. Aquí comienza una mine­
ralización de su pintura. 

Los ojos se ajustan a las formas en convu lsión 
a veces, se agarran a las piedras haciendo posible 
no sentir el vértigo del final. La Tierra se sujeta 
sobre sus propios hombros, se derrumba, o pa­
rece que va a derrumbarse en cataclismo, en 
nuevas formaciones y deformaciones. Es un simple 
planeta que no cuenta con el hombre, en el que 
el hombre nada pone sino sus ojos absortos. 

Ascendiendo hasta puntos de vista ya total­
mente aéreos, se presenta total la irrealidad crea­
dora. El hombre que pinta todo esto ha prescin ­
dido hasta de su postura cómoda de sentirse se ­
guro en su sistema de observador. ¿Hay que 
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Nacimiento de Ronda, Í970. 



Plaza de Toros, 1964. 



Segovia, 1958. 



Tierras segovianas, 1964. 



La Tierra, 1 973. 



Constelaciones, 1976. 



Astro de cristal sobre piedras. 1 973. 



Antonio Ordóñez, 1975. 

Ronda, la ciudad cósmica, cuna del toreo y t ierra de A. Ordóñez, 1975. 



Paisaje de piedras, 1 975. 



Cementerio de coches, 1 976. 



Desierto de judea, 1976. 



Cristales y su aura, 1976. 

Bodegón de cristal, 1 976. 



Mapa astronómico, 1974. 

Naturaleza muerta, 1976. 



Volcán. 1976. 



Paisaje, 1 975. 

Cristales, 1 976. 



El primer amanecer, 1 976. 



mencionar otra vez las implicaciones metafísicas 
de esta postura? Creo que no. El observador y 
lo observado no pertenecen ya al mismo sistema, 
varían el uno y el otro. Y no es solamente una 
cuestión de verticalidad. De estar más arriba o 
más abajo. Se trata de senti rse fuera o de sent ir 
lo observado como algo que cobra vida propia 
- como un personaje pirandeliano- y que se 
enfrenta al pintor exigiendo todas las soluciones 
a los problemas que le plantea. 

Esto es lo que encuentra en Ronda, sin nos­
talgia andaluza, y con claro perfi l de tierra recién 
hecha. 

Sin embargo no hay en absoluto una pos­
tura trágica. Es cierto que a veces se deja arre­
batar por un místico contacto con las fuerzas 
telúricas, misticismo que queda reflejado en esas 
plazas de toros vacías, lo que él llamaba «pintar 
con rajo», pero ese misticismo de fondo o esa 
veta mágica que le inclina al contacto con lo 
primario, está dominado por la sabiduría del color 
y por la austeridad de la forma. 

La atmósfera siempre es de día recién llovido, 
o rec ién nacido. Los limpios azules, los rosas y las 
tierras nunca están lejos del minera l y sobre todo 
de los cristales. Busca lo que hay, o mejor lo 
que es de lo que hay; y eso siempre se nos da 
como transparencia. 

Es a finales de 1966 cuando pinta González 
de la Torre sus primeros cementerios de coches. 

Los coches de estos cementerios no serán 
un reflejo o copia más o menos fidedigna de la 
realidad como estaban empezando a hacer los 
nuevos realistas americanos, coches-coches o 
mejor automóviles con sus bellos y metálicos re­
flejos, como símbolos de la sociedad consumista. 
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En los coches de Jesús González de la Torre 
hay una fuerte carga romántica soterrada. Estos 
coches se compenetran con la tierra minerali­
zándose, son ya otro paisaje. Ya no son símbolos, 
son imágenes formales, que, unidas a la tierra, 
forman parte integrante de la tierra . A veces es un 
coche solo con una línea de paisaje (como los 
que verá en el desierto de Judá) y otras veces 
son cerros de coches muertos, como los de los 
grandes cementerios de N u e va York, Venecia, 
Hannover, Madrid, etc. ¿Es esto una visión de la 
destrucción de nuestra época? ¿Algo parecido a 
esos rascacielos derrumbándose que González de 
la Torre pinta sumergidos en una amplia bola 
de cristal? 

La tercera etapa -quién sabe si pasado el 
tiempo estas tres etapas formarán una so la-, 
se podría llamar espacio-sideral. El mundo que 
nos presenta es el cielo estrellado, los astros, los 
planetas. La Tierra es un planeta y luego un pla­
neta entre muchos otros. 

Su obra se hace mucho más depurada. La 
materia es escasa, el color diáfano y casi 
transparente. Aquí si podemos hablar de una 
pintura metafísica. 

Siguiendo la línea ascendente del observador, 
pasando los paisajes aéreos, perdiéndoles de 
vista algunas veces, quedándose en el aire, es 
como visualmente encontramos esta nueva forma 
de la naturaleza. 

Al principio aparece la Tierra solamente, como 
un solo planeta en movimiento, de una gran 
violencia, en un espacio totalmente silencioso,­
azul y vacío. Hemos llegado a la contemplación 
más imaginativa, al paisaje más intenso. Y tam ­
bién a la consecución de la línea más pura de 
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paisaje, a una claridad constante no sujeta a las 
horas -a la luz y a la sombra- . Ahora puede 
haber una idéntica luz en cada instante y en 
cada lugar. 

Es y no es anecdótica la coincidencia de estas 
nuevas presencias con la aparición de las primeras 
fotografías del espacio, o con los viajes espa­
ciales. Es anecdótico por lo que estos adelantos 
pueden servir de apoyatura en la realización téc­
nica del cuadro. Pero por lo demás es una pura 
coincidencia. Hay demasiadas cosas en estos 
lienzos que nadie nos ha contado, o que nadie ha 
contado en versión de pintor. Y en todo caso es 
más verdad explicarlos como una consecución de 
lo que en la anterior etapa ya se apuntaba: lo 
importante es el sitio en donde están las cosas, 
lo atmosférico, lo respirable. 

La misma estructura del cuadro adquiere 
carácter de análisis. La tela que titula« La Tierra)) 
en la exposición de Fauna's de 1971 , es un ejem­
plo de pintura analítica. No importa tanto la im­
presión retiniana de la totalidad, como la descom­
posición por elementos del objeto pictórico. La 
Tierra es la totalidad, en la parte central, pero tam­
bién lo son cada uno de sus elementos, incluso 
la llanura lineal de la derecha. Basta una línea, 
una apenas perceptible ladera para que se nos dé, 
en el conjunto de la obra, la inmensidad del 
planeta, suspendido en el espacio. O «El Naci ­
miento de Ronda» o la «Aparición de la Vida en 
el Planeta», estudios de formas de clara crea­
ción irreal, en la que la idea de origen, de prin­
cipio original y orig inario, es la idea básica, como 
un «primer principio», algo así como si se in­
tentara dar vida de color y de forma a un nuevo 
axioma. 
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Empiezan a aparecer otras constelaciones, 
pero la Tierra sigue siendo el lugar de referencia. 
Puras cercanías' ópticas, luces que acerca un 
telescopio. Aún son nada más que luz no mate­
rializada. Todavía el mundo acaba donde acaba 
el hombre. 

Las luces, los lejanos planetas van, en con­
tinuidad de ascenso, realizándose. Pictóricamente 
se obra en función eidética. No nos acercamos a 
los astros, son los astros los que se acercan, casi 
tocan la Tierra, forman parte real de nuestro 
mundo. Pero lo asombroso es que se llegue plás­
ticamente, y no precisamente por intuición sensible, 
a la posibilidad de representar que el espacio es 
un objeto físico, es algo, tiene una entidad. El 
espacio vacío no es sólo pensable, es, incluso, 
representable. 

En la exposición de 1 973 hay, entre otras 
cosas, un esfuerzo por conseguir visualizar la 
astronomía a la que se dedica en sus ratos de ocio. 
«Astro de cristal sobre piedras», «Astro de cristal 
y materia orgánica», etc. La magnitud de los astros, 
el enorme diámetro de Antares de Escorpión o de 
Betelgeuze, la estre lla rojiza de Orión, no tienen 
nada que ver con su masa. La mayoría de las es­
trellas gigantes tienen un espesor tan reducido 
que nosotros, en la Tierra, las consideramos más 
bien como un vacío. Sin embargo, en comparación 
con el vacío casi absoluto del espacio que las 
rodea, se hacen visibles, casi visibles, como de 
cristal. 

Las piedras, la materia orgánica, el agua que 
refleja la luna, son contrastes de masa sólida es­
pesa, con la mínima masa de los astros. 

Hay expresión conceptual pero también vital, 
rugosa y asimétrica. La astronomía sin más 
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muestra las arideces de los círculos perfectos, de 
los triángulos cortantes y picudos, mientras el 
arte busca la auténtica naturalidad. Lo primero es 
maya én el lenguaje Zen y está apartado de la 
espontaneidad. En este cosmos no existe el orden 
exigido por el análisis racional y occidental de la 
naturaleza. En este cosmos hay sobre todo vida, 
mundos y hombres haciéndose, sin determinación, 
tal vez teleológicamente, pero sin la armonía pre­
vista por nuestro ancestra l racionalismo. Aquí 
hay algo traído directa e indirectamente del ex­
tremo Oriente. Si he hecho alusión a la astronomía, 
quisiera volver una vez más al concepto Zen del 
arte. Y sólo en un detalle, en uno de los temas 
más comunes del zenga: el círculo solitario, cuyo 
trazo está lleno de vida. El mundo se hace más 
semejante a sí mismo cuanto más se separa de 
las formas convencionales de la nuda astronomía, 
del conjunto ordenado. Gracias al arte el cosmos 
deja de ser la «Tierra pura» para pasar a ser el 
mundo que nos rodea. 

Una vez conseguida la luna, el espacio vacío, 
los astros de cristal, es decir, el silencio y el hasta 
ahora fin de v iaje cósmico, ha desaparecido la 
violencia telúrica, parecen dominados los viejos 
dioses de la fuerza y no nos queda sino un perfil 
sosegado, lineal, continuo: círculo y horizonte. 
Una visión tranquila, sin catástrofe, ni soledad 
agresiva. Quietud del tiempo cósmico. Una línea 
y un color suficiente. Ya todo es transparencia de 
aire y agua -el agua aparece en su pintura-, 
sin gritos de volcanes, sin aristas de rocas. Ya 
todo es transparencia y permanencia en un cielo 
de luz idénti ca y universal. Es una nueva forma 
de ser un visionario sin que apenas se note. Nos 
pone en situación de estar viendo lo mismo y lo 

53 



distinto, y nos sentimos en una nueva estancia, 
aunque era la más vieja. 

Ante esta irrealidad tangible del Universo 
recordamos las palabras de Teilhard de Chardin, 
quien en su día dejó una profunda huella en la 
pintura de Jesús González de la Torre: «¿Quién 
de nosotros se ha atrevido, aun por una sola vez 
en su vida, a contemplar cara a cara, a intentar 
"vivir" en su Universo formado por galaxias que 
se van espaciando a una velocidad de cien mil 
años de luz ? ¿Quién aquel que, habiéndolo real­
mente intentado, no salió de su experiencia con 
una tremenda alteración en una u otra de sus 
creencias? ¿Y quién, incluso cuando intentó 
cerrar los ojos hacia todo cuanto los astrónomos 
nos van descubriendo implacablemente, no ha 
sentido, aunque fuera confusamente, una sombra 
gigante, proyectarse sobre la serenidad de sus 
alegrías?... Acontecim ientos que se van suce­
diendo en círculo, caminos indefinidos que se 
entrecruzan sin conducir a ninguna parte. Enor­
midad, finalmente, y correlativa del Número: 
número enloquecedor de todo cuanto ha sido, 
de todo cuanto es y de todo cuanto será necesario 
para llenar el Espacio y el Tiempo. Un Océano 
en el cua l tenemos la sensación de disolvernos de 
una manera tanto más irresistible cuanto más nos 
sentimos lúcidamente vivos ... 

Estimo que el mundo moderno, para superar 
esta primera forma de su inquietud, no puede hacer 
más que una sola cosa: ll egar sin vacilación alguna 
hasta el máximo de su intuición. » 

Y como derivación de este auténtico círcu lo 
de problemas metafísicos surge un mínimo lujo 
esteticista. Al menos así se nos presenta ahora. 
De los astros de cr istal se desprende el crista l 
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mismo como objeto. Pequeños bodegones en 
los que se presentan como naturaleza muerta 
los componentes de las grandes composiciones: 
las piedras, el barro y los cristales. 

El cristal es hoy un motivo plástico central 
desde el nuevo realismo americano, pero en él 
se trata del cristal que forma parte del entorno 
urbano -rascacielos, escaparates, etc. - a través 
de los cuales o reflejados en ellos aparece el 
mundo cotidiano. No es así como, en la pintura 
de González de la Torre, aparece el cristal. 

En todo caso prefiere darle un signo mágico. 
Es verdad que el cristal siempre ha tenido una 
gran importancia mágica, y los objetos de cristal, 
los pequeños objetos de cristal han sido elementos 
del rito, sobre todo los cristales de roca y de 
cuarzo, y lo que es más curioso los cristales se 
utilizan casi siempre mezclados con sustancias 
terrosas o animales. El cristal es «piedra de lluvia», 
y se guarda en ca labazas vacías o en pucheros 
de barro. Pero no es a esta magia específica a la 
que nos referimos, aunque, tal vez, no esté lejos 
de ella. 

La palabra magia está utilizada con sentido 
mistérico, como lo inexplicable por estar detrás de 
nuestra mente. Es la magia de la que el pintor 
encuentra rodeada la ciudad de Jerusalén : «su 
luminar era semejante a una piedra preciosísima, 
cua l piedra de jaspe cristalina ... El material de su 
muro es jaspe y la ciudad es oro puro, semejante 
al cristal puro ... Los fundamentos del muro de la 
ciudad están adornados de toda clase de piedras 
preciosas. El primer fundamento es jaspe; el 
segundo zafiro; el tercero, calcedonia, etc .» (hasta 
doce: esmeralda, sardónice, cornal ina, crisólito, 
berilo, topacio, crisoprasa, jacinto y amatista). 
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«Y me mostró un río de agua de vida, claro como 
el cristal. .. » (1). 

Y dentro del cristal, como un entorno apoca ­
líptico surge la vida que va iniciando el mundo 
y también el dulce derrumbe en rosas de los 
rascacielos. 

Esto no ha sido más que empezar a hablar de 
la obra de Jesús González de la Torre. 

(1 ) El entrecomi llado pertenece al Apocalipsis de San Juan. 
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No es un cuento. 
Al pintor Jesús Gonzá lez de la Torre. 

Un pintor no sabía lo que pintar y 
pintó ... unas botas viejas. 

Azorín 

CRÍTICA DE SU OBRA 

Jesús González de la Torre re­
presenta la pasión de pintar. Aban­
donó su título universitario por esa 
pasión. Consiguió un nombre, pudo 
dedicarse como tantos otros a re­
petir los cuadros de éxito. No desea­
ba cuadros, deseaba pintar, vivir eso 
y para eso, llegar más allá o, mejor 
dicho, más adentro. 

Cualquiera de esos paisajes su­
pone muchos siglos de actividad 
solar y erosiva: es natural que él 
dedique unos años a estudiarlos y 
que siga estudiándolos dentro de 
más años. 

Resulta curioso que tal insisten­
cia sobre el sujeto en lugar de can­
sarlo, parezca rejuvenecerlo. Sus 
telas de hoy son más impetuosas 
que las del comienzo, vital y técni­
camente hablando. Azul y rojo, do­
minantes de su pa leta, se han lim­
piado y actúan con máxima energía: 
el cuadro viene a ser un pedazo de 
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claridad ardiente y aspirable, donde es normal 
viv ir. Cuando uno cree en pintura respirada más 
que vitrificada la adhesión al trabajo de este pintor 
es completa . 

Agrego su desinterés hacia toda impl icación 
literaria: aquí no se refiere nada. No existen textos 
que expliquen o condicionen. 

Existe una comunicación pura y un talento 
tan ensimismado en su vocación, que apenas se 
nota, como en Velázquez. 

Ramón O. Faraldo. Abril 1967. «Ya». 

Los rojos perímetros segovianos, llanuras y 
serranías vestidas de color mineral, color poniente, 
color otoño y nieve, llenaron durante años ias 
telas de este pintor. Las distinguía un extraño aroma 
planetario -puesto que el aroma fo lklórico no le 
interesó jamás- y la ausencia de presencia huma­
na pues con la suya bastaba y sobraba. 

Este espejismo de cumbre y mesetas serranas 
exigía casi siempre del pintor observatorios de 
altura imprescindible para ver largo y ancho. 

Por ello cuando estos cuadros últimos exceden 
el nivel terrestre y continúan hacia arriba, ascen­
diendo por las fibras del éter, hasta los universos 
astrales, el fenómeno no me sorprende : la habi­
tuación a lo vertical llevó esta pintura hasta donde 
Fray de Luis fue llevado, aleteando en verso entre 
las «innumerables luces tras abandonar sueño y 
olvido». 

J. de la Torre llega hasta concluir que el paisaje 
no es la corteza terráquea. Paisaje es todo lo que 
visualizado o soñado, axiomático o hipotético, 
puede extenderse sobre una tela, conferir a estas 
propiedades mensurables, penetrabil idad y vero ­
similitud respirable. Probablemente el hombre 
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acaba conquistando todo lo que proyectaron o 
divisaron sus sueños. Lo difícil es «divisar» aunque 
sea delirando. 

La exposición de González de la Torre mate­
rializa unas cuantas realidades y unos cuantos 
delirios. Todos serán, pero al pintor le cabe el 
orgul lo de haber trazado, con toda la dignidad 
del oficio plástico, ciertas anticipaciones, legitima­
das por su firma, que no hay por qué ocultar y 
que hasta ahora le había costado más denuedo 
que honor o provecho. 

Ramón D. Faraldo. Febrero 1971 . «Ya». 

Jesús González de la Torre, a fuerza de plasmar 
un mundo sideral según su esquema físico al uso, 
acaba haciendo una pintura metafísica, pues su 
visión va más allá de esos cuerpos que vuelan por 
el espacio con los que compone inéditos paisajes 
nunca vistos, cosmos y microcosmos, a los que tal 
vez se asomen ya los personajes de Ray Bradbury. 
Un si lencio total informa estos mundos imagi ­
narios. 

A. M. Campoy. Marzo 1973. «ABC». 

Un cambio no digamos que brusco, pero sí un 
cambio en la pintura nueva de González de la 
Torre. Un cambio curioso: uno ya un tanto familiar 
para el curioseador de su inventiva que tira hacia 
lo hondo e íntimo de las cosas de la naturaleza; 
y otro, al contrario, menos familiar para este cu­
rioseador que mira a las alturas, que investiga en 
ellas y en ella se inquieta, que es una inquietud 
de nuestro tiempo, venida a nosotros desde el 
tiempo más viejo del hombre con la sangre como 
un accidente de fata lidad en la obra de nuestro 
vivir. Si bien se miran ambas situaciones son seme-
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jantes, ambas de ahondamiento, ambas de curio­
sidad pesqu isitiva. Su lenguaje se mueve dentro 
de iguales acciones, maneja iguales instrumentos. 
Pero la situación de los modos pictóricos de 
Gonzá lez de la Torre también se expresa en una 
proyección más dramática hacia el conten ido 
visceral de las cosas naturales, sean el las en el 
misterio de la tierra, sean ellas en el misterio del 
aire. Una proyección de mayor conten ido senti­
mental de lenguaje más simple y vivo, hasta más 
gravemente arrebatado que en anteriores m a ni­
testaciones pictóricas. 

Una búsqueda de soledad por el pa isaje, una 
búsqueda de sosiego por la soledad de un mundo 
en explosión afanoso de calma; éstas son las 
búsqueoas de este pintor y, aquí. sus logros. 

José de Castro Arines. Febrero 1971. ((Informaciones>>. 

Los paisajes de González de la Torre. Paisajes 
metafísicos, casi transparentes, recreados en ve­
laduras donde persiste la temática ya clásica de 
este pintor: sus espacios siderales, cuidadosamente 
observados, esos paisajes segovianos y rondeños 
que constituyen casi la columna vertebral de su 
evolución, los cementerios de coches. La v isión 
crítica de grandes ciudades, en una obra profunda 
y singular, realizada con un rigor y un apartamiento 
de fáciles formulismos que resulta insólito entre 
nosotros. 

José Maria Ballester. Febrero 1975. ((Guadiana». 

Jesús González de la Torre es una permanente 
vocac ión de pintor, con esa testarudez, esa insis­
tencia que, decía Goethe, era el síntoma del ver­
dadero artista. González de la Torre no pone 
ningún énfasis en sentirse artista. Él dice que este 
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oficio, el oficio de pintor, es el único que quiere 
ejercer. Y lo ejerce madrileñamente desde 1933. 
Hasta llegar al equilibrio, a la decisión de que el 
paisaje -igual que ha sometido su vida- a una 
purificación pasiva, que alcanzaba todos los sen­
tidos. Para comprender a González de la Torre 
hay que estar libre de muchos prejuicios - moda, 
publicidad, competividad, etc.- y estar colmado 
de graves y profundas ambiciones -existenciali­
dad, esencialidad, capacidad de soportar la lejanía 
y la altura, etc.-... Sólo jugando su juego, aten ­
diendo a las reglas que él como artesano y artista, 
como dueño y señor de sus paisajes, dicta, se 
puede penetrar en su obra. Y esta obra suya ha 
dado un paso más con los hombres que alcan ­
zaron la Luna (antes lo había dado con los antro­
pólogos, con Teilhard de Chardin, por ejemplo, no 
tanto buscando al hombre, cuando se irguió sobre 
sus piernas por primera vez) para ofrecernos una 
auténtica visión cósmica, espacial, de las fases 
de realización de nuestro planeta, desde un ángulo 
externo al mismo. 

La ironía, cuando de vida se trata, lleva a 
González de la Torre a representar a la sociedad 
como un gigantesco cementerio de automóviles. 
La poesía a sugerir más que a pronunciar las pa­
labras, las pinceladas, que describen, que hacen 
real la primera llanura de la tierra. 

Adolfo Castaño. «Bellas Artes». 1971. 

Su paleta es lírica y mira siempre al mundo 
- a éste y a los otros mundos- con buenos ojos, 
de co lor alegre; pero el pintor pone ante esos ojos 
de su pa leta unos temas dramáticos: vertederos de 
coches, paisajes astrales de inerte soledad, sospe­
chas de otros mundos ... Y cuando quiere pintar 
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una c iudad elige Ronda, que es una de las ciu­
dades con más dramática belleza que un pintor 
puede echarse a la cara. ¿Hay en esto una discre­
pancia o hay, por el contrario, una feliz comple­
mentación? Yo creo que González de la Torre 
quiere con esto hacer consistente el gozo que 
tiene su pintura, una de las más alegres que se 
pintan hoy, por la frescura, por la frescura con que 
participa el color y por la libertad con que el 
pintor lo deja estar en el lienzo, sin comprometerlo 
nunca con un realismo riguroso y sin dejar que 
se pierda en una confusa abstracción. Esta doble 
naturaleza de lo que pinta y de cómo lo pinta le 
confiere a la obra de González de la Torre una 
encantadora singularidad. 

M. A. Garcia Viñolas. Febrero 1975. << PueblO>>. 

Su pintura figurativa viene a significar -ello 
es evidente- aquella general remisión a los con­
ceptos métrico-espaciales. Sin embargo, su visión 
de pintor informado por las conquistas espaciales 
- dicho sea esto en un sentido plástico y en un 
sentido cultural, esto es, de conocimiento cientí ­
fico del mundo- simboliza una de las pocas, 
quizá la única sa lida a un entendimiento actual 
y vá lido del cosmos, siempre que éste sea expre­
sado figurativamente. En este punto es en donde 
queremos subrayar la verdadera y alagüeña im­
portancia de su obra. 

Su lienzo «Nacimiento de la ciudad cósmica 
de Ronda» presenta algunas soluciones o cuando 
menos infinitas sugerencias alrededor de lo que 
puede ser una figuración paisajista actual. Imagi­
namos una riqueza de promesas en el seno del 
expresionismo. Un pintor expresionista, que cultive 
el género paisajístico, podrá manipular airosa-
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mente desde ahora con va lores del espacio irra­
cionado y con valores representativos. 

Esta dualidad inteligente despeja el horizonte 
de nubarrones conflictivos. Quien esté en ese 
quid dialéctico, entrañado en la historia misma del 
género paisajístico podrá pensar que ésta es una 
solución sofisticada. Pero, ¿quién conoce los 
rumbos espontáneos del arte? Bástenos com­
probar que ahora el arte del paisaje marcha por 
ahí. Gonzá lez de la Torre, además, con sus vi­
siones planetarias y estelares, está hoy confir­
mándonos la confraternidad con ese cosmos que 
el hombre empieza a conquistar. Ésta es una 
victoria del arte de vanguardia, llámese abstracto 
o figurativo. (Desde el _Quattrocento italiano 
hasta nuestros d ías, la historia de las preo­
cupaciones espaciales es también la historia 
de la relación intelectiva entre el hombre y el 
mundo.) 

Hoy ya sabemos que la realidad no tiene por 
qué ser necesariamente representativa. La entidad 
de lo real escapa a la figuración y a la abstracción. 
Por todo ello la pintura cósmica de González de 
la Torre se mueve en unos términos vigentes que 
presuponen la superación de unas viejas dialéc ­
ticas. No hay en estos cuadros disensión ni temor 
sino investigación expresionista, humanizante y 
conciliadora. Todo un arte asomado a un espacio 
quizá más entrañable y palpitante que el corazón 
de los iconos que aún deambula por las ca llejas 
hondas de la estética. 

Rafael Soto Verges. «Artes». Febrero 1971 . 

En la pintura de González de la Torre el plan ­
teamiento figurativo del paisaje es el punto de 
arranque para su más total entrega a la pujanza 
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expresiva, donde color y materia pueden sentirse 
en libertad, sin estarlo. 

Podemos confiar en la obra presente y futura 
de Jesús porque el pintor, a través de la confianza 
en sí mismo, ha llegado al momento decisivo de 
su confianza en la pintura. 

Luis Felipe Vivanco. 

Encuentro «muy pintor» en esta exposición 
a Jesús González de la Torre. Pero sobre todo, lo 
encuentro «muy artista», «muy poeta», muy metido 
en ese mundo de plena realidad, que es el ver­
dadero mundo del arte. El cual sólo puede nacer 
de una ecuación profunda entre la intimidad y el 
cosmos. Lo que aquí se expone son principalmente 
«paisajes». O algo que puede llamarse así. Pero 
lo que realmente es aquello son «estados de alma». 
Paisajes de la conciencia y de la vida espiritual 
interior. Considero a Jesús por lo que he visto, 
como uno de los pocos artistas españoles con ten­
dencia a lo verdaderamente grande y sincero. Por 
lo que él lleva en el alma y por la autenticidad de 
su lenta, pero progresiva evo lución. Hombre tra­
bajador y que no se atolla ni se precipita tampoco, 
que vive, piensa y sueña y que trata de atemperar 
su arte a lo verdaderamente real ; es decir, a él 
mismo y a las sugestiones, tan ricas que propo­
ne nuestro tiempo, pródigo en ellas. Dando un 
va lor al trabajo y al taller, pero sin olvidar nun­
ca el espíritu. Que es el verdadero protagonista 
del arte. 

Y he aquí por qué yo pienso que este joven ar­
tista - que aún tiene tanto tiempo por delante­
podrá dejar un día obra imperecedera: por su 
verdad, su vocación sincera y su profunda e íntima 
espiritualidad. Que no repudia el mundo. Sino 
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que lo transforma y asimila espiritualizándolo. 
Porque lo ama y lo sigue con paciencia, con lea ltad 
y con fidelidad . 

Luis Trabazo. Febrero 1967. «El Español». 

Una ciudad erizada de rascacielos; una orilla 
pedregosa; un cementerio de coches: he aquí las 
visiones que nos ofrece González de la Torre. Hay 
algo desasosegador. La causa, tal vez, radica en 
el hecho de que estos espacios sin presencia 
humana nos están indicando que los habitantes 
ya han muerto. No faltan, porque estén en otro 
lugar de la Tierra, sino porque ya no pertenecen 
a la tierra. Un mundo desolado tras la última 
explosión atómica. Se diría incluso que González 
de la Torre los pinta sin amor, pues ya nadie va 
a contemplarlos. Quiero con ello señalar cierta 
frialdad en la expresión. El artista se limita a dar 
fe, sin opinar, sobre lo que contempla. Sin dar 
a sus creaciones de esa dimensión de sensualidad 
en el color - pasta cromatismo - que serían como 
indicio de sus propios sentimientos. 

En la índole de las imágenes parece percibirse 
la huella de esas otras imágenes proporcionadas 
por la cultura contemporánea, entre las que se 
hallan el cartel publicitario o el comic. 

Estamos ante un artista que nos ofrece imá­
genes del presente -aunque en ocasiones nos 
parezcan imágenes del futuro- con un lenguaje 
actual, casi periodístico. Todo lo que en el arte 
pueda quedar de decadente está proscrito aquí. 
González de la Torre utiliza un lenguaje directo, 
informativo, frío, para darnos cuenta de unos 
hechos patéticos. Con su aparente frialdad acre­
cienta los contenidos dramáticos. 

José Hierro. «Nuevo Diario». Febrero 1975. 

65 



A Jesús González de la Torre, pintor metafísico. 

Te escondes por alguna parte ves la luz te alejas pero me sigues 

Pues todo se ensancha y se confirma 
el sueño 
las presencias 
y las luces en marchas continuas culminando en 
en cada intento 
mientras duermo y sueño en el cuarto de cristal 
con el pasillo y el piano en regresos continuos. 

[encontrando. 

las distancias 
[ rotas 

Todo se confirma mientras atrás se agita y oscurece 
y el mundo va en puntillas por dentro 
y transcurre en su extensión aspirando su altura. 

Su pecho es admirable y nos gusta 
sentimos su atracción palmo a palmo 
sus altares contiguos 
su color y sus especies. Todo lo vemos tras su caliente marcha. 

En su techumbre su pecho va flotando por encima del piano 
y coincidimos y nos vemos al tiempo en distintos lugares. 

Pues voy y vengo 
y sostengo desde largas distancias las rutas por donde vas ya 
cansada de esperar [de regreso 
sin saber que en tus ojos no hay más que perspectivas 
sombras y vacío y una ruta de piedra longitudinaria 
y vacío por detrás de las oscuras cortinas 
y cansancio 
mucho cansancio mirando a otras casas por la misma ventana. 

Pues tiene gracia y me hace sonreír 
cuando en silencio nos cruzamos y nos vemos después de tan 

(lejos 
mirándonos próximos ya de retorno desengañados de la muerte 
riendo en las profundas comisuras de la calle más alta por donde 

Me da risa y me alegro 
(pasa la risa. 

porque te veo riendo a través de tanta cortina del color del 
[ácido amargo 

subiéndote al tej ido que abraza en la piedra la ocu lta dimensión 
desengañada de la muerte 
rompiéndote en las sedas 
apretándote al cuello más alto 
por dentro de la curva del metal que expande sus rayos v ioleta . 
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Es de risa. 
Me da risa y te aseguro que parece una broma tanta muerte por 

[las calles de abajo 
tanto pensamiento mirando por detrás de los cristales 
tanto amor frunciéndose ácido en las frentes 
tanta escalera inútil a los cuartos profundos y oscuros 
tanto musgo amor f rustrado en las puertas 
tanta insolente seriedad gri tando en los papeles. 

Me da pena. Pero tú y yo y nosotros sonreímos en la calle más alta 
y nos caemos de cansancio de reír partiéndonos en pedazos por 

[ la broma. 

Carlos Oroza. 
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ESQUEMA DE SU VIDA 

1933 

- Nace en Madrid. 

1950 

- Estudia la carrera de Derecho en 
Madrid. 

- Asiste a las clases del Círculo de 
Bellas Artes. Frecuenta el Museo 
del Prado. 

- Primera exposición individual, en 
Segovia, en la sala de Bibliotecas 
y Museos. 

1956 

- Primer VIaJe a París. Segunda 
Medalla Exposición de Arte Uni­
versitario. Madrid. 

1958 

- Primera exposición individual en 
Madrid, Sala Alfil. presentado por 
Luis Felipe Vivanco. 

75 



1959 

- Exposiciones individuales en Madrid, Sala 
Alfil , Gijón, Instituto Jovellanos y Valladolid, 
Caja de Ahorros de Salamanca. 

1960 

- Primer vraJe a Italia con una Bolsa de viaje. 
Exposición individual en Oviedo. Sala Caja de 
Ahorros de Asturias. 

1961 

- Pensión Juan March. 

1962 

- El Museo de Arte Contemporáneo de Madrid 
adquiere una de sus obras. 

- Expone individualmente en Madrid, Sala Darro. 

1964 

- Beca del Ministerio de Información y Turismo 
para el estudio de las artes plásticas y audio­
visuales. Exposición individual en «La Casa del 
Sig lo XV» de Segovia. 

1965 

- Exposición individual en la galería Neblí de 
Madrid. 

1967 

- Beca Juan March para el extranjero. Exposición 
individual en la Galería El Bosco de Madrid. 
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1968 

- Contrae matrimonio con Charo Mateos en Se­
govia. Viaja a: Francia, Bélgica, Holanda, Luxem­
burgo, Suiza y Gran Bretaña. 

- Medalla de oro del Día de la Provincia en 
Segovia. 

1969 

- Firma un contrato con una galería italiana. 
Durante este período reali za frecuentes viajes 
a Italia, exponiendo en las principales ciudades 
de Italia. Exposición individual en «11 Vag lio», 
Florencia y Galería Tassili, Oviedo. Viaje por 
Europa Central y Países Nórdicos. 

1971 

- Exposición individual en la galería Fauna's de 
Madrid. Viaja por: Austria, Checoslovaquia, 
Hungría y Yugoslavia. 

1973-74 

- Viaja a Norteamérica. 
- Exposición individual en «La Casa del Siglo XV» 

de Segovia y galería Fauna's de Madrid. 

1975 

- Viaje al Extremo Oriente: Japón, Tailandia, etc. 
- Expone por tercera vez en la galería Fauna's de 

Madrid. 

1976 

- Viaje a: Grecia, Turquía e Israel. 
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Ha participado en numerosas exposiciones colec­
t ivas nacionales y extranjeras. 

Figuran obras suyas: 

78 

M u seo español de Arte Contemporáneo de 
Madrid. 
Museo Provincial de Segovia. 
M. Instituto Jovellanos de Gijón. 
Museo de Arte Taurino de Madrid. 
Museo de Ayllón (Segovia) . 
Galería «11 Vaglio». Florencia . 
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