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Juan Navarro Ramón nació 
hace algo más de setenta años, 
en la blanca claridad de Altea, 
allá en la provincia de Alicante, 
cuando todavía aquello era un 
total remanso de paz y sereni
dad. Allí fue forjando su temple 
de gran pintor. Más que en el 
agresivo y luminoso cromatismo 
de un Sorolla, Navarro Ramón 
recoge en su obra la frescura, la 
limpieza y el sosiego de la prosa 
de Gabriel Miró. 

Navarro Ramón nos ha ido 
dando a lo largo de su fructífera 
carrera las diversas y múltiples 
etapas de una vida consagrada al 
arte. Toda la pintura moderna 
se encuentra en la obra de este 
pintor, nos dice en este texto 
Francesc Rodon, un lúcido crí
tico que ha sabido extraer de la 
descripción y visión de la obra 
de Navarro Ramón un texto cla
ro para llegar perfectamente al 
arte del pintor. 

Carlos Areán pudo escribir 
sobre este pintor: "Todo es en 
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SU VIDA 

Juan Navarro Ramón nace en Al
tea, en la provincia de Alicante, en 
el año 1903. Un primer tiempo en 
la blanca aldea entre el mar e.n el 
fondo y el horizonte y las monta
ñas que la encierran y preservan 
con delicadeza, va dejando sensa
ciones de luz y claridad que ya nun
ca más van a perderse en la obra 
del futuro pintor. En unas páginas 
reunidas en el libro que se llama 
maravillosamente «Años y leguas», 
Gabriel Miró escribiría, al referirse 
a ese pueblo: «Altea la Nueva, en
cima de la costa, con un dulce 
sonrojo en su cal y en la piedra 
desnuda de su campanario. De los 
huertos del Algar sale Altea la Vie
ja empinando su espadaña en un 
alcor de frutales." Y a pesar del 
traslado a Valencia de toda la fa
milia, las frecuentes estancias en 
aquella tranquila soledad en casa 
de los abuelos en Altea irán dejan
do profundas huellas. 
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En aquellos primeros años del siglo , Valencia 
se debatía entre los fuertes tirones del siglo 
anterior y el profundo empuje que la nueva cen
turia va imprimiendo poco a poco en la ciudad. 
Ha pasado con el siglo a contar con 213.000 ha
bitantes. Cincuenta años antes, en 1857, tenía 
sólo 106.000. En el aspecto ideológico, Valencia 
oscila entre los nombres de Teodor Llorente y 
Vicente Blasco lbáñez, conservador el primero, 
radical el otro. La hegemonía social es llevada 
de la mano por los propietarios de tierras, es 
decir, de una burguesía agrícola que había apro
vechado las ventajas que le proporcionaran gra
ciosamente las desamortizaciones del siglo XIX. 
La producción agrícola -gracias a la expansión 
de la demanda del arroz, una etapa de prosperi
dad en el cultivo de la vid y la exportación de 
la naranja, en especial a partir de 1890- fue la 
base fundamental de un proceso de transforma
ción, apoyada tímidamente en una balbuciente 
industrialización en algunos sectores: telares, ta
lleres mecánicos de herramientas agrícolas, fá
bricas de abonos químicos y diversas instalacio
nes harineras y vinícolas. 

Valencia va sufriendo una transformación. El 
modernismo, que tantos ejemplos ha ido dejando 
en la ciudad, quedará ya fijo y establecido. Ahora 
es necesario mirar hacia adelante. Juan Gil-Al
bert, otro valenciano, ha escrito en su «Crónica 
general, sobre esta Valencia de primeros de si
glo que va cambiando: «Al finalizar el siglo, todo 
ese cauce recto que descendía de la torre al edi
ficio ... estaba ocupado por un dédalo de calle
juelas en las que iría entrando la piqueta con el 
mismo descontento con que vemos hoy desva
necerse los muros que fueron nuestras viviendas 
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para ver surgir, de prisa y sin contemplaciones, 
las miméticas colmenas del hacinamiento actual; 
colmenas sin miel. Podríamos, pues, decir sin 
exigencias eruditas, ya que estoy hablando de 
lo que vi, viví o imaginé, no de lo que he leído, 
que Valencia estrenó su calle con el siglo, y que 
esta calle de la Paz se constituyó como el cen
tro animado de la ciudad moderna que se inau
guraba con ella y que alcanzó su verdadero sig
nificado histórico, ciudadano, con la célebre Ex
posición de los años 8 al 10, que empezó siendo 
regional para convertirse en nacional. Un sueño 
es para mí ese mundo, sueño operestesco, del 
que dejó tanto rastro en las casas, en las men
tes, en las conversaciones y recuerdos, vestidos, 
fotos, carteles que, con figuras representativas 
que tenían rasgos entre mitológicos y calleje
ros, el Trabajo provisto de un martillo, o el Co
mercio, con las aletas de Mercurio en las sienes, 
naranjales al fondo, compartiendo con mágicas 
señoras que, apoyado el brazo en un barandal, 
llevando en la mano enguantada unos gemelos 
de teatro, volvían hacia el espectador sus bustos 
de canastillo mientras detrás, con uniformes en
tallados, veíanse desfílar los jinetes del Concur
so Hípico. Era la modernidad. 

«Hasta entonces Valencia había vivido en la 
calle de Caballeros y en el barrio del Carmen, 
asiento de los dos estamentos constitutivos de 
la ciudad, patriciado y pueblo, y en este segun
do, la viva variedad de su artesanía, de brillante 
tradición gremial. Dos barriadas, pues, separa
das, pero colindantes; respirando ambas, al apre
juntamiento de sus confines, un mismo aire. 
Lejos, del otro lado del río, el Turia de Gaspar 
Gil Polo, el Guadalaviar de los árabes, estaba 
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el otro ámbito vital de esta sociedad, el campo, 
propiamente la huerta y los arrozales, con els 
llauraors, y que, si no los rectores de ella, no 
sólo la nutrían, sino que tanto como ello, y en 
su misma proporción abundosa, habían trasfun
dido a sus moradores una concepción de la vida 
que les ha ido dando fisonomía propia a través 
de unas labores, ocupaciones, de unas costum
bres y gustos, y también de unos dichos, sabidu
ría huertana transmitida por tradición oral que, 
sin ser originariamente las de los hombres que 
viven en el casco de la ciudad, lo han impreg
nado todo como una pulpa de olor y han confe
rido a lo valenciano su carácter." 

Y en esta Valencia transformándose en visión 
de apertura, el niño Juan Navarro Ramón alterna 
los estudios de Magisterio en la Escuela Normal 
y las clases nocturnas de dibujo en la Escuela 
de Artes y Oficios de Valencia. Tiene catorce 
años. Antes, en esa etapa infantil en que es nor
malísimo que se vayan llenando papeles y más 
papeles de dibujos que atraen las miradas de los 
parientes y amigos y la atención de los padres, 
el niño-adolescente habrá hablado de sus de
seos de ser pintor. Valencia siempre ha dado 
buenos artistas. Sorolla es el nombre que más 
suena en la primera década del siglo. Quizá 
Juan ... , piensan los padres. Pero el mundo da 
muchas vueltas; mejor que tenga un título, que 
estudie una carrera. A la salida de las clases 
puede tomar lecciones, puede encauzar con buen 
tino su desbordada fantasía que va llenando las 
hojas de papel, incluso ya alguna tela. Juan si
gue con aprovechamiento los dos tipos de ense
ñanza. Sin ningún apuro saca buenas notas cada 
final de curso. Y en vacaciones, otra vez a Altea, 
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a empaparse de luz, de cielo, de agua de mar, 
de sol y arena, de vida natural. Altea es un 
pueblo que vive de cara al mar, pero que en 
ningún momento pierde conciencia de la tierra 
que pisan sus habitantes. Escribe Gabriel Miró: 
"Tierra de labranza. Olivos y almendros subiendo 
por las laderas ; arboledas recónditas junto a los 
casales; el árbol de olor del Paraíso; un ciprés 
y la vid en el portal; piteras, girasoles, geranios 
cerrando la redondez de la noria ; escalones de 
viña; felpas de pinares; la escarpa cerril; las 
frentes desnudas de los montes, rojas y mora
das, esculpidas en el cielo; y en el confín, el 
peñascal de Calpe, todo de grana, con pliegues 
gruesos, saliendo encantadamente del mar; una 
mar lisa, parada, ciega, mirando al sol redondo 
que forja de cobre lo más íntimo y pastoso de 
un sembrado, un tronco viejo, una arista de roca, 
un pañal tendido, y , encima de todo, el aliento 
de la anchura, el vaho de sal y de miel del vera
no levantino cuando cae la tarde." 

Juan Navarro Ramón va siguiendo los cursos 
de la Escuela Normal de Magisterio. Poco a poco 
van abriéndosele los cauces de una cultura que 
siempre le ha interesado. No para dedicarse a 
la enseñanza, no; su aspiración va más allá, mu
cho más lejos. Cada día está más decidido a 
ser pintor. Y así, una vez graduado de maestro 
nacional, ingresa en la Escuela Superior de Be
llas Artes de San Carlos, de Valencia. Estamos 
en el año 1923 y el pintor acaba de cumplir sus 
veinte años. 

Ahora, con el cambio de local, parece ya una 
cosa mucho más seria .Y decidida su vocación. 
Ahora ya es pintor. Ahora ya no se trata de in
tentos, de proyectos, de planes futuros . Ahora 
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se puede hablar ya de verdaderos logros. Nava
rro Ramón va asimilando las enseñanzas, pero 
es él quien, por vocación y más que nada por 
trabajo, se ha ido convirtiendo en un auténtico 
pintor. La Escuela le va enseñando un camino, 
pero es él quien lo va recorriendo poco a poco, 
poniendo los pies bien firmes en el suelo. 

Pero ha llegado el momento de ampliar hori
zontes. Valencia le ha dado, en cuanto enseñan
za, todo lo que podía darle. Ha hecho buenas 
amistades entre sus compañeros. Josep Renau 
es uno de ellos. Sin embargo, las miradas del 
artista se dirigen más allá de Valencia. Duda 
entre Madrid y Barcelona. En esta última capital 
se hace una pintura que atrae poderosamente la 
atención de Navarro Ramón. Josep Obiols, Fre
deric Mompou, Joaquín Sunyer, Jaume Mercadé 
son nombres que el artista valenciano conoce. 
La prensa, poco, muy poco, ha ido aireando las 
obras de estos pintores. También en Barcelona 
se ha celebrado ya una exposición de Francis 
Picabia presentado por André Breton, en la gale
ría de Josep Dalmau. Sin embargo, Navarro Ra
món se trasladará a Madrid. Sus ansias de saber, 
de conocer, no tienen límites. Para ello asiste 
como alumno libre a la Escuela de San Fernando 
y a las clases del Círculo de Bellas Artes. 

Pero también -y no por falta de confianza y 
seguridad en sí mismo, sino más bien para tran
quilidad de los padres ante los veinte jóvenes 
años del pintor- Navarro Ramón prepara las 
oposiciones para ingresar en el Ministerio de 
Hacienda, las cuales gana brillantemente. De 
esta manera, solucionado un aspecto importante 
de la vida, el artista pudo dedicar todo su es
fuerzo hacia el camino de su verdadera vocación. 
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Su vida, aún tan joven él, le parece ya resuelta. 
Tiene, como ya hemos dicho repetidas ocasio
nes, una vocación irrefrenable, un oficio que le 
permite llevar a cabo aquélla de un modo muy 
seguro y un sueldo cada mes que ~e permite vi
vir sin opulencias -¡qué ironía!- innecesarias, 
pero también sin estrecheces económicas que 
tal vez le harían variar el rumbo trazado por sí 
mismo desde la lejana provincia de Valencia . 
Puede pensar incluso en el matrimonio. Y así, 
en 1928 se casará con Pepita Fisac. Una compa
ñera que ha estado siempre a su lado, que le ha 
acompañado en todo momento con su labor ca
llada, con su entusiasmo vital , con su aliento 
hasta hoy. A partir de este momento, el nuevo 
matrimonio establecerá su residencia en Bar
celona. 

Y ya han empezado para Juan Navarro Ramón 
las exposiciones. En 1929 expone en el salón 
del ce Heraldo de Madrid". Al año siguiente vuelve 
a repetir otra exposición en el mismo lugar. Una 
crítica, o, mejor, un comentario aparecido en la 
ccRevista de las Españas", publicada en el mes 
de febrero de 1930, nos dirá: ceDe nuevo en este 
saloncito de "El Heraldo", que casi no es salan
cito, aparece una exposición más interesante 
que muchas de las que nos ofrecen los salones 
hechos y derechos." El anónimo redactor nos 
hablará ahora del pintor. Sabrá intuir lo que pue
de dar de sí Navarro Ramón, a pesar de hallarse 
éste en los primeros tramos de su camino: ccEste 
Navarro Ramón es un principiante; es joven, ex
pone por primera vez, y , sin embargo, hay en él 
dos cualidades importantes que llaman la ate · \.ílactQ. 
ción favorablemente: nitidez en la dicción y s~rr':.- ~ 
timiento del paisaje; de la vida animal, so J'ex.%~·~ ~ 
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todo. Su oficio, aunque no maduro, no es ya nada 
despreciable, y su sensibilidad es fina. Tres o 
cuatro de las naturalezas muertas expuestas po
drían destacar justamente entre la balumba de 
cuadros anodinos que estamos viendo a diario 
por esos campos de Dios, o más bien de nues
tros pecados.» 

Es fácil imaginar la alegría y el ánimo que de
bieron provocar estas palabras en el joven ma
trimonio, ya que hay que decir que cada uno de 
los triunfos del marido correspondían en gran 
parte también a la esposa. 

Esta exposición constituyó un verdadero éxi
to. Con la perspectiva que nos proporciona la 
distancia, tal vez ahora nos hará sonreír, por su 
ardor entusiasta, los titulares de un periódico de 
Alicante que hacen referencia a la exposición de 
Navarro Ramón. "La Raza Ibera» es el título del 
semanario -((periódico republicano», nos dirá, 
definiendo su posición ideológica-. Y gritan así 
los titulares: «Todo Madrid artista desfila por 
el salón del "Heraldo"., Y escribe así el perio
dista: "Juan Navarro Ramón es muy joven, vein
t icinco años cuenta; nació y se crió en Altea, 
provincia de Alicante, donde a muy temprana 
edad se le despertó la afición divina que inmor
talizó a sus egregios paisanos Sorolla y Juan de 
Juanes. Desde los catorce años no ha cesado de 
pintar y al fin, a los veinticinco -¡qué dura es 
la carrera artística!- , ha logrado, quién sabe 
después de qué duros empeños y de salvar quién 
sabe el número de obstáculos, celebrar este cer
tamen que tanto está llamando la atención. Su 
mirada, humildemente inteligente, se quiebra en 
unas lunetas montadas en pasta; es modoso y 
tímido como un colegial sometido a rigurosas 

14 



disciplinas; bajito y grande, grande por su fren
te despejado y repleta de colores y de motivos.» 

También por estas fechas, Navarro Ramón for
ma parte del grupo de «los Independientes», en
tre los que merece la pena recordar los nom
bres de Francisco Mateas, Rodríguez-Luna, lsaías 
Díaz, López Obrero... La prensa nos decía de 
este grupo: «Los Independientes españoles tra
bajan con entusiasmo. Siguen trabajando con 
entusiasmo, a pesar de los detractores que les 
surgen a sus obras. Una muestra elocuente del 
ardor juvenil, del dinamismo de estos artistas, 
es el 11 Salón, abierto en la "capillita" del demo
crático "Heraldo de Madrid", acogedora de las 
más encontradas tendencias.» Y cuando se refie
re a las obras de nuestro artista, nos dirá que 
Navarro Ramón «ha aprendido mucho. Sus lien
zos han ganado en brillantez, ·en finura, en gracia. 
Ahora presenta dos cuadros. Dos lienzos en los 
que se vislumbra un temperamento recio y un 
espíritu sutil y delicado. También es muy moder
no Navarro Ramón. Es muy moderno y parece 
viejo a los que quieren que el arte sea un dislo
camiento de la estética y una losa que aplaste 
el buen gusto». 

También, en otro aspecto, el grupo y sus ex
posiciones recogían estas palabras: "Indepen
dencia. Independencia en el arte. Autonomía 
estética. Cada artista un vencejo, una golondri
na que vuela por el azul inconsciente de las 
Bellas Artes. Depender en el arte es morir antes 
de nacer. Independencia es vida. Cada artista 
un vencejo, una golondrina. Volar y revolar con 
antojo. Espíritus nuevos. Nuevos y primitivos. 
Lo eterno y lo mudable. Variedad, constante va
riedad. La variedad dentro de una nueva sensi-
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bilidad. Independencia. Autonomía. Cerebros que 
vuelan por un campo ideal. Pensamientos, miles 
de pensamientos. Los pensamientos, bandadas 
de golondrinas. Golondrinas raudas, que trazan 
curvas, elipses, espirales de la geometría abs
tracta de la estética nueva. Signos convencio
nales. Signos que si no convencen es por la 
nulidad del prejuicio, de la inercia, del estan
camiento. Evolucionar, modificar, introducir, des
virtuar. En cada expositor una modalidad, una 
actitud, una faceta estética. ¿Simulacros, capri
chos, insomnios, efervescencias? Inquietud, 
constante inquietud. Inquietud en los cerebros 
y en las manos. Inquietud en el pensar y en el 
obrar. Fuera el pegote vil de impresionismo. La 
línea sigular, escueta, que traza un pentagrama 
estético y creador. Línea dinámica. Línea ecléc
tica, diversa, opuesta. La línea que se impone 
al color con el expresionismo de las formas." 

Nos ha parecido oportuno esta extensa cita 
porque, a nuestro parecer, revela una sensibili
dad muy propia de la época, de aquella época 
precursora de grandes cambios. 

Pensemos que estamos a principios de los 
años treinta. Resulta notable comprobar que en 
una entrevista que en aquel entonces se le hizo 
a Navarro Ramón, referente a su convencimiento 
de la vanguardia, respondía el pintor que él lo 
aprobaba totalmente como esplendor de una nue
va era de arte que estaba llegando, y citaba los 
nombres de Picasso, Degas, Daumier, Léger y 
Dalí. 

También resulta notable una constante en la 
vida artística de Navarro Ramón ya desde el 
principio de su profesionalidad. Cuando el pe
riodista le pregunta por qué uno de sus cuadros 
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-«Planchadora»- tiene como fondo el mar, vis
to a través de un balcón entreabierto, el pintor 
sólo puede responder con unas palabras senci
llas, que resultan todo un manifiesto: «Porque 
~se fondo lo llevo en el pensamiento forjado de 
tal forma desde que pinté en la costa de Altea, 
que sería capaz de reproducirlo infinitas veces.» 
Y aquí se hace presente otra vez la voz escrita 
de Gabriel Miró cuando nos habla de estas mis
mas aguas: «Este mar viejo -para mí, tan recién 
creado siempre-, mar de inocentes blancuras 
de barcas, tan de niños y cuentos, no por ámbi
tos de bellezas mitológicas ni por concepciones 
humanistas, sino por fondo radiante de mi niñez 
silenciosa; este mar no está hecho sólo de agua, 
de rumbos, de distancias náuticas, sino, a la vez, 
de pueblos, de paisajes, de gentes de la orilla. 
Mar humano. El idioma de los marineros tiene 
sabores agrarios. Sus soledades no son las oceá
nicas, aguas y cielos de eternidad, de segundo 
día bíblico; soledades sin concepto de nosotros. 
La soledad mediterránea es la nuestra, la del 
hombre, relacionada con nosotros, con los bar
cos que se llegan frente a la costa y saludan su 
casa; faros nítidos como heredades que se in
ternan a vigilar las aguas y proyectan sensación 
de familia. Gentes de todos los tiempos que han 
arado la besana azul; soledades llenas del pen
samiento de nuestra vida." 

Carlos Areán, cuando en la biografía de Nava
rro Ramón nos sitúa al pintor en el nuevo esce
nario de Barcelona, observa que en aquel enton
ces vivía bastante apartado de los cenáculos 
artísticos. Efectivamente, así era y así continúa. 
Navarro Ramón ha seguido en toda su vida una 
labor callada. Ha ido trabajando en ~n quehacer 
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fructífero, pero silencioso. Sus relaciones con 
algunos de los hombres más importantes del 
arte actual, Picasso o Miró, por ejemplo, han 
sido siempre profesionales. Durante los años 
cuarenta, otro ejemplo, Joan Miró y Navarro Ra
món emplearon muchas tardes en discutir y pla
near una pintura mural. 

Este trabajo callado se observa también duran
te los ratos de esparcimiento del artista. Nunca 
gastará su tiempo en tertulias vanas y vocingle
ras, en donde se discutirá hasta la saciedad so
bre arte y artistas, y en inútiles y malabarescos 
escalafones ... No; Navarro Ramón empleará este 
tiempo en desarrollar otra de sus grandes pasio
nes: el ajedrez. Compañeros suyos en este juego 
han sido el italiano Massino Campigli -con 
quien, aparte del ajedrez, podríamos encontrar 
una serie de afinidades pictóricas con nuestro 
artista-, el soviético Hayden y el escultor ca
talán ApeLles Fenosa. 

La primera exposición que Navarro Ramón 
hace en Barcelona -en 1930- tiene lugar en 
las Galerías Layetanas. Pensemos que esta gale
ría-librería había sido regentada por Joan Salvat
Papasseit, uno de los poetas vanguardistas de la 
poesía catalana de los años veinte, y lugar de 
reunión de la vanguardia catalana, tanto plástica 
como literaria. Años más tarde, durante la larga 
y oscura postguerra, las primeras exposiciones 
de Antoni Tapies -de 1950 a 1954- y otros van
guardistas tienen lugar también en las Galerías 
Layetanas, actualmente desaparecidas. 

En 1934 tiene lugar su primer viaje a París. 
Esta visita constituye una gozosa sorpresa: ir 
descubriendo poco a poco la capital europea del 
arte. París, el sueño dorado y ansiado de todo 
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pintor en todas las épocas. Navarro Ramón, aun
que quizá añore el paisaje suyo, el paisaje natal, 
que es -otra vez con palabras de Gabriel Mi
ró-, ccel que nos mantiene la emoción y la com
prensión de todo paisaje. Pero un paisaje para 
un lírico es el paisaje, la evocación de todos, 
con lo cual puede poblarlo nuestra vida y con 
las regiones solitarias de nuestra vida. Un pai
saje y, entre todos, el nuestro, abre la mirada 
desde lo lineal, desde el rasgo más sutil hasta 
la esencia del campo sin confines ... "• encuentra 
en París la realidad de una aventura meditada 
año tras año, añorada quizá desde siempre, des
de las au las en donde aprendía a pintar. Ahora 
sus ojos se llenan de pintura, recorre aquellas 
calles tantas veces pintadas por tantos maes
tros. A su regreso de París no vuelve cambiado. 
El sabe muy bien cuál es su verdadero camino, 
pero este viaje recién finalizado añade una va
liosísima experiencia a toda su producción, ex
periencia que la crítica más atenta no deja de 
observar. 

Y llega el año 1936. Y en el mes de julio, la 
guerra. Una guerra fratricida y, por ello, todavía 
mucho más cruel. Dura y terrible. Cuando estalló 
la contienda, Navarro Ramón se encontraba en 
zona republicana. Allí permaneció hasta el final, 
hasta que tuvo que emprender, como tantos 
otros derrotados, el penoso camino del exilio. 

El pintor vistió el uniforme de soldado. Y ello 
a pesar de que parte de su obra podía admirarse 
en el pabellón de la República Española, en la 
Exposición Internac ional de París. Sí, la misma 
en donde se exhibía el «Guernica» de Pablo Pi
casso, la escultura de Alberto «El pueblo espa
ñol tiene un camino que conduce a una estrella,., 
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la «Montserrat» de Julio González, una gran pin
tura mural de Joan Miró y la fuente de mercurio 
de Almadén, de Alexander Calder. Todo ello en 
un edificio proyectado por los arqu itectos Josep 
Lluís Sert y Luis Lacasa. 

También en la Exposición de Artes Plásticas 
del Ministerio de Instrucción Pública de 1938, 
Navarro Ramón obtuvo el primer premio, junto 
a Ramón Gaya, el buen dibujante de la inolvida
ble «Hora de España". 

Para el artista no hubiera sido demasiado di
fícil emboscarse en la retaguardia, encontrar un 
cargo que le mantuviera alejado de la línea de 
fuego, y, sin embargo, Navarro Ramón estuvo, 
como un soldado anónimo, en los cruentos com
bates, entre otros, de la batalla del Ebro. Sus 
pocas oportunidades de conseguir un permiso 
las aprovechará para volver al lado de su mujer 
en la Barcelona hambrienta de aquellos años te
rribles. 

En enero de 1939,. otra vez a Francia. Y ahora 
no con las mismas ilusiones de unos años antes: 

.. una nit de lluna plena 
tramuntarem la carena, 
lentament, sense dir re ... 
Si la lluna feia el pie 
també el féu la nostra pena» (1). 

nos dirá un poeta -Pere Quart- que también 
tuvo que emprender las rutas del destierro. 
Afortunadamente para el pintor y su esposa -sí, 
Pepita Fisac, como en tantas otras ocasiones, 
estará al lado del marido, incluso en las peores 
adversidades-, pudieron, por una de esas raras 

(1) En noche de luna llena 1 cruzamos la última cresta, 1 despacio, 
sin decir nada ... 1 SI la luna llena estaba, 1 también lo estaba mi pena. 
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casualidades, mantenerse apartados de los cam
pos de concentración de Argelés o de Saint Cy
prien. El matrimonio Navarro Ramón, antes de 
poder trasladarse a París, reparte su tiempo en
tre Perpignan y Coulliure. Ahí otro exiliado, An
tonio Machado, había muerto en aquel frío mes 
de febrero de 1939. A pesar de todas las adver
sidades, el pintor consigue llegar a ejercer su 
oficio y su vocación. En efecto, en aquel dramá
tico momento, cuando a pocos kilómetros de 
allí, en los arenales de la playa, centenares de 
compatriotas perecen de hambre, de frío, de 
disentería y de desesperación, y otros luchaban 
con dignidad y entereza y a unos pocos metros, 
en la siniestra fortaleza de los templarios mue
ren otros españoles en una tragedia infinita 
-véase, como ejemplo, la obra de Xavier Ben
guerel, «1939»- , Navarro Ramón encuentra 
tiempo y ocasión para darnos una serie de telas 
impresionantes de Coulliure que nos hacen pen
sar en aquellas palabras de Antonio Machado 
pronunciadas en este mismo lugar: "¡Quién pu
diera quedarse aquí, en la casita de algún pes
cador, y ver desde una ventana el mar, ya sin 
más preocupaciones que trabajar en el arte!" 

El fruto de aquel trabajo lo constituye la expo
sición que en 1940 tuvo lugar en el Palais de la 
Loge, organizada por la Alcaldía de Perpignan y 
que constituyó un verdadero éxito, lo cual le 
permite trasladarse a París. 

Pero la añoranza de la tierra es demasiado 
enorme y en 1941 regresa a España. Próximo a 
la cuarentena, Navarro Ramón fija de nuevo su 
residencia en Barcelona, excelente centro geo
gráfico que le permitirá fácilmente desplazarse 
allí donde él y su obra son llamados: Francia, 
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Alemania, Argentina, y en donde podrá encerrar
se a trabajar, a pesar de sus estancias en Ibiza 
o en Altea especialmente, porque ahí, como nos 
dice el autor de «Años y leguas», «la lumbre, de 
mediodía de Oriente, aquí no ciega; aquí unge la 
carne torrada de los bardales, de las techumbres, 
de la piedra; se coge a todos los planos y artis
tas, modelando con paciencia lineal las cantona
das, los pliegues, los remiendos, los paredones 
del albañi lería agraria, la paz del ejido, la prisa 
de una cuesta ... "· 

Son los años de la madurez, cuando el alma 
se ha ido serenando, pero no así el campo de 
la pintura. En este aspecto, el artista irá cada 
vez más lejos, atravesará barreras, volverá la 
mirada con cariño, con amor, con añoranza, ha
cia atrás, reanudará géneros, inventará y domi
nará etapas. Todo el arte moderno se encuentra 
en la pintura de Juan Navarro Ramón. 

Con dominio de maestro, con una gran madu
rez artística, pero también con espíritu de aven
tura y de investigación. Sin sosiego, sin pausas, 
con la serenidad de un trabajo bien realizado . 
Hará escultura, hará esmaltes. Dominará el gra
bado, el dibujo. Y todo ello con la más francis
cana sencillez, con el convencim iento de que 
cumple bien con su trabajo, sin ningún engrei
miento. Seguro y convencido de su talento. 

Ahí están, a partir de los años cuarenta hasta 
la actualidad, sus exposiciones triunfales en Ale
mania y en Francia, el descubrimiento de una 
parcela desconocida del arte español contem
poráneo en sus exposiciones de la Argentina . 
También las exposiciones en Madrid y Barcelo
na: en el Ateneo barcelonés, en la Sala de Santa 
Catalina, en la Dirección General de Bellas Artes , 
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ambas en Madrid ; en la Galería René Métras, de 
Barcelona; en la Galería Skira, de Madrid; en la 
Galería de Luis, de Madrid, o en la gran anto
lógica de la Sala Gaudí, de Barcelona, en noviem
bre de 1973, en donde se recogía su obra desde 
1930 hasta aquella fecha .. . Pero también León, 
Alicante, Zaragoza podían saber y conocer la 
existencia de un gran pintor ... 
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SU OBRA 

Hay un tema constante durante 
todas las etapas pictóricas de Juan 
Navarro Ramón. Me refiero a su re
petición de telas sobre el paisaje. 
Paisajes que abarcan una extensa 
geografía, aunque la mayoría se 
hallen centrados sobre el pueblo de 
Altea. Desde las primeras telas, 
aquellas lejanas tituladas "No pra
do,. y «Dones xerrantn, la primera 
de 1929 y de 1930 la segunda, en
contramos unos factores que se ha
llarán presentes hasta los óleos 
más recientes. Quizá el más impor
tante sea el sentido del espacio, 
que posee el pintor en gran mane
ra , pero se trata de un sentido es
pecial que hace compartir al es
pectador de su obra. La tela se 
convierte en un paisaje distante y, 
al propio tiempo, en un primer pla
no total delicadísimo. Para Navarro 
Ramón, el hecho físico de pintar 
se convierte casi en una actividad 
espiritual, sobre todo el pintar la 
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calidad de la luz, la sensación de espacio abierto 
encerrado en el marco del cuadro. 

¿Se debe esto a la plena armonización de to
dos los elementos que integran la superficie 
pintada, donde no se encuentra ni una nota fal
sa? Tal vez por este camino encontraríamos una 
de las razones principales de aquel sentido del 
espacio, jugado siempre a través de una exqui
sita poesía de lo visible, desarrollado continua
mente con una autenticidad de tono que acentúa 
todavía más el goce del espectador. A partir de 
ahí encontramos también la misma sensibilidad 
en aquellas telas de la etapa abstracta iniciada 
a finales de los años cuarenta. 

John Constable, pintor inglés que supo reno
var la pintura de paisaje y que influyó notable
mente en algunos de los maestros de la escuela 
de Barbizon, escribía a uno de sus discípulos: 
«Recuerda que la luz y la sombra nunca están 
paradas ... Navarro Ramón siempre ha tenido pre
sente esta afirmación. En el más clásico paisaje 
de su producción o en las telas más abstractas, 
las nubes y las sombras se amontonan en el 
aire, pero con sensación de movimiento. Nunca 
en estado de reposo. Y así ocurre realmente en 
su pintura figurativa, como también en cualquier 
óleo de su etapa no imitativa. Los arabescos, los 
amontonamientos de masas de color, las man
chas de sombras que hallamos en esas telas 
producen la misma impresión. Importa poco con
templar una u otra obra. En todas ellas nada es 
irreal, aunque sí simbólico, al expresar una emo
ción. El hombre y la naturaleza se convierten en 
una sensación. Incluso me atrevería a decir que 
aquellas telas se convierten en un espacio donde 
juegan dramáticamente la luz y la sombra. Luz 
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y sombre que proporcionan la tónica del senti
miento con que está realizada la obra. Aquí el 
artista reconoce aquella verdad fundamental de 
que el arte se basa en una sola idea dominante. 

Más arriba hablaba del dramatismo que pode
mos ver en el juego de la luz y las sombras en 
las telas abstractas. Me gustaría ampliar este 
concepto, ya que más adelante me referiré a la 
ausencia de drama en la pintura de Navarro Ra
món. Más que dramatismo, veo en esas telas un 
antagonismo palpable, una lucha incruenta de 
tonos y colores, bañado todo de una poesía más 
descriptiva que lírica. Y ello a pesar del lirismo 
onírico que percibe Carlos Areán. Nos dice el 
crítico gallego: «Este onirismo no es el habitual 
en el sobrerrealismo, ya que, aunque muchas de 
las visiones de Navarro Ramón pasen directa
mente desde su subconsciente a la tela, lo ha
cen envueltas siempre en un clima lírico que les 
sirve de filtro y que nada tiene que ver con la 
exacerbación de la sensualidad ni con una an
gustia freudiana ante unos monstruos simbóli
cos o con una culpabilidad infantil que jamás 
han tenido para él existencia plástica.» Y afirma 
Carlos Areán como resumen: «El misterio es el 
resultado de estas incrustaciones onírica y de 
este lirismo ... 

Quizá esta palabra -«misterio»- sea la que 
nos dé la clave de una importante etapa de la 
carrera de Navarro Ramón. Muchos pintores han 
tendido hacia lo mismo: intentar plasmar un 
mundo mágico mediante el único empleo de una 
tonalidad única, con gran predominio de los co
lores oscuros, en especial el negro. 

27 



"Negro como boca de la noche, 
como boca de lobo, como abismo 
sin fin, como agujero 
que recortan los cuerpos en algunas 
determinadas claras superficies .» 

nos dirá Rafael Alberti al dirigirse en uA la pin
tura» a este color. En cambio, nuestro artista ha 
conseguido alcanzar este misterio utilizando los 
colores más sonoros, los tonos más brillantes: 
rojos, azules, verdes intensos , amarillos deto
nantes .. . Los colores más vivos de la naturaleza. 

La obra de Navarro Ramón no aspira solamen
te a la simple imitación de la naturaleza. Esto 
sería algo superficial, propio de una gran canti
dad de pintores. No; en Navaro Ramón las im
presiones recibidas de objetos reales se con
vierten poco a poco en el punto de partida esen
cial, subordinando una infinidad de datos visua
les a una única idea -sensación y emoción al 
propio tiempo- pictórica. Las casas, las calles , 
los rincones de Altea o de Coulliure se convier
ten, en las telas del pintor, en una expresión 
eternamente conmovedora de serenidad y de op
timismo. Podríase hablar, al referirse a toda esta 
serie de pinturas realizadas en diversas etapas 
de la vida del artista, de una especie de trans
misión de ideas morales. Ahí, en esas telas , está 
reflejado el espíritu de la verdad humilde: en 
los cuadros donde rezuma por los cuatro lados 
lo estático, o lo dinámico en aquellas obras del 
período abstracto. 

En estas últimas, la libertad de ejecución se 
halla manifestada por una técnica libre y colorís
tica, en donde la temperatura emocional del es
pectador se acrecienta en gran manera. Yo diría 
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que ello se debe a la calidad de la luz, a las 
suaves ondulaciones que se observan en estas 
telas pintadas por Navarro Ramón. Leonardo de 
Vinci escribe en su "Tratado de la pintura», al 
hablar de la excitación del espíritu de invención: 
«El artista debe mirar ciertas paredes mancha
das de humedad o ciertas piedras de colores 
desiguales. Si debe inventar un escenario, podrá 
ver en éstas la semejanza con los paisajes divi
nos, adornados de montañas, ru inas, rocas, bos
ques, grandes llanuras, montes y valles en gran 
variedad; y también verá en ellas batallas y ex
trañas figuras entregadas a acciones violentas , 
expresiones faciales y ropas, y una infinidad de 
cosas que podrá reducir a sus formas completas 
y correctas. Con estas paredes ocurre lo mismo 
que el son de las campanas, en cuyas campana
das se pueden oír todas las palabras imagina
bles." Más adelante, Leonardo repite esta su
gerencia bajo una forma ligeramente distinta, 
aconsejando al pintor que estudie no sólo las 
manchas de las paredes, sino también "los res
plandores del fuego, o las nubes, o el barro 
u otros objetos semejantes que le sugerirán las 
ideas más admirables, porque una confusión de 
formas inspira al espíritu nuevas invenciones. 
Pero, primero, uno debe asegurarse de que co
noce todos los componentes de las cosas que 
desea representar, tanto los componentes de los 
animales como los de los paisajes, a saber, las 
rocas, las plantas ... "· 

Juan Navarro Ramón me ha hablado muchas 
veces de las admirables, de las gloriosas nubes 
que recorren los cielos de Altea, una vez ya 
finalizado el verano, durante los meses de sep
t iembre y octubre, cuando ya ha desaparecido 
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la rotundidad de la luz levantina y el silencio 
de la playa o la serenidad de un mar tranquilo 
y reposado convierten aquel pueblo en una de
liciosa maravilla. El pintor ha pasado horas y ho
ras contemplando estas fugaces y cambiantes 
nubes, intentando luego plasmarlas en sus telas. 
Tal vez todos los arabescos que vemos en mu
chas de sus telas abstractas no sean nada más 
que el reflejo, el retrato pálido y sugerente de 
las nubes, de los guijarros blancos o de color 
que se encuentran en sus extensas playas. No 
sería aventurado afirmar que la luz de los atar
deceres sobre la Sierra Aitana o sobre la Sierra 
Bernia sean la transparencia de colores y de 
pigmentaciones que se encuentran en sus telas. 
De la misma manera que en 1940 pintó un pai
saje de Coulliure de noche, utilizando simple
mente una mínima gama de grises y de colores 
claros, con un sabio empleo de las tonalidades 
pálidas, nos dará luego, en trabajos posteriores, 
en una sucesión de paisajes, un color difumina
do, apenas insinuado físicamente , pero que al
canza, observando con atención las telas, un 
relieve casi tactil. 

Juan Navarro Ramón elabora toda esta serie 
de paisajes con un conocimiento profundo de la 
materia con que pinta, con una técnica que a 
veces puede parecer simplista, con una espon
taneidad aterradora. Esta afortunada espontanei
dad es el fruto y el resultado de incontables 
horas de contemplar el escenario que más tarde 
plasmará en la tela. El pintor ha visto con sus 
ojos serenos cada detalle: la sombra de las 
casas, la tonalidad y el movimiento del mar, la 
unión de éste con el horizonte lejano. Se ha 
fijado detenidamente en el brillo y . el color del 
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sol, en la luz que éste da en cada detalle; en ios 
tejados de las casas, en las aristas, duras o sua
ves, de las fachadas de los edificios, en los sa
lientes y en los relieves de los balcones, en 
cada línea de las rejas de las ventanas, en el 
rectángulo o en los arcos de las puertas, en el 
muro que separa la playa de la calle del pueblo, 
en la vegetación, a veces pobre -más tarde, el 
pintor se desquitará "inventando» una novísima 
fronda, unos nunca usados árboles y hojas, unos 
fantasmales helechos y unos nuevos matorra
les-; otras, algo más rica, pero siempre utili
zada en medido rigor; en las barcas dormidas en 
la playa de Coulliure, azules, verdes, blancas, 
unas barcas pobres de pescador pobre también ... 

El pintor se ha fijado también en la tonalidad 
de la arena, ya húmeda, ya bañada por el sol ; 
ha visto girar las aspas de los molinos de la 
Mancha, en el blanco brillo de las fachadas en
caladas de los pueblos de la provincia de Cuen
ca ... Ha existido siempre una fusión, una íntima 
comunión entre el hombre y la naturaleza, una 
profunda unión entre el pintor y el paisaje. Hace 
ya muchos años -en 1908-, escribía Henri Ma
tisse: «Ce que je reve, c'est un art d'équilibre, 
de pureté, de tranquilité, sans sujet inquiétant ou 
préoccupant, qui soit pour tout travailleur céré
bral, pour l'homme d'affaires, aussi bien que 
pour l'artiste des lettres un lénifiant, un calmant 
cérébral, quelque chose d'analogue a un bon 
fauteuil qui le délasse de ses fatigues physi
ques .. . , Navarro Ramón hace suyas estas pala
bras del pintor francés al llevar a cabo cualquier 
tela suya, sea un paisaje, un bodegón, un retra
to. El suyo es también un arte lleno de equili
brio, de serenidad, haciendo siempre compartir 
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esa serenidad que respira la mayoría de sus cua
dros, y el resultado es esta sensación de calma, 
esta consecución de tranquilidad que despoja 
de todo cuidado, de toda inquietud, el ánimo del 
espectador. 

Estas imágenes sencillas y eternas pintadas 
por Navarro Ramón podrían ser un reflejo per
suasivo de un añorado paraíso terrenal. Su pin
tura está llena de una confianza inmensa en la 
naturaleza y también, ¿por qué no?, en la natu
raleza humana. Se ha dicho que la creación su
prema del arte es proporcionar una imagen con
vincente. El pintor nos la da continuamente. En 
sus retratos, en sus bodegones, en sus paisajes 
e incluso en aquellos cuadros de flores -mimo
sas y rosas en especial- encontraremos esta 
rotundidad convincente. Quizá ello se deba a un 
sentido de la forma que el pintor posee y que 
le ha permitido seguir siempre en la vanguardia 
del arte en cualquiera de sus épocas. Porque el 
pintor ha sabido ser clásico y moderno, en las 
más nobles acepciones de la palabra, en todo 
momento. El no se ha regido por modas. Ha sa
bido ser fiel a una tierra y a un país, y por ello 
ha podido ser aceptado internacionalmente. El 
Mediterráneo baña toda su pintura, incluso en 
aque llos cuadros de su época abstracta de to
nalidad más oscurecida. Siempre encontraremos 
en ellos los brillantes colores locales al pintar 
las formas y los tonos y aquellas sombras oscu
recidas que pueblan con fantasmagorías los fon
dos de aquellas telas. Incluso en el cuadro me
nos imitativo podemos ver que no hay vulgaridad 
en él, porque, en primer lugar, todo lo que se 
halla representado o, mejor, transfigurado es 
sincero y preciso. Factores que también hay que 
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destacar como constantes en toda la carrera ar
tística de Juan Navarro Ramón. 

Al hablar de los paisajes del pintor de Altea y 
enlazarlos simplemente trasladando la concep
ción de unas formas y de unos volúmenes, hay 
que recordar el consejo de Cennino Cennini, 
aquel portavoz de la tradición pictórica medie
val, cuando nos dice: «Si deseas adquirir el es
tilo acertado para pintar montañas y hacerlas 
parecer naturales, toma unas piedras grandes 
que sean rugosas y sin limpiar, y píntalas tal 
como son, aplicando las partes claras y oscuras 
como te dicte la razón.» Pues bien, Navarro Ra
món ha sabido traducir las superficies rugosas 
de un pa isaje fantástico, apenas soñado o entre
visto en un parpadeo de ojos, en esas telas no 
figurativas, en formas arbitrarias plenas de color 
y armonía. Todo ello constituye un excelente ma
terial para desplegar los ritmos fantásticos, quie
tos a veces, móviles otros, que van poblando 
toda una serie de cuadros. En la mayoría de 
estas telas podemos ver que los detalles de un 
paisaje - simbólico, rea l, imaginario o transfi 
gurado- se hallan unidos por la luz y no exclusi
vamente por la disposición decorativa. Todos 
ellos tienen una pureza de tono sobrecogedora. 
Es un nuevo mundo, una nueva tierra de percep
ción extasiada. La pintura de Navarro Ramón lo
gra dar, gracias al color, cierta impresión de la 
saturación de la luz. Sus tonos de color poseen 
una sutileza admirable, ofreciéndonos un espec
tácu lo mágico. Navarro Ramón acentúa siempre 
nuestra sensación de bienestar ampliando el ra
dio de nuest ras perceciones físicas. El pintor no 
se limita nunca a aceptar el tema propuesto co
mo una convención preestablecida, sino que re-
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flexiona sobre él. Para Navarro Ramón, la pintu
ra es siempre una meditación, una profunda 
meditación. Sabe ver a la vez en profundidad y 
dibujo. Muchas veces el punto que decide seña
lar es un objeto del fondo de la tela, tal vez una 
línea; otras veces, un plano interno. Todos ellos 
están relacionados con el espacio y subordina
dos a un diseño, produciendo siempre y en cada 
ocasión una relación armoniosa. Su pintura re
presenta una alianza del pensamiento, la sensi
bilidad y la imaginación, aliado todo ello a una 
profunda inteligencia. 

Al enfrentarse con un pasiaje, Navarro Ramón 
puede afirmar, como Courbet, que " le beau est 
dans la nature, et s'y rencontre dans la realité 
cous les formes les plus diverses». Y con una 
textura hermosa y viviente puede reflejar, siem
pre con una visión natural, esencia de su arte, 
los más variados paisajes, los más delicados 
retratos, las más atrayentes figuras o los más 
deliciosos desnudos. Todas estas telas respiran 
una profunda alegría. No hay drama. No se insi
núa la tragedia o ni siquiera se ha inventado 
ésta. Incluso en sus momentos más dramáticos, 
como podrían ser la época de la guerra civil y 
la de su destierro, el artista puede interponer 
entre él y su obra una espesa muralla divisoria. 
Recupera, en el acto de pintar, toda la serenidad 
que siempre se ha hallado presente en su obra. 
A este respecto, al mencionar la ausencia de un 
espíritu dramático, sería interesante conocer la 
serie de dibujos realizados por Navarro Ramón 
durante la guerra y centrados sobre la misma, 
y que se extraviaron, como otras tantas cosas, 
durante el éxodo por aquellas carreteras catala
nas durante el invierno del año 1939. Navarro 
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Ramón me hablaba con gran emoc1on de estos 
dibujos perdidos. Tal vez la fatalidad ha desem
peñado un papel de importancia para que el ele
mento dramático no se encuentre presente en 
la obra conocida del pintor. ¿Cómo vería el ar
tista la tragedia fratricida? El pintor de la sere
nidad, el ansioso siempre de la belleza, ¿cómo 
describiría un mundo sangriento, una tierra bom
bardeada, unas casa en ruina, unos cuerpos he
ridos de muerte? 

Ante el paisaje que el artista ha ido meditando 
mucho antes de llevarlo a la tela, parece que 
el mismo no tiene ninguna importancia y que la 
sensación de luz es el único tema verdadero. 
Existe en la vieja casona de Altea una pequeña 
tela que representa la iglesia de la población 
marinera. Es, como decimos, un cuadro de pe
queñas dimensiones, pero que adquiere, gracias 
a la luz y al color que existe en él, unas amplí
simas resonancias. El tono ocre de las paredes 
de la iglesia contrasta sabiamente con el azul 
oscuro, moteado de blanco, de las tejas vitrifi
cadas de la cúpula. El color del cielo, un hori
zonte amplísimo en un marco reducido, es un 
azul puro en movimiento, en donde podemos ver 
la huella de los pinceles de los grandes maes
tros: desde Fray Angélico a Pablo Picasso, sin 
olvidar a Patinir, a Manet o a Renoir. Todo el 
cuadro respira una serenidad inmensa, en un re
novado retorno al orden. Podría ser la más abso
luta confirmación del «mundo está bien hecho» 
del poeta. aLa iglesia de Altea» es una verda
dera pintura mediterránea. Un cuadro que testi
monia lo que venimos diciendo sobre la luz en 
la obra de Navarro Ramón. La textura plástica 
que recubre esta tela ha sido aplicada y gradua-
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da con el mayor cuidado y delicadeza, y el pai
saje siempre parece nadar ante los ojos del pin
tor en un mar de luz. El artista puede embellecer 
sier;npre los temas con el mejor ensueño. Hay 
en esta tela de la iglesia de Altea una vibración 
de una luz en reposo que puede producir una 
sensación tonificante. Ante este cuadro hay que 
recordar lo que tantas veces se ha dicho de que 
la unidad de una pintura depende casi siempre 
de la atmósfera que lo envuelve. Esta tela nos 
hace comprender, casi mejor que ninguna, las 
aspiraciones del artista: pintura sencilla que pue
da ser entendida, vivida y compartida en cual
quier lugar del planeta, y que se afirma y se 
realiza más allá de las coordenadas del espacio 
o de las limitaciones del tiempo. Y esto tan sim
ple, pocos, muy pocos artistas llegan a conse-
guirlo. 1 

Los cuadros de Juan Navarro Ramón son a 
veces pintados ligeramente con una paleta res
tringida y de pocos colores: verdes pálidos, dé
biles azules, el maravilloso gris y la totalidad 
de los blancos. Escribe el poeta: 

«Dijo el blanco: -Yo puedo, 
feliz, estar en todo, porque soy 
la imprescindible sangre para el justo 
clarear de la luz en los colores. 
Mi vieja historia es la pared. Si buscas 
deslumbrarte conmigo, 
recréate los ojos en su t irante frente." 

Al hablar de la gama de los colores utilizados 
por Navarro Ramón, Carlos Areán nos dice que 
el pintor «Util iza todos los colores del iris, pero 
éstos, cuando son primarios, se hallan amorti
guados con blancos y son, las más de las veces, 
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compuestos y sin exageraciones chocantes en 
la intensidad tonal. El gusta de decir que ha 
empleado a menudo colores más bien realistas, 
pero muy suaves». Por eso en sus primeras eta
pas eran tan abundantes los blancos más o me
nos azulados, los sienas lavados, los rosas páli
dos y los verdes casi traslúcidos. En algunas 
ocasiones podía un azul intensamente frío dotar 
de un pr incipio de tensión a todos sus equili
brios cromáticos, en tanto en otras, algunos co
lores menos límpidos - marrones frotados o ne
gros terrosos- podían servir de contrapunto a 
la pureza angélica de los marfiles y los grises 
metálico-verdosos. A medida que avanzaba en 
su evolución, fue incorporando Navarro Ramón 
a su obra colores como quemados, insoluble
mente ligados a las nuevas conquistas de su 
factura. Las texturas empezaron a producir la 
impresión de haber sido t iznadas y castigadas, 
pero esos «efectos» los conseguía casi siempre 
mediante la utilización de una materia muy t enue 
y utilizando los procedimientos t radicionales y 
no los propios de la nueva "cocina" pictórica. 

No obstante, el pintor ha ido alternando en 
toda su trayector ia de vocación y de maestría 
una variadís ima gama cromát ica, buscando en 
todo momento los orígenes de sí mismo, pero 
siempre en un camino hacia adelante. Así pode
mos ver-lo en sus obras más recientes, como po
drían serlo una serie de desnudos pintados du
rante el verano de 1974, en su estancia en Altea. 
En estas telas, donde el artista puede combinar, 
en un resultado magnífico, la pintura figurativa 
y como fondo, como marco y como paisaje donde 
se encuentra la figura, las composiciones más 
atrevidas, más plásticas de su etapa abstracta. 
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El desnudo adquiere así un relieve irreal, una 
tonalidad de misterio. El fondo abstracto es casi 
oscuro y sombrío; sólo las masas ondulantes. 
los ritmos cambiantes poseen una tonalidad que 
va de los azules más pálidos a los grises más 
móviles, amalgamándose y fundiéndose entre sí 
la luz y la sombra, la quietud y el movimiento, lo 
estático y lo mutante. 

El desnudo resalta en un gran primer plano 
-ya mayoría de las telas nos dan la figura de 
cuerpo entero- , en una tonalidad rosada y le
chosa, realizado con muy poco dibujo, sólo leve
mente insinuadas las formas del cuerpo femeni
no. Es el color quien va dibujando la figura . 

.. La gloria del pincel es modelarte, 
vestirte, y al vestirte desnudarte.» 

Estos desnudos de Juan Navarro Ramón son 
siempre bellos, sanamente carnales, de una sa
ludable sensua lidad. Característica que enlaza 
con todos los desnudos anteriores pintados por 
el artista, quizá todavía más acentuada esa sen
sua lidad en los cuadros pintados durante la dé
cada de los años cuarenta. Navarro Ramón 
siempre ha cultivado un arte de tradición, vincu
lado al viejo mundo mediterráneo. Su pintura se 
convierte continuamente en un acto de amor, 
nunca se halla reducida a una fórmula y nunca 
se ha v isto subordinada a alguna intención lite
raria o didáctica. Es una pintura que existe por 
sí sola. 

No obstante, Juan Navarro Ramón es un di
recto heredero del «Noucentisme» catalán, fac
tor que queda sólo levemente insinuado en el 
detenido estudio de Carlos Areán dedicado a 
nuestro pintor. cuando nos habla de la flotabili-
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dad de las formas. «Estas -nos dice Areán
eran aplomadas, llenas, un tanto "maillolianas" 
y mediterráneas en la etapa figurativa, pero agi
lizadas siempre en virtud de la melodía calma 
del arabesco.» La palabra "Noucentisme» fue 
acuñada por Eugenio d'Ors desde su «Giosari, 
del año 1906. «Era una palabra sin contornos, 
casi indefinible, tanto o más que la palabra Mo
dernismo.» Quería designar tendencias propias 
del tiempo, del siglo XX; unas tendencias que 
surgían de aquí y de allá y que el filósofo llama
ba «palpitaciones del tiempo", en contraposición 
a las ya caducadas del siglo XIX. El "Modernis
me", tan rico en Cataluña, había ya cumplido sus 
etapas, había dado todos sus frutos en los diver
sos campos, desde la pintura a la literatura. Era 
necesario ahora dar un paso adelante. El cam
bio de siglo impulsaba y aceleraba estos deseos. 
El paso de un siglo a otro representa siempre 
un salto, y en este caso era un salto de alegría 
y de optimismo, y un siglo con una cifra tan 
rotunda tenía que ejercer un conjuro, tal vez 
subconsciente e infantil, para desvelar, empu
jar y preparar un cambio total. 

Pero el espíritu venía de más allá de nuestras 
fronteras y se dirigía, al propio tiempo, hacia 
Europa. Existía un deseo de poner el país a la 
misma hora de aquellos modelos extranjeros. 
A este respecto, también en la misma fecha, 
Josep Pijoan escribía: «Poco a poco hemos ha
blado de sentimentalismo moderno, de cultura 
occidental, de cu ltura europea, de cultura con
tinental, y nos hemos lanzado frenéticamente 
por implantarlas.» Era, pues, un proyecto de ha
cer un país diferente, en el nuevo siglo, del país 
que se había heredado. Este era el programa de 
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una burguesía tecnificada y ofrecía al arte una 
correspondencia con la renovación política, cul
tural y económica. Esta clase social deseaba re
presentar a toda la comunidad. Para ello necesi
taba un arte como expresión colectiva, un estilo 
colectivo. Quedaban ya muy atrás aquellos mo
mentos de los entusiasmos irresponsables y per
sonales del modernismo. Estaba naciendo una 
nueva sensibilidad y, provocado o no, era evi
dente el cambio. Desde todas partes se lanza
ban anatemas contra todo lo que representaba 
la tendencia anterior. Y el arte que va a nacer 
se hace institucional , cívico y constructivo. Se 
vuelve hacia una concepción idealizada de la 
vida, que puede deformar las visiones que se 
poseen de la tierra y de los hombres, haciéndo
los mejores de lo que son. Se exigirá la obra 
bien hecha, y el arte será y estará dominado por 
el orden y la medida. Se contemplarán como 
modelos los ejemplos de Grecia e Italia. Todo 
tenderá hacia un clasicismo nacido en Atenas 
o Florencia. El movimiento alcanzó un gran éxito, 
llevándose a cabo un verdadero arte colectivo: 
pintores, escultores, arquitect0s, grabadores, ce
ramistas .. . pudieron dar un estilo concretísimo a 
todas las cosas del país y de la época. Surgen, 
en pintura, los nombres de Torres García, No
gués, Sunyer, Galí, Mompou, Mercadé, Humbert, 
Obiols, Vila Arrufat; en escultura, Manolo, Ciará 
Casanovas, Gargallo, Monegal, Rebull, Fenosa; 
en arquitectura, Falguera, Pericas, Goday, los 
Puig Gairalt, Nebot, Reventós ... 

Juan Navarro Ramón recogerá esta herencia y 
sabrá transformarla en arte puro y prístino. Sus 
paisajes, sus desnudos, sus naturalezas muertas 
y sus retratos respiran un hálito común a tantos 
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otros artistas destacados, dándoles, sin embar
go, un alarde personal e intransferible. Hablando 
de esta época, y al propio tiempo de toda su 
obra, nos ha dicho el propio pintor: «Cada nueva 
pintura es el fruto de la experiencia adquirida 
en la realización de su antecesora, y así sucesi
vamente he buscado siempre hallar más amplia 
forma de expresión y poder apartar mi obra de 
toda teoría o forma convencional. Así, mi prime
ra producción se debate dentro de una pintura 
representativa que busca la fuerza en la expre
sión y el color sobre todo, en un ritmo armó
nico y equilibrado, a través de una interpreta
ción personal y de estricto sentido plástico, sin 
concesiones de tipo intelectual." 

En pintura, muchas veces se puede afirmar 
que primero viene el género y luego, quizá mu
cho más tarde, la emoción, pero es indudable 
que ésta no se habría comunicado de la misma 
manera si no hubiese preexistido el género. 
Esta afirmación es fácilmente observable en 
cualquiera de las telas de retratos que ha pinta
do Navarro Ramón. En cada uno de estos cua
dros encontramos una atmósfera deliciosamente 
íntima, observándose una placidez plena de sen
sualidad, conjugada con detalles ambienta les ex
quisitamente observados. Ahí están las pinturas 
tituladas «Figura en la ventana» (1943), «Figu
ra con florero» (1944), «Figura con camelia», 
(1944). «Figura con maceta .. (1944) , «En la co
cina" (1945) o «El sueño» (1945). Nunca ningún 
retrato de los citados -y esto podría decirse 
también de los paisajes o de cualquiera de sus 
naturalezas muertas- parece acuñado a través 
del sueño, a pesar de las insinuaciones del color 
blanco y los apenas perceptibles territorios de 
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sombra y los planos sucesivos que intentan bus
car el trasfondo de estos personajes -o el tras
fondo del horizonte y la perspectiva final , en el 
caso de los paisajes o de los bodegones-. 

Resulta curioso poder leer en un texto de Jo· 
sep María de Sucre, fechado en el año 1931 , la 
visión clara y profética, al hablar de pintores, 
que tiene de Navarro Ramón: «Pocos han sido 
los que dentro de la acrisolada depuración de 
la personalidad obtuvieron el propósito ideal de 
la sincera caligrafía plástica. Más de uno se ma
logró en el camino, hubo quien no llegó a librarse 
de la anécdota de la realidad; otros se extravia
ron en la literatura. El ilustracionismo y el ama
neramiento recreativo, grato a los perezosos de 
la sensibi ldiad, ocasionaron sus víctimas. De los 
pocos que por manera estoica, sin desfiguracio
nes clandestinas, se labraron, sin meter apara
toso ruido, una singular y honesta situación en 
el ingenuo huerto del arte ibérico cabe mencio
nar a Juan Navarro Ramón. Vino a él con plena 
conciencia de la renovación a conseguir: se de
puró de añejas vacilaciones académicas: domina 
el oficio de dibujante, se recreó en el color, olvi
dó después la técnica y la facilidad dulzona del 
colorinismo decorativo, sobrepasó incluso la in
terpretación romántica del Cosmos y ya con ple
no dominio de sus posibilidades de personalidad 
creadora diferenciada le vemos ahora, sin empa
que ni retoricismo, haciendo su obra como quien 
no hace nada de particular." 

Cuando hace referencia a los bodegones pin
tados por Navarro Ramón, Carlos Areán nos dice 
«que me han hecho pensar siempre en la mejor 
pintura metafísica. Los objetos -continúa el crí
tico gallego- yacían, sin peso ni vuelo, envuel-
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tos en una atmósfera irreal y sin un solo toque 
brusco que los conturbase. Había momentos en 
los que al contemplarlos me parecía hallarme 
inmerso en el ambiente de los cacharrillos hu
mildes de Zurbarán, pero es que nuestro gran 
asceta barroco fue también un pintor metafísico, 
al que no le hubiera sido incongruente la adje
tivación actual"· Observando la producción de 
bodegones realizados por Navarro Ramón duran
te los tristes años cuarenta, nos damos cuenta, 
en primer lugar, del dulce amor que el artista 
siente por las cosas directas y cotidianas. Pue
den ser unas frutas maduras, unos amarillos li
mones, unos delicados pimientos, unos entraña
bles utensilios de cocina: una aceitera, un mor
tero, unas botellas de vino o la cesta del pan ... 
La resonancia que adquiere cada uno de estos 
objetos es de una total vida. Todos estos obje
tos no están inertes, ni mucho menos muertos. 
Viven su vida y saben comunicarnos toda su 
magia, un gran misterio. Describir uno de estos 
bodegones enumerando un frutero de loza blan
ca conteniendo unos limones, un jarro de ce
rámica, una servilleta, tres limones sobre el 
mantel a cuadros que recubre la mesa, no es 
decir apenas nada. Cuenta más el orden con que 
las cosas están preparadas y dispuestas, la luz 
interior, de una magnificencia recogida en sí 
misma, el color de los limones, la textura de las 
piezas de la cerámica, el prodigioso y cambiante 
color blanco del frutero, del jarro y de la ser
villeta, con su blanco-hueso, blanco-marfil, blan
co-eterno y duradero como el blanco-lirio; las 
sombras en la pared, que parecen casi una leví
sima huella de un tono de humo un poco oscu
recido. Todo esto es lo que cuenta en este cua-
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dro pintado en 1942; todo lo demás, podríamos 
decir, carece de importancia. Este cuadro no será 
nunca una naturaleza muerta porque posee la 
totalidad de la vida en ese instantáneo reposo 
que augura un movimiento cierto. Más que de 
los cuadros de un Giorgio de Chirico, de un 
Cario Carrá, de un Giorgio Morandi o de un Ma· 
rio Tozzi, grandes representantes de la pintura 
metafísica de la que nos hablaba Carlos Areán, 
tal vez yo citaría a Sánchez Cotán, aquel cartujo 
toledano del siglo XVII, quien sabe dominar la 
simplicidad en la composición y la justa interpre
tación de la calidad de las cosas con una con
templación que no sería blasfemo calificar de 
religiosa. 
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EL PINTOR ANTE LA CRITICA 

JOSEP MARIA DE SUCRE 

Navarro Ramón está en la cru'illa 
de la seva formació pictorica. El 
veiem encara massa emparentat, 
en la llunyania amb García-Maroto 
quan vol fer de pintor essent un di
buixant expert i sensible. Tenica i 
sensibilitat són les de Navarro Ra
món que en passar de la influencia 
de f'objectivisme alemany a la ex
presiva manifestació diferenciada 
de la seva personalitat, f'han de fer 
remarcar, per merits propis entre 
les noves promocions peninsulars. 

• L'Opinió•, Barcelona, 1931. 

M. ALCANTARA GUSART 

Las actuales telas de Navarro Ra
món parecen obedecer a un proce
so íntimo que gravita alrededor del 
surrealismo. Su arte posee encan
tos plásticos suficientes para que 
- por encima de toda superior con
sideración estética- deseemos ar-
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dientemente que no llegue a volatizarse en él 
el concepto de la forma . 

• La Noche•. Barcelona, 4 de marzo 1932. 

JOAN CORTES 1 VIDAL 

Si amb el refús de la pura realitat visible, si 
amb el menyspreu de la rica i densa complexi
tat del món fenoménic, si evadint-se del control 
de la exigéncia pictural i refugiant-se en els nú
vols del formulisme conceptista, un pintor en té 
prou per poder produir una obra que satisfaci la 
nostra capacitat de gaudi estetic, és evident que 
Navarro Ramón ens l 'ha donada ja. 

Navarro Ramón és un pintor que fuig de la 
realitat com el dimoni de la creu. Mogut per 
aquesta impulsió -que convindria escatir fins 
a quin punt és nascuda espontaniament en el seu 
esperit o creada artificiosamente, ja sota la in
fluencia d'unos factors o altres, ja per obra d'ell 
mateix-, és que el pintor despulla implacable
ment les seves obres de tot atribut senyor ial. 

En elles, !'artista se'ns mostra for~;a més pre
ocupat per un cert conceptisme espiritual ista 
-que cultiva, certament, amb agilitat i gracia
que no pas per les cond icions picturals de l'obra 
mateixa. Així és que el que ens dona en elles 
l'autor ens arriba redu"it a la seva esquematitza
ció més eixuta. En aquests esquemes alió que 
hi és menys important és la representació plás
tica de cada objecte, que hi és a punt de desapa
reixer i ha desaparegut ja del tot, convertits 
como són en pura representació abstracta d'una 
expresió extra-pictorica. 

Fins en aquelles teles on Navarro Ramón sem
bla haver volgut subjectar-se més a la represen-

46 



tació del món exterior, la seva apetencia d'abs
tracció el porta a l'eliminació de la més gran 
part deis accidents d'allo que té al davant, i no 
ens dóna més que una concisa evocació estruc
tural, implicíssima de color. 

•L'Opinló•, Barcelona, 12 de marzo de 1932. 

J. F. RAFOLS 

El pintor sap for<;:a de la corpore"itat del objec
tes i de les relacions tonals que determinen l'es
tetic equilibri. D'entre les seves obres que em
plenen els dos panys de paret que entrant a la 
Sala Syra i dirigint-nos en diagonal al departa
ment del fans resten a ma esquerra, n'hi ha d'una 
riquesa de matisació adorable. No podem dir el 
mateix de la serie restant del pintor on es con
centra en la plasmació d'una infra-humanitat que 
a nosaltres se'ns apareix grotesca i com a resul
tat de petjar uns viaranys prodigs en les visions 
preconcebudes i de trobar-se en la desorientado
ra cru"illa del Matisse de "La dansa,. i el burot 
Henri Rousseau. 

·El Matf •, Barcelona, 30 de marzo de 1932. 

MANUEL ABRIL 

Sensible siempre, Navarro Ramón va depu
rando cada vez más su finura y la simplicidad 
de sus medios de expresión. Artista que tra
baja y avanza en silencio, siempre vemos su 
obra con gusto. 

·Luz-, Madrid, 13 de mayo de 1933. 

CARLES CAPDEVILA 

Navarro Ramón adopta una concepció sinte
tica, segons la qual esterilitza el tema de totes 
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aquelles adherencies plastiques que poden des
figurar allo que segons !'artista és la justificació 
més pura de la plastica. Es curiós , pero, que 
aquest sintetisme que elimina els matissos i 
procedeix per plans llissos, grans espais i linies 
sense flexió ni reticencia , tingu i sempre un res
só sentimental gairabé malaltis. Aquestes pin
tures de Navarro Ramón no tenen res de defini
tiu; són exponents d 'un temperament, d 'una sen
sibilitat que s'insinua amb bons auspicis , pero 
que és impossible de preveure com evolucio-
nara. 

·la Publlcltat•. Barcelona, 27 de octubre de 1935. 

R. BONET 

El pintor valencia Navarro Ramón exhibeix 
actualment unes quantes teles intencionades 
vers l 'objectivitat silenciosa -brunyida- que 
estigué en voga a Alemanya després d'haverse 
clos el període exaltat de l'expressionismus. 

Els sobrerealistes Chirico, Dalí, Arp, etc., han 
conreat amb més o menys encert aquesta obje
tivitat deslliurada de tot fenomen atmosferic. No 
solament han donat una idea tectonica de la 
forma, sino que, podríem dir, han pretes donar la 
sensació del buit absolut en l'espai. 

Navarro Ramón, que deu haver volgut reac
cionar contra el dolent virtuosisme de l'escola 
valenciana contemporania, s'ha lliurat a aquesta 
mena d'objectivitat cenyida. S'ha volgut, també, 
evadir como el sobrerealistes: s'ha lliurat a la 
poesía acida del silenci. 

•La Veu de Catalunya• . Barcelona. 1 de noviembre de 1935. 
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·Desnudo•. 1942. 



•No Prado• , 1929. 



• Desnudo en el suelo•, 1931. 

• Figura con maceta•, 
1943. 



• Figura con florero•. 1944. 



·Mme. "Chi·Chi"•, 1944. 



·Figura en la vent2na•, 1943. 



·Desnudo•. 1944. 



•Retrato• , 1947. 



·El pájaro sabio•. 1952. 



• Paisaje con f igura• , 1944. 

/ 
1 

·Costurera•, 1944. 



•Paisaje manchego• , 1944. 



·Desnudo•, 1945. 

ttFigura con 
camelia• , 1944. 



•Sideral•, 1961. 



·Desnudo sobre rojo•, 1945. 

·Recordando•, 1948. 



• Danzante 
nocturno•, 1953. 

·Payaso•, 1951. 



·Desnudo•. 1974. 



M. A. CASSANYES 

Navarro Ramón és un exponent decidit del 
desig de síntesi i simplificació. Per a ell alió 
essencial i primordial és la tectonica despullada 
i decisiva de les coses. Per a ell el silenci magic 
i la puressa espaial tenen un valor de suggestió 
i evidéncia que li fa menysprear o deixar de 
banda tot alió que és sorollós i indecís. 

·Ultima Hora•, Barcelona. 19 de octubre de 1935. 

ALBERTO DEL CASTILLO 

Exposición de Navarro Ramón, artista valen
ciano de origen y barcelonés de adopción, pa
sando por un período de formación en Madrid. 
Hay algo de cada una de estas tres fuentes en 
que ha bebido, en la pintura del expositor, ena
morado de la simplicidad de la línea y del co
lor. Hay sintetismo y cerebralismo en esta pin
tura, que en los paisajes va hacia sugestiones 
específicamente cerebrales y en el resto hacia 
la arbitrariedad y la frialdad de un decorativismo 
del que admiramos la unidad en que se funde la 
suave armonía cromática, incluso en el tono mate 
de estos lienzos nos hablan de la pintura mural. 

•Diario de Barcelona•, 10 de junio de 1944. 

SANCHEZ CAMARGO 

Si hubiéramos de explicar una teoría estética 
no encontraríamos mejor ejemplo para ella, bus
cando extremos, que la obra del pintor anterior 
y su comparación con ésta que nos viene de 
la mano de un artista de la misma tierra. Dos 
visiones distintas. Reconocemos que el parangón 
es desigual, ya que el procedimiento es dife-
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rente y marca dos estados de ánimo y de con
dicionamiento, pero baste decir que para Na
varro Ramón la gracia, el puro recreo, casi in
telectual. la significación del color y de la línea 
en su más puro y arbitrario sentido, es suficiente 
para crear una obra de arte. Su colección de cua
dros obedecen a una simple selección de tonos. 
la figura o los objetos están tratados en su más 
estricto resumen, y se aprecia en el propósito 
la elaboración con el pensamiento decorativo 
-muy dentro también de la pintura-, que em
puja a este artista a subordinar las motivaciones 
a categorías superiores. Tanto el óleo como las 
témperas nos traen recuerdos de cerámicas y 
nostalgias griegas. la pureza casi ingenua de la 
línea y el tono difícil, muy difícil de obtener, de 
las coloraciones, tiene definiciones «Virginales". 

· El Alcázar•. 12 de noviembre de 1949. 

ENRIQUE AZCOAGA 

¿Qué decir de esta pintura honrada, limpia y 
de una inactualidad, en nuestro sentir lamenta
ble? ¿Cómo enfocar críticamente los logros de 
un plástico lleno de buen gusto, de preocupación, 
frente a resultados que a la luz de nuestro con
cepto presente tienen algo de fantasmales, de 
cosa pasada, de «modernismo,., utilizando esa 
maldita palabra que nunca quisiéramos utilizar? 
¿Hasta cuándo podemos considerar lo que ya fue 
considerado y sentenciado en tiempos en que 
el arte moderno iniciaba sus primeros pasos? 
Para este pintor, el problema consiste en con
trastar con buen resultado la pureza de los colo
res bien elegidos, en un mundo de escaso ara
besco .formal y menguada complicación. Así las 
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cosas, para el concepto actual de las artes, toda 
la obra de este artista resulta un tanto ilustra
tiva. Puesto que su simplicismo, que no es inge
nuo puerilismo, sino calculada manera, y la ten
sión adánica de sus problemas plásticos, no re
quieren más que la vigilancia gráfica a que Na
varro Ramón somete indiscutiblemente todo su 
quehacer. 

·lndlce de Artes y Letras•, 12. 1949. 

G. B. 
A l'image de Dieu et du poete, Navarro Ramón 

se joue de l'espace. 11 le colore a sa guise, lui 
donne plus ou moins de profondeur et y seme 
d'étranges formes aux couleurs éclatantes et 
brutales. Si ces objets sans nom sont bien faits 
pour inspirer a !'amateur la perplexité reveuse 
que provoquerait chez un Booz sommeillant un 
croissant de lune métamorphosé en faucille d'or, 
il serait faux et injuste de croire que de tels 
effets puissent etre la conséquence naturelle de 
projections fortuites ou de concepts négligement 
jetés. 

Navarro Ramón est parvenu á ce stade a la 
suite d'un long acheminement parallele a celui 
de son ami et compatriote Miró. Si quelque chose 
doit déconcerter dans son oeuvre actuelle, c'est 
plus certais symboles, certaines stylisations 
trap proches de l'imagerie que ces concrétisa
tions de l'informulable qui tiennent autant a la 
magie qu'a l'art. 

•Arts•, 26 de janvler de 1951 . 

R. V. GINDERTAEL 

Les oeuvres que Navarro Ramón amena récem
ment de Barcelona a Paris ont toutes été choi-
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síes dans la derniere période d'une carriere ar
tistique déja longue. Ce peintre espagnol a tou
jours manifesté des préoccupations puristes et 
recherché le style de préférence aux valeurs 
d'expression. Plusieurs étapes de simplification 
l'ont mené a disposer sur des fans que leur colo
ration transforme en espaces et dans un isole
ment apparent (mais tres étroitement reliées 
entre elles par la proportion des intervalles et 
leur direction propre) . de petites créations ima
ginaires que je préfererais appeler des présen
ces insolites en lesquelles la poésie rejoint 1' 
ironie. 

•Art d Aujourd"hul •. mars. 1951 . 

ROBERT VRINAT 

Fidele a París qu'il aime et qui déja l'accuellit 
fraternellement, Navarro Ramón revient fui faire 
l'hommage de ses oeuvres récentes. 11 nous ap
porte le témoignage que la peinture espagnole 
n'est pas, comme l'on pourrait croire, immua
blement f ixée aux jeux stériles de la répétition 
d'un passé prestigieux, mais dans l'actualité dé
pouille de son ame. Bien au contraire l'ardente 
et douce vitalité de son art dévoile una richesse 
nouvelle dont l'expression peut étonner certains. 
et en tous cas s'offre comme une belle lec;:on 
pour celix qui considerent trap exclusivement 
l'école de París comme la seule au monde. 

1953. 

H. H. 

Rarement peinture a tendance abstraite nous 
a ravi a ce point. Chez Navarro Ramón tout est 
calme, pureté de l'ame a l'aube de la création 
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terrestre .. . C'est le mystique le plus absolu qui 
se puisse imaginer. On le sent hanté par la saín
teté et l'ont porrait tout aussi bien prier, devant 
tant de virginale candeur. 

•Journal de !'Amateur d'Art•, mai 1953. 

L. N. 

Su pura pintura es mucho más que pintura 
pura. Auténtico pintor en el solo acto de unirse 
al color en un impulso expresivo, supera toda 
«pureza , y más bien gusta de la impureza. Lo 
puro está en el impulso, lo impuro en la materia. 
Y esto lo respeta. Su pintura es por esto muy 
española, tanto que parece el arte del hombre 
de la cueva de Altami ra ante el mundo moderno. 

· El Mundo•. Buenos Aires, 16 de septiembre de 1956. 

GALINDO 

Hay en estas pinturas de Navarro Ramón mu
cho de sorpresa. Parece como si el artista tra
bajase con nubes o con pedazos de rocas o con 
trozos de mar. Con todas esas cosas, en fin, en 
que el color se expresa en ráfagas, en refrie
gues, sin forma determinada. 

En la pintura de Navarro Ramón es el color el 
actor único y principal. Color puro y joyante 
como en sus épocas menos abstractas de la 
Academia Libre del Círculo de Bellas Artes. 

Tienen estas obras el tornasol de los esmaltes 
o de las perlas, y constituyen para los ojos un 
buen manjar. 

•Dfgame•, Madrid. 15 de abril de 1958. 
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RUDOLF p¡;:RARD 

Los barrancos rocosos y la tierra quemada por 
el sol, los follajes, los frutos calientes, los pai
sajes submarinos y el mundo frío y abisal, éstas 
y muchas otras representaciones reflejan los 
cuadros del español Juan Navarro Ramón, actual
mente expuestos en la «Darmstadter Galerie», 
y que constituyen su primera exposición en Ale
mania. Se trata de cuadros en los que fácilmente 
se advierte el reflejo de una personalidad y, por 
consiguiente, son más o menos lo contrario de 
una representación en que se exprese una rela
ción objetiva entre formas y colores. Penetran 
al visitante los inquietantes efectos de los ob
jetos insinuados y de los objetos representados 
que como resultado de una violenta incompati
bilidad se presentan a la vista. Uno siente la 
relación orgánica de lo representado. Ocasional
mente se piensa ante los cuadros de Navarro 
Ramón, residente en Barcelona, en el catalán 
Joan Miró, diez años más viejo, especialmente 
en la gama de colores de éste, aunque el juego 
de formas surreal-burlesco de Miró y excentrici
dad de gestos que afecta no se hallan en los cua
dros de Navarro Ramón. 

Estos son cuadros típicamente españoles, con
cretos en la relación entre objetos alegres y de
moníacos, equívocos, ocasionalmente escapando 
del fondo de un barranco, pero totalmente ence
rrados en sí mismos. La brillante y estática dic
ción del lenguaje de las imágenes hace pensar 
en los grandes líricos españoles de los años 
veinte, ante todo en Rafael Alberti. 

Para la pintura de Navarro Ramón es signifi
cativo que -comparativamente a las intencio-
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nes artísticas de Jean Dubuffet- comienzan en 
cierto modo en una superficie delgada como cris
tal, pero que es punto de partida para ir cobran
do profundidad y volumen. Un proceso muy ca
racterístico del actual momento por cuanto tam
bién aquí la representación "hermética, y la 
existencial se funden en una nueva forma. Un 
proceso que a tantos pintores actua les, desde 
Soulange a Poliakoff, desde Esteve a Sutherland, 
excita y preocupa profundamente. 

·Darmstadter Echo•, Darmststadt, 16 de abril de 1959. 

MAX PETER MAAS 

El lenguaje de la pintura abstracta es interna
cional. Pero mientras que hoy suele expresarse 
en tonos apagados y discordes -existe incluso 
una pintura «negro sobre negro »- , por otro lado 
fija su objetivo en lo estructural o pone determi
nado énfasis en un ritmo de las formas, como 
hace el español Juan Navarro Ramón de una ma
nera despreocupada, con colores puros y vivos, 
de los que extrae con ánimo alegre y como el 
que no quiere la cosa el libre mundo de las 
formas. 

Uno quisiera decir aquí que nos encontramos 
ante un pintor que trabaja con métodos que en di
versidad pueden compararse a la técnica de la 
acuarela de Christian Rohlfs. De todos modos 
sorprende Navarro Ramón una y otra vez con los 
cambios en la preparación de los colores, con 
los que consigue una notable transparencia del 
efecto superficial. Lo expuesto deja sin decidir 
si los trabajos de Navarro Ramón en conjunto 
pueden equipararse a los de los grandes antece
sores. Pero este arte, libre de premeditación, 
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derivado con auténtica ingenuidad tanto del pla
cer en la improvisación como de una cuidadosa 
consideración del conjunto de la composición, 
causa placer en quien lo contempla sin buscar 
nada en el mismo. 

·Darmstiidter Tagblatt•. Darmststadt 11 y 12 de abril de 1959. 

SEBASTIAN GASCH 

Nos hallamos en presencia de una maestría 
plástica singular que va pareja con una magní
fica madurez y una incontestable independencia. 
Pero resultaría cruel reconocer tan sólo estas 
virtudes en Navaro Ramón. En los dominios de 
pintura actual este artista ocupa un lugar de pri
mer orden. Tendríamos necesidad de más espa
cio del que disponemos para definir su obra. 
Bastará comprobar la eficacia con que la organi
zación agitada de este microcosmos (se podría 
hablar también de «infinitamente grande») sirve 
para definir de nuevo las relaciones entre el 
hombre, objeto solitario, y los hombres, caos de 
objetos confrontados. Hay que subrayar también 
la importancia de la «mancha dada» (Valéry di
ría: el verso dado) a partir de la cual el pintor 
anima su universo interior. El insecto humano, la 
planta humana (o, si se quiere, el hombre con
vertido en insecto y la planta soñando con con
vertirse en bípedo) son captados en sus movi
mientos inmediatos. Un universo cuyos compo
nentes nos son desconocidos adquiere corporei
dad. Su composición y su construcción poseen 
una riqueza y una precisión sorprendentes. Esta 
pintura, esta grafífl, ora deliberada, ora espontá
nea, es por sí sola una poética y una cosmogo
nía. Nos hallamos, en breve, ante un gran poeta 
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que pinta, y un gran pintor que emplea una ma
teria suntuosa, densa, trabajada. La claridad del 
empaste está en los cuadros de Navarro Ramón 
con fuerza obsesiva. 

·Destino•, 1959. 

M. T. MAUGIS 

Peintures d'un désordre bien organisé, ou se 
t rouvent répétés a interval les calcu lés des ele
ments de formes et de cou leurs indentiques, qui 
d'ailleurs rappellent certaines peintures de Miró 
par leur dispersion dans l'espace. J'y ai vu, moi, 
des éclosions d'oeufs, des cheminements de lar
ves, des traces de chenilles, tout le travail obs
cur de la vie compliquée des insectes. Décorati
ves souvent précieuses, ces images restent de 
bon ton. 

•Les Lettres Fran9aises• , París , 16 de noviembre de 1961. 

JUAN EDUARDO CIRLOT 

La obra de Navarro Ramón, que se produce 
dentro de la abstracción desde hace unos años, 
no corresponde exactamente a las directrices de 
la escuela española actual. El pintor reside ge
neralmente fuera de su patria y, aunque las raí
ces hondas de esa entidad equívoca que llama
mos raza le liguen a ella, no deja de experimen
tar diversos influjos, intelectuales y estéticos 
mejor que vitales, que le llevan a sintetizar cro
matismos y ritmos kandisnskianos con esque
mas que pudieron, en su origen, partir del eje 
Picasso-Miró. Enamorado de la forma, en cuanto 
interacción del color y el arabesco lineal, Nava
rro Ramón se interesa, sobre todo como Baume
meister- , por vivificar los contornos de los ele-
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mentas de sus obras. Mejor que vertebrarlos 
constructivamente, los liga entre sí por medio 
de esas conexiones de espacios y ritmos, de 
esencia biomórfica, que se basan en lo disconti
nuo. Abstracto por valoración de los factores 
plásticos. mejor que por conceptual desnudez 
de la idea, tampoco se aproxima a las exacerba
ciones que el informalismo depara en el presen
te, ni se atiene a las nuevas fórmulas que per
miten la mayor austeridad en el color, por el 
predominio de la textura. Sigue otorgando a los 
factores técnicos del arte tradicional una impor
tancia evidente y sus imágenes buscan el sen
tido de la danza mejor que la oscuridad concen
trada de la materia en sí. El cosmicismo de Na
varro Ramón es más un resultado instintivo que 
un concepto concreto de la obra abstracta. Pero 
no deja de imponer a algunas de sus obras re
cientes un aspecto que coincide con las más am
plias aspiraciones de la abstracción universal. 

(1962.) 

FERNANDO GUTIÉRREZ 

La pintura de Navarro Ramón no puede ser 
considerada informalista en el sentido estricto 
de esta palabra. De situarla en algún concepto 
habría que cons iderarla dentro de un formalismo 
informalista, aunque esto suene a paradoja. En 
efecto, Navarro Ramón no se conforma con la 
materia por la materia, sino que pretende descu
brirle ritmos, crearlos, construir como un mundo 
visto a través de un microscopio un poco « líri
co•, con perdón de los que no lo son. Sus obras 
son a modo de gotas de un agua extraña habitada 
por sombras y seres de un mundo donde el color 
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·adquiere tomas caprichosas en apariencia, pero 
que, no obstante, obedecen y pertenecen a un 
ritmo total, microscópicamente cósmico, por su 
ordenación, su estructura y su casi matemático 
equilibrio. En esta plástica, que contada así pue
de parecer un poco extraña, la técnica persona
lísima de Navarro Ramón construye este juego 
de ritmo y color a modo de formas informes co
mo un ancho espacio que no puede ceñir el mar
co que lo cierra con su limitación. 

·La Prensa• . Barcelona. 31 de enero de 1962. 

JUAN PERUCHO 

Pintura y grabado al linóleo presenta Navarro 
Ramón en su exposición. Profundizando en la di
rección abierta por Kandinsky, Navarro Ramón 
explora con sumo talento un mundo de gran 
intensidad cromática. 

·Destino •. Barcelona, 9 de febrero de 1962. 

MIGUEL FISAC 

Necestiamos ver buena pintura para sensibi li
zarnos. Para que nos duela esa horrenda calle 
con sus casas feas, con sus letreros de propa
ganda del más espantoso abigarramiento, con 
sus luces estridentes y sus farolas de luz, sus 
cables de teléfono, sus señales de tráfico, etc., 
de la más bochornosa y denigrante fealdad. 

Necesitamos que estos investigadores de la 
be lleza, como Navarro Ramón, en la recoleta y 
dura lucha de su propia intimidad, vayan sacan
do gota a gota de la destilación quintaesenciada 
de su trabajo, las armonías de color, la ordena
ción de formas , la táctil expresión de calidades, 
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para que con su contemplación todos vayamos 
adquiriendo altura, para que todos nos sintamos, 
primero, menos cómodos; después, molestos; 
posteriormente, irritados, y, al final, no podamos 
sufrir este medio feísimo en el que está inmersa 
nuestra vida. 

Aquel día feliz en el que tengamos la sensibi
lidad plástica suficiente para romper con deci
sión este círculo de fealdad que nos rodea , será 
el día en que habrá que coger a hombres que, 
como Navarro Ramón, están metidos en SU cua
dro, en SU exposición, y sacarl os a la calle para 
que, integrando todas las artes con la vida, nos 
rodeen de belleza, de esa belleza que hoy está 
tan lejana de nuestra vida que ni siquiera la 
echamos de menos. 

• Diálogo con el espectador • . Madrid. 1964. 

FRANCOIS HERTEL 
de I'Académien canadienne-franvaise 

Jean Navarro Ramón est une des valeurs les 
plus sures de la peinture espagnole actuelle . 
Chez lui , une sérénité inalterable domine tout 
ce qui est passager. Son oeuvre se situe en 
plein éternel, par une maitrise absolue de la 
forme et de la couleur. Rarement, en effet, pein
tre qu'on est convenu d'appeler abstrait, sut si 
bien fondre en un seul tout plastique la difficile 
cohésion de la forme et la couleur. 

Ses grandes masses ont une vivacité, une allu
re, un mouvement qui ne sauraint laisser indiffé
rent. Contrai rement á bien d'autres abstraits, il 
est relativamen facile á ulire»; meme pour des 
regards inhabitués. 
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11 serait le Víctor Hugo, ou si Ión préfere, le 
Verhaeren de l'abstrait. 

Le maitre Navarro Ramón est parvenu a la 
pleine possession de ses dons. Sa couleur tou
jours éclatante est maintenant porteuse d'une 
maitrese et d'une austérité qu'elle n'avait pas 
auparavant. 

•Ryttmes et Couleurs • , París, enero-febrero 1962. 

JOSÉ HIERRO 

Cuando se comparan los cuadros figurativos 
de Navarro Ramón, expuestos en la sala de San
ta Catalina del Ateneo, con el resto de su obra 
actual -no figurativa- expuesta en la misma 
sala, el espectador no deja de sorprenderse de 
la evolución. Pero a poco puede advertirse que 
en el primitivo pintor y en el actual se conser
van unas características comunes: el orden, el 
equilibrio, todo lo que resulta de una personali
dad que - probablemente- crea sin arrebato ex
presionista. Es como un hombre tímido que da 
un grito o un puñetazo. Y no obstante su aparen
te ira, no puede disimular su bondad y su ti
midez. 

La materia lisa de sus obras figurativas, de 
raíces puristas con alguna rama levemente «fau
ve•, se repite en sus cuadros figurativos . Aun
que disimularlo con el centelleo del color, logra
do con el estarcido del pincel, o dejando actuar 

- al grano de la tela. Las formas, oblongas, visce
rales, de tonos enteros muchas veces, hacen 
pensar en un Kandinsky interferido por Miró. Y 
el conjunto de la obra emana cierto nocturno 
misterio que hace pensar en las investigaciones 
surrealistas, pese a la no figuración de sus ima-
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ginaciones. Tal vez ello se deba al volumen de 
que dota a sus formas. Tal vez a esa atmósfera 
que las envuelve. 

·El Alcázar• , 19 de diciembre de 1964. 

A . M. CAMPOY 

Se diría una especie de Seurat sin dama en la 
«toilette,; un Seurat sólo en las miríadas de pun
tos de pincel con que abrillanta sus cuadros de 
inventados motivos, sus composiciones de de
corativísi.ma temática: formas sin referencia que 
se equilibran y rutilan, como joyas o como extra
ños astros de un mágico cielo. ¿Podría ser ésta, 
primorizada, la fulgurante noche levantina? ¿Se
rá éste el espectro, puro color, de la pólvora ilu
minada? ¿La hechizada ensoñación, tal vez, de 
un cristal de microscopio, bullente de formas y 
de dinámicos ritmos? Sea lo que fuere, Navarro 
Ramón es uno de los pintores más originales que 
conocemos. 

·A B C•, Madrid , 17 de diciembre de 1964. 

CARLOS AREAN 

Si pensamos en el Navarro Ramón de hace 
cuatro decenios, tendremos que reconocer que 
al lado de las posturas magicistas de un Klee 
o un Miró, posee la suya plena entidad. Sin que 
un trasfondo expresionista enturbie la pureza de 
la línea, como acaece a veces en el primero, y 
sin necesidad tampoco de alusiones oníricas de
sasosegantes, como fue bastante habitual en el 
segundo, engarzaba Navarro Ramón su sutil di
bujo, casi caligráfico, de melodía infinita en una 
línea inacabable, que venía y revenía sobre ella 
misma con emoción y temblor. Era el momento 
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en que las formas flotantes se emancipaban a 
los más altos logros de la abstracción española, 
pero sin renunciar al óleo tradicional y mante
niéndose dentro de la más pura ortodoxia de la 
pintura. Aquellos delicados polígonos creaban 
(tan sólo por la proporción entre sus distancias) 
un espacio movido y ascensional, que tuvo po
siblemente más influencia de la hasta ahora re
conocida en el surgimiento de los nuevos movi
mientos espacialistas en la Escuela de Barce
lona. 

De todos modos, no podía, dada su enorme in
quietud, encasillarse a él mismo, Navarro Ramón, 
dentro de ninguna postura definitiva. Debido a 
ello, si cuando casi nadie pensaba en España en 
la abstracción fue el pintor abstracto en París, 
ahora establecido definitivamente ·en Barcelona; 
es allí pintor no imitativo en su ordenación, aun
que utilice formas inspiradas en la realidad na
tural, en lugar de las ya clásicas manchas del 
informalismo español. Ello nos obliga a recordar 
que en un auténtico artista, fiel a sí mismo, no 
suelen cambiar el estilo, el oficio, la manera per
sonal , pero que dentro de esta continuidad, cada 
etapa surge necesariamente de la anterior, aun
que planteando nuevos problemas. Un Navarro 
Ramón no quema etapas, pero tampoco se para 
en ninguna de ellas una vez que sus problemas 
han sido resueltos ya . Tras cada logro viene una 
nueva investigación, pero la pupi la, el cerebro 
y la mano son siempre los mismos y no entra, 
por tanto, en la nueva singladura a partir de su
gerencias ajenas, sino recogiendo en ella el fruto 
de sus propios logros antecedentes incorpora
dos de manera orgánica a la nueva interrogación. 

•Navarro Ramón•, Dirección General de Bellas Artes, Madrid, 1966. 
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RAFAEL SANTOS TORROELLA 

No sé si Navarro Ramón conocerá aquello que 
aconsejaba el olímpico Goethe de que ceno debe 
hablar misteriosamente de lo misterioso", tram
pa en la cual han caído y seguirán cayendo tan
tos pintores y poetas, jóvenes o no; en cualquier 
caso, si no conoce el consejo, lo practica. 

Que todo esto sea asf en la pintura de Nava
rro Ramón podrá atribuirse, ciertamente, a deter
minados influjos o contaminaciones estilísticas, 
muy actuales durante sus años de formación y 
en esas primeras etapas de su obra que, retros
pectivamente, nos muestra ahora. Dejos de oni
rismo, surrealismo y pintura metafísica podrán 
advertirse, por ejemplo, en sus paisajes de Ibiza, 
de 1934, como también cabría notar alguna que 
otra coincidencia con la ccnueva objetividad, y el 
«realismo mágico", de corte centroeuropeo, en 
algunos de sus desnudos y bodegones, tanto de 
fecha anterior como posterior. Incluso el fervor 
por lo «naif,, a lo Rousseau, asoma en un lienzo 
como el titulado «Adán y Eva,, el más antiguo 
de la exposición, junto con "Reposo», este úl
timo seguramente el que con el mismo título 
presentó en la Nacional de 1930. Pero todo esto 
aparece como tamizado en sus obras, fina y dis
cretamente conjugado con aquel prurito de 
pulcritud y de descargo de la cocina pictórica 
académica que prevalecía en el Madrid de las 
vanguardias de los años treinta. Vázquez Díaz, 
pasado levemente por las aguas lustrales del 
cubismo, había introducido lo esquemático y li
neal como punto de apoyo de aquel descargo. En 
las promociones más jóvenes, el purismo, casi 
más como instinto que como doctrina del mo-
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mento, servía de conjuro para exorcizar las tri
vialidades o grandilocuencias del anecdotismo, 
más o menos ruralista , que se cebaba en los 
certámenes oficiales. La pintura de Navarro Ra
món me trae a la memoria los nombres de Ti
moteo Pérez Rubio- que fue uno de sus maes
tros-, José Frau, Enrique Climent, Hidalgo de 
Caviedes, Pedro Sánchez, Ponce de León, Pedro 
Flores, Ramón Gaya, el Salón de Independientes 
-en el que participó-, los Ibéricos y otros mu
chos de la que bien podría denominarse genera
ción pictórica de la República, con cuyas obras, 
pese a cuantas diferencias quepa advertir, tienen 
las suyas en común ese espíritu que apuntado 
queda de pulcritud, saneamiento y apertura de 
nuevos horizontes. 

Resulta curioso comprobar que hoy esta pin
tura no ha envejecido; que si, como en el caso 
de Navarro Ramón, nos vuelve desde una dis
tancia en el tiempo, el rastro de éste no se ha 
marchitado en ella. 

·El Noticiero Universal• . Barcelona, 8 de febrero de 1967. 

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA 

Destacado ya por la crítica española de los 
años 1930 a 1935, la obra de Navarro Ramón no 
ha tenido desde entonces más que leves alter
nativas y matizaciones. La senci llez y el silen
cio se advierte, ante todo, en este mundo plás
tico, preciso y exacto de Navarro Ramón, en el 
que los elementos inmediatos son la escueta 
referencia, aunque en la realización aparezcan 
siempre como elementos puramente secunda
rios. Porque el mundo de Navarro Ramón es un 
mundo eminentemente plástico, en el que la 
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geometría y la línea reducen las formas a sus 
esquemas más puros. Hay en este juego de 
línea, color y forma una transformación más pro
funda de lo que a primera vista pudiera parecer. 
La anécdota en Navarro Ramón queda inmediata
mente trascendida. Frente a la fugacidad impre
sionista, tan utilizada y desnaturalizada desde 
sus orígenes, la acción del cubismo -que, in
dudablemente, Navarro Ramón recogió adecuáda
mente y en la medida que estimó necesaria
somete la real ización al rigor y a la disciplina. 
Pero al mismo tiempo incorpora de manera sus
tancial el elemento mental al cuadro. Así, en la 
obra de Navarro Ramón destaca, junto a su pre
cisión plástica, el lirismo contenido de su afinada 
sensibilidad; la pureza de un espíritu que en 
obras como, por ejemplo, «Adán y Eva», en una 
rara síntesis de ingenuidad y de inte ligencia, al
canza, por el camino de la más pura sencillez, 
la obra magistral. 

· Diario de Barcelona•. 1967. 

JUAN GICH 

Navarro Ramón estuvo atento a cuanto suce
día a su alrededor, y ello quedó reflejado en sus 
composiciones. No se trata de una imitación de
terminada y concreta, sino que muchos de sus 
cuadros son "a la manera de», pero de forma 
que sólo el artista podía realizarlos. En este as
pecto, la exposición es interesantísima. Por otra 
parte, Navarro Ramón posee una paleta limpia 
y luminosa, que prueba su filiación mediterrá
nea. No hay oscuridad ni misterio en su obra. 
Todo está dicho con claridad, sin segundas in
tenciones, todo surge espontáneamente, sin ape-
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nas esfuerzo alguno, con naturalidad. Navarro 
Ramón, avanzado en tantos aspectos del arte en 
nuestro país, se muestra siempre perfectamente 
natural. Durante años ha ido construyendo una 
obra importante que en esta exposición se revela 
de modo evidente. Muchas de las anticipaciones 
y logros de la pintura de nuestro tiempo, por 
estos pagos, se deben a este artista. 

• Tele/ eXprés• . Barcelona. 10 de febrero de 1967. 

JOSE HIERRO 

El mundo que Navarro Ramón lleva al papel 
está hecho de fósiles, de frutas, de vegetales, 
de pequeños monstruos de origen desconocido. 
Y todo ello es algo más que forma pura. Parece, 
más bien, un conjunto de criaturas que un día 
tuvieron vida y que ahora, al tomar forma plás
tica, son recordadas melancólicamente. Navarro 
Ramón va sacando sus amados fantasmas del 
olvido. con primor, con exquisito quehacer, tra
tando de hacer olvidar la materialidad del arte. 
Es una pintura de sólido esqueleto, de carne 
leve y transparente, de aérea poesía. Poesía ex
presada con la seguridad y la sabiduría de un 
artista que domina su técnica de pintor. 

•Nuevo Diario•. Madrid, 14 de marzo de 1972. 

M. GARCIA VIÑO 

La celebrada recientemente en la Galería De 
Luis, de Madrid, es la primera exposición com
pleta de Juan Navarro Ramón con que he tenido 
oportunidad de enfrentarme. Conocía con ante
rioridad algunas composiciones muy esquemá
ticas suyas, de figuras u objetos situados en un 
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paisaje o un interior idealizados, como las figu
ras u objetos mismos. que demostraban la in
tención puramente plástica de la referencia a la 
real idad externa recognoscible. En def init iva, se 
trataba de unos planos, unas líneas rectas y on
duladas, unos volúmenes, unos colores armoni
zados, combinados dentro de los límites del 
lienzo, para traducir un sentimiento interior que 
en todos los casos era de una gran serenidad. 
Y también había tenido ocasión de ver algún 
cuadro sue lto del tipo de los que Navarro Ramón 
pinta en su actual etapa, y que así, aislado, no 
me había producido la impresión que me ha pro
ducido ahora el conjunto de su obra realizada en
tre 1970 y 1973. 

Diríase que Navarro Ramón ha decidido pres
cindir, al cabo de una larga búsqueda -la con
templación , en el libro que Carlos Areán le ha 
dedicado recientemente, de algunos paisajes y 
bodegones de entre 1940 y 1943 no me hace sino 
ratificarme en mi impresión-; ha decidido pres
cindi r, iba a decir, al cabo de una larga búsque
da por el camino de la depuración de la propia 
caligrafía, de toda apoyatura en las formas visi
bles, para quedarse en un chasis de puros ele
mentos plásticos, de los que -a los enumera
dos anteriormente me refiero- la línea recta ha 
desaparecido también. 

Si se observan composiciones antiguas de Na
varro Ramón, en las que la línea recta -horizon
tal casi siempre, que es su posición más sere
na-, si aparecía, era sólo como delimitación 
entre dos conjuntos de curvas y onduladas, se 
verá claramente que son éstas las componentes 
únicas de valor significativo en su escritura. En 
su etapa actual, producto, como decimos, de 
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una decantación progresiva y, en los últimos 
años, acelerada, las ondulaciones han pasado a 
ocupar todo el espacio de sus te las, en las que 
cabe hablar, y mucho, de ritmo, pero apenas ya 
de composición. La composición reclama, a mi 
juicio, unos espacios vacíos, un infinito fondo 
en el que las formas compuestas se compensen 
con arreglo a una ley que puede ser general del 
arte o simplemente de la obra contemplada. Sin 
embargo, cuando todo el espacio se llena, como 
ocurre en las obras recientes de Navarro Ramón, 
el problema de la composición desaparece y los 
valores del cuadro se apoyan en un movimiento 
(por el hecho de presentársenos plasmado en 
uno solo de sus fugacísimos instantes no lo es 
menos), un movimiento, iba a decir, interno, que 
si tiene alguna referencia externa es simplemen
te a otra obra del autor. 

Por eso hablaba antes de la distinta impresión 
que me han causado las obras de este artista 
cuando las he contemplado en un conjunto. Por
que el sentido rítmico de la escritura actual de 
Navarro Ramón no comienza y termina en cada 
cuadro , sino que prosigue en otro y en otro, co
mo en realidad ocurre en la obra de todos los 
artistas verdaderos, pintores o no, pero que en 
la del que nos ocupa se produce con tal énfasis 
en la intención que le otorga un carácter sus
tancial . Valor programático ofrecían a este res
pecto los dos cuadros que pres idían la muestra 
que comentamos y que, presentados unidos, in
cluso ensamblados dentro del mismo marco, ha
cían ver la continuidad de los ritmos lineales. 
Naturalmente, se trataba de obras que, separa
das, tenían entidad propia tamb ién. 

Es notable, ciertamente, la coloración de los 
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cuadros de Navarro Ramón, que por sí sola acre
dita su condición de gran pintor; pero si destaco, 
en este comentario la preponderancia del ritmo 
en sus obras es porque me parece lo más ca
racterístico de su momento actual. Volviendo 
a la evolución de su pintura, y teniendo en cuen
ta lo dicho anteriormente sobre la composición, 
si comparamos las obras pintadas entre 1950 y 
1954, que encontramos igualmente reproducidas 
en el libro citado de Areán, y que el autor titu
laba precisamente de «composiciones» sin más 
apellidos, podemos establecer que esas formas 
curvilíneas separadas, que pueblan toda la época 
previa a la actual, han experimentado una suerte 
de expansión, hasta llenar todo el espacio del 
cuadro y, más aún, todo el universo pictórico de 
Navarro Ramón. Movimiento expansivo que me
tafóricamente nos permitiría hablar de una espe
cie de fuga de las galaxias en el seno de un 
infinito lírico que yo me atrevería a calificar, en 
algunos aspectos, de onírico también. Aun sin 
ignorar el papel que puede tener en estas figu
raciones -porque figuraciones son, al fin y al 
cabo- su observación de la realidad, es indu
dable que las que predominan son las imágenes 
interiores, muchas de ellas procedentes, a mi 
manera de ver, del sueño, aunque otras procedan 
de la imaginación. 

·Bellas Artes 74•, núm. 29. Madrid, enero 1974. 
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RELACION CRONOLOGICA 

1903 
- Nace en Altea (Al icante) . 

1906 
- Se traslada con sus padres a 

Valencia. 

1917 
- Inicia estudios de Magisterio y 

asiste a las clases nocturnas de 
dibujo en la Escuela de Artes 
y Oficios. 

1923 
- Comienza sus estudios de arte 

en la Escuela de San Carlos. 

1925 
- Se traslada a Madrid y asiste 

como alumno libre a la Escuela 
de San Fernando y al Círculo de 
Bellas Artes. 

1928 
- Contrae matrimonio y fija su re

sidencia en Barcelona. 
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1934 
- Primer viaje a París. 

1937 
- Exposición Internacional de París. Pabellón de 

fa República Española. 

1938 
- Primer premio de Pintura en fa Exposición de 

Artes Plásticas del Ministerio de Instrucción 
Pública, en Barcelona. 

1939 
- Se traslada a Francia. 

1940 
- Expone en el Palacio de fa Loge-Mairie de 

Perpignan (Francia). 

1941 
- Regresa a España. 

1949 
- Estancia en París de varios meses, que repite 

hasta el año 1962. 

1956 
- Viaje a fa Argentina. Exposiciones en Buenos 

Aires, Rosario y Santa Fe. 

1959 
- Viajes a Alemania y Bélgica. 

1965 
- Viaje a Inglaterra. 
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Esta monografía sobre la vida y 
la obra de JUAN NAVARRO 
RAMON se acabó de imprimir 
en Madrid, en los Talleres de 
RUFINO GARCIA BLANCO, 

avenida Pedro Diez, 3. 



Navarro Ramón sencillo y aris
tocrático; todo se halla inscrito 
en una tradición reactualizada; 
todo conmueve y libera, mante
niendo la suntuosidad, pero eli
minando hasta el último resto de 
efectismo o de automatizada dic
ción." Esta obra, tan rica, tan 
variada, tan amplia. de Navarro 
Ramón nos produce una sensa
ción de calma, lujo y voluptuosi
dad --el título es una de las más 
famosas obras de Matisse, de cu
yo espíritu el pintor de Altea no 
se encuentra demasiado aparta
do-, más acentuada todavía por 
el color y las tonalidades medite
rráneas recogidas desde la infan
cia y transformadas en vivencias 
plásticas y líricas pinceladas en 
cada una de sus telas. 

Merece la pena asomarse a 
este mundo del pintor, que en 
palabras de otro crítico, abre un 
capítulo muy importante de la 
pintura española contemporánea, 
no tan conocido entre nosotros 
como merece, pero digno y real
mente significativo. 
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