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Juan Navarro Ramén nacié
hace algo mds de setenta afios,
en la blanca claridad de Altea,
alld en la provincia de Alicante,
cuando todavia aquello era un
total remanso de paz y sereni-
dad. Alli fue forjando su temple
de gran pintor. Mds que en el
agresivo y luminoso cromatismo
de un Sorolla, Navarro Ramén
recoge en su obra la frescura, la
limpieza y el sosiego de la prosa
de Gabriel Miré.

Navarro Ramén nos ha ido
dando a lo largo de su fructifera
carrera las diversas y maultiples
etapas de una vida consagrada al
arte. Toda la pintura moderna
se encuentra en la obra de este
pintor, nos dice en este texto
Francesc Rodon, un licido cri-
tico que ha sabido extraer de la
descripcién y visién de la obra
de Navarro Ramdn un texto cla-
ro para llegar perfectamente al
arte del pintor.

Carlos Aredn pudo escribir
sobre este pintor: “Todo es en
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SU VIDA

Juan Navarro Ramoén nace en Al-
tea, en la provincia de Alicante, en
el afo 1903. Un primer tiempo en
la blanca aldea entre el mar en el
fondo y el horizonte y las monta-
fias que la encierran y preservan
con delicadeza, va dejando sensa-
ciones de luz y claridad que ya nun-
ca mas van a perderse en la obra
del futuro pintor. En unas péaginas
reunidas en el libro que se Illama
maravillosamente «Afos y leguas»,
Gabriel Mir6 escribiria, al referirse
a ese pueblo: «Altea la Nueva, en-
cima de la costa, con un dulce
sonrojo en su cal y en la piedra
desnuda de su campanario. De los
huertos del Algar sale Altea la Vie-
ja empinando su espadafia en un
alcor de frutales.» Y a pesar del
traslado a Valencia de toda la fa-
milia, las frecuentes estancias en
aquella tranquila soledad en casa
de los abuelos en Altea irén dejan-
do profundas huellas.



En aquellos primeros afios del siglo, Valencia
se debatia entre los fuertes tirones del siglo
anterior y el profundo empuje que la nueva cen-
turia va imprimiendo poco a poco en la ciudad.
Ha pasado con el siglo a contar con 213.000 ha-
bitantes. Cincuenta afios antes, en 1857, tenia
s6lo 106.000. En el aspecto ideoldgico, Valencia
oscila entre los nombres de Teodor Llorente y
Vicente Blasco Ibafiez, conservador el primero,
radical el otro. La hegemonia social es llevada
de la mano por los propietarios de tierras, es
decir, de una burguesia agricola que habia apro-
vechado las ventajas que le proporcionaran gra-
ciosamente las desamortizaciones del siglo XIX.
La produccion agricola —gracias a la expansion
de la demanda del arroz, una etapa de prosperi-
dad en el cultivo de la vid y la exportacién de
la naranja, en especial a partir de 1890— fue la
base fundamental de un proceso de transforma-
cién, apoyada timidamente en una balbuciente
industrializacién en algunos sectores: telares, ta-
lleres mecéanicos de herramientas agricolas, fé-
bricas de abonos quimicos y diversas instalacio-
nes harineras y vinicolas.

Valencia va sufriendo una transformacion. El
modernismo, que tantos ejemplos ha ido dejando
en la ciudad, quedara ya fijo y establecido. Ahora
es necesario mirar hacia adelante. Juan Gil-Al-
bert, otro valenciano, ha escrito en su «Crénica
general» sobre esta Valencia de primeros de si-
glo que va cambiando: «Al finalizar el siglo, todo
ese cauce recto que descendia de la torre al edi-
ficio... estaba ocupado por un dédalo de calle-
juelas en las que iria entrando la piqueta con el
mismo descontento con que vemos hoy desva-
necerse los muros que fueron nuestras viviendas
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para ver surgir, de prisa y sin contemplaciones,
las miméticas colmenas del hacinamiento actual;
colmenas sin miel. Podriamos, pues, decir sin
exigencias eruditas, ya que estoy hablando de
lo que vi, vivi o imaginé, no de lo que he leido,
que Valencia estrené su calle con el siglo, y que
esta calle de la Paz se constituyé como el cen-
tro animado de la ciudad moderna que se inau-
guraba con ella y que alcanzé su verdadero sig-
nificado histérico, ciudadano, con la célebre Ex-
posicion de los afios 8 al 10, que empezo6 siendo
regional para convertirse en nacional. Un suefio
es para mi ese mundo, suefio operestesco, del
que dejo tanto rastro en las casas, én las men-
tes, en las conversaciones y recuerdos, vestidos,
fotos, carteles que, con figuras representativas
que tenian rasgos entre mitoldgicos y calleje-
ros, el Trabajo provisto de un martillo, o el Co-
mercio, con las aletas de Mercurio en las sienes,
naranjales al fondo, compartiendo con magicas
sefioras que, apoyado el brazo en un barandal,
llevando en la mano enguantada unos gemelos
de teatro, volvian hacia el espectador sus bustos
de canastillo mientras detréds, con uniformes en-
tallados, veianse desfilar los jinetes del Concur-
so Hipico. Era la modernidad.

«Hasta entonces Valencia habia vivido en la
calle de Caballeros y en el barrio del Carmen,
asiento de los dos estamentos constitutivos de
la ciudad, patriciado y pueblo, y en este segun-
do, la viva variedad de su artesania, de brillante
tradicién gremial. Dos barriadas, pues, separa-
das, pero colindantes; respirando ambas, al apre-
juntamiento de sus confines, un mismo aire.
Lejos, del otro lado del rio, el Turia de Gaspar
Gil Polo, el Guadalaviar de los arabes, estaba
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el otro ambito vital de esta sociedad, el campo,
propiamente la huerta y los arrozales, con els
llauraors, y que, si no los rectores de ella, no
s6lo la nutrian, sino que tanto como ello, y en
su misma proporcién abundosa, habian trasfun-
dido a sus moradores una concepcion de la vida
que les ha ido dando fisonomia propia a través
de unas labores, ocupaciones, de unas costum-
bres y gustos, y también de unos dichos, sabidu-
ria huertana transmitida por tradicién oral que,
sin ser originariamente las de los hombres que
viven en el casco de la ciudad, lo han impreg-
nado todo como una pulpa de olor y han confe-
rido a lo valenciano su caracter.»

Y en esta Valencia transforméndose en vision
de apertura, el nifio Juan Navarro Ramoén alterna
los estudios de Magisterio en la Escuela Normal
y las clases nocturnas de dibujo en la Escuela
de Artes y Oficios de Valencia. Tiene catorce
afios. Antes, en esa etapa infantil en que es nor-
malisimo que se vayan llenando papeles y més
papeles de dibujos que atraen las miradas de los
parientes y amigos y la atencién de los padres,
el nifio-adolescente habra hablado de sus de-
seos de ser pintor. Valencia siempre ha dado
buenos artistas. Sorolla es el nombre que maés
suena en la primera década del siglo. Quiza
Juan..., piensan los padres. Pero el mundo da
muchas vueltas; mejor que tenga un titulo, que
estudie una carrera. A la salida de las clases
puede tomar lecciones, puede encauzar con buen
tino su desbordada fantasia que va llenando las
hojas de papel, incluso ya alguna tela. Juan si-
gue con aprovechamiento los dos tipos de ense-
flanza. Sin ningln apuro saca buenas notas cada
final de curso. Y en vacaciones, otra vez a Altea,
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a empaparse de luz, de cielo, de agua de mar,
de sol y arena, de vida natural. Altea es un
pueblo que vive de cara al mar, pero que en
ningdin momento pierde conciencia de la tierra
que pisan sus habitantes. Escribe Gabriel Mir6:
«Tierra de labranza. Olivos y almendros subiendo
por las laderas; arboledas recénditas junto a los
casales; el arbol de olor del Paraiso; un ciprés
y la vid en el portal; piteras, girasoles, geranios
cerrando la redondez de la noria; escalones de
vina; felpas de pinares; la escarpa cerril; las
frentes desnudas de los montes, rojas y mora-
das, esculpidas en el cielo; y en el confin, el
pefiascal de Calpe, todo de grana, con pliegues
gruesos, saliendo encantadamente del mar; una
mar lisa, parada, ciega, mirando al sol redondo
que forja de cobre lo més intimo y pastoso de
un sembrado, un tronco viejo, una arista de roca,
un panal tendido, y, encima de todo, el aliento
de la anchura, el vaho de sal y de miel del vera-
no levantino cuando cae la tarde.»

Juan Navarro Ramén va siguiendo los cursos
de la Escuela Normal de Magisterio. Poco a poco
van abriéndosele los cauces de una cultura que
siempre le ha interesado. No para dedicarse a
la ensefianza, no; su aspiracién va mas alla, mu-
cho méas lejos. Cada dia estd mas decidido a
ser pintor. Y asi, una vez graduado de maestro
nacional, ingresa en la Escuela Superior de Be-
llas Artes de San Carlos, de Valencia. Estamos
en el afo 1923 y el pintor acaba de cumplir sus
veinte afos.

Ahora, con el cambio de local, parece ya una
cosa mucho més seria y decidida su vocacion.
Ahora ya es pintor. Ahora ya no se trata de in-
tentos, de proyectos, de planes futuros. Ahora
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se puede hablar ya de verdaderos logros. Nava-
rro Ramén va asimilando las ensefanzas, pero
es él quien, por vocacién y més que nada por
trabajo, se ha ido convirtiendo en un auténtico
pintor. La Escuela le va ensefiando un camino,
pero es él quien lo va recorriendo poco a poco,
poniendo los pies bien firmes en el suelo.

Pero ha llegado el momento de ampliar hori-
zontes. Valencia le ha dado, en cuanto ensefan-
za, todo lo que podia darle. Ha hecho buenas
amistades entre sus compafieros. Josep Renau
es uno de ellos. Sin embargo, las miradas del
artista se dirigen mas alld de Valencia. Duda
entre Madrid y Barcelona. En esta Ultima capital
se hace una pintura que atrae poderosamente la
atencion de Navarro Ramén. Josep Obiols, Fre-
deric Mompou, Joaquin Sunyer, Jaume Mercadé
son nombres que el artista valenciano conoce.
La prensa, poco, muy poco, ha ido aireando las
obras de estos pintores. También en Barcelona
se ha celebrado ya una exposicion de Francis
Picabia presentado por André Breton, en la gale-
ria de Josep Dalmau. Sin embargo, Navarro Ra-
mon se trasladara a Madrid. Sus ansias de saber,
de conocer, no tienen limites. Para ello asiste
como alumno libre a la Escuela de San Fernando
y a las clases del Circulo de Bellas Artes.

Pero también —y no por falta de confianza y
seguridad en si mismo, sino mas bien para tran-
quilidad de los padres ante los veinte jovenes
afos del pintor— Navarro Ramén prepara las
oposiciones para ingresar en el Ministerio de
Hacienda, las cuales gana brillantemente. De
esta manera, solucionado un aspecto importante
de la vida, el artista pudo dedicar todo su es-
fuerzo hacia el camino de su verdadera vocacion.
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Su vida, atn tan joven él, le parece ya resuelta.
Tiene, como ya hemos dicho repetidas ocasio-
nes, una vocacion irrefrenable, un oficio que le
permite llevar a cabo aquélla de un modo muy
seguro ¥ un sueldo cada mes que le permite vi-
vir sin opulencias —jqué ironial— innecesarias,
pero también sin estrecheces econémicas que
tal vez le harifan variar el rumbo trazado por si
mismo desde la lejana provincia de Valencia.
Puede pensar incluso en el matrimonio. Y asi,
en 1928 se casara con Pepita Fisac. Una compa-
fiera que ha estado siempre a su lado, que le ha
acompaiado en todo momento con su labor ca-
llada, con su entusiasmo vital, con su aliento
hasta hoy. A partir de este momento, el nuevo
matrimonio establecerd su residencia en Bar-
celona.

Y ya han empezado para Juan Navarro Ramén
las exposiciones. En 1929 expone en el salén
del «Heraldo de Madrid». Al afio siguiente vuelve
a repetir otra exposicion en el mismo lugar. Una
critica, o, mejor, un comentario aparecido en la
«Revista de las Espafias», publicada en el mes
de febrero de 1930, nos dira: «De nuevo en este
saloncito de "El Heraldo”, que casi no es salon-
cito, aparece una exposicion mdas interesante
que muchas de las que nos ofrecen los salones
hechos y derechos.» El anénimo redactor nos
hablara ahora del pintor. Sabra intuir lo que pue-
de dar de si Navarro Ramén, a pesar de hallarse
éste en los primeros tramos de su camino: «Este
Navarro Ramon es un principiante; es joven, ex-
pone por primera vez, y, sin embargo, hay en él
dos cualidades importantes que llaman la atep<i»
cién favorablemente: nitidez en la diccién y sgn~
timiento del paisaje; de la vida animal, so}qﬁe
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todo. Su oficio, aunque no maduro, no es ya nada
despreciable, y su sensibilidad es fina. Tres o
cuatro de las naturalezas muertas expuestas po-
drian destacar justamente entre la balumba de
cuadros anodinos que estamos viendo a diario
por esos campos de Dios, o0 mas bien de nues-
tros pecados.»

Es facil imaginar la alegria y el dnimo que de-
bieron provocar estas palabras en el joven ma-
trimonio, ya que hay que decir que cada uno de
los triunfos del marido correspondian en gran
parte también a la esposa.

Esta exposicion constituyéd un verdadero éxi-
to. Con la perspectiva que nos proporciona la
distancia, tal vez ahora nos hara sonreir, por su
ardor entusiasta, los titulares de un periddico de
Alicante que hacen referencia a la exposicién de
Navarro Ramon. «La Raza lbera» es el titulo del
semanario —-«periddico republicano», nos dirg,
definiendo su posicién ideolégica—. Y gritan asi
los titulares: «Todo Madrid artista desfila por
el salén del "Heraldo”.» Y escribe asi el perio-
dista: «Juan Navarro Ramén es muy joven, vein-
ticinco afios cuenta; nacié y se crio en Altea,
provincia de Alicante, donde a muy temprana
edad se le despertd la aficién divina que inmor-
talizé a sus egregios paisanos Sorolla y Juan de
Juanes. Desde los catorce afios no ha cesado de
pintar y al fin, a los veinticinco —jqué dura es
la carrera artistical—, ha logrado, quién sabe
después de qué duros empefios y de salvar quién
sabe el nimero de obstéculos, celebrar este cer-
tamen que tanto estd llamando la atencién. Su
mirada, humildemente inteligente, se quiebra en
unas lunetas montadas en pasta; es modoso y
timido como un colegial sometido a rigurosas
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disciplinas; bajito y grande, grande por su fren-
te despejado y repleta de colores y de motivos.»

También por estas fechas, Navarro Ramén for-
ma parte del grupo de «los Independientes», en-
tre los que merece la pena recordar los nom-
bres de Francisco Mateos, Rodriguez-Luna, Isaias
Diaz, Lopez Obrero... La prensa nos decia de
este grupo: «Los Independientes espafioles tra-
bajan con entusiasmo. Siguen trabajando con
entusiasmo, a pesar de los detractores que les
surgen a sus obras. Una muestra elocuente del
ardor juvenil, del dinamismo de estos artistas,
es el Il Salén, abierto en la "capillita” del demo-
cratico "Heraldo de Madrid”, acogedora de las
mas encontradas tendencias.» Y cuando se refie-
re a las obras de nuestro artista, nos dird que
Navarro Ramén «ha aprendido mucho. Sus lien-
zos han ganado en brillantez, en finura, en gracia.
Ahora presenta dos cuadros. Dos lienzos en los
que se vislumbra un temperamento recio y un
espiritu sutil y delicado. También es muy moder-
no Navarro Ramén. Es muy moderno y parece
viejo a los que quieren que el arte sea un dislo-
camiento de la estética y una losa que aplaste
el buen gusto».

También, en otro aspecto, el grupo y sus ex-
posiciones recogian estas palabras: «Indepen-
dencia. Independencia en el arte. Autonomia
estética. Cada artista un vencejo, una golondri-
na que vuela por el azul inconsciente de las
Bellas Artes. Depender en el arte es morir antes
de nacer. Independencia es vida. Cada artista
un vencejo, una golondrina. Volar y revolar con
antojo. Espiritus nuevos. Nuevos y primitivos.
Lo eterno y lo mudable. Variedad, constante va-
riedad. La variedad dentro de una nueva sensi-
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bilidad. Independencia. Autonomia. Cerebros que
vuelan por un campo ideal. Pensamientos, miles
de pensamientos. Los pensamientos, bandadas
de golondrinas. Golondrinas raudas, que trazan
curvas, elipses, espirales de la geometria abs-
tracta de la estética nueva. Signos convencio-
nales. Signos que si no convencen es por la
nulidad del prejuicio, de la inercia, del estan-
camiento. Evolucionar, modificar, introducir, des-
virtuar. En cada expositor una modalidad, una
actitud, una faceta estética. ;Simulacros, capri-
chos, insomnios, efervescencias? Inquietud,
constante inquietud. Inquietud en los cerebros
y en las manos. Inquietud en el pensar y en el
obrar. Fuera el pegote vil de impresionismo. La
linea sigular, escueta, que traza un pentagrama
estético y creador. Linea dinamica. Linea ecléc-
tica, diversa, opuesta. La linea que se impone
al color con el expresionismo de las formas.»

Nos ha parecido oportuno esta extensa cita
porque, a nuestro parecer, revela una sensibili-
dad muy propia de la época, de aquella época
precursora de grandes cambios.

Pensemos que estamos a principios de los
anos treinta. Resulta notable comprobar que en
una entrevista que en aquel entonces se le hizo
a Navarro Ramon, referente a su convencimiento
de la vanguardia, respondia el pintor que &l lo
aprobaba totalmente como esplendor de una nue-
va era de arte que estaba llegando, y citaba los
nombres de Picasso, Degas, Daumier, Léger y
Dali.

También resulta notable una constante en la
vida artistica de Navarro Ramén ya desde el
principio de su profesionalidad. Cuando el pe-
riodista le pregunta por qué uno de sus cuadros
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—-«Planchadora»— tiene como fondo el mar, vis-
to a través de un balcén entreabierto, el pintor
s6lo puede responder con unas palabras senci-
llas, que resultan todo un manifiesto: «Porque
ese fondo lo llevo en el pensamiento forjado de
tal forma desde que pinté en la costa de Altea,
que seria capaz de reproducirlo infinitas veces.»
Y aqui se hace presente otra vez la voz escrita
de Gabriel Miré cuando nos habla de estas mis-
mas aguas: «Este mar viejo —para mi, tan recién
creado siempre—, mar de inocentes blancuras
de barcas, tan de nifios y cuentos, no por ambi-
tos de bellezas mitolégicas ni por concepciones
humanistas, sino por fondo radiante de mi nifiez
silenciosa; este mar no esta hecho sélo de agua,
de rumbos, de distancias nauticas, sino, a la vez,
de pueblos, de paisajes, de gentes de la orilla.
Mar humano. El idioma de los marineros tiene
sabores agrarios. Sus soledades no son las ocea-
nicas, aguas y cielos de eternidad, de segundo
dia biblico; soledades sin concepto de nosotros.
La soledad mediterranea es la nuestra, la del
hombre, relacionada con nosotros, con los bar-
cos que se llegan frente a la costa y saludan su
casa; faros nitidos como heredades que se in-
ternan a vigilar las aguas y proyectan sensacidn
de familia. Gentes de todos los tiempos que han
arado la besana azul; soledades llenas del pen-
samiento de nuestra vida.»

Carlos Areén, cuando en la biografia de Nava-
rro Ramoén nos sitda al pintor en el nuevo esce-
nario de Barcelona, observa que en aquel enton-
ces vivia bastante apartado de los cendculos
artisticos. Efectivamente, asi era y asi continda.
Navarro Ramén ha seguido en toda su vida una
labor callada. Ha ido trabajando en un quehacer
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fructifero, pero silencioso. Sus relaciones con
algunos de los hombres mas importantes del
arte actual, Picasso o Miré, por ejemplo, han
sido siempre profesionales. Durante los afos
cuarenta, otro ejemplo, Joan Mird y Navarro Ra-
mén emplearon muchas tardes en discutir y pla-
near una pintura mural.

Este trabajo callado se observa también duran-
te los ratos de esparcimiento del artista. Nunca
gastara su tiempo en tertulias vanas y vocingle-
ras, en donde se discutird hasta la saciedad so-
bre arte y artistas, y en initiles y malabarescos
escalafones... No; Navarro Ramén empleara este
tiempo en desarrollar otra de sus grandes pasio-
nes: el ajedrez. Compafieros suyos en este juego
han sido el italiano Massino Campigli —con
quien, aparte del ajedrez, podriamos encontrar
una serie de afinidades pictéricas con nuestro
artista—, el soviético Hayden y el escultor ca-
taldn Apel.les Fenosa.

La primera exposicion que Navarro Ramoén
hace en Barcelona —en 1930— tiene lugar en
las Galerias Layetanas. Pensemos que esta gale-
ria-libreria habia sido regentada por Joan Salvat-
Papasseit, uno de los poetas vanguardistas de la
poesia catalana de los afios veinte, y lugar de
reunion de la vanguardia catalana, tanto pléstica
como literaria. Afios mas tarde, durante la larga
y oscura postguerra, las primeras exposiciones
de Antoni Tapies —de 1950 a 1954— y otros van-
guardistas tienen lugar también en las Galerias
Layetanas, actualmente desaparecidas.

En 1934 tiene lugar su primer viaje a Paris.
Esta visita constituye una gozosa sorpresa: ir
descubriendo poco a poco la capital europea del
arte. Paris, el suefio dorado y ansiado de todo
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pintor en todas las épocas. Navarro Ramén, aun-
que quiza afiore el paisaje suyo, el paisaje natal,
que es —otra vez con palabras de Gabriel Mi-
ro—, «el que nos mantiene la emocién y la com-
prensién de todo paisaje. Pero un paisaje para
un lirico es el paisaje, la evocacion de todos,
con lo cual puede poblarlo nuestra vida y con
las regiones solitarias de nuestra vida. Un pai-
saje y, entre todos, el nuestro, abre la mirada
desde lo lineal, desde el rasgo mas sutil hasta
la esencia del campo sin confines...», encuentra
en Paris la realidad de una aventura meditada
afno tras afio, aforada quizé desde siempre, des-
de las aulas en donde aprendia a pintar. Ahora
sus ojos se llenan de pintura, recorre aquellas
calles tantas veces pintadas por tantos maes-
tros. A su regreso de Paris no vuelve cambiado.
El sabe muy bien cuél es su verdadero camino,
pero este viaje recién finalizado afade una va-
liosisima experiencia a toda su produccién, ex-
periencia que la critica més atenta no deja de
observar.

Y llega el afio 1936. Y en el mes de julio, la
guerra. Una guerra fratricida y, por ello, todavia
mucho mas cruel. Dura y terrible. Cuando estall
la contienda, Navarro Ramén se encontraba en
zona republicana. Alli permanecié hasta el final,
hasta que tuvo que emprender, como tantos
otros derrotados, el penoso camino del exilio.

El pintor vistié el uniforme de soldado. Y ello
a pesar de que parte de su obra podia admirarse
en el pabelléon de la Republica Espaiiola, en la
Exposicion Internacional de Paris. Si, la misma
en donde se exhibia el «Guernica» de Pablo Pi-
casso, la escultura de Alberto «El pueblo espa-
fiol tiene un camino que conduce a una estrella»,
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la «<Montserrat» de Julio Gonzélez, una gran pin-
tura mural de Joan Miré y la fuente de mercurio
de Almadén, de Alexander Calder. Todo ello en
un edificio proyectado por los arquitectos Josep
Lluis Sert y Luis Lacasa.

También en la Exposicion de Artes Plasticas
del Ministerio de Instruccién Publica de 1938,
Navarro Ramén obtuvo el primer premio, junto
a Ramén Gaya, el buen dibujante de la inolvida-
ble «Hora de Espaias».

Para el artista no hubiera sido demasiado di-
ficil emboscarse en la retaguardia, encontrar un
cargo que le mantuviera alejado de la linea de
fuego, y, sin embargo, Navarro Ramdn estuvo,
como un soldado anénimo, en los cruentos com-
bates, entre otros, de la batalla del Ebro. Sus
pocas oportunidades de conseguir un permiso
las aprovechara para volver al lado de su mujer
en la Barcelona hambrienta de aquellos afios te-
rribles.

En enero de 1939, otra vez a Francia. Y ahora
no con las mismas ilusiones de unos afios antes:

«Una nit de lluna plena
tramuntarem la carena,
lentament, sense dir re...

Si la lluna feia el ple
també el féu la nostra pena» (1).

nos dird un poeta —Pere Quart— que también
tuvo que emprender las rutas del destierro.
Afortunadamente para el pintor y su esposa —si,
Pepita Fisac, como en tantas otras ocasiones,
estara al lado del marido, incluso en las peores
adversidades—, pudieron, por una de esas raras

(1) En noche de luna llena / cruzamos la Gltima cresta, / despacio,
sin decir nada... / Si la luna llena estaba, / también lo estaba mi pena.
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casualidades, mantenerse apartados de los cam-
pos de concentracion de Argelés o de Saint Cy-
prien. El matrimonio Navarro Ramén, antes de
poder trasladarse a Paris, reparte su tiempo en-
tre Perpignan y Coulliure. Ahi otro exiliado, An-
tonio Machado, habia muerto en aquel frio mes
de febrero de 1939. A pesar de todas las adver-
sidades, el pintor consigue llegar a ejercer su
oficio y su vocacion. En efecto, en aquel drama-
tico momento, cuando a pocos kildmetros de
alli, en los arenales de la playa, centenares de
compatriotas perecen de hambre, de frio, de
disenteria y de desesperacién, y otros luchaban
con dignidad y entereza y a unos pocos metros,
en la siniestra fortaleza de los templarios mue-
ren otros espaiioles en una tragedia infinita
—véase, como ejemplo, la obra de Xavier Ben-
guerel, «1939»—, Navarro Ramoén encuentra
tiempo y ocasién para darnos una serie de telas
impresionantes de Coulliure que nos hacen pen-
sar en aquellas palabras de Antonio Machado
pronunciadas en este mismo lugar: «jQuién pu-
diera quedarse aqui, en la casita de algtin pes-
cador, y ver desde una ventana el mar, ya sin
més preocupaciones que trabajar en el arte!»

El fruto de aquel trabajo lo constituye la expo-
sicién que en 1940 tuvo lugar en el Palais de la
Loge, organizada por la Alcaldia de Perpignan y
que constituyé un verdadero éxito, lo cual le
permite trasladarse a Paris.

Pero la afioranza de la tierra es demasiado
enorme y en 1941 regresa a Espafia. Proximo a
la cuarentena, Navarro Ramoén fija de nuevo su
residencia en Barcelona, excelente centro geo-
grafico que le permitird facilmente desplazarse
alli donde él y su obra son llamados: Francia,
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Alemania, Argentina, y en donde podréa encerrar-
se a trabajar, a pesar de sus estancias en lbiza
o en Altea especialmente, porque ahi, como nos
dice el autor de «Afios y leguas», «la lumbre, de
mediodia de Oriente, aqui no ciega; aqui unge la
carne torrada de los bardales, de las techumbres,
de la piedra; se coge a todos los planos y artis-
tas, modelando con paciencia lineal las cantona-
das, los pliegues, los remiendos, los paredones
del albaiiileria agraria, la paz del ejido, la prisa
de una cuesta...».

Son los afios de la madurez, cuando el alma
se ha ido serenando, pero no asi el campo de
la pintura. En este aspecto, el artista ird cada
vez mas lejos, atravesara barreras, volvera la
mirada con carifio, con amor, con afioranza, ha-
cia atras, reanudard géneros, inventara y domi-
nara etapas. Todo el arte moderno se encuentra
en la pintura de Juan Navarro Ramoén.

Con dominio de maestro, con una gran madu-
rez artistica, pero también con espiritu de aven-
tura y de investigacion. Sin sosiego, sin pausas,
con la serenidad de un trabajo bien realizado.
Hara escultura, hara esmaltes. Dominara el gra-
bado, el dibujo. Y todo ello con la més francis-
cana sencillez, con el convencimiento de que
cumple bien con su trabajo, sin ningin engrei-
miento. Seguro y convencido de su talento.

Ahi estén, a partir de los afios cuarenta hasta
la actualidad, sus exposiciones triunfales en Ale-
mania y en Francia, el descubrimiento de una
parcela desconocida del arte espafiol contem-
poraneo en sus exposiciones de la Argentina.
También las exposiciones en Madrid y Barcelo-
na: en el Ateneo barcelonés, en la Sala de Santa
Catalina, en la Direccion General de Bellas Artes,
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ambas en Madrid; en la Galeria René Métras, de
Barcelona; en la Galeria Skira, de Madrid; en la
Galeria de Luis, de Madrid, o en la gran anto-
légica de la Sala Gaudi, de Barcelona, en noviem-
bre de 1973, en donde se recogia su obra desde
1930 hasta aquella fecha... Pero también Ledn,
Alicante, Zaragoza podian saber y conocer la
existencia de un gran pintor...
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SU OBRA

Hay un tema constante durante
todas las etapas pictéricas de Juan
Navarro Ramén. Me refiero a su re-
peticion de telas sobre el paisaje.
Paisajes que abarcan una extensa
geografia, aunque la mayoria se
hallen centrados sobre el pueblo de
Altea. Desde las primeras telas,
aquellas lejanas tituladas «No pra-
do» y «Dones xerrant», la primera
de 1929 y de 1930 la segunda, en-
contramos unos factores que se ha-
llardn presentes hasta los dleos
maés recientes. Quiza el mas impor-
tante sea el sentido del espacio,
que posee el pintor en gran mane-
ra, pero se trata de un sentido es-
pecial que hace compartir al es-
pectador de su obra. La tela se
convierte en un paisaje distante vy,
al propio tiempo, en un primer pla-
no total delicadisimo. Para Navarro
Ramén, el hecho fisico de pintar
se convierte casi en una actividad
espiritual, sobre todo el pintar la
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calidad de la luz, la sensacion de espacio abierto
encerrado en el marco del cuadro.

:Se debe esto a la plena armonizacién de to-
dos los elementos que integran la superficie
pintada, donde no se encuentra ni una nota fal-
sa? Tal vez por este camino encontrariamos una
de las razones principales de aquel sentido del
espacio, jugado siempre a través de una exqui-
sita poesia de lo visible, desarrollado continua-
mente con una autenticidad de tono que acentia
todavia mas el goce del espectador. A partir de
ahi encontramos también la misma sensibilidad
en aquellas telas de la etapa abstracta iniciada
a finales de los afos cuarenta.

John Constable, pintor inglés que supo reno-
var la pintura de paisaje y que influyé notable-
mente en algunos de los maestros de la escuela
de Barbizon, escribia a uno de sus discipulos:
«Recuerda que la luz y la sombra nunca estdn
paradas.» Navarro Ramén siempre ha tenido pre-
sente esta afirmacion. En el mas clésico paisaje
de su produccidén o en las telas mas abstractas,
las nubes y las sombras se amontonan en el
aire, pero con sensaciéon de movimiento. Nunca
en estado de reposo. Y asi ocurre realmente en
su pintura figurativa, como también en cualquier
6leo de su etapa no imitativa. Los arabescos, los
amontonamientos de masas de color, las man-
chas de sombras que hallamos en esas telas
producen la misma impresion. Importa poco con-
templar una u otra obra. En todas ellas nada es
irreal, aunque si simbdlico, al expresar una emo-
cion. El hombre y la naturaleza se convierten en
una sensacion. Incluso me atreveria a decir que
aquellas telas se convierten en un espacio donde
juegan dramdticamente la luz y la sombra. Luz
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y sombre que proporcionan la tdnica del senti-
miento con que estd realizada la obra. Aqui el
artista reconoce aquella verdad fundamental de
que el arte se basa en una sola idea dominante.

Maés arriba hablaba del dramatismo que pode-
mos ver en el juego de la luz y las sombras en
las telas abstractas. Me gustaria ampliar este
concepto, ya que mas adelante me referiré a la
ausencia de drama en la pintura de Navarro Ra-
moén. Mas que dramatismo, veo en esas telas un
antagonismo palpable, una lucha incruenta de
tonos y colores, bafado todo de una poesia mas
descriptiva que lirica. Y ello a pesar del lirismo
onirico que percibe Carlos Aredn. Nos dice el
critico gallego: «Este onirismo no es el habitual
en el sobrerrealismo, ya que, aunque muchas de
las visiones de Navarro Ramén pasen directa-
mente desde su subconsciente a la tela, lo ha-
cen envueltas siempre en un clima lirico que les
sirve de filtro y que nada tiene que ver con la
exacerbacién de la sensualidad ni con una an-
gustia freudiana ante unos monstruos simbdli-
cos o con una culpabilidad infantil que jamas
han tenido para él existencia plastica.» Y afirma
Carlos Arean como resumen: «E|l misterio es el
resultado de estas incrustaciones onirica y de
este lirismo.»

Quizé esta palabra —«misterio»— sea la que
nos dé la clave de una importante etapa de la
carrera de Navarro Ramén. Muchos pintores han
tendido hacia lo mismo: intentar plasmar un
mundo magico mediante el tinico empleo de una
tonalidad dnica, con gran predominio de los co-
lores oscuros, en especial el negro.
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«Negro como boca de la noche,
como boca de lobo, como abismo
sin fin, como agujero
que recortan los cuerpos en algunas
determinadas claras superficies.»

nos dird Rafael Alberti al dirigirse en «A la pin-
tura» a este color. En cambio, nuestro artista ha
conseguido alcanzar este misterio utilizando los
colores més sonoros, los tonos méas brillantes:
rojos, azules, verdes intensos, amarillos deto-
nantes... Los colores més vivos de la naturaleza.

La obra de Navarro Ramén no aspira solamen-
te a la simple imitacién de la naturaleza. Esto
seria algo superficial, propio de una gran canti-
dad de pintores. No; en Navaro Ramén las im-
presiones recibidas de objetos reales se con-
vierten poco a poco en el punto de partida esen-
cial, subordinando una infinidad de datos visua-
les a una Unica idea —sensacién y emocién al
propio tiempo— pictérica. Las casas, las calles,
los rincones de Altea o de Coulliure se convier-
ten, en las telas del pintor, en una expresién
eternamente conmovedora de serenidad y de op-
timismo. Podriase hablar, al referirse a toda esta
serie de pinturas realizadas en diversas etapas
de la vida del artista, de una especie de trans-
mision de ideas morales. Ahi, en esas telas, esta
reflejado el espiritu de la verdad humilde: en
los cuadros donde rezuma por los cuatro lados
lo estético, o lo dindmico en aquellas obras del
periodo abstracto.

En estas ultimas, la libertad de ejecucion se
halla manifestada por una técnica libre y coloris-
tica, en donde la temperatura emocional del es-
pectador se acrecienta en gran manera. Yo diria
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que ello se debe a la calidad de la luz, a las
suaves ondulaciones que se observan en estas
telas pintadas por Navarro Ramén. Leonardo de
Vinci escribe en su «Tratado de la pintura», al
hablar de la excitacién del espiritu de invencién:
«E| artista debe mirar ciertas paredes mancha-
das de humedad o ciertas piedras de colores
desiguales. Si debe inventar un escenario, podra
ver en éstas la semejanza con los paisajes divi-
nos, adornados de montafas, ruinas, rocas, bos-
ques, grandes llanuras, montes y valles en gran
variedad; y también vera en ellas batallas y ex-
trafias figuras entregadas a acciones violentas,
expresiones faciales y ropas, y una infinidad de
cosas que podra reducir a sus formas completas
y correctas. Con estas paredes ocurre lo mismo
que el son de las campanas, en cuyas campana-
das se pueden oir todas las palabras imagina-
bles.» Méas adelante, Leonardo repite esta su-
gerencia bajo una forma ligeramente distinta,
aconsejando al pintor que estudie no sélo las
manchas de las paredes, sino también «los res-
plandores del fuego, o las nubes, o el barro
u otros objetos semejantes que le sugeriran las
ideas mas admirables, porque una confusién de
formas inspira al espiritu nuevas invenciones.
Pero, primero, uno debe asegurarse de que co-
noce todos los componentes de las cosas que
desea representar, tanto los componentes de los
animales como los de los paisajes, a saber, las
rocas, las plantas...».

Juan Navarro Ramén me ha hablado muchas
veces de las admirables, de las gloriosas nubes
que recorren los cielos de Altea, una vez ya
finalizado el verano, durante los meses de sep-
tiembre y octubre, cuando ya ha desaparecido
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la rotundidad de la luz levantina y el silencio
de la playa o la serenidad de un mar tranquilo
y reposado convierten aquel pueblo en una de-
liciosa maravilla. El pintor ha pasado horas y ho-
ras contemplando estas fugaces y cambiantes
nubes, intentando luego plasmarlas en sus telas.
Tal vez todos los arabescos que vemos en mu-
chas de sus telas abstractas no sean nada mas
que el reflejo, el retrato pélido y sugerente de
las nubes, de los guijarros blancos o de color
que se encuentran en sus extensas playas. No
seria aventurado afirmar que la luz de los atar-
deceres sobre la Sierra Aitana o sobre la Sierra
Bernia sean la transparencia de colores y de
pigmentaciones que se encuentran en sus telas.
De la misma manera que en 1940 pinté un pai-
saje de Coulliure de noche, utilizando simple-
mente una minima gama de grises y de colores
claros, con un sabio empleo de las tonalidades
palidas, nos dara luego, en trabajos posteriores,
en una sucesion de paisajes, un color difumina-
do, apenas insinuado fisicamente, pero que al-
canza, observando con atencién las telas, un
relieve casi tactil.

Juan Navarro Ramon elabora toda esta serie
de paisajes con un conocimiento profundo de la
materia con que pinta, con una técnica que a
veces puede parecer simplista, con una espon-
taneidad aterradora. Esta afortunada espontanei-
dad es el fruto y el resultado de incontables
horas de contemplar el escenario que més tarde
plasmara en la tela. El pintor ha visto con sus
ojos serenos cada detalle: la sombra de las
casas, la tonalidad y el movimiento del mar, la
uniéon de éste con el horizonte lejano. Se ha
fijado detenidamente en el brillo y el color del
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sol, en la luz que éste da en cada detalle; en ios
tejados de las casas, en las aristas, duras o sua-
ves, de las fachadas de los edificios, en los sa-
lientes y en los relieves de los balcones, en
cada linea de las rejas de las ventanas, en el
rectangulo o en los arcos de las puertas, en el
muro que separa la playa de la calle del pueblo,
en la vegetacion, a veces pobre —mas tarde, el
pintor se desquitard <inventando» una novisima
fronda, unos nunca usados &rboles y hojas, unos
fantasmales helechos y unos nuevos matorra-
les—; otras, algo mas rica, pero siempre utili-
zada en medido rigor; en las barcas dormidas en
la playa de Coulliure, azules, verdes, blancas,
unas barcas pobres de pescador pobre también...

El pintor se ha fijado también en la tonalidad
de la arena, ya humeda, ya banada por el sol;
ha visto girar las aspas de los molinos de la
Mancha, en el blanco brillo de las fachadas en-
caladas de los pueblos de la provincia de Cuen-
ca... Ha existido siempre una fusién, una intima
comunién entre el hombre y la naturaleza, una
profunda unién entre el pintor y el paisaje. Hace
ya muchos afios —en 1908—, escribia Henri Ma-
tisse: «Ce que je réve, c'est un art d'équilibre,
de pureté, de tranquilité, sans sujet inquiétant ou
préoccupant, qui soit pour tout travailleur céré-
bral, pour I'homme d'affaires, aussi bien que
pour |'artiste des lettres un |énifiant, un calmant
cérébral, quelque chose d'analogue & un bon
fauteuil qui le délasse de ses fatigues physi-
ques...» Navarro Ramén hace suyas estas pala-
bras del pintor francés al llevar a cabo cualquier
tela suya, sea un paisaje, un bodegén, un retra-
to. El suyo es también un arte lleno de equili-
brio, de serenidad, haciendo siempre compartir

31



esa serenidad que respira la mayoria de sus cua-
dros, y el resultado es esta sensacion de calma,
esta consecucion de tranquilidad que despoja
de todo cuidado, de toda inquietud, el animo del
espectador.

Estas imagenes sencillas y eternas pintadas
por Navarro Ramén podrian ser un reflejo per-
suasivo de un aforado paraiso terrenal. Su pin-
tura estd llena de una confianza inmensa en la
naturaleza y también, ;por qué no?, en la natu-
raleza humana. Se ha dicho que la creacién su-
prema del arte es proporcionar una imagen con-
vincente. El pintor nos la da continuamente. En
sus retratos, en sus bodegones, en sus paisajes
e incluso en aquellos cuadros de flores —mimo-
sas y rosas en especial— encontraremos esta
rotundidad convincente. Quizé ello se deba a un
sentido de la forma que el pintor posee y que
le ha permitido seguir siempre en la vanguardia
del arte en cualquiera de sus épocas. Porque el
pintor ha sabido ser cldsico y moderno, en las
mas nobles acepciones de la palabra, en todo
momento. El no se ha regido por modas. Ha sa-
bido ser fiel a una tierra y a un pais, y por ello
ha podido ser aceptado internacionalmente. El
Mediterrdneo bafna toda su pintura, incluso en
aquellos cuadros de su época abstracta de to-
nalidad més oscurecida. Siempre encontraremos
en ellos los brillantes colores locales al pintar
las formas y los tonos y aquellas sombras oscu-
recidas que pueblan con fantasmagorias los fon-
dos de aquellas telas. Incluso en el cuadro me-
nos imitativo podemos ver que no hay vulgaridad
en él, porque, en primer lugar, todo lo que se
halla representado o, mejor, transfigurado es
sincero y preciso. Factores que también hay que
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destacar como constantes en toda la carrera ar-
tistica de Juan Navarro Ramadn.

Al hablar de los paisajes del pintor de Altea y
enlazarlos simplemente trasladando la concep-
cion de unas formas y de unos voliumenes, hay
que recordar el consejo de Cennino Cennini,
aquel portavoz de la tradicion pictérica medie-
val, cuando nos dice: «Si deseas adquirir el es-
tilo acertado para pintar montafias y hacerlas
parecer naturales, toma unas piedras grandes
que sean rugosas y sin limpiar, y pintalas tal
como son, aplicando las partes claras y oscuras
como te dicte la razén.» Pues bien, Navarro Ra-
moén ha sabido traducir las superficies rugosas
de un paisaje fantastico, apenas sofiado o entre-
visto en un parpadeo de ojos, en esas telas no
figurativas, en formas arbitrarias plenas de color
y armonia. Todo ello constituye un excelente ma-
terial para desplegar los ritmos fantasticos, quie-
tos a veces, mdviles otros, que van poblando
toda una serie de cuadros. En la mayoria de
estas telas podemos ver que los detalles de un
paisaje —simbdlico, real, imaginario o transfi-
gurado— se hallan unidos por la luz y no exclusi-
vamente por la disposicion decorativa. Todos
ellos tienen una pureza de tono sobrecogedora.
Es un nuevo mundo, una nueva tierra de percep-
cion extasiada. La pintura de Navarro Ramoén lo-
gra dar, gracias al color, cierta impresién de la
saturacion de la luz. Sus tonos de color poseen
una sutileza admirable, ofreciéndonos un espec-
taculo magico. Navarro Ramén acentla siempre
nuestra sensacién de bienestar ampliando el ra-
dio de nuestras perceciones fisicas. El pintor no
se limita nunca a aceptar el tema propuesto co-
mo una convencién preestablecida, sino que re-
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flexiona sobre él. Para Navarro Ramén, la pintu-
ra es siempre una meditacion, una profunda
meditacion. Sabe ver a la vez en profundidad y
dibujo. Muchas veces el punto que decide sefia-
lar es un objeto del fondo de la tela, tal vez una
linea; otras veces, un plano interno. Todos ellos
estan relacionados con el espacio y subordina-
dos a un disefio, produciendo siempre y en cada
ocasion una relacién armoniosa. Su pintura re-
presenta una alianza del pensamiento, la sensi-
bilidad y la imaginacién, aliado todo ello a una
profunda inteligencia.

Al enfrentarse con un pasiaje, Navarro Ramén
puede afirmar, como Courbet, que «le beau est
dans la nature, et s’y rencontre dans la realité
cous les formes les plus diverses». Y con una
textura hermosa y viviente puede reflejar, siem-
pre con una visién natural, esencia de su arte,
los més variados paisajes, los mas delicados
retratos, las mas atrayentes figuras o los mas
deliciosos desnudos. Todas estas telas respiran
una profunda alegria. No hay drama. No se insi-
nda la tragedia o ni siquiera se ha inventado
ésta. Incluso en sus momentos més dramaticos,
como podrian ser la época de la guerra civil y
la de su destierro, el artista puede interponer
entre él y su obra una espesa muralla divisoria.
Recupera, en el acto de pintar, toda la serenidad
que siempre se ha hallado presente en su obra.
A este respecto, al mencionar la ausencia de un
espiritu dramatico, seria interesante conocer la
serie de dibujos realizados por Navarro Ramén
durante la guerra y centrados sobre la misma,
y que se extraviaron, como otras tantas cosas,
durante el éxodo por aquellas carreteras catala-
nas durante el invierno del afio 1939. Navarro
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Ramén me hablaba con gran emocién de estos
dibujos perdidos. Tal vez la fatalidad ha desem-
peifiado un papel de importancia para que el ele-
mento dramatico no se encuentre presente en
la obra conocida del pintor. ;Cémo veria el ar-
tista la tragedia fratricida? El pintor de la sere-
nidad, el ansioso siempre de la belleza, jcémo
describiria un mundo sangriento, una tierra bom-
bardeada, unas casa en ruina, unos cuerpos he-
ridos de muerte?

Ante el paisaje que el artista ha ido meditando
mucho antes de llevarlo a la tela, parece que
el mismo no tiene ninguna importancia y que la
sensacion de luz es el (nico tema verdadero.
Existe en la vieja casona de Altea una pequefia
tela que representa la iglesia de la poblaciéon
marinera. Es, como decimos, un cuadro de pe-
queiias dimensiones, pero que adquiere, gracias
a la luz y al color que existe en él, unas ampli-
simas resonancias. El tono ocre de las paredes
de la iglesia contrasta sabiamente con el azul
oscuro, moteado de blanco, de las tejas vitrifi-
cadas de la cipula. El color del cielo, un hori-
zonte amplisimo en un marco reducido, es un
azul puro en movimiento, en donde podemos ver
la huella de los pinceles de los grandes maes-
tros: desde Fray Angélico a Pablo Picasso, sin
olvidar a Patinir, a Manet o a Renoir. Todo el
cuadro respira una serenidad inmensa, en un re-
novado retorno al orden. Podria ser la mas abso-
luta confirmaciéon del «mundo esta bien hecho»
del poeta. «La iglesia de Altea» es una verda-
dera pintura mediterranea. Un cuadro que testi-
monia lo que venimos diciendo sobre la luz en
la obra de Navarro Ramon. La textura plastica
que recubre esta tela ha sido aplicada y gradua-
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da con el mayor cuidado y delicadeza, y el pai-
saje siempre parece nadar ante los ojos del pin-
tor en un mar de luz. El artista puede embellecer
siempre los temas con el mejor ensuefio. Hay
en esta tela de la iglesia de Altea una vibracion
de una luz en reposo que puede producir una
sensacion tonificante. Ante este cuadro hay que
recordar lo que tantas veces se ha dicho de que
la unidad de una pintura depende casi siempre
de la atmdsfera que lo envuelve. Esta tela nos
hace comprender, casi mejor que ninguna, las
aspiraciones del artista: pintura sencilla que pue-
da ser entendida, vivida y compartida en cual-
quier lugar del planeta, y que se afirma y se
realiza més alld de las coordenadas del espacio
o de las limitaciones del tiempo. Y esto tan sim-
ple, pocos, muy pocos artistas llegan a conse-
guirlo. :

Los cuadros de Juan Navarro Ramén son a
veces pintados ligeramente con una paleta res-
tringida y de pocos colores: verdes pélidos, dé-
biles azules, el maravilloso gris y la totalidad
de los blancos. Escribe el poeta:

«Dijo el blanco: —Yo puedo,
feliz, estar en todo, porque soy
la imprescindible sangre para el justo
clarear de la luz en los colores.
Mi vieja historia es la pared. Si buscas
deslumbrarte conmigo,
recréate los ojos en su tirante frente.»

Al hablar de la gama de los colores utilizados
por Navarro Ramoén, Carlos Arean nos dice que
el pintor «utiliza todos los colores del iris, pero
éstos, cuando son primarios, se hallan amorti-
guados con blancos y son, las més de las veces,
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compuestos y sin exageraciones chocantes en
la intensidad tonal. El gusta de decir que ha
empleado a menudo colores mas bien realistas,
pero muy suaves». Por eso en sus primeras eta-
pas eran tan abundantes los blancos més o me-
nos azulados, los sienas lavados, los rosas pali-
dos y los verdes casi traslicidos. En algunas
ocasiones podia un azul intensamente frio dotar
de un principio de tensién a todos sus equili-
brios cromaticos, en tanto en otras, algunos co-
lores menos limpidos —marrones frotados o ne-
gros terrosos— podian servir de contrapunto a
la pureza angélica de los marfiles y los grises
metélico-verdosos. A medida que avanzaba en
su evolucidn, fue incorporando Navarro Ramén
a su obra colores como quemados, insoluble-
mente ligados a las nuevas conquistas de su
factura. Las texturas empezaron a producir la
impresion de haber sido tiznadas y castigadas,
pero esos «efectos» los conseguia casi siempre
mediante la utilizacion de una materia muy tenue
y utilizando los procedimientos tradicionales y
no los propios de la nueva "cocina” pictdrica.

No obstante, el pintor ha ido alternando en
toda su trayectoria de vocacién y de maestria
una variadisima gama cromatica, buscando en
todo momento los origenes de si mismo, pero
siempre en un camino hacia adelante. Asi pode-
mos verlo en sus obras més recientes, como po-
drian serlo una serie de desnudos pintados du-
rante el verano de 1974, en su estancia en Altea.
En estas telas, donde el artista puede combinar,
en un resultado magnifico, la pintura figurativa
y como fondo, como marco y como paisaje donde
se encuentra la figura, las composiciones mas
atrevidas, més pléasticas de su etapa abstracta.
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El desnudo adquiere asi un relieve irreal, una
tonalidad de misterio. El fondo abstracto es casi
oscuro y sombrio; sélo las masas ondulantes,
los ritmos cambiantes poseen una tonalidad que
va de los azules més pélidos a los grises méas
moéviles, amalgaméandose y fundiéndose entre si
la luz y la sombra, la quietud y el movimiento, lo
estatico y lo mutante.

El desnudo resalta en un gran primer plano
—ya mayoria de las telas nos dan la figura de
cuerpo entero—, en una tonalidad rosada y le-
chosa, realizado con muy poco dibujo, sédlo leve-
mente insinuadas las formas del cuerpo femeni-
no. Es el color quien va dibujando la figura.

«La gloria del pincel es modelarte,
vestirte, y al vestirte desnudarte.»

Estos desnudos de Juan Navarro Ramén son
siempre bellos, sanamente carnales, de una sa-
ludable sensualidad. Caracteristica que enlaza
con todos los desnudos anteriores pintados por
el artista, quiza todavia mas acentuada esa sen-
sualidad en los cuadros pintados durante la dé-
cada de los afos cuarenta. Navarro Ramodn
siempre ha cultivado un arte de tradicién, vincu-
lado al viejo mundo mediterrédneo. Su pintura se
convierte continuamente en un acto de amor,
nunca se halla reducida a una férmula y nunca
se ha visto subordinada a alguna intencién lite-
raria o didactica. Es una pintura que existe por
si sola.

No obstante, Juan Navarro Ramén es un di-
recto heredero del «Noucentisme» catalédn, fac-
tor que queda sélo levemente insinuado en el
detenido estudio de Carlos Arean dedicado a
nuestro pintor, cudndo nos habla de la flotabili-
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dad de las formas. «Estas —nos dice Aredn—
eran aplomadas, llenas, un tanto "maillolianas”
y mediterraneas en la etapa figurativa, pero agi-
lizadas siempre en virtud de la melodia calma
del arabesco.» La palabra «Noucentisme» fue
acufiada por Eugenio d'Ors desde su «Glosari»
del ano 1906. «Era una palabra sin contornos,
casi indefinible, tanto o mas que la palabra Mo-
dernismo.» Queria designar tendencias propias
del tiempo, del siglo XX; unas tendencias que
surgian de aqui y de alla y que el filésofo llama-
ba «palpitaciones del tiempo», en contraposicién
a las ya caducadas del siglo XIX. El «Modernis-
men», tan rico en Catalufia, habia ya cumplido sus
etapas, habia dado todos sus frutos en los diver-
s0s campos, desde la pintura a la literatura. Era
necesario ahora dar un paso adelante. El cam-
bio de siglo impulsaba y aceleraba estos deseos.
El paso de un siglo a otro representa siempre
un salto, y en este caso era un salto de alegria
y de optimismo, y un siglo con una cifra tan
rotunda tenia que ejercer un conjuro, tal vez
subconsciente e infantil, para desvelar, empu-
jar y preparar un cambio total.

Pero el espiritu venia de mas alla de nuestras
fronteras y se dirigia, al propio tiempo, hacia
Europa. Existia un deseo de poner el pais a la
misma hora de aquellos modelos extranjeros.
A este respecto, también en la misma fecha,
Josep Pijoan escribia: «Poco a poco hemos ha-
blado de sentimentalismo moderno, de cultura
occidental, de cultura europea, de cultura con-
tinental, y nos hemos lanzado frenéticamente
por implantarlas.» Era, pues, un proyecto de ha-
cer un pais diferente, en el nuevo siglo, del pais
que se habia heredado. Este era el programa de

39



una burguesia tecnificada y ofrecia al arte una
correspondencia con la renovacién politica, cul-
tural y econémica. Esta clase social deseaba re-
presentar a toda la comunidad. Para ello necesi-
taba un arte como expresién colectiva, un estilo
colectivo. Quedaban ya muy atrds aquellos mo-
mentos de los entusiasmos irresponsables y per-
sonales del modernismo. Estaba naciendo una
nueva sensibilidad y, provocado o no, era evi-
dente el cambio. Desde todas partes se lanza-
ban anatemas contra todo lo que representaba
la tendencia anterior. Y el arte que va a nacer
se hace institucional, civico y constructivo. Se
vuelve hacia una concepcion idealizada de la
vida, que puede deformar las visiones que se
poseen de la tierra y de los hombres, haciéndo-
los mejores de lo que son. Se exigird la obra
bien hecha, y el arte serd y estara dominado por
el orden y la medida. Se contemplaran como
modelos los ejemplos de Grecia e Italia. Todo
tendera hacia un clasicismo nacido en Atenas
o Florencia. El movimiento alcanzé un gran éxito,
llevandose a cabo un verdadero arte colectivo:
pintores, escultores, arquitectns, grabadores, ce-
ramistas... pudieron dar un estilo concretisimo a
todas las cosas del pais y de la época. Surgen,
en pintura, los nombres de Torres Garcia, No-
gués, Sunyer, Gali, Mompou, Mercadé, Humbert,
Obiols, Vila Arrufat; en escultura, Manolo, Clara
Casanovas, Gargallo, Monegal, Rebull, Fenosa;
en arquitectura, Falguera, Pericas, Goday, los
Puig Gairalt, Nebot, Reventés...

Juan Navarro Ramoén recogeré esta herencia y
sabréd transformarla en arte puro y pristino. Sus
paisajes, sus desnudos, sus naturalezas muertas
y sus retratos respiran un halito comiin a tantos
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otros artistas destacados, ddndoles, sin embar-
go, un alarde personal e intransferible. Hablando
de esta época, y al propio tiempo de toda su
obra, nos ha dicho el propio pintor: «Cada nueva
pintura es el fruto de la experiencia adquirida
en la realizacién de su antecesora, y asi sucesi-
vamente he buscado siempre hallar mas amplia
forma de expresion y poder apartar mi obra de
toda teoria o forma convencional. Asi, mi prime-
ra produccion se debate dentro de una pintura
representativa que busca la fuerza en la expre-
sién y el color sobre todo, en un ritmo armo-
nico y equilibrado, a través de una interpreta-
cion personal y de estricto sentido pléstico, sin
concesiones de tipo intelectual.»

En pintura, muchas veces se puede afirmar
que primero viene el género y luego, quizd mu-
cho més tarde, la emocidn, pero es indudable
que ésta no se habria comunicado de la misma
manera si no hubiese preexistido el género.
Esta afirmacién es facilmente observable en
cualquiera de las telas de retratos que ha pinta-
do Navarro Ramén. En cada uno de estos cua-
dros encontramos una atmdsfera deliciosamente
intima, observandose una placidez plena de sen-
sualidad, conjugada con detalles ambientales ex-
quisitamente observados. Ahi estan las pinturas
tituladas «Figura en la ventana» (1943), «Figu-
ra con florero» (1944), «Figura con camelia»,
(1944), «Figura con maceta» (1944), <En la co-
cina» (1945) o «El suefio» (1945). Nunca ningdn
retrato de los citados —y esto podria decirse
también de los paisajes o de cualquiera de sus
naturalezas muertas— parece acunado a través
del suefio, a pesar de las insinuaciones del color
blanco y los apenas perceptibles territorios de
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sombra y los planos sucesivos que intentan bus-
car el trasfondo de estos personajes —o el tras-
fondo del horizonte y la perspectiva final, en el
caso de los paisajes o de los bodegones—.

Resulta curioso poder leer en un texto de Jo-
sep Maria de Sucre, fechado en el afio 1931, la
visién clara y profética, al hablar de pintores,
que tiene de Navarro Ramdn: «Pocos han sido
los que dentro de la acrisolada depuracién de
la personalidad obtuvieron el propdsito ideal de
la sincera caligrafia plastica. Mas de uno se ma-
logré en el camino, hubo quien no llegé a librarse
de la anécdota de la realidad; otros se extravia-
ron en la literatura. El ilustracionismo y el ama-
neramiento recreativo, grato a los perezosos de
la sensibildiad, ocasionaron sus victimas. De los
pocos que por manera estoica, sin desfiguracio-
nes clandestinas, se labraron, sin meter apara-
toso ruido, una singular y honesta situacién en
el ingenuo huerto del arte ibérico cabe mencio-
nar a Juan Navarro Ramén. Vino a él con plena
conciencia de la renovacién a conseguir: se de-
purd de afiejas vacilaciones académicas: domina
el oficio de dibujante, se recred en el color, olvi-
dé después la técnica y la facilidad dulzona del
colorinismo decorativo, sobrepasé incluso la in-
terpretacion romantica del Cosmos y ya con ple-
no dominio de sus posibilidades de personalidad
creadora diferenciada le vemos ahora, sin empa-
que ni retoricismo, haciendo su obra como quien
no hace nada de particular.»

Cuando hace referencia a los bodegones pin-
tados por Navarro Ramén, Carlos Areén nos dice
«que me han hecho pensar siempre en la mejor
pintura metafisica. Los objetos —continda el cri-
tico gallego— yacian, sin peso ni vuelo, envuel-
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tos en una atmdsfera irreal y sin un solo toque
brusco que los conturbase. Habia momentos en
los que al contemplarlos me parecia hallarme
inmerso en el ambiente de los cacharrillos hu-
mildes de Zurbarén, pero es que nuestro gran
asceta barroco fue también un pintor metafisico,
al que no le hubiera sido incongruente la adje-
tivacion actual». Observando la producciéon de
bodegones realizados por Navarro Ramén duran-
te los tristes afios cuarenta, nos damos cuenta,
en primer lugar, del dulce amor que el artista
siente por las cosas directas y cotidianas. Pue-
den ser unas frutas maduras, unos amarillos li-
mones, unos delicados pimientos, unos entrafa-
bles utensilios de cocina: una aceitera, un mor-
tero, unas botellas de vino o la cesta del pan...
La resonancia que adquiere cada uno de estos
objetos es de una total vida. Todos estos obje-
tos no estédn inertes, ni mucho menos muertos.
Viven su vida y saben comunicarnos toda su
magia, un gran misterio. Describir uno de estos
bodegones enumerando un frutero de loza blan-
ca conteniendo unos limones, un jarro de ce-
rdmica, una servilleta, tres limones sobre el
mantel a cuadros que recubre la mesa, no es
decir apenas nada. Cuenta méas el orden con que
las cosas estén preparadas y dispuestas, la luz
interior, de una magnificencia recogida en si
misma, el color de los limones, la textura de las
piezas de la cerdmica, el prodigioso y cambiante
color blanco del frutero, del jarro y de la ser-
villeta, con su blanco-hueso, blanco-marfil, blan-
co-eterno y duradero como el blanco-lirio; las
sombras en la pared, que parecen casi una levi-
sima huella de un tono de humo un poco oscu-
recido. Todo esto es lo que cuenta en este cua-
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dro pintado en 1942; todo lo demds, podriamos
decir, carece de importancia. Este cuadro no seré
nunca una naturaleza muerta porque posee la
totalidad de la vida en ese instantaneo reposo
que augura un movimiento cierto. Méas que de
los cuadros de un Giorgio de Chirico, de un
Carlo Carr4, de un Giorgio Morandi o de un Ma-
rio Tozzi, grandes representantes de la pintura
metafisica de la que nos hablaba Carlos Aredn,
tal vez yo citaria a Sanchez Cotén, aquel cartujo
toledano del siglo XVII, quien sabe dominar la
simplicidad en la composicion y la justa interpre-
tacion de la calidad de las cosas con una con-
templacién que no seria blasfemo calificar de
religiosa.



EL PINTOR ANTE LA CRITICA

JOSEP MARIA DE SUCRE

Navarro Ramon estd en la cruilla
de la seva formacio pictorica. El
veiem encara massa emparentat,
en la llunyania amb Garcia-Maroto
guan vol fer de pintor essent un di-
buixant expert i sensible. Ténica i
sensibilitat sén les de Navarro Ra-
mon que en passar de la influéncia
de l'objectivisme alemany a la ex-
presiva manifestacié diferenciada
de la seva personalitat, I’han de fer
remarcar, per merits propis entre
les noves promocions peninsulars.

«L'Opinié», Barcelona, 1931.

M. ALCANTARA GUSART

Las actuales telas de Navarro Ra-
moén parecen obedecer a un proce-
so intimo que gravita alrededor del
surrealismo. Su arte posee encan-
tos plasticos suficientes para que
—por encima de toda superior con-
sideracién estética— deseemos ar-
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dientemente que no llegue a volatizarse en él
el concepto de la forma.

«La Noche», Barcelona, 4 de marzo 1932.

JOAN CORTES | VIDAL

Si amb el refis de la pura realitat visible, si
amb el menyspreu de la rica i densa complexi-
tat del mén fenoménic, si evadint-se del control
de la exigéncia pictural i refugiant-se en els nd-
vols del formulisme conceptista, un pintor en té
prou per poder produir una obra que satisfaci la
nostra capacitat de gaudi estétic, és evident que
Navarro Ramén ens |'ha donada ja.

Navarro Ramén és un pintor que fuig de la
realitat com el dimoni de la creu. Mogut per
aquesta impulsié —que convindria escatir fins
a quin punt és nascuda espontaniament en el seu
esperit o creada artificiosamente, ja sota la in-
fluéncia d’'unos factors o altres, ja per obra d'ell
mateix—, és que el pintor despulla implacable-
ment les seves obres de tot atribut senyorial.

En elles, 'artista se’'ns mostra forca més pre-
ocupat per un cert conceptisme espiritualista
—que cultiva, certament, amb agilitat i gracia—
que no pas per les condicions picturals de |'obra
mateixa. Aixi és que el que ens dona en elles
l'autor ens arriba reduit a la seva esquematitza-
ci6 més eixuta. En aquests esquemes allé que
hi és menys important és la representacié plas-
tica de cada objecte, que hi és a punt de desapa-
réixer i ha desaparegut ja del tot, convertits
como sén en pura representacié abstracta d'una
expresié extra-pictorica.

Fins en aquelles teles on Navarro Ramén sem-
bla haver volgut subjectar-se més a la represen-
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tacié del mén exterior, la seva apétencia d'abs-
traccié el porta a I'eliminacié de la més gran
part dels accidents d’'allo que té al davant, i no
ens déna més que una concisa evocacié estruc-
tural, implicissima de color.

«L'Opinié», Barcelona, 12 de marzo de 1932.

J. F. RAFOLS

El pintor sap forga de la corporeitat del objec-
tes i de les relacions tonals que determinen |'es-
tétic equilibri. D'entre les seves obres que em-
plenen els dos panys de paret que entrant a la
Sala Syra i dirigint-nos en diagonal al departa-
ment del fons resten a ma esquerra, n'hi ha d'una
riguesa de matisacié adorable. No podem dir el
mateix de la série restant del pintor on es con-
centra en la plasmacié d'una infra-humanitat que
a nosaltres se'ns apareix grotesca i com a resul-
tat de petjar uns viaranys prodigs en les visions
preconcebudes i de trobar-se en la desorientado-
ra cruilla del Matisse de «La dansa» i el burot

Henri Rousseau.
«El Mati», Barcelona, 30 de marzo de 1932.

MANUEL ABRIL

Sensible siempre, Navarro Ramén va depu-
rando cada vez més su finura y la simplicidad
de sus medios de expresion. Artista que tra-
baja y avanza en silencio, siempre vemos su

obra con gusto.
«Luz», Madrid, 13 de mayo de 1933.

CARLES CAPDEVILA

Navarro Ramén adopta una concepcié sinté-
tica, segons la qual esterilitza el tema de totes
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aquelles adheréncies plastiques que poden des-
figurar alld que segons |'artista és la justificacid
més pura de la plastica. Es curids, perd, que
aquest sintetisme que elimina els matissos i
procedeix per plans llissos, grans espais i linies
sense flexié ni reticéncia, tingui sempre un res-
s6 sentimental gairabé malaltis. Aquestes pin-
tures de Navarro Ramoén no tenen res de defini-
tiu; sén exponents d'un temperament, d'una sen-
sibilitat que s'insinua amb bons auspicis, perd
que és impossible de preveure com evolucio-

nara.
«La Publicitat=, Barcelona, 27 de octubre de 1935.

R. BONET

El pintor valencia Navarro Ramén exhibeix
actualment unes quantes teles intencionades
vers |'objectivitat silenciosa —brunyida— que
estigué en voga a Alemanya després d'haverse
clos el periode exaltat de |'expressionismus.

Els sobrerealistes Chirico, Dali, Arp, etc., han
conreat amb més o menys encert aguesta obje-
tivitat deslliurada de tot fenomen atmosféric. No
solament han donat una idea tectdnica de la
forma, sind que, podriem dir, han pretés donar la
sensacio del buit absolut en |'espai.

Navarro Ramén, que deu haver volgut reac-
cionar contra el dolent virtuosisme de I'escola
valenciana contemporania, s'ha lliurat a aquesta
mena d'objectivitat cenyida. S’ha volgut, també,
evadir como el sobrerealistes: s'ha lliurat a la
poesia acida del silenci.

«La Veu de Catalunya-, Barcelona, 1 de noviembre de 1935.
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«Desnudo sobre rojos, 1945.

«Recordando», 1948.
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M. A. CASSANYES

Navarro Ramén és un exponent decidit del
desig de sintesi i simplificacié. Per a ell allé
essencial i primordial és la tectonica despullada
i decisiva de les coses. Per a ell el silenci magic
i la puressa espaial tenen un valor de suggestio
i evidéncia que li fa menysprear o deixar de
banda tot allé que és sorollds i indecis.

«Ultima Hora=, Barcelona, 19 de octubre de 1935.

ALBERTO DEL CASTILLO

Exposicién de Navarro Ramén, artista valen-
ciano de origen y barcelonés de adopcion, pa-
sando por un periodo de formacion en Madrid.
Hay algo de cada una de estas tres fuentes en
que ha bebido, en la pintura del expositor, ena-
morado de la simplicidad de la linea y del co-
lor. Hay sintetismo y cerebralismo en esta pin-
tura, que en los paisajes va hacia sugestiones
especificamente cerebrales y en el resto hacia
la arbitrariedad y la frialdad de un decorativismo
del que admiramos la unidad en que se funde la
suave armonia cromatica, incluso en el tono mate
de estos lienzos nos hablan de la pintura mural.

«Diario de Barcelona», 10 de junio de 1944.

SANCHEZ CAMARGO

Si hubiéramos de explicar una teoria estética
no encontrariamos mejor ejemplo para ella, bus-
cando extremos, que la obra del pintor anterior
y su comparacién con ésta que nos viene de
la mano de un artista de |la misma tierra. Dos
visiones distintas. Reconocemos que el parangén
es desigual, ya que el procedimiento es dife-
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rente y marca dos estados de animo y de con-
dicionamiento, pero baste decir que para Na-
varro Ramon la gracia, el puro recreo, casi in-
telectual, la significacién del color y de la linea
en su mas puro y arbitrario sentido, es suficiente
para crear una obra de arte. Su coleccion de cua-
dros obedecen a una simple seleccién de tonos.
La figura o los objetos estan tratados en su mds
estricto resumen, y se aprecia en el propdsito
la elaboracion con el pensamiento decorativo
—muy dentro también de la pintura—, que em-
puja a este artista a subordinar las motivaciones
a categorias superiores. Tanto el 6leo como las
témperas nos traen recuerdos de ceramicas Yy
nostalgias griegas. La pureza casi ingenua de la
linea y el tono dificil, muy dificil de obtener, de
las coloraciones, tiene definiciones «virginales».

«El Alcdzars, 12 de noviembre de 1949.

ENRIQUE AZCOAGA

{Qué decir de esta pintura honrada, limpia y
de una inactualidad, en nuestro sentir lamenta-
ble? ;Cémo enfocar criticamente los logros de
un plastico lleno de buen gusto, de preocupacion,
frente a resultados que a la luz de nuestro con-
cepto presente tienen algo de fantasmales, de
cosa pasada, de «modernismo», utilizando esa
maldita palabra que nunca quisiéramos utilizar?
iHasta cuando podemos considerar lo que ya fue
considerado y sentienciado en tiempos en que
el arte moderno iniciaba sus primeros pasos?
Para este pintor, el problema consiste en con-
trastar con buen resultado la pureza de los colo-
res bien elegidos, en un mundo de escaso ara-
besco formal y menguada complicacion. Asi las
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cosas, para el concepto actual de las artes, toda
la obra de este artista resulta un tanto ilustra-
tiva. Puesto que su simplicismo, que no es inge-
nuo puerilismo, sino calculada manera, y la ten-
sion adanica de sus problemas plasticos, no re-
quieren més que la vigilancia grafica a que Na-
varro Ramén somete indiscutiblemente todo su

quehacer.
«Indice de Artes y Letras», 12, 1949.

G. B.
A l'image de Dieu et du poéte, Navarro Ramoén
se joue de l'espace. Il le colore & sa guise, lui

donne plus ou moins de profondeur et y séme
d'étranges formes aux couleurs éclatantes et
brutales. Si ces objets sans nom sont bien faits
pour inspirer a |'amateur la perplexité réveuse
que provoquerait chez un Booz sommeillant un
croissant de [une métamorphosé en faucille d'or,
il serait faux et injuste de croire que de tels
effets puissent étre la conséquence naturelle de
projections fortuites ou de concepts négligement
jetés. ;
Navarro Ramén est parvenu a ce stade a la
suite d'un long acheminement paralléle a celui
de son ami et compatriote Miré. Si quelque chose
doit déconcerter dans son oeuvre actuelle, c'est
plus certais symboles, certaines stylisations
trop proches de l'imagerie que ces concrétisa-
tions de I'informulable qui tiennent autant 2 la
magie qu'a l'art.
«Artss, 26 de janvier de 1951.

R. V. GINDERTAEL

Les oeuvres que Navarro Ramén amena récem-
ment de Barcelona & Paris ont toutes été choi-
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sies dans la derniére période d'une carriére ar-
tistique déja longue. Ce peintre espagnol a tou-
jours manifesté des préoccupations puristes et
recherché le style de préférence aux valeurs
d'expression. Plusieurs étapes de simplification
'ont mené a disposer sur des fons que leur colo-
ration transforme en espaces et dans un isole-
ment apparent (mais tres étroitement reliées
entre elles par la proportion des intervalles et
leur direction propre), de petites créations ima-
ginaires que je préférerais appeler des présen-
ces insolites en lesquelles la poésie rejoint I’

ironie.
«Art d Aujourd'hui», mars, 1951.

ROBERT VRINAT

Fidele a Paris qu'il aime et qui déja l'accuellit
fraternellement, Navarro Ramén revient |ui faire
I'hommage de ses oeuvres récentes. Il nous ap-
porte le témoignage que la peinture espagnole
n'est pas, comme l'on pourrait croire, immua-
blement fixée aux jeux stériles de la répétition
d'un passé prestigieux, mais dans l'actualité dé-
pouille de son dme. Bien au contraire l'ardente
et douce vitalité de son art dévoile una richesse
nouvelle dont I'expression peut étonner certains,
et en tous cas s'offre comme une belle lecon
pour ceux qui considérent trop exclusivement

|'école de Paris comme la seule au monde.
1953.

H. H.

Rarement peinture & tendance abstraite nous
a ravi a ce point. Chez Navarro Ramén tout est
calme, pureté de |'ame a l'aube de la création
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terrestre... C'est le mystique le plus absolu qui
se puisse imaginer. On le sent hanté par la sain-
teté et |'ont porrait tout aussi bien prier, devant
tant de virginale candeur.

«Journal de I'Amateur d'Art», mai 1953.

L. N.

Su pura pintura es mucho mds que pintura
pura. Auténtico pintor en el solo acto de unirse
al color en un impulso expresivo, supera toda
«pureza» y mas bien gusta de la impureza. Lo
puro esta en el impulso, lo impuro en la materia.
Y esto lo respeta. Su pintura es por esto muy
espafiola, tanto que parece el arte del hombre
de la cueva de Altamira ante el mundo moderno.

«El Mundo», Buenos Aires, 16 de septiembre de 1956.

GALINDO

Hay en estas pinturas de Navarro Ramén mu-
cho de sorpresa. Parece como si el artista tra-
bajase con nubes o con pedazos de rocas o con
trozos de mar. Con todas esas cosas, en fin, en
que el color se expresa en rafagas, en refrie-
gues, sin forma determinada.

En la pintura de Navarro Ramén es el color el
actor uUnico y principal. Color puro y joyante
como en sus épocas menos abstractas de la
Academia Libre del Circulo de Bellas Artes.

Tienen estas obras el tornasol de los esmaltes
o de las perlas, y constituyen para los ojos un

buen manjar.
«Digame», Madrid, 15 de abril de 1958.



RUDOLF PERARD

Los barrancos rocosos y la tierra quemada por
el sol, los follajes, los frutos calientes, los pai-
sajes submarinos y el mundo frio y abisal, éstas
y muchas otras representaciones reflejan los
cuadros del espaiiol Juan Navarro Ramén, actual-
mente expuestos en la «Darmstédter Galerie»,
y que constituyen su primera exposicion en Ale-
mania. Se trata de cuadros en los que facilmente
se advierte el reflejo de una personalidad y, por
consiguiente, son mds o menos lo contrario de
una representacion en que se exprese una rela-
cién objetiva entre formas y colores. Penetran
al visitante los inquietantes efectos de los ob-
jetos insinuados y de los objetos representados
que como resultado de una violenta incompati-
bilidad se presentan a la vista. Uno siente la
relacion orgénica de lo representado. Ocasional-
mente se piensa ante los cuadros de Navarro
Ramén, residente en Barcelona, en el cataldn
Joan Mird, diez afios mas viejo, especialmente
en la gama de colores de éste, aunque el juego
de formas surreal-burlesco de Mird y excentrici-
dad de gestos que afecta no se hallan en los cua-
dros de Navarro Ramon.

Estos son cuadros tipicamente espafoles, con-
cretos en la relacién entre objetos alegres y de-
moniacos, equivocos, ocasionalmente escapando
del fondo de un barranco, pero totalmente ence-
rrados en si mismos. La brillante y estatica dic-
cion del lenguaje de las imédgenes hace pensar
en los grandes liricos espaiioles de los afios
veinte, ante todo en Rafael Alberti.

Para la pintura de Navarro Ramén es signifi-
cativo que —comparativamente a las intencio-
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nes artisticas de Jean Dubuffet— comienzan en
cierto modo en una superficie delgada como cris-
tal, pero que es punto de partida para ir cobran-
do profundidad y volumen. Un proceso muy ca-
racteristico del actual momento por cuanto tam-
bién aqui la representacion <hermética» y la
existencial se funden en una nueva forma. Un
proceso que a tantos pintores actuales, desde
Soulange a Poliakoff, desde Estéve a Sutherland,
excita y preocupa profundamente.

«Darmstadter Echo», Darmststadt, 16 de abril de 1959.

MAX PETER MAAS

El lenguaje de la pintura abstracta es interna-
cional. Pero mientras que hoy suele expresarse
en tonos apagados y discordes —existe incluso
una pintura «negro sobre negro»—, por otro lado
fija su objetivo en lo estructural o pone determi-
nado énfasis en un ritmo de las formas, como
hace el espanol Juan Navarro Ramén de una ma-
nera despreocupada, con colores puros y vivos,
de los que extrae con dnimo alegre y como el
que no quiere la cosa el libre mundo de las
formas.

Uno quisiera decir aqui que nos encontramos
ante un pintor que trabaja con métodos que en di-
versidad pueden compararse a la técnica de la
acuarela de Christian Rohlfs. De todos modos
sorprende Navarro Ramon una y otra vez con los
cambios en la preparaciéon de los colores, con
los que consigue una notable transparencia del
efecto superficial. Lo expuesto deja sin decidir
si los trabajos de Navarro Ramén en conjunto
pueden equipararse a los de los grandes antece-
sores. Pero este arte, libre de premeditacion,
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derivado con auténtica ingenuidad tanto del pla-
cer en la improvisacién como de una cuidadosa
consideracion del conjunto de la composicion,
causa placer en quien lo contempla sin buscar
nada en el mismo.

«Darmstédter Tagblatts, Darmststadt 11 y 12 de abril de 1959.

SEBASTIAN GASCH

Nos hallamos en presencia de una maestria
plastica singular que va pareja con una magni-
fica madurez y una incontestable independencia.
Pero resultaria cruel reconocer tan sélo estas
virtudes en Navaro Ramdn. En los dominios de
pintura actual este artista ocupa un lugar de pri-
mer orden. Tendriamos necesidad de mds espa-
cio del que disponemos para definir su obra.
Bastard comprobar la eficacia con que la organi-
zacién agitada de este microcosmos (se podria
hablar también de «infinitamente grande») sirve
para definir de nuevo las relaciones entre el
hombre, objeto solitario, y los hombres, caos de
objetos confrontados. Hay que subrayar también
la importancia de la «mancha dada» (Valéry di-
ria: el verso dado) a partir de la cual el pintor
anima su universo interior. El insecto humano, la
planta humana (o, si se quiere, el hombre con-
vertido en insecto y la planta sofiando con con-
vertirse en bipedo) son captados en sus movi-
mientos inmediatos. Un universo cuyos compo-
nentes nos son desconocidos adquiere corporei-
dad. Su composicién y su construccién poseen
una riqueza y una precision sorprendentes. Esta
pintura, esta grafia, ora deliberada, ora esponté-
nea, es por si sola una poética y una cosmogo-
nia. Nos hallamos, en breve, ante un gran poeta
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que pinta, y un gran pintor que emplea una ma-
teria suntuosa, densa, trabajada. La claridad del
empaste estd en los cuadros de Navarro Ramén

con fuerza obsesiva.
«Destino», 1959,

M. T. MAUGIS

Peintures d'un désordre bien organisé, ol se
trouvent répétés a intervalles calculés des ele-
ments de formes et de couleurs indentiques, qui
d'ailleurs rappellent certaines peintures de Miro
par leur dispersion dans |'espace. J'y ai vu, moi,
des éclosions d'oeufs, des cheminements de lar-
ves, des traces de chenilles, tout le travail obs-
cur de la vie compliquée des insectes. Décorati-
ves souvent précieuses, ces images restent de
bon ton.

«Les Lettres Frangaises», Paris, 16 de noviembre de 1961.

JUAN EDUARDO CIRLOT

La obra de Navarro Ramén, que se produce
dentro de la abstraccién desde hace unos afos,
no corresponde exactamente a las directrices de
la escuela espaiiola actual. El pintor reside ge-
neralmente fuera de su patria y, aunque las rai-
ces hondas de esa entidad equivoca que llama-
mos raza le liguen a ella, no deja de experimen-
tar diversos influjos, intelectuales y estéticos
mejor que vitales, que le llevan a sintetizar cro-
matismos y ritmos kandisnskianos con esque-
mas que pudieron, en su origen, partir del eje
Picasso-Mird. Enamorado de la forma, en cuanto
interaccion del color y el arabesco lineal, Nava-
rro Ramoén se interesa, sobre todo como Baume-
meister—, por vivificar los contornos de los ele-
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mentos de sus obras. Mejor que vertebrarlos
constructivamente, los liga entre si por medio
de esas conexiones de espacios y ritmos, de
esencia biomdrfica, que se basan en lo disconti-
nuo. Abstracto por valoraciéon de los factores
plasticos, mejor que por conceptual desnudez
de la idea, tampoco se aproxima a las exacerba-
ciones que el informalismo depara en el presen-
te, ni se atiene a las nuevas férmulas que per-
miten la mayor austeridad en el color, por el
predominio de la textura. Sigue otorgando a los
factores técnicos del arte tradicional una impor-
tancia evidente y sus imagenes buscan el sen-
tido de la danza mejor que la oscuridad concen-
trada de la materia en si. El cosmicismo de Na-
varro Ramén es mas un resultado instintivo que
un concepto concreto de la obra abstracta. Pero
no deja de imponer a algunas de sus obras re-
cientes un aspecto que coincide con las mas am-
plias aspiraciones de la abstraccidon universal.
(1962.)

FERNANDO GUTIERREZ

La pintura de Navarro Ramén no puede ser
considerada informalista en el sentido estricto
de esta palabra. De situarla en algin concepto
habria que considerarla dentro de un formalismo
informalista, aunque esto suene a paradoja. En
efecto, Navarro Ramdn no se conforma con la
materia por la materia, sino que pretende descu-
brirle ritmos, crearlos, construir como un mundo
visto a través de un microscopio un poco «liri-
co», con perdén de los que no lo son. Sus obras
son a modo de gotas de un agua extraiia habitada
por sombras y seres de un mundo donde el color
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-adquiere fomas caprichosas en aparjencia, pero
que, no obstante, obedecen y pertenecen a un
ritmo total, microscdpicamente césmico, por su
ordenacion, su estructura y su casi matematico
equilibrio. En esta plastica, que contada asi pue-
de parecer un poco extrafia, la técnica persona-
lisima de Navarro Ramén construye este juego
de ritmo y color a modo de formas informes co-
mo un ancho espacio que no puede ceiiir el mar-
co que lo cierra con su limitacidn.

=La Prensa=, Barcelona, 31 de enero de 1962.

JUAN PERUCHO

Pintura y grabado al linéleo presenta Navarro
Ramdn en su exposicion. Profundizando en la di-
reccion abierta por Kandinsky, Navarro Ramén
explora con sumo talento un mundo de gran
intensidad cromatica.

«Destino», Barcelona, 9 de febrero de 1962.

MIGUEL FISAC

Necestiamos ver buena pintura para sensibili-
zarnos. Para que nos duela esa horrenda calle
con sus casas feas, con sus letreros de propa-
ganda del més espantoso abigarramiento, con
sus luces estridentes y sus farolas de luz, sus
cables de teléfono, sus seiales de tréfico, etc.,
de la méas bochornosa y denigrante fealdad.

Necesitamos que estos investigadores de la
belleza, como Navarro Ramén, en la recoleta y
dura lucha de su propia intimidad, vayan sacan-
do gota a gota de la destilacién quintaesenciada
de su trabajo, las armonias de color, la ordena-
cién de formas, la tactil expresién de calidades,
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para que con su contemplacién todos vayamos
adquiriendo altura, para que todos nos sintamos,
primero, menos comodos; después, molestos;
posteriormente, irritados, vy, al final, no podamos
sufrir este medio feisimo en el que esta inmersa
nuestra vida.

Aquel dia feliz en el que tengamos la sensibi-
lidad plastica suficiente para romper con deci-
sion este circulo de fealdad que nos rodea, sera
el dia en que habrd que coger a hombres que,
como Navarro Ramdn, estdn metidos en SU cua-
dro, en SU exposicidn, y sacarlos a la calle para
que, integrando todas las artes con la vida, nos
rodeen de belleza, de esa belleza que hoy esta
tan lejana de nuestra vida que ni siquiera la
echamos de menos.

«Didlogo con el espectador», Madrid, 1964.

FRANCOIS HERTEL
de I'Académien canadienne-francaise

Jean Navarro Ramén est une des valeurs les
plus siures de la peinture espagnole actuelle.
Chez lui, une sérénité inalterable domine tout
ce qui est passager. Son oeuvre se situe en
plein éternel, par une maiirise absolue de la
forme et de la couleur. Rarement, en effet, pein-
tre qu'on est convenu d'appeler abstrait, sut si
bien fondre en un seul tout plastique la difficile
cohésion de la forme et la couleur.

Ses grandes masses ont une vivacité, une allu-
re, un mouvement qui ne sauraint laisser indiffé-
rent. Contrairement 4 bien d'autres abstraits, il
est relativamen facile a «lire»; méme pour des
regards inhabitués.
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Il serait le Victor Hugo, ou si 16n préfére, le
Verhaeren de l'abstrait.

Le maitre Navarro Ramén est parvenu a la
pleine possession de ses dons. Sa couleur tou-
jours éclatante est maintenant porteuse d'une
maitrese et d'une austérité qu’elle n'avait pas
auparavant.

=Ryttmes et Couleurss, Paris, enero-febrero 1962.

JOSE HIERRO

Cuando se comparan los cuadros figurativos
de Navarro Ramon, expuestos en la sala de San-
ta Catalina del Ateneo, con el resto de su obra
actual —no figurativa— expuesta en la misma
sala, el espectador no deja de sorprenderse de
la evolucién. Pero a poco puede advertirse que
en el primitivo pintor y en el actual se conser-
van unas caracteristicas comunes: el orden, el
equilibrio, todo lo que resulta de una personali-
dad que —probablemente— crea sin arrebato ex-
presionista. Es como un hombre timido que da
un grito o un pufietazo. Y no obstante su aparen-
te ira, no puede disimular su bondad y su ti-
midez.

La materia lisa de sus obras figurativas, de
raices puristas con alguna rama levemente «fau-
ve», se repite en sus cuadros figurativos. Aun-
que disimularlo con el centelleo del color, logra-
do con el estarcido del pincel, o dejando actuar
-al grano de la tela. Las formas, oblongas, visce-
rales, de tonos enteros muchas veces, hacen
pensar en un Kandinsky interferido por Miré. Y
el conjunto de la obra emana cierto nocturno
misterio que hace pensar en las investigaciones
surrealistas, pese a la no figuracién de sus ima-
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ginaciones. Tal vez ello se deba al volumen de
que dota a sus formas. Tal vez a esa atmdsfera

que las envuelve.
«El Alcdzar», 19 de diciembre de 1964.

A. M. CAMPOY

Se diria una especie de Seurat sin dama en la
«toilette», un Seurat sélo en las miriadas de pun-
tos de pincel con que abrillanta sus cuadros de
inventados motivos, sus composiciones de de-
corativisima tematica: formas sin referencia que
se equilibran y rutilan, como joyas o como extra-
fios astros de un mégico cielo. ;Podria ser ésta,
primorizada, la fulgurante noche levantina? ;Se-
ré éste el espectro, puro color, de la pélvora ilu-
minada? ;La hechizada ensofacién, tal vez, de
un cristal de microscopio, bullente de formas y
de dindmicos ritmos? Sea lo que fuere, Navarro
Ramon es uno de los pintores mas originales que

conocemos.
«A B C», Madrid, 17 de diciembre de 1964.

CARLOS AREAN

Si pensamos en el Navarro Ramén de hace
cuatro decenios, tendremos que reconocer que
al lado de las posturas magicistas de un Klee
o un Mird, posee la suya plena entidad. Sin que
un trasfondo expresionista enturbie la pureza de
la linea, como acaece a veces en el primero, y
sin necesidad tampoco de alusiones oniricas de-
sasosegantes, como fue bastante habitual en el
segundo, engarzaba Navarro Ramén su sutil di-
bujo, casi caligrafico, de melodia infinita en una
linea inacabable, que venia y revenia sobre ella
misma con emocion y temblor. Era el momento
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en que las formas flotantes se emancipaban a
los més altos logros de la abstraccion espaiiola,
pero sin renunciar al éleo tradicional y mante-
niéndose dentro de la mas pura ortodoxia de la
pintura. Aquellos delicados poligonos creaban
(tan sélo por la proporcién entre sus distancias)
un espacio movido y ascensional, que tuvo po-
siblemente més influencia de la hasta ahora re-
conocida en el surgimiento de los nuevos movi-
mientos espacialistas en la Escuela de Barce-
lona.

De todos modos, no podia, dada su enorme in-
quietud, encasillarse a él mismo, Navarro Ramaén,
dentro de ninguna postura definitiva. Debido a
ello, si cuando casi nadie pensaba en Espafia en
la abstraccién fue el pintor abstracto en Paris,
ahora establecido definitivamente en Barcelona;
es alli pintor no imitativo en su ordenacién, aun-
que utilice formas inspiradas en la realidad na-
tural, en lugar de las ya clasicas manchas del
informalismo espafiol. Ello nos obliga a recordar
que en un auténtico artista, fiel a si mismo, no
suelen cambiar el estilo, el oficio, la manera per-
sonal, pero que dentro de esta continuidad, cada
etapa surge necesariamente de la anterior, aun-
que planteando nuevos problemas. Un Navarro
Ramén no quema etapas, pero tampoco se para
en ninguna de ellas una vez que sus problemas
han sido resueltos ya. Tras cada logro viene una
nueva investigacién, pero la pupila, el cerebro
y la mano son siempre los mismos y no entra,
por tanto, en la nueva singladura a partir de su-
gerencias ajenas, sino recogiendo en ella el fruto
de sus propios logros antecedentes incorpora-
dos de manera orgénica a la nueva interrogacion.

«Navarro Ramén», Direcclén General de Bellas Artes, Madrid, 1966.
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RAFAEL SANTOS TORROELLA

No sé si Navarro Ramén conocera aquello que
aconsejaba el olimpico Goethe de que «no debe
hablar misteriosamente de lo misterioso», tram-
pa en la cual han caido y seguirdn cayendo tan-
tos pintores y poetas, jovenes o no; en cualquier
caso, si no conoce el consejo, lo practica.

Que todo esto sea asi en la pintura de Nava-
rro Ramén podré atribuirse, ciertamente, a deter-
minados influjos o contaminaciones estilisticas,
muy actuales durante sus afios de formacion y
en esas primeras etapas de su obra que, retros-
pectivamente, nos muestra ahora. Dejos de oni-
rismo, surrealismo y pintura metafisica podran
advertirse, por ejemplo, en sus paisajes de Ibiza,
de 1934, como también cabria notar alguna que
otra coincidencia con la «nueva objetividad» y el
«realismo mdagico», de corte centroeuropeo, en
algunos de sus desnudos y bodegones, tanto de
fecha anterior como posterior. Incluso el fervor
por lo «naif», a lo Rousseau, asoma en un lienzo
como el titulado «Adén y Eva», el mas antiguo
de la exposicién, junto con «Reposo», este l-
timo seguramente el que con el mismo titulo
presentd en la Nacional de 1930. Pero todo esto
aparece como tamizado en sus obras, fina y dis-
cretamente conjugado con aquel prurito de
pulcritud y de descargo de la cocina pictérica
académica que prevalecia en el Madrid de las
vanguardias de los afos treinta. Vazquez Diaz,
pasado levemente por las aguas lustrales del
cubismo, habia introducido lo esquematico y li-
neal como punto de apoyo de aquel descargo. En
las promociones més jévenes, el purismo, casi
mas como instinto que como doctrina del mo-
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mento, servia de conjuro para exorcizar las tri-
vialidades o grandilocuencias del anecdotismo,
méas o menos ruralista, que se cebaba en los
certamenes oficiales. La pintura de Navarro Ra-
mon me trae a la memoria los nombres de Ti-
moteo Pérez Rubio— que fue uno de sus maes-
tros—, José Frau, Enrique Climent, Hidalgo de
Caviedes, Pedro Sanchez, Ponce de Ledn, Pedro
Flores, Ramén Gaya, el Salén de Independientes
—en el que participé—, los Ibéricos y otros mu-
chos de la que bien podria denominarse genera-
cidn pictérica de la Republica, con cuyas obras,
pese a cuantas diferencias quepa advertir, tienen
las suyas en comin ese espiritu que apuntado
queda de pulcritud, saneamiento y apertura de
nuevos horizontes.

Resulta curioso comprobar que hoy esta pin-
tura no ha envejecido; que si, como en el caso
de Navarro Ramén, nos vuelve desde una dis-
tancia en el tiempo, el rastro de éste no se ha
marchitado en ella.

«El Noticiero Universal», Barcelona, 8 de febrero de 1967.

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA

Destacado ya por la critica espafola de los
anos 1930 a 1935, la obra de Navarro Ramén no
ha tenido desde entonces méas que leves alter-
nativas y matizaciones. La sencillez y el silen-
cio se advierte, ante todo, en este mundo plas-
tico, preciso y exacto de Navarro Ramoén, en el
que los elementos inmediatos son la escueta
referencia, aunque en la realizacién aparezcan
siempre como elementos puramente secunda-
rios. Porque el mundo de Navarro Ramén es un
mundo eminentemente plastico, en el que la
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geometria y la linea reducen las formas a sus
esquemas mas puros. Hay en este juego de
linea, color y forma una transformacién méas pro-
funda de lo que a primera vista pudiera parecer.
La anécdota en Navarro Ramdn queda inmediata-
mente trascendida. Frente a la fugacidad impre-
sionista, tan utilizada y desnaturalizada desde
sus origenes, la accién del cubismo —que, in-
dudablemente, Navarro Ramén recogié adecuada-
mente y en la medida que estimdé necesaria—
somete la realizacién al rigor y a la disciplina.
Pero al mismo tiempo incorpora de manera sus-
tancial el elemento mental al cuadro. Asi, en la
obra de Navarro Ramdn destaca, junto a su pre-
cisidn pléstica, el lirismo contenido de su afinada
sensibilidad; la pureza de un espiritu que en
obras como, por ejemplo, «Adan y Eva», en una
rara sintesis de ingenuidad y de inteligencia, al-
canza, por el camino de la més pura sencillez,

la obra magistral.
«<Diario de Barcelona=, 1967.

JUAN GICH

Navarro Ramon estuvo atento a cuanto suce-
dia a su alrededor, y ello quedé reflejado en sus
composiciones. No se trata de una imitacién de-
terminada y concreta, sino que muchos de sus
cuadros son «a la manera de», pero de forma
que sélo el artista podia realizarlos. En este as-
pecto, la exposicion es interesantisima. Por otra
parte, Navarro Ramén posee una paleta limpia
y luminosa, que prueba su filiacion mediterra-
nea. No hay oscuridad ni misterio en su obra.
Todo estéd dicho con claridad, sin segundas in-
tenciones, todo surge espontidneamente, sin ape-
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nas esfuerzo alguno, con naturalidad. Navarro
Ramén, avanzado en tantos aspectos del arte en
nuestro pais, se muestra siempre perfectamente
natural. Durante afos ha ido construyendo una
obra importante que en esta exposicién se revela
de modo evidente. Muchas de las anticipaciones
y logros de la pintura de nuestro tiempo, por
estos pagos, se deben a este artista.

«Tele/eXprés=, Barcelona, 10 de febrero de 1967.

JOSE HIERRO

El mundo que Navarro Ramdn lleva al papel
estd hecho de fésiles, de frutas, de vegetales,
de pequeiios monstruos de origen desconocido.
Y todo ello es algo mas que forma pura. Parece,
mas bien, un conjunto de criaturas que un dia
tuvieron vida y que ahora, al tomar forma plas-
tica, son recordadas melancélicamente. Navarro
Ramén va sacando sus amados fantasmas del
olvido. con primor, con exquisito quehacer, tra-
tando de hacer olvidar la materialidad del arte.
Es una pintura de sdlido esqueleto, de carne
leve y transparente, de aérea poesia. Poesia ex-
presada con la seguridad y la sabiduria de un
artista que domina su técnica de pintor.

«Nuevo Diario», Madrid, 14 de marzo de 1972.

M. GARCIA VINO

La celebrada recientemente en la Galeria De
Luis, de Madrid, es la primera exposicién com-
pleta de Juan Navarro Ramén con que he tenido
oportunidad de enfrentarme. Conocia con ante-
rioridad algunas composiciones muy esquema-
ticas suyas, de figuras u objetos situados en un
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paisaje o un interior idealizados, como las figu-
ras u objetos mismos, que demostraban la in-
tencion puramente pléstica de la referencia a la
realidad externa recognoscible. En definitiva, se
trataba de unos planos, unas lineas rectas y on-
duladas, unos volimenes, unos colores armoni-
zados, combinados dentro de los limites del
lienzo, para traducir un sentimiento interior que
en todos los casos era de una gran serenidad.
Y también habia tenido ocasion de ver algtn
cuadro suelto del tipo de los que Navarro Ramén
pinta en su actual etapa, y que asi, aislado, no
me habia producido la impresién que me ha pro-
ducido ahora el conjunto de su obra realizada en-
tre 1970 y 1973.

Diriase que Navarro Ramdén ha decidido pres-
cindir, al cabo de una larga busqueda —la con-
templacién, en el libro que Carlos Areén le ha
dedicado recientemente, de algunos paisajes y
bodegones de entre 1940 y 1943 no me hace sino
ratificarme en mi impresién—; ha decidido pres-
cindir, iba a decir, al cabo de una larga busque-
da por el camino de la depuracién de la propia
caligrafia, de toda apoyatura en las formas visi-
bles, para quedarse en un chasis de puros ele-
mentos plasticos, de los que —a los enumera-
dos anteriormente me refiero— la linea recta ha
desaparecido también.

Si se observan composiciones antiguas de Na-
varro Ramén, en las que la linea recta —horizon-
tal casi siempre, que es su posicion mas sere-
na—, si aparecia, era s6lo como delimitacion
entre dos conjuntos de curvas y onduladas, se
vera claramente que son éstas las componentes
Unicas de valor significativo en su escritura. En
su etapa actual, producto, como decimos, de
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una decantacion progresiva y, en los dltimos
anos, acelerada, las ondulaciones han pasado a
ocupar todo el espacio de sus telas, en las que
cabe hablar, y mucho, de ritmo, pero apenas ya
de composicién. La composiciéon reclama, a mi
juicio, unos espacios vacios, un infinito fondo
en el que las formas compuestas se compensen
con arreglo a una ley que puede ser general del
arte o simplemente de la obra contemplada. Sin
embargo, cuando todo el espacio se llena, como
ocurre en las obras recientes de Navarro Ramén,
el problema de la composicion desaparece y los
valores del cuadro se apoyan en un movimiento
(por el hecho de presentdrsenos plasmado en
uno solo de sus fugacisimos instantes no lo es
menos), un movimiento, iba a decir, interno, que
si tiene alguna referencia externa es simplemen-
te a otra obra del autor.

Por eso hablaba antes de la distinta impresién
que me han causado las obras de este artista
cuando las he contemplado en un conjunto. Por-
que el sentido ritmico de la escritura actual de
Navarro Ramén no comienza y termina en cada
cuadro, sino que prosigue en otro y en otro, co-
mo en realidad ocurre en la obra de todos los
artistas verdaderos, pintores o no, pero que en
la del que nos ocupa se produce con tal énfasis
en la intencién que le otorga un caracter sus-
tancial. Valor programatico ofrecian a este res-
pecto los dos cuadros que presidian la muestra
que comentamos y que, presentados unidos, in-
cluso ensamblados dentro del mismo marco, ha-
cian ver la continuidad de los ritmos lineales.
Naturalmente, se trataba de obras que, separa-
das, tenian entidad propia también.

Es notable, ciertamente, la coloracién de los
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cuadros de Navarro Ramén, que por si sola acre-
dita su condicion de gran pintor; pero si destaco-
en este comentario la preponderancia del ritmo
en sus obras es porque me parece lo mas ca-
racteristico de su momento actual. Volviendo
a la evolucion de su pintura, y teniendo en cuen-
ta lo dicho anteriormente sobre la composicién,
si comparamos las obras pintadas entre 1950 y
1954, que encontramos igualmente reproducidas
en el libro citado de Areén, y que el autor titu-
laba precisamente de «composiciones» sin mas
apellidos, podemos establecer que esas formas
curvilineas separadas, que pueblan toda la época
previa a la actual, han experimentado una suerte
de expansion, hasta llenar todo el espacio del
cuadro y, mas auln, todo el universo pictérico de
Navarro Ramén. Movimiento expansivo que me-
taféricamente nos permitiria hablar de una espe-
cie de fuga de las galaxias en el seno de un
infinito lirico que yo me atreveria a calificar, en
algunos aspectos, de onirico también. Aun sin
ignorar el papel que puede tener en estas figu-
raciones —porque figuraciones son, al fin y al
cabo— su observacion de la realidad, es indu-
dable que las que predominan son las iméagenes
interiores, muchas de ellas procedentes, a mi
manera de ver, del suefio, aunque otras procedan
de la imaginacién.

«Bellas Artes 74», nim. 29. Madrid, enero 1974.



RELACION CRONOLOGICA

1903
— Nace en Altea (Alicante).

1906

— Se traslada con sus padres a
Valencia.

1917

— Inicia estudios de Magisterio y
asiste a las clases nocturnas de
dibujo en la Escuela de Artes
y Oficios.

1923
— Comienza sus estudios de arte
en la Escuela de San Carlos.

1925

— Se traslada a Madrid y asiste
como alumno libre a la Escuela
de San Fernando y al Circulo de
Bellas Artes.

1928

— Contrae matrimonio y fija su re-
sidencia en Barcelona.
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1934
— Primer viaje a Paris.

1937

— Exposicidon Internacional de Paris. Pabellén de
la Repiblica Espaiiola.

1938

— Primer premio de Pintura en la Exposicién de
Artes Plasticas del Ministerio de Instruccion
Piblica, en Barcelona.

1939
— Se traslada a Francia.

1940

— Expone en el Palacio de la Loge-Mairie de
Perpignan (Francia).

1941
— Regresa a Espaiia.

1949

— Estancia en Paris de varios meses, que repite
hasta el afio 1962.

1956

— Viaje a la Argentina. Exposiciones en Buenos
Aires, Rosario y Santa Fe.

1959
— Viajes a Alemania y Bélgica.

1965

— Viaje a Inglaterra.
A partir de esta fecha alterna temporadas en-
tre Madrid, Barcelona, Paris y Altea.
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Esta monografia sobre la vida y
la obra de JUAN NAVARRO
RAMON se acabé de imprimir
en Madrid, en los Talleres de
RUFINO GARCIA BLANCO,
avenida Pedro Diez, 3.



Navarro Ramén sencillo y aris-
tocrdtico; todo se halla inscrito
en una tradicién reactualizada;
todo conmueve y libera, mante-
niendo la suntuosidad, pero eli-
minando hasta el ultimo resto de
efectismo o de automatizada dic-
cién.” Esta obra, tan rica, tan
variada, tan amplia, de Navarro
Ramén nos produce una sensa-
cién de calma, lujo y voluptuosi-
dad —-el titulo es una de las mds
famosas obras de Matisse, de cu-
yo espiritu el pintor de Altea no
se encuentra demasiado aparta-
do—, mads acentuada todavia por
el color y las tonalidades medite-
rrdneas recogidas desde la infan-
cia y transformadas en vivencias
pldsticas y liricas pinceladas en
cada una de sus telas.

Merece la pena asomarse a
este mundo del pintor, que en
palabras de otro critico, abre un
capitulo muy importante de la
pintura espafiola contempordnea,
no tan conocido entre nosotros
como merece, pero digno y real-
mente significativo.
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