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PRESENTACIÓN 
El programa de Secciones Bilingües de Rusia, que comenzó su andadura tras la firma del Acuerdo 
hispano-ruso del 27 de marzo de 2001 entre el Ministerio de Educación de España y el Ministerio de 
Educación y Ciencia de Rusia, presenta actualmente sendos resultados: tres promociones de alumnos 
rusos que, tras aprobar los exámenes finales de Bachillerato, recibieron el Título español.  
A lo largo de estos años desde la Agregaduría de Educación se impulsaron distintas iniciativas de 
elaboración y distribución de materiales didácticos específicos destinados a los alumnos rusos que 
cursan las asignaturas de Lengua y Literatura españolas en las cinco Secciones Bilingües que hay en 
este país. El volumen que presentamos es un ejemplo más de esta labor desarrollada por la 
Agregaduría de Educación. La “Antología de Literatura Contemporánea Española” es el fruto del 
Grupo de trabajo, constituido por cuatro profesores de Lengua y Literatura españolas de las SSBB y 
aprobado por el Instituto Superior de Formación de Profesorado del Ministerio de Educación de 
España. 
La publicación de esta Antología tiene como fin complementar el “Currículo de Lengua y Literaturas 
españolas para SSBB de Rusia” que en sus contenidos establece ya una serie de obras literarias que 
han de ser estudiadas durante los cursos 5º, 6º, 7º y 8º de SSBB y servir de material didáctico para el 
examen final de Bachillerato. Esperamos que este trabajo resulte de utilidad tanto para los profesores 
de Lengua y Literatura, como para los alumnos de las SSBB. 
Y en este punto me gustaría presentar a los autores de este trabajo, los profesores de Lengua y 
Literatura españolas de las SSBB de Moscú: 
- Fernando Ballesteros Vega, profesor de la SB del CES nº 110 de Miguel Hernández, 
- Juana Verdú López, profesora de la SB del CES nº 1237 de Pablo Neruda, 
- Tamara Padrón Quintero, profesora de la SB del CES nº 1558 de Rosalía de Castro, 
- Itziar Arza Busto, profesora de la SB del CES nº 1252 de Miguel de Cervantes. 
Es un placer para mí expresarles a todos ellos la satisfacción de haber trabajado a su lado y 
agradecerles su compromiso con el trabajo común. Tengo la seguridad de que sus compañeros de las 
SSBB apreciarán el esfuerzo y dedicación vertidos en este volumen. 

Moscú, junio de 2010. 
Tatiana Y. Cuesta Andrés 
 
 
 
Al emprender en 2011 la edición del presente trabajo, juzgamos oportuno ampliarlo introduciendo un 
apartado didáctico con las tareas dedicadas al desarrollo de algunas destrezas. 
Los ejercicios en cuestión han sido elaborados por los profesores que forman en la actualidad la 
plantilla de las SSBB de Moscú: 
 
‐ Fernando Ballesteros Vega, profesor de la SB del CES nº 110 Miguel Hernández, 
‐ Juan Antonio Ruiz García, profesor de la SB del CES nº 1252 Miguel de Cervantes, 
‐ Guillermo Martín Ruiz, profesor de la SB del CES nº 1237 Pablo Neruda, 
‐ Lucas Ángel Quintana Estupiñan, profesor de la SB del CES Gimnasia nº 1558 Rosalía de 

Castro. 
 

Moscú, diciembre de 2011 
Tatiana Drosdov Díez 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
Desde que el 27 de marzo de 2001 se firmara entre España y Rusia el Acuerdo para el 
establecimiento de Secciones Bilingües en este país son muchos los profesores de Lengua y 
Literatura que han  participado en este programa hasta el presente año, teniendo que enfrentarse  a su 
trabajo  sin contar con un material didáctico específico para el tipo de alumnado que participa en el 
programa.  Su experiencia y la nuestra han puesto de manifiesto la necesidad de abordar un proyecto 
conjunto entre los docentes nativos de las diferentes secciones bilingües de Rusia para la elaboración 
de estos materiales. Esta Antología que aquí presentamos es la primera aportación que hacemos a lo 
que esperamos sea una larga lista de trabajos que surjan de la colaboración entre los implicados en la 
enseñanza de la Lengua y la Literatura española  en Rusia.  
 
Con estos materiales pretendemos mostrar un panorama de las obras más representativas de la 
literatura hispana en el pasado siglo, fin supeditado siempre a la orientación didáctica de nuestra 
Antología. Indudablemente en nuestra recopilación  no figuran  todos los nombres que merecerían 
mención.  Ha sido sólo después de una ardua selección, que ha respondido a motivos didácticos y ha 
sido guiada por las exigencias de los programas de Bachillerato español, cuando nos hemos 
decantado por los 34 autores que componen esta Antología. Somos conscientes de que el número de 
poetas sobrepasa al de novelistas y dramaturgos, pero no puede ser de otro modo si consideramos 
que  el periodo que nos ocupa (con la Generación del 98 y la Generación del 27) supuso la nueva 
edad de oro de las letras españolas, sobre todo en cuanto a poesía se refiere.  
 
El grueso de la antología comprende las corrientes literarias  más relevantes  del siglo XX, ordenadas 
de forma cronológica. Cada uno de sus apartados  reúne a los autores más representativos, agrupados 
según su fecha de nacimiento. De cada uno de ellos se incluye una selección de textos que abarcan, 
según el autor, la poesía, la novela, el relato corto y el teatro. 
 
Al final de la antología se presentan modelos de comentario –uno por cada género literario- que 
consideramos de utilidad tanto para orientar al docente en el diseño de sus propias explotaciones 
didácticas, como para que el alumno disponga de un modelo textual con el cual pueda confrontar su 
propio trabajo.  
 
 
Como ya hemos mencionado brevemente en un párrafo anterior, para la elaboración de esta antología 
nos han guiado las siguientes consideraciones: 
 
En primer lugar, hemos tenido en cuenta que este trabajo está concebido como  instrumento 
didáctico dirigido a un alumnado extranjero (ruso en nuestro caso). Es por eso que en la elección de 
autores y textos no hemos buscado la originalidad, más bien  nos hemos decantado por aquellos que 
constituyen el repertorio invariable de lo mejor de la corriente literaria que representan. De este 
modo, los autores y obras seleccionados son aquellos que la mayoría de manuales  coinciden en 
destacar. 
 
Otros principios que rigen esta selección son de naturaleza didáctica. Así, hemos buscado obras y 
fragmentos que, al margen de su relevancia en el conjunto de la obra de un autor, permitan por su 
extensión una provechosa explotación didáctica en el aula. No podemos olvidar que este trabajo está  
destinado a ser, además, una  recopilación de textos que formarán parte de las pruebas escritas del 
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examen final de  Bachillerato español para los alumnos de SSBB de Rusia y este hecho  impone unas 
restricciones formales que deben ser tenidas en cuenta. 
 
Por último, hemos considerado la posibilidad de encontrar la obra en otro soporte distinto al 
puramente escrito. Así, por ejemplo, a la hora de elegir  una novela  o pieza teatral  nos hemos 
inclinado por aquella que tiene versión cinematográfica. La explicación es obvia: los estudiantes no 
cuentan ni con las destrezas ni el tiempo necesario para abordar la totalidad de las obras que les 
presentamos. Las películas son un elemento motivador que brinda la posibilidad de proporcionar a 
nuestros alumnos el marco  necesario para encuadrar el fragmento que se trabaja.  
 
No nos queda sino expresar nuestro deseo de que la presente obra resulte de interés y utilidad para 
los docentes, pero especialmente para los alumnos, enfrentados a la difícil tarea de aproximarse, 
desde un punto de vista académico, a una literatura en una lengua que no es la suya y en la que 
subyacen elementos culturales e ideológicos muy alejados de los propios. Como profesores de 
literatura creemos que no existe conocimiento declarativo que sustituya ventajosamente a la 
experiencia de la lectura; en este sentido, esperamos que las páginas que siguen procuren, de entre un 
conjunto excepcionalmente rico, un corpus lo bastante significativo como para lograr transmitir una 
idea cabal de lo que ha sido la literatura hispana del siglo XX. 
 
 
 
 
 
   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA GENERACIÓN DEL 98 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



8 
 

 
 
 
 

MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936) 
 
 

ABEL SÁNCHEZ  
 

Al anunciar Abel a Joaquín su casamiento, éste dijo: -Así tenía que ser. Tal para cual.  
-Pero bien comprendes...  
-Sí, lo comprendo, no me creas un demente o un furioso; lo comprendo, está bien que seáis 

felices... Yo no lo podré ser ya...  
-Pero, Joaquín, por Dios, por lo que más quieras...  
-Basta y no hablemos más de ello. Haz feliz a Helena y que ella te haga feliz... Os he 

perdonado ya...  
-¿De veras?  

-Sí, de veras. Quiero perdonaros. Me buscaré mi vida.  
-Entonces me atrevo a convidarte a la boda, en mi nombre...  
-Y en el de ella, ¿eh?  
-Sí, en el de ella también.  

-Lo comprendo. Iré a realzar vuestra dicha. Iré.  
Como regalo de boda mandó Joaquín a Abel un par de magníficas pistolas damasquinadas; 

como para un artista.  
-Son para que te pegues un tiro cuando te canses de mí -le dijo Helena a su futuro marido.  

  -¡Qué cosas tienes, mujer!  
-Quién sabe sus intenciones... Se pasa la vida tramándolas...  
En los días que siguieron a aquel en que me dijo que se casaban -escribió en su Confesión 

Joaquín- sentí como si el alma toda se me helase. Y el hielo me apretaba el corazón. Eran como 
llamas de hielo. Me costaba respirar. El odio a Helena, y, sobre todo, a Abel, porque era odio, odio 
frío cuyas raíces me llenaban el ánimo, se me había empedernido. No era una mala planta, era un 
témpano que se me había clavado en el alma; era, más bien, mi alma toda congelada en aquel odio. Y 
un hielo tan cristalino, que lo veía todo a su través con una claridad perfecta. Me daba acabada 
cuenta de que razón, lo que se llama razón, eran ellos los que la tenían; que yo no podría alegar 
derecho alguno sobre ella; que no se debe ni se puede forzar el afecto de una mujer; que, pues se 
querían, debían unirse. Pero sentía también confusamente que fui yo quien les llevó, no sólo a 
conocerse, sino a quererse; que fue por desprecio a mí por lo que se entendieron; que en la resolución 
de Helena entraba por mucho el hacerme rabiar y sufrir, el darme dentera, el rebajarme a Abel, y en 
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la de éste el soberano egoísmo, que nunca le dejó sentir el sufrimiento ajeno. Ingenuamente, 
sencillamente, no se daba cuenta de que existieran otros. Los demás éramos para él, a lo sumo, 
modelos para sus cuadros. No sabía ni odiar; tan lleno de sí vivía.  

Fui a la boda con el alma escarchada de odio, el corazón garapiñado en hielo agrio, pero 
sobrecogido de un mortal terror, temiendo que, al oír el sí de ellos, el hielo se me resquebrajara y, 
hendido el corazón, quedase allí muerto o imbécil. Fui a ella como quien va a la muerte. Y lo que me 
ocurrió fue más mortal que la muerte misma; fue peor, mucho peor que morirse. Ojalá me hubiese 
entonces muerto allí.  

Ella estaba hermosísima. Cuando me saludó sentí que una espada de hielo, de hielo dentro del 
hielo de mi corazón, junto a la cual aún era tibio el mío, me lo atravesaba; era la sonrisa insolente de 
su compasión. ¡Gracias!  -me dijo, y entendí: ¡Pobre Joaquín! Él, Abel, él ni sé si me vio. -
Comprendo tu sacrificio -me dijo, por no callarse-. No, no hay tal -le repliqué- te dije que vendría y 
vengo; ya ves que soy razonable; no podía faltar a mi amigo de siempre, a mi hermano: Debió de 
parecerle interesante mi actitud, aunque poco pictórica. Yo era allí el convidado de piedra.  

1917 
 
 
 

LA TÍA TULA 
Y empezó una vida de triste desasosiego, de interna lucha en aquel hogar. Ella defendíase con 

los niños, a los que siempre procuraba tener presentes, y le excitaba a él a que saliese a distraerse. Él, 
por su parte, extremaba sus caricias a los hijos y no hacía sino hablarles de su madre, de su pobre 
madre. Cogía a la niña y allí, delante de la tía, se la devoraba a besos. 

-No tanto, hombre, no tanto, que así no haces sino molestar a la pobre criatura. Y eso, 
permíteme que te lo diga, no es natural. Bien está que hagas que me llamen tía y no mamá, pero no 
tanto; repórtate. 
-¿Es que yo no he de tener el consuelo de mis hijos? 

-Sí, hijo, sí; pero lo primero es educarlos bien. 
-¿Y así? 
-Hartándoles de besos y de golosinas se les hace débiles. Y mira que los niños adivinan... 
-¿Y qué culpa tengo yo...? 
-¿Pero es que puede haber para unos niños, hombre de Dios, un hogar mejor que éste? Tienen 

hogar, verdadero hogar, con padre y madre, y es un hogar limpio, castísimo, por todos cuyos 
rincones pueden andar a todas horas, un hogar donde nunca hay que cerrarles puerta alguna, un 
hogar sin misterios. ¿Quieres más? 
Pero él buscaba acercarse a ella, hasta rozarla. Y alguna vez le tuvo que decir en la mesa: 

-No me mires así, que los niños ven. 
Por las noches solía hacerles rezar por mamá Rosa, por mamita, para que Dios la tuviese en 

su gloria. Y una noche, después de este rezo y hallándose presente el padre, añadió: 
- Ahora, hijos míos, un padrenuestro y avemaría por papá también. 
-Pero papá no se ha muerto, mamá Tula. 
-No importa, porque se puede morir... 
-Eso, también tú. 
-Es verdad; otro padrenuestro y avemaría por mí entonces. 
Y cuando los niños se hubieron acostado, volviéndose a su cuñado le dijo secamente: 
-Esto no puede ser así. Si sigues sin reportarte tendré que marcharme de esta casa aunque 

Rosa no me lo perdone desde el cielo. 
-Pero es que... 
-Lo dicho; no quiero que ensucies así, ni con miradas, esta casa tan pura y donde mejor 

pueden criarse las almas de tus hijos. Acuérdate de Rosa. 
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-¿Pero de qué crees que somos los hombres? 
-De carne y muy brutos. 
-¿Y tú, no te has mirado nunca? 
-¿Qué es eso? -y se le demudó el rostro sereno. 
-Que aunque no fueses, como en realidad lo eres, su madre, ¿tienes derecho, Gertrudis, a 

perseguirme con tu presencia? ¿Es justo que me reproches y estés llenando la casa con tu persona, 
con el fuego de tus ojos, con el son de tu voz, con el imán de tu cuerpo lleno de alma, pero de un 
alma llena de cuerpo? 

Gertrudis, toda encendida, bajaba la cabeza y se callaba, mientras le tocaba a rebato el 
corazón. 

-¿Quién tiene la culpa de esto?, dime. 
-Tienes razón, Ramiro, y si me fuese, los niños piarían por mí, porque me quieren... 
-Más que a mí -dijo tristemente el padre. 
-Es que yo no les besuqueo como tú ni les sobo, y cuando les beso, ellos sienten que mis 

besos son más puros, que son para ellos solos... 
-Y bien, ¿quién tiene la culpa de esto?, repito. 
-Bueno, pues. Espera un año, esperemos un año; déjame un año de plazo para que vea claro 

en mí, para que veas claro en ti mismo, para que te convenzas... 
1921 

 
 
 

NIEBLA 
 

Al abrirle el criado la puerta… 
Augusto, que era rico y solo, pues su anciana madre había muerto no hacía sino seis meses 

antes de estos menudos sucedidos, vivía con un criado y una cocinera, sirvientes antiguos en la casa 
e hijos de otros que en ella misma habían servido. El criado y la cocinera estaban casados entre sí, 
pero no tenían hijos. 

Al abrirle el criado la puerta le preguntó Augusto si en su ausencia había llegado alguien. 
––Nadie, señorito. 
Eran pregunta y respuesta sacramentales, pues apenas recibía visitas en casa Augusto. 

Entró en su gabinete, tomó un sobre y escribió en él: «Señorita doña Eugenia Domingo del Arco. 
EPM.» Y en seguida, delante del blanco papel, apoyó la cabeza en ambas manos, los codos en el 
escritorio, y cerró los ojos. «Pensemos primero en ella», se dijo. Y esforzose por atrapar en la 
oscuridad el resplandor de aquellos otros ojos que le arrastraran al azar. 
Estuvo así un rato sugiriéndose la figura de Eugenia, y como apenas si la había visto, tuvo que 
figurársela. Merced a esta labor de evocación fue surgiendo a su fantasía una figura ceñida de 
ensueños. Y se quedó dormido. Se quedó dormido porque había pasado mala noche, de insomnio. 

––¡Señorito! 
––¿Eh? ––exclamó despertándose.  
––Está ya servido el almuerzo. 
¿Fue la voz del criado, o fue el apetito, de que aquella voz no era sino un eco, lo que le 

despertó? ¡Misterios psicológicos! Así pensó Augusto, que se fue al comedor diciéndose: ¡oh, la 
psicología! 

Almorzó con fruición su almuerzo de todos los días: un par de huevos fritos, un bisteque con 
patatas y un trozo de queso Gruyere. Tomó luego su café y se tendió en la mecedora. Encendió un 
habano, se lo llevó a la boca, y diciéndose: «¡Ay, mi Eugenia!» se dispuso a pensar en ella. 
«¡Mi Eugenia, sí, la mía ––iba diciéndose––, ésta que me estoy forjando a solas, y no la otra, no la de 
carne y hueso, no la que vi cruzar por la puerta de mi casa, aparición fortuita, no la de la portera! 
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¿Aparición fortuita? ¿Y qué aparición no lo es? ¿Cuál es la lógica de las apariciones? La de la 
sucesión de estas figuras que forman las nubes de humo del cigarro. ¡El azar! El azar es el íntimo 
ritmo del mundo, el azar es el alma de la poesía. ¡Ah, mi azarosa Eugenia! Esta mi vida mansa, 
rutinaria, humilde, es una oda pindárica tejida con las mil pequeñeces de lo cotidiano. ¡Lo cotidiano! 
¡El pan nuestro de cada día, dánosle hoy! Dame, Señor, las mil menudencias de cada día. Los 
hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes alegrías, y es porque esas penas y esas 
alegrías vienen embozadas en una inmensa niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, la niebla. 
La vida es una nebulosa. Ahora surge de ella Eugenia. ¿Y quién es Eugenia? Ah, caigo en la cuenta 
de que hace tiempo la andaba buscando. Y mientras yo la buscaba ella me ha salido al paso. ¿No es 
esto acaso encontrar algo? Cuando uno descubre una aparición que buscaba, ¿no es que la aparición, 
compadecida de su busca, se le viene al encuentro? ¿No salió la América a buscar a Colón? ¿No ha 
venido Eugenia a buscarme a mí? ¡Eugenia! ¡Eugenia! ¡Eugenia!» 

1914 
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RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN (1866-1936) 
 
 

LUCES DE BOHEMIA  
 

Escena IV 

Gran interrupción. Un trote épico, y la patrulla de soldados romanos desemboca por una calle 
traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los charrascos. Suena un toque de atención, y se cierra 
con golpe pronto la puerta de la Buñoleria. PITITO, capitán de los équites municipales, se levanta 
sobre los estribos. 

EL CAPITÁN PITITO: ¡Mentira parece que sean ustedes intelectuales y que promuevan estos 
escándalos! ¿Qué dejan ustedes para los analfabetos? 
MAX: ¡Eureka! ¡Eureka! ¡Eureka! ¡Pico de Oro! En griego, para mayor claridad, Crisóstomo. Señor 
Centurión, ¡usted hablará el griego en sus cuatro dialectos! 
ELCAPITÁN PITITO: ¡Por borrachín, a la Delega! 
MAX: ¡Y más chulo que un ocho! Señor Centurión, ¡yo también chanelo el sermo vulgaris! 
ELCAPITÁN PITITO: ¡Serenooo!....¡Serenooo!... 
EL SERENO: ¡Vaaa!... 
EL CAPITÁN PITITO: ¡Encárguese usted de este curda! 

Llega EL SERENO, meciendo a compás el farol y el chuzo. Jadeos y vahos de aguardiente. EL 
CAPITÁN PITITO revuelve el caballo. Vuelan chispas de las herraduras. Resuena el trote sonoro 
de la patrulla que se aleja. 

 
ELCAPITÁN PITITO: ¡Me responde usted de ese hombre, Sereno! 
EL SERENO: ¿Habrá que darle amoniaco? 
ELCAPITÁN PITITO: Habrá que darle para el pelo. (…) 
EL SERENO: Camine usted.  

MAX: Soy ciego. 
EL SERENO: ¿Quiere usted que un servidor le vuelva la vista? 
MAX: ¿Eres Santa Lucía? 
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EL SERENO: ¡Soy autoridad! 
MAX: No es lo mismo. 
EL SERENO: Pudiera serlo. Camine usted. 
MAX: Ya he dicho que soy ciego. 
EL SERENO: Usted es un anárquico y estos sujetos de las melenas: ¡Viento! ¡Viento! ¡Viento! 
¡Mucho viento! 
DON LATINO: ¡Una galerna! 
EL SERENO: ¡Atrás! 
VOCES DE LOS MODERNISTAS: ¡Acompañamos al Maestro! ¡Acompañamos al Maestro! 
EL SERENO: ¡Vaaa! Retírense ustedes sin manifestación. 

Golpea con el chuzo en la puerta de la Buñolería. Asoma el buñolero, un hombre gordo con delantal 
blanco: Se informa, se retira musitando, y a poco salen adormilados, ciñéndose el correaje dos 
guardias municipales. 

 
UN GUARDIA: ¿Qué hay? 
EL SERENO: Este punto para la Delega. 
UN GUARDIA: ¡Basta de voces! ¡Cuidado con el poeta curda! ¡Se la está ganando, me caso en 
Sevilla! 
EL OTRO GUARDIA: A éste habrá que darle para el pelo. Lo cual que sería lástima, porque debe 
ser hombre de mérito. 

                

Escena VI 

El calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. En la sombra se mueve el bulto de un 
hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la puerta. 
MAX ESTRELLA, empujado y trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se cierra de golpe la 
puerta. 

 
MAX: ¡Canallas! ¡Asalariados! ¡Cobardes! 
VOZ FUERA: ¡Aún vas a llevar mancuerna! 
MAX: ¡Esbirro! 

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la 
cara llena de sangre. 

 
EL PRESO: ¡Buenas noches! 
MAX: ¿No estoy solo? 
EL PRESO: Así parece. 
MAX: ¿Quién eres, compañero? 
EL PRESO: Un paria. 
MAX: ¿Catalán? 
EL PRESO: De todas partes. 
MAX: ¡Paria!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldía con ese denigrante epíteto. 
Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. Pronto llegará vuestra hora. (…) 
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EL PRESO: Usted no es proletario. 
MAX: Yo soy el dolor de un mal sueño. 
EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos. 
MAX: Yo soy un poeta ciego. 
EL PRESO: ¡No es pequeña desgracia!... En España el trabajo y la inteligencia siempre se han visto 
menospreciados. Aquí todo lo manda el dinero. 
MAX: Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol. 
EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destrucción de la riqueza, como en 
Rusia. No es suficiente la degollación de todos los ricos. Siempre aparecerá un heredero, y aun 
cuando se suprima la herencia, no podrá evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay 
que hacer imposible el orden anterior, y eso sólo se consigue destruyendo la riqueza. Barcelona 
industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del 
trabajo. En Europa, el patrono de más negra entraña es el catalán, y no digo del mundo porque 
existen las Colonias Españolas de América. ¡Barcelona solamente se salva pereciendo! 
MAX: Yo le debo los únicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los días, un patrono 
muerto, algunas veces, dos... Eso consuela. 
EL PRESO: No cuenta usted los obreros que caen... 
MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a las moscas. En cambio, 
los patronos, como los elefantes, como todas las bestias poderosas y prehistóricas, procrean 
lentamente. Saulo, hay que difundir por el mundo la religión nueva. 
EL PRESO: Mi nombre es Mateo. 
MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. Escucha para cuando seas 
libre, Saulo. Una buena cacería puede encarecer la piel de patrono catalán por encima del marfil de 
Calcuta. 
 
 
MAX: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y Jerusalén. ¡Alea jacta est! 
Dame la mano. (…) 
EL PRESO: Estoy esposado. 
MAX: ¿Eres joven? No puedo verte. 
EL PRESO: Soy joven. Treinta años. 
MAX: ¿De qué te acusan? 
 
EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... (…). Conozco la suerte que me espera: 
Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es más que eso... 
MAX: ¿Pues qué temes? 
EL PRESO: Que se diviertan dándome tormento. 
MAX: ¡Bárbaros! 
EL PRESO: Hay que conocerlos. 
MAX: Canallas. ¡Y ésos son los que protestan de la leyenda negra! 
EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarán la vida los que tienen a su 
cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto llaman justicia los ricos canallas! 
(…) 

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, ordena al preso maniatado 
que le acompañe. 

 
EL LLAVERO: Tú, catalán, ¡disponte! 
EL PRESO: Estoy dispuesto. 
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EL LLAVERO: Pues andando. Gachó, vas a salir en viaje de recreo. 

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con la barba. Se despide 
hablando a media voz. 

 
EL PRESO: Llegó la mía... Creo que no volveremos a vernos... 
MAX: ¡Es horrible! 
EL PRESO: Van a matarme... ¿Qué dirá mañana esa Prensa canalla? 
MAX: Lo que le manden. 
EL PRESO: ¿Está usted llorando? 
MAX: De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano. Se abrazan. EL CARCELERO y el 
esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se 
sienta con las piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de meditación asiática. Exprime un gran 
dolor taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos. 

Escena XII 

 
MAX: ¡Don Latino de Híspalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela! 
DON LATINO: Una tragedia, Max. 
MAX: La tragedia nuestra no es tragedia. 
DON LATINO: ¡Pues algo será! 
MAX: El Esperpento. 
DON LATINO: No tuerzas la boca, Max. 
MAX: ¡Me estoy helando! 
DON LATINO: Levántate. Vamos a caminar. 
MAX: No puedo. 
DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar. 
MAX: Échame el aliento. ¿Adónde te has ido, Latino? (…) 
DON LATINO: Me estás asustando. Debías dejar esa broma. 
MAX: Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos 
han ido a pasearse en el callejón del Gato. 
DON LATINO: ¡Estás completamente curda! 
MAX: Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico 
de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada. 
DON LATINO: ¡Miau! ¡Te estás contagiando! 
MAX: España es una deformación grotesca de la civilización europea. (…) 
MAX: Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 
DON LATINO: Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato. 
MAX: Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta, Mi 
estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas. 
DON LATINO: ¿Y dónde está el espejo? 
MAX: En el fondo del vaso. 
DON LATINO: ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo! 
MAX: Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida 
miserable de España. 
DON LATINO: Nos mudaremos al callejón del Gato.      
           1924 
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ANTONIO MACHADO     (1875-1939) 
 
A un olmo seco 
 
Al olmo viejo, hendido por el rayo 
y en su mitad podrido, 
con las lluvias de abril y el sol de mayo 
algunas hojas verdes le han salido. 
¡El olmo centenario en la colina 
que lame el Duero! Un musgo amarillento 
le mancha la corteza blanquecina 
al tronco carcomido y polvoriento. 
No será, cual los álamos cantores 
que guardan el camino y la ribera, 
habitado de pardos ruiseñores. 
Ejército de hormigas en hilera 
va trepando por -él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas. 
Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta; 
antes que rojo en el hogar, mañana, 
ardas en alguna mísera caseta, 
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino 
y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hasta la mar te empuje 
por valles y barrancas, 
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida. 
Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 

 
                                      Campos de Castilla, 1912 
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El mañana efímero 
 
La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y alma inquieta, 
ha de tener su mármol y su día, 
su infalible mañana y su poeta. 
El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero. 
Será un joven lechuzo y tarambana, 
un sayón con hechuras de bolero, 
a la moda de Francia realista 
un poco al uso de París pagano 
y al estilo de España especialista 
en el vicio al alcance de la mano. 
Esa España inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahúr, zaragatera y triste; 
esa España inferior que ora y embiste, 
cuando se digna usar la cabeza, 
aun tendrá luengo parto de varones 
amantes de sagradas tradiciones 
y de sagradas formas y maneras; 
florecerán las barbas apostólicas, 
y otras calvas en otras calaveras 
brillarán, venerables y católicas. 
El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero, 
la sombra de un lechuzo tarambana, 
de un sayón con hechuras de bolero; 
el vacuo ayer dará un mañana huero. 
Como la náusea de un borracho ahíto  
de vino malo, un rojo sol corona 
de heces turbias las cumbres de granito; 
hay un mañana estomagante escrito 
en la tarde pragmática y dulzona. 
Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza, 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 
Una España implacable y redentora, 
España que alborea 
con un hacha en la mano vengadora, 
España de la rabia y de la idea. 

 
 

                                        Campos de Castilla, 1907-1917 
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Retrato 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
 
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido 
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—, 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido, 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
 
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 
 
Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 
 
Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una. 
 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 
 
Converso con el hombre que siempre va conmigo 
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 
 
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 
 
Y cuando llegue el día del último viaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar.                              

 
             Campos de Castilla, 1907 – 1917 
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PÍO BAROJA (1872-1956) 

 
 

LA BUSCA 
 

La Petra creía ver resurgir en el muchacho alguno de los rasgos del carácter del maquinista, y esto 
le preocupaba. Quería que Manuel fuese como ella, humilde con los superiores, respetuoso con los 
sacerdotes...; pero, ¡buen sitio era aquél para aprender a respetar nada! 

Una mañana, luego de celebrada la solemne ceremonia, en la cual todas las mujeres de la casa 
salían al pasillo blandiendo el servicio de noche, se oyó en el cuarto de doña Violante un estrépito de 
gritos, lloros, patadas y vociferaciones. 

La patrona, la vizcaína y algunos huéspedes salieron al pasillo a fisgar. 
De dentro debieron comprender el espionaje, porque cerraron la puerta y siguió la riña en voz 

baja. 
Manuel y la sobrina de la patrona se quedaron en el pasillo. Se oían gimoteos de la Irene y las 

increpaciones de la Celia y de doña Violante. 
Al principio no se entendía bien lo que decían; pero se conoce que las tres mujeres se olvidaron 

pronto de la determinación de hablar bajo y las voces se levantaron iracundas. 
-¡Anda! ¡Anda a la Casa de Socorro a que te quiten la hinchazón! 
¡Bribona! -decía la Celia. 
-¿Y qué? ¿Y qué? -contestaba la Irene-. ¿Qué estoy preñada? Ya lo sé. ¿Y qué? 
Doña Violante abrió la puerta del pasillo con furia; Manuel y la chica de la patrona huyeron, y la 

vieja salió con una camisa de bayeta remendada y sucia y un pañuelo de hierbas anudado a la cabeza 
y se puso a pasear, arrastrando las chanclas, de un lado a otro del corredor. 

-¡Cochina! ¡Más que cochina! -murmuraba-. ¡Habrase visto la guarra! Manuel fue al gabinete, en 
donde la patrona y la vizcaína charloteaban en voz baja. La sobrina de la patrona, muerta de 
curiosidad, preguntaba a las dos mujeres con irritación creciente: 

-Pero ¿por qué la riñen a la Irene? La patrona y la vizcaína cambiaron una ojeada amistosa, y se 
echaron a reír. 

-Di -gritó la niña porfiada, agarrando de la toquilla a su tía-. ¿Qué importa que tenga ese bulto? 
¿Quién le ha hecho ese bulto? 

Entonces ya la patrona y la vizcaína no pudieron contener la carcajada, mientras la chiquilla las 
miraba con avidez, tratando de penetrar el sentido de lo que oía. 

-¿Quién le ha hecho ese bulto? -decía entre risotadas la vizcaína-. Pero, hija, si nosotros no 
sabemos quién le ha hecho el bulto. 
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Todos los huéspedes repitieron con fruición y entusiasmo la pregunta de la sobrina de la patrona, 
y en cualquier discusión de sobremesa algún chusco salía diciendo de improviso: 

-Ya veo que usted sabe quién le ha hecho el bulto -y la frase se acogía con grandes risotadas. 
Luego, pasados unos días, se habló de una consulta misteriosa, celebrada por las niñas de doña 

Violante con la mujer de un barbero de la calle de jardines, especie de proveedora de angelitos para 
el limbo; se dijo que Irene, al volver de la conferencia tenebrosa, vino en un coche, muy pálida, que 
la tuvieron que meter en la cama. Lo cierto fue que la muchacha pasó sin salir del cuarto más de una 
semana; que, al aparecer, su aspecto era de convaleciente, y que el ceño de la madre y de la abuela se 
desarrugó por completo. 

-Tiene cara de infanticida -dijo el cura al verla de nuevo-, pero está más guapa. 
 

 1904 
 

ZALACAÍN EL AVENTURERO 
 
Algunas veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra a la taberna de Arcale a su hijo Martín, 
le solía decir: 
— Y si le encuentras, al viejo Tellagorri, no le hables, y si te dice algo, respóndele a todo que no. 
Tellagorri, tío-abuelo de Martín, hermano de la madre de su padre, era un hombre flaco, de nariz 
enorme y ganchuda, pelo gris, ojos grises, y la pipa de barro siempre en la boca. Punto fuerte en la 
taberna de Arcale, tenía allí su centro de operaciones, allí peroraba, discutía y mantenía vivo el odio 
latente que hay entre los campesinos por el propietario. 
Vivía el viejo Tellagorri de una porción de pequeños recursos que él se agenciaba, y tenía mala fama 
entre las personas pudientes del pueblo. Era, en el fondo, un hombre de rapiña, alegre y jovial, buen 
bebedor, buen amigo y en el interior de su alma bastante violento para pegarle un tiro a uno o para 
incendiar el pueblo entero. 
La madre de Martín presintió que, dado el carácter de su hijo, terminaría haciéndose amigo de 
Tellagorri, a quien ella consideraba como un hombre siniestro. Efectivamente, así fue; el mismo día 
en que el viejo supo la paliza que su sobrino había adjudicado al joven Ohando, le tomó bajo su 
protección y comenzó a iniciarle en su vida. 
El mismo señalado día en que Martín disfrutó de la amistad de Tellagorri, obtuvo también la 
benevolencia de «Marqués». Marqués era el perro de Tellagorri, un perro chiquito, feo, contagiado 
hasta tal punto con las ideas, preocupaciones y mañas de su amo, que era como él; ladrón, astuto, 
vagabundo, viejo, cínico, insociable e independiente. Además, participaba del odio de Tellagorri por 
los ricos, cosa rara en un perro. Si «Marqués» entraba alguna vez en la iglesia, era para ver si los 
chicos habían dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban algún mendrugo de pan, no por 
otra cosa. No tenía veleidades místicas. A pesar de su título aristocrático, «Marqués», no simpatizaba 
ni con el clero ni con la nobleza. Tellagorri le llamaba siempre «Marquesch», alteración que en 
vasco parece más cariñosa. […] 
Tellagorri le curtía a Martín, le hacía andar, correr, subirse a los árboles, meterse en los agujeros 
como un hurón, le educaba a su manera, por el sistema pedagógico de los Tellagorris que se parecía 
bastante al salvajismo. 
Mientras los demás chicos estudiaban la doctrina y el catón, él contemplaba los espectáculos de la 
Naturaleza, entraba en la cueva de Erroitza en donde hay salones inmensos llenos de grandes 
murciélagos que se cuelgan de las paredes por las uñas de sus alas membranosas, se bañaba en Ocin 
beltz, a pesar de que todo el pueblo consideraba este remanso peligrosísimo, cazaba y daba grandes 
viajatas. 
Tellagorri hacía que su nieto entrara en el río cuando llevaban a bañar los caballos de la diligencia, 
montado en uno de ellos. 
— ¡Más adentro! ¡Más cerca de la presa, Martín! -le decía. 
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Y Martín, riendo, llevaba los caballos hasta la misma presa. 
Algunas noches, Tellagorri, le llevó a Zalacaín al cementerio. 
— Espérame aquí un momento -le dijo. 
— Bueno. 
Al cabo de media hora, al volver por allí le preguntó: 
— ¿Has tenido miedo, Martín? 
— ¿Miedo de qué? 
— «¡Arrayua!» Así hay que ser -decía Tellagorri-. Hay que estar firmes, siempre firmes. 
 

1909 
 

EL ÁRBOL DE LA CIENCIA 
 

A los pocos días de recibir el nombramiento de médico de higiene y de comenzar a 
desempeñar el cargo, Andrés comprendió que no era para él. 

Su instinto antisocial se iba aumentando, se iba convirtiendo en odio contra el rico, sin tener 
simpatía por el pobre. 

—¡Yo que siento este desprecio por la sociedad —se decía a sí mismo—, teniendo que 
reconocer y dar patentes a las prostitutas! ¡Yo que me alegraría que cada una de ellas llevara una 
toxina que envenenara a doscientos hijos de familia! Andrés se quedó en el destino, en parte por 
curiosidad, en parte también para que el que se lo había dado no le considerara como un fatuo. 

El tener que vivir en este ambiente le hacía daño. 
Ya no había en su vida nada sonriente, nada amable; se encontraba como un hombre desnudo 

que tuviera que andar atravesando zarzas. Los dos polos de su alma eran un estado de amargura, de 
sequedad, de acritud, y un sentimiento de depresión y de tristeza. 

La irritación le hacía ser en sus palabras violento y brutal. 
Muchas veces a alguna mujer que iba al Registro le decía: 
—¿Estás enferma? 
—Sí. 
—¿Tú qué quieres, ir al hospital o quedarte libre? 
—Yo prefiero quedarme libre. 
—Bueno. Haz lo que quieras; por mí puedes envenenar medio mundo; me tiene sin cuidado. 
En ocasiones, al ver estas busconas que venían escoltadas por algún guardia, riendo, las 

increpaba: 
—No tenéis odio siquiera. 
Tened odio; al menos viviréis más tranquilas. 
Las mujeres le miraban con asombro. Odio, ¿por qué?, se preguntaría alguna de ellas. Como 

decía Iturrioz: la naturaleza era muy sabia; hacía el esclavo, y le daba el espíritu de la esclavitud; 
hacía la prostituta, y le daba el espíritu de la prostitución. 

Este triste proletariado de la vida sexual tenía su honor de cuerpo. Quizás lo tienen también en 
la oscuridad de lo inconsciente las abejas obreras y los pulgones, que sirven de vacas a las hormigas. 

De la conversación con aquellas mujeres sacaba Andrés cosas extrañas. 
Entre los dueños de las casas de lenocinio había personas decentes: un cura tenía dos, y las 

explotaba con una ciencia evangélica completa. ¡Qué labor más católica, más conservadora podía 
haber, que dirigir una casa de prostitución! Solamente teniendo al mismo tiempo una plaza de toros y 
una casa de préstamos podía concebirse algo más perfecto. 

De aquellas mujeres, las libres iban al registro, otras se sometían al reconocimiento en sus 
casas. 

Andrés tuvo que ir varias veces a hacer estas visitas domiciliarias. 



22 
 

En alguna de aquellas casas de prostitución distinguidas encontraba señoritos de la alta sociedad, y 
era un contraste interesante ver estas mujeres de cara cansada, llena de polvos de arroz, pintadas, 
dando muestras de una alegría ficticia, al lado de gomosos fuertes, de vida higiénica, rojos, 
membrudos por el “sport”. 

1911  
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RUBÉN DARÍO (1867-1916) 
 

 
Sonatina 

La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?  
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,  
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.  
La princesa está pálida en su silla de oro,  
está mudo el teclado de su clave sonoro,  
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.  

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.  
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,  
y vestido de rojo piruetea el bufón.  
La princesa no ríe, la princesa no siente;  
la princesa persigue por el cielo de Oriente  
la libélula vaga de una vaga ilusión.  

¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de China,  
o en el que ha detenido su carroza argentina  
para ver de sus ojos la dulzura de luz?  
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes,  
o en el que es soberano de los claros diamantes,  
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?  

¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa  
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,  
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;  
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,  
saludar a los lirios con los versos de mayo  
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.  

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,  
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,  
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.  



25 
 

Y están tristes las flores por la flor de la corte,  
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,  
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.  

¡Pobrecita princesa  de los ojos azules!  
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,  
en la jaula de mármol del palacio real;  
el palacio soberbio que vigilan los guardas,  
que custodian cien negros con sus cien alabardas,  
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.  

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!  
(La princesa está triste, la princesa está pálida)  
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!  
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe,  
—la princesa está pálida, la princesa está triste—,  
más brillante que el alba, más hermoso que abril!  

—«Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—;  
en caballo, con alas, hacia acá se encamina,  
en el cinto la espada y en la mano el azor,  
el feliz caballero que te adora sin verte,  
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,  
a encenderte los labios con un beso de amor. 

Prosas profanas y otros poemas, 1896 
 
Lo fatal 
Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,  
y más la piedra dura porque esa ya no siente,  
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,  
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.  
 
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,  
y el temor de haber sido y un futuro terror...  
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,  
y sufrir por la vida y por la sombra y por  
 
lo que no conocemos y apenas sospechamos,  
y la carne que tienta con sus frescos racimos,  
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,  
 
¡y no saber adónde vamos,  
ni de dónde venimos!.. 

 
Cantos de vida y esperanza, 1905 
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JUAN RAMÓN JIMÉNEZ (1881-1958) 
 

Adolescencia 
 
En el balcón, un instante 
nos quedamos los dos solos. 
Desde la dulce mañana 
de aquel día, éramos novios. 
—El paisaje soñoliento 
dormía sus vagos tonos, 
bajo el cielo gris y rosa 
del crepúsculo de otoño.— 
Le dije que iba a besarla; 
bajó, serena, los ojos 
y me ofreció sus mejillas, 
como quien pierde un tesoro. 
—Caían las hojas muertas, 
en el jardín silencioso, 
y en el aire erraba aún 
un perfume de heliotropos.— 
No se atrevía a mirarme; 
le dije que éramos novios, 
...y las lágrimas rodaron 
de sus ojos melancólicos. 
 

Primeras Poesías 1898-1902 
 
Pájaro errante y lírico, que en esta floreciente 
 
Pájaro errante y lírico, que en esta floreciente  
soledad de domingo, vagas por mis jardines,  
del árbol a la yerba, de la yerba a la fuente  
llena de hojas de oro y caídos jazmines...  
 
¿qué es lo que tu voz débil dice al sol de la tarde  
que sueña dulcemente en la cristalería?  
¿eres, como yo, triste, solitario y cobarde,  
hermano del silencio y de la melancolía? 
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¿Tienes una ilusión que cantar al olvido?  
¿una nostalgia eterna que mandar al ocaso?  
¿un corazón sin nadie, tembloroso, vestido  
de hojas secas, de oro, de jazmín y de raso? 
 

La soledad sonora, 1911 
 
Eternidades 
 
Vino primero pura, 
vestida de inocencia. 
Y la amé como un niño. 
Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes. 
Y la fui odiando sin saberlo. 
Llegó a ser una reina 
fastuosa de tesoros... 
¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 
Mas se fue desnudando. 
Y yo le sonreía. 
Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
Y se quitó la túnica, 
y apareció desnuda toda. 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 

 
Eternidades, 1917 

 
El viaje definitivo 
 
Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando. 
Y se quedará mi huerto, con su verde árbol, 
y con su pozo blanco. 
Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 
y tocarán, como esta tarde están tocando, 
las campanas del campanario. 
Se morirán aquellos que me amaron; 
y el pueblo se hará nuevo cada año;  
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, 
mi espíritu errará, nostáljico... 
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 
verde, sin pozo blanco, 
sin cielo azul y plácido... 
Y se quedarán los pájaros cantando. 
 

Segunda antología poética, 1922 
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FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936) 
 

Romance de la luna, luna 

La luna vino a la fragua 
con su polizón de nardos. 
El niño la mira, mira. 
El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
—Huye luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
—Niño, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
—Huye, luna, luna, luna, 
que ya siento los caballos. 
—Niño, déjame, no pises 
mi blancor almidonado 

El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño 
tiene los ojos cerrados. 

Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 

¡Cómo canta la zumaya, 
ay, cómo canta en el árbol! 
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Por el cielo va la luna 
con un niño de la mano. 

Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
El aire la está velando. 

Romancero gitano, 1928 

 
La aurora  
 
La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 
La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 
 

Poeta en Nueva York, 1931-1934 
 
Casida del llanto 
 
He cerrado mi balcón  
por que no quiero oír el llanto  
pero por detrás de los grises muros  
no se oye otra cosa que el llanto.  
 
Hay muy pocos ángeles que canten,  
hay muy pocos perros que ladren,  
mil violines caben en la palma de mi mano.  
 
Pero el llanto es un perro inmenso,  
el llanto es un ángel inmenso,  
el llanto es un violín inmenso,  
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las lágrimas amordazan al viento,  
no se oye otra cosa que el llanto. 
 

El diván de Tamarit, 1931-1934 
 

LA CASA DE BERNARDA ALBA 
 
(La Criada limpia. Suenan las campanas)                                              
CRIADA: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. ¡Dios lo haya  perdonado!  
MEDIGA: (Con una niña) ¡Alabado sea Dios!  
CRIADA: Tin, tin, tan. ¡Que nos espere muchos años! Tin, tin, tan.  
MENDIGA: (Fuerte con cierta irritación) ¡Alabado sea Dios!  
CRIADA: (Irritada) ¡Por siempre!  
MENDIGA: Vengo por las sobras. (Cesan las campanas)  
CRIADA: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mí.  
MENDIGA: Mujer, tú tienes quien te gane. ¡Mi niña y yo estamos solas!    
CRIADA: También están solos los perros y viven.  
MENDIGA: Siempre me las dan. 
CRIADA: Fuera de aquí. ¿Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies señalados. (Se 
van. Limpia). Suelos barnizados   con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero, para que 
traguemos quina  las que  vivimos  en  las  chozas  de  tierra  con un  plato y  una cuchara. ¡Ojalá que  
un día no quedáramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar  las campanas) Sí, sí,  ¡vengan  
clamores!  ¡venga caja  con filos  dorados     y toallas de seda para llevarla!; ¡que   lo mismo estarás 
tú que estaré yo! Fastídiate,  Antonio  María Benavides,  tieso  con  tu  traje  de paño y tus     botas  
enterizas. ¡Fastídiate! ¡Ya  no  volverás a levantarme las  enaguas  detrás de la puerta de tu corral! 
(Por el fondo, de dos en dos, empiezan a  entrar mujeres de luto con pañuelos grandes,  faldas y   
abanicos negros. Entran  lentamente  hasta  llenar  la  escena)  (Rompiendo  a  gritar) ¡Ay Antonio 
María Benavides, que ya no  verás  estas paredes, ni  comerás el     pan de esta casa! Yo fui la que  
más  te  quiso  de  las  que  te  sirvieron. (Tirándose del cabello) ¿Y he de vivir yo  después  de verte  
marchar?  ¿Y he de vivir?  
 
(Terminan de  entrar  las  doscientas  mujeres  y aparece Bernarda y sus   cinco hijas)  
     
BERNARDA: (A la Criada) ¡Silencio!  
CRIADA: (Llorando) ¡Bernarda!  
BERNARDA: Menos gritos y más obras. Debías haber procurado que todo esto estuviera más  
limpio  para  recibir  al  duelo. Vete. No es  éste  tu lugar. (La Criada se va sollozando) Los pobres 
son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias. 
 

                                                                                         1936 
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PEDRO SALINAS (1891-1951) 
Para vivir no quiero 
              
Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 
  
Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 
yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, 
hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre, 
irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes 
del mundo, 
sólo tú serás tú. 
  
Y cuando me preguntes 
quién es el que te llama, 
el que te quiere suya, 
enterraré los nombres, 
los rótulos, la historia. 
Iré rompiendo todo 
lo que encima me echaron 
desde antes de nacer. 
  
Y vuelvo ya al anónimo 
eterno del desnudo, 
de la piedra, del mundo, 
te diré: 
"Yo te quiero, soy yo." 
      

La voz a ti debida, 1934 
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Razón de amor 
 
II 
¿Serás, amor, 
un largo adiós que no se acaba? 
Vivir, desde el principio, es separarse. 
En el primer encuentro 
con la luz, con los labios, 
el corazón percibe la congoja 
de tener que estar ciego y sólo un día. 
Amor es el retraso milagroso 
de su término mismo: 
el prolongar el hecho mágico, 
de que uno y uno sean dos, en contra 
de la primer condena de la vida. 
Con los besos, 
con la pena y el pecho se conquistan, 
en afanosas lides, entre gozos 
parecidos a juegos, 
días, tierras, espacios fabulosos, 
a la gran disyunción que está esperando, 
hermana de la muerte, o muerte misma. 
Cada beso perfecto aparta el tiempo, 
le echa hacia atrás, ensancha el mundo breve 
donde puede besarse todavía. 
Ni en el llegar, ni en el hallazgo 
tiene el amor su cima: 
es en la resistencia a separarse 
en donde se le siente, 
desnudo, altísimo, temblando. 
Y la separación no es el momento 
cuando brazos, o voces, 
se despiden con señas materiales. 
Es de antes, de después. 
Si se estrechan las manos, si se abraza, 
nunca es para apartarse, 
es porque el alma ciegamente siente 
que la forma posible de estar juntos 
es una despedida larga, clara. 
Y que lo más seguro es el adiós. 
      

                       Razón de amor, 1936 
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JORGE GUILLÉN (1893-1984) 
 
Beato sillón 
¡Beato sillón! La casa  
corrobora su presencia  
con la vaga intermitencia  
de su invocación en masa  
a la memoria. No pasa  
nada. Los ojos no ven,  
saben. El mundo está bien  
hecho. El instante lo exalta  
a marea, de tan alta,  
de tan alta, sin vaivén. 

  Cántico, 1928-1950 
 
Ars vivendi 

Presentes sucesiones de difuntos 
QUEVEDO 

Pasa el tiempo y suspiro porque paso, 
aunque yo quede en mí, que sabe y cuenta, 
y no con el reloj, su marcha lenta 
nunca es la mía bajo el cielo raso. 

Calculo, sé, suspiro, no soy caso 
de excepción y a esta altura, los setenta, 
mi afán del día no se desalienta, 
a pesar de ser frágil lo que amaso. 

Ay, Dios mío, me sé mortal de veras. 
Pero mortalidad no es el instante 
que al fin me privará de mi corriente. 

Estas horas no son las postrimeras, 
y mientras haya vida por delante, 
serás mis sucesiones de viviente.  

Clamor… Que van a dar en el mar, 1960  
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VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984) 
 
Ciudad del paraíso  
 
Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos.  
Colgada del imponente monte, apenas detenida  
En tu vertical caída a las ondas azules,  
Pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,  
Intermedia en los aires, como si una mano dichosa  
Te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte para siempre en las  
olas amantes...  
Allí también viví, allí ciudad graciosa, ciudad honda.  
Allí, donde los jóvenes resbalan sobre la piedra amable,  
Y donde las rutilantes paredes besan siempre  
A quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.  
Allí fui conducido por una mano materna.  
Acaso de una reja florida una guitarra triste  
Cantaba la súbita canción suspendida en el tiempo;  
Quieta la noche, más quieto el amante,  
Bajo la luna eterna que instantánea transcurre.  
 
 
Adolescencia 
 
Vinieras y te fueras dulcemente, 
de otro camino 
a otro camino. Verte, 
y ya otra vez no verte. 
Pasar por un puente a otro puente. 
—El pie breve, 
la luz vencida alegre—. 
Muchacho que seria yo mirando 
aguas abajo la corriente, 
y en el espejo tu pasaje 
fluir, desvanecerse. 

Ámbito, 1924-1927 
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Se querían  
 
Se querían. 
Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada, 
labios saliendo de la noche dura, 
labios partidos, sangre, .sangre donde? 
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz. 
Se querían como las flores a las espinas hondas, 
a esa amorosa gema del amarillo nuevo, 
cuando los rostros giran melancólicamente, 
giralunas que brillan recibiendo aquel beso. 
Se querían de noche, cuando los perros hondos 
laten bajo la tierra y los valles se estiran 
como lomos arcaicos que se sienten repasados: 
caricia, seda, mano, luna que llega y toca. 
Se querían de amor entre la madrugada, 
entre las duras piedras cerradas de la noche, 
duras como los cuerpos helados por las horas, 
duras como los besos de diente a diente solo. 
Se querían de día, playa que va creciendo, 
ondas que por los pies acarician los muslos, 
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando... 
Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo. 
Mediodía perfecto, se querían tan íntimos, 
mar altísimo y joven, intimidad extensa, 
soledad de lo vivo, horizontes remotos 
ligados como cuerpos en soledad cantando. 
Amando. Se querían como la luna lucida, 
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro, 
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida, 
donde los peces rojos van y vienen sin música. 
Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios, 
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal, 
metal, música, labio, silencio, vegetal, 
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo. 
 

La destrucción o el amor, 1935 
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DÁMASO ALONSO (1898-1990) 
 
Vida 
 
Entre mis manos cogí 
un puñadito de tierra. 
Soplaba el viento terrero. 
La tierra volvió a la tierra. 
Entre tus manos me tienes, 
tierra soy. 
El viento orea 
tus dedos, largos de siglos. 
Y el puñadito de arena 
-grano a grano, grano a grano- 
el gran viento se lo lleva. 
 

El viento y el verso, 1924 
 
 
Mujer con alcuza 
 
Adónde va esa mujer, 
arrastrándose por la acera,  
ahora que ya es casi de noche, 
con la alcuza en la mano? (…) 
Oh sí, la conozco. 
Esta mujer yo la conozco: ha venido en un tren, 
en un tren muy largo; 
ha viajado durante muchos días 
y durante muchas noches (…) 
Pero el horrible tren ha ido parando 
en tantas estaciones diferentes, 
que ella no sabe con exactitud ni cómo se llamaban, 
ni los sitios, 
ni las épocas (…) 
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Y esta mujer se ha despertado en la noche, 
y estaba sola, 
y ha mirado a su alrededor, 
y estaba sola, 
y ha comenzado a correr por los pasillos del tren, 
de un vagón a otro, 
y estaba sola, 
y ha buscado al revisor, a los mozos del tren, 
a algún empleado, 
a algún mendigo que viajara oculto bajo un asiento, 
y estaba sola,  
y ha gritado en la oscuridad, 
y estaba sola, 
y ha preguntado en la oscuridad, 
y estaba sola, y ha preguntado 
quién conducía, 
quién movía aquel horrible tren. 
Y no le ha contestado nadie, 
porque estaba sola, 
porque estaba sola. 
Y ha seguido días y días, 
loca, frenética, 
en el enorme tren vacío, 
donde no va nadie, 
que no conduce nadie. 
 

Hijos de la ira, 1944 
 
 
 
Insomnio 
 
 Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres  
                                                       (según las últimas estadísticas).  
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo  
en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,  
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros,  
o fluir blandamente la luz de la luna.  
Y paso largas horas gimiendo como el huracán,  
ladrando como un perro enfurecido,  
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.  
Y paso largas horas preguntándole a Dios,  
preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,  
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad  
                                                                                             de Madrid,  
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.  
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?  
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día,  
las tristes azucenas letales de tus noches? 

                                                         Hijos de la ira, 1944 
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RAFAEL ALBERTI (1902-1999) 
 
Si mi voz muriera en tierra 
 
Si mi voz muriera en tierra,  
Llevadla al nivel del mar  
Y dejadla en la ribera.  
Llevadla al nivel de mar  
Y nombradla capitana  
De un blanco bajel de guerra.  
¡Oh mi voz condecorada  
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento  
y sobre el viento la vela! 

Marinero en tierra, 1924 
 
El mar. La mar 

 
El mar. La mar. 
El mar. ¡Sólo la mar! 
¿Por qué me trajiste, padre,  
a la ciudad? 
¿Por qué me desenterraste  
del mar? 
En sueños la marejada  
me tira del corazón;  
se lo quisiera llevar. 
Padre, ¿por qué me trajiste  
acá? Gimiendo por ver el mar,  
un marinerito en tierra  
iza al aire este lamento:  
¡Ay mi blusa marinera;  
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siempre me la inflaba el viento 
al divisar la escollera! 

Marinero en tierra, 1925 
 
 La paloma 
 
Se equivocó la paloma, 
se equivocaba. 
Por ir al norte, fue al sur. 
Creyó que el trigo era agua. Se equivocaba. 
Creyó que el mar el cielo; 
que la noche, la mañana. 
Se equivocaba. 
Que las estrellas, rocío; 
que la calor, la nevada. 
Se equivocaba. 
Que tu falda era tu blusa, 
que tu corazón, su casa. 
Se equivocaba. 
(Ella se durmió en la orilla. 
Tú, en la cumbre de una rama) 

 
Entre el clavel y la espada, 1939-1940 

 

Desahucio  

Ángeles malos o buenos, 
que no sé, 
te arrojaron en mi alma. 
Sola, 
sin muebles y sin alcobas, 
deshabitada. 
De rondón, el viento hiere 
las paredes, 
las más finas, vítreas láminas. 
Humedad. Cadenas. Gritos. 
Ráfagas. 
Te pregunto: 
¿cuándo abandonas la casa, 
dime, 
qué ángeles malos, crueles, 
quieren de nuevo alquilarla? 
Dímelo. 

Sobre los ángeles, 1929 
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LUIS CERNUDA (1902-1963) 
 
Quisiera estar solo en el sur 

Quizá mis lentos ojos no verán más el sur  
de ligeros paisajes dormidos en el aire,  
con cuerpos a la sombra de ramas como flores  
o huyendo en un galope de caballos furiosos.  

El sur es un desierto que llora mientras canta,  
y esa voz no se extingue como pájaro muerto;  
hacia el mar encamina sus deseos amargos  
abriendo un eco débil que vive lentamente.  

En el sur tan distante quiero estar confundido.  
La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta;  
su niebla misma ríe, risa blanca en el viento.  
Su oscuridad, su luz son bellezas iguales. 

                                       Un río, un amor, 1929 
 
 Qué ruido tan triste 
 
Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,  
parece como el viento que se mece en otoño  
sobre adolescentes mutilados,  
mientras las manos llueven,  
manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas,  
cataratas de manos que fueron un día  
flores en el jardín de un diminuto bolsillo.  

Las flores son arena y los niños son hojas,  
y su leve ruido es amable al oído  
cuando ríen, cuando aman, cuando besan,  
cuando besan el fondo  
de un hombre joven y cansado  
porque antaño soñó mucho día y noche.  
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Mas los niños no saben,  
ni tampoco las manos llueven como dicen;  
así el hombre, cansado de estar solo con sus sueños,  
invoca los bolsillos que abandonan arena,  
arena de las flores,  
para que un día decoren su semblante de muerto. 

                                       Los placeres prohibidos, 1931 

 
No decía palabras 

No decía palabras, 
Acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, 
Porque ignoraba que el deseo es una pregunta 
Cuya respuesta no existe, 
Una hoja cuya rama no existe, 
Un mundo cuyo cielo no existe. 
 
La angustia se abre paso entre los huesos, 
Remonta por las venas 
Hasta abrirse en la piel, 
Surtidores de sueño 
Hechos carne en interrogación vuelta a las nubes. 
 
Un roce al paso, 
Una mirada fugaz entre las sombras, 
Bastan para que el cuerpo se abra en dos, 
Ávido de recibir en sí mismo 
otro cuerpo que sueñe; 
Mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne, 
Iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo. 
 
Aunque sólo sea una esperanza, 
Porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe. 

                                                             Los placeres prohibidos, 1931 
 
Donde habite el olvido 

Donde habite el olvido, 
En los vastos jardines sin aurora; 
Donde yo solo sea 
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas 
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 

Donde mi nombre deje 
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 
Donde el deseo no exista. 
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En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 
No esconda como acero 
En mi pecho su ala, 
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 

Allá donde termine ese afán que exige un dueño a imagen suya, 
Sometiendo a otra vida su vida, 
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente. 

Donde penas y dichas no sean más que nombres, 
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 
Disuelto en niebla, ausencia, 
Ausencia leve como carne de niño. 

Allá, allá lejos; 
Donde habite el olvido. 

                    Donde habite el olvido, 1932-1933 
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MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-1942) 
 
Elegía a Ramón Sijé  
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha  
muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien  
tanto quería.) 
 
Yo quiero ser llorando el hortelano  
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma, tan temprano.  
 
Alimentando lluvias, caracoles  
y órganos mi dolor sin instrumento,  
a las desalentadas amapolas 
 
daré tu corazón por alimento.  
Tanto dolor se agrupa en mi costado,  
que por doler me duele hasta el aliento.  
  
Un manotazo duro, un golpe helado,  
un hachazo invisible y homicida,  
un empujón brutal te ha derribado.  
  
No hay extensión más grande que mi herida,  
lloro mi desventura y sus conjuntos  
y siento más tu muerte que mi vida.  
  
Ando sobre rastrojos de difuntos,  
y sin calor de nadie y sin consuelo  
voy de mi corazón a mis asuntos.  
  
Temprano levantó la muerte el vuelo,  
temprano madrugó la madrugada,  
temprano estás rodando por el suelo.  
  
No perdono a la muerte enamorada,  
no perdono a la vida desatenta,  
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no perdono a la tierra ni a la nada.  
  
En mis manos levanto una tormenta  
de piedras, rayos y hachas estridentes  
sedienta de catástrofe y hambrienta  
  
Quiero escarbar la tierra con los dientes,  
quiero apartar la tierra parte  
a parte a dentelladas secas y calientes.  
  
Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte.  
  
Volverás a mi huerto y a mi higuera:  
por los altos andamios de mis flores  
pajareará tu alma colmenera  
  
de angelicales ceras y labores.  
Volverás al arrullo de las rejas  
de los enamorados labradores.  
  
Alegrarás la sombra de mis cejas,  
y tu sangre se irá a cada lado  
disputando tu novia y las abejas.  
  
Tu corazón, ya terciopelo ajado,  
llama a un campo de almendras espumosas  
mi avariciosa voz de enamorado.  
  
A las aladas almas de las rosas  
de almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas,  
compañero del alma, compañero.  
 
                                                       1936 
 
 
Nanas de la cebolla 
 
La cebolla es escarcha  
cerrada y pobre.  
Escarcha de tus días  
y de mis noches.  
Hambre y cebolla:  
hielo negro y escarcha  
grande y redonda.  
 
En la cuna del hambre  
mi niño estaba.  
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Con sangre de cebolla  
se amamantaba.  
Pero tu sangre,  
escarchada de azúcar,  
cebolla y hambre.  
 
Una mujer morena  
resuelta en luna  
se derrama hilo a hilo  
sobre la cuna.  
Ríete, niño,  
que te traigo la luna  
cuando es preciso.  
 
Alondra de mi casa,  
ríete mucho.  
Es tu risa en tus ojos  
la luz del mundo.  
Ríete tanto  
que mi alma al oírte  
bata el espacio.  
 
Tu risa me hace libre,  
me pone alas.  
Soledades me quita,  
cárcel me arranca.  
Boca que vuela,  
corazón que en tus labios  
relampaguea.  
 
Es tu risa la espada  
más victoriosa.  
Vencedor de las flores  
y las alondras.  
Rival del sol.  
Porvenir de mis huesos  
y de mi amor.  
 
La carne aleteante,  
súbito el párpado,  
el vivir como nunca  
coloreado.  
¡Cuánto jilguero  
se remonta, aletea,  
desde tu cuerpo!  
 
Desperté de ser niño:  
nunca despiertes.  
Triste llevo la boca:  
ríete siempre.  
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Siempre en la cuna,  
defendiendo la risa  
pluma por pluma.  
 
Ser de vuelo tan lato,  
tan extendido,  
que tu carne es el cielo  
recién nacido.  
¡Si yo pudiera  
remontarme al origen  
de tu carrera!  
  
Al octavo mes ríes  
con cinco azahares.  
Con cinco diminutas  
ferocidades.  
Con cinco dientes  
como cinco jazmines  
adolescentes.  
  
Frontera de los besos  
serán mañana,  
cuando en la dentadura  
sientas un arma.  
Sientas un fuego  
correr dientes abajo  
buscando el centro.  
  
Vuela niño en la doble  
luna del pecho:  
él, triste de cebolla,  
tú, satisfecho.  
No te derrumbes.  
No sepas lo que pasa ni  
lo que ocurre. 
 

Cancionero y romancero de ausencias, 1958  
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CAMILO JOSÉ CELA (1916-2002) 
 

LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE  
 

    Los años pasaban sobre nosotros como sobre todo el mundo, la vida en mi casa discurría por las 
mismas sendas de siempre, y si no he de querer inventar, pocas noticias que usted no se figure puedo 
darle  de entonces. 
 
    A los quince años de haber nacido la niña, y cuando por lo muy chupada que mi madre andaba y 
por el tiempo pasado cualquier cosa podía pensarse menos que no había de dar un nuevo hermano, 
quedó la vieja con el vientre lleno, vaya usted a saber de quién, porque sospecho que, ya por la época, 
liada había de andar con el señor Rafael, de forma que no hubo más que esperar lo días de ley para 
acabar recibiendo uno más en la familia. El nacer del pobre Mario –que así hubimos de llamar al 
nuevo hermano- más tuvo de accidentado y de molesto que de otra cosa, porque, para colmo y por si 
fuera poca la escandalera de mi madre al parir, fue todo a coincidir con la muerte de mi padre, que si 
no hubiera sido tan trágica, a buen seguro movería a risa así, pensando en frío. Dos días hacía que a 
mi padre lo teníamos encerrado en la alacena cuando Mario vino al mundo; le había mordido un 
perro rabioso, y aunque al principio parecía que libraba de rabiar, más tarde hubieron de acometerle 
unos tembleques que nos pusieron a todos sobre aviso. La señora Engracia nos enteró de que la 
mirada iba a hacer abortar a mi madre y , como el pobre no tenía arreglo, nos industriamos para 
encerrarlo con la ayuda de algunos vecinos y de tantas precauciones como pudimos , porque tiraba 
unos mordiscos que a más de uno hubiera arrancado un brazo de habérselo cogido; todavía me 
acuerdo con pena y con temor de aquellas horas…¡Dios, y qué fuerza hubimos de hacer todos para 
reducirlo! Pateaba como un león, juraba que nos había de matar a todos, y tal fuego había en sus 
mirar, que por seguro lo tengo que lo hubiera hecho si Dios lo hubiera permitido. Dos días hacía, 
digo, que encerrado lo tentamos, y tales voces daba y tales patadas arreaba sobre la puerta, que 
hubimos de apuntalar con unos maderos, que no me extraña que Mario, animado también por los 
gritos de la madre, viniera al mundo asustado y como lelo; mi padre acabó por callarse a la noche 
siguiente –que era la del día de Reyes-, y cuando fuimos a sacarlo pensando que había muerto, allí lo 
encontramos, arrimado contra el suelo y con un miedo en la cara que mismo parecía haber entrado en 
los infiernos. A mí me asustó un tanto que mi madre en vez de llorar, como esperaba, se riese, y no 
tuve más remedio que ahogar las lágrimas que quisieron asomarme cuando vi el cadáver, que tenía 
los ojos abiertos y llenos de sangre y la boca entreabierta con la lengua morada medio fuera. Cuando 
tocó a enterrarlo, don Manuel, el cura, me echó un sermoncete en cuanto me vio. Yo no me acuerdo 
mucho de lo que me dijo; me habló de la otra vida, del cielo y del infierno, de la Virgen María, de la 
memoria de mi padre, y cuando a mí se me ocurrió decir que en lo tocante al recuerdo de mi padre lo 
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mejor sería ni recordarlo, don Manuel, pasándome una mano por la cabeza me dijo que la muerte 
llevaba a los hombres de un reino para otro y que era muy celosa de que odiásemos lo que ella se 
había llevado para que Dios lo juzgase. Bueno, no me lo dijo así; me lo dijo con unas palabras muy 
justas y cabales, pero lo que me quiso decir no andaría, sobre poco más o menos, muy alejado de lo 
que dejo escrito. 
 

                                                                                1942 
 
 

LA COLMENA 
 

Doña Rosa madruga bastante, va todos los días a misa de siete.  
Doña Rosa duerme, en este tiempo, con camisón de abrigo, un camisón de franela inventado por ella.  
Doña Rosa, de vuelta de la iglesia, se compra unos churros, se mete en su Café por la puerta del 
portal -en su Café que semeja un desierto cementerio, con las sillas patas arriba, encima de las mesas, 
y la cafetera y el piano enfundados-, se sirve una copa de ojén, y desayuna. 
Doña Rosa, mientras desayuna, piensa en lo inseguro de los tiempos; en la guerra que ¡Dios no lo 
haga!, van perdiendo los alemanes; en que los camareros, el encargado, el echador, los músicos hasta 
el botones, tienen cada día más exigencias, más pretensiones, más humos. 
Doña Rosa, entre sorbo y sorbo de ojén, habla sola, en voz baja, un poco, sin sentido y a la buena de 
Dios. 
- Pero quien manda aquí soy yo, ¡mal que os pese! Si quiero me echo otra copa y no tengo que dar 
cuenta a nadie. Y si me da la gana, tiro la botella contra un espejo. No lo hago porque no quiero. Y si 
quiero, echo el cierre para siempre y aquí no se despacha un café ni a Dios. Todo esto es mío, mi 
trabajo me costó levantarlo. 
Doña Rosa, por la mañana temprano, siente que el Café es más suyo que nunca. 
El Café es como el gato, sólo que más grande. Como el gato es mío, si me da la gana, le doy morcilla 
o lo mato a palos. 
 
Don Roberto González ha de calcular que, desde su casa a la Diputación, hay más de media hora 
andando. 
Don Roberto González,  salvo que esté muy cansado, va siempre a pie a todas partes. Dando un 
paseíto se estiran las piernas y se ahorra, por lo menos, una veinte a diario, treinta y seis pesetas al 
mes, casi noventa duros al año. 
Don Roberto González desayuna una taza de malta con leche bien caliente y media barra de pan. La 
otra media la lleva con un poco de queso manchego, para tomársela a media mañana. 
Don Roberto González no se queja, los hay que están peor. Después de todo, tiene salud, que es lo 
principal. 
 
El niño que canta flamenco duerme debajo de un puente, en el camino del cementerio. El niño que 
canta flamenco vive con algo parecido a una familia gitana, con algo en lo que, cada uno de los 
miembros que la forman, se las agencia como mejor puede, con una libertad y una autonomía 
absolutas. 
El niño que canta flamenco se moja cuando llueve, se hiela si hace frío, se achicharra en el mes de 
agosto, mal guarecido a la escasa sombra del puente: es la vieja ley del Dios del Sinaí. 
El niño que canta flamenco tiene un pie algo torcido; rodó por un desmonte, le dolió mucho, anduvo 
cojeando algún tiempo... 
 

                                                                                                                 1951 
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ANTONIO BUERO VALLEJO (1916-2000) 
 

HISTORIA DE UNA ESCALERA  
URBANO: ¡Hola! ¿Qué haces ahí? 
FERNANDO: Hola, Urbano. Nada. 
URBANO: Tienes cara de enfado. 
FERNANDO: No es nada. 
URBANO: Baja  al «casinillo».  (Señalando  el hueco de  la  ventana.)  Te  invito  a un cigarro. 
(Pausa.) ¡Baja, hombre! (FERNANDO empieza a bajar sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.) 
¿No se puede saber? 
FERNANDO: (Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se   recuestan  en la  pared del «casinillo». 
Mientras hacen los pitillos.) ¡Que estoy harto de todo esto! 
URBANO: (Riendo.) Eso es ya muy viejo. Creí que te ocurría algo. 
FERNANDO: Puedes reírte. Pero te aseguro que no sé cómo aguanto. (Breve pausa.) En fin, ¡para 
qué hablar! ¿Qué hay por tu fábrica? 
URBANO: ¡Muchas cosas! Desde la última huelga de metalúrgicos la gente se sindica a toda prisa. 
A ver cuándo nos imitáis los dependientes. 
FERNANDO: No me interesan esas cosas. 
URBANO: Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura. 
FERNANDO: ¿Me quieres decir lo que sacáis en limpio de esos líos? 
URBANO: Fernando,  eres un desgraciado. Y  lo peor es  que no lo sabes.  Los   pobres diablos  
como  nosotros nunca  lograremos mejorar de vida sin la ayuda mutua. Y eso es el sindicato.  
¡Solidaridad!  Ésa es  nuestra palabra. Y sería la tuya si te dieses cuenta  de que no eres más que un 
triste hortera. ¡Pero como te crees un marqués! 
FERNANDO: No me creo nada. Sólo quiero subir. ¿Comprendes?  ¡Subir! Y dejar toda esta 
sordidez en que vivimos. 
URBANO: Y a los demás que los parta un rayo. 
FERNANDO: ¿Qué tengo  yo que ver  con los demás? Nadie  hace nada por   nadie. Y vosotros  os 
metéis en  el sindicato  porque no  tenéis arranque para subir solos. Pero ése no es camino para mí. 
Yo sé que puedo subir y subiré solo. 
URBANO: ¿Se puede uno reír? 
FERNANDO: Haz lo que te dé la gana. 
URBANO: (Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo,  como dices, tendrías que trabajar  
todos  los días  diez  horas  en la  papelería; no  podrías  faltar  nunca, como has hecho hoy... 
                                                                                                                                                   1949 
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MIGUEL DELIBES (1920-2010) 
 

LOS SANTOS INOCENTES 
 

Es bobería discutir, René, vas a verlo con tus propios ojos, voceaba, y al personarse Paco con los 
demás, el señorito Iván adoptó el tono didáctico del señorito Lucas para decirle al francés,  mira, 
René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en tiempos, pero ahora vas a ver, tú, Paco, agarra el 
bolígrafo y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abría en sus labios una 
sonrisa tirante,  que nada menos está en juego la dignidad nacional,  y toda la mesa pendiente de 
Paco, el hombre, y don Pedro, el Perito, se mordisqueó la mejilla y colocó su mano sobre el 
antebrazo de René, lo creas o no, René, desde hace años en este país se está haciendo todo lo 
humanamente posible para redimir a esta gente,  y el señorito Iván,  ¡chist! no lo distraigáis ahora  y 
Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio expectante trazó un garabato en el reverso de la factura 
amarilla que el señorito Iván le tendía sobre el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos, 
ahuecando las aletillas de su chata nariz, una firma tembloteante e ilegible y, cuando concluyó, se 
enderezó y devolvió el bolígrafo al señorito Iván y el señorito Iván se lo entregó al Ceferino y  ahora 
tú, Ceferino, ordenó, y fue el Ceferino, muy azorado, se inclinó sobre los manteles y estampó su 
firma y, por último, el señorito Iván, se dirigió a la Régula,  ahora te toca a ti, Régula,  y volviéndose 
al francés, aquí no hacemos distingos, René, aquí no hay discriminación entre varones y hembras 
como podrás comprobar,  y la Régula, con pulso indeciso, porque el bolígrafo le resbalaba en el 
pulgar achatado, plano, sin huellas dactilares, dibujó penosamente su nombre, pero el señorito Iván, 
que estaba hablando con el francés, no reparó en las dificultades de la Régula y así que ésta terminó, 
le cogió la mano derecha y la agitó reiteradamente como una bandera, esto, dijo, para que lo cuentes 
en París, René, que los franceses os gastáis muy mal yogur al juzgarnos, que esta mujer, por si lo 
quieres saber, hasta hace cuatro días firmaba con el pulgar, ¡mira!  y, al decir esto, separó el dedo 
deforme de la Régula, chato como una espátula, y la Régula, la mujer, confundida, se sofocó toda 
como si el señorito Iván la mostrase en cueros encima de la mesa, pero René, no atendía a las 
palabras del señorito Iván, sino que miraba perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el señorito 
Iván, al advertir su asombro, aclaró, ¡ah, bien!, ésta es otra historia, los pulgares de las empleiteras 
son así, René, gajes del oficio, los dedos se deforman de trenzar esparto, ¿comprendes?, es 
inevitable, y sonreía y carraspeaba y, para acabar con la tensa situación, se encaró con los tres y les 
dijo,  hala, podéis largaros, lo hicisteis bien,  y, conforme desfilaban hacia la puerta, la Régula 
rezongaba desconcertada, ae, también el señorito Iván se tiene cada cacho cosa. 

 1981 
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JOSÉ HIERRO (1922-2002) 
 

Réquiem 

Manuel del Río, natural  
de España, ha fallecido el sábado  
11 de mayo, a consecuencia  
de un accidente. Su cadáver  
está tendido en D'Agostino  
Funeral Home. Haskell. New Jersey.  
Se dirá una misa cantada  
a las 9,30 en St. Francis.  
Es una historia que comienza  
con sol y piedra, y que termina  
sobre una mesa, en D'Agostino,  
con flores y cirios eléctricos.  
Es una historia que comienza  
en una orilla del Atlántico.  
Continúa en un camarote  
de tercera, sobre las olas  
—sobre las nubes— de las tierras  
sumergidas ante Poseidón.  
Halla en América su término  
con una grúa y una clínica,  
con una esquela y una misa  
cantada, en la iglesia de St. Francis.  

Al fin y al cabo, cualquier sitio  
da lo mismo para morir:  
el que sea aroma de romero,  
el tallado en piedra o en nieve,  
el empapado de petróleo.  
Da lo mismo que un cuerpo se haga  
piedra, petróleo, nieve, aroma.  
Lo doloroso no es morir  
acá o allá...  
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                  Requiem aeternam,  
Manuel del Río. Sobre el mármol  
en D'Agostino, pastan toros  
de España, Manuel, y las flores  
(funeral de segunda, caja  
que huele a abetos del invierno)  
cuarenta dólares. Y han puesto  
unas flores artificiales  
entre las otras que arrancaron  
al jardín... Libéranos domine  
de morte aeterna... Cuando mueran  
James o Jacob verán las flores  
que pagaron Giulio o Manuel...  
Ahora descienden a tus cumbres  
garras de águila. Dies irae.  
Lo doloroso no es morir  
dies illa acá o allá;  
sino sin gloria...  

                      Tus abuelos  
fecundaron la tierra toda,  
la empaparon de la aventura.  
Cuando caía un español  
se mutilaba el Universo.  
Los velaban no en D'Agostino  
Funeral Home, sino entre hogueras,  
entre caballos y armas. Héroes  
para siempre. Estatuas de rostro  
borrado. Vestidos aún  
sus colores de papagayo,  
de poder y de fantasía.  
Él no ha caído así. No ha muerto  
por ninguna locura hermosa.  
(Hace mucho que el español  
muere de anónimo y cordura,  
o en locuras desgarradoras  
entre hermanos: cuando acuchilla  
pellejos de vino derrama  
sangre fraterna). Vino un día  
porque su tierra es pobre. El Mundo,  
Libéranos Domine, es patria.  
Y ha muerto. No fundó ciudades.  
No dio su nombre a un mar. No hizo  
más que morir por diecisiete  
dólares (él los pensaría  
en pesetas). Requiem aeternam.  
Y en D'Agostino lo visitan  
los polacos, los irlandeses,  
los españoles, los que mueren  
en el week-end.  
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                        Requiem aeternam.  
Definitivamente todo  
ha terminado. Su cadáver  
está tendido en D'Agostino  
Funeral Home. Haskell. New Jersey.  
Se dirá una misa cantada  
por su alma.  

                  Me he limitado  
a reflejar aquí una esquela  
de un periódico de New York.  
Objetivamente. Sin vuelo  
en el verso. Objetivamente.  
Un español como millones  
de españoles. No he dicho a nadie  
que estuve a punto de llorar. 

                       Cuanto sé de mí, 1957 
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LA POESÍA SOCIAL DE LOS AÑOS 50 Y 60 
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GABRIEL CELAYA (1911-1991) 
 

En el fondo de la noche tiemblan las aguas de plata. 

En el fondo de la noche tiemblan las aguas de plata.  
La luna es un grito muerto en los ojos delirantes.  
Con su nimbo de silencio  
pasan los sonámbulos de cabeza de cristal,  
pasan como quien suspira,  
pasan entre los hielos transparentes y verdes.  
Es el momento de las rosas encarnadas y los puñales de acero  
sobre los cuerpos blanquísimos del frío.  
 
En el fondo de la noche tiembla el árbol del silencio;  
los hombres gritan tan alto que solo se oye la luna.  
 
Es el momento en que los niños se desmayan sobre los pianos,  
el momento de las estatuas en el fondo transparente de las aguas,  
el momento en que por fin todo parece posible.  
En el fondo de la noche tiembla el árbol del silencio.  
 
Decidme lo que habéis visto los que estabais con la cabeza vuelta.  
La quietud de esta hora es un silencio que escucha,  
el silencio es el sigilo de la muerte que se acerca.  
Decidme lo que habéis visto.  
En el fondo de la noche  
hay un escalofrío de cuerpos ateridos. 

                                                 Marea de silencio, 1935 

 
La poesía es un arma cargada de futuro 
 
Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,  
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia,  
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,  
como un pulso que golpea las tinieblas,  
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cuando se miran de frente  
los vertiginosos ojos claros de la muerte,  
se dicen las verdades:  
las bárbaras, terribles, amorosas crueldades.  
 
Se dicen los poemas  
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,  
piden ser, piden ritmo,  
piden ley para aquello que sienten excesivo.  
 
Con la velocidad del instinto,  
con el rayo del prodigio,  
como mágica evidencia, lo real se nos convierte  
en lo idéntico a sí mismo.  
 
Poesía para el pobre, poesía necesaria  
como el pan de cada día,  
como el aire que exigimos trece veces por minuto,  
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.  
 
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan  
decir que somos quien somos,  
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.  
Estamos tocando el fondo.  
 
Maldigo la poesía concebida como un lujo  
cultural por los neutrales  
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.  
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.  
 
Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren  
y canto respirando.  
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas  
personales, me ensancho.  
 
Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,  
y calculo por eso con técnica qué puedo.  
Me siento un ingeniero del verso y un obrero  
que trabaja con otros a España en sus aceros.  
 
Tal es mi poesía: poesía-herramienta  
a la vez que latido de lo unánime y ciego.  
Tal es, arma cargada de futuro expansivo  
con que te apunto al pecho.  
 
No es una poesía gota a gota pensada.  
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.  
Es algo como el aire que todos respiramos  
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.  
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Son palabras que todos repetimos sintiendo  
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.  
Son lo más necesario: lo que no tiene nombre.  
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos. 

 
 
                                               Cantos íberos, 1955 
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BLAS  DE OTERO (1916-1979) 
 

 
Hombre 
 
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo, estoy clamando 
a Dios. Y su silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vacío inerte. 
 
Oh, Dios. Si he de morir, quiero tenerte 
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo 
oirás mi voz. Oh, Dios. Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte. 
 
Alzo la mano, y tú me la cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas. 
 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser —y no ser— eternos, fugitivos. 
¡Ángel con grandes alas de cadenas! 
     
                                        Ángel fieramente humano, 1950 
 
 
 
A la inmensa mayoría 
 
Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre              
aquel que amó, vivió, murió por dentro  
y un buen día bajó a la calle: entonces                
comprendió: y rompió todos sus versos.  
 
Así es, así fue. Salió una noche                
echando espuma por los ojos, ebrio  
de amor, huyendo sin saber adónde:                
a donde el aire no apestase a muerto.  
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Tiendas de paz, brizados pabellones,                
eran sus brazos, como llama al viento;  
olas de sangre contra el pecho, enormes                
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.  
 
¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces                
en vuelo horizontal cruzan el cielo;  
horribles peces de metal recorren                
las espaldas del mar, de puerto a puerto.  
 
Yo doy todos mis versos por un hombre                
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,  
mi última voluntad. Bilbao, a once                
de abril, cincuenta y uno. 
                                            

                   Pido la paz y la palabra, 1955 
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LA NARRATIVA DE LA SEGUNDA MITAD DEL S. XX 
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JUÁN MARSÉ (1933) 
 

ÚLTIMAS TARDES CON TERESA  
 

1r fragmento 
 

 
Y hasta que no empezó a despuntar el día (…) no pudo darse cuenta de su increíble, tremendo 

error (…). Estaba en el cuarto de la criada (…) 
Conque una vulgar marmota – murmuraba para sí mismo- . ¡Una vulgar y cochina marmota! 

¡tiene gracia la cosa! (…) ¿De quién es esta villa? – preguntó él, volviéndose - ¿no me oyes? 
Maruja no contestó. Lanzaba rápidas y llorosas  miradas  al muchacho, miradas temerosas, 

somnolientas, llenas de una especial simpatía cuya naturaleza proponía algo, sugería algo profundo y 
sórdido que él conocía muy bien y que identificó en seguida: la aceptación de la pobreza; era esa 
dulce mirada fraterna que implora la unión en la desventura, el mutuo consuelo entre seres caídos en 
la misma desdicha, en la misma miseria y en el mismo olvido(…): un vasto sentimiento de renuncia 
y de resignación que al Pijoaparte le aterraba desde niño y contra el cual habría que luchar durante 
toda su vida. 

- ¡Vaya trabajo el tuyo! – dijo - ¿Y qué hacen aquí, además de bañarse y tocarse los huevos todo 
el día? 

- Nada…Veranean. 
- ¿Son muy ricos? 

- Sí… Creo que sí. 
- ¡Sí, creo que sí! Ni siquiera sabes en qué mundo vives, menuda estúpida estás tú hecha. (…) 
- Ricardo… - Susurró. 
- ¡Yo no me llamo Ricardo! Aquí vamos a aclarar muchas cosas, y tú la primera (…) Y ahora 

cuéntame, raspa, desembucha, ¿Por qué has hecho esto? 
- ¿Qué te he hecho yo…? Si yo no he hecho nada. 
- Ya sabes a lo que me refiero. Me has mentido como una golfa. 
- No es verdad. La culpa ha sido tuya, te dije que no vinieras. Yo no sé qué cosas pensarías de mí, 

pero yo no te he engañado nunca. Creía que… 
- ¿Qué? 
- Creí que te gustaba un poco… que me querías un poco (…) 
- ¡Pero bueno, tu estás chalada! ¿Qué te crees, que me chupo el dedo? ¿Qué puñeta hacías tú en 

la verbena? (…) ¿Qué hacías tú allí, una marmota entre todas aquellas señoritas? ¡Contesta! 
- Ahora tengo mucha prisa – intentó levantarse-. ¡Por favor! 
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Él la obligó a volverse del todo, y, después de forcejear para que apartara los brazos, se disponía 
a golpearla en la cara con el revés de la mano. Pero la muchacha se abrazó a él llorando. 

- Si de verdad me quisieras, Ricardo… -empezó ella, pero el Pijoaparte se soltó bruscamente y se 
tumbó de nuevo en la cama. 

- Vete al infierno, ¿me oyes? ¡Y yo no me llamo Ricardo, me llamo Manolo! 
 

                                                                                          196 
ÚLTIMAS TARDES CON TERESA  

 
2º  fragmento 

 
Una noche, al dejar a Manolo en el Carmelo, le preguntó súbitamente: 
- ¿Tú serías capaz de morir por un gran amor, Manolo? 
- Sí. 

Ella se echó a reír. 
-¡Estaba segura! ¡Qué tontería! 
-No veo por qué – dijo él envolviéndola en una mirada cálida-. ¿Tú no crees en el amor? 
-No se trata de creer o no. A mí me inspira más confianza el deseo, es un sentimiento más 

digno y limpio. Naturalmente siempre y cuando sea mutuo y no comporte ningún tipo de 
responsabilidad moral. 

- ¡Huy! Tú pides demasiado. 
- Yo no, son los tiempos. 
- No te entiendo. 
- Pues chico, está muy claro – suspiró Teresa, pensativa. Es una época de transición, ¿no 

crees? Me refiero a los valores morales, que están en crisis…. – Con los brazos cruzados sobre el 
volante del automóvil, la mirada perdida en la noche del monte Carmelo, la universitaria empezó a 
desarrollar su teoría acerca de por qué el amor está actualmente en crisis…-. Escuchándola con una 
leve sonrisa de tolerancia, o mejor dicho, adorando sobre todo su voz, por el placer de oírla, Manolo 
guardó silencio, luego intentó vanamente hacerla volver a la realidad ayudándose de un juego pueril: 
encendiendo y apagando los faros del coche; se aproximó más a ella, que seguía divagando, le apartó 
con un dedo un rubio mechón que le tapaba un ojo, se inclinó finalmente sobre su rostro y entonces, 
incomprensiblemente para ella (que ya se había callado, inquieta, sospechando por la proximidad 
cuál iba a ser la enardecida respuesta que echaría por tierra toda su teoría), Manolo se inmovilizó, se 
echó hacia atrás, dejándola como estaba y se bajó del coche. 

- Te las das de intelectual, de chica leída, ¿no? – dijo cerrando la puerta de golpe. Pues hasta 
mañana. 
Y se alejó por la carretera en dirección al bar Delicias, con las manos en los bolsillos y silbando. 
 Estas reacciones imprevistas no tenían como única finalidad una elemental afirmación de 
poder: podían ciertamente enojar a su gentil compañera, y ello suponía un riesgo, pero es que él no 
veía otro medio de defenderse, de salvar el abismo cultural que mediaba entre los dos. Lo mejor era 
cortar por lo sano. Afirmándose y perfeccionándose en esta sencilla estrategia, el murciano esperaba 
echar paulatinamente lejos de sí a la complicada universitaria amiga de discusiones bizantinas para 
quedarse solamente con la alegre muchacha de dieciocho años que gustaba de pasar las tardes con él 
y se divertía con cualquier pretexto. 
 

             1966 
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SI TE DICEN QUE CAÍ 
 

- Así que ya no era un pelagatos – Comentó Ñito. 
- Y qué, si tampoco lo va a disfrutar –dijo la monja- Dios mío, Señor mío. 

El automóvil parecía un animal abrevando tranquilamente al pie del acantilado, veinte metros más 
abajo de la curva más cerrada de Garraf. Los golpes de mar lo iban ladeando levemente y en el 
flanco derecho de la carrocería, un poco más arriba de la improvisada línea de flotación, mostraba 
una gran abolladura de la que aún saltaba la pintura y varios agujeros por los que asomaba una 
madera astillada. Dentro del coche todos los ingenuos requisitos de la opulencia: reloj luminoso, 
guantera cerrada con llave, encendedor, techo forrado, asientos reclinables. El hombre que yacía de 
bruces sobre el volante, frente al parabrisas astillado, había hecho instalar un receptor de radio y su 
mujer había insistido mucho en poner una moqueta rojo salmón, quizá para impresionar a los vecinos. 
Ahora estaba acurrucada a su lado, descalza, la falda y los cabellos ondulados hacia el techo según el 
capricho de las corrientes marinas. Pegada al tablié había una reproducción exacta, en fotografía, de 
los gemelos que flotaban en el asiento trasero con las caras aplastadas contra el cristal (…)  

Cada día, desde las tres de la tarde, aproximadamente, hasta la hora del rosario, durante 
aquellos sofocantes días de septiembre, el viejo celador permanecía sentado con su guardapolvo azul 
ante un vaso de licor amarillento en el cuartucho oscuro y sin ventilación que Sor Paulina se 
empeñaba en llamar farmacia, y que no era sino una especie de maloliente almacén de potingues y 
frascos (…) 
 Ocupaba una silla alta de rígido respaldo en la que sólo apoyaba sus posaderas, más que 
asentarlas, frente al celador, que a ratos le ayudaba a clasificar cajitas de inyecciones y de píldoras 
con la finalidad de quedarse un ratito más y seguir bebiendo y parloteando (…) 

- ¿Y su mujer? – dijo el celador – .¿Quién será? Una de aquellas huérfanas de la Casa de 
familia, seguro. Había una que le gustaba mucho, cómo se llamaba… 
Vamos a operarla de apendicitis, a ésta le gusta el tomate, hum, no oigo palpitar su corazón, Luis 
dame el boniato. Pegando la oreja a la teta izquierda, sobándola: auscultándola, tartajeaba, Amén, 
niña, te estamos auscultando. Sor Paulina carraspeó ahuyentando malos pensamientos: erais unos 
marranos. Presionado con los dedos el duro vientre, tanteando los huesos de la pelvis, la cálida 
hendidura de la ingle. Toque aquí, doctor, decía el ayudante. Hum, hay que abrir enseguida, señorita, 
ábrete de piernas o vas a morir infectada de pus, y con aladas manos quemantes le subió la falda 
hasta taparle la cara. Juanita se llamaba. 

- Pero no creo- meditó Ñito. 
- ¿Y su familia? ¿No ha venido nadie? 
- Nadie vendrá a reclamarlos, no tienen a nadie – el celador sonrió con una mueca. Pero estas 

matasanos ya me buscan en las disecciones, eso sí. El doctor Malet me encargó una de cada. 
La monja quiso saber si los niños gemelos también, y el celador dijo también, vaya cuervos. 

               
 1973 
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ANTONIO GALA (1936)  
 

ANILLOS PARA UNA DAMA 
 
 
ALFONSO:  La Historia no se escribe con las manos lavadas. Todos hemos sufrido, y es eso, 
cabalmente, a lo que tú te niegas. 
 
JIMENA: Yo no he nacido rey. Ni hija de rey, que se castra en testamentos. He nacido mujer. ¡Y ya 
he sufrido! Ahora voy a comerme en un desván este cuscurro que me habéis dejado. Quiero roerlo 
antes de que se me caigan los dientes y no pueda. 
 
ALFONSO:  ¡En un desván! Destápate los ojos... Mira la patria: ese lugar en que nacemos, ese río, 
esos árboles, con gente que habla como nosotros y que va a nuestro paso... La patria está muy por 
encima de nosotros y de nuestros mendrugos... 
 
JIMENA:  ¡Déjame a mí de patrias! ¿Es que el Cid tuvo patria? Tú te pasaste la vida echándolo de 
ella: de Castilla, ese agujero donde son negras hasta las gallinas... ¿Es que el pueblo es la patria? 
¿Qué has hecho con el pueblo? ¿Para qué lo has querido? ¿Deseó el pueblo de Castilla que tú fueras 
rey? ¿Te pidieron a ti los leoneses que los llevaras a morir a Golpejera? ¿Cuántos montones de 
cabezas le cortaron a tu pueblo los moros en Sagrajas?... Tú a ti te llamas patria; a tu voluntad, patria; 
a tu avaricia de poder, patria... ¡Déjame a mí de patrias! ¿No ves que estoy de vuelta de las grandes 
palabras? Las he mamado, Alfonso. Me he criado con ellas. He jugado con ellas, de niña, a la pelota... 
Apenas si he tenido marido, el que me diste, porque ya me lo diste con las grandes palabras. Y 
hubiera sido bueno, complaciente, tierno, ¿por qué no?; hubiera sido cariñoso y amante. Pero ¡ah!, 
no pudo ser: allí estaban, en medio siempre de los dos, esas grandes palabras... ¿Y mi hijo? Mi hijo 
se quedó muerto en mitad de un campo, con las grandes palabras por almohada... Estoy segura de 
que al morirse dijo "madre" y no "patria"... 
 
JERÓNIMO:  Dios sabe que has sufrido, hija mía. Dios te lo pagará. 
 
JIMENA: ¿Estáis viendo? Cuando decís Dios o cuando decís patria es que vais a pedir algo terrible. 
Vais a pedir la vida... Y sin la vida no hay ni Dios ni patria... Si ese Dios y esa patria no nos hacen 
felices, ¿de qué nos sirven? Con qué poca grandeza soléis usar esas grandes palabras... Las gastáis 
solamente en calderilla. Dios es para vosotros un contable que paga, parsimoniosamente, a denario 
por barba. Y la patria, esa boca oscura que devora los hijos a ritmo de charanga. ¡No! ¡No! ¡No 
quiero jugar más! ¡También ahora yo tengo mi gran palabra: amor! ¡Amo a Minaya! ¡Oídlo, amo a 
Minaya! No tengo yo más patria que Minaya. Amo a Minaya. Tan sólo con decirlo soy tan feliz que, 
para que me calle, tendríais que arrancarme la lengua. Y aún así, aún así, lo seguiría gritando con los 
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ojos... ¡Amo a Minaya! ¿Oís? ¡Amo a Minaya! (El REY contenido hasta ahora a duras penas, se 
abalanza sobre ella y le tapa la boca con la mano duramente) 
 
ALFONSO:  (A todos.) Salid todos. Deprisa. (Lo hacen. A JIMENA.) Si das un grito más, diremos 
que estás loca... Te encerraré, Jimena. (Habla con cierto cansancio.) Sabes que a estas alturas de mi 
vida no me apetece correr riesgos inútiles... Ni un grito más o te encerraré. (La suelta.) 

1973 
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MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN (1939-2003) 
 

LA SOLEDAD DEL MANAGER 
 

La calle la compartían camionetas de reparto y putas viejas con jerseys de lana de angora que 
parecían tapaderas de tinajas. En una mano un monederito deslucido por añejos sudores y en la otra 
el gesto de la busca o la uña apropiada para vaciar de hebra de carne de estofado un pasadizo 
entrañado entre el incisivo y el molar. El mismo dedo aprovechaba el viaje para repartir el carmín 
entre los labios o vaciar la oreja de picores, caspa, ceras viejas. Los mozos de furgoneta repartían su 
cansancio de tarde entre un parsimonioso ir y venir de colmados y bares cavernosos de decaúves de 
Sánchez hermanos o Fenogar Productos Congelados y algún que otro requerimiento a las viejas 
mancebas. 
-Abuelita, ¿Por qué tienes las tetas tan  grandes? 

- Porque me las chupa tu padre. 
Un borracho calcula la distancia más corta entre la calzada y la acera. Un reguero de niños 

vuelve de algún colegio de entresuelo donde los urinarios perfuman la totalidad del ambiente y la 
fiebre del horizonte empieza y termina en un patio interior repartido entre el país de las basuras, los 
gatos y las ratas y algunas galerías de interior donde parece como si siempre colgara la misma ropa a 
secar. Macetas de geranios en balcones caedizos, alguna cabellina, jaulas de periquitos delgados y 
nerviosos, bombonas de butano. Rótulos de comadronas y callistas. Partit Socialista Unificat de 
Catalunya, Federación Centro. Maite Peluquería. Olorosa peste de aceites de refritos: calamares a la 
romana, pescadito frito, patatas bravas, cabezas de cordero asadas, mollejas, callos, capipota, corvas, 
sobacos, mediastetas, pantorrillas conejiles, ojeras hidrópicas, varices. Pero Carvalho conoce estos 
caminos y estas gentes. No los cambiaría como paisaje necesario para sentirse vivo, aunque de noche 
prefiera huir de la ciudad vencida, en busca de las afueras empinadas desde donde es posible 
contemplar la ciudad como a una extraña. Y no hay precio para lo que aparece en cualquier bocacalle 
del distrito quinto abierta a las Ramblas: la brusca desembocadura en un río por donde circula la 
biología y la historia de una ciudad, del mundo entero. 
Biscuter estaba haciendo una tortilla de patatas en el fogoncillo de butano situado en el cuartucho 
que con el lavabo completa el despacho de Carvalho. 

- Lo hago como le gusta, jefe. Con poca cebolla y un picadillo suave de ajo y perejil. 
Improvisa Biscuter un comedor sobre la mesa de despacho de Carvalho y el detective se 

enfrasca en un cuarto de tortilla que mide un palmo cúbico. 
 

  1977  
 
 
 



69 
 

 
 

LOS MARES DEL SUR 
 

El jovencillo fue el primero en sacar la navaja. La paseó ante la cara de Carvalho.  
Pedro sacó la suya, diríase que abierta ya dentro del bolsillo. El grandullón adelantó los puños, 

retrocedió los hombros, agachó la cabeza. El jovencillo lanzó un navajazo a la cara de Carvalho. Lo 
esquivó retrocediendo y el corpulento se le echó encima mientras Pedro atacaba de frente. El puño 
del corpulento le ‘llegó blando a la cara. Carvalho lanzó una patada hacia el chiquillo, que aulló y se 
dobló sobre sí mismo. Paró con las manos la acometida del corpulento y le empujó contra Pedro, que 
se le venía. La mano de Carvalho no llegó a la pistola. Se le enfrentó el chiquillo insultándole y con 
la navaja, ciego. Le cogió un brazo y se lo retorció hasta oír un chasquido y el grito de dolor: 

-¡Me ha roto el brazo! ¡El muy cabrón! 
Los otros dos miraban el brazo largo y blando del chiquillo. Arremetió ciego Pedro mientras 

el corpulento retrocedía. La navaja abrió un fino corte en la mejilla de Carvalho. Se envalentonó el 
grandullón y le acometió. 
Carvalho le pegó un revés con los dos puños juntos. En sus nudillos brillaban los aros protectores. 
Cuatro reventones de carne aparecieron en la cara cúbica del grandullón. Carvalho se echó sobre él y 
le pegó en la cabeza y en la cara con las dos manos. En su caída el muchacho se agarró a las piernas 
de Carvalho y le derribó. 

-¡Mátale! ¡Mátale, Pedro! -gritaba el chiquillo. 
Pedro buscaba entre los dos cuerpos ligados el sitio para meter la navaja. Carvalho emergió 

sobre su antagonista abrazándole el cuello desde detrás y con una navaja pinchándole en la cara. 
-Apartaos o me lo cargo. 
-Mátale, Pedro. ¡Mátale! 
El mocetón trataba de hablar, pero el brazo de Carvalho le estrangulaba. 
-Que se vaya el crío. Tú, niño de mierda, vete. 

Pedro le indicó que obedeciera. El chiquillo desapareció de la campana de luz y empezó a tirar 
piedras desde la oscuridad. 

-¡Nos vas a dar a nosotros, animal! 
Cesaron las piedras. Carvalho liberó el cuello de su presa, le dio la vuelta de un empujón y 

cuando lo tuvo de frente le golpeó con saña en la cara, en el pecho, en el estómago. Cuando lo tuvo 
arrodillado, le martilleó la cabeza a puñetazos hasta derribarle. Saltó sobre el cuerpo y quedó frente a 
Pedro. Marcaba el navajero la distancia con su arma e iba retrocediendo ante el avance de Carvalho. 
El detective se quitó los aros mientras avanzaba y cuando tuvo las manos libres sacó del bolsillo la 
pistola. Abrió las piernas, levantó el brazo derecho, sosteniendo la pistola, y lo apuntaló con la mano 
izquierda apuntando directamente a la cara de Pedro. Quería hablar, pero la agitación de la 
respiración no se lo permitía. Le dolían el pecho y la herida de la cara. 

-Al suelo. ¡Tírate al suelo o te vuelo la cabeza! Tira la navaja hacia mí. Cuidado con lo que 
haces. 

Se despegó la navaja de la mano de Pedro. Luego se echó al suelo apoyando el cuerpo sobre 
los brazos en ángulo para controlar los movimientos de Carvalho. 

-Pégate al suelo, mamón. Pégate al suelo. Abre las piernas y los brazos. 
Quedó Pedro en el suelo como una equis oscura bajo la campana de luz. El mocetón se arrastraba 
tratando de alcanzar la oscuridad. Carvalho le dejó marchar. 
 

1979   
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JAVIER MARÍAS (1951) 
 

CORAZÓN TAN BLANCO 
 
     No he querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no era niña y no hacía mucho 
que había regresado de su viaje de bodas, entró en el cuarto de baño, se puso frente al espejo, se 
abrió la blusa, se quitó el sostén y se buscó el corazón con la punta de la pistola de su propio padre, 
que estaba en el comedor con parte de la familia y tres invitados. Cuando se oyó la detonación, unos 
cinco minutos después de que la niña hubiera abandonado la mesa, el padre no se levantó en seguida, 
sino que se quedó durante algunos segundos paralizado con la boca llena, sin atreverse a masticar ni 
a tragar ni menos aún a devolver el bocado al plato; y cuando por fin se alzó y corrió hacia el cuarto 
de baño, los que lo siguieron vieron cómo mientras descubría el cuerpo ensangrentado de su hija y se 
echaba las manos a la cabeza iba pasando el bocado de carne de un lado a otro de la boca, sin saber 
todavía qué hacer con él. Llevaba la servilleta en la mano, y no la soltó hasta que al cabo de un rato 
reparó en el sostén tirado sobre el bidet, y entonces lo cubrió con el paño que tenía a mano o tenía en 
la mano y sus labios habían manchado, como si le diera más vergüenza la visión de la prenda íntima 
que la del cuerpo derribado y semidesnudo con el que la prenda había estado en contacto hasta hacía 
muy poco: el cuerpo sentado a la mesa o alejándose por el pasillo o también de pie. Antes, con gesto 
automático, el padre había cerrado el grifo del lavabo, el del agua fría, que estaba abierto con mucha 
presión. La hija había estado llorando mientras se ponía ante el espejo, se abría la blusa, se quitaba el 
sostén y se buscaba el corazón, porque, tendida en el suelo frío del cuarto de baño enorme, tenía los 
ojos llenos de lágrimas, que no se habían visto durante el almuerzo ni podían haber brotado después 
de caer sin vida. En contra de su costumbre y de la costumbre general, no había echado el pestillo, lo 
que hizo pensar al padre (pero brevemente y sin pensarlo apenas, en cuanto tragó) que quizá su hija, 
mientras lloraba, había estado esperando o deseando que alguien abriera la puerta y le impidiera 
hacer lo que había hecho, no por la fuerza sino con su mera presencia, por la contemplación de su 
desnudez en vida o con una mano en el hombro. Pero nadie (excepto ella ahora, y porque ya no era 
una niña) iba al cuarto de baño durante el almuerzo. El pecho que no había sufrido el impacto 
resultaba bien visible, maternal y blanco y aún firme, y fue hacia él hacia donde se dirigieron 
instintivamente las primeras miradas, más que nada para evitar dirigirse al otro, que ya no existía o 
era sólo sangre. Hacía muchos años que el padre no había visto ese pecho, dejó de verlo cuando se 
transformó o empezó a ser maternal, y por eso no sólo se sintió espantado, sino también turbado. La 
otra niña, la hermana, que sí lo había visto cambiado en su adolescencia y quizá después, fue la 
primera en tocarla, y con una toalla (su propia toalla azul pálido, que era la que tenía tendencia a 
coger) se puso a secarle las lágrimas del rostro mezcladas con sudor y con agua, ya que antes de que 
se cerrara el grifo, el chorro había estado rebotando contra la loza y habían caído gotas sobre las 
mejillas, el pecho blanco y la falda arrugada de su hermana en el suelo. También quiso, 
apresuradamente, secarle la sangre como si eso pudiera curarla, pero la toalla se empapó al instante y 
quedó inservible para su tarea, también se tiñó.  
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1992 
 

NEGRA ESPALDA DEL TIEMPO 
 
     Yo las veo a veces desde mi casa, aquí son faroles que cuelgan del edificio noble que tengo 
enfrente, con su tejado de pizarra por el que este invierno resbaló la nieve más rápidamente que por 
las tejas vecinas, donde cuajaba pronto, y en cambio la pizarra la hacía insistir y esforzarse, resbalaba 
la nieve y caía hecha agua sobre la plaza –más blanca que la piel la nieve-, hasta que logró asentarse. 
Yo las veo y los veo a veces desde mis balcones en mañanas de insomnio o de despertar traicionero o 
de arriesgada y vencida farra, faroles decimonónicos enclavados en el muro con sus bombillas ya 
inútiles, pasan junto a ellos hombres y mujeres con apresurados tacones que dejaron hace rato sus 
camas y tal vez han viajado en trenes desde las afueras hasta mi centro, y en esas luces prendidas ven 
todavía la reminiscencia de las sábanas o quizás del cuerpo que abandonaron sin ganas, el 
recordatorio de que para muchos otros sigue siendo de noche aunque ya ha amanecido y la luz se 
expande, mientras ellos caminan o esperan un autobús levantando un pie y luego otro sobre el mismo 
punto como si fueran zancudas cansadas –en sus ojos aún pintada la noche oscura-, pensando a 
medias en lo que dejaron atrás en casa y en lo que los aguarda en la inacabable jornada, y entonces 
no será ya la casa la misma casa, cuando la jornada acabe y regresen a ella y quizá el cuerpo querido 
del que se desprendieron los habrá traicionado. Mira la mujer los faroles y se acuerda del hombre 
cuyo olor aún lleva y que se quedó en su cama, egoísta y dormido. Es una mujer arreglada que está a 
punto de dejar de ser joven, lo sigue siendo con un poco de esfuerzo y esmero en las ocasiones 
señaladas, lo fue anoche seguro, con su escote que se guardó la tiniebla y ya olvidado esta mañana, 
un espectro, el vestido sobre una silla arrugado, ahora viste sobriamente y va bien tapada, no volverá 
a ver al joven que le arrancó ese vestido sin ningún cuidado más por ser joven que por desear 
quitárselo, se irá cuando se despierte sin dejar una nota y hasta es posible que le robe algo, cuenta 
con ello, no importa, quedará su olor ácido entre las sábanas, el autobús no llega. Mira el hombre los 
faroles y piensa en la mujer que se levanta más tarde y siguió soñando o fingiéndolo impacientada 
mientras él se preparaba para salir al mundo y se preparaba el café en medio del amanecer oscuro, 
ella en él no estará pensando. Es un hombre aseado de mediana edad con grandes entradas, en su 
mano no está retenerla o sólo a través de la economía o de su mano llena y el dinero es conmutable, 
sustituible, lo tienen muchos, no es sólo él quien lo tiene y le cuesta ganarlo con su cartera a cuestas 
temprano y tarde, nada posee que nadie más tenga y ella puede encontrar otro sustento futuro durante 
el día, los días, los demasiados días para ir llamando con pretexto a otras puertas, y el misterio de 
este hoy de ella que aún no ha empezado lo esperará a su regreso, añadido y ajeno, demasiados 
ayeres desconocidos sumados y ningún mañana, el autobús no llega y ambos, mujer y hombre que no 
se ven ni conocen, miran las incongruentes luces todavía encendidas bajo el sol que avanza y las 
hace patéticas e insignificantes, y sin embargo son el testimonio respetuoso y benigno de que existió 
lo que ya ha cesado: hasta que la soñolienta mano de algún funcionario repara en el despilfarro y 
apaga la luz, y luego la apaga. 
 

1998 
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ANTONIO MUÑÓZ MOLINA (1956) 
 

PLENILUNIO 
 
De día y de noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivía nada más que para esa tarea, aunque 
intentara hacer otras cosas o fingiera que las hacía, sólo miraba, espiaba los ojos de la gente, las caras 
de los desconocidos, de los camareros de los bares y los dependientes de las tiendas, las caras y las 
miradas de los detenidos en las fichas. El inspector buscaba la mirada de alguien que había visto algo 
demasiado monstruoso para ser suavizado o desdibujado por el olvido, unos ojos en los que tenía que 
perdurar algún rasgo o alguna consecuencia del crimen, unas pupilas en las que pudiera descubrirse 
la culpa sin vacilación, tan sólo escrutándolas, igual que reconocen los médicos los signos de una 
enfermedad acercándoles una linterna diminuta. Se lo había dicho el padre Orduña, «busca sus ojos», 
y lo había mirado tan fijo que el inspector se estremeció ligeramente, casi como  mucho tiempo atrás, 
aquellos ojos pequeños, miopes, fatigados, adivinadores, que lo reconocieron en  cuanto él apareció 
en la Residencia, tan instantáneamente  como él mismo, el inspector, debería reconocer al individuo  
a quien buscaba, o como el padre Orduña había  reconocido en él hacía muchos años el desamparo, 
el rencor, la vergüenza y el hambre, incluso el odio, su odio  constante y secreto al internado y a todo 
lo que había en  él, y también al mundo exterior. Sería probablemente la mirada de un desconocido, 
pero el inspector estaba seguro de que la identificaría sin vacilación ni error en cuanto sus ojos se 
cruzaran con ella, aunque fuese una sola vez, de lejos, desde el otro lado  de una acera, tras los 
cristales de un bar. Le ayudaba  en su búsqueda la circunstancia ventajosa de que también  él era 
todavía en gran parte un desconocido en la  ciudad, porque le habían trasladado a ella sólo unos 
meses  antes, a principios de verano, casi por sorpresa, cuando  ya no creía que su petición fuera a ser 
respondida, al  menos hasta que el año siguiente volviera a abrirse el concurso de traslados. 
 

                                                                                                                                     1997 
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SEFARAD 

 
Oh, tú que lo sabías 

 
Desaparecen un día, se pierden y quedan borrados para siempre, como si hubieran muerto, como si 
hubieran muerto hace tantos años que ya no perduran en el recuerdo de nadie, que no hay signos 
tangibles de que hayan estado en el mundo. Alguien llega, irrumpe de pronto en una vida, ocupa en 
ella unas horas, un día, la duración de un viaje, se convierte en una presencia asidua, tan permanente 
que se da por supuesta y que ya no se recuerda el tiempo anterior a su aparición. Todo lo que existe, 
aunque sea durante unas horas, enseguida parece inmutable. En Tánger, en la oficina oscura de una 
tienda de tejidos, o en un restaurante de Madrid, o en la cafetería de un tren, un hombre le cuenta a 
otro fragmentos de la novela de su vida y las horas del relato y de la conversación parece que 
contienen más tiempo del que cabe en las horas comunes: alguien habla, alguien escucha, y para 
cada uno de los dos la cara y la voz del otro cobran la familiaridad de lo que se conoce desde siempre. 
Y sin embargo una hora o un día después ese alguien ya no está, y ya no va a estar nunca más, no 
porque haya muerto, aunque puede que muera y quienes lo tuvieron tan cerca no lleguen a saberlo, y 
años enteros de presencia calcificados por la costumbre se disuelven en nada. Durante catorce años, 
desde el 30 de julio de 1908, Franz Kafka acudió puntualmente a su oficina en la Sociedad para la 
Prevención de Accidentes Laborales en Praga, y de pronto un día del verano de 1922 salió a la 
misma hora de siempre y ya no volvió más, porque le habían dado la baja definitiva por enfermedad. 
Desapareció con el mismo sigilo con que había ocupado durante tanto tiempo su pulcro escritorio, en 
uno de cuyos cajones guardaría bajo llave las cartas que le escribía Milena Jesenska, y en el armario 
que había sido suyo siguió colgado durante algún tiempo después de su desaparición un abrigo viejo 
que Kafka reservaba para los días de lluvia, y al poco tiempo el abrigo desapareció también, y con él 
el olor peculiar que había identificado su presencia en la oficina durante catorce años. Lo más firme 
se esfuma, lo peor y lo mejor, lo más trivial y lo que era necesario y decisivo, los años que alguien 
pasa trabajando tristemente en una oficina o remordido de indiferencia y lejanía en un matrimonio, el 
recuerdo del viaje a una ciudad donde se vivió o a la que se prometió volver al final de una visita 
única y memorable, el amor y el sufrimiento, hasta algunos de los mayores infiernos sobre la Tierra 
quedan borrados al cabo de una o dos generaciones, y llega un día en que no queda ni un solo testigo 
vivo que pueda recordar. Decía el señor Salama, en Tánger, que fue a visitar el campo de Polonia 
donde las cámaras de gas se habían tragado a su madre y a sus dos hermanas, y que sólo había un 
gran claro en un bosque y un cartel con un nombre en una estación de ferrocarril abandonada, y que 
el horror del que no quedaban ya huellas visibles estaba sin embargo contenido en ese nombre, en 
ese cartel de hierro  oxidado que oscilaba sobre un andén más allá del cual no había nada, sólo la 
anchura del claro y los pinos gigantes contra un cielo bajo y gris del que manaba una lluvia 
silenciosa, desleída en la niebla, que goteaba en el alero del único cobertizo de la estación. Tan sólo 
un gran claro circular en un bosque, que podía ser el resultado de un antiguo trastorno geológico, de 
la caída de un meteorito.  
 

                                                                                                                                     2001 
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JUAN RULFO (1917 – 1986) 
EL LLANO EN LLAMAS  

Pocos días después, en el Armería, al ir pasando el río, nos volvimos a encontrar con Petronilo Flores. 
Dimos marcha atrás, pero ya era tarde. Fue como si nos fusilaran. Pedro Zamora pasó por delante 
haciendo galopar aquel macho barcino y chaparrito que era el mejor animal que yo había conocido. 
Y detrás de él, nosotros, en manada, agachados sobre el pescuezo de los caballos. De todos modos la 
matazón fue grande. No me di cuenta de pronto porque me hundí en el río debajo de mi caballo 
muerto, y la corriente nos arrastró a los dos, lejos, hasta un remanso bajito de agua y lleno de arena. 
Aquél fue el último agarre que tuvimos con las fuerzas de Petronilo Flores. Después ya no peleamos. 
Para decir mejor las cosas, ya teníamos algún tiempo sin pelear, sólo de andar huyendo el bulto; por 
eso resolvimos remontarnos los pocos que quedamos, echándonos al cerro para escondernos de la 
persecución. Y acabamos por ser unos grupitos tan ralos que ya nadie nos tenía miedo. Ya nadie 
corría gritando: "¡Allí vienen los de Zamora!" Había vuelto la paz al Llano Grande. Pero no por 
mucho tiempo.  

Hacía cosa de ocho meses que estábamos escondidos en el escondrijo del Cañón del Tozún, allí 
donde el río Armería se encajona durante muchas horas para dejarse caer sobre la costa. 
Esperábamos dejar pasar los años para luego volver al mundo, cuando ya nadie se acordara de 
nosotros. Habíamos comenzado a criar gallinas y de vez en cuando subíamos a la sierra en busca de 
venados. Éramos cinco, casi cuatro, porque a uno de los Joseses se le había gangrenado una pierna 
por el balazo que le dieron abajito de la nalga, allá, cuando nos balacearon por detrás. Estábamos allí, 
empezando a sentir que ya no servíamos para nada. Y de no saber que nos colgarían a todos, 
hubiéramos ido a pacificarnos. Pero en eso apareció un tal Armancio Alcalá, que era el que le hacía 
los recados y las cartas a Pedro Zamora (…). Nos repartió las carabinas y volvió a hacer la maleta 
con las que le sobraban.  

- Si no tienen nada urgente que hacer de hoy a mañana, pónganse listos para salir a San 
Buenaventura. Allí los está aguardando Pedro Zamora. En mientras, yo voy un poquito más abajo a 
buscar a los Zanates. Luego volveré. Al día siguiente volvió, ya de atardecida. Y sí, con él venían los 
Zanates. Se les veía la cara prieta entre el pardear de la tarde. También venían otros tres que no 
conocíamos.  

-En el camino conseguiremos caballos- nos dijo. Y lo seguimos.  

Desde mucho antes de llegar a San Buenaventura nos dimos cuenta de que los ranchos estaban 
ardiendo. De las trojes de la hacienda se alzaba más alta la llamarada, como si estuviera quemándose 
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un charco de aguarrás. Las chispas volaban y se hacían rosca en la oscuridad del cielo formando 
grandes nubes alumbradas. Seguimos caminando de frente, encandilados por la luminaria de San 
Buenaventura, como si algo nos dijera que nuestro trabajo era estar allí, para acabar con lo que 
quedara.  

                                                                                                     1953 

 
PEDRO PÁRAMO  

 
Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. 
Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal de que lo 
haría, pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo todo. "No dejes de ir a visitarlo -me 
recomendó. Se llama de este modo y de este otro. Estoy segura de que le dará gusto conocerte." 
Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle que así lo haría, y de tanto decírselo se lo seguí 
diciendo aun después de que a mis manos les costó trabajo zafarse de sus manos muertas. Todavía 
antes me había dicho: -No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme 
y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro. -Así lo haré, madre. Pero no 
pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las 
ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel 
señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala. 
Era ese tiempo de la canícula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado por el olor 
podrido de las saponarias.  
El camino subía y bajaba: "Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; para el que 
viene, baja."  
-¿Cómo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá abajo?  
-Comala, señor.  
-¿Está seguro de que ya es Comala?  
-Seguro, señor.  
-¿Y por qué se ve esto tan triste?  
-Son los tiempos, señor.  
Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de 
suspiros. Siempre vivió ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo 
vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: 
"Hay allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo 
amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminándola 
durante la noche." Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi madre.  
-¿Y a qué va usted a Comala, si se puede saber? -oí que me preguntaban.  
-Voy a ver a mi padre - contesté.  
-¡Ah! - dijo él.  
Y volvimos al silencio.  
Caminábamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos reventados por el sopor 
del sueño, en la canícula de agosto.  
-Bonita fiesta le va a armar -volví a oír la voz del que iba allí a mi lado-. Se pondrá contento de ver a 
alguien después de tantos años que nadie viene por aquí.  
Luego añadió:  
-Sea usted quien sea, se alegrará de verlo.  
 
                                                                                                                                                    1955 
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DILES QUE NO ME MATEN  
 

Lo habían traído de madrugada. Y ahora era ya entrada la mañana y él seguía todavía allí, amarrado 
a un horcón, esperando. No se podía estar quieto. Había hecho el intento de dormir un rato para 
apaciguarse, pero el sueño se le había ido. También se le había ido el hambre. No tenía ganas de 
nada. Sólo de vivir. Ahora que sabía bien a bien que lo iban a matar, le habían entrado unas ganas tan 
grandes de vivir como sólo las puede sentir un recién resucitado. Quién le iba a decir que volvería 
aquel asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado como creía que estaba. Aquel asunto de cuando tuvo 
que matar a don Lupe. No nada más por nomás, como quisieron hacerle ver los de Alima, sino 
porque tuvo sus razones. Él se acordaba:  

Don Lupe Terreros, el dueño de la Puerta de Piedra, por más señas su compadre. Al que él, Juvencio 
Nava, tuvo que matar por eso; por ser el dueño de la Puerta de Piedra y que, siendo también su 
compadre, le negó el pasto para sus animales.  

Primero se aguantó por puro compromiso. Pero después, cuando la sequía, en que vio cómo se le 
morían uno tras otro sus animales hostigados por el hambre y que su compadre don Lupe seguía 
negándole la yerba de sus potreros, entonces fue cuando se puso a romper la cerca y a arrear la bola 
de animales flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer. Y eso no le había gustado a 
don Lupe, que mandó tapar otra vez la cerca para que él, Juvencio Nava, le volviera a abrir otra vez 
el agujero. Así, de día se tapaba el agujero y de noche se volvía a abrir, mientras el ganado estaba allí, 
siempre pegado a la cerca, siempre esperando; aquel ganado suyo que antes nomás se vivía oliendo 
el pasto sin poder probarlo.(…) 

"Esto pasó hace treinta y cinco años, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el monte, corriendo 
del exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni el embargo de mi casa para pagarle 
la salida de la cárcel. Todavía después, se pagaron con lo que quedaba nomás por no perseguirme, 
aunque de todos modos me perseguían. Por eso me vine a vivir junto con mi hijo a este otro terrenito 
que yo tenía y que se nombra Palo de Venado. Y mi hijo creció y se casó con la nuera Ignacia y tuvo 
ya ocho hijos. Así que la cosa ya va para viejo, y según eso debería estar olvidada. Pero, según eso, 
no lo está.(…) 

"Pero los demás se atuvieron a que yo andaba exhortado y enjuiciado para asustarme y seguir 
robándome. Cada vez que llegaba alguien al pueblo me avisaban:  

"-Por ahí andan unos fureños, Juvencio.  

"Y yo echaba pal monte, entreverándome entre los madroños y pasándome los días comiendo 
verdolagas. A veces tenía que salir a la media noche, como si me fueran correteando los perros. Eso 
duró toda la vida . No fue un año ni dos. Fue toda la vida." 

                                                                                          1988 
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hombres de su expedición lograron desarticular la armadura, encontraron dentro un esqueleto 
calcificado que llevaba colgado en el cuello un relicario de cobre con un rizo de mujer. 

 
                     

 
CIEN AÑOS DE SOLEDAD 

 
2º fragmento 

 
Una tarde de septiembre, ante la amenaza de una tormenta, regresó a casa más temprano que de 
costumbre. Saludó a Rebeca en el comedor, amarró los perros en el patio, colgó los conejos en la 
cocina para sacarlos más tarde y fue al dormitorio a cambiarse de ropa. Rebeca declaró después que 
cuando su marido entró al dormitorio ella se encerró en el baño y no se dio cuenta de nada. Era una 
versión difícil de creer, pero no había otra más verosímil, y nadie pudo concebir un motivo para que 
Rebeca asesinara al hombre que la había hecho feliz. Ese fue tal vez el único misterio que nunca se 
esclareció en Macondo. Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta del dormitorio, el estampido 
de un pistoletazo retumbó la casa. Un hilo de sangre salió por debajo de la puerta, atravesó la sala, 
salió a la calle, siguió en un curso directo por los andenes disparejos, descendió escalinatas y subió 
pretiles, pasó de largo por la calle de los Turcos, dobló una esquina a la derecha y otra a la izquierda, 
volteó en ángulo recto frente a la casa de los Buendía, pasó por debajo de la puerta cerrada, atravesó 
la sala de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices, siguió por la otra sala, eludió en 
una curva amplia la mesa del comedor, avanzó por el corredor de las begonias y pasó sin ser visto 
por debajo de la silla de Amaranta que daba una lección de aritmética a Aureliano José, y se metió 
por el granero y apareció en la cocina donde Úrsula se disponía a partir treinta y seis huevos para el 
pan. 
-¡Ave María Purísima! -gritó Úrsula. 

1967 
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MARIO VARGAS LLOSA (1936) 
 

LA CIUDAD Y LOS PERROS  
 
    Primero tengo que explicarles quiénes son los perros, si es que los perros son alguien. Los perros 
son los cadetes de primer año de la Academia Militar Leoncio Prado, de Lima. Ahí es donde las 
familias pudientes mandan a sus hijos díscolos, a que los metan en vereda los militares y no se 
acaben malogrando convertidos en unos pendejos niños ricos. Ahí es donde internan también a los 
muchachos de carácter débil, para que se hagan unos hombres; y también es donde algunas familias 
modestas hacen un esfuerzo para mandar a un hijo, y que pueda medrar en el ejército y hacerse un 
hueco en la vida, y que no lo frieguen en un trabajo de mierda como a sus padres. Ahí es donde vivo 
yo. Yo soy el Jaguar. Aquí todos tenemos nombre, pero no lo usamos, sólo el apodo, el nombre y el 
apellido es para que nos llamen los oficiales, entre nosotros somos el Jaguar, Cava, el Esclavo, el 
Poeta, el Boa. Perros, meros perros todos. Todos cadetes de primer año, recibiendo patadas de todos 
los demás, que nos tratan como a perros que somos, porque somos el último pedo del culo. Aquí la 
vida es como en un cuartel. No, peor que en un cuartel, además de las guardias, las imaginarias, los 
retenes, los arrestos, tienes que estudiar y aprobar. Esa es nuestra vida, en un día tienes que tirarte 
por el lodo en los ejercicios militares, y sudar sangre y romperte las rodillas y los codos de tirarte al 
suelo y parar con los puros huesos, y luego agarra los libros y sigue rompiéndote los codos, pero de 
estudiar. Y a la tarde, como si fuera un descansito, ejercicios de instrucción en el patio. Hasta que a 
uno se le clava la correa en el hombro, la mirilla del fusil en la mano hasta que no la sientes más, 
hasta que a uno se le clavan los gritos de los sargentos en los oídos y no los sientes más. Come 
corriendo, vive corriendo, estudia corriendo, duerme corriendo si puedes. No tienes a nadie. Ni 
compañeros, todos quieren joderte, todos quieren robarte, nadie da nada por nada. Uno tiene que ser 
fuerte y hacerse valer en esta jungla. Y yo lo soy. A mí no me friegan como a los demás, yo tengo 
pelotas. Aquí se paga por todo. Si no quieres que te roben el uniforme de paseo para que no puedas 
salir el domingo por la tarde al cine, a ver a tu chica, tienes que pagar. Si quieres una novelita de las 
que escribe el Poeta para darte gusto imaginando cochinadas con chicas, tienes que pagar. Si quieres 
salir del cuartel sin que te vean para ir donde la Pies Dorados a sudar con ella, tienes que pagar. Si 
quieres los exámenes, yo los tengo, yo los robo; y los perros tienen que pagar. Si no quieres que te 
roben las cartas de la novia; si quieres cigarrillos, si quieres que te pasen por la noche a la perrita 
para que te haga cosas con su boquita en la litera, qué blandita tiene la boca la perrita… tienes que 
pagar. Pero si nos traicionas, si traicionas al grupo, si vas a los oficiales con el cuento de lo que 
hacemos en las cuadras los perros, entonces pagarás, y pagarás con tu sangre, y hasta con tu vida. No 
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pasará nada. A nadie le importan los perros. Lo primero que me dijeron cuando entré aquí fue: jódase, 
perro. 
                                                                      

                                                                                               1963 
 
 
                                         LITUMA EN LOS ANDES  
 
   Era de noche ya y, pese a su voluntad de seguir despierto, sintió que lo ganaba un dulce vértigo. 
“Si me duermo, se me va a torcer el cuello”, pensó. Ocupaban el tercer asiento de la derecha y, ya 
hundiéndose en el sueño, Albert escuchó que el chofer se ponía a silbar. Luego le pareció que nadaba 
en agua fría. Estrellas fugaces caían en la inmensidad del altiplano. Estaba feliz, aunque lamentaba 
que le afearan el espectáculo, como un lunar con pelos en una cara bonita, ese dolor en el cuello y la 
angustia por no poder apoyar la cabeza en algo blando. De pronto, lo sacudían con brusquedad. 
- ¿Llegamos a Andahuaylas? –preguntó, aturdido. 
- No sé qué pasa –susurró, en su oído, la petite Michéle. 
    Se frotó los ojos y había cilindros de luces moviéndose dentro y fuera del ómnibus. Escuchó voces 
apagadas, cuchicheos, un grito que parecía un insulto, y percibió movimientos confusos por doquier. 
Era noche cerrada y, a través del vidrio trizado, destellaban miríadas de estrellas. 
- Preguntaré al chofer qué pasa. 
La petite Michéle no le permitió levantarse. 
- ¿Quiénes son? –la oyó decir-.  Creí que  eran soldados,  pero no,  mira,  hay gente 
 llorando. 
Las caras aparecían y desaparecían, fugaces, en el ir y venir de las linternas. Parecían muchos. 
Rodeaban al ómnibus y ahora, por fin despierto, sus ojos acostumbrándose a la oscuridad, Albert 
advirtió que varios llevaban cubiertas las caras con pasamontañas que sólo dejaban sus ojos al 
descubierto. Y esos reflejos eran armas, qué otra cosa podían ser. 
- El de  la embajada   tenía razón   –murmuró   la muchacha,   temblando   de pies a 
 cabeza-. Debimos tomar el avión, no sé por qué te hice caso. ¿Adivinas quiénes son, no? 
     Alguien abrió la puerta del ómnibus y una corriente de aire frío les alborotó los cabellos. Entraron 
dos siluetas sin rostro y Albert sintió que, por unos segundos, lo cegaban las linternas. Dieron una 
orden que no entendió. La repitieron, en tono más enérgico. 
   - No te asustes –musitó en el oído de la petite Michéle. No tenemos nada que ver, somos turistas. 
    Todos los pasajeros se habían puesto de pie y, con las manos en la cabeza, comenzaban a bajar del 
ómnibus. 
   - No pasará nada –repitió Albert-. Somos extranjeros, les voy a explicar. Ven, bajemos. 
   Bajaron, confundidos con el tropel y, al salir, el viento helado les cortó la cara. Permanecieron en 
el montón, muy juntos, cogidos del brazo. Oían palabras sueltas, murmullos, y Albert no alcanzaba a 
distinguir lo que decían. Pero era castellano, no quechua, lo que hablaban. 
   - ¿Señor, por favor? –silabeó, dirigiéndose al hombre abrigado en un poncho que estaba a su lado, 
y, al instante, una voz de trueno rugió: “¡Silencio!”. Mejor no abrir la boca. Ya llegaría el momento 
de explicar quiénes eran y por qué estaban aquí. La petite Michèle ceñía su brazo con las dos manos 
y Albert notaba sus uñas a través del grueso casacón. A alguien -¿a él?-  le castañeteaban los dientes.  

                  
 1993 
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TAREAS SOBRE “ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ” DE  
MIGUEL HERNÁNDEZ. 

 
 
Tarea 1: Análisis del tema del poema. 
 
El tema del poema es el remordimiento, el dolor  y la reconciliación espiritual experimentados por el 
poeta Miguel Hernández tras la muerte de su amigo en su pueblo natal (Orihuela), Ramón Sijé, “a 
quien tanto quería”. Primeramente expresa su deseo de fundirse con él, seguido de una serie de 
metáforas sobre el mismo hecho de la muerte y como consecuencia, su desconsuelo y grito 
desesperado por regresarlo a la vida a la vez que le invita  a zanjar conversaciones.            
Por otro lado, la temporalidad aparece en el poema de forma subjetiva, si bien, se sabe que Miguel 
Hernández escribió la elegía en 15 días, el tiempo que transcurre desde el comienzo del poema hasta 
el final, es el que el propio poeta siente pasar en su interior al atravesar las diferentes fases de 
sufrimiento que se pueden ordenar de la siguiente manera: encuentro con la muerte, rebelión y 
sublimación. 
 
Todo ello se encuentra envuelto en un espacio idílico, que es la naturaleza que vio crecer a ambos, y 
que está tan presente en la obra poética de Miguel Hernández, esa naturaleza en la que se fundirán y 
se reencontrarán.              
    
 
Tarea 2: Análisis de la métrica del poema. 
 
 Este poema presenta una versificación regular: los versos endecasílabos se hallan agrupados en 
tercetos -estrofas de tres versos- con excepción del último, que es un cuarteto. La rima consonante 
sigue el esquema ABA-BCB para los tercetos: 
Yo quiero ser llorando el hortelano A 
de la tierra que ocupas y estercolas B 
compañero del alma, tan temprano. A 
Alimentando lluvias, caracolas B 
y órganos mi dolor sin instrumento C 
a las desalentadas amapolas. B 
 
El último cuarteto presenta también una rima consonante que sigue el esquema ABAB. 
 
 
Tarea 3: Análisis de la  estructura. 
 
El poema que nos ocupa puede dividirse en cuatro partes según su contenido, es decir, según la 
descripción que el poeta hace de las diversas fases psicológicas por las que va pasando y los distintos 
sentimientos que experimenta en cada una tras la muerte de su amigo del alma. 
Así en la 1ª parte, que se corresponde con los tres primeros tercetos, el poeta expresa un profundo 
dolor frente a la repentina pérdida de su amigo, así como su deseo de reunirse con él, mediante la 
fusión de su propio ser con la naturaleza, de la que ahora forma parte Ramón Sijé. 
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En la 2ª parte, que se extiende desde el 4º terceto hasta el 8º, el poeta presenta a la muerte como una 
fuerza segadora, implacable, invencible e inevitable, que se ha llevado a su amigo querido y que lo 
ha dejado absolutamente desolado. 
 
La 3ª parte ocupa los tercetos 9º al 11º y en ella aparece la actitud rebelde del poeta frente a la muerte 
injusta, desafiándola, y expresando su rabia y su deseo de devolver a Ramón Sijé a la vida. 
 
La última parte, que sería la 4ª, se extiende desde el 12º terceto hasta el 16º. Aquí Miguel Hernández 
demuestra su esperanza en el feliz reencuentro con su amigo a través de la fusión de ambos en la 
naturaleza, la misma que los ha acompañado desde su infancia, para así zanjar los asuntos que no 
pudieron resolverse en vida.  

 
Tarea 4: Estilo y recursos estilísticos. 

En general podemos decir que el poema que estamos tratando es de estilo muy sencillo, aunque no 
por ello deja de transmitir una gran emotividad ni de utilizar gran cantidad de recursos estilísticos, 
como veremos más adelante. Miguel Hernández pretende expresar proximidad con un léxico claro y 
cercano, que hace referencia mayormente a elementos de la naturaleza y la vida rural que llevó, y 
una estructura gramatical igualmente simple. Esta es una de las causas por las cuales el poema 
resulta tan fácil de leer, o más bien, de comprender. El hecho de que esté escrito con un cierto aire 
epistolar hace que el poeta exprese las cosas tal como las siente, sin ninguna intención de intentar 
demostrar en ningún momento cualquier dominio léxico, sino de expresar sus sentimientos más 
íntimos y personales.  

Cada una de las palabras usadas pretende  introducir al lector en un mundo un tanto tenebroso, en el 
que la sombra de la muerte cobra importancia. Siguiendo la tendencia de la época, el realismo 
empapa el poema de una manera bastante peculiar. Intenta encontrar la belleza a través de la imagen.  

Así  encontramos los siguientes recursos estilísticos: 

- Metáforas referidas a la muerte implacable y grandiosa como las siguientes: “Un manotazo duro, 
un golpe helado, / un hachazo invisible y homicida, / un empujón brutal...” (vv.10, 11, 12); otras que 
usan como referentes a elementos de la naturaleza: “por los altos andamios de las flores”  (v. 35); y 
otras que se refieren a su maltrecho amigo: “Tu corazón, ya terciopelo ajado”  (v. 43). 

- Recursos estilísticos basados en las estructuras gramaticales como las anáforas, que contribuyen al 
ritmo y la musicalidad del poema y centran la atención del receptor en determinados conceptos o 
ideas: “Temprano levantó la muerte el vuelo / temprano madrugó la madrugada / temprano estás 
rodando por el suelo” (vv. 19, 20, 21); paralelismos: “No perdono a la muerte enamorada / no 
perdono a la vida desatenta / no perdono a la tierra ni a la nada” (vv. 22, 23, 24); polisíndeton: “y 
besarte la noble calavera/ Y desamordazarte y regresarte” (vv.32, 33); epanadiplosis: “compañero del 
alma, compañero” (v. 49). 

- Recursos estilísticos basados en el significado para embellecer la expresión, como la 
personificación de elementos de la naturaleza: “las desalentadas amapolas” (v.6),  “una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes / sedienta de catástrofes y hambrienta” (vv. 25, 26, 27); la 
sinestesia, donde se mezclan sentimientos encontrados: “golpe helado, manotazo duro” (v.10) 
“almendras espumosas”  (v. 44); la hipérbole, con la que expresa su profundo dolor y desamparo: 
“que por doler me duele hasta el aliento” (v. 9),  “No hay extensión más grande que mi herida” 
(v.13); la antítesis: “siento más tu muerte que mi vida” (v.14). 
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- Recursos estilísticos basados en el cambio de significado como la metonimia, que usa para expresar 
el final positivo y esperanzador del poema: “Alegrarás la sombra de mis cejas” (v.40).         
     

 
Tarea 5: Relacionar el texto con la corriente literaria a la que pertenece. 
 
Aunque él mismo se incluyó en la Generación del 36, es evidente la relación de Miguel Hernández 
con la Generación del 27. De esta manera su poesía muestra claramente la transición entre la obra de 
estos últimos y una nueva forma de hacer poesía. Ya en Elegía a Ramón Sijé el lirismo se hace más 
hondo y se une a un sentido dramático del amor y la intuición de un destino trágico. 
La generación de 1936, promoción de 1936 o primera generación de posguerra es un movimiento 
literario formado en España por aquellos que empiezan a escribir principalmente o inmediatamente 
después de la Guerra Civil española, acontecida entre 1936 y 1939. 
 
Estos escritores sufren las consecuencias de la dura situación en que vivía España: de la autarquía y 
la división entre vencedores y vencidos, la censura y las penurias y miserias morales y materiales de 
aquel momento. Son los años del Existencialismo. 
Entre  las características literarias y, más concretamente poéticas, de esta Generación se encuentran 
principalmente las siguientes: 
 
1. El lirismo tierno. 

2. El afán de búsqueda y experimentación. 

3. La preocupación por el hombre y su realidad, creando una poesía más humana, que incluso toca 
temas religiosos. 

4. El estilo sencillo, pulcro y prosaico. 

5. El uso de una métrica regular. 

6. La importancia del tema de la guerra. 

7. La existencia de dos corrientes poéticas opuestas: la poesía arraigada, que presenta una visión de 
la vida serena, optimista y pausada (se identifica con los vencedores de la contienda) y la poesía 
desarraigada, que se caracteriza por el pesimismo, el dramatismo, la angustia y denuncia de la 
injusticia social  

 
Ricardo Gullón, teniendo en cuenta la edad, la dedicación a la literatura en la fecha (1936), la 
convivencia, la publicación en las mismas revistas, colecciones literarias, diarios y otras 
publicaciones, y la participación en las experiencias de la época desde los mismos círculos de acción 
incluyó en esta Generación a los siguientes autores: José Herrera Petere, José María Luelmo, José 
Antonio Muñoz Rojas, Miguel Hernández, Pedro Pérez Clotet, Gabriel Celaya, Leopoldo Panero, 
Juan Panero, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja, Rafael Duyos, Luis Felipe Vivanco, Ildefonso-
Manuel Gil y Germán Bleiberg. 
Así podemos incluir a Miguel Hernández en la corriente poética de la poesía desarraigada, cuyas 
características ya se empiezan a percibir en su obra El rayo que no cesa, a la que pertenece esta 
Elegía a Ramón Sijé, que hemos analizado.  
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TAREAS SOBRE EL FRAGMENTO DE “LA CASA DE 
BERNARDA ALBA” DE FEDERICO GARCÍA LORCA. 

 
 
Tarea 1: Resumen del texto. 
 
El fragmento propuesto se corresponde con la escena primera del acto primero de  La casa de 
Bernarda Alba. La criada echa de la casa a una mendiga que pide las sobras, mientras las campanas 
anuncian el funeral del marido de Bernarda. Una vez sola, la criada sigue limpiando la casa para el 
duelo y recuerda al difunto manifestando el desprecio que sentía por él y los abusos a que la sometía. 
El texto se cierra con la entrada en la casa de Bernarda, sus hijas y el séquito de plañideras.  
 
Tarea 2: Análisis de la estructura externa del texto. 
 
El texto consta de tres partes claramente diferenciadas: 
1ª parte. (Tin tan… - Siempre me las dan). Constituye la conversación entre la criada y una mendiga 
que le pide las sobras. 
 2ª parte. (Fuera de aquí. - ¿Y he de vivir?). Constituye el monólogo de la criada que a su vez 
presenta dos partes:  
2.1. (Fuera de aquí. - …detrás de la puerta de tu corral) Aquí la criada expone los  verdaderos 
sentimientos hacia el fallecido y su familia. Sus palabras evidencian el profundo odio  y envida que  
siente hacia ellos. 
2.2. (¡Ay Antonio Mejías Benavides… - ¿Y he de vivir?) Tras la aparición en escena de otras 
mujeres, la criada cambia radicalmente  su discurso por otro más acorde con la situación y la imagen 
que quiere dar de su relación con el muerto. Aquí el  autor pone al descubierto la hipocresía y el 
cinismo que encierra este personaje. 
3ª parte. (¡Silencio!  - …otras sustancias.) Bernarda entra en escena para    imponer su autoridad y 
mostrar su desprecio hacia la criada. 
 
Tarea 3: Análisis de la estructura interna del texto. 
  
Aquí analizaremos los elementos  formales relevantes dentro del texto dramático. 
1. ACOTACIONES. Lorca nos presenta unas acotaciones con un elevado valor escénico que 
destacan por su objetividad y  parquedad  de palabras. Su única finalidad es servir como guía a los 
actores  para la puesta en escena de la obra alejándose de cualquier pretensión literaria. 
2. COORDENADAS ESPACIO-TEMPORALES. Como ya anticipa el título, la acción se desarrolla 
íntegramente en la casa. El lugar  que se nos muestra es un espacio cerrado que presenta significados 
diferentes para los distintos personajes. Así, mientras que para Bernarda es el símbolo de su poder, 
de su estatus, para la criada, además de representar la opresión a que está sometida, es un permanente 
recordatorio de  su condición, de todo aquello que no es y nunca será.  
El tiempo dramático del texto viene marcado por el tañido de las campanas     que anuncia el entierro 
del marido de Bernarda.  
3. CONVENCIONES TEATRALES. Aquí habría que mencionar el monólogo de la criada. Sus 
reflexiones en voz alta sirven para caracterizar la psicología de este personaje y mostrarnos su 
hipocresía. Mediante este recurso sólo el público será conocedor de  los verdaderos sentimientos de 
la criada, de ese rencor contenido que esconde bajo los falsos halagos  que dirige al difunto.  
4. PERSONAJES. El más relevante del fragmento, si nos atenemos a  la extensión de su 
intervención, es  la criada. Desconocemos su nombre y este hecho la priva de individualidad. La 
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intención de Lorca es realzar la falta de consideración de la viuda hacia sus inferiores. Para Bernarda, 
como manifiestan sus palabras, la criada es poco más que un animal. Por debajo de ella sólo está la 
mendiga. El autor  incluye este elemento para dejar patente la mezquindad de la sirvienta, quien es 
incapaz de solidarizarse con los más desfavorecidos, mostrando hacia ellos el mismo desprecio que 
ella misma sufre de  sus superiores.  
Las palabras de la criada también nos dan información relevante sobre la casa,  ayudándonos  a 
ubicar socialmente a Bernarda y a su familia. A través de sus  quejas descubrimos también el acoso a  
que  era sometida por parte de difunto. 
El otro personaje del fragmento es la propia Bernarda. Las pocas palabras que pronuncia desvelan su 
orgullo de casta, y su carácter tiránico. Entra en escena con un bastón, elemento que se convierte en 
el símbolo del poder que ejerce sobre todos los que la rodean.   
También debemos mencionar aquí la presencia de las plañideras. Éstas forman un personaje 
colectivo que sirve para subrayar la elevada posición social de la familia y dejan entrever la obsesión 
de  Bernarda por las convenciones sociales y las apariencias.  
 
Tarea 4: Recursos estilísticos. 
 
El lenguaje dramático  de Lorca se caracteriza por su  combinación de estilo coloquial y poético. En 
su obra se mezcla el lirismo con la expresión  vulgar y espontánea del pueblo.  En el fragmento 
encontramos las siguientes figuras literarias. 
 
1. Onomatopeya. Las primeras palabras de la criada reproducen el tañido de las campanas. “Tin, tin 
tan. Tin, tin, tan.” 
2. Enumeración. “Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero…”  
3. Apóstrofe. Son varios los vocativos que encontramos en el monólogo de la criada, todos ellos 
dirigidos al difunto: “Fastídiate, Antonio María Benavides, tieso con tu traje de paño y tus botas 
enterizas. ¡Fastídiate! ¡Ya no volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de tu corral!” 
4. Pregunta retórica. “¿Y he de vivir yo después de verte marchar? ¿Y he de vivir yo?” 
5. Elipsis. “Menos gritos y más obras.” 
6. Comparación. “Los pobres son como los animales.” 
 
Tarea 5: Explicar el significado de las siguientes expresiones: 
 
“¡Que lo mismo estarás tú que estaré yo!”  : Tópico de la muerte igualadora.  Cuando nos llega el final, no 
hay diferencias sociales, todos somos iguales ante la muerte. 
“para que traguemos quina las que vivimos en chozas”:  Locución coloquial que significa aguantar, 
soportar o sufrir algo con disgusto y resignación. 
“¡Ya no volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de tu corral!”: Aquí se alude claramente a los 
encuentros íntimos y clandestinos entre la criada y el marido de Bernarda. 
 
Tarea 6: Explicar  la posición social de las  mujeres del texto y su relación entre 
ellas.  
 
La sociedad que refleja Lorca muestra diversas clases sociales, cada miembro sabe en qué posición 
está y actúa en consecuencia. Así, Bernarda es la personificación de los prejuicios sociales y del 
autoritarismo. Se muestra despótica con la criada, a la que trata con desprecio, dejando clara su 
posición superior. Ésta revela a través de sus palabras y actos una sumisión que esconde un odio 
soterrado hacia los “ricos”. De la misma manera, la criada representa la insolidaridad de las clases  
en su relación con la mendiga, a la que trata con la misma mezquindad con que es tratada. 
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TAREAS SOBRE EL POEMA “LO FATAL” DE  

RUBÉN DARÍO 

LO FATAL 
 
Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,     
y más la piedra dura, porque ésa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
 
 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,    5 
el temor de haber sido, y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida, y por la sombra, y por 
 
 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos,   10 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
¡y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos...! 
 

                                                                     Lo Fatal. Rubén Darío 

 
Tarea 1: Señalar y justificar el tema de este poema: 
 
El poema expresa la angustia que experimenta el sujeto al que la voz poética pertenece. Lo 
comprobamos en la contraposición  que se establece entre la vida humana, desdichada porque su 
consciencia le permite formular la desdicha- y la del árbol o la piedra, “dichosos” precisamente por 
carecer de esa consciencia dolorida del propio vivir-. Esa angustia está fundada en un sentimiento 
radical de incertidumbre o ignorancia (ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto) que tiene por 
objeto dos planos: uno terrenal y otro trascendente. En cuanto a lo terrenal, la voz poética contempla 
la posibilidad de que las acciones, los sentimientos y las sensaciones que conforman la vida (el temor 
de haber sido / de dónde venimos) estén abocados a la inutilidad o a la  falta de un sentido que los 
justifique. Por lo que respecta a lo trascendente, es la perspectiva segura de una muerte tras la cual se 
agazapa lo desconocido (y un futuro terror… / ni a dónde vamos) lo que genera la angustia. 
 
Con el análisis anterior el alumno habría demostrado haber llevado bastante lejos su análisis. Como 
se pide justificación, una solución a la tarea más accesible sería  la siguiente: 
 
El poema expresa la angustia (+ ejemplo tomado del texto) que se experimenta por la ignorancia (+ 
ejemplo tomado del texto) que el ser humano manifiesta frente al sentido de la vida o la existencia 
más allá de la muerte (+ ejemplo tomado del texto). 
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Tarea 2: Analizar la métrica y la rima de las dos primeras estrofas del poema. 
 
Se trata de dos cuartetos  formados por versos alejandrinos  (catorce silabas con una cesura tras la 
séptima) con rima consonante que sigue el patrón ABAB.  
 
 
Tarea 3: Identificar en el texto al menos SEIS ejemplos de los recursos estilísticos 
que aparecen en la columna de la izquierda.  
 

 
Encabalgamiento 

Ejemplo: 
y sufrir por la vida, y por la sombra, y por 

lo que no conocemos y apenas sospechamos 
 

Polisíndeton 
 

Y sufrir por la vida, y por la sombra, y por / lo que no conocemos 
Y la carne […] / y la tumba […] / y no saber […]  

 
Personificación 

 

Dichoso el árbol […] / y la piedra dura […] 
Y la tumba que aguarda […]  

 
 

 
Metáfora 

 
La carne […] con sus frescos racimos  

 
Aliteración 

 

Ser y no saber nada y ser sin rumbo cierto 
[…] un futuro terror  

 
Paralelismo 

 

Y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
Y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,  

 
Epíteto 

 

Frescos racimos 
Fúnebres ramos  

 
 
Tarea 4:   Comentar el Modernismo como corriente poética.  
  1. Características.  
  2. Vida y obra de Rubén Darío.  

La estética modernista se caracteriza por la repulsa hacia todo lo cotidiano y por la búsqueda de la 
belleza y de la perfección en las formas. Sus principales rasgos son: 
 La atracción y seducción por lo raro, lo singular, y por todo aquello que pudiera alejarlos de su 

tiempo. 
 El amor a la elegancia que explica la reiterada presencia de materiales como el oro y las gemas. 

Este concepto de lo estético los llevó a recurrir continuamente a la mitología a la mención de obras 
de arte, etc. 
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 La mezcla del espiritismo y del erotismo tanto en la prosa como en la poesía modernistas dan 
testimonio de una pasión por el misterio y por el erotismo, que va desde la exaltación del placer hasta 
la advertencia de su carácter efímero. 
 La preferencia por el simbolismo. Entre los símbolos preferidos por el modernismo destacan el 

color azul y el cisne. 
 El universalismo y el exotismo. El universalismo llevó a los modernistas a trascender los 

localismos pero sin perder el contacto con lo propio ahondando en el pueblo. El exotismo tomó doble 
dirección: el geográfico y la atracción por el pasado. 
 El cosmopolitismo: El cosmopolita es de todas partes y no es de ninguna; la ciudad cosmopolita 

por antonomasia es Paris. 
 La influencia del Parnasianismo y del Simbolismo. Los modernistas se nutrieron de autores 

parnasianistas como Leconte de Lisle y Théophile Gautier, así como de los simbolistas como 
Baudelaire. En el Parnasianismo vieron la culminación del clasicismo, mientras que el simbolismo 
les abrió el camino hacia la vanguardia. 
 Poseen un lenguaje y un estilo propios. La lengua se caracteriza por la abundancia de metáforas e 

imágenes. 
 La bohemia, el anarquismo y lo aristocrático, van unidos en la estética modernista. La literatura 

modernista es bohemia y anarquista por no ajustarse a las convenciones sociales, y es aristocrática 
por su búsqueda de la belleza estética. 
 
Rubén Darío: 
Su vida: Nació en Nicaragua. Mostró inclinación por la poesía y la literatura en general. Pronto 
consiguió un empleo en la Biblioteca Nacional, lugar que aprovecho para leer a los clásicos y 
aprender francés  con la lectura. Publicó Azul, y a partir de entonces se le conoció como fundador del 
modernismo. Viajó a España como delegado de Nicaragua; transcurridos 6 años de aquel viaje, 
volvió a Madrid, enviado por el diario La Nación. Después de ese segundo viaje a España, vivió 
permanentemente en Europa, aunque sus raíces indígenas americanas influyeron en su obra. 
 
Su Obra: La extensión y magnitud de la obra de Rubén Darío contiene todos los matices de la nueva 
estética. Sus primeros libros poéticos presentan una raíz romántica con notas de imaginación y 
fantasía. Fue Azul la obra que marco el comienzo de la nueva escuela poética. 
La mezcla de lo europeo y lo americano  se hace patente en su obra: por un lado en el gusto por los 
motivos mitológicos y la exaltación de los placeres, y por otro en la idiosincrasia indígena  de parte 
de su obra. En cuanto a su quehacer poético, Darío muestra predilección por una métrica regular y 
cuidada , de notables cualidades rítmicas y musicales, así como de una considerable riqueza léxica .  
Prosas Profanas  esta compuesto de composiciones como la celebre “Sonatina” o “El coloquio de 
los centauros” donde Darío expone su filosofía. Resulta característica de este libro la presencia de los 
cisnes, símbolo de la poesía, así como del erotismo. 
Cantos de Vida y Esperanza. El libro se inicia con una autobiografía poética y sigue con una serie de 
poemas, algunos de tono angustiado y otros de tema hispánico. La trayectoria poética de Rubén 
Darío la completan 3 libros más: El Canto Errante, Poema del Otoño y Canto a la Argentina. En los 
dos últimos vuelve a un tono melancólico. 

Tarea 5: La obra de Rubén Darío puede relacionarse estrechamente con la de su 
contemporáneo español, Juan Ramón Jiménez. Comenta la vida y la evolución 
poética (etapas) de Juan Ramón Jiménez.  
 
Vida: 
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Nace en Moguer (Huelva) en 1881. En 1900 marcha a Madrid “a luchar por el Modernismo” llamado 
por Villaespesa y Rubén Darío. Sufre una crisis depresiva  a raíz de la muerte de su padre. Es 
internado en un sanatorio mental en Francia. Se traslada de nuevo a Moguer, todavía sufriendo una 
fuerte depresión. Allí vivirá aislado de casi todo contacto humano durante seis años. Ese aislamiento 
se refleja perfectamente en el libro Platero y yo. 
En 1911 vuelve a Madrid donde se alojará en la Residencia de Estudiantes, centro cultural de la 
época. En 1916 se casa en Nueva York con Zenobia Camprubí. Publica un libro fundamental en su 
obra: Diario de un Poeta Reciencasado. Vivirá en Madrid hasta el comienzo de la Guerra Civil. En 
1936 abandona España. Residirá en varios países americanos. Se instala definitivamente en Puerto 
Rico. En 1956 se le concede el Premio Nobel de Literatura. Muere en Puerto Rico en 1958. 

Evolución poética: 

La vida de Juan Ramón fue una constante búsqueda de la palabra, de la expresión poética perfecta. 
Ese hecho explica los continuos cambios de tono, temática y estilo de sus poemas.  
Mucho más tarde, Juan Ramón reduciría su evolución poética a tres fases  que nosotros vamos a 
completar haciendo una serie de distinciones dentro de cada época: 

Primera etapa. Esta primera etapa, que se desarrolla entre 1900 y 1915, es la propiamente 
modernista, aunque en Juan Ramón tiene un tono más intimista. De esta época son obras como 
Almas de Violeta, Ninfeas, Arias Tristes, Pastorales, Platero y Yo, La Soledad Sonora y Poemas 
Mágicos y Dolientes. De esta época es también la revista Helios, muy representativa del movimiento 
modernista y en la que participaron muchos poetas del momento.  

Segunda etapa. La obra de Juan Ramón evoluciona hacia una poesía con menos adornos, que el 
poeta intenta utilizar como medio de conocimiento del mundo y de la realidad. Las obras más 
representativas de este período son Diario de un Poeta Recién Casado, Eternidades y Piedra y Cielo. 
Es en esta época cuando Juan Ramón adopta algunas peculiaridades ortográficas que le caracterizan 
(por ejemplo, utiliza la grafía j para representar la j y la g). Su expresión se hace más hermética  y 
escribe para la inmensa minoría, a la que dedica su producción. Lucha por crear una realidad poética, 
por descubrir la palabra evocadora de la belleza. 

Tercera etapa. Coincide con su estancia en América, donde publicó sus últimas obras. Juan Ramón 
llamaba a esta época su etapa suficiente. Escribe sobre todo acerca de temas religiosos. Obras de esta 
época son Animal de Fondo y Dios Deseado y Deseante.  

La importancia de Juan Ramón como poeta es extraordinaria. En su poesía siempre intentó encontrar 
la belleza y fue el creador de nuevas posibilidades expresivas. Con ello abrió camino a los jóvenes 
poetas del 27, que se acercaron a él como a un verdadero maestro. 
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TAREAS SOBRE EL FRAGMENTO DE “CIEN AÑOS DE 
SOLEDAD”  DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ. 

 
 
Tarea 1: Resumen del texto. 
 
El texto cuenta cómo, tras la fuga de Aureliano Buendía, José Arcadio y Rebeca van a vivir a la casa 
que José Arcadio ha construido anteriormente. Describe a continuación la casa, los que la frecuentan 
y la vida cotidiana de sus moradores para, finalmente, relatar la muerte violenta y en extrañas 
circunstancias de José Arcadio, una tarde de septiembre, en su propio dormitorio, y cómo el hilo de 
sangre que sale de su cuerpo recorre un largo trayecto inverosímil por el pueblo hasta la cocina en la 
que trabaja Úrsula, que al verlo reacciona sorprendida y asustada. 
 
 
Tarea 2: Análisis de la estructura del texto. 
 
El texto consta de dos partes claramente diferenciadas, que a su vez son susceptibles de subdividirse 
en unidades más pequeñas. 
1ª parte. [No todas las noticias… - …colgados en la montura.]: Consta del primer párrafo del texto 
propuesto en su integridad, y resume el estado de cosas en el que va a proseguir la acción. En esta 
parte podemos distinguir otras dos, también dotadas de cierta unidad de sentido: 
1.1. [No todas las noticias… - …impedir el fusilamiento.]: a modo de introducción, esta parte 
menciona el traslado de José Arcadio y Rebeca a su nueva casa, y su participación en los hechos que 
rodearon la fuga de Aureliano. 
1.2. [En la casa nueva… - …colgados en la montura.]: esta parte describe algunos detalles de la 
casa y de la vida cotidiana que siguieron los personajes con ella relacionados durante un tiempo. 
2ª Parte. [Una tarde de septiembre… - …grito Úrsula.]: Consta del breve segundo párrafo y de todo 
el tercero, así como de la reacción de Úrsula al ver la sangre. El texto rompe aquí con la descripción 
de la vida cotidiana de los personajes para relatar la muerte de José Arcadio. Una vez más, podemos 
dividir esta parte en otras dos unidades. 
2.1.   [Una tarde de septiembre… - …retumbó la casa.]: el autor refiere aquí el momento   y las 
circunstancias inciertas que rodearon la muerte de José Arcadio. 
2.2.   [Un hilo de sangre… - …gritó Úrsula.]: El autor describe en estas líneas la trayectoria del hilo 
de sangre que del cuerpo de José Arcadio llega hasta la cocina en la que está trabajando Úrsula. 
 
 
Tarea 3: Análisis del narrador. 
 
El fragmento está narrado íntegramente en tercera persona (“se fueron a vivir”, “continuaban”, 
“reanudaron”, saludó”). Se trata de un narrador cuya naturaleza omnisciente se manifiesta en varios 
momentos del fragmento, desde el dominio de la cronología de los diferentes sucesos, hasta la 
descripción detallada de la casa, de los hábitos de los personajes o la descripción exacta del recorrido 
del hilo de sangre. 
Sin embargo, es de señalar que en ocasiones abandona este absoluto control sobre lo narrado y 
manifiesta ignorancia sobre lo sucedido en la habitación de José Arcadio la noche de su muerte (“ese 
fue tal vez el único misterio que nunca se esclareció…”) con la intención de dejar, sin interferir en 
ellas, constancia objetiva de las diferentes versiones (“Rebeca declaró después…”, “nadie pudo 
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concebir un motivo…”) acerca del suceso. Este cambio enriquece el perspectivismo de la novela y 
hace hasta cierto punto partícipe al lector de la construcción de la historia que está leyendo. 
 
 
Tarea 4: Recursos estilísticos. 
 
No son muchos los recursos estilísticos a los que recurre García Márquez en este fragmento, lo cual 
puede en gran medida atribuirse al voluntario distanciamiento que desea establecer con lo narrado. 
Sin embargo, existen algunos de los que vale la pena hacer mención, dada la considerable efectividad 
y oportunidad con las que el autor los usa, y su agrupamiento en la muy significativa –en cuanto 
constituye un buen ejemplo del llamado “realismo mágico”- parte final del fragmento.  
1. La enumeración. Tenemos un ejemplo en el siguiente fragmento: “Saludó  a Rebeca en el 
comedor, amarró los perros en el patio, colgó los conejos en la cocina, para sacarlos más tarde y 
fue…” En este caso tenemos la enumeración de una serie de acciones objetivamente referidas por el 
narrador. La enumeración resalta el contraste entre el detalle con que el autor nos narra estos 
momentos y el decisivo episodio de la muerte de José Arcadio en su dormitorio, de la que nada 
asegura saber, dejándolo en la penumbra de lo cuestionable. El cambio de perspectiva se ve así 
poderosamente reforzado y evidencia la invitación al lector a desarrollar sus propias hipótesis a partir 
de las diferentes versiones que el autor se limita a referir. El trayecto seguido por el hilo de sangre al 
final del fragmento también es descrito mediante el empleo de clausulas generalmente breves 
(“atravesó la sala”, “salió a la calle”, “doblo una esquina a la derecha y otra a la izquierda”, etc.) que 
conforman una enumeración dirigida, en su propia acumulación, a dar una fuerte sensación de 
irrealidad, en la que abunda, también,  el recurso a la personificación. 
2. Personificación. “[el hilo de sangre] descendió escalinatas y subió pretiles […] atravesó la sala de 
visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices…” Existe un claro contraste entre el 
distanciamiento, la objetividad con la que el autor describe el comportamiento “humano” del hilo de 
sangre y la inverosimilitud de dicho comportamiento, creando una sensación de irrealidad y 
extrañamiento muy propia de la corriente del “realismo mágico” en el que se encuadra la obra.  
3. Hipérbole. El propio volumen de la sangre derramada por José Arcadio ha de ser considerado 
exagerado. Sobre la función de este recurso cabe hacerse las mismas consideraciones que sobre los 
dos anteriores. 
 
 
Tarea 5: Relacionar el texto con la corriente literaria a la que pertenece. 
 
El realismo mágico, es un estilo literario utilizado fundamentalmente en la literatura latinoamericana 
de la segunda mitad del siglo XX que funde la realidad con elementos fantásticos y fabulosos y que 
surge como producto de las discrepancias que convivían en Hispanoamérica en ese momento: la 
cultura de la tecnología, la cultura de la superstición y los regímenes dictatoriales de la época.  
Como sabemos, su mayor representante en Colombia es Gabriel García Márquez, y su estilo revela 
un interés por mostrar lo irreal o extraño como algo cotidiano y común, envuelto en un tono de 
inocencia. 
Estas son algunas características más relevantes del realismo mágico que encontramos en el texto: 
 Ruptura de los planos temporales: la novela, lejos de avanzar linealmente, oscila entre los 

diversos planos temporales en los que tiene lugar lo narrado. En este fragmento, el narrador relata la 
llegada al dormitorio de José Arcadio la tarde de su muerte; pero antes de referirse a su muerte 
propiamente dicha, salta de plano temporal para referirnos las declaraciones de Rebeca y nos 
adelanta la confusión de la vecindad con respecto a lo realmente sucedido, para regresar de nuevo al 
tiempo cronológico de los hechos, incluyendo el disparo y el trayecto del hilo de sangre hasta el 
domicilio de Úrsula.  
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 Planos de realidad y fantasía: hay hechos de la realidad cotidiana combinándose con algunos 
propios de un mundo irreal e inesperado: sorprende el detallismo de la vuelta temprana de José 
Arcadio, la enumeración de sus acciones de manera realista, que contrasta con el gran hilo de sangre 
que recorre el pueblo como un último paseo del propio fallecido. Estos hechos son percibidos por los 
personajes como parte de la “normalidad”, y la propia descripción del fabuloso recorrido de la sangre 
es referida como una realidad objetiva y no sorprendente. 
 Presencia de la realidad americana, de su cultura y avatares históricos: en el fragmento se 

mencionan las tierras usurpadas de las que goza José Arcadio gracias al reconocimiento de los títulos 
de propiedad por parte de un nuevo gobierno conservador.  
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EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA DEL POEMA “INSOMNIO” 
DE DÁMASO ALONSO. 

 
1)  Relaciona los siguientes términos con su definición: Poesía arraigada / poesía desarraigada. 
a) Este tipo de poesía se genera en torno a revistas como Escorial (1940) o Garcilaso (1943), que 
simpatizan con el nuevo régimen. Los jóvenes que la cultivan son conocidos como poetas 
garcilasistas. Garcilaso de la Vega se convierte en modelo para estos autores “arraigados” debido a 
su doble carácter de poeta y de soldado imperial. Es una poesía idealista, cuyos temas son el amor, la 
familia, la fe católica, la contemplación del paisaje castellano, el ensalzamiento del régimen militar o 
los valores imperiales asociados a la historia de España.  Su honda fe histórica y religiosa les 
confiere la serenidad y el “arraigo” en la realidad que se hacen patentes en su estilo, que busca la 
belleza y la perfección formal en patrones clásicos. 
b) Este tipo de poesía se da a conocer con la revista Espadaña (1944), cuyos integrantes no ven el 
mundo como algo ordenado, sino como un caos angustioso, sin sentido ni armonía. Es una poesía 
realista, cuyos temas se centran en una constante búsqueda del sentido de la existencia humana, 
dominada por la angustia dolorosa ante el tiempo y la muerte, con interpelaciones a un Dios alejado 
de los hombres. Su estilo persigue la fuerza expresiva más que la belleza formal. Recurren a un 
lenguaje más sencillo y de tono dramático. 
 
2) Relaciona cada movimiento filosófico con su definición: 
Racionalismo, Positivismo, Irracionalismo, Subjetivismo, Idealismo, Existencialismo. 
a) Doctrina filosófica que sostiene que la realidad es racional y, por tanto, comprensible a través de 
la razón. 
b) Sistema filosófico que sostiene la idea como principio del ser y del conocer, por encima de 
cualquier consideración práctica. Las ideas existen por sí mismas. 
c) Movimiento filosófico que surge a raíz del sentimiento desgarrado que deja la sucesión de guerras 
mundiales. Ante esta desolación, el individuo se contempla a sí mismo como un ser frágil y finito, 
pero a pesar de todo libre. Este hecho implica que el ser humano es responsable de sus actos y por 
tanto se siente solo y angustiado ante esta falta de orientación. El ser humano está condenado a la 
libertad, dijo Jean-Paul Sartre, máximo representante del movimiento. 
d) Sistema filosófico, formulado por Augusto Comte en el siglo XIX, que considera que el 
conocimiento humano se basa en la experiencia, y la ciencia solo puede basarse en los sentidos: el 
positivismo rechaza la metafísica. 
e) Tendencia filosófica que desprecia la razón. 
f) Doctrina filosófica que afirma que solo es válida la verdad que conoce la persona. 
 
3) Como sabes, detrás de cada movimiento literario existe una base filosófica sobre la que se 
asienta. Intenta relacionar cada movimiento filosófico con su correspondiente literario: 
a) Literatura del periodo de la Ilustración: ………………………………………. 
b) Literatura del Romanticismo: …………………………………......................... 
c) Literatura Naturalista: …………………………………………………………. 
d) Literatura de la Generación del 98: …………………………………………… 
e) Literatura de las Vanguardias: ………………………………………………… 
f) Literatura de la posguerra española: poesía desarraigada: …………………….. 
 
4) La figura emblemática de la poesía desarraigada fue Dámaso Alonso (1898-1990), su obra 
fundamental es Hijos de la Ira (1944), con la que se inaugura la línea de poesía existencial, un 
desgarrado grito de queja contra la miseria moral, la injusticia y el odio. Sus versos muestran 
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un lenguaje obsesivo y desgarrado que dirige dramáticas preguntas a Dios sobre la condición 
humana, fíjate como se ve reflejado en el siguiente fragmento de un poema: 
 

Y esta mujer se ha despertado en la noche, 

y estaba sola, 

y ha mirado a su alrededor, 

y estaba sola, 

y ha buscado al revisor, a los mozos del tren, 

a algún empleado, 

a algún mendigo que viajara oculto bajo un asiento, 

y estaba sola, 

y ha gritado en la oscuridad, 

y estaba sola, …………………………(Sensación de angustia y soledad) 

y ha preguntado  

quién conducía, 

quién movía aquel horrible tren. 

Y no le ha contestado nadie,…….…… (Preguntas dramáticas a Dios) 

porque estaba sola, 

porque estaba sola. 

Y ha seguido días y días, 

loca, frenética, 

en el enorme tren vacío, 

donde no va nadie, 

que no conduce nadie…………………..(Alusión a Dios) 

 
5) Escucha a Dámaso Alonso declamar su poema y completa los huecos que están en blanco: 

INSOMNIO 

Madrid es una ciudad de más de un millón de ....................... 

                                             [ (según las últimas estadísticas). 

A veces en la noche yo me ................ y me incorporo en este 

                      [nicho en el que hace 45 años que me ..........., 

y paso largas horas oyendo ................. al huracán, o ladrar los                     

                          [perros, o fluir ...................... la luz de la luna. 

Y paso largas horas ...................... como el huracán, ladrando 

               [como un perro enfurecido, fluyendo como la leche 
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                         [de la ubre caliente de una gran vaca ................ 

Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole                       

                                    [por qué se pudre ................... mi alma,          5 

por qué se pudren más de un millón de ......................... en esta 

                                                                     [ciudad de Madrid, 

por qué mil millones de ................. se pudren lentamente en el 

                                                                                     [mundo.        

Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra ........................? 

¿Temes que se te sequen los grandes ....................... del día, 

las tristes .................... letales de tus noches?     10 

  

Hijos de la ira, Dámaso Alonso 

6) Une cada término con su sinónimo: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
7) ¿Por qué el poeta utiliza la palabra “cadáveres” en lugar de “habitantes”? 
8) ¿Cuál es el sentido de las preguntas que el poeta dirige a Dios? ¿Cómo es el tono de las 
mismas? 
9) Señala los recursos léxicos y sintácticos que contribuyen a crear la obsesiva atmósfera de 
angustia. 
10) ¿Qué características métricas ofrece esta composición? Relaciónalas con su tema y su tono. 
11) El lenguaje del poema es sencillo, pero muestra también la influencia surrealista. Señala en 
qué versos. 
 
12) Señala y justifica con ejemplos tomados del texto el tema de esta poesía.   

1) Letal 

2) Revolverse 

3) Preguntar 

4) Pudrir 

5) Huracán 

6) Insomnio 

7) Enfurecido 

8) Estadística 

9) Podredumbre 

10) Último 

11) Cadáver 

a) Cálculo 

b) Muerto 

c) Descomposición 

d) Vendaval 

e) Postrero 

f) Moverse 

g) Mortal 

h) Desvelo 

i) Furioso 

j) Descomponerse 

k) Interrogar 
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13) Analiza la estructura del texto; para ello divide el poema en dos partes principales y explica 
el contenido de cada una. 
14) Busca en el texto un ejemplo de cada uno de los recursos estilísticos que aparecen en la 
columna de la izquierda. 

Epíteto (Ejemplo) 
Tristes azucenas 

Antítesis  

Metáfora  

Anáfora   

Gradación  

Apóstrofe  

Personificación   

Símil  

Polisíndeton  

 
15) Di la función sintáctica de las palabras y sintagmas subrayados en cada frase. 

Frases 
Función sintáctica 

Ejemplo: 
El niño compra un libro Sujeto 

Paso largas horas preguntando a Dios por qué se pudre lentamente mi alma.  

Madrid es una ciudad de más de un millón de habitantes.  

Se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid.  

¿Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?  

¿Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?  

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho.  
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SOLUCIONES 
1)  Relaciona los siguientes términos con su definición: Poesía arraigada / poesía desarraigada. 
Poesía arraigada: a; Poesía desarraigada: b 
2) Relaciona cada movimiento filosófico con su definición: 
a: Racionalismo; b: Idealismo; c: Existencialismo; d: Positivismo; e: Irracionalismo; f: Subjetivismo. 
3) Intenta relacionar cada movimiento filosófico con su correspondiente literario: 
a: Racionalismo; b: Idealismo; c: Positivismo; d: Subjetivismo; e: Irracionalismo; f: Existencialismo. 
5) Escucha a Dámaso Alonso declamar su poema y completa los huecos que están en blanco. 
Se puede acceder al video en la siguiente dirección: 
 http://www.youtube.com/watch?v=jJAL_nWvLE4&feature=related  
6) Une cada término con su sinónimo: 
1: g; 2: f; 3: K; 4: j; 5: d; 6: h; 7: i; 8: a; 9: c; 10: e; 11: b. 
7) ¿Por qué el poeta utiliza la palabra “cadáveres” en lugar de “habitantes”? 
El poeta se considera a sí mismo como un cadáver, a todos los habitantes de Madrid y del Mundo. 
Asistimos al lamento de un cadáver, pues vivir es simplemente estar muerto a la espera de esa 
confirmación absurda, innecesaria, que llamamos muerte. El poeta considera su existencia como una 
forma de muerte en vida, como un estado de degeneración (“45 años me pudro”), en el que el paso 
del tiempo no aporta nada nuevo, ni ningún atisbo de solución. 
 En el momento en que se cambia la palabra se produce un cambio de registro del periodístico al 
poético. 
8) ¿Cuál es el sentido de las preguntas que el poeta dirige a Dios? ¿Cómo es el tono de las 
mismas? 
El poeta plantea sus interrogantes a Dios, a quien hace responsable de la angustia y el dolor de los 
hombres.  En esas interrogantes se pregunta sobre la finalidad de su sufrimiento, para qué sirve esta 
angustia, qué sentido tiene.  
El tono es irrespetuoso, trata a Dios como si estuviera al mismo nivel que el hombre, lo trata de tú y 
desde una postura de indignación. El poeta le recrimina a Dios su crueldad y su silencio. 
9) Señala los recursos léxicos y sintácticos que contribuyen a crear la obsesiva atmósfera de 
angustia. 
Recursos léxicos: 
- Términos relacionados con la muerte: cadáver, nicho, luna, letal, noche, secarse. 
- Términos relacionados con la degeneración y destrucción: pudrir, huracán, podredumbre. 
- Términos relacionados con la violencia y el dolor: revolverse, gemir, ladrar, perros, enfurecido, 
tristes. 
- Uso del adverbio “lentamente” que prolonga el dolor del poeta. 
Recursos sintácticos: 
- La anáfora “Y paso largas horas…” acrecienta la sensación de angustia y dolor.  
- El uso de gerundios “oyendo gemir”, “gimiendo”, “preguntándole” acrecientan también la 
sensación de dolor y de angustia tras no obtener respuesta por parte de Dios. 
- La anáfora “por qué” contribuye a la sensación lóbrega de angustia tras no obtener respuesta ante 
tales cuestiones. 
- Uso de polisíndeton: “y” que acrecienta la sensación de repetición de una acción que no tiene 
respuesta ni fruto. 
10) ¿Qué características métricas ofrece esta composición? Relaciónalas con su tema y su tono. 
Dámaso Alonso utiliza el verso libre, prescinde de los moldes clásicos no solo en la métrica, sino 
también en el lenguaje, abrupto y desconcertante, de esta manera puede el autor reflejar lo 
nauseabundo y deforme del mundo mejor que con estrofas y versos clásicos. Sin embargo, el ritmo 
permanece elaboradísimo y sutil para despertar en el lector los sentimientos que atormentan al poeta. 
El dolor del poeta es tan grande que no puede ser envasado en un molde tradicional. 
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11) El lenguaje del poema es sencillo, pero muestra también la influencia surrealista. Señala en 
qué versos. 
En el verso 4 el poeta dice: “fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.” 
Se le preguntó a Dámaso Alonso por el significado de la ”gran vaca amarilla” contestando él mismo 
que no sabía el por qué, quizás se debiese a un proceso de escritura mecánica o asociación libre de 
ideas. Hay quien ha querido ver en esta imagen la metáfora de la enfermedad asociando el color 
amarillo a algún trastorno y el calor de la leche vinculándolo al calor de la fiebre. 
12) Señala y justifica con ejemplos tomados del texto el tema de esta poesía.   
La angustia existencial que asalta al poeta en la noche, 
 Ejemplos:  
    -“A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho”. 
    -“Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como el perro, fluyendo como la leche 
de la ubre caliente de una gran vaca amarilla” 
    -“Y paso largas horas preguntándole a Dios por qué se pudre lentamente mi alma”, etc. 
que no se limita solo a él, sino que se extiende a todo el mundo,  
 Ejemplos: 
   Por qué se pudre lentamente mi alma, 
   por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid, 
   por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo. 
y cuyo responsable es Dios, el cual no emite ninguna respuesta. 
Ejemplos: 
  -“Y paso largas horas preguntándole a Dios por qué se pudre lentamente mi alma”. 
  - “Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? ¿Temes que se te sequen los         
grandes rosales del día, las tristes azucenas letales de tus noches?” 
13) Analiza la estructura del texto; para ello divide el poema en dos partes principales y explica 
el contenido de cada una. 
Primera parte:  
   Desde el inicio hasta el final del verso 4 (“de la ubre caliente de una gran vaca amarilla”). 
  Partiendo del comentario de una noticia periodística, el autor aprovecha para mostrarnos su estado 
trágico donde se muestra su angustia, la cual se hace especialmente patente a la noche, momento de 
reflexión personal y sufrimiento y en el cual, en lugar de dormir tranquilamente, le acude el malestar 
que le atormenta, considerando su existencia como una forma de muerte en vida, como un estado de 
degeneración (“45 años me pudro”), en el que el paso del tiempo no aporta nada nuevo, ni ningún 
atisbo de solución. 
 
Segunda parte:  
  Desde el verso 5 (“Y paso largas horas preguntándole a Dios”) hasta el final. 
El poeta plantea sus interrogantes a Dios, a quien hace responsable de la angustia de los hombres. Se 
produce una extensión gradual del dolor del poeta, al dolor de los habitantes de Madrid y al dolor de 
todos los habitantes del mundo. 
  En esas interrogantes se pregunta sobre la finalidad de su sufrimiento, para qué sirve esta angustia, 
qué sentido tiene. 
 
14) Busca en el texto un ejemplo de cada uno de los recursos estilísticos que aparecen en la 
columna de la izquierda. 

Epíteto (Ejemplo) 
Tristes azucenas 
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Antítesis ¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, 
                   las tristes azucenas letales de tus noches?  

Metáfora 
- Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres 
- y me incorporo en este nicho  
- ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? 

Anáfora  

Y paso largas horas oyendo gemir al huracán 
Y paso largas horas gimiendo como el huracán 
Y paso largas horas preguntándole a Dios 
 
por qué se pudren 
 por qué mil millones de cadáveres 

Gradación 

Por qué se pudre lentamente mi alma, 
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta 
ciudad de Madrid, 
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo 
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta 
ciudad de Madrid, 
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo 

Apóstrofe 
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, 
las tristes azucenas letales de tus noches?    

Personificación  Gimiendo como el huracán  
Tristes azucenas 

Símil 
Gimiendo como el huracán  
Ladrando como un perro enfurecido  
fluyendo como la leche 

Polisíndeton y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los                     
[perros, o fluir blandamente la luz de la luna. 

 
15) Di la función sintáctica de las palabras y sintagmas subrayados en cada frase. 

Frases 
Función sintáctica 

Paso largas horas preguntando a Dios por qué se pudre lentamente mi alma. Complemento indirecto 

Madrid es una ciudad de más de un millón de habitantes. Atributo 

Se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid. Sujeto 

¿Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? Complemento directo 

¿Qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? 
Complemento 

circunstancial de 
instrumento 

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho. Complemento 
circunstancial de lugar 
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EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA DEL POEMA 
“LA AURORA” DE FEDERICO GARCÍA LORCA 

 
Introducción 

   El poema La aurora pertenece al libro Poeta en Nueva York, escrito durante su estancia en Estados 
Unidos y Cuba entre los años 1929 y 1930. Con este libro muchos consideran inaugurada la segunda 
etapa de su producción poética, que se prolongará hasta su muerte y en la cual se detecta claramente 
la influencia del surrealismo, movimiento de cuyos recursos expresivos se valdrá repetidamente en 
estos poemas para expresar su angustia frente a una realidad que le es profundamente ajena y en la 
que parece que el hombre es víctima de su propia creación. 
 

1. Actividades de prelectura. 
1. El título. 

   El siguiente poema de Lorca se localiza en un lugar y un tiempo bien definidos. El lugar, es el 
Nueva York de finales de los años veinte, el que tuvo ocasión de visitar. El tiempo se precisa desde 
el mismo título: el momento de la aurora, del amanecer, del comienzo del día. 
 

Tarea 1: Comentad, en forma de tormenta de ideas, todas las acciones, 
sentimientos y sensaciones que podáis relacionar con el amanecer en vuestra 
ciudad de un día laborable cualquiera. El profesor irá anotando las palabras en 
la pizarra. 
Tarea 2: Comentad el resultado: ¿hay más palabras con connotaciones 
negativas o positivas? ¿Por qué creéis que es así? 

 
2. Un trabajo muy especial. 

   Cuando pensamos en nueva York, seguramente nos vendrán a la memoria imágenes de enormes 
rascacielos de acero, cemento y cristal. Y sobre todo del Empire State Building, cuya construcción 
empezó el 22 de enero de 1930, estando precisamente Lorca en la ciudad. Pero, ¿en qué condiciones 
de seguridad trabajaban sus obreros? Mira el siguiente video de la época: 
http://www.youtube.com/watch?v=mG5z03iwsEw 
 

Tarea 3: Responde ahora a las siguientes preguntas. 
a) ¿Qué adjetivos emplearías para describir el trabajo de estas personas? 
b) ¿Trabajarías tú mismo en algo así? ¿A cambio de qué? 
c) ¿Crees que las condiciones laborales de este tipo de trabajadores ha 
cambiado? ¿En qué sentido? 

 
3. Viaje de Lorca a Nueva York (1929 - 1930)  

   Lee el siguiente fragmento de una conferencia dada por el mismo García Lorca sobre su 
experiencia neoyorquina: 
 
   Los dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo 
furioso. Geometría y angustia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegría, pero cuando 
se observa el mecanismo de la vida social y la esclavitud dolorosa del hombre y máquina juntos, se 
comprende aquella típica angustia vacía que hace perdonable, por evasión, hasta el crimen y el 
bandidaje. 
 
   Parece, a juzgar por este texto, que las dos cosas que más impresionaron a Lorca fueron la 
arquitectura neoyorquina, y el ritmo de vida de sus habitantes.  
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Tarea 4: Trata de incluir en el siguiente mapa de ideas las palabras subrayadas 
en el fragmento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ambas realidades, la imponente arquitectura y el ritmo frenético de vida están, desde el punto de 
vista de Lorca, estrechamente relacionadas, como las dos caras de una misma moneda.  
 

Tarea 5: Trata de formular esta relación sin consultar el fragmento, pero usando 
las palabras incluidas en el mapa de ideas. 

______________________________________________________________________________ 
______________________________________________________________________________ 
______________________________________________________________________________ 
 

2. Lectura del poema 

          La aurora 
La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 
La aurora de Nueva York gime                                      5 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.           10 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes,                    15 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre.              20 
 
                                         Poeta en Nueva York, 1931-1934 

Glosario 
Aurora :  
 
Cieno:  
Chapotear:  
Podrido:  
Gemir:  
Inmenso:  
Arista:  
Nardo:  
Angustia:  
Enjambre:  
Taladrar:  
Devorar:  
Deshojado:  
Sudor:  
Sepultar:  
Cadena:  
Impúdico:  
Reto:  
Vacilar:  
Insomne:  
Naufragio:  

Arquitectura Ritmo de vida
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3. Análisis del poema. 

1. Análisis métrico / Estructura. 
Tarea 6: Realiza el análisis métrico de los siguientes fragmentos y responde a 
las preguntas: 
 

L a  a u r o r a  d e  N u e v a  Y o r k  t i e n e  
c u a t r o  c o l u m n a s  d e  c i e n o  
y  u n  h u r a c á n  d e  n e g r a s  p a l o m a s  
q u e  c h a p o t e a n  l a s  a g u a s  p o d r i d a s .  

 
¿Son versos isosilábicos o anisosilábicos? ¿Existe algún tipo de rima? ¿Cómo 
llamamos a esta clase de versos? 

_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 

L a  a u r o r a  l l e g a  y  n a d i e  l a  r e c i b e  e n  s u  b o c a  
p o r q u e  a l l í  n o  h a y  m a ñ a n a  n i  e s p e r a n z a  p o s i b l e .  

 
¿Son versos isosilábicos o anisosilábicos? ¿Cómo llamamos a esta clase de 
versos? ¿Dónde se encuentra la cesura? ¿Cómo llamamos a las partes del 
verso separadas por una cesura? 

_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
     Desde un punto de vista métrico, podemos afirmar que el poema se divide en dos partes bien 
diferenciadas. Los primeros ocho versos son anisosilábicos (no tienen un número determinado de 
sílabas métricas) y carecen de rima (verso blanco). Gramaticalmente, las oraciones se distribuyen en 
conjuntos de cuatro versos separados por pausa fuerte. 
     Sin embargo, a partir del verso nueve el poema parece encontrar un ritmo propio, consistente en 
organizar las oraciones en conjuntos de dos versos alejandrinos y blancos, que se mantendrá hasta el 
final de la composición. Cada una de estas oraciones funciona como un elemento independiente 
dentro de la estructura del poema, aunque en conjunto contribuyen a crear la sensación de 
desasosiego que el autor pretende transmitir. 
 
 2. Análisis del contenido. 
Lee el siguiente fragmento sobre las peculiares características del surrealismo español: 
 
     Se ha constatado, sin embargo, que, en general, el surrealismo español no es “ortodoxo”, ya que 
nuestros poetas no llegaron al extremo de la pura creación inconsciente ni practicaron la “escritura 
automática”. Siempre puede percibirse en sus poemas una intencionada idea creadora como hilo 
conductor de las mayores audacias . Lo que sí se produce es una liberación de la imagen , desatada 
de bases lógicas, y con ello un enriquecimiento prodigioso del lenguaje poético. 
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     Algunos críticos, en efecto, han llegado a plantearse la existencia de un “verdadero”  surrealismo 
español, en el sentido de que el peso de la tradición en los autores generalmente adscritos a este 
movimiento les hacía rechazar técnicas como la de la “escritura automática”, en favor de un mayor 
control de la razón sobre el proceso creativo. Dando esto por sentado, podemos asumir que bajo cada 
una de las poderosas imágenes que encontramos en Poeta en Nueva York existe, en efecto, una idea 
precisa o una impresión concreta, que son las que el poeta desea transmitir por medio de dichas 
imágenes. 
 

Tarea 7. Relaciona las “ideas primitivas” que aparecen en el cuadro con las 
unidades gramaticales de las que consta el poema. Ten en cuenta que las 
interpretaciones pueden ser distintas para cada lector, o que algunas de las 
siguientes ideas pueden relacionarse con más de un fragmento.  
 
 
 
 
 
 

                                                                                                     Nueva York es una ciudad... 
La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 

 

La aurora de Nueva York gime  
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 

 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 

 

A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 

 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes,  
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 

 

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 

 

 
Tarea 8: Compara con un compañero los resultados del ejercicio anterior. 
Comentad las diferentes interpretaciones que habéis dado de cada fragmento, 
justificándolas. 
 
Tarea 9: Por turnos, cada pareja justifica en gran grupo la interpretación de uno 
de los fragmentos.  
 

deshumanizada lejos de la naturaleza sucia cruel

materialista sin alma sin ilusiones artificiosa
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Tarea 10: A partir de tus propias interpretaciones y de las de tus compañeros, 
trata de sintetizarlas en la formulación del tema del poema. 

_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MATERIAL PARA EL PROFESOR 
 
   A continuación se propone una posible solución para la tarea 7, acompañada de una pauta para 
moderar el debate alumno-alumno propuesto en la tarea 9. Asímismo, se sugieren algunos aspectos 
gramaticales, léxicos y, en general, estilísticos del poema en los que el docente puede, si lo desea, 
hacer hincapié: 
 
1. La aurora de Nueva York tiene 
    cuatro columnas de cieno 
    y un huracán de negras palomas 
    que chapotean las aguas podridas. 
 
    Desde las primeras palabras, el autor nos ofrece un muy concreto contexto espacial y temporal (v. 
1, La aurora de Nueva York […])  a modo de clave necesaria para la recta interpretación de las 
imágenes que se van a suceder a lo largo del texto. Así, las cuatro columnas del verso 2 nos remiten 
a una idea de verticalidad que resulta f´ácilmente asociable a los rascacielos neoyorquinos. 
Análogamente podemos entender la referencia a las palomas (pájaro típicamente urbano),  o a las 
aguas, que con facilidad podemos relacionar con la condición insular de la ciudad de Nueva York. 
    El adjetivo “sucia” que propongo, se relaciona con los adyacentes de los sustantivos anteriormente 
mencionados: columnas de cieno, negras palomas, aguas podridas. Todas estas palabras nos evocan 
una idea de “suciedad” que no sólo ha de entenderse desde un punto de vísta material, sino también 
espiritual o moral. Invitan a esta ampliación significativa el adjetivo negro con todas las 
connotaciones negativas que acarrea, o la imagen de las cuatro columnas en las que parece apoyarse 
la aurora, y que en sí tiene algo de mítico o cosmogónico (confróntese, por ejemplo, con la imagen 
de Atlas soportando sobre su espalda el peso del mundo), solo que brutalmente degradado por el 
adyacente de cieno.  
 

Ciudad sucia



107 
 

2. La aurora de Nueva York gime  
    por las inmensas escaleras 
    buscando entre las aristas 
    nardos de angustia dibujada. 
 
    La aurora aquí ha sido personificada, y gime. La razón de esta expresión de dolor debemos 
buscarla en su búsqueda (entendemos que infructuosa) de la naturaleza a la que debe favorecer, 
simbolizada por el nardo del verso 8. Esta búsqueda de lo natural tiene lugar en un espacio 
caracterizado en cierta manera como “laberinto” por medio de dos sintagmas preposicionales con 
función de complemento circunstancial de lugar: por las inmensas escaleras (v. 6) y entre las aristas 
(v. 7). Puede ayudar a comprender esta idea el visionado de algunas de las obras del dibujante M. C. 
Escher, en las cuales el recurso a las escaleras, así como el uso frecuente de las falsas perspectivas 
contribuyen a la creación de un espacio laberíntico. Así pues, la aurora, personificada, se nos 
muestra como dramáticamente apartada del resto de la naturaleza por obra del hombre, que ha 
diseñado una ciudad a través de la cual le resulta imposible encontrar el camino que le es propio. 
    Queda por aclarar el sintagma nardos de angustia dibujada (v. 8). Es precisamente en este 
contexto artificial y antinatural en el que la imagen aislada de una hermosa y delicada flor puede 
transformarse en representación arquetípica de la angustia, por cuanto aquello que le permite 
sobrevivir -la luz solar- le es sistemáticamente negado. 
 
3. La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
    porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
 
    Resulta especialmente poderoso en estos versos el contraste entre la rotundidad de la afirmación  
la aurora llega (v. 9) y las negaciones que le suceden: nadie […] y no hay […] ni […] La aurora, 
podemos decir, llega en vano, ya que, en primer lugar, nadie está dispuesto a aceptarla (nadie la 
recibe en su boca, v. 9: posible evocación del sacramento de la comunión), y por otra parte, el poeta 
sostiene que en ese lugar ya se ha renunciado de antemano a las ilusiones, representadas por los 
sustantivos mañana y esperanza. 
 
4. A veces las monedas en enjambres furiosos 
    taladran y devoran abandonados niños. 
 
    La imagen apocalíptica que nos ofrece aquí el autor se centra en los abandonados niños del verso 
12, en cuanto figuras representativas de un total desvalimiento y que tienden a despertar 
automáticamente sentimientos de piedad o misericordia. El desmesurado ataque al que son sometidas 
estas figuras llenas de un convencional patetismo refuerza la idea de brutalidad e injusticia que se 
pretende transmitir. Dicha brutalidad queda subrayada por los verbos taladrar y devorar, en 
principio impropios de la traslación que se ha operado anteriormente: monedas  enjambre (de 
insectos), ya que esperaríamos “picar” y “alimentarse” respectivamente, o algun otro verbo 
semejante. En conclusión, el poeta parece darnos a entender con esta imagen que el materialismo 
reinante en la ciudad se cobra siempre la vida de los más débiles, sin detenerse ni por un instante en 
sentimiento de piedad alguno. 
 
5. Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
    que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
    saben que van al cieno de números y leyes,  
    a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
 

Ciudad lejos de la naturaleza

Ciudad sin ilusiones

Ciudad materialista
Ciudad cruel

Ciudad deshumanizada
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   Este conjunto de cuatro versos insiste en la idea de “pérdida de las ilusiones” que ya hemos 
encontrado en los versos 9 y 10, aunque aquí parece insistirse más en las consecuencias 
deshumanizadoras de esa pérdida. Para empezar, los figuras que aparecen en estos versos (los 
primeros que salen -podemos entender que se trata de los sectores económicamente más 
desfavorecidos de esa sociedad: el proletariado urbano, en suma) comprenden con los huesos, no con 
las herramientas habituales de la cognición y el razonamiento; no es tanto un “comprender” como un 
“sentir”, pero un sentir tan patente e irrefutable como el más sólido de los argumentos lógicos. De 
hecho, el mundo de los sentimientos (amores deshojados) parece haber sido reemplazado por el de 
las simples sensaciones; y en cuanto a la razón, en lugar de mostrarse como una baza de estos seres, 
son ellos los que parecen ser las víctimas de unas reglas fundadas en una razón a la que no tienen 
acceso: saben que van al cieno de números y leyes (v. 15) subrayada por la paronomasia (en cierto 
sentido irónica) cieno – cielo, a la que precisamente parece invitar el sustantivo paraíso del verso 
anterior.  
    Por último, la acción deshumanizadora del trabajo al que parecen abocados estos personajes se 
muestra claramente en el verso 16, en los sintagmas juegos sin arte y sudores sin fruto. 
 
6. La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
    en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
 
    Asistimos en estos versos a la oposición entre lo natural y lo artificial representados 
respectivamente por la luz y las cadenas y ruidos del verso 17; dicha oposición se presenta como un 
impudico reto, entendiendo aquí el adjetivo impúdico como “contrario a la razón y la honestidad”, y 
resultando lo natural la parte tan clara como dramáticamente desfavorecida en esta lucha: la luz es 
sepultada (v. 17). La ciencia, por otro lado, ha dejado de ser en el verso 18 la gran aliada de la 
humanidad para convertirse en su enemiga, en apariencia por haberse desviado, precisamente, de una 
“razón natural” que la ha dejado sin raíces. 
 
7. Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
    como recién salidas de un naufragio de sangre. 
 
    Una vez más, el autor recurre a una imagen apocalíptica (naufragio de sangre) para insistir en la 
deshumanización a la que el ambiente somete a los hombres que residen en él. En este caso el poeta 
emplea la palabra gentes valiéndose de un plural poco común para este sustantivo colectivo, como 
dando a entender que ya no se trata de personas, sino de individuos pertenecientes a una masa, 
indiscernibles unos de otros. Valga de apoyo a esta interpretación la oración de relativo que vacilan 
insomnes, donde se nos muestra la desorientación y la turbación de estos individuos que parecen 
haber haber perdido, junto con sus sueños (insomnes) la posibilidad de encontrar una meta o un 
propósito en sus vidas. Quizá valga en este punto recordar que el sustantivo español “sueño” tiene 
dos traducciones posibles en ruso:  (sueño despierto, ilusión o esperanza, ensoñación) y  
(propiamente, las imágenes que se apoderan de nuestra mente cuando dormimos), y que bajo el 
adjetivo “insomnes” fácilmente podemos entender que estos personajes han perdido la capacidad de 
experimentar tanto lo uno como lo otro. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ciudad artificiosa

Ciudad deshumanizada
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EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA DE “LOS SANTOS 
INOCENTES” DE MIGUEL DELIBES (1920-2010) 

 
Es bobería discutir, René, vas a verlo con tus propios ojos, voceaba, y al personarse Paco con los 
demás, el señorito Iván adoptó el tono didáctico del señorito Lucas para decirle al francés, mira, 
René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en tiempos, pero ahora vas a ver, tú, Paco, agarra el 
bolígrafo y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, esmérate, se abría en sus labios una 
sonrisa tirante, que nada menos está en juego la dignidad nacional, y toda la mesa pendiente de 
Paco, el hombre, y don Pedro, el Périto, se mordisqueó la mejilla y colocó su mano sobre el 
antebrazo de René, lo creas o no, René, desde hace años en este país se está haciendo todo lo 
humanamente posible para redimir a esta gente, y el señorito Iván, ¡chist! no lo distraigáis ahora 
y Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio expectante trazó un garabato en el reverso de la 
factura amarilla que el señorito Iván le tendía sobre el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos, 
ahuecando las aletillas de su chata nariz, una firma tembloteante e ilegible y, cuando concluyó, se 
enderezó y devolvió el bolígrafo al señorito Iván y el señorito Iván se lo entregó al Ceferino y 
ahora tú, Ceferino, ordenó, y fue el Ceferino, muy azorado, se inclinó sobre los manteles y 
estampó su firma y, por último, el señorito Iván, se dirigió a la Régula, ahora te toca a ti, Régula, 
y volviéndose al francés, aquí no hacemos distingos, René, aquí no hay discriminación entre 
varones y hembras como podrás comprobar, y la Régula, con pulso indeciso, porque el bolígrafo 
le resbalaba en el pulgar achatado, plano, sin huellas dactilares, dibujó penosamente su nombre, 
pero el señorito Iván, que estaba hablando con el francés, no reparó en las dificultades de la 
Régula y así que ésta terminó, le cogió la mano derecha y la agitó reiteradamente como una 
bandera, esto, dijo, para que lo cuentes en París, René, que los franceses os gastáis muy mal yogur 
al juzgarnos, que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta hace cuatro días firmaba con el pulgar, 
¡mira! y, al decir esto, separó el dedo deforme de la Régula, chato como una espátula, y la 
Régula, la mujer, confundida, se sofocó toda como si el señorito Iván la mostrase en cueros 
encima de la mesa, pero René, no atendía a las palabras del señorito Iván, sino que miraba 
perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el señorito Iván, al advertir su asombro, aclaró, ¡ah, 
bien!, ésta es otra historia, los pulgares de las empleiteras son así, René, gajes del oficio, los dedos 
se deforman de trenzar esparto, ¿comprendes?, es inevitable, y sonreía y carraspeaba y, para 
acabar con la tensa situación, se encaró con los tres y les dijo, hala, podéis largaros, lo hicisteis 
bien, y, conforme desfilaban hacia la puerta, la Régula rezongaba desconcertada, ae, también el 
señorito Iván se tiene cada cacho cosa 
 
TAREA 1    ¿CUÁL CREES QUE ES EL TEMA QUE PREDOMINA EN ESTE FRAGMENTO? 
 
    1. La opresión por parte de los señores. 
    2. El desprecio y la falta de atención hacia sus criados. 
    3. Las humillaciones continuas a las que son sometidos cada día los sirvientes. 
    4. La incultura generalizada en las clases bajas de la sociedad de la época. 
    5. La resignación de los miembros de las clases más bajas al aceptar su condición de inferiores. 
 
TAREA 2    HAZ UN BREVE RESUMEN DEL ARGUMENTO 
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________ 
 
TAREA 3    ANALIZA LOS SIGUIENTES ELEMENTOS DE LA NARRACIÓN: 
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Personajes: 
Tiempo:  
Espacio:  
Narrador:  
 
TAREA 4     REESCRIBE EL FRAGMENTO UTILIZANDO LOS SIGNOS DE PUNTUACIÓN 
QUE CONSIDERES MÁS ADECUADOS PARA LOGRAR UNA MEJOR COMPRENSIÓN DEL 
MISMO. 
 
TAREA 5    COMENTARIO ESTILÍSTICO-LINGÜÍSTICO: BUSCA EJEMPLOS EN EL TEXTO. 
 
Con el uso y abuso de conjunciones se da 
agilidad a los hechos. ¿Podrías buscar alguna que 
se repita? 

 

Notas alguna diferencia en el modo de referirse a 
los señores y a los criados. Formas de 
tratamiento. 

 

¿Podrías señalar un ejemplo de omisión del verbo 
en este texto? ¿Hay ELIPSIS en alguna oración? 

 

Con el uso de adverbios en -mente se intensifica 
el significado lírico del verbo,  busca ejemplos… 

 

Interjecciones o expresiones propias del lenguaje 
oral que dan dinamismo a la narración. 

 

¿Hay algún símil o comparación? 
 

 

Algún rasgo de lenguaje vulgar en el texto 
 

 

Algún ejemplo de vocativo o llamada de atención  
 

¿Podrías encontrar alguna expresión que ponga 
de manifiesto la función fática del lenguaje? 

 

Hay una expresión de cortesía por parte del 
señorito Iván a su criado ¿sabrías cuál es? 

           

 
TAREA 6   CONTEXTUALIZACIÓN  DEL FRAGMENTO EN LA OBRA Y EN SU ÉPOCA. 
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________
___________________________________________________________ 
 
 
TAREA 7  SEÑALA LA FUNCIÓN SINTÁCTICA DE LOS SINTAGMAS SUBRAYADOS: 
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ORACIONES 
Función sintáctica 

En este país se está haciendo todo lo humanamente posible.  

Se abría en sus labios una sonrisa tirante.  

La Régula rezongaba desconcertada.  

Trazó un garabato en el reverso de la factura amarilla.  

Esta gente era analfabeta en tiempos.  

El bolígrafo le resbalaba en el pulgar achatado.  
 
 
 
TAREA 8  VISIONADO DE ESTE MOMENTO-FRAGMENTO EN LA PELÍCULA DEL MISMO 
TÍTULO, O LECTURA ESCENIFICADA POR PARTE DE LOS PROPIOS ALUMNOS.  
 

POSIBLES SOLUCIONES A LAS TAREAS PLANTEADAS: 
T.1 Tema: Intento de negación-justificación de la incultura propia de los sirvientes en la época (4) 
T.2 Argumento: El señorito Iván trata de demostrar ante un invitado francés, René, que sus criados, 
casi analfabetos, reciben una educación adecuada: siendo incluso capaces de firmar y escribir su 
nombre. 
T.3 ELEMENTOS DE LA NARRACIÓN 
Personajes:  Iván-señorito, René-francés, don Pedro-Perito, Paco-el Bajo, Régula, Ceferino. 
Tiempo:  años 60 (aproximadamente 1965) 
Espacio:  medio rural, cortijo extremeño. 
Narrador:  Externo, pero a la vez cercano a los personajes a modo de narrador testigo-compasivo.  
 
T.4 EJEMPLO DE PUNTUACIÓN PROPUESTA PARA UNA MEJOR COMPRENSIÓN. 
-Es bobería discutir, René, vas a verlo con tus propios ojos. (Voceaba)  
Y al personarse Paco con los demás, el señorito Iván adoptó el tono didáctico del señorito Lucas para 
decirle al francés: 
-Mira, René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en tiempos, pero ahora vas a ver, tú. Paco, 
agarra el bolígrafo y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito. ¡Esmérate!  
Se abría en sus labios una sonrisa tirante, que nada menos está en juego la dignidad nacional y toda 
la mesa pendiente de Paco, el hombre, y don Pedro, el Perito, se mordisqueó la mejilla y colocó su 
mano sobre el antebrazo de René.  
-Lo creas o no, René, desde hace años en este país se está haciendo todo lo humanamente posible 
para redimir a esta gente.  
Y el señorito Iván, -¡chist! no lo distraigáis ahora… Y Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio 
expectante trazó un garabato en el reverso de la factura amarilla que el señorito Iván le tendía sobre 
el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos, ahuecando las aletillas de su chata nariz. Una firma 
tembloteante e ilegible y, cuando concluyó, se  enderezó y devolvió el bolígrafo al señorito Iván y el 
señorito Iván se lo entregó al Ceferino. 
-Y ahora tú, Ceferino. Ordenó.  
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Y fue el Ceferino, muy azorado, se inclinó sobre los manteles y estampó su firma y, por último, el 
señorito Iván, se dirigió a la Régula. 
-Ahora te toca a ti, Régula. 
Y volviéndose al francés: -Aquí no hacemos distingos, René, aquí no hay discriminación entre 
varones y hembras como podrás comprobar. 
Y la Régula, con pulso indeciso, porque el bolígrafo le resbalaba en el pulgar achatado, plano, sin 
huellas dactilares, dibujó penosamente su nombre, pero el señorito Iván,  que estaba hablando con el  
francés, no reparó en las dificultades de la Régula y así que ésta terminó, le cogió la mano derecha y 
la agitó reiteradamente como una bandera.  
-Esto, dijo, para que lo cuentes en París, René, que los franceses os gastáis muy mal yogur al 
juzgarnos, que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta hace cuatro días firmaba con el pulgar. ¡Mira!  
Y, al decir esto, separó el dedo deforme de la Régula, chato como una espátula, y la Régula, la mujer, 
confundida, se sofocó toda como si el señorito Iván la mostrase en cueros encima de la mesa. Pero 
René, no atendía a las palabras del señorito Iván, sino que miraba perplejo el dedo aplanado de la 
Régula, y el señorito Iván, al advertir su asombro, aclaró:  
-¡Ah, bien! Ésta es otra historia, los pulgares de las empleiteras son así, René, gajes del oficio, los 
dedos se deforman de trenzar esparto ¿Comprendes? Es inevitable y sonreía y carraspeaba. Y para 
acabar con la tensa situación, se encaró con los tres y les dijo: 
-Hala, podéis largaros, lo hicisteis bien. 
Y, conforme desfilaban hacia la puerta, la Régula rezongaba desconcertada: 
-¡Ae! También el señorito Iván se tiene cada cacho cosa… 
 
T.5 COMENTARIO ESTILÍSTICO DEL FRAGMENTO CON EJEMPLOS DEL TEXTO 
 
Con el uso y abuso de conjunciones se da 
agilidad a los hechos. ¿Podrías buscar alguna que 
se repita? 

  y fue el Ceferino, (…) se inclinó sobre los           
manteles y estampó su firma y, por último… 

Notas alguna diferencia en el modo de referirse a 
los señores y a los criados. Formas de 
tratamiento. 

“Señorito Iván, Lucas, don Pedro, René” y por 
otra parte “la Régula; el Ceferino; Paco, el Bajo”.

¿Podrías señalar algún ejemplo de omisión de 
verbos en el texto: elipsis en alguna oración? 

                  y el señorito Iván, (dijo)  
              ¡chist! no lo distraigáis ahora 

Con el uso de adverbios en mente intensifican el 
significado lírico del verbo,  busca ejemplos 

“humanamente, penosamente, reiteradamente” 

Interjecciones o expresiones propias del lenguaje 
oral que dan dinamismo a la narración. 

             ¡chist! ¡mira! ¡ah, bien! o ¡hala! ¡ae! 

¿Hay algún símil o comparación? 
 

            “el dedo chato como una espátula”  
“como si el señorito Iván la mostrase en cueros” 

Algún rasgo de lenguaje vulgar en el texto, que 
dé cuenta de la poca formación del personaje. 

          ¡ae! que es una síncopa de “a ver”;  
          SE dativo ético, “se tiene”; “cacho” 

Algún ejemplo de vocativo o llamadas de 
atención 

“tú, Paco,”  “ahora te toca a ti, Régula,” “ahora 
tú, Ceferino,”  “aquí no hacemos distingos, 
René,” 

¿Podrías encontrar alguna expresión que se 
ejemplifique la función fática del lenguaje? 

“¿comprendes?” encaminada a comprobar si el 
mensaje es entendido por parte del receptor. 

Hay un expresión de cortesía por parte del 
señorito Iván a su criado ¿sabrías cuál es? 

          “escribe tu nombre, haz el favor” 

 
T.6 CONTEXTUALIZACIÓN:  
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La novela Los Santos Inocentes fue publicada por Miguel Delibes en 1989 y está ambientada en un 
cortijo de la Extremadura rural de la segunda mitad del siglo XX, en una España caracterizada por la 
opresión del mundo latifundista. Se nos presenta como una novela de la compasión, los protagonistas 
son las víctimas de un sistema caciquil: Los sirvientes inocentes y explotados frente a los 
propietarios prepotentes y hasta crueles por momentos. El fragmento que nos ocupa se ha extraído de 
la primera parte del LIBRO CUARTO y se deja entrever la intención del señorito Iván ante sus 
invitados, tratando de hacer creer que no existen las injusticias sociales y que sus criados están bien 
educados, negando la inferioridad cultural de España frente al país de origen de uno de sus invitados, 
es decir, Francia. 
 
 
T.7 SEÑALA LA FUNCIÓN SINTÁCTICA DE LOS SINTAGMAS SUBRAYADOS: 
 

ORACIONES 
Función sintáctica 

En este país se está haciendo todo lo humanamente posible. Complemento circunstancial de 
lugar 

Se abría en sus labios una sonrisa tirante. Sujeto 

La Régula rezongaba desconcertada. Complemento predicativo 

Trazó un garabato en el reverso de la factura amarilla. Complemento directo 

Esta gente era analfabeta en tiempos. Atributo 

El bolígrafo le resbalaba en el pulgar achatado. Complemento indirecto 

 
 
 
T.8  TRAS PROYECTAR LA ESCENA DE LA PELÍCULA, O LA LECTURA ESCENIFICADA 
POR LOS PROPIOS ALUMNOS, INTERCAMBIAMOS IMPRESIONES Y SE COMENTAN LAS 
NUEVAS PERCEPCIONES CON RESPECTO A LA PRIMERA LECTURA DEL TEXTO. 
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EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA DEL POEMA “RETRATO” 
DE ANTONIO MACHADO 

 
El poema con el que vamos a trabajar, Retrato, es uno de los más conocidos de Antonio 
Machado. Apareció en el libro Campos de Castilla. Este libro de poemas, aparecido en 1912, se 
considera el más cercano a la generación del 98 por los temas que trata. Sin embargo, el poema 
que vamos a estudiar es en cierta manera independiente de los demás, como veremos. 
 
1. ACTIVIDADES DE PRELECTURA 
 

a) ¿De qué piensas que puede hablar un poema que se llama “Retrato”? Discútelo con tus 
compañeros en forma de tormenta de ideas, y el profesor anotará vuestras ideas. 
 

b) Has estudiado ya algo de la vida y obra de Antonio Machado. ¿Qué cosas o episodios de su 
vida piensas que pueden ser mencionados en el poema? 
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2. LECTURA Y PREGUNTAS DE COMPRENSIÓN 
 
A continuación vas a escuchar la versión musical de este poema 
(http://www.youtube.com/watch?v=VGHmqIuu3o4) cantada por Joan Manuel Serrat (Barcelona, 
1943). Serrat es un cantante muy conocido en España, que ha puesto música a muchos de los poemas 
más famosos de la literatura española. 
 
En la primera escucha, trata de entender todo lo que puedas. 
 
En la segunda escucha, rellena la siguiente ficha: 
 
  

Verdadero 
 

Falso 

1. El poema habla de la juventud del poeta   

2. Se han mencionado dos lugares de España   

3. Se ha mencionado a un dios mitológico   

4. En el poema aparecen palabras extranjeras   

5. En el poema no aparece ningún verbo en pretérito 
indefinido 
 

  

6. En el poema el poeta se hace una pregunta   

7. En el poema aparece un verbo en futuro simple   

8. En el poema no se habla de la muerte del poeta   

9. En el poema hay verbos en segunda persona   

10. En el poema aparecen nombres de animales   

 
A continuación tienes el texto completo. Compara tus respuestas con las de tu compañero y 
comprobadlas juntos. 
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Retrato 
 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  
y un huerto claro donde madura el limonero;  
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla;  
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
 
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido  
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,  
mas recibí la flecha que me asignó Cupido,  
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
 
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno;  
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,  
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 
 
Adoro la hermosura, y en la moderna estética  
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;  
mas no amo los afeites de la actual cosmética,  
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 
 
Desdeño las romanzas de los tenores huecos  
y el coro de los grillos que cantan a la luna.  
A distinguir me paro las voces de los ecos,  
y escucho solamente, entre las voces, una. 
 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera  
mi verso, como deja el capitán su espada:  
famosa por la mano viril que la blandiera,  
no por el docto oficio del forjador preciada. 
 
Converso con el hombre que siempre va conmigo  
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—; 
 mi soliloquio es plática con este buen amigo  
que me enseñó el secreto de la filantropía. 
 
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.  
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago  
el traje que me cubre y la mansión que hábito,  
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 
 
Y cuando llegue el día del último viaje,  
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,  
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,  
casi desnudo, como los hijos de la mar. 
 
Campos de Castilla, 1907 – 1917 
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PREGUNTAS DE COMPRENSIÓN 
 
A) ¿Sabes quiénes son Mañara y Bradomín (segunda estrofa)? 

 
¿Por 
qué 
Macha
do se 
compar
a con 
estos 
person

ajes? 
 
Sustitúyelos por otros personajes literarios y históricos que conozcas manteniendo el sentido del 
poema. 
 
B) ¿Por qué Machado habla de “sangre jacobina” (tercera estrofa)? ¿Sabes quiénes eran los 
jacobinos? 

 
¿Con cuales 
de las 
siguientes 
palabras 
podría 
sustituirse 
“jacobina” 

sin cambiar el sentido de poema? 
 
 
 

 
C) ¿Qué quiere decir la frase “corté las viejas 
rosas del huerto de Ronsard” (cuarta estrofa)? 

 
¿Comprend
es ahora el 
verso? ¿Qué 
otros 
autores 
podría 

haber citado Machado? 
 
¿Sabes qué es la “cosmética”? ¿Comprendes el juego de palabras de Machado entre “estética y 
cosmética”? 
 
Como sabes, a veces los poetas inventan palabras o neologismos. En la cuarta estrofa aparece el 
neologismo “gay-trinar”. Lee el siguiente recuadro y explica qué significa esta palabra en tu opinión. 
 

 

Miguel de Mañara fue un famoso 
caballero sevillano del siglo XVII que, 
tras una vida libertina, se dedicó a la 
caridad, fundando el Hospital de la 
Caridad de Sevilla. 

El Marqués de Bradomín es un personaje 
literario, protagonista de las Sonatas de 
Valle-Inclán. En esta obra, el escritor 
gallego cuenta cuatro aventuras 
amorosas como si fueran las memorias 
del Marqués. 

El Club de los Jacobinos fue un grupo político que apoyó la Revolución Francesa. 
Constituido por pequeños proletarios y profesionales, defendía la abolición de la 
monarquía y la instauración de una República democrática, así como el derecho a 
voto de todas las clases sociales. Se contrapone a los Girondinos, grupo político 
más moderado. 

revolucionaria moderada apolítica rebelde 

extremista aristocrática 

Pierre de Ronsard (1524-1585) fue un poeta francés del siglo XVI, al que se ha 
comparado con Garcilaso de la Vega. Machado, que trabajó como profesor de 
francés, tuvo una profunda relación con la literatura francesa, y en particular con 
este autor. 

El gay-saber o gaya-ciencia es un término de la Edad Media, que corresponde al 
arte de hacer poesía de los trovadores provenzales. 
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D) ¿A quién crees que se refiere Machado cuando habla de “tenores huecos” y “coro de los grillos” 
(quinta estrofa)? 
 
¿Cuál es esa única voz que escucha el poeta? 
 
E) ¿Por qué Machado compara su verso con una espada (sexta estrofa)? 
 
F) ¿Quién es “el hombre que siempre va conmigo” (séptima estrofa)? 
 
¿Qué es un “soliloquio”? 
 
E) ¿A qué crees que se refiere Machado cuando habla del “último viaje” (novena estrofa? 
 
3. COMENTARIO DE TEXTO POR TAREAS 
 
A) Señala y justifica el tema del poema. 
 
 
 
 
 
 
B) Haz el análisis métrico del poema. 
 
 
 
 
 
 
C) Señala y justifica la estructura del poema. 
 
 
 
 
 
 
D) Estilo y recursos estilísticos. 
 
 
 
 
 
 
E) Como has visto, en este texto Machado habla de su vida y su manera de entender la poesía. 
Relaciona el poema con lo que sabes de la vida y obra del autor. 
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4. OTRAS TAREAS 
 
A continuación puedes leer otros autorretratos literarios muy famosos. Uno es de Miguel de 
Cervantes, que lo incluyó en el prólogo de las Novelas ejemplares, y el otro de Nicanor Parra, un 
poeta chileno del siglo XX. 
 
AUTORRETRATO - Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares 
 
Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres 
ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que 
fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no 
tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos 
con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que 
morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La 
Galatea y de Don Quijote de la Mancha […] 
Llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval de Lepanto 
la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por 
haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los 
venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, 
de felice memoria. 

 
AUTORRETRATO – Nicanor Parra 
 
Considerad, muchachos, 
Este gabán de fraile mendicante: 
Soy profesor en un liceo obscuro, 
He perdido la voz haciendo clases. 
(Después de todo o nada 
 
Hago cuarenta horas semanales). 
¿Qué les dice mi cara abofeteada? 
¡Verdad que inspira lástima mirarme! 
Y qué les sugieren estos zapatos de cura 
Que envejecieron sin arte ni parte. 
 
En materia de ojos, a tres metros  
No reconozco ni a mi propia madre. 
¿Qué me sucede? -¡Nada! 
Me los he arruinado haciendo clases: 
La mala luz, el sol, 
La venenosa luna miserable. 
Y todo ¡para qué! 
Para ganar un pan imperdonable 
Duro como la cara del burgués 
 
 
 
 
 

 
 
Y con olor y con sabor a sangre. 
¡Para qué hemos nacido como 
hombres 
Si nos dan una muerte de animales! 
 
Por el exceso de trabajo, a veces 
Veo formas extrañas en el aire, 
Oigo carreras locas, 
Risas, conversaciones criminales. 
Observad estas manos 
Y estas mejillas blancas de cadáver, 
Estos escasos pelos que me quedan. 
¡Estas negras arrugas infernales! 
Sin embargo yo fui tal como ustedes, 
Joven, lleno de bellos ideales, 
Soñé fundiendo el cobre 
Y limando las caras del diamante: 
Aquí me tienen hoy 
Detrás de este mesón inconfortable 
Embrutecido por el sonsonete 
De las quinientas horas semanales



 
Relaciona cada texto con sus características 
 
  Está escrito en verso 

  Está escrito en prosa 

  Habla de su apariencia física 

  Cuenta parte de la historia de su vida 

  Menciona algunas de sus obras 

  Habla de su manera de entender la literatura 

Antonio Machado   Habla de su familia 

  Habla de cómo le ha afectado el paso del 
tiempo 

Miguel de Cervantes   Da una imagen favorable de sí mismo 

  Habla de sus otras actividades aparte de la 
literatura 

Nicanor Parra  Está escrito en primera persona 

  Está escrito en tercera persona 

  Algunas partes están escritas en segunda 
persona 

  El tono general es optimista 

  El tono general es pesimista 

  Habla de su juventud 

  Contiene una crítica a otras personas 

 
 
Bien, ahora ya estás listo para escribir tu propio autorretrato. Ese es un ejercicio libre (¡tú eres el 
autor!), pero antes de empezar plantéate las siguientes cuestiones: 
 

 ¿Vas a escribir el prosa o en verso? 
 ¿Vas a hablar de tu aspecto físico? 
 ¿Vas a hablar de tu personalidad? 
 ¿Vas a hablar de tu manera de entender la vida? 
 ¿Vas a hablar de tu familia? 
 ¿Vas a escribir en primera o en tercera persona? 
 ¿Vas a hablar de otras personas? 
 ¿Vas a hablar de qué es para ti la literatura? 
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SOLUCIONES 
 
2. LECTURA Y PREGUNTAS DE COMPRENSIÓN 
 
FICHA 
1 V; 2 V; 3 V; 4 V; 5 F; 6 V; 7 V; 8 F; 9 V; 10 V. 
 
PREGUNTAS DE COMPRENSIÓN 
 
A) Machado se compara con estos personajes para destacar el hecho de que no fue un 
conquistador ni un rompecorazones, sino una persona normal que tuvo las relaciones amorosas 
que le correspondieron. 
 
Otros personajes que podrían aparecer serían Don Juan, Giacomo Casanova, etcétera. 
 
B) Machado usa la expresión “sangre jacobina” para dar a entender que no ha sido nuca un 
conformista, y que luchó a lo largo de su vida por aquello que consideraba justo, pero sin 
convertirse nunca en un revolucionario. 
 
Las palabras que podrían aparecer son “revolucionaria”, “rebelde” y “extremista”. 
 
C) Machado se considera un seguidor de la poesía clásica y de la tradición, aunque participa de las 
tendencias modernistas. Otros autores que podrían haber aparecido son, en nuestra opinión, 
Garcilaso de la Vega, Cervantes o cualquier otro autor clásico. 
 
Cosmética es el arte de utilizar productos que se usan para la belleza e higiene del cuerpo. 
Machado usa esta palabra de una manera irónica, para criticar a algunos poetas modernistas que se 
limitan a embellecer sus poemas sin aportarles ningún contenido (al igual que hace la cosmética, 
que solo embellece la “superficie”). 
 
El neologismo “gay-trinar” es otra muestra de ironía usada para ridiculizar a las tendencias 
poéticas de su tiempo. 
 
D) Estas expresiones se usan una vez más de manera irónica para criticar la poesía modernista de 
la época del autor. Para ilustrar la postura de Machado respecto a esta cuestión, recomendamos 
que les estudiantes lean este fragmento del borrador del discurso de ingreso de Machado en la 
RAE (que no llegó a leer): 
 
“Soy poco sensible a los primores de forma, a la pulcritud y pulidez del lenguaje, y a todo cuanto 
en literatura no se recomienda por su contenido. Lo bien dicho me seduce sólo cuando dice algo 
interesante, y la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra 
hablada.” 
 
Cuando Machado habla de la “voz única” se refiere a su voz interior. Para ilustrar esto, 
recomendamos que los estudiantes lean este fragmento de la edición de Páginas escogidas (1917): 
 
“Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, 
ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu: lo que pone el alma, si es 
que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta animada al contacto 
del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede sorprender algunas palabras de un íntimo 
monólogo, distinguiendo la voz viva de los ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, 
vislumbrar las ideas cordiales, los universales del sentimiento.” 
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E) La comparación de la poesía con una espada sigue con esta idea de la importancia del 
contenido respecto a la forma, ya que lo que cuenta no es la factura del arma, sino el propósito con 
el que se una, la mano que la maneja. 
 
F) “El hombre que siempre va conmigo” no es otro que el mismo poeta. Esto está en íntima 
relación con la pregunta E).  
 
Un soliloquio es, según la RAE, “una reflexión en voz alta y a solas”. 
 
E) La muerte. 
 
3. COMENTARIO DE TEXTO POR TAREAS 
 
Por supuesto, el comentario de texto es e gran medida una interpretación personal de la obra, así 
que las repuestas pueden ser muy diferentes. Más que un comentario completo, incluimos aquí 
unas pautas para el mismo. 
 
A) Señala y justifica el tema del poema. 
 
Como se trata de un autorretrato, el tema de este poema es el propio Machado: su pasado (Mi 
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla), su presente (A mi trabajo acudo, con mi dinero 
pago) y su futuro (me encontraréis a bordo ligero de equipaje).  También menciona su apariencia 
física (ya conocéis mi torpe aliño indumentario) 
 
Por supuesto hay que mencionar también que en este poema Machado declara sus principios 
estéticos (Desdeño las romanzas de los tenores huecos) y morales (soy, en el buen sentido de la 
palabra, bueno). 
 
En relación con los principios estéticos del poeta, se puede también mencionar la carga irónica y la 
caricatura que hace de los poetas modernistas de su tiempo (tenores huecos, grillos, gay-trinar). 
 
También podría hablarse de tópicos literarios, tan típicos de machado, como “la vida como viaje”. 
 
B) Haz el análisis métrico del poema  
 
El poema está formado por nueve serventesios con versos alejandrinos (el serventesio está siempre 
formado por versos de arte mayor, generalmente endecasílabos). La rima es consonante y alterna 
en cada serventesio: ABAB. 
 
C) Señala y justifica la estructura del poema 
 
Podemos dividir este poema en tres partes:  
 

 La primera parte consta de los versos en los que Machado habla de su pasado (las dos 
primeras estofas). Esta parte contiene además la única mención a su aspecto físico (ya 
conocéis mi torpe aliño indumentario). 

 La segunda parte habla de su presente (estrofas 3 a 8). Podemos a su vez subdividirla en 
las estrofas que hacen referencia a sus principios morales (3, 7 y 8) y aquellas que hablan 
de sus principios estéticos (4, 5 y 6). 

 La tercera parte, formada por el ultimo serventesio, hace referencia al futuro del poeta. 
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D) Estilo y recursos estilísticos 
 
En cuanto al estilo, algunas de las cosas a las que se podría hacer referencia es al vocabulario 
sencillo pero rico (aliño indumentario, soliloquio, hospitalario); al uso de pronombres de primera 
persona como corresponde a un autorretrato (mi, me conmigo);a la utilización de diferentes 
tiempos verbales en los fragmentos en los que habla del pasado (pretérito indefinido), presente 
(presente de indicativo) y al futuro (futuro simple), etcétera. 
 
Hay que mencionar además que muy al estilo de Machado el poema está escrito en segunda 
persona del plural, como si hablara directamente a los lectores (ya conocéis mi torpe aliño 
indumentario). 
 
En lo que se refiere a las figuras retóricas, el poema no está demasiado recargado de ellas. En el 
plano fonético solo se puede destacar la rima consonante. En cuanto a figuras sintácticas, 
encontramos un paralelismo (mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; //mi historia, algunos 
casos que recordar no quiero) además de las elipsis que esos versos contienen. Hay otros 
paralelismos a lo largo del poema, por ejemplo en el traje que me cubre y la mansión que hábito, 
// el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. También encontramos hipérbaton ([…] 
algunos casos que recordar no quiero) y encabalgamiento ([…] moderna estética // corté las 
viejas rosas […]). 
 
En el plano semántico habría que destacar las metáforas con las que Machado expresa los 
acontecimientos de su vida (recibí la flecha que me asignó Cupido, hay en mis venas gotas de 
sangre jacobina, cuando llegue el día del último viaje, esté al partir la nave que nunca ha de 
tornar), y su visión de la literatura  
(mi verso brota de manantial sereno, en la moderna estética// corté las rosas del huerto de 
Ronsard, el coro de los grillos que cantan a la luna, tenores huecos, cosmética). 
  
E) Como has visto, en este texto Machado habla de su vida y su manera de entender la poesía. 
Relaciona el poema con lo que sabes de la vida y obra del autor. 
 
Son muchas las cosas que se pueden decir a partir dela vida y obra de Machado a partir de este 
poema: desde la historia de su vida, pasando por su origen y su tierra de adopción, hasta los 
proféticos versos sobre su muerte; desde su compromiso social hasta sus preferencias literarias. 
Para un análisis detallado, recomendamos el artículo de Ángel Díaz Arenas disponible en el 
siguiente enlace: 
http://pekin.cervantes.es/imagenes/image/biblioteca/antonio_machado_vida.pdf 
 
 
 
4. OTRAS TAREAS 
 
Está escrito en verso: Antonio Machado y Nicanor Parra 
Está escrito en prosa: Miguel de Cervantes 
Habla de su apariencia física: Todos 
Cuenta parte de la historia de su vida: Miguel de Cervantes 
Menciona algunas de sus obras: Miguel de Cervantes 
Habla de su manera de entender la literatura: Antonio Machado 
Habla de su familia: Ninguno 
Habla de cómo le ha afectado el paso del tiempo: Miguel de Cervantes y Nicanor Parra 
Da una imagen favorable de sí mismo: Antonio machado y Miguel de Cervantes 
Habla de sus otras actividades aparte de la literatura: Miguel de Cervantes y Nicanor Parra 
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Está escrito en primera persona: Antonio Machado y Nicanor Parra 
Está escrito en tercera persona: Miguel de Cervantes 
Algunas partes están escritas en segunda persona: Todos 
El tono general es optimista: Antonio Machado 
El tono general es pesimista: Nicanor Parra 
Habla de su juventud: Todos 
Contiene una crítica a otras personas: Antonio Machado 
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