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EDITORIAL

E
L no entender la Universidad española como un todo rí-

gido, sino romo un cuerpo organizado, vivo, de diversas
funciones, es la actitud más conveniente que puede adoptarse. Al
fin y al cabo, nuestros conceptos educativos han de basarse en la

idea humanística y cristiana de servicio al hombre, a su plenifi-
cación personal, al desarrollo arrnénico de los valores eternos que

el hombre lleva e intenta realizar. Por eso, la libertad en el des-
arrollo de cada una de esas instituciones autónomas ha cle ser
coordinada en un organismo total, que es, ni más ni menos, la

Universidad, entendida, no como un conjunto de burocracias y se-
cretarías, sino come ayuntamiento de todos los que aprenden y
enserian. La Universidad no puede ser una oficina estatal en la que
funcione un sistema de expendición de títulos, sino un vivo conjun-
to de personas ligadas entre sí por el lazo de luz de la inteligencia

y con un sentido de órgano viviente en la sociedad, en la nación y

en lo universal, a través de una unidad de destino. Libertad frente
a la estatificación, pero libertad no de capricho, sino con un sen-

tido social, nacional y universal; con un sentido de que los dere-

chos ciertos han de tener una realización posible y oportuna para

el bien común.
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Esta concepción es la que informa muchos puntos de la ley

española de Ordenación Universitaria, y la que se ha puesto en

clara patencia en la constitución de los dos Colegios Mayores últi-

mamente inaugurados. Se ha insistido mucho en la función que

pueden desempeñar los Colegios Mayores, y conviene aun rema-

char muchos clavos. No se trata de proporcionar tan sólo un al-

bergue cómodo a los escolares; se trata de un complemento impor-

tante de la formación que se recibe en las aulas. Y ese complemento
ha de consistir en la educación de las virtualidades humanas, que

no pueden ser debidamente atendidas en la tarea discente de las

materias y disciplinas especiales de cada profesión. La formación

humanística o, digámoslo mejor, la formación cristiana exige un

cultivo de las propias fuerzas, un cultivo de la ascesis y la disci-

plina interior, y para esto la convivencia, la formación de un sentido

social, de una conducta de inteiindividuación puede remediar un

exceso de soledad. Ahora bien, conviene meditar en la convenien-

cia de límites en esa convivencia: sin desconocer las razones eco-

nómicas que aconsejan los colegios de alumnado numeroso, parece

conveniente en muchos aspectos la fórmula de colegio reducido,
en el que sus colegiales se sientan más unidos en una vida de
comunidad.

Una función que también desempeñan los Colegios Mayores es

la de crear un sentido de totalización en la cultura. Entendemos

como tal el convencimiento en los escolares de que cada una de

las materias por ellos cursadas no son sino parte de un saber o,

mejor dicho, de un intento total por saber, por ordenar o por

crear. Esa "Facultad de Cultura" propugnada por algún pensa-

dor, debe tener su realidad en los Colegios Mayores con la organi-

zación de cursos de síntesis en los que podrían colaborar los mis-

mos escolares. Esta totalización ha de educar un sentido humanístico

de respeto para la labor de cada cual, y ha de impedir la formación

posterior de particularismos profesionales. No solamente la labor

de los cursos, sino también la del intercambio de ideas, de noticias,

ha de crear una solidaridad cultural. Junto al cultivo de la sim-



patio, como forma humana superadora de lo puramente social a
que apuntábamos antes, el cultivo de la solidaridad intelectual.

Por último, una tercera cualidad es deseable para los Colegios
Mayores: la de que tengan sus puertas abiertas a la sociedad. La
convivencia con personas notorias en la vida intelectual o política
(entendidas ambas ideas en un sentido muy amplio) no puede sino
beneficiar a los escolares. Eugenio d'Ors ha alabado el acierto de
instituciones antiguas en donde se lograra tal convivencia. Y aun
sería deseable la posibilidad de la convivencia con jóvenes obreros
destacados en su profesión.

Véase, pues, cómo el hecho de la creacián progresiva de Cole-
gios Mayores entraña una serie igual de realidades y posibilidades
que muestran claramente que la política de educación de nuestro

Régimen tiene un sentido de lo posible en el presente y una me-
surada ambición para el futuro.





LA INFLUENCIA « SEPUL-

CRAL» EN LA LITERATURA

DEL ROMANTICISMO

Por- ANTONIO DE 01312EGÓN

C
dogo ONOCEMOS—y se ha expuesto diferentes veces por otros

escritores y críticos, la influencia de la Muerte en

nuestras Letras, y como este sentimiento no sólo creó la Poesía

mística española, sino que inspiró a través del tiempo a escritores,
pintores y artistas. Es imposible enfrentarse frívolamente con esa
influencia que permanece a través del Arte y de la Literatura de
un pueblo. Hoy dedicamos este trabajo a la influencia «sepulcral»

en la Literatura del Romanticismo, revelada en la Poesía, en el

Teatro, en la narración, en el artículo.

En 1741 nace el poeta José Cadalso, el cual tiene una biogra-
fía novelesca y vive y «practica» el 'Romanticismo. Oficial de

Caballería, alumno de los jesuitas, viajero por toda Europa, do-
minando muchos idiomas, Cadalso muere también novelescamente

en el bloqueo de Gibraltar, herido por un casco de metralla. Ca-
dalso es uno de esos poetas guerreros que tanto ha dado la tierra

española : Gómez Manrique, Garcilaso, Cervantes... Las Armas y

las Letras reunidas en un mozo pálido y rubio que contempla la
luna y no teme el proyectil. Hay mucho que decir en contra de 9
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esa incompatibilidad del valor y la ternura que a veces han apre-

ciado las gentes, y el mejor testimonio de ello es la Historia de
España. El doncel de Sigüenza, reclinado en un cojín, vistiendo
cota de malla y jubón, leyendo tranquilamente un libro, como
pasando en un momento del fragor del combate a la paz y el re-
cogimiento de la vida familiar, no es sólo un símbolo de piedra, ni
una bella invención del artista que lo creó, sino que es pura y
verídica biografía española.

José Cadalso puede considerarse el primer poeta que, desde-
ñando las abstracciones del tema, penetra en el camposanto ins-
pirándose en lápidas y panteones, acaricia los mármoles y, llevado
de loco frenesí, por sus amores, levanta la tapa de una tumba.
Nadie con más arrojo y con más valor que él, ante tan demencia]
idea, pasa del pensamiento a la acción. Nadie se atreve ni se
atrevió jamás a hacer lo que él hizo, ni nadie se atrevió a escribir
lo que él escribió, y aun los más decididos partidarios del realis-
mo se estremecerán siempre leyendo sus famosas «Noches lúgu-
bres». Mucho más teniendo en cuenta que, salvo Jovellanos en
«El delincuente honrado», nadie había pisado esos parajes litera-
rios que hoy pertenecen a la escatologia, en el sentido que los
médicos dan a esta palabra.

Murió su amada, la actriz María Ignacia Ibáñez, y al poeta
no se le ocurrió más que desenterrar su cadáver en el cementerio
de la iglesia de San Sebastián. Forzosamente ha de ser ésta la
escena que él mismo describe en su famoso libro, tan estudiado
por los modernos profesores de Literatura.

La escena empieza entre el sepulturero LORENZO
y TEDIETO, bajo una tempestad, a la luz de los re-
lámpagos. El primero —treinta y cinco años de
profesión— confiesa que trabaja con horror. TE-
DIETO le indica lo que desea.

TEDIETO. Aquella sepultura; sí, abrirla.

LORENZO. ¿Cuál? ¿Aquella humilde y baja? Pensé que querías
abrir aquel sepulcro alto y ostentoso, donde enterré
pocos días ha al Duque de Tausto, timbrado que ha-
bía sido muy hombre de palacio y, según sus criados

4».



me dijeron, había tenido en vida el manejo de cosas
grandes...

LORENZO. No, pues el túmulo inmediato a ése y donde yace el
famoso indiano, tampoco tienes que ir, porque aunque
en su muerte no se le halló la menor parte del caudal
que se le suponía, me consta que no enterró nada con-
sigo, porque registré su cadáver; no se halló siquiera
un doblón en su mortaja.
.	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .

LORENZO. Ya estamos en donde deseas.

TEDIETO. Mejor que tu boca, me lo dice mi corazón. Ya piso
la losa que he regado tantas veces con mi llanto y be-
sado tantas veces; ésta es...

LORENZO. Ya he empezado a alzar la losa de la tumba; pesa
infinito.

LORENZO. ¡Qué olor! ¡Qué peste sale de la tumba! No puedo
más.

TEDIETO. No me dejes, no me dejes, amigo. Yo solo no soy ca-
paz de mantener esta piedra.

LORENZO. La abertura que forma ya da lugar para que salgan
gusanos, que se ven con la luz de mi farol.

TEDIETO. ¡Ay! ¿Qué veo? Todo mi pie derecho está cubierto
de ellos. ¡Cuánta miseria me anuncian! En esto, ¡ay!,
en esto se ha convertido tu carne. ¡De tus hermosos
ojos se han engendrado estos vivientes asquerosos! Tu
pelo, que en lo fuerte de mi pasión llamé mil veces,
no sólo más rubio, sino más precioso que el oro, ha
producido esta podre. Tus blancas manos, tus labios
amorosos, se han vuelto materia y corrupción. ¡En
qué estado estarán las tristes reliquias de tu cadáver
¡A qué sentido no ofenderá la misma que fué el he-
chizo de todos ellos!

Como puede verse, en Cadalso está expedito el camino hacia

el horror de la muerte con toda su escenografía y espectaculari-

dad, hasta con su tramoya correspondiente, con sus cipreses, sus 11
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tumbas, sus lunas frías, de lo que tanto abusó luego el Romanti-
cismo. Hay una frase que parece eco de la otra shakesperiana
«En esto se ha convertido tu carne.» Parece que escuchamos la
de «Hamlet» : «Di a mi amada que en esto ha de parar su be-

lleza...» Todo ello nos lo imaginamos ya un poco como a la luz
de la batería...

Estaba trazado el camino.

Lo que más nos gusta de Cadalso es su gran elegancia, su. «dan-
dysmo» a lo Mariano José de Larra, que se revela en su estilo
personal y en el literario, en su casaca como en sus gustos. Adora
los clásicos y odia a los satíricos —humoristas hoy— a los que
definió como «hombres adustos, llenos de hipocondría, cuyo solo
gusto sería desterrar la alegría del mundo»...

Un escritor de nuestros días —Federico Carlos Sáinz de Ro-
bles— ha visto muy bien a Cadalso, diciendo de él que es «como
uno de esos fantasmas melancólicos que se corren llenos de colo-
rido y de fastigio por las vidrieras de las catedrales góticas».

Con «La conjuración de Venecia», de Francisco Martínez de la
Rosa, comienza España la serie de sus grandes dramas románti-
cos. El hecho ocurrió en Madrid y en 1834. Esta obra nos ha pa-
recido siempre la más acabada y lograda de este autor. «La con-
juración de Venecia» —para el lector que guste de datos crono-
lógicos generales— se representa un año antes que «Don Alvaro)),
acontecimiento teatral que ha quedado como cumbre de la escuela.

Autor, poeta, emigrado político, a Martínez de la Rosa «le coge»
en París el estreno de «Hernani», de Hugo, acontecimiento igual-
mente cumbre y definidor del Romanticismo francés. Bajo esta
influencia escribe Martínez de la Rosa su «Aben Humeya» y «La

conjuración». Con guante blanco, con suavidad que le valió de-
nuestos y apodos de BUS enemigos, elegante y correcto, Martínez
de la Rosa, con la pluma en la mano, supo trazar escenas y am-
bientes de aguafuerte y perdurar en atrevimientos e invenciones
que revelan al fundador de una secta literaria.

El sentido político del que había de serlo, la ley severa de un
Estado, el tema de las conspiraciones, junto a una novela de amor,



vista a través de un temperamento romántico, logran este primer
«drama histórico» de la época. Es curioso observar cómo Martínez
de la Rosa, culto, ponderado, viajero, se torna lunático y fogoso

para crear los personajes de Laura y Rugiero —su Julieta y su
Romeo—. Se ha dicho que en «La conjuración de Venecia» el efec-
to romántico se debe más a los sentimientos de los personajes que

a las mismas situaciones. Razón de más para admirar cómo en
ellos se vierte el autor, cómo se deja llevar por la fogosidad de

sus criaturas.

En este drama romántico, la acotación nos da más el ambiente

que la propia expresión de los personajes :

«El teatro representa el panteón de la familia Moro-
sini; vense a entrambos lados varios sepulcros con es-
tatuas y emblemas fúnebres; en el fondo se descubre
una pequeña capilla, cercada con una verja de hierro
y alumbrada con una lámpara.»

En un escenario de tumbas se desenvuelven amores... Esto iba
a imprimir en el Romanticismo español un sello particular. Pin-

celadas de Valdés Leal en interiores rojos del siglo mx. Forzosa-

mente íbamos a desembocar en eso y en cuadros donde se inclu-

yen como personajes importantes el sepulcro y el gusano, lo que

ya habían iniciado pinceles augustos siglos atrás. El hecho de esta
«influencia sepulcral» que aquí glosamos continuará a través de

otros dramas históricos de los principales poetas del siglo, hasta
llegar espeso y palpitante al «Don Juan Tenorio» de José Zorri-

Ha. (Acto primero de la parte segunda de «Don Juan )) : «El tea-

tro representa un magnífico y hermoso cementerio...»).

Juan Nicasio Gallego, amigo de Quintana y de Cienfuegos —este

último, autor de «La escuela del sepulcro» y «El túmulo»», títulos

significativos para nuestro objeto, y que escribió versos como és-
tos: «Un solitario sepulcro,—rodeado de cipreses...»—, es un clá-
sico, que hemos visto siempre como romántico o prerromántico.

El quiso ser clásico, sin transigir con la escuela; pero a nosotros

la exaltación patriótica de su poema más conocido, «Elegía al Dos 13
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de Mayo», nos hace verle como romántico. Su visión de España

en este poema no podemos por menos de citarla aquí :

«... Junto al sepulcro frío,
al pálido lucir de opaca luna,
entre cipreses lúgubres la veo »

El Duque de Rivas, Angel Saavedra, a quien se considera como
el fundador —o definidor, decíamos— del Romanticismo español,
fué también emigrado político y cortesano y debe a sus viajes la

importación de las tendencias que por entonces reinaban en Euro-

pa. Fué un intelectual inglés —Sir John Hookham Frere-- quien

le aconsejó con certera visión «que debía volver la vista a lo na-

cional español», o sea al Medioevo y al Romancero.

En los famosos Romances hay numerosas alusiones de las que

estamos tratando y que revelan la vena romántica del autor que en

el teatro —noche del 22 de marzo de 1835— da el grito más agu-

do y vibrante de la escuela romántica española.

(Del romance El candil)

«Cerca de la media noche,
cuando la ciudad más grande
es de un grande cementerio
en silencio y paz imagen...»

(De Una vieja)

«Como un cuerpo que las hienas
sacan de la sepultura...»

«A su lado, en un bufete
que más parece una tumba...»

No en vano el Duque de Rivas es el poeta romántico por exce-

lencia. Junto a la visión de toda una época pone como en «Don Al.
varo)) grandes dosis de potencia y sensibilidad. Junto a una escena

de panteón (como en Martínez de la Rosa o Zorrilla) montañas

y abismos, las pasiones del amor eterno, la tragedia de la inadap.



tación del héroe a su ambiente, las inquietudes por la muerte, el
sepulcro o el misterio.

Espronceda, recoge, en el ejercicio libre de la Poesía, todo el

bagaje del Romanticismo y lo eleva al cielo en gigantescas espi-

rales, como gritos de dolor. Aquí vienen bien las alusiones a Byron,
a Goethe. «Manfredo» suspendido sobre los abismos, «El Diablo
mundo))

«Pasaron, ¡ay!, las horas de alegría
y abre su seno hambriento el ataúd...»

«Y es la historia del hombre y su locura
una estrecha y hedionda sepultura...»

Vida, pasión, ímpetu, presencia del «yo».

Corno Cadalso, ama mucho, intensamente, a la suya, a su Te-

resa. La conoce en Lisboa, la rapta, ya casada, en París, vive con

ella en la calle de la Cruz, de Madrid. Teresa le abandona, pero

él la vuelve a encontrar en Valladolid. La trae de nuevo a la Corte
y ella le deja definitivamente por no poder seguir su ruta de exal-

tado, de loco y de conspirador. Ya no la vió hasta la muerte. No la

desenterró como Cadalso, pero hubiera sido capaz de hacerlo.

Teresa murió tuberculosa y el poeta, agarrado a los hierros de una

reja de la calle de Santa Isabel, vió su cadáver mientras unas ve-

cinas la rezaban y a la luz temblorosa de los cirios...

El final del «Canto a Teresa» es el grito desgarrador de su
propia vida.

Su nihilismo, su desesperación, su vacío que es su tragedia, se
expresan así :

«Y encontré mi ilusión desvanecida
y eterno e insaciable mi deseo :
palpé la realidad y odié la vida.
¡Sólo en la paz de los sepulcros creo!»

En «El estudiante de Salamanca», uno de los poemas más re- 15
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presentativos del autor, nos describe así la tumba de Elvira, la

víctima, la hermana de la Ofelia de Shakespeare :

«Sobre ella un sauce su ramaje inclina
sombra le presta en lánguido desmayo
y allá en la tarde cuando el sol declina,
baña su tumba en paz su último rayo.»

Innumerables serían las citas de Espronceda en estos contornos

de la «influencia sepulcral». Desengañado, azotado por todos los
vendavales, inflamado por todos los tonos de la poesía, su inspi-

ración, que no reconoció límites, recayó muchas veces sobre la
austeridad de los cipreses, el mármol de las tumbas y hasta sobre
el cieno de los camposantos, en piezas de dudosa autenticidad,
pero que se atribuyen a este gran lírico, contradictorio y revolu-

cionario español, el más trágico del Romanticismo.
Estos versos que siguen son de otro grati autor dramático,

cuya obra «El Trovador», significó otro hecho famoso en el teatro

del siglo XIX:

«Esta es la torre : allí está
y maldiciendo su suerte
espera triste la muerte
que no está lejos, quizá.

¡Esas murallas sombrías,
esas rejas y esas puertas
al féretro sólo abiertas,
verán tus últimos días ..»

AZUZENA. «Si, los tiranos no mandan sobre el sepulcro, ni el
verdugo puede martirizar una carne que no siente. Acér-
cate, mira esta frente pálida : ¿No está pintada en ella
la muerte?»

AZUZENA. «No temas. ¿A qué llorar por mí? No, no tendrá el
placer de tostarme como a mi madre. Siento que mi
vida se acaba por instantes, pero quisiera morir pron-
to. ¿No es verdad que se llenarán de rabia cuando
vengan a buscar una víctima y encuentren un cadá-
ver, menos que un cadáver un esqueleto? Ja.. , ja ,
ja Quisiera yo verlo para gozarme en su desespe-
ración. Cuando vean mis ojos quebrados, cuando to-
quen mi mano seca .y fría como el mármol...»

1



Antonio García Gutiérrez escribió con «El trovador» un se-

gundo «Don Alvaro)), más juvenil, más desordenado y más folle-

tinesco aun, pero de considerable trascendencia en el teatro de la

época, al que los gustos del público lanzaban al autor a escenas

como el tema de la hoguera o la narración del niño quemado,

concesiones al público y efectismos al servicio de la galería.

A medida que García Gutiérrez avanzaba en el camino de su

vida, iba ascendiendo la categoría de su lira, aunque insistiendo

quizás más que ningún otro en la alusión al tema sepulcral. Así

vemos en «El paje»

FERRANDO. «Tú, criador del mundo, tú a los hombres
en tu mente suprema condenaste
a dormir en la noche de la tumba
en sueño eterno, funeral, profundo...»

.	.	 .	 .	 .

FERRANDO. «Triste es morir en ataúd de flores...)>

FERRANDO. «No, ya eres mía,
el crimen nos unió; pronto al sepulcro
bajaremos así ; ya en vano imploras...»

.	.	 .	 .	 .

D. RODRIGO. «Día de horror
fué el día en que yo te amé
si guardabas a mi fe
sepulcros en vez de amor.»

D. RODRIGO. «Tú, una maldición pusiste
y una tumba entre los dos.»

En otro de sus grandes dramas, «El rey monje», se manifiesta

también esa obsesión, esa preocupación continua por las formas

y las envolturas de la muerte :

D. FERRIZ.	 «Mañana saldrá de aquí
de mis deudos cortejado,

	

triste féretro enlutado	 » 17
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(D. RAMIRO se dirige hacia la puerta del fondo
haciendo a los embozados una seria para que le
sigan. Estos dejan libre a D. FERRIZ, que entra por
la izquierda, cerrando tras sí la puerta. Al alzar
D. RAMIRO el tapiz que oculta la del fondo se deja
ver un ataúd alumbrado con cuatro hachas.)

D. RAMIRO. «Un ataúd... Noche horrible;
un ataúd la aguardaba.
Y en él para siempre está
mi ventura sepultada.»

«Quédate allá en tu sepulcro,
do en eterna paz descansas.»

D. FERRIZ.	 «No temas,
que yo mi propio baldón
publiqué... En un ataúd
por siempre oculto quedó.»

D. ISABEL.	 «Yo que le abrí la tumba. •, santo cielo!...))

Pasando por alto Zorrilla, donde sólo encontraríamos reitera-
tivos modelos de lo apuntado por sus antecesores, y otros autores
de nuestro teatro romántico, elegimos un poeta lírico, el más gran-
de de su época, el más musical, el que sacudiéndose los prejuicios
y las modas de su tiempo, fué derecho a las fuentes de la verda-
dera y difícil poesía que entronca con la moderna.

«Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y
desnudos, duermen los extravagantes hijos de mi fantasía, espe-
rando en silencio que el arte los vista de la palabra...)) Así empie-
za el gran poeta, el gran artista, el gran melódico, el «Prólogo»
de sus inmarcesibles «Rimas».

En Bécquer todo está tamizado, todo flota en girones de fan-
tasía, pero como todo poeta romántico —o mejor, postromántico—,

ofrece todavía muestras de su preocupación por el tema del s e.
pulcro y de la muerte, fundamentalmente en ,ou poema «¡Que
solos se quedan los muertos!», desarrollado como lugar de acción
entre la cámara mortuoria y el lugar del enterramiento, aunque



en el gran poeta sevillano no se encontrará una alusión hiriente,

una voz que desentone de su maravillosa melodía. La idea de la"1":
muerte nos será suministrada de un modo ingrávido y nada des-

agradable, sin recrearse en su aparatosidad ni horrorosas perspec-
tivas, sino siempre como una especie de liberación, donde el matiz,

la imagen o el sentimiento ganan a las otras versiones terrorí-
ficas y espectacuiates de aquélla.

En alguna famosa «Rima» aludió a la idea de la tumba como
motivo fundamental del poema, por cierto del modo más bello.
decorativo y musical que puede darse, su «invitación a la muerte»
está dada con sencillez, recogimiento y maravillosa ornamentación,
hasta el punto de que para nosotros es la más arquitectónica de las
«Rimas» y la elegía más hermosa que se ha escrito. (Es decir,
anti-elegía, puesto que no se lamenta la muerte de un ser, 81110

que se envidia...)

«En la imponente nave
del templo bizantino,
vi la gótica tumba, a la indecisa
luz, que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos, sobre el pecho
y en las manos un libro,
una mujer hermosa reposaba
sobre la urna del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado,
al dulce peso hundido
cual si de blanda pluma y raso fuera
se plegaba su lecho de granito.

De la postrer sonrisa
el resplandor divino
guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra
sentados en el filo
dos ángeles, el dedo sobre labio,
imponían silencio en el recinto.

No parecía muerta;
de los arcos macizos
se diría dormida en la penumbra
y que, en sueños, veía el Paraíso.

Me acerqué de la nave
al ángulo sombrío
como quien llega con callada planta
junto a la cuna donde duerme un niño. 19
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La contemplé un momento
y aquel resplandor tibio
aquel lecho de piedra que ofrecía
próximo al muro otro lugar vacío,
en el alma avivaba
la sed del infinito,
el ansia de esa vida de la muerte
para la que un instante son los siglos...

Cansado del combate
en que luchando vivo
alguna vez recuerdo con envidia
aquel rincón oscuro y escondido.

De aquella muda y pálida
mujer, me acuerdo y digo :
¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!
¡Qué sueño, el del sepulcro, tan tranquilo!...»

También, en prosa, Gustavo Adolfo nos expresó el «sentido

romántico» de misterio, de muerte y de aparecidos en las Le-

yendas: «Maese Pérez, el organista», «El monte de las ánimas»

y «El miserere», pensadas y compuestas con la misma musica-

lidad.

Hemos dejado para lo último, como representante de prosis-

tas románticos, la cita de Mariano José de Larra, autor, poeta,

periodista y crítico; escritor-símbolo, romántico en acción con

ideas en parte clásicas, que puso a su existencia un final trágico

un martes de Carnaval.

Larra, con su pasión maldita, con su pistola, con su pesimismo

«que colmó la gota del vaso», trazó una escena más emocionante

y representativa que las de sus dramas y novelas.

Pesimista, desesperanzado, descontento de su país, cuyos de-

fectos destacó, día a día, con su pluma durante su corta vida, su

«sentirse fracasado» le proyectó contra la sociedad y el ambiente

en que vivía, y su pluma fué bisturí que hiende la llaga. Escép-

tico, no cree que los males que le muerden tengan remedio y su

descorazonamiento llega al máximo en su famoso artículo «Día

de difuntos», escrito meses antes de quitarse la vida.

La «influencia sepulcral», que él también llevaba encima, le

llevan a describir un cementerio de 1836, con esa mezcla de filoso-



fía y humorismo, tragedia e ironía, fantasía y realidad, que cons-

tituían la peculiaridad de su estilo.
El escritor compara el camposanto con Madrid, la capital de

los muertos con la capital de los vivos y se estremece al pensar

que las campanas van también a morir. Y termina con la más
espantosa y patética visión que se le puede ocurrir en aquel pa-

raje a uu hombre destrozado, con lo que acaso Dante no se hu-

biera jamás atrevido.

«Quise salir violentamente del horrible cemen-
terio. Quise refugiarme en mi propio corazón, lle-
no no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos.
¡Santo cielo! También otro sepulcro. ;_, Qué dice?
Leamos : ¿Quién ha muerto en él? ¡Espantoso
letrero! «AQUI YACE LA ESPERANZA.» ¡Si-
lencio!	 ¡Silencio! !»

Es Larra quien imagina en el sepulcro del cementerio multi-

tudinario y burgués, un día corriente, con todo ese horrible gris
de la masa que empezaba a moverse, el epitafio más terrible y
hegro que se conoce. Nos imaginamos todo ello bajo un cielo tor-

mentoso, con un temblor de pincel de Alenza.

21



PROYECCION DE CERVANTES
EN LA LITERATURA RUSA

Pot— ESTEBAN P LIJ A LS

entrar en la literatura rusa, y sobre todo al consi-
derar su ingente producción novelística en el siglo x.tx,

no puede uno menos de preguntarse acerca de la influencia que
pueda haber ejercido en ella el más grande de los novelistas es-
pañoles.

La proyección de Cervantes en Rusia es uno de los temas más
originales y fascinadores que ofrece la literatura comparada, y hay
que agradecer a Ludmilla Buketoff Turkevich (1) la realización
del estudio que es objeto de este comentario y el haber llevado a
cabo tan decorosamente un trabajo cuya importancia sólo se vis-
lumbraba a través de la lectura de los grandes historiadores de la
literatura rusa que consideraban la materia con visión europea.

* * *

22 (11 LUDMILLA BUKETOFF TURKEVICH Cervantes in Russin. Princeton Uni-
versity Press, 1950, 249 págs. en 4.0, obra de la que tomo los elementos
básicos para el presente articulo.



A pesar de un apartamiento geográfico y cultural del núcleo

europeo, que se ha tenido a veces empeño en acentuar, España y
Rusia (sin las cuales no se puede escribir la historia de Europa)
se han relacionado desde el Renacimiento, y la literatura, la pin-
tura y la música españolas se han ido conociendo y apreciando
merecidamente en Rusia a partir del reinado de Catalina II.

Prueba de que en Europa no existen barreras culturales absolu-
tas para la producción artística de primer orden es el hecho de
que desde mediados del siglo xvut la lanza de don Quijote perforó
el telón de la Rusia ortodoxa del mismo modo que Falla traspasa
hoy día las fronteras de la Rusia soviética.

En un principio, Rusia se nutre indirectamente de las prin-
cipales obras de la literatura española, y por vía francesa entran
las primeras traducciones del Quijote : la de N. Osipov eh 1769, la
del novelista Zhukovski en 1804, y otra basada en la del francés
S. de Chaplet en 1831 6 1837. Las demás obras de Cervantes (No-
velas ejemplares, La Galatea) siguen el mismo camino. La prime-
ra versión directa de la gran novela de Cervantes se debe a Cons-
tantino Masalski, a mediados del xix.

El gran crítico Belinski es el primero en hacer apreciaciones
valorativas sobre el Quijote. El análisis más completo se eheuen-
tra en su juicio sobre Tarantas (alrededor de 1840), de V. A. Sol-
logub, y en él manifiesta abiertamente la genialidad de Cervantes

por el vivo retrato que de una gran parte de la humanidad repre-
senta la inmarcesible creación del carácter de don Quijote.

En este tiempo aparecen eh Rusia las primeras influencias direc.
tas de Cervantes, contenidas en las referencias sobre el Quijote que
se hallan en Viaje de San Petersburgo a Moscú, de Radischev, y en
un poema dramático (fragmentario e inédito) de Odoyevski, ti-
tulado Segeliel, el don Quijote del siglo xrx. Pero mucho más
interesantes son los reflejos cervantinos en Puchkin y Gogol.

Puchkin sabía español; en su correspondencia y comentarios
literarios se encuentran numerosas referencias a nuestra literatura.
y en su poesía aparecen temas, reminiscencias y ambientes espa-
ñoles. Uno de los primeros asuntos españoles tratados por Puchkin 23
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fué Do?' Juan (1823), un poema dramático en un acto, que, a pe-

sar de tener un desarrollo completamente original, «está permeado

de espíritu español y reproduce los rasgos nacionales españoles» (1).

También ofrecen temas o ambientes españoles El romance espa-

ñol (1824), Ante una noble española (1830), Mesilla, aquí estoy

(1830), Alfonso (1832) y Rodrigo (1833). (2).

La simpatía de Puchkin por Cervantes no da lugar a dudas (3),

y si su poesía El caballero pobre es un claro reflejo de don Qui-

jote, en su cuento en verso Los gitanos (de 1824, publicado en

1827), con los elementos byronianos se entrelazan fuertemente los

cervantinos. Como en La gitanilla, el protagonista de la narración

de Puchkin es un joven de noble familia que se enamora de una

muchacha gitana y se une a su tribu a pesar de las advertencias
del anciano jefe, aunque dista mucho el cuento ruso de tener la

feliz terminación de la novelita española.

Lo que encuentro descaminado (e incluso ridículo) es la for-
zada comparación que Pisarev (4) hizo del carácter de la deli-

ciosa Tatiana de Eugenio Onegin y don Quijote. Aparte de

que con la afición de Tatiana por las narraciones sentimentales
Puchkin se propusiera ridiculizar la novela richardsoniana, no veo
posibilidades de relación entre la emocionada creación femenina

del poeta ruso y el hidalgo manchego.

También sabía español Gogol y quizás hubiera viajado por

España entre junio y noviembre de 1837. Su interés por nuestra
patria se manifiesta en una carta al conde A. P. Tolstoy (5), en la
que le dice que si la vieja España parece que lo pudo haber
tenido todo y lo perdió, la nueva España (1847) es digna de es-

tudio y augura el comienzo de algo nuevo.

(1) L. N. MAIKOV : Examen del drama de Puchkin.... en «Pamyati L. N.
Maikova», San Petersburgo, 1902.

(2) Ademas, Puchkin tradujo al ruso el poema de SOUTIIEY : Roderick.
the Last o/ the Gotita.

(3) Como manifiestan Madame Smirnova y Gogol. L. BUKETOFF TURKEVICH :

Cervantes in Russia, Princeton University Presa, 1950, pág g . 36 y 44-45.

(4) D. I. PISARE% : Puchkin y Belinski, en «Sockinenia D. I. Pisareva».
San Petersburgo, 1900, V, 1-123.

(5) De fecha 8 de agosto de 1847. Cartas de Gogol.



De todos modos la influencia de España y Cervantes en Almas

muertas (1842) parece indiscutible. Como relata Gogol mismo (1),

Puchkin le facilitó la idea (2) para su gran obra y con el ejem-
plo de Cervantes le animó a escribirla, demostrándole que, a pe-
sar de ser Cervantes celebrado autor de novelas cortas (3), de no

haber escrito el Quijote, indudablemente su fama no hubiera

llegado a ser mundial.
El planeamiento de Almas muertas es muy similar al del Qui-

jote, y, como Cervantes, en ella Gogol rebasa el marco inicial

de sus propósitos para ofrecernos un cuadro de la Rusia de la
primera mitad del siglo xtx. «¡Qué triste es nuestra Rusia!», ha-
bía exclamado Puchkin ante la lectura de los capítulos iniciales

de la novela.
El protagonista central de la sátira de Gogol es una inversión

de don Quijote : el papel de ambos personajes es extraordinaria-
mente semejante, pero las virtudes del hidalgo manchego se trans-
forman en Chichikov en sus defectos antagónicos. Chichikov carece
de amor y generosidad, y su depravación moral contrasta visible-
mente con la perfección espiritual del héroe cervantino. Es aquél

el caballero andante de la inmoralidad y del cinismo, y el héroe

picaresco de la vida práctica.
Por otra parte, la crítica social del Quijote, implícita y gene-

ralmente inconsciente, en Gogol se transforma en deliberada. Con

todas sus diferencias, sin embargo, Almas muertas delata la im-

pronta de la genial novela de Cervantes.

* * *

Al despertar de la gran época de la novelística, aumenta en

Rusia el interés por España y por Cervantes. Viajeros rusos pu-

blican narraciones de sus viajes por la Península (4), se siente un

(11 B. U/KV ANOVSKI : Puchkin y Gogol y !tus relaciones personales. «13c-

sed”. 1015. págs. 32.50.
(21 Puchkin hubiera deseado tener la suficiente tranquilidad para reali-

zarla él mismo.
(31 Es .--abido que Gogol comenzó su carrera literaria como autor de na-

rraciones cortas.
(41 La más importante son las Cartas sobre España (1857 ), de BOTKIN.
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afán directo por conocer las principales figuras españolas de la

época (1), interesa en gran manera nuestra pintura (2) y aparecen
los primeros trabajos originales sobre España (3). En la inaugu-

ración de los cursos de literatura europea en las grandes univer-

sidades rusas, los valores literarios españoles entran oficialmente
en la enseñanza, y en este tiempo una refundición (1861) de la
History of Spanish Literature de Ticknor se agrega al antiguo Re-
sumen histórico de la literatura española de Bulgarin, los grandes
dramaturgos españoles se traducen al ruso (4) y España propor-
ciona asuntos e inspiraciones para la composición de obras origi-
nales (5).

La penetración de Cervantes en Rusia en la segunda mitad del
siglo XIX va en aumento.

En 1866 aparece la traducción del Quijote de Karelih, admi-
rable a pesar de estar basada probablemente en un texto francés,

y en 1879. con precipitación indigna del traductor, el gran dra-
maturgo Ostrovski vierte al ruso los entremeses de Cervantes.

Al mismo tiempo Petipa, con sus famosos ballets, ofrece las
dos celebradas versiones teatrales (1869 y 1871) del Quijote.

Las referencias y alusiones a la máxima obra de Cervantes
son múltiples eh esta época (Grigorev, Pisarev, Goncharov, Koro-
lenko), pero lo que interesa sobre todo son el discurso de Tur-

guenev (6), los ensayos de Karelin y Avseehko y el estudio de
Storozenko, profesor de literatura europea de la Universidad de
Moscú.

Turguenev interpreta el Quijote como la expresión del fenó-

rp Fernando VII, Don Carlos. Isabel II, Don Amadeo. Prim, Castelar.Alfonso XII.
(21 Murillo. Ribera. Jordán y Fortuny. sobre todo.
(31 Descubrimientos en la Flistoria de España, de V. B11.13ASON «Zarya».1869. núm. 12: La Espolia de hace un siglo y la de hoy. «Birzhevya Vedo.mostri». 1875. número 293; Libertad de cultos en la España contempordnea.

de P. A. ADORATSKI. «Pravoslavny Sobesednik», 1876. núms. 6 y 7.
(4) Lope de Vega. Calderón y Tamayo y Baus.
(5) Calderón, tragedia en tres actos. de ILYN (18441; varios poemas deA. N. MAIROV, COMO La confesión de la reina. El rey don Pedro era cruel.

El rey Fernando era un caballero, etc., así como las composiciones musicale.de A. Ruheinstein.
(61 Hamlet y don Ouijote. en «Polnoye sohranie .ochineni, 1913. X. 541.75. Escrito en 1860. Existe traducción espailola en la Colección Diamante(vol. 851, Barcelona.



meno de la vida humana y de la conducta de cierto tipo intelec-
tual. Como advierte L. Buketoff Turkevich, Turguenev concede
que estas ideas quizá no fueron previstas por el autor en el plan

de la obra, pero admite que penetraron en ella como un producto
inherente a la personalidad «poética de Cervantes». Al comparar
a don Quijote y Hamlet, el novelista ruso intenta demostrar cómo
en estos dos caracteres se representan dos peculiaridades de la
naturaleza humana, fundamentales y opuestas : los dos polos del

eje alrededor del cual aquélla gira. «Todos los hombres viven
consciente o inconscientemente por uh ideal, que aceptan sin vaci-
lación o someten a un minucioso examen; el ideal puede estar
dentro del hombre—como su yo—o fuera de él, situado en algo
que considera superior.» Don Quijote, según Turguenev, represen-

ta la fe en algo eterno, en algo más allá del individuo, en la ver-
dad, que se obtiene sólo por medio de constante devoción y

sacrificio. Y dice : «El hombre que se dispone al sacrificio pre-
viendo y considerando todas las consecuencias 	 es apena.; capaz
de sacrificio Sólo el que se deja llevar por el corazón alcanza
la meta deseada.» El primero es Hamlet, el segundo don Quijote.

Este ama a los hombres, posee una inquebrantable fe y puede
inspirar el mismo sentimiento en sus semejantes. En definitiva,

Turguenev se siente atraído por el carácter de don Quijote por
considerarlo más noble, porque participa de la sinceridad y la

fuerza de la convicción derivados de la fe, la virtud suprema de
la vida (1).

Si el acercamiento de Turguenev a la creación de Cervantes
es de carácter filosófico y el de Karelin (2) añade a la técnica
puramente filosófica del primero un elemento de ética social,
Avseenko (3) estudia el Quijote en sus aspectos puramente lite-

(11 L. 131 , KETOFT TURKFT/CH • Cervantes in Rucsia Prinreton Univer.ity
Prr... 1S0. nie. 110. sobre Hamlet y don Oniiote. de TI MG/ TZTEN Yi;a.e tam-
hi4 E. Lo GArro: Sinria delln letteraturn rusa. Roma. 1928-44. vol. VII. rA-
einas 122-25.

(21 Ottiiotismn y riernnnisnan (nr4lo go 8 an versin del Oniintel. Karelin
P8 el primero en definir el quijoti smo no romo nna característica solamente
individual. sino propia de cierto. pruno raciales en cierto. momentos de .0
vida política.

(31 Fi orizen de la novelo: Cervantes. cRu.skij Vestnik». 1877. CXXXL.
página. 95-124 y CXXXII, pág. . 442-62.
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raros, situando el valor estético de la obra por encima del valor
moral. A la vanguardia de esta dirección literaria se coloca Storozen-

ko (1) cuando delata los abusos del filosofismo, que atribuye al
Quijote conflictos (realismo contra idealismo, poesía contra prosa,
por ejemplo) y valores simbólicos absolutamente equivocados.

De mucha mayor importancia son las derivaciones cervantinas que

se observan en la obra de dos grandes novelistas del período realista.
Turguenev aprendió español durante su estancia en París, lo que le

llevó a interesarse por la cultura y la literatura españolas (2). Leía
a Calderón y a Cervantes, tradujo al ruso Rinconete y Cortadillo
y escribió el discurso Hamlet y don Quijote, ensayo de carácter

filosófico-moral sobre la obra de Cervantes, los caracteres más sa-
lientes del cual son poner de relieve la insospechada grandeza
creadora de Cervantes, la unidad y el simbolismo de don Quijote
y su intrínseca bondad.

La influencia directa del Quijote en Turguenev se manifiesta
en su novela Rudin (1855), cuyo personaje central, idealista, efu-
sivo y teóricamente heroico, carece de las más elementales con-
diciones para comprender la realidad. Asimismo Bazarov de Pa-
dres e hijos (1862) revela el espíritu quijotesco que la infiltrara
el autor. Sin embargo, a pesar de la semejanza general de Rudin
y Bazarov con don Quijote, hay que reconocer con Mirsky que a
Turguenev «la mayoría de sus héroes le salían Hamlets, a pesar
de su interés en crear Quijotes», eso es, personajes cuya libertad
de pensamiento y acción les proporcionara eficacia mientras la
posesión de altos valores los levantara por encima de todo fa-
riseísmo (3).

A pesar de sus profundas diferencias los puntos de contacto
entre Dostoyevski y Cervantes son extraordinarios. Como dice Bu-
ketoff Turkevich, «ambos son hijos de naciones eh las cuales
religión y patriotismo eran inseparables, ambos son atacados por

(11 La filosofía de don Quijote, «Vestnik Evropy». 1885. V. 307-24.
(21 En 1847, en San Petersburgo. Turguenev se enamoró de la cantante

e2pañola Paulina García (Mme. Viardotl. a la que siguió a París, y en cuyo
círculo familiar se puso en contacto con lo español.

(31 D. S. Mmsxv: A History of Russian Literatura, Routledge and Ke-
san Paul, Londres, 1949, págs. 193-94.



los grandes escritores contemporáneos de su propio país, sufren en-
carcelamientos y se ven maltratados por la vida, de la cual extraen

sus más valiosas experiencias» (1). Uno y otro también, no obstante

su celebridad, tienen que luchar con la pobreza y esforzarse du-

ramente para sacar partido de su producción literaria. Dostoyevski

carece de la serenidad de Cervantes y éste del misticismo de

Dostoyevski, pero ambos poseen una tierna simpatía hacia las

tribulaciones humanas, una amplísima comprensión de la vida y

una comunicativa dulzura.
Dadas estas circunstancias, no podía Dostoyevski dejar de ser

atraído por la obra máxima del novelista español. Interesantísimos

son los juicios que encierra su Diario de un escritor (de 1873-81,

publicado en 1895) sobre aquella creación que consideraba un mag-

nífico comentario de la vida y una de las más grandes revelacio-

nes de la conciencia humana. Uno de los aspectos del Quijote que

más emocionaban a Dostoyevski era la generosidad del caballero

manchego, cuya sencillez de alma y grandeza de corazón estaban
muy por encima de las de todos los hombres. El novelista ruso

(para quien la vida y el arte tenían una honda seriedad) pudo com-
prender en todo su valor la tragedia del Caballero de la Triste

Figura. Por eso aseguraba que el Quijote era uno de esos li-

bros que se enviaban a la humanidad sólo una vez cada varios
siglos para que ésta conociera el profundo y fatal misterio del

hombre y de la vida. Con el Quijote en la mano se demuestra

«que la pureza humana, La sabiduría, la sencillez, la bondad, la

energía y la elevada inteligencia.., se pierden (1 cuán frecuente-

mente!) sin beneficio para la humanidad, e incluso son objeto de

ridículo, sólo porque a estas .. nobles y magníficas cualidades... les

falta una última condición : el genio que las encauce... por el ca-

mino de la verdad y no por el de la fantasía y de la locura» (2).

(1) L. BUKF.TOFF TURKEV ICH : Cervantes in Russia. Princeton University
Press, 1950, pág. 115.

(21 F. M. DOSfOYEVSKI : Diario de un escritor, en «Polnoye sobranie so.
chineni, F. M. Dostoyevskago», XI, 185, págs. 304-8. Existe traducción es-
pañola en las Obras completas de Dostoyevski de la Editorial Aguilar. El
juicio más extenso de Dostoyevski sobre El Quijote es el titulado La mentira
se salva con la mentira (Diario de un escritor), vol. II, págs. 1976-78 de dichas
obra« completas.
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Nadie tenía más razón que Dostoyevski para hablar así, y po-
cos hombres estarán mejor dispuestos que él para comprender el
verdadero valor del Quijote. «No hay obra más profunda y pode-
rosa que ésta. Es la última palabra (y la más grande) de la mente

humana. I la más amarga de las ironías que puede formular el
hombre», escribe en su Diario. El alma de Dostoyevki, más ácida
y retorcida que la de Cervantes, tendía a sobrecargar y transfor-
mar en sarcasmo la suave ironía cervantina. En otra circunstancia
añade que si el día del Juicio Final se le pregunta al hombre si
ha entendido la vida y cuál es la conclusión que ha sacado de
ella, por toda contestación ése puede limitarse a presentar el

ijote (1).

Por simpatía hacia los grandes ideales morales, Dostoyevski
tiende quizás inconscientemente al quijotismo ya en sus primeros
tiempos : el Devuchkin de Pobre gente (1846) es una figura qui-
jotesca, producto espontáneo de la imaginación de su autor. No
se puede decir lo mismo del protagonista de El idiota (1868). En
1860 Dostoyevski lee el ensayo de Turguenev, Hamlet y don Qui-
jote, y llega a la conclusión de que la obra de Cervantes contiene
el sentido básico de la vida. Y el príncipe Michkin es, sin duda

alguna, una creación en la que se mezclan aspectos de don Qui-
jote. El propio autor describe la génesis de Michkin en una carta

al crítico S. A. Ivanova. En su angustioso afán de crear una fi-
gura bella, Dostoyevski vuelve los ojos a Jesús, la «única figura
absolutamente bella.. , y cuya maravillosa personalidad es un mi-
lagro indiscutible.» Y después, dándose cuenta de su ambición y

reduciéndose a creaciones humanas, exclama : «Entre los hermosos
caracteres de la literatura cristiana, don Quijote es la figura más
completa» (2).

Jesús y don Quijote, por tanto, son los modelos del protago-
nista de El idiota, de este personaje encantador, que si no repre-
senta lo que era Dostoyevski, demuestra lo que hubiera querido

(1) F. M. DOSTOYEVSKI : Diario de un escritor, en «Polnoye sobranie
sochineni, F. M. Dostoyevskago», X, 1895, págs. 113-14.

(2) Dostovevski en sus cartas de 1867 . 70, «Russkaya Starina», XLVII, 1885,
páginas 137-66.



ser. La sugestiva figura de Michkin, llena de idealismo, sencillez,
generosidad, candor e incluso de elevada inteligencia, sale de un

sanatorio suizo dispuesta a hacer bien a todo el mundo y dotarlo
de la belleza moral que desbordaba su alma. Su choque con un
mundo invadido por el vicio y el dolor es catastrófico y su tra-
gedia consiste en que, como don Quijote, Michkin no se da cuenta
de esta realidad. Su amor a los hombres es tan grande, que toma
la maldad por fingimiento, y devuelve bien por mal sin caer en
la cuenta de que el mal lo sea verdaderamente. Todos los que le
rodean se burlan de él, a pesar de que no pueden dejar de que-

rerle y en un momento u otro caen bajo la sugestión de su mágica
personalidad. Lo femenino para Michkin no queda en un plano

de muy inferior idealismo que para don Quijote : para el protago-
nista de El idiota el amor no desciende a los sentidos. Por otra
parte, si la vuelta a la razón supone la muerte para don Quijote,

el derrumbamiento de su concepto de belleza (personificado en

Nastasia Filipovna) y su percepción de la realidad equivale a la
muerte del príncipe Michkin.

La influencia de Cervantes en Ostrovski, el máximo dramatur-

go ruso, traductor de los entremeses del novelista español, es es-
casa, y de sus cuarenta y ocho obras teatrales sólo una revela
derivación cervantina. Su comedia de costumbres, El bosque
(1871), sin embargo, delata su parentesco con el Quijote con sus
dos figuras principales, Neschastlivtsev y Schastlinsev (1), influen-
ciadas respectivamente por el Caballero de la Triste Figura y su
escudero. El primero representa un autor trágico de provincias y
el segundo un actor. Se encuentran casualmente de camino y hacen

amistad. Aunque social y profesionalmente son iguales, la ascen-
dencia moral del trágico sobre el actor es evidente, hasta el punto

de que parecen amo y criado. Como no tienen dinero, Neschast-
livtsev propone vayan a visitar a una tía rica. Pero como no es

conveniente que un caballero viaje sin aparato de bagajes y cria-
dos, el bueno de Schastlivtsev tiene que convertirse en servidor.
Allí pasan varios días, el poeta dedicado a sus maravillosos sueños

(1) Nombres que significan infortunado y afortunado.

	 31



32

de arte, grandezas y bondad, sin darse La menor cuenta de las

realidades, y el actor tratando de encontrar forma de sacar pro-
vecho de la situación. En un momento de acercamiento a la vida

práctica, Neschastlivtsev consigue por la fuerza de su argumen-
tación, llena de dignidad y convicción, que un campesino que de-

fraudaba a su tía devuelva a ésta, en desquite, una elevada cantidad.

La tía, agradecida, se la ofrece al sobrino, el cual, a pesar de su
indigencia, la rehusa generosamente, y al advertirle el amigo la
indiscreción que acaba de cometer, el idealista monta en cólera
y le abruma con improperios. Cuando después de distintas situa-
ciones pasan por fin a manos suyas los mil rublos que su tía le

debía, Neschastlivtsev se los regala a su prima como dote, destrozan-

do las últimas esperanzas que Schastlivtsev conciliaba para su

mutua seguridad.

* * *

A partir de 1880, el despertar del Simbolismo con su místico
concepto de la vida desvía a los intelectuales rusos del realismo
cervantino hacia el mundo alegórico de Calderón. No es que se

debilite el interés por la literatura española ; al contrario, la ins-
tauración de cátedras de literatura europea occidental (sobre 1870)
levanta una oleada de simpatía que toma realidad concreta en una
serie de estudios sobre nuestra literatura (1), mientras, por otra

parte, la continua presencia del teatro español (traducido) (2) en
los escenarios rusos, las traducciones contemporáneas (3) y la ins-
piración española de Rimsky-Korsakoff son un índice significativo

del interés de Rusia por España.

Sin embargo, a pesar de que la influencia de Cervantes sobre

la literatura rusa va en declive, eh esta época aparecen críticos

cervantinos de primera categoría. V. Ivanov, poeta y erudito, va-

(1) Probablemente el más interesante es el estudio de D. K. PETRON : So-

bre la comedia de costumbres de Lope de Vega, «Zapiski Istoriko-Filologiches-
kago fakulteta», Universidad de San Petersburgo, LX.

(2) Calderón y Lope de Vega, sobre todo.
(31 Alarcón, Galdós, la Pardo Bazán, Echegaray, Valle Inclán, Blasco

Ibáñez y Baroja.



lor indiscutible entre los simbolistas, interpreta a don Quijote como
uno de los grandes símbolos del individualismo. Según él (1), entre

las cuatro primeras grandes figuras literarias del individualismo
(el rey Lear, Macbeth, Hamlet y don Quijote) se destaca la del hidal-
go manchego en el sentido de que, si bien su tabla de valores (distin.
to de lo que le ocurre a Hamlet) responde exactamente a un sistema
moral y teológico establecido, su deseo consiste en imponer su pro-
pio concepto del mundo en oposición a la realidad existente. Las
dudas que se presentan a Hamlet cuando se trata de restablecer
unas premisas morales que han sido quebrantadas, no se le pre-
sentan jamás a don Quijote, que lucha con toda libertad para im-
ponerlas, comportándose, por consiguiente, de forma más indivi-
dualista que Hamlet.

Uno de los cervantistas rusos más importantes es Shepelevich,
autor de la obra en dos volúmenes Don Quijote: Vida y obras de
Cervantes (1901-3), que constituye el estudio más completo que
sobre el tema se ha escrito en lengua rusa.

No muchos años después aparece la mejor traducción rusa (1916)
del Quijote, obra de Vatson, el cual verterá más tarde con la mis-
ma pulcritud El celoso extremeño, no faltando tampoco la repre-
sentación de alguna obra de teatro de Cervantes, así como nuevas
interpretaciones del ballet de Petipa inspirado en el Quijote.

La influencia de Cervantes en la literatura de creación se re-
fleja en dos destacados autores de la época simbolista : F. Sologub y
Merezhkovski.

El efecto producido por el Quijote en Sologub se encuentra
en el simbolismo de la transformación de Aldonza en Dulcinea.
Esta constituye el símbolo de la belleza tras la cual aspira el
hombre. Ella le obsesiona, atrae y halaga, esforzándose para que
la reconozca y corone como Dulcinea. Sin embargo, aquél, ciego
esclavo del mundo del mal, incapaz de romper los vínculos terres-
tres, no se da cuenta de la Dulcinea sin corona que tiene a su

lado, persiste buscando en el reino terrestre y, la que finalmen-

(1) VYACHESLAS IVANON : La crisis del individualismo en el tercer cente-
nario de don Quijote, «Voprosy Zhizni», 1905, IX, págs. 47-60. 33
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te toma por Dulcinea, resulta que es una vulgar Aldonza Lorenzo.
Esta es la lección simbolista que Sologub saca de Cervantes y pre-
senta en sus dos dramas El triunfo de la muerte y Los rehenes de
la vida (este último representado en 1911).

Mucha menor importancia tiene la presencia de Cervantes en
la vasta obra de Merezhkovski, cuya influencia se demuestra en
el P. Gluck, el llamado Quijote de la astronomía, una simpática
figura de Pedro y Alexis (1905). De más interés resulta su ensayo
Cervantes, en Compañeros eternos (1), cuyo acercamiento al tema,
como simbolista, es subjetivo, y en él intenta demostrar que el valor
de una obra de categoría universal adquiere con el tiempo una sig-
nificación e importancia que exceden en gran manera las conscien-
temente otorgadas a ella por su autor, ampliación que en realidad
se debe a la percepción del lector. Para Merezhkovski el libro de
Cervantes es una sátira de un defecto capital del hombre, la inacti-

vidad intelectual, y la figura de don Quijote una ridiculización de
las deficiencias de la cultura medieval, expresada en la fe ciega del
caballero que se impone al examen crítico, en sus cualidades imi-
tativas que suplen la originalidad, y en su sujeción a una autori-
dad superior en vez del ejercicio del pensamiento independiente.
Merezhkovski, contrariamente a la opinión de un sector del cer-
vantismo occidental, manifiesta que Cervantes fué un fiel hijo de la
Iglesia Católica Romana, y de aquí su falta de ternura religiosa
hacia la naturaleza.

* * *

Como se ha podido observar a lo largo de este artículo, las re-
laciones culturales de España y Rusia venían de lejos, pero jamás
el interés de este país por nuestra patria fué tan vivo como desde
1931, y sobre todo durante la época de nuestra pasada guerra ci-
vil. Si durante los arios anteriores se publicaban trabajos aislados
sobre España, después del 14 de abril de 1931 se levanta en Rusia

(1) Publicado en «Polnoye sobranie sochineni», XVII, 1914, págs. 101-35,
pero cuya composición data de 1889. Hay traducción española de Compañeros
eternos en la Colección Austral de Espasa-Calpe.



un apasionado entusiasmo por la política izquierdista española, y
al estallar la guerra civil la prensa se inunda de noticias sobre los
acontecimientos. Este interés palpitante no queda reducido tan
sólo a la esfera política, sino que penetrando en el campo cultural

invade el teatro, donde se representan obras españolas y dramas
originales sobre asuntos del momento (1), y se ensancha el sector
lingüístico práctico con la edición (1937) del tercer diccionario
español-ruso (2). Ligeramente anteriores a nuestra guerra son los
estudios sobre literatura española contemporánea de Koulle (3) y
Vygodski (4). A partir de 1931, y bajo los auspicios de la Aca-
demia de la Unión Soviética, se renovaron las versiones del Laza-
rillo, Marcos Obregón y el Buscón, así como las de los dramas de
Calderón, Lope y Tirso.

La nueva edición del Quijote (1934-35) fué obra de Boris
Krzhevski y de A. A. Smirnov, el primero de los cuales propor-
cionó la traducción literal y el otro le dió forma artística. También
tradujo Krzhevski las Novelas ejemplares (1934), versiones ambas
que superan a las existentes en fidelidad textual y plasticidad de
estilo.

Por su parte, la crítica marxista aplica sus nuevos métodos a la
obra de Cervantes, tratando de analizar a través de ella la estruc-
tura económica de la España de principios del siglo xvii, 'con el
propósito de encontrar una explicación de sus condiciones sociales
y división de clases, y poder deducir de ello la resultante de la
psicología social española de la época. Este es el sistema seguido
por Lunacharski, Novitski y Derjavin.

Lunacharski en su Historia de la literatura europea occidental
(1924) reconoce que al enterrar el feudalismo con su Quijote, Cer-
vantes lo hizo de un modo extraordinario, ya que al burlarse de
este feudalismo perecido se dolía al mismo tiempo de que se ex-

(1) Como ¡Salud, España!, de A. N. A FINOGENOV, Moscú, 1936, y Al-cázar, de G. MIMAN!, Moscú, 1937.
(2) El primero databa de 1930 y contenía 30.000 palabras.(3) P. KOULLE : Estado actual de la literatura española, «Vestnik inostran-noi literatury», 1929, núm. 5.
(4) D. V YGODSKI : Literatura española de nuestros días, «LiteraturnyKritic», 1934, nins. 7-8. 35



tinguieran con él sus más bellas cualidades. Pone de relieve asi-

mismo las virtudes cristianas de don Quijote y sus sacrificios para
restablecer un orden ideal en un sistema social defectuoso, llegan-

do a la conclusión de que en el viejo orden no queda lugar para
hombres de la altura moral del hidalgo manchego.

Para P. I. Novitski (1), el Quijote encierra un significado mu-

cho más hondo de lo que sugiere la concepción temática de la

obra como sátira de los libros de caballerías : «Don Quijote es un

impetuoso folleto contra la cultura aristocrática, una revelación de
las limitaciones históricas y las contradicciones internas de la épo-

ca que lo produjo.»
Derjavin, en su librito Cervantes y don Quijote (1933), preten-

de aclarar las causas de la discordia interna de la España de la

época. Según él, el Quijote es un cuadro perfecto que revela la

grandeza y decadencia de nuestra patria en tiempo de los Feli-
pes, poniendo al descubierto el dislocamiento social que desde la
supremacía del inundo la hundiera en un abismo de miseria, del
cual buscó liberarse por medio del despotismo burocrático y el
fanatismo religioso. Siguiendo la corriente de su razonamiento, el
crítico analiza el ambiente social, político y ecouómico de la no-
vela con ansias de demostrar que la autoritaria restricción del des-
arrollo social normal hundió la economía española. Para la men-
talidad materialista de Derjavin la paradoja entre la grandeza ex-
terna y el decaimiento interno de España «encontró expresión en
el misticismo de Santa Teresa y Luis de León, en el patetismo
de Calderón, el escepticismo grotesco de las telas de Velázquez,
el esteticismo anonadador de la poesía de Góngora, el cínico rea-
lismo de la novela picaresca y la locura del caballero don Qui-

jote» (2).
La sombra del Quijote en la literatura soviética se proyecta

en el teatro de Lunacharski y Chulkov. El primero, en Don Qui-

jote liberado (1922), utiliza el material cervantino para ilustrar

aspectos de la revolución social rusa y exponer la actitud obser-

36 (1) En su estudio titulado El don Quijote de Cervantes. Prefacio a una
versión rusa del Quijote, Moscú, 1932, pág. IX.

(2) C. DERJ AUN : Cervantes y Don Quijote, Leningrado, 1933, pág. 32.



vada en ella por los intelectuales. El drama empieza libe-

rando don Quijote a unos cautivos, camino del palacio del du-
que, llegado al cual los aristócratas se burlan descaradamente
del heroico soñador. Recobra la razón don Quijote y desafía al
duque, por el cual es vencido, viniendo a parar en la cárcel.
De ella le libran los cautivos después de haber realizado una
revolución social; pero don Quijote detesta los medios violentos del
proletariado de la misma manera que había odiado los de la aristo-
cracia y se convierte easu más abierto enemigo, poniendo en libertad
a uh noble que levanta una contrarrevolución todavía más cruel. Los
revolucionarios demuestran a don Quijote la necesidad de los mé-
todos drásticos populares como único medio de exterminar atrocida-

des mayores por parte de los viejos gobernantes y aconsejan a don
Quijote que se vaya. Este, acompañado de su escudero, se retira

aturdido y resignado.

El Don Quijote (1935) de Chulkov también centra su interés en

el episodio del palacio del duque, extremando el contraste entre
la despiadada conducta de los aristócratas y los sueños de herman-
dad humana y de lucha heroica contra el mal, profesados por el
digno caballero. En el palacio don Quijote sufre tantas calamida-
des como en la novela, terminando con una trágica escena en que
la doncella Altisidora llora la muerte de don Quijote, de quien

se había enamorado verdaderamente.

Para las letras españolas, tan faltas de equilibrio crítico, que

han tendido frecuentemente a exagerar en ambos sentidos el valor
de su propia producción, los estudios de literatura comparada re-
sultan de un beneficio insospechado. Cotejar nuestro propio criterio
con el de nuestros semejantes es un ejercicio siempre fecundo, y a

nadie puede escapársele el interés que supone para nuestro cono-

cimiento el vernos analizados por una mentalidad tan fuerte, ori-
ginal y alejada de la española como es la del pueblo ruso. 	
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EVOCACION DEL ATENEO
EN SU SESION INAUGURAL

Por MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO

38

QUISO la suerte que Cánovas inaugurase la nueva casa

del Ateneo, en el número 27 de la calle del Prado,

siendo Presidente del Consejo y a la vez de esa sociedad que tan

grata le era, tan vinculada a su propia vida, desde los primeros

años de su residencia en Madrid: estudiante y estudioso en la

biblioteca, conferenciante y polemista en la Cátedra, conversador

y ocurrente en la «Cacharrería». Viejo Ateneo de la calle de la

Montera, destartalado y romántico, evocado en su pobre fondo y

relevantes figuras por Castro y Serrano, Labra, Palacio Valdés

Cánovas lo había presidido de 1870 a 1874, y a su iniciativa se

debieron las reformas que mejoraron la modestia de su instala-

ción. Pero hacía falta más, y bajo la presidencia de Moreno Nieto,

sucesor de Cánovas, se acordó una emisión de cédulas hipoteca-

rias por 'valor de 500.000 pesetas para construir un edificio ade-

cuado a la importancia del Ateneo, y como a la muerte de More-

no Nieto, Cánovas fue elegido de nuevo presidente, tocó a éste

impulsar y realizar el proyecto hasta darle feliz remate. Así llegó



la solemne velada del 31 de enero de 1884, en que el edificio

alzado por Fort y Landecho abrió sus puertas a don Alfonso XII

y real familia. al Gobierno y a lo más grande de la sociedad ma-

drileña, coincidiendo todos, según cronistas y reporteros, en el
encomio del lujo y arte hermanados en la ancha escalera de már-
mol, en la galería de retratos—ventanas abiertas a la fantasmago-
ría del siglo—; en los salones de conversación, con sus interco-
lumnios, jarrones, espejos, cuadros de buenas firmas y cortinajes
de terciopelo; en el salón de Actos, decorado por Mélida, con
profusión de alegorías de las ciencias, las letras y las artes; en
la muy nutrida biblioteca ; en la sala de revistas ¡Qué lejos el
Ateneo primitivo del Duque de Rivas y Mesoreno Romanos, me-
dio siglo atrás, en casa muy próxima de la misma calle del Prado!

Cánovas había visto crecer el Ateneo, contribuyendo no poco
a su desarrollo, y era natural que dedicase el discurso pronun-
ciado en la inauguración del nuevo edificio a la historia del cen-
tro que tanto coadyuvara a la formación de su espíritu. Disertó
Cánovas, en conferencia que duró tres horas—¿perdería el ora-
dor la noción del tiempo...?—, acerca del siguiente tema : «De los
cursos y maestros que más han enriquecido desde la cátedra del
Ateneo la cultura española», constituyendo este discurso una pre-

ciosa fuente para el conocimiento de las ideas que mayor influen-
cia ejercieron en España en el siglo xix y de los hombres que
mejor la encarnaron : Lista y Quintana, o clásicos y románticos;
nuevos conceptos sobre nuestra literatura de Revilla el viejo y
don Patricio de la Escosura ; Pacheco y el Derecho Penal, más

sus relaciones con otras formas del pensamiento filosófico, polí-

tico y jurídico; Alcalá Galiano, Donoso Cortés y el Derecho
constitucional; don Pedro José Pidal, historiador del Gobier-
no y Legislación nacionales; Morón y Tapia, historiadores de la

civilización española; Pastor Díaz ante los problemas del socia-

lismo; don Joaquín María López o la elocuencia; Nicolás María

Rivero, pensador más aun —¿quién lo creyera?— que político...
Larga y puntual disertación, que en tantos pasajes es autobiogra-
fía de Cánovas, no sin la natural nostalgia del hombre que se 39
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acerca a la última vuelta del camino. Cánovas se dirige a los jó-

venes que le escuchan : «Tened entendido que el saber es camarada

seguro de los primeros años; fidelísimo consejero de la edad ma-

dura ; tierno, constante y alegre amigo de aquel tiempo melancó-

lico en que blanquea la cabeza ya y se avecinan las oscuridades

eternas, oscuridades que alumbra sólo, cuando felizmente las

alumbra, con sus rayos de esperanza, la fe.»

Seguidamente pronunció el Rey unas palabras, no sin alguna

pretensión oratoria : él también era ateneísta, honrándose en ser

consocio de tantos hombres prestigiosos : políticos, literatos, ar-

tistas... El público vitoreó a Don Alfonso XII, un público propio

de la casa en su más típica proyección : «Apenas se veía un uni-

forme—observó «El Imparcial»—; todos los concurrentes vestían

de frac». Los aplausos a Don Alfonso significaban el doble efecto

político perseguido por Cánovas en ese acto de cultura : «intelec-
tualizar» al Rey y «monarquizar» a las clases intelectuales, afir-

mando al Ateneo en la posición equidistante que le era tradicional:

ni jacobino ni reaccionario; en zona templada, propicia a la con-

vivencia de todos.

No concebía Cánovas al Rey en acto que careciese de tras-

cendencia política. Por política promovió Cánovas el contacto de

Don Alfonso con la burguesía intelectual del Ateneo. Y política

tuvo que hacer a los pocos días, aun en acto tan diferente como

un baile de Carnaval en el Palacio de Cervellón, residencia de

los Duques de Fernán-Núñez. El Rey quiso disfrazarse como cual-

quier otro invitado; Cánovas se opuso, porfiaron y prevaleció el

criterio del presidente : Don Alfonso concurrió al baile de uni-

forme de Capitán General, afirmando así su realidad y su realeza

entre la dorada multitud, que se sustrajo por una noche al tiempo

y al espacio para convertirse en personajes de historia o de le-

yenda, poema o cuento. La Reina Doña María Cristina fué la
dama del siglo XVIII. Una compañía de lanzas del regimiento de

Sicilia, simulada por jóvenes ataviados de tal guisa, rindió hono-

res a los Reyes.

Ricas hembras de Castilla, moros de romance, pastoras Wat.



teau, majas de Goya, capitanes de los Tercios de Flandes, reyes y
caballeros del Tiziano o Velázquez, sultanes de Las Mil y Una No-

ches, mandarines, petimetres, venecianos, trovadores, nigroman-

tes, incroyables, cruzados, charras, Colombinas... mezcláronse en

la factuosa mascarada. maremágnan de sedas, plumas, pedrerías,

terciopelos, corazas, mantos, pelucas, chambergos, turbantes, ho-

palandas, bicornios, encajes..., en alarde de saber indumentario,

rápidamente adquirido en visitas al Museo del Prado o repasando

números de «La Ilustración Española y Americana.» En el abiga-

rrado conjunto cabía identificar a dos o tres Marías Antonietas,

a la Emperatriz Josefina, a Catalina de Médicis, a Felipe II, a

Quevedo... Los personajes de la Comedia dell'Arte formaban nu-

tridísima comparsa. De Rosina hacia una inquieta y espigada

muchacha de grandes ojos expresivos : Joaquina Osma, hija de

los Marqueses de La Puente y Soto Mayor. ;_, Habría ya Cánovas

puesto sus ojos en ella? ¿Habría sentido ya Joaquina Osma la

atracción personal de Cánovas . ? De igual suerte que se opuso a

que el Rey se disfrazase, Cánovas fué al baile de frac; no rojo,

como el de los elegantes que prescindieron del traje de época,

sino negro, como cuadraba a sus años y al respeto de su cargo.

Sabido es que los Fernán-Núñez invertían en limosnas una

suma igual a la gastada en las fiestas que organizaban. No hacía

falta tanto, ni mucho menos, para que las clases populares se sin-

tiesen a salvo de resentimientos y ansias de desquite. En aquel

sano y pequeño Madrid, de talleres y mostradores de tipo fami-

liar, sin paro obrero ni subsistencias difíciles, no había lugar

para el odio de clases. El pueblo tomaba de buen grado su ración

de vista a la puerta de los teatros, en funciones de gala, y de los

palacios, en noches de baile, para admirar ingenuamente bellezas

y elegancias, joyas y uniformes, como en ese gran sarao de Cer-

bellón o en los que por esos días del mismo Carnaval se celebra-

ron en el palacio de la Duquesa Angela de Medinaceli y en el de

los Duques de Santoña, matrimonio muy representativo de la

aristocracia creada por la Restauración : él, un opulento hombre 41



de negocios; ella, una hermosa mujer que acabó por morir en

la pobreza. Las galdosianas señoritas de «Miau» conocían la «alta

sociedad» por contemplarla alguna vez desde el paraíso del Real,

y participaban en sus solaces como en sus duelos a través de

Asmodeo, Kasabal, Almaviva o Mascarilla y Montecristo, cronistas

de medio siglo de vida cortesana.
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EL JEFE DEL ESTADO INAU-

GURA DOS COLEGIOS

MAYORES EN. LA CIUDAD

UNIVERSITARIA

S
I: Excelencia el Jefe del Estado ha inaugurado el día 7 de

marzo, festividad de Santo Tomás de Aquino, Patrono de

los estudiantes católicos, los nuevos Colegios Mayores San Felipe y
Santiago, de la Universidad de Madrid, y el de San Pablo, de la
Asociación Católica Nacional de Propagandistas. También visitó
las obras del José Antonio, del Sindicato Español Universitario, y

repartió diversos trofeos a estudiantes atletas.

En el San Felipe y Santiago

Cerca de las once de la mañana el Caudillo llegó al Colegio

Mayor de San Felipe y Santiago, siendo recibido por los estudian-
tes y colegiales con vítores y aplausos y el grito de «¡Franco,
Franco, Franco!». Le rindió honores una compañía del batallón

del Ministerio del Ejército con bandera y música. Acompañado
de los ministros de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín; de

Justicia, señor Fernández Cuesta, y de Obras Públicas, señor Fer- 45
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nández Ladreda; subsecretarios de Educación Nacional, Educación

Popular y de Justicia; directores generales de Seguridad, Ense-

ñanza Universitaria, Radio, Archivos, Enseñanza Técnica, Ense-

ñanza Primaria y Prensa, Junta de gobierno de la Universidad y

director del Colegio Mayor. En el umbral de la capilla, el patriar-
ca de las Indias dió a besar a Su Excelencia el Lignum Crucis, y

seguidamente, bajo palio, avanzó hacia el presbiterio, mientras

las estrofas del «Cristus vincit», entonadas por todo el Colegio,

resonaban solemnemente. El patriarca de las Indias procedió a la

bendición del Colegio y a continuación se cantó un «Tedeum».
Terminado el acto religioso, el Caudillo se dirigió al Salón del

Rey para firmar el acta fundacional del Colegio.

Su Excelencia visitó las diversas instalaciones del nuevo centro.

Pasó después al salón de actos, en el que se celebró un acto aca-

démico, que presidieron con el Jefe del Estado y los ministros

citados, el vicesecretario general del Movimiento, señor Vivar Té-

llez; el vicesecretario de Servicios, señor Valdés Larrariaga, y el
jefe nacional del S. E. U., don José María del Moral. Asistieron

el rector de la Universidad, vicerrector, decanos de las Facultades

de Filosofía y Letras, Ciencias Políticas y Económicas, Ciencias,

Medicina, Farmacia, Derecho y Veterinaria, y el secretario gene-
ral de la Universidad.

En primer lugar, el director del Colegio, don Luis Bescansa,
hizo un estudio de los Colegios Mayores y su gloriosa tradición,

vinculada a la época imperial de España, y después, más concre-

tamente, se refirió a la historia del Colegio Mayor San Felipe y

Santiago, de fundación real, en la Universidad complutense, y

que hoy, al reincorporarse nuestra Patria a su misión histórica, se
reinstaura.

Discurso del Rector de la Universidad

Acabamos de oír, Excelencia, la cédula de presentación del

Colegio Mayor de San Felipe y Santiago, entrañable fundación del

Rey Prudente, en Alcalá, ahora nominalmente traspasada a nues-

tro solar madrileño de la Moncloa y El Pardo. ¡ Acertada evoca-



ción de las grandezas españolas del siglo xvI, de las que segura-
mente el nuestro recibe lumbre y doctrina! Y anudando tan glo-
rioso precedente con la realidad que nos envuelve, no estará de
más que yo recapitule lo que en función de aquel gran siglo ha-
cemos en el que vivimos, inspirándonos en tan augusto arquetipo.

Cuando el 17 de mayo de 1927 don Alfonso XIII, con ocasión
de celebrar sus bodas de plata con la Corona, tuvo la iniciativa de

construir la Ciudad Universitaria, con singular presteza comenzó

a ponerse en ejecución esta ingente labor orgullo de España y prez

de cuantos desde el Gobierno, desde la Universidad y desde las

oficinas técnicas han contribuido a su realización.

En noviembre de 1930 se inició la edificación de las Faculta-

des de Medicina y Farmacia y la Escuela de Odontología; en el
alío 32 se acometen las obras del Hospital Clínico y la Facultad de
Filosofía y Letras; el 33 las de la Facultad de Ciencias y la Es-
cuela Superior de Arquitectura. Y cuando entrado el año 1936

estaban ya en función la Preclara Facultad de Artes y Filosofía

y la Escuela Superior de Arquitectura, y no hay que decir que

la Escuela de Ingenieros Agrónomos, cuya existencia entre

nosotros databa de bastante más larga fecha, la gloriosa guerra

de liberación de España, tras de arrancar del enemigo en porfiada

y heroica contienda el dominio de la Ciudad Universitaria, dejó

ésta maltrecha, mutilada y, en no pocas de sus características ro-
dales, convertida en auténtico paisaje lunar.

Preocupación del Caudillo
tras la Cruzada

¿Qué hacer en semejante trance? ¿Reemprender la obra casi

deshecha? ¿Reanudar la tarea docente sobre la base de una nueva

concepción material de la Universidad entre Facultades dispersas,

con tendencia a instalar éstas en emplazamientos discretamente

alejados de la capital? ¿Quizá la Facultad de Filosofía y Letras

en Alcalá, su antigua cuna? ¿Quizá la de Derecho en El Escorial? 47



Unas horas de reflexión de Su Excelencia, en las que entró en no

pequeña parte, me consta, el recuerdo de sabias experiencias per-

sonales adquiridas durante su memorable dirección de la Academia

Militar de Zaragoza, bastaron para que, con el asesoramiento de

éste su lealisimo ministro de Educación Nacional, a quien tanto

respeta y quiere el profesorado español, resolviera de plano la

cuestión. Nada de vacilaciones; había que acometer con brío, con

decisión enérgica, con ánimo proporcionado a la magnitud de la

empresa, la obra restauradora de la Ciudad Universitaria. Y por

procedimiento tan sencillo, tan llano, sin dilaciones administrati-

vas hi entorpecimientos parlamentarios hijos de quienes estando

conformes en el mismo designio sólo se oponen a que sea otro y

no ellos quien los lleve a efecto, hubo y hoy tenemos Ciudad Uni-

versitaria. ¡Bien haya nuestro providencial valedor, que, habién-

donos devuelto los prestigios de una auténtica vida ciudadana,

pone a disposición de la cultura española tan eficaces elementos de

engrandecimiento científico nacional!

Y sigo haciendo historia : Una tarde del mes de mayo de 1939,
por iniciativa de Su Excelencia el Caudillo, el señor ministro de

Educación Nacional nos embarcó en su automóvil al señor López

Otero y a mí, automóvil en aquel momento convertido en verda-

dero estudio de arquitecto, tal era la profusión de planos allí

acopiados, y con ayuda de éstos y la visión directa fuimos con-

templando realidades en desastre, estructuras medio derruidas,

otras enhiestas, pero necesitadas de consolidación. Y desde enton-

ces, con el apoyo decidido de Su Excelencia, este hombre excep-

cional en su amor a la Universidad ho dió tregua a su actividad

y a su entusiasmo y de hecho se convirtió en el más autorizado es-

tímulo de sus colaboradores, en el superior de las obras y en el

gestor más eficiente, bajo la égida de Su Excelencia y visto bueno

del señor ministro de Hacienda de cuantos ingresos cuantiosos de-

mandaba el gigantesco empeño.

48



La reconstrucción

Y el 12 de octubre de 1943 presidió Su Excelencia la inaugu-

ración de los edificios totalmente reconstruidos de las Facultades

de Filosofía y Letras, Ciencias, Farmacia, Escuelas de Arquitec-

tura y de Ingenieros Agrónomos, Colegio Mayor Ximénez de Cis-

neros, Pabellón de Gobierno, central térmica y los campos de

deportes. Las edificaciones, como era lógico, no terminaron ahí,

sino que se han visto acrecidas con las construcciones de las resi-

dencias profesorales, con los de las Escuelas de Ingenieros de

Montes y Navales, tan ilustres y queridas instituciones, emplaza-

das en nuestro predio universitario con el Museo de América y con

ésta de ahora, el Colegio Mayor de San Felipe y Santiago, del que

su autorizado director acaba de hacer tan cumplida presentación.

Y vois sois, Excelencia, el protagonista de tan gigantesca em-

presa. Propendemos los españoles a salirnos por cualquier pretexto

de madre o, frente a los consagrados, sentir la pudibundez de re-

conocer los méritos inasequibles hasta a los más perspicuos. Vos

estais por encima de esta última contingencia, y aquí nosotros

solemnemente declaramos que en lo más hondo de nuestra alma

vive el convencimiento de que la gratitud no es la esperanza de

recibir nuevos favores, sino la obligación de agradecer los que tan

generosamente nos habéis dispensado.

Por lo que no por mentida subordinación, sino por íntimo, res-

petuoso y justificado afecto, os declaramos nuestro director máxi-

mo, esperando ocasión solemnísima de haceros patente la realidad

de nuestra acendrada devoción.

Y como fué en la Universidad multisecular española protocolo de

su alborozo, prorrumpir en vítores, yo os invito a éste : Colegia-

les, ¡vítor al Caudillo de España!

En el campo de deportes

El Caudillo y su séquito, en el que figuraban, además de las

personalidades citadas, el jefe de la Casa Militar, general Martín

Alonso; jefe de la Casa Civil, marqués de Huétor de Santillán; 49
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segundo jefe de la Casa Civil, comandante Fuertes, y ayudantes

de servicio, se trasladaron al campo de deportes de la Ciudad Uni-

versitaria, en el que Su Excelencia presenció unas exhibiciones

atléticas de universitarios del S. E. U. y entregó diversos trofeos

a distintos campeones en competiciones deportivas.

Visita las obras del José Antonio

Más tarde se detuvo ante el edificio en construcción del Colegio

Mayor José Antonio, del Sindicato Español Universitario, en el

que le fueron mostrados los planos del mismo y escuchó las expli-

caciones que sobre la construcción le fueron dados por el conse-

jero del centro y arquitecto don José Luis de Arrese y por el jefe

nacional del S. E. U., don José María del Moral.

Inauguración del Colegio
de San Pablo

A continuación la comitiva se trasladó al Colegio Mayor de San

Pablo, creado por la Asociación Católica Nacional de Propagan-

distas, en el que Su Excelencia fué recibido por los ministros de

Asuntos Exteriores, Educación Nacional, Obras Públicas, Agricul-

tura y Justicia; presidente de las Cortes Españolas, don Esteban

Bilbao; Patronato del nuevo Colegio, presidido por don Fernando

Martín, Sánchez Juliá, y el director del mismo, don Isidoro Martín.

En el edificio se encontraban, además, el subsecretario de Edu-

cación Nacional, don Jesús Rubio ; el de Educación Popular, don

Luis Ortiz Muñoz, y de Justicia, señor Arcenegui; el patriarca

obispo de Madrid-Alcalá, doctor Eijo Garay ; obispo de Málaga,

don Angel Herrera Oria, y de Ciudad Rodrigo, don Jesús Enciso;

monseñor Dimello, auditor de la Nunciatura, que ostentaba la re-

presentación del nuncio de Su Santidad; el embajador de España

en el Vaticano, don Joaquín Ruiz Jiménez; presidente del Tribu-



sial Supremo, don José Castán Cobeñas; directores generales de
Propaganda, don Pedro Rocamora ; de Radiodifusión, don Alfre-
do Guijarro; de relaciones Culturales, don Pablo Lopendio; de
Banca y Bolsa, Sáez de Ibarra, y de Asuntos Eclesiásticos, don
Mariano Puigdollers; rector de la Universidad de Madrid, don
Pío Zabala ; secretario general del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, don José María Albareda ; decanos de las Fa-

cultades de Derecho, don Eloy Montero; de Medicina, doctor En-
ríquez de Salamanca.

Su Excelencia fue recibido a la puerta del edificio por los co-
legiales, que le vitorearon prolongadamente, al mismo tiempo que

prorrumpían en vivas a España y al Caudillo y los gritos de «¡Fran-
co, Franco, Franco!», a los que contestó el Generalísimo saludando
sonriente.

Salve,

En primer lugar se cantó una Salve en la capilla provisional
del Colegio, en la que penetró Su Excelencia en el interior bajo
palio, cuyas varas portaban los miembros del Patronato, y des-
pués el patriarca obispo de Madrid-Alcalá, doctor Eijo Garay,
procedió a la bendición de las instalaciones, cuya primera piedra
fué colocada en octubre de 1945. El Generalísimo firmó a conti-
nuación el acta fundacional del Colegio, que dice así :

«Con el elevado fin de formar hombres íntegros que constituyan
minorías selectas con capacidad de dirección y agudo sentido del
bien común y de la justicia social, dispuestos a renovar por su
unidad de pensamiento y la eficacia de su apostolado, al servicio
de Dios, las grandezas de España, la Asociación Católica Nacional
de Propagandistas fundó este Colegio Mayor Universitario de San
Pablo, agregado a la Universidad de Madrid, que Su Excelencia
el Jefe del Estado, Caudillo de España, Generalísimo de sus Ejér-
citos, se digna inaugurar hoy, día 7 de marzo del año de gracia
de 1951, festividad de Santo Tomás de Aquino, Patrono de los
estudiantes católicos.»

La dedicatoria que ha firmado Su Excelencia el Jefe del Estado 51
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en el libro de honor del Colegio Mayor de San Pablo, durante la
inauguración celebrada en la mañana de hoy, dice así : «Con mi
gratitud por este gran esfuerzo por la Universidad, Francisco

Franco.»
(Adhesiones

Han enviado su adhesión al acto inaugural las siguientes per-

sonalidades: cardenal primado, arzobispo de Granada, rectores de
las Universidades de Zaragoza y Santiago, rectores de la Univer-

sidad de Deusto, decano de la Facultad de Derecho de Zaragoza,

alcalde de Pamplona, directores de los Colegios Mayores de San

Bartolomé, Hernán Cortés, Santa María de los Angeles y San Mi-

guel, director de la Universidad de Valladolid, director del Centro
de Estudios Universitarios de Badajoz, presidente de la Caja de

Ahorros de Salamanca, arcipreste de Estepona, párroco de Espi-

nardo, Centros de la Acción Católica Nacional de Propagandistas
de Barcelona, Badajoz, Pamplona, Sevilla y Valencia, y numero-

sas firmas de colegiales de San Pablo.

(Acto académico

Posteriormente se trasladaron las autoridades y jerarquías al

salón de actos, en el que se celebró un acto académico. A su en-

trada, el Caudillo fué recibido nuevamente con la triple voz de

«¡Franco, Franco, Franco!» y atronadoras salvas de aplausos.

Abierta la sesión, Su Excelencia concedió la palabra a don Fer-

nando Martín-Sánchez Juliá, presidente del Patronato del Colegio

y de la entidad fundadora, que dijo el siguiente discurso, inte-

rrumpido constantemente por aplausos.

Discurso del Sr. Martín-Sánchez

((Señor: Es de bien nacidos el ser agradecidos, y para aseve-
rado, mis primeras palabras han de ser un largo capítulo de

gracias.



Gracias muy rendidas y sinceras a Vuestra Excelencia por
haberse dignado acceder a nuestra petición y venir a inaugurar el
Colegio Mayor Universitario de San Pablo, realzándolo con vues-
tra triple presencia de Jefe del Estado, Caudillo de España y Ge-

neralisimo de sus Ejércitos.
Nuestra gratitud también a los prelados de la Iglesia que aquí

asisten y cuya presencia es señal y garantía de nuestra fidelidad a
las enseñanzas católicas; gratitud que he de personalizar en el pa-
triarca obispo de Madrid-Alcalá, quien hace ahora cinco años y

medio, el día del Pilar de 1945, bendecía y colocaba la primera

piedra en este Colegio sobre el dorso ralo del antiguo cerro del
Pimiento y que hoy—me atrevo a asegurarlo—ha bendecido con
paternal alegría el edificio del Colegio, terminado un quinquenio
después de aquella primera piedra que colocó.

Nuestro agradecimiento también a los ministros y autoridades
que avaloran esta inauguración, agradecimiento que singularizaré

en el ministro de quien dependemos, en el ministro de Educación

Nacional, Ibáñez Martín. De la larga lista de ministros de Ins-

trucción Pública de España, unos buenos y otros... no tan buenos,
se conservan los nombres de algunos unidos a una ley, a una dis-

posición. Y así se habla de la Ley Moyano, del Bachillerato de

Rodríguez San Pedro, de la autonomía de César Silió, del plan

Callejo. Pero Ibáñez Martín, en diez años bajo la dirección y
guía del Caudillo, de tal modo ha transformado la enseñanza y la
investigación española, que no es tarea fácil seleccionar entre las
muchas obras que creó o las leyes que hizo una sola para perpe-
tuarla agregada a su nombre. Y así será más justo pensar que

Ibáñez Martín pase a la posteridad como ministro de Educación

Nacional por antonomasia.

Gracias filiales a la Universidad, representada aquí por su rec-
tor, nuestro antiguo, que no viejo, amigo, a quien le recordamos
cuando hace casi treinta años él era subsecretario de Instrucción
Pública y nosotros realizábamos las primeras campañas de la na-
ciente Confederación Nacional de Estudiantes Católicos, precursora
de tantas acciones posteriores. Y en tal día como hoy, por nuestra 53
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razón de mayoría y por nuestro derecho, viril y enérgicamente
impuesto, conseguíamos que fuera proclamada fiesta nacional del
estudiante el día de Santo Tomás de Aquino.

Agradecidos, asimismo, a las Cajas de Ahorro, con su presiden-
te, José Sinués, y a los bancos, personalizados en Sáez de Ibarra,
que, las unas con sus créditos y los otros con sus cuentas de teso-
rería, han hecho posible la fábrica de este Colegio, que, al menos
por su tamaño, ya es auténticamehte mayor.

Gracias, por último, a lo más humilde y recoleto de cuantos or-
ganismos integran el Colegio Mayor de San Pablo : a la comunidad
de religiosas angélicas, encargadas de sus servicios domésticos, que
con sus cuidados han conseguido que lo que pudo ser agregación
colecticia de docenas de hombres viva el grato y confortable am-
biente de hogar de familia numerosísima.

Importancia de los Colegios Mayores

Con razón nos exaltaba Vuestra Excelencia hace ocho días la
importancia educativa y formadora de los Colegios Mayores. Pero
es frecuente que al hablar de Colegios Mayores las gentes evoquen
o nombren a Oxford y Cambridge, cuyos méritos y servicios no
es ahora momento de discutir ni pleitear, pero sí lo es de afirmar
que los españoles no necesitamos cruzar el canal de la Mancha
para tener precedentes gloriosos de Colegios Mayores, sino sólo re-
montarnos en el curso de nuestra historia hasta Salamanca, con
su pléyade de Colegios Mayores en sus Siglos de Oro encabezados
por el de San Bartolomé, a cuyos alumnos se les llamaba donosa
y familiarmente «bartolomicos», y por cuyos méritos fué verdad el
proverbio que decía que entonces el mundo entero estaba gober-
nado por bartolomicos, porque del fecundo Colegio Mayor de San
Bartolomé, que extraía a sus escolares de los más distintos esta-
mentos de la sociedad de entonces, salieron cardenales para la Igle-
sia, teólogos de Roma, directores de las Universidades del Antiguo
y Nuevo Mundo, consejeros del emperador, gobernantes del reino
y virreyes de las Indias.



El clásico biógrafo griego formuló, acaso sin darse cuenta de
su importancia, una ley de la filosofía de la Historia que el correr
de los tiempos ha confirmado y que dice que los imperios, e igual
puede añadirse de las etapas de grandeza y resurgimiento de las
naciones, los funda un hombre providencialmente dotado y los
perpetúan, cuando la generación creadora, por ley de vida, des-
aparece de la faz de la tierra, organismos colegiados. Pero para eri-
gir, y rellenar, y dotar, y garantir que esos organismos perpetua-
rán la grandeza de la generación fundadora, son precisas minorías
selectas, y el formarlas ha de ser una de las primeras preocupa-

ciones de los fundadores.
Pues esto quiere ser el fin del Colegio Mayor Universitario de

San Pablo : formar esas minorías. Y al decir que quiere ser, ex-
tendemos la patente de nuestra humildad imperdonable.

Finalidad del Colegio de San Pablo

El4fin del Colegio es formar una minoría selecta de hombres

con capacidad de dirección en potencia mientras sean estudiantes,
y en acto y en acción fecumlisimos después, cuando sean hombres
maduros y dirigentes de la sociedad en que vivan. Pero—y esto es
muy característico nuestro—una minoría que tenga un profundo y
agudo sentido de la justicia y del bien común en su vocación para
las distintas funciones de la vida pública. No queremos sólo for-
mar intelectuales fríos y herméticos, egocéntricos, ancestrales, en-
cerrados en su torre de marfil y despreocupados del bien del

pueblo que les ha erigido y rodea.
Por eso el programa de vida que brindaría a los escolares del

Colegio podría concretarse en estas palabras : Sed señores de vos-
otros mismos y sed señores para los demás. Señores de vosotros
mismos, disciplinándoos, rindiendo culto al honor y al servicio,
estudiando, formándoos, educándoos para ser señores también de los

demás en la única noble y justificada acepción del señorío : en el

servicio hasta el sacrificio de la propia felicidad por hacer felices a
los demás. Pensad que la sociedad en que vosotros morais ha de pa. 55
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recerse muy poco a la estructura social en que nosotros nacimos, y
toda esa evolución revolucionaria que el mundo está tramitandoentre

convulsiones violentas no la podéis presenciar vosotros como espec-
tadores desinteresados y apáticos, sino que debéis encauzarla y
dirigirla hasta que se alcance un huevo orden social en el que estén
mejor y más justamente distribuidas la riqueza y la soberanía en
el mundo de la producción.

Los medios para conseguir tan altos fines quiere proporcioná-
roslos el Colegio Mayor, incluso con su ejemplo, puesto que ha

fundado una beca para los hijos de los que trabajaron en su cons-

trucción, desde el arquitecto hasta el más humilde peón de pico

y pala. Con el exquisito cuidado religioso, espiritual, cultural, po-
lítico, en el más noble sentido de la palabra, deportivo y físico.
Con el ambiente del Colegio, que dulcemente os obligará a res-
ponder a sus fines, porque si no, difícilmente podríais convivir
en él.

'Panorama heroico

Hasta el panorama del Colegio os ayudará a vuestra formación.
Frente a él tenéis las ruinas del Hospital Clínico, cuyos eimiehtos

son hoy los huesos de tantos valientes como cayeron defendiéndo-
lo; luego, las vaguadas y desconchados de la Ciudad Universitaria,
y, al fondo, la masa verdinegra de los cerros de la Casa de Campo,
culminados por el de Garabitas, sitios y • nombres todos unidos
para siempre por el valor de nuestros soldados a la geografía he-
roica del planeta, y cerrando el pahorama, al fondo, el Alto de
los Leones, hoy cubierto de nívea blancura y entonces enrojecido

por la sangre primeriza de los pechos juveniles que impidieron,

como valladar infranqueable, la invasión de Castilla la Vieja. Pues
todos esos heroísmos y tantos sacrificios, unos cruentos y otros in-

cruentos, son el precio de la paz que vosotros disfrutáis para
estudiar y formaros. Muchachos : no la malgastéis, que nos ha
costado muy cara.

Y a vosotros, estudiantes hispanoamericanos, hermanos en la



sangre y en la fe, y a otros extranjeros, incluso de la remota, le-
jana y martirizada China, os diré que el día que gobernéis vues-

tros pueblos o los rescatéis de la esclavitud en que yacen, con el
criterio y las ideas adquiridas en el Colegio Mayor de San Pablo,
seréis verdaderamente gobernantes occidentales, sea cualquiera la

situación geográfica de vuestros territorios. Porque los españoles
sentimos de veras y no queremos que se bromee matuteando con

el auténtico significado ideológico de los puntos cardinales.

Creemos en una justicia providencial

Y poco más, Señor : Que vuestra presencia inaugural sea como

garantía de transmisión a las generaciones juveniles que salgan de
este Colegio, de vuestra inteligente energía, vuestra sabia pruden-
cia y vuestro encendido amor patrio. Porque las gentes hablan ttn

tanto banalmente de vuestra buena estrella, como si en pleno si-

glo XX pudiéramos creer en cartomancias o en la influencia de los

signos del zodíaco sobre el destino de las personas inteligentes y

libres. (Los aplausos impiden continuar al orador. Vítores a

Franco.)
No. Nosotros creemos otra cosa : Creemos en una justicia pro-

videncial que en el más allá premia siempre a los hombres por
sus virtudes personales, privadas, familiares y públicas y algunas
veces también los premia en éste. Tal es el caso de Vuestra Exce-

lencia. (Gran ovación.)
Que esa mano que ha arrancado tantas difíciles victorias y ase-

gura tantas necesarias paces, al abrir de par en par las puertas del

Colegio Universitario de San Pablo, sea como augurio y garantía
de que por ellas saldrán generaciones de hombres íntegros que en
el servicio de Dios renovarán las grandezas de nuestra amada Es-

paña.
Y en prenda de que así sea, clamad conmigo : ¡Viva Franco!

¡Viva España!»
Los asistentes contestaron unánimemente a estos vítores y aplau-

dieron durante varios minutos. 57
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Discurso del Ministro de Educación

Su Excelencia concedió el uso de la palabra a don José Ibáñez
Martín, ministro de Educación, quien dijo :

«Señor :

Día a día camina España, bajo la tutela de la Providencia, en
pos de la consolidación de empresas espirituales, que hace años
no eran más que aspiraciones vislumbradas en la lejanía, y que

hoy, merced a vuestra certera inspiración política, son fecunda
realidad.

Por eso, en los actos que se acaban de celebrar esta mañana,
tanto en la inauguración del Colegio Mayor de San Felipe y San-
tiago, como en éste, instituido bajo la advoeación de San Pablo,
hemos de dar gracias a Dios, que permite a España alcanzar, por
remotas que parezcan, las metas de sus más robustos ideales. Y
subrayar, muy particularmente, la gratitud que la Universidad
debe, como tributo inexcusable, al Jefe del Estado, que ha tenido
la virtud de incorporar el menester docente y la tarea del univer-
sitario a categoría de misión nacional y que en demostración de su

desvelo por los problemas de la cultura ha accedido a honrar con
su presencia estos actos, como dándonos a entender que él es, an-
tes que nada, símbolo y representante de las más ambiciosas in-
quietudes, que en la hora presente caracterizan el horizonte inte-
lectual de la Universidad española.

Origen,	 historia, de, los
Colegios Mayores Universitarios

Estos Colegios Mayores que hoy inauguráis vienen a enlazarse
con la vieja tradición de aquellas instituciones nacionales que bajo
este mismo nombre están históricamente ligadas al período áureo
de nuestra Universidad. En la altísima misión moral y unificadora

que se propuso España eu los siglos de su mayor grandeza, cifró
las esperanzas de una nueva juventud que fuera capaz de mantener
en alto el esplendor de su gloria. Con razón decía fray Hernando



de Talavera, para tranquilizar el ánimo de la reina Isabel, inquie-
ta por las turbulencias de Castilla, que España podría gobernarse

con acierto por la falange de colegiales mayores, forjados en doc-

torales aquilataciones del saber y en el brío de unas consignas que

servirían para alentar poderosamente el empuje de la cultura

patria.

Ocho Colegios se instituyeron originariamente en los dominios

hispanos : seis en la Península, uno en Italia y otro en las Indias.

El primero de todos fui el de San Clemente de Bolonia, creado

por el cardenal Albornoz en 1364 e inaugurado tres arios después.

Para el sustento de sus 24 colegiales y de dos capellanes que ha-
bían de regir la vida espiritual de la casa, asignóles su fundador
en el testamento los bienes de su propia fortuna. Los fundadores
de los demás colegios tomaron de las constituciones del de San
Clemente modelo para las suyas. Y así siguió en Salamanca el de
San Bartolomé, establecido en el ario 1401 por don Diego de Anaya
y Maldonado, que regresaba de representar a España como em-

bajador de Enrique UI en el Concilio de Basilea.

La finalidad de aquellas Instituciones era triple. En primer
término, religiosa; después, cultural, y por último, política. En

la historia del Colegio Viejo de Salamanca, el marqués de Alven-
tós nos dice que el intento que se trataba de cubrir era «establecer
un propug,náculo de la religión cristiana, una escuela de recta ad-
ministración de justicia y un seminario político para el Gobierno
de la República». Y añadía que entre todos los estudiantes debe-
rían ser preferidos los escolares pobres, «porque la riqueza des-
cuida sus dueños y trae mucho séquito y ruido de criados, y la
experiencia enseña que los colegios pobres han sido los más vir-

tuosos y han conseguido mayores puestos que los ricos».

En Valladolid surgió después el Colegio de Santa Cruz, que

erigiera en 1479 el gran cardenal don Pedro González de Mendoza;
en Alcalá, el de San Ildefonso, creado por la mente genial de

Cisneros en 1508; Toledo, desde 1521, cuenta con el Colegio Ma-

yor del Arzobispo, institución establecida por don Alfonso de

Fonseca, y Sevilla, el de Santa María de Jesús, fundado por Ro- 59
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drigo de Santaella, popularmente conocido por maese Rodrigo, y

que fue el fundamento de la Universidad Hispalense. Este ejemplo

fue continuado más tarde, entre otros, por los nuevos Colegios de

Cuenca, Oviedo y San Bartolome y Santiago de Granada.

La prueba de que estos órganos universitarios tenían un carác-

ter profundamente popular nos la da el hecho histórico de que el

pueblo los designaba con los nombres más pintorescos, como el

Colegio Viejo, el de los Verdes, el del Pan y el Carbón.

Las constituciones de la mayoría de ellos demuestran gran rec-

titud de intención en sus fundadores, a la vez que una graciosa in-

genuidad. Por ejemplo, en una de ellas se afirma : «En el refec-

torio se han de decir siempre palabras muy compuestas, y ni en

él ni en otra parte donde haya comunidad se pueden mencionar

mujeres ni comedias». Se exigía para el ingreso en el Colegio

la limpieza de sangre, no contaminada de hereje ni judío, y si al que

alegó pobreza para ingresar en el- Colegio se le descubrían rentas

propias, había de pagar como multa la cantidad de 20.000 mara-

vedises por cada ario de permanencia.

La minoría rectora de España

Sólo en cuatro siglos, y a través de los Colegios Mayores más

importantes de España, en cada uno de los cuales no había más

de veinte o veinticinco colegiales que permanecieran en ellos du-

rante más de ocho años, se formó la más excepcional selección de

espíritus rectores sobre quienes luego recayó la responsabilidad de

colaborar en la dirección política del Estado y de la Iglesia. Una

breve estadística nos puede ofrecer con el poderoso realismo de

los números la importancia de esta minoría de selectos, que en

ese período de cuatro centurias elaboraron los Colegios Mayores.

Porque lo cierto es que no menos de seis mil colegiales ostentaron

puestos elevados en la Iglesia y en el Estado. Entre ellos se cuen-

tan 25 cardenales, siete patriarcas, 133 arzobispos, 460 obispos,

20 gobernadores, 41 consejeros de Estado, 41 embajadores, 47 vi-

rreyes, 90 capitanes generales, 49 presidentes del Consejo Real de



Castilla, 11 vicecancilleres de Aragón, 14 presidentes del Consejo

de Indias, 10 presidentes del Consejo de Ordenes y 24 del de Ha-

cienda, 347 consejeros del de Castilla, 694 ministros de los Con-

sejos de Aragón, Indias y Ordenes; 238 presidentes de cancillerías

y regentes de Audiencias, 1.315 ministros de Audiencias e inqui-

sidores y 217 escritores y tratadistas famosos, como el Tostado,

Palacios Rubio, Domingo de Soto, Covarrubias y Vázquez de Men-

chaca. Es decir, que todo lo que en el orden histórico, religioso

y político representa la España de los siglos xvi y xvit, a saber,

la unidad nacional, la elaboración de las leyes de Indias, la em-

presa de la Contrarreforma y el mantenimiento y defensa del im-

perio, se debe en gran parte a la obra de esos seis mil hombres

que cultivaron su espíritu en esos Colegios Mayores, donde, día

a día, se iban forjando las páginas más gloriosas de la historia

nacional.

Pero la cultura española no nació para ser escondida debajo

del celemín. Y así, cuando las naves del Descubrimiento corona-

ban su épica hazaña trasatlántica, Antonio de Nebrija, educado,

por cierto, en el Colegio Mayor de Bolonia, creaba con su gra-

mática el mejor instrumento para la difusión en un nuevo conti-

nente del idioma de Castilla, con el que nuestra Partia había de

llevar a pueblos desconocidos la luz de la inteligencia y las ver-

dades de la fe cristiana.

Por eso hubieron de trasplantarse hasta el Nuevo Mundo aque-

llas instituciones que tan singular esplendor habían alcanzado en

la Península. Y en Méjico, capital de uno de nuestros virreinatos

más importantes, surgió el Colegio Mayor de Santa María, y en

Lima, en el año 1770, el Colegio Real Mayor de San Carlos.

Tal es el momento cenital de nuestras viejas instituciones univer-

sitarias, malogradas en época posterior por aquella gran tempes-

tad de desespañolización y laicismo que cruzó como un viento ne-

gro sobre el alma de nuestra Patria. Y así, en 1798, Carlos IV

ordenó que se vendiesen los bienes de los Colegios Mayores y que

tanto el producto de su venta como los caudales y rentas de cada

uno de ellos ingresaran en las cajas de amortización. 61
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Aquí se inicia la curva descendente de la política nacional.

Una larga somnolencia abate a ras de tierra el alto vuelo que en

el panorama intelectual del mundo había logrado el pensamiento

hispánico.

Los Colegios Mayores
creados por el régimen

Fue preciso el resurgimiento de todas las potencias espirituales

de nuestro pueblo para que desde el 18 de julio de 1936 reviviese

en España la conciencia de un destino histórico que cumplir en el

concierto de las naciones. Y así, con la nueva ley que instauraba
sobre bases tradicionales la moderna arquitectura moral de la Uni-

versidad española, se estableció la restauración de estos Colegios

Mayores, en los que hoy nuestra Patria, como en los dorados si-

glos de su Imperio, ha puesto su más firme esperanza de renaci-

miento cultural.

Desde que alcanzamos con la victoria de la guerra de libera-

ción los estadios de la paz civil, hasta nuestros días, el panorama

de realizaciones educativas que puede presentar el régimen repre-

senta ya por su volumen y calidad un balance revelador.

En Barcelona funcionan cuatro Colegios Mayores : el Jaime

Balmes, para jóvenes; el Virgen Inmaculada, el Mater Salvatoris
y el Santa Eulalia, para alumnos.

La Universidad de Valencia cuenta con cinco Colegios Mayo-

res : el Santa Teresa, femenino; el Beato Juan de Ribera, el Luis

Vives, el Alejandro Salazar y el San Vicente Ferrer. El Santa Te-

resa y el Alejandro Salazar fueron fundados por el S. E. U., y el

San Vicente Ferrer, por los padres dominicos, quienes han aco-

gido y dirigen a más de 300 jóvenes.»

Murcia posee el Colegio Mayor Cardenal Belluga, para estu-

diantes, y el Sagrado Corazón de Jesús, para alumnas; en Grana-

da perdura aún, remozado de su antigua organización, el de San

Bartolome y Santiago que, con el Beato Juan de Ribera, de Valen-

cia, son los dos únicos que continuaron viviendo incluso durante

la época de las leyes de desamortización; sus moradores visten to-



davía la antigua capa y la «beca» de diversos colores. En la Uni-
versidad de Sevilla funcionan los Colegios Hernando Colón y el
hispanoamericano Nuestra Señora del Buen Aire, en la capital del
Distrito Universitario, y el Lucio Atines Seneca, del S. E. U., en
la ciudad de Córdoba.

Santiago, la capital de más fuertes trazos universitarios, ha in-
augurado ya cinco grandes Colegios : el Generalísimo Franco, Fon-
seca y San Clemente, para muchachos, y el Santiago Apóstol y
El Pilar, para señoritas.

Cuatro Colegios se han instituido en la Universidad de Oviedo :
el Santa Catalina, el Valdés Salas y el San Gregorio, eh Oviedo, y
el San Isidoro, en León.

Uno de los Colegios de porte más antiguo en España es el
Santa Cruz, de Valladolid, con 70 estudiantes, 25 de los cuales
gozan de becas; en la misma Universidad existen el Felipe II,
el Gregorio de la Revilla, de Reyes Católicos (creado por el Sin-
dicato Español Universitario), así como el Santa María del Cas-
tillo y el María de Molina, para señoritas, este último dirigido
por la Institución Teresiana.

La antigua y gloriosa Universidad de Salamanca ha visto re-
aparecer sus Colegios. Funcionan Ta San Bartolomé, Santiago
Apóstol, Fray Luis de León, San Miguel Arcángel, el hispanoame-
ricano Hernán Cortés, y los femeninos Santa María de los Angeles
y Santa Teresa de Jesús. A los pies del Pilar, la Virgen aragonesa
y española, la Universidad de Zaragoza ha abierto sus Colegios
Pedro Cerbuna y Fernando el Católico, de fundación universitaria;
el Xavierre, de la Orden dominicana, de estudiantes, y el Santa
Isabel, para señoritas.

En las lejanas islas Canarias hay dos Colegios : el San Fernan-
do, de fundación universitaria, y el San Agustín, creado por el
S. E. U.

Finalmente, la Universidad de Madrid, continuadora de las
glorias de la Complutense, abarca ya más de una docena de Cole-
gios Mayores : el Ximénez de Cisneros, con cerca de 300 estudian-
tes; el hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe, de Cul- 63



tura Hispánica, con más de 100 estudiantes de todos los países
sudamericanos; los dos del S. E. U., César Carlos y Santa María,
con más de 300 plazas; el San Felipe y Santiago, que acaba de inau-
gurar; el Santa Teresa y el Isabel la Católica, para señoritas, de
fundación universitaria y del S. E. U., femenino el segundo; el
Sagrado Corazón y el Poveda, dirigidos por religiosas. Merece

mención especial el Colegio Mayor Santiago Apóstol, que pertenece
a la obra católica de Asistencia Universitaria, y en el que gozan

de becas más de 200 estudiantes europeos, alejados de su patria
a causa de su fe religiosa. En este Colegio pasan sus días en la
espera y en el trabajo, pero en perfecta hermandad, jóvenes pola-

cos, checos, ucranianos, croatas, rumanos, húngaros, alemanes y
eslovenos, continuando la tradición iniciada por Felipe II en la

Universidad de Salamanca, que acogía en sus Colegios a los estu-
diantes de Irlanda, de Escocia y de Inglaterra, perseguidos por su
fe católica.

El Colegio Mayor de San Pablo
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Y como coronación de una primera etapa instauradora, a la
que, sin duda, restan todavía largos caminos de triunfo que reco-
rrer, el régimen puede sentirse satisfecho de lo que representa, en

el orden de la iniciativa privada, la inauguración de este Colegio
Mayor, establecida bajo la advocación de San Pablo, el apóstol
de las gentes.

Hace muchos años, cuando el creador de esta institución, don
Fernando Martín-Sánchez, era todavía un joven universitario, pro-
yectaba ya las líneas de una soñada Universidad, en la que su ins-
trumento revolucionario sería, por encima de todo, el Colegio Ma-
yor. Ahora que el transcurso del tiempo ha reducido a inmovilidad

la naturaleza física donde fulgura llameante el espíritu de este es-
pañol ejemplar, que sabe mantener vivo en su corazón aquel brío
juvenil de sus arios de estudiante, es en esta Casa motivo de íntima
y profunda emoción que sea precisamente el Caudillo de España

quien venga a inaugurar aquel Colegio Mayor que hace treinta arios



en las mentes de muchos de los presentes era nada más que una
esperanza o un delicioso sueño.

La Asociación Católica Nacional de Propagandistas, que tantos
mártires ofrendó a la Iglesia en las persecuciones del Madrid rojo

y que tantos héroes ha dado a la causa de la liberación en todos

los campos de batalla de nuestra Patria, bajo las banderas jamás

arriadas del Ejército que Francisco Franco acaudilló hasta la vic-

toria, no ha creído terminada su labor. La sangre derramada por

los propagandistas que murieron con los nombres de Dios y de

España a flor de labio, ha dictado a esta institución un mandato

de tareas, que se vislumbran ambiciosamente sobre la perspectiva

del futuro. Y así, para renovar la vieja levadura espiritual, por

cuya virtud germinaron aquellos ejemplos juveniles de sacrificio y

de abnegación, surge hoy este Colegio con el fin de que se man-

tenga vivo el fuego sagrado de culto a aquellos principios, con-

substanciales con el Movimiento nacional, que han hecho posible

—gracias al esfuerzo del Jefe del Estado—el reencuentro de nues-

tra Patria con los caminos tradicionales de su destino histórico en
el mundo.

Entraña por ello el acto de hoy una significación política ex-

cepcional. Hace un instante, Vuestra Excelencia acaba de inaugu-

rar el Colegio Mayor de San Felipe y Santiago, instaurado con ca-

rácter oficial y a expensas de la Universidad de Madrid. Ahora nos

encontramos en el de San Pablo Apóstol, debido a la iniciativa

particular. Lo que quiere decir que en España, merced al sistema

político que caracteriza la hora presente, la sociedad y el Estado

avanzan con afanes paralelos en la persecución de fines que les son

comunes. Y es gozoso reconocer que pocas veces en la vida de la

política nacional se ha dado una tan ejemplar coordinación entre

los ihtereses que el Estado considera fundamentales y los que los

particulares sienten como propios. Tal es, Señor, la consecuencia

de los ideales inspiradores de este régimen, que procede en todo,
teniendo en cuenta el bienestar de la colectividad, según establecen

los principios cristianos de que se nutre la doctrina de nuestro Mo. 65



vimiento. De este modo solemnizamos hoy la inauguración de dos

nuevos hogares de trabajo y de estudio para la juventud universi-

taria, abriendo con ello un nuevo derrotero por el que se proyecta
hacia el mañana el espíritu creador de esta juventud en la que el
Movimiento español ha puesto la mayor parte de sus esperanzas.

'Misión, educadora,

Estos órganos universitarios que ahora nacen a una vida hue-

va con afanes e inquietudes docentes, vienen a enlazar con el pen-
samiento antiguo, que inspiró el florecimiento de nuestra cultura.

Pero vienen también a injertar, ambiciosa y apasionadamente, en
nuestra Universidad una savia regeneradora, que es nexo y atadu-

ra entre un pasado glorioso y un porvenir de claras lejanías ilu-

sionadas. El Colegio Mayor formará al hombre hispánico. Hará

de él un hombre religioso, no sólo por su conocimiento de las sa-

gradas letras, sino por el cultivo y ejercicio diario de la piedad.

Un hombre político, en el más noble sentido de la palabra, es de-

cir, consciente de sus deberes para con la Patria y de su respon-

sabilidad ante el Estado. Un hombre de espíritu sensible, educado

para la vida social, para el amor al trabajo; un hombre, en fin,

avezado en el ejercicio físico, futuro instrumento en la defensa de

la Patria, en cuyo servicio está inscrita siempre la voluntad y el

ímpetu de todo buen español.

Quiere decirse con ello que al Colegio Mayor está encomendada

la misión de formar al hombre en sus actividades religiosas, inte-

lectuales, físicas y sociales.

A través de aquél podrá lograrse lo que en la mente de los

grandes pedagogos imperiales se llamó la cultura espiritual, que

es la finalidad de todo el proceso de la educación, y alcanzarse

ese sentido de unidad de pensamiento y de espíritu de jerarquía

que constituyen la entraña y el nervio de 'nuestro Movimiento.

66



La revolución, espiritual
de la juventud

En alguna ocasión he dicho que el régimen ha de sustentarse
en el alma de todos los ciudadanos, en la capacidad heroica y de-
cidida de los espíritus, en la preparación de las inteligencias y de
los corazones, para alcanzar triunfalmente el final de esta etapa
laboriosa de producir una España grande. Yo aspiro, Señor, si-
guiendo vuestras consignas, a que la Universidad, por sus órganos
educadores —y el Colegio Mayor es el principal de ellos—, reali-
ce una noble y cristiana revolución en el espíritu de la juventud.

Porque como ya otra vez he subrayado, es ley histórica, atestigua-
da en todas las épocas, que los cambios políticos se fraguan y se
consolidan eh el estadio del pensamiento, y que necesitan un apo-
yo pedagógico como cimentación inexcusable de su difusión y de
su permanencia. Este fenómeno ha sido singularmente reiterado
en la vida histórica de España, el más doctrinario e idealista de
los países modernos, el que ha sabido definirse, bajo la rúbrica
de un concepto espiritual, como misión de apostolado cristiano.

La acción educadora de nuestro régimen ha de apoyarse en el
principio de la estabilidad. La tarea de la cultura no puede ser
dirigida por empujes zigzagueantes que hagan cambiar de rumbo
la permanencia de unas ideas eternas y españolas, en las que si no
se inspirara nuestra política intelectual traicionaría los postulados
que hicieron posible el heroísmo de nuestra Cruzada y las exigen-
cias históricas de la hora presente.

Aquí anida en esta Universidad de hoy, vivo y palpitante, aquel
sentido religioso de España, que era, con frase de José Antonio,
la clave de los mejores arcos de nuestra historia.

Virtud política de la obediencia

Mas no se olvide que si el Estado incorpora a sus ideales polí-
ticos esta serie de principios educativos con el afán de lograr para
la juventud española la plenitud de sus posibles aspiraciones, co- 67



rresponde a ésta entender la importancia que en los actuales mo-

mentos alcanza la virtud política de la obediencia. Porque más

arduo fué a veces para el indomable carácter ibérico obedecer que

morir, España quiere ahora que las jóvenes generaciones que pa-

san por las aulas y los Colegios Mayores de la Universidad apren-

dan la difícil virtud de vivir obedeciendo, que no otro es el fun-

damento moral de esos postulados de jerarquía y disciplina que

ordenan la vida española en el conjugado equilibrio de los dog-

mas de la libertad y de la justicia.

Tal es, Señor, la meditación política que puede sugerir al áni-

mo de un gobernante este momento inaugural. Aquí está, en par-

te, el futuro de España que en el ejercicio de su vida universitaria

ha aprendido el ejemplo de las virtudes que vos representáis. Sa-

ben los estudiantes que ellos son los que han de hacer arraigar

en el futuro la obra de vuestra excelencia, ya que, por su juventud,

en sus manos está consolidar la grandeza de España que el régimen

representa y de la que ellos sienten hoy la responsabilidad polí-

tica de saberse depositarios. Hoy ya el tópico de la neutralidad

ideológica de la Universidad española se ha roto para siempre.

A partir de los instantes que vivimos, nadie puede sentirse indi-

ferente ante los problemas que el mundo y la historia tienen plan-

teados. Nuestra Patria ha formulado hace años su concepción ca-

tólica de la vida, y en la columna milenaria de su religiosidad

ha querido apoyar sus empresas docentes y culturales. De este

modo conseguiremos que a través de las modernas instituciones

de los Colegios Mayores nuestra juventud pueda cifrar otra vez

el compendio de sus esfuerzos en el servicio de los supremos idea-

les de Dios y de España.»

'Prueba, cle, cariiio al
seíior- Martín-Sánchez

Los colegiales, en una clara prueba de admiración y cariño ha-

cia don Fernando Martín-Sánchez, lo exteriorizaron de forma emo-68



tiva llevando entre todos ellos en alto el sillón que usa, por estar

impedido, hasta el comedor, donde se sirvió un almuerzo, en d

que estuvieron presentes todos los miembros del Patronato y el
obispo de Málaga, doctor Herrera Orla, que al final pronunció

unas palabras excitando a los colegiales a ser verdaderos apóstoles.
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UNA NUEVA RESIDENCIA
DE LA INSTITUCION

TERESIANA

E
L día 19 de abril se inaug-uró en Madrid el nuevo Colegio

Mayor Padre Poveda, perteneciente a la Institución te-

resiana, enclavado en la Ciudad Universitaria. El acto fué presi-

dido por la esposa del Jefe del Estado, doña Carmen Polo de

Franco.

La sesión dió comienzo con unas palabras de saludo de la

directora de la Institución teresiana, quien aludió a los esfuerzos

llevados a cabo por la obra para llegar a la fundación de este

Colegio Mayor, en cuya realización tanto entusiasmo han puesto

la esposa de S. E. el Jefe del Estado y el Ministro de Educación,

merecedores de la máxima gratitud de las teresianas españolas.

Discurso de D. José Ibáñez Martín.

A continuación, el Ministro de Educación Nacional, don José

Ibáñez Martín, pronunció las siguientes palabras :

«No quiero, con un solemne discurso, quebrantar la sencillez

de este acto, Por el contrario, dentro de esta misma línea de ele-

mental y luminosa austeridad teresiana, desearía sumar humilde-

mente, con mis palabras, mi satisfacción de gobernante a vuestra

alegría tradicional —y hoy renovada— de fundadoras.



Porque si para vosotras, inaugurar este Colegio Mayor equi-

vale a vivir una fecha de gozo en la historia de vuestras Institu-

ciones, desde el punto de vista del Gobierno de España, es conso-
lidar una nueva etapa de realizaciones en el orden de la colabo-

ración privada a la empresa del renacer universitario.

La realidad española

La mejor prueba de que la reforma de nuestros estudios supe-
riores estaba inspirada en la realidad social española, nos la brinda
este acto de hoy. La ley ordenadora de la Universidad, no se cons-

truyó sobre el vacío ni se fundó sobre simples hipótesis.
Nosotros conocemos los problemas de nuestro pueblo; sus ne-

cesidades y sus aspiraciones. Cuando el Régimen legisla, es porque
sus gobernantes —dirigidos por el celo del Caudillo— saben muy
bien cuáles son las exigencias espirituales y materiales de los es-

pañoles. No se nos oculta cuál es el nervio de las inquietudes
contemporáneas. Sabemos dónde está la Haga y a ella acudimos
con fe y con voluntad para subsanar los errores que nos legaron

antiguos períodos de una política decadente..
Los que en torno al Caudillo aspiramos —contagiados de su

entusiasmo y de su fe— a transformar una España empobrecida y
yerta, en un Estado próspero y vigoroso, somos los que mejor

conocemos, por compartirlas en la raíz de nuestra propia alma

de españoles, las preocupaciones de la hora presente en cuanto

a las perspectivas espirituales y a las necesidades físicas de nuestra

Patria.
Por eso, a mí me conforta profundamente y —por qué no de-

cirlo— me enorgullece también la significación de este acto. La

vida se va encargando de confirmar lo que en el orden de la
cultura eran, para el Jefe del Estado y para mí como ejecutor
de sus consignas, hace solamente algunos años, proyectos e ilu-

siones.
La mayor parte de las esperanzas que en el plano docente o

intelectual concibió entonces el Régimen, son hoy una fecunda 71
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realidad. La investigación se ha protegido como nunca lo ha
estado en nuestra Patria. A la misión del estudio se le ha dado
carácter de misión nacional y, a la Universidad, se le ha atribuí-
do una tarea que no se limita a la pura transmisión de la ciencia,
sino que tiene un profundo carácter espiritual que se refiere a la
formación total del individuo.

Si hoy podemos asistir a este acto inaugural, es porque la idea
de los Colegios Mayores respondía a una exacta y efectiva exigencia
de la sociedad. Y es que todo lo que se ha realizado en el plano
de la cultura, no ha respondido ni a la frivolidad de la improvisa-
ción, ni al espejuelo de un espíritu modernista o imitativo. Fun-
dar Colegios Mayores, para completar en ellos la educación moral
de la juventud, no era un capricho del Régimen, sino el impera-
tivo de una política que, por inspirarse en un sentido valiente-
mente católico, no podía, en el plano de la educación, traiciouar

la noble ideología religiosa del Estado.

Estimular la iniciativa de las Instituciones privadas y de los
particulares para la instauración de Centros como este que hoy
inauguramos era, por otra parte, misión que correspondía a un
Gobierno que quería inspirar su política docente en las doctrinas
derivadas del pensamiento pontificio.

La figura del Padre Poveda

De este modo nace hoy, a la vida universitaria, esta admirable
Institución establecida bajo el patronato evocador del Padre Pedro
Poveda y Castroverde.

La obra de este benemérito sacerdote es, en nuestros días, ejem-
plo para nuestros mejores educadores. Sus escritos, titulados «Pro-
yectos pedagógicos», «Alrededor de un proyecto», «Diario de una
Fundación» y «Simulacro pedagógico», tieneu en estos momentos
absoluta vigencia para todos aquellos que sienten dentro de su
espíritu una sincera inquietud por los problemas de la formación
juvenil.

El ejemplo de aquel joven pedagogo que, apenas recibida la



ordenación sacerdotal, llevó la luz de la fe religiosa a aquellos

míseros gitanos que vivían en las cuevas de la ciudad de Guadix,
donde él terminó precisamente sus estudios, constituye un símbo-
lo imperecedero de todo lo que el entusiasmo y la esperanza de

im espíritu fuerte pueden alcanzar en el orden de la vida sobre-

natural.

La actitud del Padre Poveda era, en último término, la ex-
presión y el compendio del pensamiento de la España católica.
El, como nadie, supo oponer al naturalismo reinante el espiritua-
lismo cristiano; a la neutralidad ideológica, la afirmación del pen-
samiento católico : a la filosofía krausista y positivista de los pe-
dagogos supuestamente innovadores, la filosofía escolástica y la
doctrina educadora de los Pontífices; a los ataques contra la Igle-
sia, la fervorosa adhesión a su infalible magisterio; a la corriente
anti-española que amenazaba con descristianizar nuestro pueblo,

La restauración de nuestro espíritu tradicional y cristiano y, en
fin, como antítesis del ideal feminista en la educación de la mujer,
ese otro supremo ideal que tenía como modelo la figura de la
Santísima Virgen y como Patrona y protectora de una Institución
concebida para formar a la juventud femenina no sólo en el culti-
vo de la inteligencia, sino en el santo temor de Dios, la persona-
lidad españolísima, ejemplar y admirable de Santa Teresa de

Jesús.

Cuando en el mundo estaban de moda las corrientes pedagó-
gicas de la «Institución libre de enseñanza» que inspiraba sus

orientaciones docentes en las doctrinas del Emilio, de Rousseau,

en España, un modesto sacerdote de Linares, tuvo la valentía de
alzar su voz, defendiendo el sentido religioso de la educación. Así,
las palabras del Padre Poveda, trascienden todas a caridad, a equi-

librio y armohía. «La sociedad presente —decía— necesita de estos

dos revulsivos : fortaleza y amor.» Y de ambos elementos supo

él dar pruebas admirables cuando los enemigos del resurgir his-

tórico de España y de la recristianización de nuestra cultura, al

ver en él el símbolo y el anuncio de un nuevo alborear de la

Patria, le fusilaron en un amanecer de 28 de julio de 1936, uniendo 73



así a su gloria de fundador de esta admirable Institución teresiana,
la de mártir por la fe de Cristo y por la gloria de España.

El ejemplo de Santa Teresa

Para vosotros, jóvenes que educáis vuestra inteligencia y vues-
tro corazón en el ambiente traslúcido y ejemplar que imprime a
todas sus obras la Institución teresiana, no os faltan, afortunada-
mente, huellas ejemplares que seguir y modelos de conducta que
imitar.

Porque al lado de la figura próxima del fundador de esta Obra
se alza, con el fuerte perfil de un poderoso símbolo, la figura sor-
prendente de Santa Teresa.

Ningún personaje auténtico en la Historia de España refleja
mejor el carácter, la pasión, la grandeza de ánimo, el denuedo,
la sencillez y el sacrificio que son característicos en nuestra raza,
como este símbolo de ternura y de feminidad virginal que repre-
senta la Santa de Avila.

Que la obra de Santa Teresa ha sido fielmente seguida por
sus continuadoras, nos lo demuestra precisamente este acto inau-
gural. Porque si en tres dimensiones se proyectaba el celo reli-
gioso de la Santa : en orar, en hacer fundaciones y en escribir al
dictado de una mística voz interior, en el acto de hoy se resumen
simbólicamente estas tres cosas. Hace unos momentos acabáis de
rezar en la Capilla una salve de acción de gracias por el feliz co-
mienzo de esta etapa de trabajos y para que el Señor os ilumine
en el éxito de las tareas futuras. El abrir las puertas de este Cole-

gio Mayor constituye un acto del más solemne rango fundacional.
Y con el transcurso de los años, la historia de vuestros sacrificios,

la abnegación que pongáis en vuestras obras habrá escrito, en letras
de oro, los más bellos anales que la mente más ambiciosa pudiera
desear para la gloria de esta benemérita Institución.
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El catolicismo activo

Vosotras habéis salvado el catolicismo español, como siglos

antes lo hiciera la fundadora del Carmelo, de los escollos del quie-

tismo religioso. Santa Teresa, significa la superación, no sólo de la

mística afectiva de los hijos de San Francisco, sino de los plato-

nismos renacentistas de San Agustín. Su entusiasmo religioso la

hace activa y militante. Del primero, la separa su dinámica capa-

cidad andariega y fundacional; del segundo, la castellana sencillez

de unas páginas por las cuales nuestra lengua —como dice Menén-

dez y Pelayo— mereció ser llamada «lengua de ángeles».

De esa religiosidad activa, tiene mucho que aprender el cato-

licismo de hoy. Al estilo audaz y dinámico de pelear que carac-

teriza a los enemigos de la Iglesia, debe corresponder una valiente

decisión de enfrentarse con ellos utilizando las mismas armas.

La madre Teresa de Jesús, anciana ya, enferma y perseguida,

indiferente al dolor, piadosa con sus detractores, pródiga de amor

y misericordia, es —como ha dicho un escritor contemporáneo—

el más alto ejemplo del ideal cristiano. Por la viveza de su espí-

ritu por la hidalguía de su carácter, por el donaire de su ingenio,

es el símbolo más acabado del alma teológica castellana. El ejemplo

de su celo fundador, se denuncia en los treinta y dos conventos

instaurados, merced a su ardiente entusiasmo religioso.

Significado de cada época histórica

De la evocación del tiempo en que vivió Santa Teresa, dedtí-

cense lecciones de importancia para nuestra hora. La historia no

es nunca producto del azar. Hay un destino universal que los pue-

blos han de cumplir si no quieren traicionar esa misión que la

Providencia les va señalando a través de los siglos. Lo importante

es saber interpretar cuál es ese papel que cada pueblo tiene que

jugar en los momentos más difíciles de su trayectoria histórica.

Sólo cuando de verdad se alza al frente de los destinos de una

Patria un hombre excepcionalmente dotado para interpretar ese 75
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mandato providencial que le ha sido asignado a su pueblo, es
cuando éste alcanza las metas definitivas de su grandeza.

La España de Santa Teresa era la misma en la que vivía
San Ignacio, la del Beato Juan de Avila, o aquella en la que
el Duque de Gandía renunciaba a las glorias terrenas al compro-
bar la transitoriedad de las grandezas de este mundo.

Era la época en que el Rey Felipe II derrotaba, en Lepanto,
las oleadas de un pueblo ansioso de combatir la estructura de la
civilización occidental y que amenazaba precisamente a Europa
con un signo marcadamente asiático.

En aquel trance histórico, Santa Teresa, es un nuevo instru-
mento de la Providencia para la reafirmación de los valores espi-
rituales que en el occidente europeo España conservaba como en
el más preciado joyel. Lo que España realizaba en el orden militar
o político, era traducido a la vida del espíritu por el misticismo
de Santa Teresa de Jesús.

Qué gran lección para esta época que vivimos! ;Qué ejemplo
tan sabiamente educador para esta juventud femenina que, al
compás de la evolución de las costumbres, ha llegado a la Univer-
sidad y está dispuesta a ocupar puestos de trabajo y de acción
dentro de la vida española!

Estéril quedaría la alta empresa en la que España se viene
esforzando desde hace doce años, si el denuedo político de un
Caudillo providencial y epónimo no se viese correspondido, en to-
das las esferas de la vida del Estado, por el trabajo de todos, uná-

nimente movilizados por una fe española y por un alto estímulo
sobrenatural.

Pocas veces se ofrecen en el inacabable fluir de los siglos y
de la historia, coyunturas tan excepcionales como la de estos años
que vivimos. No entenderlo así, equivaldría a perder para España
la mejor oportunidad de recuperación histórica. Pero compren-
der lo que eso significa, es saberse inscritos en el juicio implaca-
ble de una grave responsabilidad.

Todos eh España, obreros y empresarios, maestros y estudian-
tes, somos ya responsables de esta España que se nos ha puesto



en nuestras manos para salvarla del abismo en que la tenía sumida
la incuria y la dejadez de los últimos siglos.

De esa decadencia, España está resurgiendo no sólo con el tra-
bajo de sus fábricas, de sus talleres y de sus campos, sino con el
espíritu de sus hombres de pensamiento. La ciencia entre nosotros
es camino para la verdad. Y la cultura —la que enseña la Uni-
versidad española, la que se transmite en estos Colegios Mayores—
sería vana y sin sentido si no tuviese otra vez, como en los tiempos
de Santa Teresa, como aspiración final de todos los desvelos de
la inteligencia, el hallazgo definitivo y confortador de la idea de

Dios.

El magisterio doctrinal de Santa Teresa

Para los profesionales de la pedagogia moderna, los escritos
de la Santa abulense brindan no sólo una fuente de investigación,
sino el mejor ejemplo de un estilo de enseñar que tiene por canon

la transparencia y la sencillez.
Para las estudiantes de hoy convendría recordar estas frases

de la mística escritora : «Lo que nos hacía mucho provecho —afir-
ma— es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia.» Y en el

libro de Las Fundaciones, añade: ((Si es por contentar a Dios,
ya sabéis que se contenta más con la obediencia que con el sacri-
ficio.» Y luego, exaltando las virtudes de la religiosa Beatriz de
la Encarnación, dice : «En lo de la obediencia, jamás tuvo falta
sino con una prontitud, perfección y alegría, a todo lo que se la
mandaba.»

La obediencia para el servicio del estudio y de la disciplina
de estos Colegios Mayores es, también en nuestro siglo, la mejor

garantía del equilibrio y de la paz.
Pero, además, para servir los grandes ideales de la vida hay

que cultivar la inteligencia. En los Avisos de la Madre Teresa de

Jesús para sus monjas, se lee lo siguiente : «La tierra que no es

labrada llevará abrojos y espinas aunque sea fértil; así, el en-

tendimiento del hombre.»

o
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Labrar la tierra, es purificarla. Labrar con el estudio el cam-
po fértil de la inteligencia, es hacerle fecundo para que en él
florezcan los frutos del ingenio y de la sabiduría, dirigidos al
descubrimiento del bien y la virtud.

¡Dios quiera que en esta Casa que hoy inauguramos resuene
constantemente el eco de estas doctrinas teresianas y que ellas sir-
van para ordenar y dirigir en el mañana el rumbo de vuestra
futura vida espiritual. Tened todas esa «alegría modesta» que dé
a entender a los demás el gozo interior que hay dentro de vuestro
espíritu. Que ese consejo de «callar sin pesadumbre» que leemos
en el libro de Las Fundaciones, sea la mejor pauta para la edu-
cación moral de la juventud femenina de España!

Y nada más. Para terminar, quiero recordaros unas palabras
admirables : «¡Qué gran cosa es el alma —decía Santa Teresa—,
este cielo pequeño de nuestra alma!» Pues que estas palabras sean
la norma de vuestra conducta. Cuidad ese alma vuestra que el
Señor os ha entregado como uh reflejo de su divinidad. Que si
mañana, como novias, como esposas o como madres, tendréis una
misión humana que cumplir sobre la tierra, no podréis ser fieles
a ese imperativo que os marca vuestra propia feminidad, si ahora
no habéis aprendido a inculcar en vuestro espíritu esos sentimien-

tos de la abnegación, el sacrificio y la caridad que son, en último
término, las flores espirituales que brotan en el corazón juvenil,
cuando éste ha sabido caldear sus latidos a la lumbre vivificadora
del amor de Dios.

Cultivad ese cielo pequeño de vuestra alma y así no defrau-
daréis las ilusiones de estas horas fundacionales de hoy, en que,
para la Institución teresiana, se abre en los caminos de su pro-
yección hacia el futuro, un nuevo horizonte, no sólo de trabajo,
sino también de segura y luminosa esperanza.»

Al terminar su discurso, el señor Ministro fué calurosamente
aplaudido y felicitado.

18



Palabras del Patriarca.

Cerró el acto el Patriarca de las Indias Occidentales y Obispo

de Madrid-Alcalá, doctor Eijo y Garay, quien en breves y elocuen-

tes palabras elogió la gran tarea educativa de la Institución tere-

siana, y agradeció la presencia en este acto de la esposa del Cau-

dillo y del Ministro de Educación Nacional, al que dedicó cálidos

elogios por su católica y magnífica política docente. Al referirse

a los Colegios Mayores, el doctor Eijo destacó el enorme alcance

de la empresa llevada a cabo por el señor Ibáñez Martín, que ha

conseguido resucitar estas viejas y nobles instituciones escolares

de la más pura y noble solera universitaria española.

Terminado el acto, que estuvo precedido por una conferencia

de la profesora del Colegio, doña María de los Angeles Galindo, la
esposa del Jefe del Estado, acompañada de su hija, la marquesa

de Villaverde; del Ministro, de las demás personalidades citadas,

recorrió las dependencias del Colegio.

79



•

ei

'
3 .

-	 41.4. ,
-	 •



LA OBRA
DEL

ESPIRITU





EL ABOGADO DEL MARIS-
CAL PETAIN HABLA EN

EL ATENEO

EL día 3 de marzo pronunció en el Ateneo de Madrid una

interesantísima conferencia M. Jacques Isorni, abogado
del Mariscal Pétain, que se encuentra en España expresamente

invitado por el presidente del Ateneo, don Pedro Rocamora.
La conferencia versó sobre el tema «Souvenir de la justice en

France» (Marechal Pétain).

El acto, que revistió caracteres de excepcional acontecimiento,

fué presidido por el presidente del Ateneo de Madrid, don Pedro

Rocamora, a quien acompañaban el presidente del Tribunal Su-

premo, don José Castán ; el ex ministro señor Gascón y Marín y

el académico señor González Amezúa.
El señor Isorni empezó agradeciendo la atención con él tenida

de invitarle a esta manifestación de simpatía, y agradeció en par-

ticular la acogida calurosa de que fué objeto por parte del público.

«La agradezco —dijo—, porque sé muy bien que esta simpatía

no va dirigida personalmente a mí, sino a aquellos que represento.»

El señor Isorni trató seguidamente de lo que él llama el drama

de Francia, la depuración que siguió a la liberación. Habla de 83
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150.000 procesados sin recordar —dice— la depuración adminis-

trativa oscura y discreta.
«Los Tribunales de Justicia —añadió-- estaban entonces, des-

graciadamente, dominados por los comunistas, y los Jurados se

componían de los enemigos de los procesados.»
Habló luego de sus recuerdos de las cárceles, en las que había

visto hombres que conservaban su serenidad y su hombría ante

la muerte. En este sentido recordó el caso de Roberto Brasillach

como representante de la joven generación, que tuvo la valentía
de disentir de las conveniencias oficiales. El fue ejecutado por sus

compatriotas, que no le habían comprendido; pero Brasillach no
perdió nunca ni su serenidad ni su sonrisa, aunque jamás creyó
que podría sobrevivir al terror que se había abatido sobre Francia.
Desde el punto de vista humano ese proceso fué la imagen perfec-

ta del drama mismo de Francia.

Isorni habla luego de la obra poética de Brasillach, y recuerda

lo que decía Chateaubriand de que en el poeta hay algo que no se

le puede quitar o impedir y es que se lleve consigo su lira. Recuer-
da el caso de André Chenter, poeta de su edad, que representaba

la misma posición que Brasillach y fué ejecutado joven y en con-

diciones análogas. En la prisión fué donde Brasillach, dando una
prueba magnífica de firmeza y serenidad, escribe su estudio sobre

Chenier.

Isorni censuró la actitud de la justicia penitenciaria francesa,

que no estableció diferencias entre un condenado por razones po-
líticas y un delincuente vulgar y trataba a todos por igual, con
el mismo uniforme infamante y cargándolos igualmente de cade-
nas. Recordó la serenidad manifestada hasta el último día por
Brasillach, y que se manifiesta particularmente en su testamento,

en que sólo pudo legar a los suyos bienes de carácter puramente
espiritual. Toda la intelectualidad francesa intervino para pedir
la conmutación de la pena, y aquello fué como la protesta de la

inteligencia de Francia, dirigida a De Gaulle. Pero este llama-

miento no fué escuchado.

Isorni describe la madrugada de la ejecución de Brasillach.



Dió la mano al fiscal general y le dijo : «Dios nos juzgará.» Y a

los que le ejecutaban, que estaban más emocionados que él, los

animó diciendo : «Courage».

Pasó luego a hablar de Pétain. Los asistentes prorrumpieron

en aplausos. El mariscal Pétain —dijo— es el símbolo mismo de
Francia dolorosa. La presencia del mariscal en la pequeña isla
del océano demuestra que el drama francés no ha concluido y que
no terminara hasta que se haga justicia, lo cual es más necesario
que nunca, por tener Francia que estar unida frente a las amena-
zas que pesan sobre la civilización. El mariscal pudo haberse sus-
traído al juicio, pues se hallaba en Suiza, donde fué llevado por los
alemanes. Pero no quiso, a pesar de sus ochenta y nueve arios, y
se presentó alegando que «su deber de jefe era cargar con sus res-

ponsabilidades y proteger a sus soldados».

Contó anécdotas de la vida en el fuerte de Montrouge, con con-
diciones alimenticias deficientes y la ayuda discreta que sus amigos
defensores le aportaban. El conferenciante hizo notar que en dos
mil arios de historia de Francia sólo dos casos ha habido en que se
haya juzgado a un Jefe de Estado francés : a Luis XVI y a Pétain,
lo que explica quizá la falta de antecedentes jurídicos observada en
este proceso. Ambos, además, han sido condenados por sólo un
voto de mayoría; sobre 800 votantes en la Convención, en el caso

de Luis XVI, y por 14 votos contra 13, eh el de Pétain.
Describió el abogado la escena misma del juicio : la entrada

de Pétain en la sala, atestada de enemigos y acusadores, y, sin
embargo, toda la sala se puso en pie. Después de pronunciada la

sentencia (la deliberación había durado desde la siete de la tarde
hasta las cinco de la mañana), el fiscal, que había pedido y obte-
nido pena de muerte, se acercó a Isorni y, abrazándole, le dijo:

«Ha dicho usted todo cuanto yo mismo pensaba.»

Tres meses después Isorni fué a ver al Mariscal en el fuerte de

Portalet, en los Pirineos, y encuentra en él la huella de tres meses
de soledad y de sufrimiento. Luego le llevan a la isla de Yeu,
donde pasó años largos y miserables. Pero, en medio de todo, el

Mariscal sigue afirmando su posición de no pedir nada a nadie, 85



ya que habiendo confiado su honor a sus abogados, a éstos les
tocaba el llevar las cosas hasta el fin. Sólo dijo que le interesaba

que se velase por su honor. Los abogados piensan que la única

manera de defender ese honor es la legal : una revisión del pro-
ceso. El Mariscal no se opone, diciendo que su condena sea la
última entre franceses. La última vez que Isorni ve a Pétain es

el 31 de diciembre. Pétain está agotado, su espíritu entra lenta-
mente en la oscuridad de la noche, pero de cuando en cuando
surgen momentos de fulgurante lucidez. Isorni afirma entonces
que él no conoció a Pétain en sus días de gloria y de poder, sino
como acusado, y que está decidido a defenderlo hasta el fin. Ex-
plica preferentemente que en Francia el sentimiento general no
está lejos del Mariscal, como ha quedado demostrado por varios
incidentes ocurridos la semana pasada con motivo del aniversario
de Verdún. En la catedral de Niza, por ejemplo, después del dis-
curso conmemorativo del obispo, en que no se aludió al Mariscal,
en medio del silencio un joven se levantó y pidió que se dijera
un Padrenuestro por el Mariscal vencedor de Verdún. Todos los
asistentes, de rodillas, rezaron ese Padrenuestro en medio de una
gran emoción.

Antes de terminar, el abogado del Mariscal dijo : «Quiero ma-
nifestar de una manera particular mi agradecimiento por la aten-

ción que el Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, ha
tenido para con el Mariscal, lo cual es una verdadera lección para
los pueblos civilizados. Este gesto—dice Isorni—es más que nunca
nportuno para consolidar la mutua comprensión de Francia y Es-

paña, ahora más necesaria que nunca, en que surge la amenaza
contra la civilización.»

El conferenciante, que en numerosos pasajes de su discurso

fué interrumpido con aplausos, recibió al final una calurosa ova-

ción del público, puesto en pie, que llenaba totalmente la sala
del Ateneo.
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EXPOSICIONES DE
PINTURAS EN MADRID

Por- RAMÓN D. FARALDO

FRANCISCO MATEOS
(Tanagra)

M
ATEOS considera esta exposición como la mejor que

ha realizado en Madrid. Yo creo que no se equivoca.

Yo creo q-ue calificarla de excepcional, dentro de su obra y den-

tro de la temperatura artística, considerable por cierto, de esta

temporada, es sólo hacerle justicia.

Llega ahora Mateos al apogeo de su trabajo. Suponía éste, en

principio; la violencia colorista, un dibujo genuino, una expre-

sión resumida en símbolos —caretas, trasgos, peces, paisajes de

desmonte o de bombardeo— que integraban una mitología personal.

Todos estos presupuestos, articulados reciamente, han cobrado

coherencia. No obstante la inveución exacerbada, tanto en la índole

del oficio como en el sentido de las metáforas, es lícito hablar de

una «verdad». La verdad, en arte, no es cuestión de teoría, sino

cuestión de medios. Cuando éstos se producen con lógica, incluso

con la lógica del absurdo, la pintura que sea es cierta.

En Mateos se ha verificado el viejo adagio goyesco : «El sueño

de la razón produce monstruos.» Y algo más : el que el sueño de 87
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los monstruos produce razón. Una razón basada en la congruen-

cia de horizontes y de seres, no nacida del hecho de que nosotros
podamos vivir allí, sino del hecho de que ellos puedan vivir allí.

Tal verdad, en Mateos, no deriva de la relación de estas cria-
turas con nuestro mundo, sino de su relación con el mundo en

que el pintor les emplaza. Y los trasgos, las mascaradas destina-

das a la desesperación, se mueven precisamente en el universo

—sulfúrico, diría yo— en que pueden ser posibles.

He aludido ya a los medios eficacísimos con este andaluz-eu-

ropeo, que tiene de andaluz un alcaloide supersticioso, y del con-

tinental una cultura cosmopolita, nos explica su propósito. Insis-

to en que son de una pureza infrecuente. Dibujando, le interesa
más la persuasión que la gracia. Su línea tiene un grueso mor-

diente, es más vértebra que línea, y ello la aproxima más al pro-

cedimiento de la vidriería que al habitual contorneado del dibu-

jante.

Sus colores obtienen hoy plenitud : policromías casi coléricas

de rojos y de verdes, engarabitados, de una fosfórica casi purga.

tonal elocuencia, contrastadas por punteados, raspazos y erosiones,

roído todo y áspero hasta sugerir las calidades de los minerales

preciosos.

Ya he hablado de Goya. Podría hablarse del Greco y de la

gran tradición del monstruosismo ibero —su constante más viva,

estoy por decir, a despecho de una supuesta permanencia realis-

ta—. Podría hablarse de Picasso, como de Enser y Rouault, y, en

otro orden, de Quevedo y Blake.

Pero lo que prevalece es la honda racialidad de esta pintura,

su alineación dentro de un linaje creador tan bárbaro como filo-
sófico —acaso sin proponérselo y sin desdecir su sedimento europeo.

Mateos, teratólogo-poeta, incesante trillador de su pensamien-

to, con ráfagas de un misticismo a veces expiatorio, a veces bur-
lesco, invehtor de un universo que se basta a sí mismo, representa
resueltamente una cantidad de pintor —y una calidad— que, en

su dimensión, no tiene equivalencia entre nosotros.



FRANCISCO SAN JOSE

(Instituto de Diplomados de Boston)

San José es el más rural de nuestros pintores jóvenes; su arte

se alimenta de fragmentos de geografía española de la más abrupta

pureza. Ayer fueron los litorales cántabros; hoy son las cañadas

abulenses y las cenizas solares de Toledo. Sus mineralogías, sus es-

pacios, sus vegetales; acaso, sobre todo, sus vastas y ricas atmós-

feras.
Una gran pureza de medios y de motivos —incluso en cuanto

a la energía motriz de esta pintura—se me aparece en primer

lugar. San José entiende el acto de pintar como un acto hímnico,

como un testimonio idolátrico ante un fragmento de naturaleza.

Esa pureza alegre gobierna su trabajo. Es éste, pues, más que

una clase de estilo, una clase de pasión : de ingenuo y entusiás-

tico amor. Todo en estos cuadros se establece según un orden pri-

mario, se baña en tinturas diáfanas, que parecen retrotraer las

viejas montañas a su adolescencia.

A mí me conmueve esta pintura en lo que significa como arte

y en lo que significa como enseñanza. Entiendo que tal enseñanza

existe, y está expresada por su capacidad para dejar a un lado
lo amargo y lo patológico, y de resumir lo que casi no entiende

más que la mirada de los niños. Estos son, por lo menos, el tér-
mino de comparación más próximo cuando se quiere hablar de

frescura, de sal, de limpidez.

San José posee ese don. Sus rayas y sus colores no vacilan, no
se empañan ni se quiebran, son enteros y valerosos. Su sensibili-

dad de colorista, de primera fuerza.

Aquí a cualquier salsa macilenta se la llama color. Las gentes

no saben bien lo que puede una paleta, su enorme capacidad de

esplendor. San José intenta rescatar esta vasta posibilidad de ri-

queza. Algunos llamarán a esto «colorinismon, porque entienden

que si uno se rebela contra los lúgubres jugos de cierta pintura
vieja, uno hace pañuelos o tejidos indios : simplemente, ellos pre- 89
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fieren el cotidiano pastiche de lo genial al masculino esfuerzo de
las formas nuevas.

La pintura de San José es una buena convalecencia para los
ojos cansados del arte nebuloso, impuramente romántico. Lo son
sus líneas claras y primarias para los hastiados de tanto arabesco

tortuoso. El dibujo de un pintor —el dibujo de San José— es la

ciencia de colocar el color en su sitio, no la ciencia de complicar
la línea, embrollándola y machacándola.

Muchos artistas de esta integridad liarían falta para devolver

la pintura a la pintura, el color al color : para implantar en el

arte cansado su júbilo original. Yo creo en la calidad de una obra
que nos invita tan puramente a la salud.

AGUAR

(Museo Nacional de Arte Moderno)

Es más bien complejo el problema que implica la obra de
Aguiar; al menos rechazando la excesiva comodidad del ditiram-

bo o de lo contrario. En todo caso me parece que la cuestión po-

lémica que contiene supera en interés a su propia entidad plástica.

Esta obra implica cierto drama. Este drama se produce —yo

así lo veo, al menos— por un contraste entre un propósito gran-
dioso y unos elementos técnicos menguados.

Este pintor llega a resolver —en cuanto a eficacia figurativa—

grandes cantidades de cuadro sin que en ellos, realmente, se re-

suelvan en profundidad muchas cosas. El colosalismo de espacios
y de formas choca con la fragilidad, y aun con la penuria, de los

medios aplicados a su solución, de una forma a veces tan angus-

tiosa, que las frustraciones así producidas llegan incluso a conmo-
vernos.

Aparte de su concepto colosalista, la capacidad resolutiva de
Agniar se basa en dos elementos : en un dibujo limitado y en un
dispositivo colorista, más que exiguo, deficientemente manipulado.

La obra puede parecer, a primera vista, poderosamente tur-
gente, de un vigoroso modelado. Y sucede que Aguiar no modela :



tornea. No obtiene el «volumen», sino el «relieve». Y lo obtiene

por el mismo procedimiento con que se obtendría amasando en

forma de bola la miga del pan, la masilla o cualquier material

ceroso. Su procedimiento se limita, en general, a un color y a un

blanco —procedimiento de cartelista, por cierto—. El color, ocre

o bermellón, o tierra roja, hace las sombras y las profundidades;

el blanco, la luz y las turgencias. Esto es eficaz en cuanto a la ob-

tención sumaria del bulto, pero es pueril en cuanto a ortodoxia

plástica. Es, repito, técnica de cartel. Las formas obtienen redon-

dez, pero una redondez vacía, hueca y escayolada.

Ello nace, pienso yo, de una negligente o negativa considera-

ción del espacio. Del aire. De lo aéreo que media entre el pintoi
y su modelo, que es lo que crea la vida, la vibración, lo que uni-

fica el protagonista con su fondo. Cuando este espacio se desco-

noce, el resultado son los cuerpos de madera o celuloide, los pai-

sajes rígidos, la sensación de que el pintor, por desmesuradas que

sean sus dimensiones, ha pintado al microscopio.

Por lo que se refiere al color, en el caso de Aguiar sucede lo

siguiente : cuando es opaco, como en los fondos de ciertas com-

posiciones, resulta empañado, residual. Cuando es brillante, lo es

por una especie de reverberación eléctrica, por una artificiosa vi-

rulencia de joyería —como en el bodegón del pescado.

A pesar de su aparente vigor, se produce la paradoja de que

las calidades son de cromo —es decir, desvanecidas y fundidas de

débil entidad, mezclas que se atenúan según un procedimiento

aerográfico—. Cualquiera que haya intentado pintar, sabe lo fácil

que es, por un procedimiento simplemente paciente, obtener estas

emulsiones difusas.

Tal pugna entre lo colosal de la idea y el aparejo profesional,

da a esta obra, como dije, una peculiar personalidad; yo creo

que hasta la dignifica. Tanto más, cuanto que su propósito no me

parece comercial, y que esta energía, esta saña con que se busca

lo contundente, le impide mecanizarse.

Creo que el secreto de todo esto es el que implica un hombre

que empieza a pintar mucho más allá de sus posibilidades. «Amo 91



el concepto cuya perfección, persiguiéndola, se me escape siem-

pre.» Esa persecución, llevada a extremos exasperados, es lo que

queda ileso de este trabajo.

Señalaré, como piezas en las que propósito y medios se iden-

tifican, hasta obtener la pintura más noble, los dos paisajes «El

huerto de manzanos» y el paisaje fluvial de la Ramallosa.
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"LA CASA DE LA FAMA",
por LEDESMA MIRANDA.-382
págs.—Edad de Oro. - Madrid, 1951.

¿Cuál será el destino de los descendientes de La casa de la
fama?, nos preguntamos al terminar la novela de Ramón Ledesma
Miranda. El escenario y los personajes componen una crónica de

la sociedad española desde el reinado de Fernando VII hasta la
paz del Zanjón, en Cuba. Aparece una provincia andaluza, pero

a trasmano del mediodía más divulgado : Almería, la Urci de ás-
pero paisaje vegetal y mineral. El novelista se aparta de los exúbe-
ros escenarios de Fernán Caballero, de Alarcón, del «Solitario»
y de Varela. Pero el Mediterráneo es uno de los protagonistas de
Calpe a Esmirna, y los veleros de la familia Calahonda llegan
hasta el mar Negro. También los personajes discurren por Mála-

ga, Gibraltar, Madrid, París, Cuba y Londres. Sus raíces persisten

en Almería, fondo de su gloria, de su angustia y panteón de sus
cuerpos.

Si preguntamos por el destino de los nuevos Calahonda, débese
a que las dos generaciones que aparecen en La casa de la fama

han penetrado, con su poderío humano y racial, en nuestra áni-

ma. Primero nos ha atraído la Almería del ochocientos, con la

misma sugestión del Santander de Pereda, el Ampurdán de «Víc-
tor Catalán, el Madrid de Galdós y la Valencia de Blasco Ibáñez.

Estas enumeraciones del arte español de novelar se puntualizan
deliberadamente, en pro de una definición de la manera literaria 95
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de Ledesma Miranda. Pero lo filial —la filiación— no ha de enten-
derse en La casa de la fama como obediencia de código romano,
ni siquiera como fatal atavismo. Quiere decir tan sólo que Almería
se ha incorporado como personaje de novela a la literatura ibérica.

La etopeya, o el drama, de los Calahonda, es más intenso que
extenso. El autor se muestra adicto al modo español de entender
la novela y la mayoría de las artes. La intensidad es la norma de
Cervantes y de Goya, de Tomás Luis de Victoria y de Gregorio
Hernández, de Juan de Herrera y de Falla, de Góngora y de Val-
dés Leal. El mundo apresado en La casa de la fama resume en
varios personajes capitales —que capitanean bultos humanos nu-
merosos— la interpretación de la sociedad española del siglo XLX.

Del caballero mercader, Indalecio Calahonda, fundador de la casa
de la fama, emana una luz cenital, deslumbradora, como la que
despiden personajes de Calderón y de Lope. Hombre berroqueño,
con egregio sentido solar del honor. En la opulencia y brillo del
fondo mediterráneo, sensual y deslumbrador, Indalecio Calahon-
da es un místico unamunesco del honor y del sufrimiento. Debe
de ser hombre de soliloquio, y de éstos conocemos el fruto, los
actos, la manifestación externa y sobria, como el gesto de los ros-
tros pintados por Ribera.

Hijo suyo legítimo, de alma y de carne, es Juan Calahonda,
mozo romántico, tardíamente romántico. Es una presa del siglo XLX,

COMO lo será su pueblo natal y lo será España. Pues ¿cómo no
ha de herir el tiempo a los hombres si hiere a la tierra y a las
cosas? Mientras Almería pone al aire la entraña mineral de su
suelo, en el alma de Juan brotan caudales de pasión, que el padre
tuvo clausurados y acaso llegaron a secarse. Pero antes de morir,
el hijo se corrobora con el padre y confirma que es hechura suya.

Es muy otro el destino de Juan Calahonda de Ledesma Miran-
da que el del Fréderic Moreau de la flaubertiana Education senti-

mentale. Recorren ambos un breve trecho, diríase que empareja-
dos; pero el alma ibérica de Calahonda reclama mis trágicos fueros.

La intensa etopeya de esta familia española se inserta también
en una versión del mundo europeo durante tres cuartos del si-
glo xix : el Gibraltar victoriano, en el que Juan Calahonda es un
intrépido y apasionado adolescente, influido por Byron, Keats y
Carducci; el París de la Tercera República —fresco literario de
modernistas y simbolistas—; el Londres de Turner, y, sobre todo.
la resonancia de los pueblos y los hombres del Mediterráneo me-
dio y oriental : Italia, Grecia, Turquía... Todo ello, con su medi-



da noble, con manera de viajero clásico y sazonado por un huma-
nismo delicado, patente incluso en los cuadros —dioramas los llama
el autor— del Madrid de la Restauración, un Madrid de aristócra-
tas y amazonas, de artistas y «dandys», de Teatro Real y Palacio
de Oriente. Este humanismo de Ramón Ledesma Miranda, a la par
de su arte para fijar el tiempo y el espacio, son un caudal que
fluye con armonía y suavidad. No es la torrentera, muchas veces
anegadora, de Balzac. Por el humanismo sutil tan decantado de
La casa de la fama llegamos a pensar en Juan Valera. Pero que
ese recuerdo no se interprete sino como un antecedente en las le-
tras españolas. Ramón Ledesma Miranda, en los cuatro libros o
cantos de La casa de la fama, ha logrado que se le considere, ex-
clusivamente, en función y misión estéticas, espirituales y narra-
doras de su obra capital.

V.

"PSIQUIATRIA JURIDICA, PENAL Y CIVIL",
por los Ores. IGNACIO LOPEZ SAIZ
y JOSE MARIA CODÓN; Prólogo
del Dr. JUAN DEL ROSAL, y epílogo
del Dr. AN FONIO VALLEJO NAJERA.
Imp. Aldecoa.— Burgos, 1951.

De la trascendencia de una obra de la naturaleza de la que
vamos a ocuparnos, Psiquiatría Jurídica, Penal y Civil, por los
doctores Codón y López Sáiz, habla, no sólo el prestigio de sus
propios autores, sino el refrendo que cofieren a dicha obra sus
prologuista y epiloguista, respectivamente, los doctores Del Rosal
y Vallejo Nájera, maestros asimismo en el cultivo y exposición de.
técnicas inteligentes distintas, pero no antagónicas, sino comple-
mentarias para abrir cauces a la interpretación de las leyes mismas,
jurídicas unas, médicas otras, que, como se sabe, sin el mutuo
auxilio, sin la ayuda común, dejaría a los hombres en la mayor
orfandad frente a los estragos de la delincuencia positiva.

La misión del comentarista de «Psiquiatría jurídica, Penal y Ci-
vil» debía reducirse, lógicamente, a reproducir, estrictamente, el
aval literario —apretado de doctrina cierta— del ilustre penalis-
ta Dr. Del Rosal, de una parte, y de otra, el aval literario, de
igual condición doctrinal, del ilustre psiquiatra Dr. Vallejo Náje-
ra. Porque nosotros no alcanzamos a resumir, ni con mucho, am- 97
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has sabidurías o especializaciones, en una sola, lo que se evitaría
encargando la recensión de este libro aleccionador, de la misma
manera que son dos sus autores y dos sus patrocinadores, a dos
comentaristas diferentes, versados ambos en la doble tarea que
lo informa. Es decir, este comentario no habría de ser uno, sino
dos, o uno sólo al alimón, suscrito por igual número de especiali-
zados en su doble materia. Y, desde luego, dotados de idéntica
autoridad a la de los autores de la obra y de sus prologuista y
epiloguista, todos ellos eminentes en la inquieta, profunda y hu-
mana ciencia de los problemas pertenecientes al vasto campo de
la biología criminal en sus relaciones con la psiquiatría, o vice-
versa.

El afán de los hombres, su pura ambición de justificar sus
propios extravíos, les llevó a deslindar lo que es delito en sí,
nacido de causas fortuitas, y lo que es delito nacido de un orden
de influencias extrañas a la voluntad del delincuente mismo que
no obra por sí, sino por el impulso de oscuras atrofias de la razón
volitiva o de la conciencia, atenazada una u otra, o movidas, en
todo extremo, por fuerzas ocultas y ajenas al libre albedrío de los
protagonistas. En este punto, los progresos han sido evidentes. El
delincuente no es, como se creía, una entidad de perversión sola-
mente, en el peor de sus estratos, sino un actor ciego de ciegas
fuerzas que no dependen de la ciencia del pedagogo, sino de la
más árida y alucinante del médico. El jurista encuentra, en su
azaroso camino para definir el delito, o para enarbolar sus tesis
defensivas, que no todo es simple delincuencia en el individuo
delincuente, sino que éste, sometido a hondas esclavitudes psiquiá-
tricas, es, después de todo, un instrumento fatalista de broncos y
anómalos designios antisociales. Lo que se escapa a las explora-
iones del jurista lo alumbró, mágicamente, la medicina, y el mé-

dico vino a ser, por fortuna, el complemento de una acción, harto
empírica hasta entonces, que ha esclarecido rumbos, ha rectificado
errores y, en definitiva, ha puesto, al servicio del hombre, ideal
y físicamente, nuevos temas de comprensión, de amor y de salu-
bridad.

* * *

Quienquiera tenga que enfrentarse con estos problemas habrá
de acudir legítimamente a Psiquiatría Jurídica, Penal y Civil,
no sólo como compendio de frutos precedentes, sino como lección
de cuanto, en este ambiente de materias, han sabido componer, con



sugestiones propias, sus ilustres autores. Obra, pues, de consulta,
porque enseña y encauza, contiene, para acreditar su eficacia, lo
que el Dr. Del Rosal llama «seriedad científica y utilidad prácti-
ca», o sea «el por qué y el para qué de esta obra». Y añade el
Dr. Del Rosal : «El propósito de la misma no es otro sino resol.
ver de la mejor forma las numerosas cuestiones que afectan a pro-
blemas reales de la vida y que tanto el psiquiatra cuanto el ju-
rista han visto entrecruzarse en el transcurso de sus actividades
profesionales.»

Y el Dr. Vallejo Nájera comenta : «La Psiquiatría Jurídica,
Penal y Civil, de los doctores López Sáiz y Codón, representa una
prueba objetiva de que son inmerecidos ciertos juicios que los
indoctos sostienen acerca de la peritación psiquiátrica forense...
Infiera el lector discreto el servicio que le puede prestar la obra
que tiene en sus manos.»

Ya los doctores Codón y López Saiz advierten, en los comien-
zos de su obra magistral, estos propósitos eficaces, a saber : «Este
libro —dicen— es un producto de la estrecha colaboración de un
psiquiatra clínico y de un abogado en ejercicio. Resultado de estu-
dios vividos, contrastados con la experiencia del sanatorio y con
las observaciones directas del mundo de la delincuencia y del li-
tigio, quiere ser sin perder altura doctrinal, una obra eminehte-

mente práctica.»
Una obra que, en realidad, hacía falta. Posée un claro sentido

de dogmatización, y, lo que vale otro tanto : un claro tecnicismo
especulativo, o, si se quiere, una virtual elocuencia expresiva. La
ciencia y la literatura también se hermanan aquí, y lo hacen con
tanto despejo que, sin temor a yerro, el más profano puede intro-
ducirse por estas páginas, seguro de no confundirse ni, por su-
puesto, perder el tiempo. No es frecuente este maridaje del prac-
ticismo y la belleza, del utilitarismo y el arte. Había de darse,
por añadidura, en esta obra, donde tantos y tan bellos maridajes
señorean : el derecho y la medicina, la hondura y la claridad, lo
positivo y la belleza.

Nos gustaría detenernos más y más para jalonar los méritos de
esta obra, donde dos peregrinos ingenios, dos espíritus cultos y
apasionados, ceden a sus lectores nadie sabe cuántas horas de
meditación y de estudio y de esforzado laborar de cara a la vida
misma. Muchas sombras se desvanecen por la luz de los argumen-
tos científicos, incontrovertibles, y muchas vacilaciones se resuel-
ven justamente como conviene a la importancia de la obra misma, 99



como lo es, en principio, cuanto se enderece a proclamar al hom-
bre dueño de sus actos. Pero esta propiedad no es patriminio ex-
clusivo de la enseñanza ni de la voluntad. Está sometida a los
misterios de la naturaleza humana, y han de ser los que la cono-
cen, la observan y la aman, los que, de la mano del jurista, igua-
les y dignos, rotundos y abnegados, han de poner coto a falsas
apariencias de las que, como se sabe, jamás se ha fiado el De-
recho.

R. de L.

"HISTOIRE DE LA PEDAGOGIE", por RENÉ
H U BERT.— París. — Presses Universi-
taires, 1949.— 404 pägs.

lo o

La personalidad de Hubert es bien conocida en el campo de
la Pedagogía por sus publicaciones y por su actuación como Rector
de la Universidad de Strasbourg, y con la presente obra ha que-
rido hacer una exposición histórica de la Pedagogía, que sobre-
pasa los límites universitarios. El plan general es el de una Histo-
ria Universal de la Pedagogía, pero sin querer ligarse a las obli-
gaciones del erudito y buscando tan sólo resaltar los momentos
característicos, ya de los sistemas, ya de las instituciones, en su
pasado, para valorar la situación presente y sus posibilidades.

Sin embargo, esta obra no es una Historia de la Pedagogía, sino
una Historia de las Instituciones educativas, seguida de otra de las
doctrinas tratadas, ambas independientemente. La dificultad ar-
quitectónica de la Historia de la Pedagogía no es vencida de esta
manera, sino tan sólo soslayada, ya que ambas partes quedan des-
ligadas entre sí, sin ofrecer ni estudiar sus conexiones y depen-
dencia. Como criterio histórico, no lo consideramos afortunado.

A pesar de ello, esta obra es útil «para los educadores primero,
luego para los filósofos. Una Historia de la Pedagogía, es, en efec-
to, a su manera, una Historia del espíritu humano, puesto que es
la descripción de las formas sucesivas que éste ha recibido, así
como de aquéllas que, en las grandes épocas, los grandes pensado-
res han deseado que recibiese.»

En la concepción de la obra, Hubert debe mucho a Durckheim,
y, como es casi general en las obras francesas, es la Pedagogía
francesa el eje de todo el devenir histórico universal. Las restantes
son tratadas fragmentariamente.



La escisión de las doctrinas y de las Instituciones muestra su
debilidad como método en numerosas ocasiones, por ejemplo, en
la parte referente a China, o bien con la doctrina platónica, en la
que no aparecen las raíces históricas de su pensamiento, ni su
auténtica repercusión. La parte medieval sigue ignorando los estu-
dios monográficos que han variado totalmente la concepción de la
historiografía (es de notar que por más que luchan los especialis-
tas, su esfuerzo no es recogido por los autores de obras generales).

La parte contemporánea se limita a Europa, con ligeras alu-
siones a los Estados Unidos y a Dewey. Y en Europa, España, no
es mencionada ni por equivocación. La exposición de las tenden-
cias comunista, fascista y nacionalsocialista es una buena introduc-
ción para justificar la actual situación francesa.

Por tanto, se trata de una obra realmente valiosa, pero que
muestra dos hechos : 1, cómo el ser un gran pedagogo no siempre
basta para ser un buen historiador (da la impresión de ser un anti-
historista); 2, cómo es peligroso subordinar la Historia Universal
a la consecución de nuestro presente, lo cual podrá ser disculpa-
ble hasta cierto grado en manuales de texto, pero que no sirve
para superar las distintas tendencias contrapuestas.

CONSTANTINO LASCARIS COMNENO.

"HISTOIRE DE L'EDUCATION", por ROGER
GAL.—Paris. — Presses U niversitalres
de France, 1948.

La preocupación por la Historia de la Educación en general,
y la de las Instituciones y doctrinas educativas, ha tenido, aunque
con ligero retraso, la misma intensificación que la historiografía
moderna, desde los tiempos de Ranke, Mommsem y Niebur,
Durkheim y Compayre, entre otros, fueron hitos, que hoy se con-
sideran clásicos, y aunque rectificados en gran número de temas
por estudios monográficos, siguen siendo obras de referencia. Sin
embargo, la Historia de la Educación es una ciencia que todavía
no ha logrado asentarse en bases metodológicas definitivas. Una
primera cuestión aun debatida es si el estudio de las doctrinas y
de las Instituciones debe ser conjunto o marginal. Una segunda, la
revisión del entronque entre las Instituciones de los pueblos pri-
mitivos y los pueblos históricos. Una tercera, podría ser, su revi- 1 O 1
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sión en función de todos los nuevos estudios sobre el medievo.
Podría señalarse una cuarta, en la falta de claridad y de objetivi-
dad en las pugnas de las corrientes pedagógicas desde principios
de siglo.

La obra de M. Gal es una introducción a este estudio, en fun-
ción de las Instituciones, y, dentro de su extensión, pretende ser
universal. Sin embargo, adolece del defecto, tan frecuente en las
publicaciones históricas francesas, de desorbitar la proporción con-
cedida a la Edad Moderna, con respecto a las anteriores, y con
respecto igualmente al siglo xx. Tiene el mérito, frente a Compay-
re, de estudiar las Instituciones educativas en los pueblos primi-
tivos, así como en los orientales. Sin embargo, desconoce la obra
de Jaeger sobre la educación griega, y, en el tránsito de la anti-
güedad al medievo, demuestra no conocer ninguno de los moder-
nos estudios sobre el tema, creo que excesivamente absorbido por
una visión rectilínea de la historia. Al hablar de la época helenís-
tica y de la patrística, olvida por completo la patrística griega, las
escuelas sirias y alejandrinas. Al hablar de la educación cuando
las invasiones, olvida el Imperio romano de Oriente. Al hablar
del origen de las Universidades, desconoce los estudios que de-
muestran la mucha mayor antigüedad y la influencia de la de
Constantinopla (véase : G. Buckler, Byzantion, Oxford, 1948), y
la de Palencia, lo cual coincide con el desconocimiento del origen
del término scholasticus. Acierta en 1a exposición de los tres Re-
nacimientos (siglos LX, XIII y xv), pero acerca de la Escuela de
Traductores de Toledo, ho la menciona sino como árabe, lo que
es una inexactitud histórica. Con respecto a Byzancio, cae en el
mismo error que 1a mayor parte de los historiadores; habiendo
olvidado su existencia, sin embargo, al llegar al tercer Renaci-
miento, hace aparecer de la nada unos «sabios byzantinos» que
tuvieron gran influencia, sin reflexionar en que debía haber ex-

puesto de dónde venían y cómo eran las Instituciones que regenta-
ban en su patria. La exposición de la Educación en la Edad Mo-
derna es algo superior en calidad. Pero extraña que, habiéndose
olvidado hablar de Platón, dedique, en cambio, a Rousseau lar-
gas páginas. Igualmente extraña que, al hablar de los siglos xtx
y xx, exponga la parte francesa, y no olvide la de Inglaterra, Es-
tados Unidos y la U. R. S. S., pero, por lo visto, los demás países
no existían. Hay que suponer que Alemania, por ejemplo, no exis-
tía en ese tiempo, mucho más cuando, al hablar de la influencia
y aportaciones de la Psicología a la Pedagogía, cita larga lista de



alemanes. Y para acabar, no es necesario decir que olvida todas
las tendencias católicas contemporáneas en materia de educación.

En conclusión, esta obra es un típico fruto del chauvinismo, fal-
ta de objetividad y de rigor histórico. Lo triste es que servirá para
formar a la juventud francesa con un desconocimiento total del
pasado y del presente, que no sea francés.

CONSTANTINO LASCARIS COMNENO.

"HISTORIA UNIVERSAL", por JESÚS P.
MARTNEZ.—Editorial Epesa.— Ma-
drid, 1950.

La vida apresurada ha impuesto un conocimiento urgente y
esquemático de la cultura. Algo que nos dé la rápida visión de
los tiempos pasados, de la configuración de la tierra, del ser de
los animales y las plantas. Algo que, en una palabra y en minutos
más que en horas, nos pueda poner en estado de saber y resolver
cosas a las que no podemos entregar largo tiempo. Esto, por un
lado; por otro, el del espacio en las bibliotecas personales im-
pone también este tipo de libro sistemático que la Editorial Epesa
viene publicando desde hace unos meses hasta ahora.

En la presente ocasión se ha esquematizado la Historia Uni-
versal, y dentro de ella la Edad Media. Todo su largo devenir,
toda su grandeza se ha encerrado en cuadros sistemáticos de la
mejor factura. De uno en otro vamos viendo pasar héroes y reyes,
batallas y entrevistas, vamos viendo transcurrir el arte y las le-
tras de aquel tiempo florido. Todo ello nos lo trae a las páginas
de su libro Jesús P. Martínez con un gran saber y con una gran
habilidad de destaque.

Es realmente un arduo trabajo el de estos libros en esquema
en donde todo está claro y donde nada falta en absoluto. Y por
no faltar, hay sobre los hechos históricos explicados en breves lí-
neas, agrupados eh matemática forma, una copiosa bibliografía
española y extranjera --muy modernas ambas— del tema trinado.

Una vista panorámica de la Edad Media nos la encontramos en
este libro, donde un resumen cronológico de la misma y una co-
lección de mapas históricos sencillos y precisos completan este
volumen.

El estudioso y el estudiante en particular tienen en los libros
de esta índole unos guías eficaces y seguros, unos buenos amigos. 103



Para la preparación de un examen pocos libros tan útiles al alum-
no ya de Instituto o de Facultad, ya al opositor, como este que
ahora recensionamos. El estudioso hallará en él datos y solventará
dudas que su tarea múltiple no le hubieran permitido buscar en
obras generales. Y en estos elogios a la Colección esquemática de
la Editorial Epesa, cerramos esta nota que es de elogio particular
al libro de don Jesús P. Martínez sobre la Edad Media.

J. S.

"LA ESTRATEGIA DE LOS NEGOCIOS",
por ALFONSO SERRALACH — Ensayo
de Derecho mercantil sobre los principios
organizadores de las Empresas y de los
negocios. Un tomo en cuarto mayor.—
Biblioteca Delfos de Conocimientos.—
Ba rcelona. 1947.
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La dirección de las Empresas privadas es materia difícil de
diagnosticar. El empresario lleva las tiendas de los negocios con
la misma destreza que uh navegante, perito en la aguja de marear,
lleva el timón aprovechando los vientos dominantes, pero siempre
pronto a esquivar los escollos y a prevenirse de borrascas, tormen-
tas y temporales. Por ello, resulta en todo punto interesante la obra
referente a las directrices de actuación de toda empresa.

La materia es difícil por demás. Los negocios no están inmunes
de las leyes jurídicas y menos de las morales, ni aun de los ines-
crutables designios de la Providencia, y muchas veces dejan influir
en ellos las ideologías políticas, ni aun la vida privada del comer-
ciante a quien la dilapidación y el vicio pueden llevar a la ruina,
materia que por su carácter íhtimo no llega a veces a reflejarse
en las normas severas y clásicas del derecho y de la técnica mer-
cantil, lo que hace que la materia mal percibida resulte compleja
por demás.

Aparte de ello, es difícil sentar reglas generales apriorísticas
sobre las normas esenciales del negocio, pues éstas sólo pueden
abstrarse por el método inductivo de lo particular a lo general
y a no ser posible observar todos los casos, sólo pueden darse lu-
crar a normas incompletas y a veces erróneas. Tal ocurre en este
caso, eh que el autor parte de casos cotidianos de la vida práctica
que se multiplican hasta lo infinito y que responden a veces a
casos imaginarios en unas ocasiones, en otras a casos verosímiles.



y en algunas a casos auténticos y reales para después llegar a sen-
tar conclusiones generales de validez no siempre completa. Por
ello, con frecuencia se presentan casos contradictorios y a veces
las conclusiones son desmentidas por la práctica, y es menester
renovarlas y rectificarlas «He ahí la dificultad».

Sin embargo, esto no quiere decir que haya que quitar todo
valor a aquellas reglas intuidas por el mero hecho de que no
sean infalibles y procedan de un método de intuición tan usado
por tantas ciencias. Por ello, la materia resulta interesante por de-
más. El autor va trazando como botón de muestra casos interesan-
tísimos de las relaciones que sostiene el empresario con cada uno
de los elementos que intervienen en el ciclo económico de la pro-
ducción, como las materias primas, las industrias, el capital, el
trato a los trabajadores, el empleo de la ciencia, la autorización
de los medios de transportes o el influjo que ejercen en los nego-
cios las guerras y circunstancias políticas. Analizando los proble-
mas candentes de la biología mercantil como los problemas de la
busca del capital, la competencia mercantil y la organización de
los «trusts», los fenómenos económicos de la inflación.y subida de
precios acompañada o no de la baja de la moneda, la moderna
lucha del pequeño comerciante con las gigantescas empresas y el
problema de las crecientes imposiciones fiscales, la busca de las
diferentes clases de capitalistas y de crédito, el recelo ante los
fraudes de la contabilidad, la habilidad en la elección y utiliza-
ción de los empleados, así como el trato de los mismos, el cui-
dado siempre pequeño en la formalización de los contratos y la
prevención ante los daños causados por los litigios, el conocimiento
y comprensión de las intenciones ajenas, materia en la cual acon-
seja el autor el equilibrio de las pretensiones privadas, son proble-
mas que encuehtran marco adecuado en este libro, en el cual hay
impresiones sagaces, intuiciones certeras y afirmaciones sabiamen-
te atinadas, como cuando dice que en una empresa nadie debe
ser insustituible, que las incompatibilidades personales aconsejan
la disolución de los negocios o que los quebrados pueden ser em-
pleados para manejos turbios.

Este es el horizonte en el cual el autor, en una larga serie de
instantáneas inconexas, trata de agrupar la materia con singular
acierto y competencia, demostrando una gran originalidad, una
penetración indudable y un profundo conocimiento de la cotidia-
na práctica mercantil, que hacen de la lectura de esta obra por
demás interesante e instructiva. 105



"EL LENGUAJE DEL ROSTRO",
por FRITZ LANGE.—Un tomo en
4.0 , 366 págs.—Biblioteca de An-

tropología.— Luis Mincle, editor.
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Un filósofo eximio de la antigüedad clásica, el ilustre Platón,
lumbrera de la Academia, afirmaba que la verdad en su verda-
dera naturaleza, en su más recóndita esencia, en su realidad sus-
tancial más íntima, se encontraba, ante todo, en las ideas divinas,
se encontraba también en la voluntad de Dios, se encontraba, final-
mente, en la obra de Dios, es decir : el mundo creado. El hom-
bre, cuya naturaleza era una reminiscencia de las verdades divi-
nas, tenía unas ideas espirituales a través de las cuales conocía
la idea de Dios, y solamente a través de ella conocía la obra de
Dios, es decir, el mundo creado. ((Si no —decía el fundador de
la Academia—, nuestra mente sería incapaz de conocer, al igual
que esta piedra es incapaz de percibir este árbol.»

Por tanto, siendo las ideas divinas las creadoras del cosmos,
del mundo exterior, cada ser de la naturaleza respondería y mos-
traría a nuestra mente una idea, cada planta encarnaría un con-
cepto, por lo cual se atribuye al clavel ser símbolo de la pasión,
a la azucena de la pureza o a la violeta de la humildad.

Lo mismo acaecería con los animales, y el león será en los
blasones nobiliarios medievales símbolo de la fiereza, el águila de
la astucia y el zángano responderá a la idea de la pereza.

Ahora bien, ¿ocurre ciertamente lo mismo en las personas?
¿Responde cada uno a una idea? Es materia en la cual trata de
sentar sus hipótesis la ciencia fisonomista, fundada en aquella ar-
caica máxima de que «la cara es el espejo del alma». Y si esto
es cierto, aunque, sin embargo, hay excepciones que confirmen la
regla, se plantea el problema de cómo indagar el significado, la
expresión o el carácter de cada rostro. Aun las personas de expe-
riencia, ante lo difícil de la materia, caen con frecuencia en error,
y aun aquellas que se precian de ser buenos fisonomistas. Fritz
Lange, basándose en los estudios clásicos de Aristóteles y en los
de Leonardo de Vinci y de los investigadores modernos, trata de
sentar las bases fundamentales de la materia, y hace en esta obra
un afortunado ensayo, sosteniendo ser la frente larga y prominen-
te símbolo característico de los pensadores; la nariz aguileña, de
astucia; la nariz recta, aquella bella nariz griega de los mármo-
les clásicos helénicos, lo es de la serenidad olímpica de los már-



moles del Partenón; la cóncava, por el contrario, lo es del ma-
terialismo; el músculo piramidal contraído es muestra de des-
agrado; las arrugas de la frente lo son de tristeza; los ojos gran-
des, de la espiritualidad luminosa; los pequeños, de la astucia; 	 •
los párpados abultados denotan sensualidad, y en los ojos distin-
gue la mirada de médico, la de párroco y la de investigador. Los
ojos hundidos cree denotan inteligencia limitada; por el contra-
rio, el párpado en melocotón lo es de inteligencia y el párpado
en maza es señal de sufrimiento. Cuando las cejas descienden en
los extremos internos denotan esfuerzo; si ascienden en la parte
interior, como en la célebre escultura clásica de Laoconte y sus
hijos aprisionados por la serpiente, son las cejas del dolor, y,
finalmente, fruncir el entrecejo cree que da una idea de terque-
dad y de carácter irascible. La boca tosca, de labios gruesos, es
símbolo de sensualidad; los labios finos lo son de astucia y ma-
licia, y, finalmente, cree que la barba prominente denota energía.
Para terminar, hace un estudio de conjunto de aquellos rostros
que llevan marcado el rigor de la vida de los hombres que se
dominan y de los hombres desapasionados, y finalmente, de las
naturalezas joviales, creyendo que la mirada firme y sostenida de-
nota personalidad, mientras que los ojos que vagan cree que pro-
ducen una idea de liviandad e irresolución.

La obra viene a llenar una importante laguna en nuestra biblio-
grafía, y aunque basada en los escritos de Aristóteles, Galeno, Leo-
nardo de Viumi, Lavater, Goeth, Darwin y Duchene, contiene in-
teresantes y originales apreciaciones personales, y aunque la ma-
teria resulta esencialmente empírica y, como tal, basada en apre-
ciaciones y en percepciones particulares, que pueden resultar fa-
llidas al ser aplicadas como norma general, sin embargo el autor
muestra en su estudio una gran erudición y un evidente dominio
de la materia.

"DIA TRAS DIA", Epistolario,
por LUIS RUIZ CONTRERAS.—
Editorial Aguilar.—Madrid, 1950.

Es género muy poco frecuente, diremos más bien escasísimo,
el de los epistolarios dentro de la bibliografía española. Por esta
razón todo libro que se encuentre dentro de aquel género, lo aco-
gemos con singular complacencia y con interés inusitado nos en- 107



tregamos a su lectura, para con ella desvelar los secretos grandes
y chicos de un hombre y su época.

Pero es preciso que los libros de carácter espistolar provengan
de una persona de superior categoría mental para que guarden in-
terés. Una vida generosa y noble, una existencia de alto rango en
la literatura o la ciencia, en el arte o la sociedad. Sentada esta
importante premisa, hemos de lamentar que el libro que ahora nos
llega de Luis Ruiz Contreras no cumpla sino en parte con ella,
ya que si bien el señor Ruiz Contreras es ilustre figura de las
Letras españolas contemporáneas e igualmente aquellos a quienes
dirige sus misivas, no se encuentran en el libro las contestaciones
de éstos. Ello da un aire de triste manquedad al libro, un aire
poco claro a algunas de las cartas. Es de lamentar más esta man-
quedad del epistolario de don Luis Ruiz Contreras cuanto que
su figura tiene singular importancia en la vida literaria española
del siglo presente. Noble, simpática e interesante figura es la del
anciano don Luis Ruiz Contreras y de los grandes e importantes
personajes —salvo contados casos de familiares e íntimos amigos—
a quienes dirige sus misivas el traductor de Anatole France.

Pese a la manquedad aludida, el libro del señor Ruiz Contre-
ras está lleno de garbo e interés, de cosas graciosas y de asuntos
graves y en toda ocasión de colocarnos ante hechos de la vida so-
cial o literaria que nos descubren ahora por primera vez sucesos
del más alto interés.

De 1908 a 1922 van las cartas escritas por don Luis Ruiz Con-
treras, día a día, a grandes ingenios y amigos. En todas ellas en-
contramos sobre los secretos que se desvelan, sobre las noticias
literarias o sociales, sobre la tristeza o la gracia hay un comentario
adecuado y un pensamiento sereno.

Hay en las cartas del señor Ruiz Contreras, en algunas ocasio-
nes, una gran ironía. Una ironía que no queremos entrar a juzgar
en cada una de ellas, ya sea merecida o acaso, en nuestro juicio,
un poquito injusta.

Por otra parte, las cartas de don Luis Ruiz Contreras tienen
im gran interés para el amante de la literatura y la vida política
que va de 1908 a 1922. Gran interés, ya que otra de las virtudes
del señor Ruiz Contreras es la sinceridad, lo que da a sus cartas
un valor extraordinario.

J. S.
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"EN ONCE AÑOS", comentario a lo obra,
de DIONISIO RIDRUEJ0.—Premio
Nacional, 1950.

Comentar a Dionisio Ridruejo es siempre labor grata y agra-
dable para el crítico, por su calidad literaria indiscutible, si bien
difícil a la vez, para encontrar el posible motivo, de glosar su
obra en términos de verdadera crítica constructiva, ya que el
poeta que nos ocupa, es un poeta total, hecho, definido, nacido y
constituido ya, capaz de afrontar la visión objetiva o subjetiva,
minuciosa y competente de cualquier comentador literario, por
sagaz que este pueda ser.

En realidad nos encontramos ante una obra completa, donde
a la perfecta versificación, se une la belleza de la idea, hábilmente
plasmada en frases deliciosas. Ridruejo es el viejo poeta y el

poeta nuevo, es lo antiguo y lo moderno de la poesía. Es la me-
sura y dignidad literaria absoluta, unido al raudal inagotable de
sus imágenes audaces, valientes y definitivamente conseguidas.

Pudiéramos hablar y comentar alguno de sus poemas, como
mejores o menos buenos que los demás, pero sería inútil, ya que,
como decimos, su obra es completa, y el todo está constituido por
diversas partes, con su lógico contraste, sin el cual dicho todo
podría bordear los límites de la vulgaridad. Valga como ejemplo
de estos poemas, que consideramos de mayor altura, desde un pun-
to de vista personalísimo, sus elejías, y, entre ellas, la dedicada
al mar.

Podemos resumir finalmente este ',comentario sobre el libro
«En once años», de Dionisio Ridruejo, diciendo que ha triutdado
con toda justicia en el Certamen Literario Nacional, por consti-
tuir, indiscutiblemente, la obra completa de un poeta perfecto.
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ORDEN de 26 de febrero de
1951 por la que se dictan las
normas que regirán con perio-
dicidad anual la adjudicación
de los Premios Nacionales de
Teatro.

Ilmo. Sr. : De acuerdo con la
propuesta formulada por la Di-
rección General de Cinematogra-
fía y Teatro,

Este Ministerio ha resuelto
Las normas dictadas en Orden

ministerial de 16 de marzo del pa-
sado año (B. O. del E. núm. 79)
para la adjudicación de los Pre-
mios Nacionales de Teatro regi-
rán en su totalidad la concesión
de dichos galardones correspon-
dientes a la temporada teatral en
curso. La referida disposición,
en tanto que no sea expresamen-
te derogada, regirá, asimismo, en
lo sucesivo las deliberaciones de
los Organismos asesores y el
fallo que la Dirección General
de Cinematografía y Teatro so-

meta a la conformidad de este
Departamento para la concesión
anual de los Premios Nacionales
de Teatro.

Lo digo a V. I. para su cum-
plimiento.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 26 de febrero de 1951.

IBAISTEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Director General de
Cinematografía y Teatro.

DECRETO de 1.° de abril de
1951 por el que se concede la
Gran Cruz de la Orden de Isa-
bel la Católica a don Fernan-
do Sánchez Juliá.

En atención a las circunstan-
cias que concurren en don Fer-
nando Martín Sánchez

VENGO en concederle la Gran



Cruz de la Orden de Isabel la
Católica.

Así lo dispongo por el presente
Decreto, dado en el Palacio de
El Pardo a primero de abril de
mil novecientos cincuenta y uno.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO.

DECRETO de 1° de abril de
1951 por el que se concede la
Gran Cruz de la Orden del
Mérito Civil a don Fernando
Fuertes de Villavicencio.

En atención a las circunstan-
cias que concurren en don Fer-
nando Fuertes de Villavicencio,

VENGO en concederle la Gran
Cruz de la Orden del Mérito Ci-
vil.

Así lo dispongo por el presente
Decreto, dando en el Palacio de

El Pardo a primero de abril de
mil novecientos cincuenta y uno.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO.

DECRETO de 1° de abril de
1951 por el que se concede la
Gran Cruz de la Orden del
Mérito Civil a don Antonio
Rueda Sánchez Malo.

En atención a las circunstan-
cias que concurren en don An-
tonio Rueda Sánchez Malo,

VENGO en concederle la Gran
Cruz de la Orden del Mérito Ci-
vil.

Así lo dispongo por el presen-
te Decreto, dado en el Palacio de
El Pardo a primero de abril de
mil novecientos cincuenta y uno.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO.
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