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Memórias do século XX
(Em torno às lembranças e

esquecimentos de Francisco Ayala)

Antonio R. ESTEVES
Universidade Estadual Paulista – UNESP-Assis

RESUMO:

FranciscoAyala, um dos principais escritores espanhóis do século XX, completa em 2006
seu aniversário de cem anos. O presente trabalho faz uma leitura de seu livro de memó-
rias, Recuerdos y olvidos (1988), destacando os pontos mais significativos de suas lem-
branças, especialmente do longo período de exílio em que ele viveu em vários países
americanos.

PALAVRAS-CHAVE: Francisco Ayala (1906); Recuerdos y olvidos (1988); memórias do
exílio espanhol; América latina nas Memórias de Francisco Ayala; Literatura espanhola
do século XX.

ABSTRACT:

FranciscoAyala is one of the most important Spanish writers of the 20th Century. In 2006
he celebrates his 100th birthday. This papers shows the most important elements presen-
ted in his book of memoirs called Recuerdos y olvidos (1988), especially concerning the
long period of exile along which he lived in several Latin-American countries.

KEYWORDS: Francisco Ayala (1906); Recuerdos y olvidos (1988); Spanish memo-
ries from the exile; Latin America in Francisco Ayala’s memoirs; Spanish Literature
in the XX Century.
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Memórias do século XX
(Em torno às lembranças e

esquecimentos de Francisco Ayala)

“Sinto-me como um antepassado de mim mesmo”, sintetizou recentemente Francisco
Ayala a um jornalista que lhe indagava sobre o segredo de participar da comemoração de
seu próprio centenário. Nascido em Granada em 16 de março de 1906, ao escritor espa-
nhol tocou viver os acontecimentos mais significativos de seu século. Advogado de for-
mação, sociólogo de profissão, jornalista, tradutor e professor por necessidade e escritor
por opção, teve de abandonar seu país após a derrota dos progressistas na Guerra Civil
Espanhola (1936-1939). Trabalhou na Argentina, no Brasil, em Porto Rico e nos Estados
Unidos. Com o fim da ditadura de Franco, já aposentado, regressou definitivamente à
Espanha em 1980.
Entre 1982 e 1988, publicou os três volumes em que recolhe suas memórias sob o

título de Recuerdos y olvidos. Num estilo sintético, às vezes bastante irônico, marca de
sua prosa de ficção, o escritor repassa os principais acontecimentos de sua vida e da his-
tória cultural espanhola do século XX, da qual participou intensamente. Nesse contexto,
o presente trabalho faz uma leitura de seu livro de memórias, destacando os pontos mais
significativos de suas lembranças, especialmente do longo período de exílio em que ele
viveu em vários países americanos.
Primogênito de uma família de classe média provinciana com numerosa prole,

Francisco Ayala viveu em Granada até o início da década de 20, quando os pais, passan-
do por dificuldades financeiras, decidiram fixa-se na capital em busca de melhores con-
dições de vida. Se a situação econômica dos Ayala não se alterou com a mudança, pelo
menos para o adolescente Francisco significou o contato com uma vida cultural que a
província não teria propiciado, incluindo o ingresso na Universidade.
Embora a década de 20 tenha sido o estertor do regime monárquico espanhol, coin-

cidindo com a ditadura de Miguel Primo de Rivera, no campo cultural foi bastante agita-
da. Ocorrem significativas mudanças advindas da popularização de meios de comunica-
ção como o rádio ou o cinema. Ao mesmo tempo, chegam ao país as vanguardas artísti-
cas tão em voga nos principais centros europeus. E se não se pode comparar a agitação
da capital espanhola a de metrópoles européias como Paris ou Berlim, tampouco se pode
desdenhar as rodas culturais que reuniam em seus cafés uma juventude que pretendia
manter-se atualizada com relação ao que circulava nos centros de maior prestígio.
Não sem enfrentar dificuldades econômicas, nesse ambiente de efervescência cultu-

ral, Francisco Ayala freqüentou a Universidade, graduando-se em Direito em 1929.
Escreveu seus primeiros romances ao sabor das vanguardas e debutou na imprensa, publi-
cando em revistas culturais seus primeiros artigos. Conclupública espanhola de tão curta
duração. Pela primeira vez na vida, e por pouco tempo, ele estava bem empregado: além
de professor na Faculdade de Direito, era assessor no Congresso dos Deputados.
Em 1936 visitou pela primeira vez a América do Sul, incluindo a Argentina, o Chile,
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terra de sua esposa, além do Uruguai e do Paraguai. Tratava-se de uma viagem cultural
na qual ministrou várias conferências e durante a qual eclodiu a Guerra Civil que o fez
regressar à Espanha, às pressas. Durante o conflito, seguiu trabalhando para a República,
tendo atuado, inclusive como diplomata em Praga, em 1938.
Com o final da contenda não lhe restou outro caminho senão o exílio, juntamente

com meio milhão de espanhóis. Inicialmente na França, onde conseguiu guarida das
autoridades cubanas, partiu pouco depois para Havana. Não tendo conseguido trabalho
em Cuba, decidiu dirigir-se à Argentina, via Chile (a esposa era chilena), através do
canal do Panamá.
Ainda em 1939, depois de complicada tramitação burocrática, conseguiu fixar-se na

Argentina, onde permaneceu até 1950, quando se mudou para Porto Rico. A escala
seguinte foram os Estados Unidos, a partir de 1956, onde permaneceu até aposentar-se
como professor universitário.
Depois de mais de duas décadas de ausência, embora a maior parte de suas obras ainda

fosse proibida no país, regressou pela primeira vez à Espanha em 1960, como turista.
Devido a seu prestígio internacional, seja como escritor, seja como intelectual e acadêmi-
co e graças aos novos ventos que sopravam no país, as visitas foram sendo cada vez mais
freqüentes, seja apenas para passar as férias de verão, seja principalmente para ministrar
cursos ou participar de eventos acadêmicos. Finalmente, após o fim da ditadura franquis-
ta e já aposentado, Francisco Ayala fixou-se em Madri definitivamente em 1980.
A produção intelectual de Francisco Ayala é vasta, abrangendo várias áreas do con-

hecimento. Sua obra ficcional, iniciada sob o impacto vanguardista ainda nos anos 20,
inclui cerca de uma dezena de títulos entre romances e volumes de narrativas curtas que
incluem novelas, contos ou relatos. Suas três obras de ficção mais conhecidas são La
cabeza del cordero (1949), Muertes de perro (1968) e El fondo del vaso (1962), às quais
o escritor deve seu prestígio como escritor. Como sociólogo publicou mais de duas deze-
nas de títulos, entre os quais se destacam o clássico Tratado de sociologia (1947), em dois
tomos e El escritor en la sociedad de masas (1956), entre outros. Resultado, principal-
mente, das várias décadas em que exerceu o magistério na área de literatura espanhola e
hispano-americana são dezenove títulos de teoria e crítica literárias, como La esctrucutra
narrativa y otras experiencias literias. No campo de da tradução, atividade que realizou
desde os anos vinte como forma de complementação salarial, também há uma lista de
dezenas de títulos, tanto na área de sociologia e política quanto obras literárias. Traduziu
para a língua espanhola escritores de várias procedências, principalmente da língua
alemã, como Thomas Mann ou Rainer Maria Rilke. Para a cultura brasileira merece des-
taque a tradução que fez das Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antonio
de Almeida, publicada na Argentina em 1947.
O reconhecimento de sua literatura, embora tardio, foi amplo. Recebeu os principais

prêmios de literatura no âmbito da língua espanhola: o Premio Nacional de Crítica
(1972); Premio Nacional de las Letras Españolas (1988); Premio Cervantes (1991) e o
Premio Príncipe de Astúrias (1998); além de ter sido indicado em várias ocasiões, por
diversos organismos, para o Premio Nobel de Literatura.
Septuagenário, Francisco Ayala regressou à Espanha e reintegrou-se à vida intelec-

tual do país. Parte desse processo foi a publicação de suas memórias, em três entregas.
Em 1982 veio à luz o primeiro tomo de Recuerdos y olvidos, com o subtítulo de “Del
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Paraíso al destierro”, onde, a partir da evocação do retorno à sua Granada natal em 1960,
desencadeia o relato de suas lembranças que interrompe em 1939, quando embarca para
o exílio, no final da Guerra Civil. O segundo tomo aparece em 1983, com o subtítulo de
“El exilio” e inclui o período de 1939 a 1960. A última entrega aparece em 1988, já em
volume único, Recuerdos y olvidos, que além de reunir os dois títulos anteriores, inclui
uma terceira parte, “Retornos”, onde o escritor aborda de forma mais ou menos livre, o
período que vai de 1960 à década de oitenta, contemporâneo ao período da escritura (a
última data explícita é 1986). Desse modo, duas décadas separam o narrador daqueles
eventos do Francisco Ayala que, com voz firme leu o texto que abria a comemoração em
grande estilo de seu centenário de nascimento, em sua Granada local, ao lado do primei-
ro-ministro espanhol, no passado dia 16 de março de 2006.
O volume unificado de Recuerdos y olvidos, de 1988, inclui um prólogo do autor,

onde explica a fusão das edições anteriores e as adições. Da mesma forma, cada uma das
duas primeiras partes conclui com um texto explicativo, em itálico, que faz o devido enla-
ce com a introdução da parte seguinte. Nesses textos explicativos, o narrador mostra-se
conhecedor do gênero pelo qual transita: assim explicita a coincidência entre narrador e
protagonista de sua própria história, bem como o domínio do momento desde o qual
reconstrói sua trajetória.
Já no prólogo (Ayala, 2001: 07) propõe-se a fazer algumas reflexões sobre as par-

ticularidades do gênero memorialístico, no qual o conteúdo pretende ser rigorosamen-
te verdadeiro, mas cuja forma procura elaborar essa verdade literariamente de modo
criativo, acrescentando e modificando sempre que pode. Mostra-se, assim, consciente
de que a distância entre o presente da voz que narra o passado distante vai inevitavel-
mente reelaborando a experiência através do relato e acaba por construir uma obra ima-
ginária em que aqueles fatos aparecem transubstanciados em ficção poética. É eviden-
te que esse procedimento aparece fortalecido quando a voz narradora pertence a um
contumaz ficcionista.
Dessa forma, a monumental torrente narrativa que constituem as quinhentas páginas

em letras miúdas de Recuerdos y olvidos está armada de modo cíclico. O primeiro tomo,
“Del paraíso al destierro”, após a breve introdução em que discute o gênero e as causas
que o moveram a enfrentar a empreitada, começa com o relato da primeira viagem reali-
zada pelo escritor à sua Granada natal, em 1960, depois de quatro décadas de ausência.
O relato desse regresso aos lugares de sua infância serve para introduzir, passadas mais
de duas décadas dessa viagem, a infância ali passada. Assim, ao mostrar para esposa (que
não conhecia a cidade) os lugares de sua infância, Francisco Ayala aproveita para revisi-
tar sua memória. Da mesma forma, o último fragmento de Recuerdos y olvidos, conta
uma viagem feita à mesma Granada, em 1985, na qual visita uma casa de campo onde
costumava passar as férias durante a infância. Agora, praticamente no tempo do relato,
naquele breve recorrido em automóvel, ele refazia em seu interior uma viagem muito
mais antiga, in illo tempore, em coche puxado por mulas, ao som das campainhas e com
o alvoroço de vozes passadas, que ecoam na memória. Ao chegar à casa, que passou por
poucas mudanças ao longo dessas sete décadas, ele reconhece um quadro na parede e a
lenda do santo nele reproduzido.
Feliz com a possibilidade de reencontrar, através do reconhecimento do espaço, o

passado, ele procura no jardim as exóticas rosas cárdeas, quase negras, que sua mãe cul-
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tivava no jardim de uma casa perdida na infância granadina. Embora tivesse procurado ao
longo de quase toda a vida, nos mais diferentes lugares do globo, essa espécie de rosas,
nunca mais as tinha encontrado, chegando algumas vezes duvidar de sua existência. O
relato termina com a informação de que, nas muitas cartas recebidas de leitores, uma sen-
hora lhe dizia ter em seu jardim, rosas semelhantes àquelas de sua infância.
Desse modo, o FranciscoAyala narrador de suas memórias, que em mais de uma oca-

sião se refere à sua pouca memória e a falta de hábito em anotar acontecimentos do coti-
diano, vai alinhavando de forma exemplar o relato de acontecimentos dos quais partici-
pou. O resultado é uma narrativa, bastante concatenada, como num bordado executado
com ponto atrás, essa modalidade de trabalho manual em que a agulha penetra no tecido
para frente e para trás, avançando e retrocedendo ao mesmo tempo, fazendo a linha cru-
zar-se sem, no entanto, deixar evidência do movimento realizado pela agulha.
A técnica usada é a justaposição de fragmentos cujo núcleo temático é, via de regra,

algum episódio de sua vida. Embora os fatos sejam apresentados em ordem cronológica, as
marcações cronológicas aparecemmuito pouco, devendo o fluxo temporal ser seguido pelos
acontecimentos históricos ou pelos episódios da vida do protagonista. A metáfora utilizada
explicita-se no fragmento conclusivo da primeira parte do relato. Sem ordem nem organi-
zação os acontecimentos são puxados da memória uns pelos outros, como cerejas ao serem
retiradas de um cesto, umas enroscadas às outras. (Ayala, 2001: 237)

É evidente que tanto as recordações, quanto os esquecimentos vão adquirin-
do sentido. Intelectual e escritor, Ayala acaba privilegiando, para a sorte dos leitores,
aspectos da vida cultural dos países em que viveu ou as rodas literárias que freqüen-
tou. O público acaba tomando conta da narrativa, ainda que apresentado pelo prisma
do individual.
Nesse sentido abrem-se ao longo das cinco centenas de páginas lacunas tão grandes

que chegam a incomodar. Uma delas refere-se à família na qual ele cresceu e sobre a qual
os dados são parcos: ao longo da primeira parte o leitor tem vagas notícias dos pais, sem-
pre em dificuldades financeiras; dos avós; de alguns tios; e dos vários irmãos, três dos
quais acompanharam sua vida durante muitos anos. No entanto, é difícil reconstituir a
saga familiar. Por informações dispersas sabemos que os filhos do casal Ayala-García
Duarte são nove: Francisco é o mais velho, Ricardo morre ainda bebê em Granada. A
mais jovem, Mariluz, nasce já em Madri. A mãe morre em 1934, no mesmo ano em que
nasce a filha de Francisco, Nina. Com a eclosão da Guerra Civil, o pai é fuzilado junta-
mente comVicente e José Luís, pois vivia em Burgos, área nacionalista, sede do governo
de Franco. Rafael também é fuzilado, como desertor das forças nacionalistas, aos dezes-
sete anos de idade. Os dois menores, Enrique e Mariluz são resgatados do território fran-
quista por uma cunhada de Francisco e o acompanham ao exílio, com quem passam a
viver. Eduardo é o único que convive com Francisco durante a Guerra, atuando no exér-
cito republicano. Mais tarde também emigra para a Argentina. Considerando as desgra-
ças ocorridas na família durante a Guerra, os dados oferecidos são poucos.
Ainda no âmbito familiar, é de notar a pouca atenção que Francisco Ayala dedica a

sua esposa: sabemos que se chama Nina Silva Vargas e que é chilena. Seu nome aparece,
salvo engano, uma única vez: sua presença é de uma constância vaga ao longo do relato,
ao ponto de praticamente desaparecer com o passar do tempo. No último volume, o escri-
tor apresenta-se praticamente só, embora algumas vezes se refira à presença dela. Às
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vezes em que é referida, aparece sob designações vagas como “minha esposa” ou “minha
mulher”. Referindo-se à filha, “sua mãe”, ou até mesmo no caso da neta, como “sua avó
materna”, principalmente nos relatos das viagens familiares. Não se sabe, entretanto, o
que ela faz; se exerceu alguma profissão; ou se foi apenas uma simples dona de casa. Ao
relatar o ano de 1931, quando se casam, Ayala informa que ela o ajudava nas traduções.
Ao tratar da chegada à Argentina, diz que ela foi à frente, já que não tinha problemas para
ingressar no país, pois era chilena.
O mesmo não ocorre às outras duas mulheres que marcaram ou marcam a vida do

escritor. A primeira delas é sua filha Nina, nascida em Madri em 1934, a quem o pai dedi-
ca grande atenção e carinho. Ela estuda nos melhores colégios, destaca-se em sua profis-
são: torna-se uma importante arquiteta. Casa-se: é claro que não sabemos sequer o nome
do genro de don Paco. Em 1966, nasce sua filha Juliet Mallory, a neta que passa a ocu-
par o centro da vida do velho professor.
Apesar de ser parco em palavras, o sociólogo escritor é rígido nos julgamentos. Traça

painéis bastante duros da situação da Espanha, principalmente do período Republicano e
da catástrofe da Guerra Civil. Em nenhum momento deixa-se enredar por convicções
políticas, dando a impressão de ter sido sempre movido por uma ética humanista locali-
zada acima dos sectarismos ideológicos. Assim consegue manter, da Guerra Civil que
destruiu o país ante os olhares apáticos do mundo democrático de então, uma visão bas-
tante objetiva. Descreve com dureza as disputas entre os vários partidos e agrupações
políticas ou sindicais que formavam o fragmentado painel que sustentava a Espanha repu-
blicana. Da mesma forma procede ao tratar os ambientes culturais que reuniam exilados
espanhóis nos países pelos quais passou. As mesmas críticas duras destinadas à ditadura
franquista, merecem os governos do general Perón na Argentina, do ditador Trujillo na
República Dominicana ou de Salazar em Portugal. Se o totalitarismo italiano era grotes-
co, o totalitarismo alemão era sinistro, o totalitarismo peronista era ignóbil abjeto. (Ayala,
2001: 350).
Não menos ácida é a imagem de uma França pestilenta do período da Guerra Civil

espanhola, em cujo ambiente o visitante já intuía o adesismo de boa parte da população
aos alemães ou de uma Alemanha estraçalhada pelas divisões internas em 1930 ou fana-
tizada pelos nazistas alguns anos mais tarde. Se a crítica aos regimes totalitários de direi-
ta é explícita, ao longo do texto também não faltam referências cruas às ditaduras de
esquerda como o regime soviético que manteve o leste europeu sufocado sob suas botas.
Ao elogiar o pragmatismo político de Luís Muñoz Marín (1898-1980), governante de
Porto Rico entre 1949 e 1964, dirá que ele escapou de sucumbir aos dois dogmas políti-
cos pelos quais ainda gravita boa parte das consciências, apesar de terem perdido seu sen-
tido histórico: o nacionalismo e o socialismo. Isso fez com que o governante da ilha esca-
passe da “socialização da pobreza” sob uma submissão política muito mais dura que qual-
quer exploração capitalista, deixando nas entrelinhas uma ácida crítica ao regime cuba-
no. (Ayala, 2001: 364).
No entanto, é no traçado áspero dos perfis de boa parte dos intelectuais com os quais

conviveu queAyala marca sua posição de livre pensador. Raramente se deixa enredar pelo
pieguismo ao reconstruir o ambiente cultural dos países por onde passou. Não escapam
escritores excêntricos ou personalistas como o espanhol Juan Ramón Jiménez (1881-
1958) ou os chilenos Gabriela Mistral (1889-1957) e Pablo Neruda (1904-1973), os três
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merecedores, em diferentes épocas do Premio Nobel de Literatura e com os quais tocou
conviver e dos quais deixa perfis pouco agradáveis.
De outros, como Jorge Luís Borges (1899-1986), por exemplo, normalmente aponta-

do como de trato difícil, FranciscoAyala constrói um retrato terno e suave. Melhor estam-
pados, no entanto, são os inúmeros escritores espanhóis, praticamente todas as mais
importantes figuras canonizadas pela literatura espanhola da primeira metade do século
XX, seja no exílio, seja na própria Espanha. É evidente que algumas dessas figuras, gra-
ças à maior proximidade, são tratadas com maior benevolência. De alguns deles, inclusi-
ve, surgem belos e ternos retratos, onde se destacam as qualidades do indivíduo, acentua-
das, na maior das vezes, pelas adversidades sofridas durante os horrores da guerra e as
agruras do desterro.
Como bem observa Adorno, emMínima moralia (1993: 26), todo intelectual na emi-

gração está prejudicado. No caso de Francisco Ayala, entretanto, não se pode dizer que o
ambiente em que viveu durante seu exílio lhe fosse totalmente incompreensível. Tanto na
Argentina quanto em Porto Rico, a língua usada era o seu espanhol natal, o que eviden-
temente facilitava a convivência com os grupos locais. Além do mais, seu prestígio inte-
lectual facilitou se não sua completa integração nessas sociedades, ao menos conseguir
trabalhar de maneira mais digna, embora o início na Argentina não tenha sido nada fácil.
Há que se considerar, também, que havia um sentimento de solidariedade por parte de
setores intelectuais desses países que facilitava quando não a integração e a perda da
constante errância, pelo menos uma convivência menos hostil. Associada a isso, havia
ainda uma vasta rede de relações solidárias estabelecida entre os próprios exilados ou no
interior da grande comunidade de imigrantes espanhóis fixados nesses países antes da
contenda que facilitava a integração dos desterrados e o abrandamento do sentimento de
desarraigo que eles traziam.
No hiato brasileiro, devido ao bom salário e a presença de um círculo intelectual inte-

ressante, não pesaram as diferenças lingüísticas e culturais. O mesmo ocorre com relação
aos Estados Unidos, mais tarde. Ali, o fato de circular entre um grupo de republicanos
que estabeleceu uma rede de relações atenuou bastante a circunstância de ter de integrar-
se a uma sociedade tão diferente da sua. Principalmente, e o escritor chama atenção para
esse fato, os bons salários pagos pelas universidades americanas e as excelentes condi-
ções de trabalho, permitiram que ele pudesse passar praticamente todas as suas férias na
Europa, incluindo a partir de 1960, longas estadas na Espanha. Isso fez com que sua cons-
tante errância espanhol pudesse ser atenuada.
Além disso, marcas peculiares do caráter de Francisco Ayala atenuaram as conse-

qüências negativas dessa errância. Ao comentar a transitoriedade ao longo da vida, ele
chama atenção para o fato de que sempre teve consciência da situação provisória do ser
humano sobre a terra, procurando, desta forma, não apegar-se a bens materiais. Desde a
eclosão da guerra, quando perdeu a casa com tudo o que tinha dentro, incluindo uma
grande biblioteca constituída por exemplares autografados de praticamente toda a gera-
ção republicana, ele acostumou-se a viver em residências provisórias, deixando para trás,
a cada mudança, os livros colecionados, o bem maior de um intelectual. É claro que isso
não lhe causou poucos transtornos, já que sequer teve condições de carregar consigo os
exemplares de sua própria obra, despendendo várias décadas e não pouco trabalho para
reunir sua produção, mais tarde. Esse sentimento de instalação provisória apenas foi supe-
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rado com a compra do apartamento de Madri, em 1965, quase três décadas depois de dei-
xar o país apenas com as roupas do corpo.
O fato de começar sempre de novo e com energia, segundo o próprio Francisco Ayala

(2001: 439), advém de seu desapego às coisas do passado, fazendo com que pudesse
abandonar sem traumas o peso daquilo que com o passar dos dias e dos anos vai-se acu-
mulando. Tal desprendimento fez com que, ao contrário de muitos republicanos exilados,
Francisco Ayala não passasse os anos de exílio idealizando uma Espanha que havia fica-
do para trás nem teve, em conseqüência, nenhuma decepção com a Espanha que encon-
trou ao regressar. (Ayala, 2001: 479).
Isso teria facilitado sua reintegração à vida intelectual espanhola do período demo-

crático após a caída do regime franquista, podendo inclusive entender melhor o longo
período de transição iniciado já nos anos 60. Ao discutir a questão, chega a ser duro com
outros intelectuais do exílio ao afirmar “en mi exilio no había sufrido la nostalgia de
España, y que ni antes ni después me ha afligido nunca ese patriótico dolor que en tan-
tas ilustres almas arranca quejas magnificadas por una espléndida retórica”. (Ayala,
2001: 479).
Entre 1939 e 1950, o escritor fixou residência na capital argentina, sua primeira esca-

la americana. Devido a suas relações anteriores, não lhe é difícil conseguir trabalho nessa
BuenosAires que abrigava no período a vida cultural mais agitada daAmérica Latina. Ele
próprio, discutindo a situação dos exilados espanhóis no país, comenta que devido à pros-
peridade da economia argentina do período, os exilados encontraram ali oportunidades
que não teriam, nem tinham tido, em sua própria terra.
Com exceção de um breve período em que trabalhou na Universidade del Litoral, em

Santa Fé, Ayala ganhou seu sustento em Buenos Aires graças a seus escritos. Assinava
uma página semanal no caderno literário de La Nación e fazia traduções, além de outras
atividades eventuais.
Desde a chegada ele procurou se integrar ao meio intelectual local. Não se limitou o

a freqüentar as tertúlias onde os exilados se reuniam para chorar suas dores, como as do
conhecido Café Tortoni, da Avenida de Mayo. Três importantes intelectuais foram funda-
mentais em sua integração ao ambiente argentino: Eduardo Mallea (1903-1982), Victoria
Ocampo (1890-1979) e Jorge Luís Borges (1899-1986). Evidentemente a lista de intelec-
tuais locais com os quais Ayala manteve relações próximas, não apenas nos dez anos que
viveu em Buenos Aires, mas ao longo de sua vida, é bastante extensa. Inclui nomes como
Ezequiel López Estrada (1895-1964), Julio Cortázar (1914-1984), Enrique Anderson
Imbert (1910-2000), Adolfo Bioy Casares (1914-1999), Silvina Ocampo (1903-1994),
Oliverio Girondo (1891-1967), Pedro Enríquez Ureña (1884-1946) (dominicano radica-
do na Argentina), Leopoldo Marechal (1900-1970), Francisco Romero (1891-1962),
Ernesto Sábato (1911). Isso para não citar os muitos espanhóis radicados no país, antes e
depois da Guerra Civil, como o filólogo Amado Alonso (1896-1952) ou o crítico
Guillermo de Torre (1900-1971), cunhado de Borges.
Eduardo Mallea, conhecido escritor argentino, era responsável pelo caderno cultural

de La Nación, quando Ayala chegou a Buenos Aires e convidou-o para colaborar nesse
suplemento, onde ele publicou boa parte de sua obra ensaística, mais tarde organizada em
forma de livro.
Victoria Ocampo, a quem Ayala já havia visto alguma vez em Madri nas reuniões da
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Revista de Ocicidente, dirigida por Ortega y Gasset, abriu as portas de sua quinta em San
Isidro, onde se reunia a fina flor da intelectualidade local e de Sur, a revista literária que
ela tinha fundado em 1931, baluarte das vanguardas. Ali Ayala publicou vários de seus
relatos e teve resenhadas suas principais obras. A amizade com ela durou várias décadas,
fazendo com que ele participasse, em 1977, ao lado de vários escritores, da cerimônia em
que a intelectual e mecenas mais importante da vanguarda argentina transferiu para a
UNESCO a mansão em que durante várias décadas circulou a intelectualidade local.
Além disso, o escritor espanhol dedicou a ela, em várias ocasiões, páginas de reco-

nhecimento. Uma delas é o texto publicado originalmente em Nova Iorque em 1962,
durante uma homenagem realizada à fundadora de Sur, que aparece como anexo de
Recuerdos y olvidos. A amizade e o respeito dedicados a Victoria Ocampo durante tantos
anos, no entanto, não impedem que ele seja bastante crítico ao apresentar seu perfil nas
memórias. Apesar de defini-la como valente defensora das liberdades individuais, não
hesita em apontar seu autoritarismo, seu egocentrismo e sua incompreensível mania de
“ponserse en contacto con las celebridades” (Ayala, 2001: 288).
Também o contato com Borges é duradouro: eles se conhecem durante a primeira

visita de Ayala a Buenos Aires em 1936, através de Guillermo de Torre. Esse espanhol,
estudioso das vanguardas, era casado com Norah Borges (1901-1998), a artista plástica
irmã do escritor e haviam vivido na Espanha nos anos trinta. Não se pode afirmar o que
o escritor argentino pensava de seu confrade espanhol, mas a imagem que Ayala passa
dele, desde os anos quarenta nem Buenos Aires quando o autor de Ficciones ainda não
tinha o prestígio que viria a ter mais tarde, é bastante positiva. É com muita ternura,
inclusive, que ele relata um dos últimos encontros entre ambos, ocorrido em Buenos
Aires, em 1977, por ocasião da cerimônia de transmissão da Villa Ocampo à UNESCO.
Nessa ocasião, o escritor argentino, já completamente cego o teria reconhecido por seu
sotaque granadino e ambos teriam ficado bom tempo comentando o poema composto
por Borges em sua visita ao palácio de Alhambra, na cidade natal de Ayala, cujos versos
este sabia de cor.
No período argentino, enfim, Francisco Ayala participou ativamente da vida cultural

local. Seja através de suas páginas semanais na imprensa; seja através das traduções de
várias obras. Seja pela publicação de suas primeiras obras literárias após a saída da
Espanha, já que ali vieram à luz Los usurpadores (1949) e La cabeza del cordero (1949),
suas primeiras obras literárias desde os anos 20 e fundamentais para seu reconhecimento
como escritor. Seja pela publicação de nove livros de temas políticos e sociológicos,
incluindo o famoso Manual de sociologia (1947). Seja, enfim, por haver participado da
organização de uma revista de bastante prestígio: Realidad: una revista de ideas, que cir-
culou durante três anos, entre 1947 e 1949, da qual ele era secretário geral e cujo diretor
era o filósofo Francisco Romero. A revista era bimestral e seu objetivo era o debate inte-
lectual. Publicava matérias no âmbito das ciências humanas e foi um importante espaço
onde escreveram os mais prestigiosos intelectuais do mundo hispânico da época.
Nesse período, no entanto, há o que ele chama de “parêntese brasileiro”: “El año de

1945 lo pasé, completo, desde 1° de enero hasta el 31 de diciembre, en Río de Janeiro”
(Ayala, 2001: 308). Convidado por Benedicto Silva (1905-2000) para dar um curso de
sociologia no Departamento deAdministração do Serviço Público, órgão criado em 1938,
com a função de preparar quadros de excelência no serviço público brasileiro, Ayala acei-
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tou o desafio. Na antiga capital federal, após passar algum tempo em Santa Teresa, insta-
lou-se em um confortável apartamento em Copacabana, nas proximidades do Hotel
Copacabana. Como as aulas eram poucas e o salário razoável, restava-lhe tempo sufi-
ciente para dedicar-se tanto a projetos pessoais quanto a uma intensa vida intelectual.
Nesse período concluiu seu famoso Manual de sociologia.
As impressões da cidade e o relato das principais atividades ali desenvolvidas estão

registrados em pouco mais de vinte páginas, embora ao longo do volume apareçam refe-
rências a esse período de especial bonança. Se bem que o salário fosse bom, tendo as eco-
nomias desse ano possibilitado um especial incremento em seu nível de vida, o sociólo-
go-escritor não aceitou a proposta de fixar-se no país. O principal motivo teria sido o
baixo nível da educação local: ele prefere retornar a BuenosAires onde sua filha freqüen-
taria um colégio inglês, o que não seria possível no Brasil.
No entanto, Ayala reconhece que a estada no Brasil foi uma experiência rica em sua

vida. (Ayala, 2001: 323). O primeiro ponto para o qual chama atenção são as impressões
sensoriais muito intensas: cores, cheiros, músicas e sabores inesquecíveis. O segundo foi
a vida cultural da cidade, à qual ele procurou se integrar, conhecendo de perto os intelec-
tuais mais importantes que por ali circulavam.A lista dos contatos, apesar de não ser muito
ampla, inclui os principais nomes da cultura brasileira da época. Marques Rebelo (1907-
1973), José Lins do Rego (1901-1957), Aníbal Machado (1884-1964), Érico Veríssimo
(1905-1975), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), Gilberto Freyre (1900-1987),
Cecília Meireles (1901-1964) e Manuel Bandeira (1886-1968), são os brasileiros citados.
Também há alguns estrangeiros que viviam no Rio naquele momento: a chilena Gabriela
Mistral, cônsul de seu país; o argentino Eugenio Julio Iglesias, agregado cultural em sua
embaixada; o austríaco naturalizado brasileiro Otto Maria Carpeaux (1900-1978); o fran-
cês Georges Bernanos (1888-1948) e o português Teixeira Novais, exilados políticos.
Dentre os brasileiros, quem merece maior destaque é, evidentemente, o poeta Manuel

Bandeira, também professor da Universidade, ondeAyala foi convidado a dar um ciclo de
conferências sobre literatura. Dessas relações, porém, o escritor espanhol dedica um espa-
ço maior a dois estrangeiros: Gabriela Mistral que naquele ano receberia o Premio Nobel
de Literatura e Otto Maria Carpeaux. Com ambos ele partilhava constantes e animadas
reuniões, cujo tema variava, mas quase sempre girava em torno à arte e à cultura.
Apesar de todo o respeito que tinha por Gabriela Mistral, a quem já conhecia, tanto

de Madri quanto de Lisboa, o perfil que Francisco Ayala traça de Lucila Godoy Alcayaga
é bastante duro. Entre outras coisas, fala da qualidade poética duvidosa de sua obra,
devendo sua fama mais à promoção pessoal e ativismo político que a qualidades intrínse-
cas. Nesse sentido, é bastante ilustrativo o episódio da entrevista coletiva por ela ofereci-
da quando recebeu a notícia da outorga do Premio Nobel. Na entrevista ocorrida no
saguão do Hotel Copacabana, ela se deixa retratar ao lado de uma série de crianças
pobres da região, para as quais havia trazido presentes e para as quais nunca antes havia
dedicado a mínima atenção.
Ao comentar as atitudes populistas de Gabriela, Ayala aproveita para criticar, ainda

com maior veemência, seu compatriota Pablo Neruda (1904-1973), comunista notório,
que também visitou o Rio de Janeiro naquele ano. Neruda era “de veras una gran poeta”
(Ayala, 2001: 317), embora fosse um político ambicioso que em mais de uma ocasião
não hesitou em colocar a poesia a serviço de seus objetivos políticos. E narra um curio-
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so episódio para ilustrar essa atuação. Estando no Rio de Janeiro, foi procurado por uma
revista francesa para uma matéria. O autor de Canto general recolhe, então, da rua, para
o ensaio fotográfico, dois mendigos, um negro e um loiro, aos quais indenizou com pol-
puda esmola, dispensando em seguida “a los comparsas de aquella escena conmovedo-
ra en que fraternizaban las razas y los pobres del mundo bajo el ala de la poesia”.
(Ayala, 2001: 317).
Como sociólogo sensível, chama atenção de Ayala em nosso país a mistura de povos

e culturas, na qual não vê manifestações de racismo, embora não negue as tensões sociais.
Ele chega mesmo a afirmar que o pretendido melting pot dos Estados Unidos ocorre ver-
dadeiramente aqui e não lá. Pelo pouco tempo que permaneceu no país, circunscrevendo
sua visita apenas à capital e por ser amigo explícito de Gilberto Freyre, é evidente que
Ayala não estivesse preocupado em analisar de modo diferente as relações raciais do país
em 1945, embora fosse bastante atento e crítico com relação às injustiças sociais.
Como não poderia deixar de ser, o carnaval, também chama atenção do sociólogo-

escritor, embora, também aqui fique preso à estereotipada visão de forasteiro. Não deixa
de causar graça o relato da experiência pouco agradável, para um homem tímido e reca-
tado que ele era, ver-se arrastado, agarrado a Gabriela Mistral, por um cordão carnavales-
co puxado por uma bailarina seminua pelas ruas centrais do Rio de Janeiro. A bailarina
não era outra senão a célebre Eros Volúsia (1914-2004), filha de Rodolfo Machado
(1885-1923) e da poeta Gilka Machado (1893-1980), que tinha sido capa da revista norte-
americana Life em 1941, dona de um estilo particular de dança e que rivalizou com
Carmen Miranda por aqueles anos.
A cultura brasileira, no entanto, causa boa impressão no escritor que, à sua maneira,

acaba se apaixonando pelo país e por sua gente. As imagens que lhe ficaram do país e que
aparecem em suas memórias são positivas. Seu contato com a literatura brasileira também
foi positivo, fato que pode ser constatado em, pelo menos, duas atitudes.
Ao regressar a BuenosAires dedica-se a traduzir ao espanhol asMemórias de um sar-

gento de Milícias, ali publicadas em 1947. Dois anos mais tarde, no dia 28 de outubro de
1949, Ayala profere uma conferência a convite da Asociación Cultural Estudiantil Brasil-
Argentina, na Universidad Nacional de Rosário, sobre o romance brasileiro do século
XIX. Um resumo dessa conferencia foi divulgado em forma mimeografada pelos Cursos
libres de portugués y estudios brasileños daquela universidade e não consta da recopila-
ção da obra ensaística do escritor.
Trata-se de um texto curto, menos de dez páginas, no qual ele traça um panorama do

romance brasileiro do século XIX. Bem atinado com seu tempo, não chama atenção para
as obras de José de Alencar (1829-1877), cujo Guarani seria, para ele, louvável pela pai-
sagem luxuriosa, mas cuja originalidade é relativa. (Ayala, 1949: 05). No mesmo nível de
O guarani ele situa o Inocência de Taunay (1843-1899).
Acima deles, evidentemente, estão as Memórias de um sargento de milícias, de

Manuel Antônio de Almeida, que ele acabara de traduzir ao espanhol. É provável que ele
conhecesse do período em que viveu no Brasil, as célebres notas de 1941, em que Mário
deAndrade (1893-1945) aponta nasMemórias certa marca picaresca. Ou se não, pelo olho
crítico de leitor espanhol acostumado com aquelas leituras, observa ali a presença do píca-
ro, talvez seguindo mais diretamente os passos de Lesage (1668-1747), em seu Gil Blas de
Santillana que as matrizes clássicas espanholas. Entretanto, ressalta o fato de que no
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romance deAlmeida não estão presentes nem o toque moralizador nem certo humor negro,
comuns àquele gênero. (Ayala, 1949: 07). Ayala faz uma análise mais detalhada do livro
de Almeida em “Un novelista impar”, texto publicado em seu volume de seus ensaios lite-
rários completos (Ayala, 1972: 1107-1118). Embora no texto não apareça essa informação,
é provável que se trate da introdução por ele escrita para sua tradução das Memórias de
1947, já que não tivemos oportunidade de consultar essa publicação. As idéias sobre a
picaresca que ali aparecem certamente são anteriores ao detalhado ensaio sobre esse gêne-
ro narrativo (Ayala, 1972: 731-829), talvez escrito na década dos sessenta.
No resumo da conferência de Rosário de 1949, há algumas informações que parecem

ter sido retiradas desse capítulo sobre as Memórias. A mais interessante parece vir do
célebre ensaio de José Veríssimo (1857-1916), de 1894, em que o crítico brasileiro apon-
ta o livro de Almeida como “realismo antecipado”. (Ayala, 1949 e 1972; Verísimo, 1978).
Em todo caso, em um artigo publicado em 1956, Manuel Bandeira (1958: 485) comenta
a tradução feita pelo escritor espanhol, chamando atenção para o fato de ele ter reconhe-
cido no romance uma obra-prima.
O grande autor da narrativa brasileira do século XIX para Ayala é, como não poderia

deixar de ser, Machado deAssis (1839-1908). O breve ensaio sobre o romance brasileiro do
século XIX conclui apontando para uma obra que um bom conhecedor da literatura argen-
tina não poderia deixar de mencionar: Os sertões, de Euclides da Cunha (1866-1909), obra
monumental que para ele inicia o romance moderno no Brasil (Ayala, 1949: 10).
Outra figura brasileira passeará pelas lembranças do escritor espanhol. Trata-se do

polêmico Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Melo (1892-1968), dono dos
Diários Associados, além de responsável pela introdução da televisão no país, com a TV
Tupi. A fama do magnata das comunicações brasileiras, poderoso principalmente graças
a suas relações com Getúlio Vargas, era conhecida de Ayala desde 1945. A oportunidade
de conhecê-lo pessoalmente, entretanto, apresentou-se mais tarde, no período em que já
vivia em Porto Rico.
Um belo dia ali desembarcou a comitiva de Chateaubriand, “uno de esos hombres

extraordinários que, con rara inteligência natural y no demasiados escrúpulos, logran
levantar de la nada una enorme fortuna” (Ayala, 2001: 369), e o governador MuñozMarín
recorreu, então, a seus préstimos como intérprete para tentar desvendar a finalidade de tão
exótica visita. Entre confusos banquetes e reuniões embaraçosas, durante uma das quais o
brasileiro havia presenteado o governador com uma pequena barra de ouro, os verdadeiros
objetivos da visita acabam ficando mais turvos. “[…] jamás supe, ni al parecer supo nadie,
la finalidad de su visita a Puerto Rico” (Ayala, 2001: 371), concluí o intérprete ad hoc
que, no entanto, não perde oportunidade para pintar o magnata brasileiro com as cores
ferozes dedicadas àqueles com cujos princípios ele não comungava.
Crítico feroz dos regimes autoritários e ditadores de plantão, chama atenção, no

entanto, que Ayala não dedique uma palavra sequer ao longo de suas memórias ao regi-
me de Vargas, equivalente brasileiro de tais sistemas, apesar de ter vivido no país no últi-
mo ano do Estado Novo. Talvez por coerência, em respeito ao fato de ter trabalhado para
esse regime, muito bem remunerado, como ele mesmo afirma, prefira relegar a ditadura
brasileira a um significativo silêncio.
Embora o ano de 1945 tenha sido um ano duro para a humanidade, com o fim do dra-

mático conflito que deixou o mundo estilhaçado, conclui-se um capítulo feroz e abre-se
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a possibilidade de uma nova era, conforme todos acreditaram naquele momento. Até
mesmo para o cético Francisco Ayala, pode-se dizer. Distante do centro dos acontecimen-
tos, a poucos metros da praia de Copacabana, aonde se dirigia todas as manhãs para
acompanhar a filha ainda criança, esse período realmente foi para o escritor espanhol uma
espécie de parêntese em sua atribulada vida de exilado.
Não querendo renovar o contrato de trabalho, decidiu voltar à Argentina. No entanto,

se graças à poupança feita no Brasil, a vida seria materialmente mais fácil em Buenos
Aires, politicamente o país se encaminhava para uma forma de governo autoritária com a
qual, evidentemente, o escritor espanhol e a maior parte da intelectualidade do país, entre
os quais circulava, não podiam comungar.
Em 1950, Francisco Ayala arruma novamente as malas, desta vez rumo a Porto Rico,

sempre em busca de uma paz e uma concórdia cada vez mais difícil de se encontrar.
Apesar de serem os anos da Guerra Fria e da Guerra da Coréia, o fato de estar numa ilha
onde se falava espanhol, e com uma natureza parecida à do Brasil, aquele período tam-
bém representou um momento de tranqüilidade em sua atribulada vida de desterrado. Ali
trabalhou na Universidade local, dando aulas de sociologia, organizando a editora univer-
sitária e publicando uma revista a pedido do Reitor Jaime Benítez (1908-2001). A revis-
ta La torre, que seguia os mesmos princípios de Realidad, acabaria sendo um dos pontos
altos da universidade graças a seu alto nível de discussão.
Em Porto Rico, Ayala coincidiu com seu conterrâneo Juan Ramón Jiménez,

famoso por suas excentricidades, com quem teve uma série de desencontros.
Daí porque o retrato que ele compõe do Premio Nobel de Literatura de 1956 não
é dos mais positivos, apontando uma série de detalhes que ajudam a compor a
personalidade peculiar do poeta de Moguer.
Porto Rico, no entanto, não representou para Francisco Ayala apenas a oportunidade

de ingressar no sistema universitário bem remunerado dos Estados Unidos, proporcionan-
do-lhe um conforto econômico que praticamente não tinha tido até então, nem mesmo
nos tempo da República espanhola. Pôde, então, além de manter sua filha numa univer-
sidade em Nova Iorque, realizar sua primeira visita à Europa, em 1951, que evidentemen-
te não incluiria a Espanha. O mais importante, porém, foi ter tido mais tempo para a lite-
ratura. Ele reconhece que deve à Ilha do Caribe, em cujo meio intelectual se integrou per-
feitamente, a inspiração para duas obras de ficção: Historia de macacos (1954) eMuertes
de perro (1958), além de cinco livros de ensaios.
O objetivo deAyala era integrar-se a uma universidade norte-americana e no período em

que esteve em Porto Rico trabalhou como convidado uma temporada na Universidade de
Princeton, dando aulas de literatura, pela primeira vez em sua vida. A rede de relações entre
os exilados que ocupavam cátedras de literatura espanhola nas universidades norte-america-
nas era consistente e Francisco Ayala vinha consolidando seu prestígio como escritor. Isso o
levou, em 1956, a se fixar definitivamente nos Estados Unidos, inicialmente como professor
visitante na Universidade de New Jersey, em Rutgers. Menos de um ano depois, a convite do
filósofo espanhol José Ferrater Mora (1912-1991), ele era contratado como professor defini-
tivo no Bryn Mawr College, na Pensilvania, versão feminina da Ivy League, as mais célebres
universidades norte-americanas. Estabeleceu residência, então, na cidade de Nova Iorque.
Em 1960, Ayala retorna à Espanha pela primeira vez desde 1939 e têm início o longo

processo de reinserção que só se completaria com sua mudança definitiva, cinco anos depois
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da morte de Franco e do fim da ditadura, quando já estava aposentado. Mesmo porque,
embora nos anos 60 o regime franquista já não tivesse a truculência da década anterior, as
obras de Francisco Ayala continuavam proibidas no país.Muertes de perro só saiu em 1968
e La cabeza del cordero, último livro a sair em seu país natal, só foi publicado em 1972.
É interessante observar que praticamente coincidem seu ingresso no sistema universitá-

rio norte-americano e a reaproximação com seu país. Nos Estados Unidos, o ambiente pelo
qualAyala circulou foi o mundo universitário dos estudos hispânicos, no qual predominavam
por essa época os espanhóis. Embora sua filha Nina tenha realizado sua carreira universitá-
ria no país, integrando-se completamente, tendo, inclusive se casado com um norte-america-
no, dando-lhe, em 1966, uma neta norte-americana, Ayala nunca se integrou plenamente a
essa sociedade, diferentemente do que havia ocorrido nos países hispano-americanos nos
quais havia vivido antes. Ao contrário do período argentino e mesmo do hiato brasileiro, no
período norte-americano ficou mais evidente sua não vinculação com a cultura local, dando
início a um movimento em direção à pátria abandonada, à qual acaba regressando definiti-
vamente. E pode-se dizer que o passo definitivo no processo de re-inserção à Espanha se pro-
duz com a publicação das memórias. Ao contrário das décadas de quarenta a sessenta, quan-
do seus leitores localizavam-se especialmente na América hispânica, a partir dos anos 70,
eles se movem para a Espanha, principalmente após o período de transição democrática.
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“José Martí e o sentido da idéia de
independência cubana”.

Eugênio Rezende de Carvalho
Universidade Federal de Goiás

RESUMO:

O presente trabalho explora o sentido e alcance da idéia de independência do cubano José
Martí (1853-1895) e busca analisar como tal idéia, ao extrapolar o caso concreto de Cuba,
vai além da mera luta contra o colonialismo espanhol, evoluindo em direção a uma inde-
pendência hispano-americana frente a um novo tipo de colonialismo que ameaçava o
continente no final do século XIX.

PALAVRAS-CHAVE: José Martí - Cuba - Independência cubana - Colonialismo - Neo-
colonialismo.

ABSTRACT:

The present paper explores the meaning and scope of the idea of independence defended
by José Martí (1853-1895). This paper intends to analyze how Martí´s concept of inde-
pendence incorporates new ingredients that go beyond a simple attempt to free Cuba from
Spanish colonialism: a proposal towards a Hispano-American independence in opposition
to a new type of colonialism which was threatening the Latin American continent at the
end of nineteenth century.

KEYWORDS: José Martí - Cuba - Cuban independence - Colonialism - Neocolonialism.
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“José Martí e o sentido da idéia de
independência cubana”.

“La manera de celebrar la independencia no es, a mi juicio,
engañarse sobre su significación, sino completarla”.

José Martí

O ano de 1898 marca o fim da Guerra de Independência cubana iniciada em 1895.
Derrotada na Guerra com os Estados Unidos, a Espanha renunciava, pelo Tratado de Paris
celebrado em dezembro de 1898, às suas últimas possessões coloniais no continente ame-
ricano: Cuba e Porto Rico. Um fim, para muitos revolucionários cubanos, trágico e
melancólico, sobretudo quando se considera a intervenção dos Estados Unidos nos
momentos finais da Guerra e a tutela imposta por esta grande potência imperial norte-
americana à Cuba recém liberada do jugo espanhol. Como é próprio das efemérides, é
praxe apresentar e refletir sobre os sentidos e significados desse fato que marcou profun-
damente a história de Cuba e, por que não dizer, da América Latina em seu conjunto.
Pretendemos aqui explorar o sentido e alcance da idéia de independência pregada por
aquele que, precisamente pelas suas idéias e ações independentistas e anti-colonialistas,
é considerado o prócer e símbolo maior da independência cubana: José Julián Martí y
Pérez (1853-1895).

Entre os estudiosos da vida e da obra de Martí, é quase um consenso de que o fio con-
dutor de suas idéias políticas é o independentismo, ainda que o termo seja analisado e
interpretado sob diferentes ângulos. José Martí foi, sem dúvida, um independentista.
Pregou, lutou e morreu na luta pela emancipação política de Cuba. Entretanto, a historio-
grafia cubana nos apresenta uma significativa e influente corrente de pensamento inde-
pendentista ao longo do século XIX, com raízes anteriores a Martí. Essa corrente de pen-
samento teve seu grande momento com a primeira guerra de independência de Cuba, a
chamada Guerra dos Dez Anos (1868-1878). Tal corrente assumia uma perspectiva res-
trita e limitada se comparada com a idéia independentista martiana; ao contrário desta
última, aquela idéia de independência se esgotava em si mesma, não indo além do proje-
to da separação de Cuba da metrópole espanhola. Veremos adiante como em Martí tal
conceito incorpora novos ingredientes. Daí ser oportuno explorarmos o vínculo de Martí
com o independentismo1. Não é preciso grande esforço e um conhecimento profundo da
obra martiana para se constatar suas pretensões de transformar Cuba em uma nação sobe-
rana e independente. Afinal, ele dedicou boa parte de sua vida à esta obra. O problema é
que não era somente este seu propósito, ou seja, o risco que queremos alertar consiste na
generalidade - de pouco valor - de chamar Martí de independentista, já que ele propôs



Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16

27

José Martí e o sentido da idéia de independência cubana

muito mais do que o termo pode sugerir. Em seu projeto político para Cuba, a indepen-
dência era - para Martí - o passo inicial e talvez não o mais significativo em longo prazo.
(Pablo Rodríguez, 1972: 177) Mas em que consistia na realidade esse “algo mais” pre-
sente na idéia independentista de Martí? Nesse momento, retomaremos e avançaremos
em algumas de nossas reflexões já expostas em um estudo anterior2.

A INFLUÊNCIA DOS EUA SOBRE O INDEPENDENTISMO MARTIANO

Passados já cerca de dez anos de exílio nos Estados Unidos3, José Martí havia adquirido
plena consciência do que representava aquela nação para a América e para o mundo neste
final de século XIX. O rápido desenvolvimento que começava a apresentar esse país
norte-americano e o seu modelo político-institucional despertava grande atenção e admi-
ração de muitos representantes dos meios intelectuais e políticos das outras nações da
América. Num momento em que nesta América predominava a idéia de que o colonialis-
mo teria sido responsável por quase todos os problemas que enfrentavam as novas repú-
blicas, como a falta de desenvolvimento, a falta de democracia, de liberdade etc., os
Estados Unidos se apresentavam como aquela jovem nação que, após mais de um século
de conquista da sua independência frente à Inglaterra, conseguia enfim trilhar com suces-
so um caminho próprio, à margem da Europa. Era inescapável a tentação de considerar
que as demais nações do continente também poderiam lograr tal façanha. O alegado cará-
ter democrático de suas instituições, de sua constituição, o espírito empreendedor de seu
povo, a manutenção de um regime de liberdades lhe conferiam o status de mais novo
modelo de civilização e progresso, ao lado dos modelos franceses e ingleses. Era bastan-
te difícil, para qualquer membro da intelectualidade da época, escapar a essa análise. José
Martí, inclusive, não ficará imune a tal influência. Quando chega a Nova York, pela pri-
meira vez, em 1880, faz questão de ressaltar sua admiração pelo que ele considerou “casa
de la libertad”. Declarou admirar o fundamento democrático de suas instituições e a
pujança daquela sociedade.

Mas, com o passar dos anos, percebe-se em seus escritos uma clara evolução de seu
juízo acerca do panorama político e social daquele país. Dizia Martí: “Yo he vivido en el
monstruo y le conozco las entrañas”. Embora monstro aqui não signifique exclusivamen-
te perversidade, como bem ponderou Medardo Vitier (1954: 58), podendo expressar tam-
bém uma enormidade quantitativa, talvez para Martí tenha significado ambas as coisas.
Embora manifeste opiniões tanto favoráveis quanto desfavoráveis sobre inúmeros aspec-
tos da vida social dos Estados Unidos, no geral percebe-se claramente uma radicalização
de sua opinião em relação aos valores daquela nação, uma opinião cada vez mais negati-
va. Na medida em que se aprofunda no conhecimento de suas entranhas, percebe que vai
havendo um distanciamento cada vez maior entre a realidade social estadunidense e aque-
_________________________
1A esse respeito são bastante pertinentes as observações apontadas pelo historiador cubano Pedro PabloRodríguez em seus estu-
dos sobre as idéias políticas de JoséMartí (Pablo Rodríguez, 1972).
2CARVALHO, Eugênio Rezende de. O Projeto Utópico da NuestraAmérica de JoséMartí. São Paulo:Anita Garibaldi, 2001.
3Após passar boa parte do anode 1880nosEstadosUnidos,Martí se dirigiu àVenezuela (Caracas) no início de 1881, onde viveu
por poucomais de seis meses, regressando aos Estados Unidos, onde viveria até 1895, ano de suamorte.



Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16

28

Eugênio Rezende de Carvalho

les ideais fundamentados na sua constituição. Considera que os governos estariam traindo
esses ideais democráticos. Percebe aos poucos algumas degenerescências no seio dessa
sociedade: desigualdades sociais, discriminação racial, bem como a sua forma de Estado,
o caráter monopolista e protecionista de sua economia, que irá entrar em confronto inevi-
tável com os interesses e com a soberania das demais nações do continente americano.

A primeira conclusão a que chega é que não se podia considerar o continente ameri-
cano como um bloco monolítico, homogêneo. Uma realidade dual havia se firmado e
cristalizado por razões de ordem histórica. Em um discurso de 1889, conhecido como
Madre América, Martí afirma:

Y ¿cómo no recordar, para gloria de los que han sabido vencer a pesar de ellos, los
orígenes confusos, y manchados de sangre, de nuestra América (...)? Del arado nació
la América del Norte, y la Española, del perro de presa. (VI, 136)

Embora possa parecer um tanto quanto “ordeira” esta imagem do arado da América do
Norte, o que Martí buscava colocar em relevo era a existência de duas realidades diferentes
que apresentavam duas evoluções históricas distintas. Nesse discurso, ele buscava estabelecer
e resgatar tais diferenças de ordem histórica. Embora, como abordaremos adiante, não seja
esta circunstância histórica o único fator de demarcação dos dois fatores continentais. Tal evo-
lução no pensamento de Martí significava um passo importante na tomada de consciência da
especificidade do que ele denominou Nuestra América. A experiência desses anos de exílio
em terras norte-americanas possibilitaram um desenvolvimento de seu pensamento, uma evo-
lução e aprimoramento desse conceito, a partir da compreensão, já em 1894, de que

En América hay dos pueblos, y no más que dos, de alma muy diversa por los oríge-
nes, antecedentes y costumbres, y sólo semejantes en la identidad fundamental huma-
na. (Martí: VIII, 35)

É importante observar que Martí já fala, agora, de uma diversidade não só de origens
e antecedentes, mas de “costumes”. Compreendia que a América Espanhola era algo dis-
tinto, específico, diferente dos mundos europeu e estadunidense. Para compreender o ver-
dadeiro sentido da Nuestra América havia que levar em conta, portanto, essas “diferenças
de origens, métodos e interesses entre os dois fatores continentais”.

Ao lado de outras denominações - como “Hispanoamérica”, “América del Sur” e
outras - durante muito tempo Martí empregou simplesmente “América” para se referir à
região da América Espanhola. Em seus textos, a partir principalmente de 1889, percebe-
se, no entanto, uma intensificação sutil do emprego do pronome nuestra, precedendo
América, para se referir a essa mesma região. Isso representa nada mais que a demons-
tração do seu esforço de diferenciação de duas realidades presentes no continente ameri-

_________________________
4 Já em 1881, quando regressa a NovaYork, oriundo de Caracas, inicia de imediato sua ação de denúncia e crítica
de alguns aspectos da vida estadunidense, principalmente por meio das denominadas “Cartas de Nueva York”,
escritas para inúmeras publicações, tais como La Opinión Nacional, de Caracas, La Republica, de Honduras, La
Nación, de Buenos Aires, e El Partido Liberal, do México.
5É interessante observar que JoséMartí não chega a questionar em nenhummomento a base constitucional dos EstadosUnidos.
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cano. A afirmação do pronome nuestra representava a busca de uma personalidade pró-
pria, a consciência de uma especificidade. Mas representava também a distinção, a dife-
renciação em relação a uma outraAmérica, que não a nuestra. Se nos aportássemos a uma
definição geográfica, poderíamos dizer que essa otra América seria aquela porção do
continente que não estivesse entre o limite demarcado por Martí, qual seja, entre o Rio
Bravo e o Estreito de Magalhães. No entanto, a diferenciação não se restringia a essas
bases puramente geográficas. Mais do que propriamente pelos Estados Unidos em si, essa
otra América era representada mais pela sua política, pelos seus interesses e propósitos
ameaçadores, que não permitiam uma unidade e identidade em nível continental, e mais,
que comprometiam a própria existência dessa América nuestra, enquanto uma unidade
pautada em uma autonomia política e cultural.

Assim, entre todos os perigos que ameaçavam a América Espanhola, Martí elegerá
este, que considerará como a ameaça maior, a ameaça externa: el tigre de afuera:

...otro peligro curre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la diferen-
cia de orígenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es la hora
próxima en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo emprende-
dor y pujante que la desconoce y la desdeña. (Martí: VI, 21)

Cabe ressaltar que Martí terá consciência, mais tarde, e o declarará por várias vezes,
de que a cobiça não era um problema de mero desconhecimento da Nuestra América, por
parte dos Estados Unidos da América do Norte. Sabia já muito bem da “grandeza de des-
tino” daquela nação vizinha.

Os anos de 1889 a 1891 serão decisivos nessa tomada de consciência de Martí acer-
ca do real perigo que representava a política desse país do norte da América. Foram os
anos em que ocorreram emWashington as duas Conferências Internacionais Americanas,
convocadas pelos Estados Unidos. Sobre a primeira delas, assim Martí se expressou:

Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo,
o por cortesía, se reunieron enWashington, bajo el águila temible, los pueblos hispa-
noamericanos. (VI, 143)

Os debates travados em ambos os eventos iriam deixar claro os reais interesses e
ambições do vizinho do norte sobre o continente americano. Iriam deixar claro quais as
bases dessas relações íntimas reivindicadas por esse povo empreendedor e pujante. O pró-
prio Martí sintetizou assim seu ceticismo e sua preocupação com o significado deste con-
vite dos Estados Unidos às demais nações da América:

_________________________
6 Discurso pronunciado na “velada” artístico-literária da Sociedad Literaria Hispanoamericana, em 19 de dezembro de
1889, em NovaYork, na qual estavam presentes os delegados da Conferência Internacional Americana deWashington.
7 Todas as citações de José Martí no âmbito deste trabalho referem-se à publicação: MARTÍ, José.Obras Completas. 27
tomos. Segunda edición. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975. Primera edición publicada por la Editorial
Nacional de Cuba, en coordinación con la Editora del Consejo Nacional de Cultura y la Editora del Consejo Nacional
de Universidades. La Habana, 1963-1965. Entre parêntesis encontra-se o número doVolume (em romanos) e a página.
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Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez,
ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que
los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a
extender sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder,
ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga
contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía de España supo
salvarse la América española; y ahora, después de ver con ojos judiciales los ante-
cedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llega-
do para la América española la hora de declarar su segunda independencia. (Martí:
VI, 46-47)

Era preciso estar atento ao conteúdo, às reais intenções que estavam por trás dos tra-
tados comerciais propostos, de forma a não comprometer os interesses e a soberania das
nações americanas de “menos poder”. Martí sabia bem que “El pueblo que compra,
manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegurar la
libertad.” (Martí: VI, 160)

Se Martí tinha já consciência da diferença de origens, diferenças de evolução histó-
rica, agora tomava consciência plena dos propósitos e interesses escusos da política dos
Estados Unidos frente àAmérica Espanhola. Uma política que ameaçava, agora sob novas
formas - por meio do “veneno de los préstamos, de los canales, de los ferrocarriles”
(Martí: VI, 61) -, sua independência, sua existência como um conjunto de nações livres.
Esse convite a uma união pan-americanista estava muito distante do ideal americanista
martiano. Na verdade, eram projetos antagônicos, na medida em que o projeto america-
nista de Martí se aproximava cada vez mais de um projeto essencialmente anti-colonia-
lista, seja de novo ou velho tipo.

A AMEAÇA EXTERNA E A IDEOLOGIA EXPANSIONISTA

Mas, por trás das propostas dos Estados Unidos, de união econômica do continente, não
estavam somente tratados comerciais quase sempre desfavoráveis às demais nações da
América. Estava presente um interesse maior de caráter geopolítico e estratégico de domí-
nio da região. Martí viveu nos Estados Unidos num momento em que o país atravessa
transformações profundas em sua economia e política continental, no momento da inau-
guração de uma nova etapa do capitalismo monopolista e imperialista que o levaria,
inexoravelmente, a galgar novas posições sobre o mundo e, em particular, sobre o conti-
nente americano. Os fatos históricos de um passado recente, ligados à política expansio-
nista estadunidense, reforçavam o temor de Martí. A expansão assombrosa havia come-
çado já no primeiro terço do século XIX com a conquista do Texas. Na metade do sécu-
lo, 1848, com a guerra do México completa-se o desmembramento deste: metade do terri-

_________________________
8 Certamente teria irritado muito a Martí o fato dos Estados Unidos apropriarem para si o qualificativo de ameri-
canos. Talvez insistisse às vezes no emprego do termo América, isoladamente, como resistência à prática comum
no seio de seus compatriotas de se reconhecer os estadunidenses como os americanos por antonomásia.
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tório mexicano, dois milhões de Km2, passaria para as mãos dos Estados Unidos. As vio-
lências sobre o México assumem uma dimensão continental, na medida em que avançam
em direção ao sul, com o objetivo de conquistar a região do istmo. Ameaçavam o restan-
te do continente, particularmente a região da América Central e do Caribe. Os interesses
se estendiam para a conquista de novos territórios que pudessem possibilitar sua grande-
za. A década de 50 marca os primeiros trunfos de Walker em suas incursões centro-ame-
ricanas. Já não se tratava de uma mera usurpação territorial ou uma simples disputa fron-
teiriça entre dois países, isoladamente. Tais episódios assumiam um caráter já de enfren-
tamento, também fronteiriço, entre “duas Américas”. Durante a década de 80, Martí não
se cansou de denunciar o intento por parte dos Estados Unidos em anexar vários territó-
rios do continente, ampliando seus domínios. Analisa vários episódios, como a interven-
ção armada no Haiti em 1888, que se negava a ceder a península de San Nicolás, a ação
sobre Samoa em 1889, sobre o Hawai em 1890, a compra do Alaska visando dominar a
navegação na região do mar de Behring, e tantas outras. Sem contar o caso de sua própria
Cuba, que vivia constantemente sob a ameaça anexionista. Martí advertia:

Los peligros no se han de ver cuando se les tiene encima, sino cuando se los puede
evitar. Lo primero en política es aclarar y prever. Sólo una respuesta unánime y viril,
para la que todavía hay tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los pueblos
españoles de América de la inquietud y perturbación, fatales en su hora de desarro-
llo, en que les tendría sin cesar, con la complicidad posible de las repúblicas venales
o débiles, la política secular y confiesa de predominio de un vecino pujante y ambi-
cioso, que no los ha querido fomentar jamás, ni se ha dirigido a ellos sino para impe-
dir su extensión, como en Panamá, o apoderarse de su territorio, como en México,
Nicaragua, Santo Domingo, Haití y Cuba, o para corte por la intimidación sus tratos
con el resto del universo, como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a com-
prar lo que no puede vender, y confederarse para su dominio. (VI, 46)

Assim, conhecedor e crítico do significado desses episódios que marcaram o passa-
do recente dessas nações americanas, Martí adquiriu plena consciência do perigo que
representava a ameaça da intervenção estrangeira. “Las saetas venenosas no son más que
saetas, pero matan. Y es bueno conocerlas y prevenirse contra su uso.”(Martí: VII, 53)

Na Conferência de Washington, um ponto em particular tornará evidente que as
intenções e a política dos Estados Unidos, neste plano, não haviam mudado de rumo.
Quando a Conferência sugere que a conquista fique eliminada para sempre do direito
público americano, que as cessões territoriais sejam nulas se feitas sob a ameaça da guer-
ra ou pressão armada, os representantes dos Estados Unidos, numa atitude isolada, se
negam a assinar este projeto, consentindo ao final, após longos debates, em declarar eli-
minada a conquista “por vinte anos”. O temor dos Estados Unidos não estava apenas em

_________________________
9 Martí acompanhou ativamente ambas as Conferências. A primeira, 1889-1990, na qualidade de correspondente
do jornal argentino La Nación, para quem produziu inúmeros artigos sobre os andamentos e debates da
Conferência. Da segunda, a Conferência Monetária de 1891, participou na qualidade de representante nomeado
pelo governo do Uruguai.
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limitar suas possíveis ações anexionistas futuras, mas que tal fato pudesse também colo-
car em cheque o direito desse país sobre os territórios já conquistados, principalmente do
México. Esse episódio colocou frente a frente, em posições antagônicas, os Estados
Unidos e as demais nações do continente americano. Selou a diferença de propósitos
entre os dois fatores continentais. Desmascarava os objetivos escusos da Conferência:
reduzi-la a um conjunto de recomendações que pudessem fundar o direito eminente que
os Estados Unidos se arrogavam sobre toda a América.

De una parte hay en América un pueblo que proclama su derecho de propia corona-
ción a regir, por moralidad geográfica, en el continente, y anuncia, por boca de sus
estadistas, en la prensa y en el púlpito, en el banquete y en el congreso, mientras pone
la mano sobre una isla y trata de comprar otra, que todo el norte de América ha de
ser suyo, y se le ha de reconocer derecho imperial del istmo abajo, y de otra están los
pueblos de origen y fines diversos, cada día más ocupados y menos recelosos, que no
tienen más enemigo real que su propia ambición, y la del vecino que los convida a
ahorrarle el trabajo de quitarles mañana por la fuerza lo que le pueden dar de grado
ahora. (MARTÍ: VI, 56)

Segundo Martí, essa Conferência representou para as nações da América Espanhola,
por um lado, a ante-sala de uma grande concórdia, uma demonstração de que interesses
comuns aproximavam seus países, ainda que no momento limitados e condicionados pela
necessidade de defesa ante uma ameaça comum. Mas a Conferência deixou claro também
para Martí, por outro lado, que a “visita” desse vizinho pujante e ambicioso estava pró-
xima. De certa forma, considerava esse fato quase inevitável. Logo iria chegar o dia da
expansão sobre as demais nações do continente americano. Sua imagem era a de um
vácuo de poder, criado e deixado às traças pela empresa colonizadora. A questão da uni-
dade de seus países constituía assim um imperativo de sobrevivência. Era chegada a hora
de declarar a segunda independência dessa América. Os dois fatores continentais se
excluíam e se afastavam em função não só de seu passado, de suas diferentes origens e
evoluções históricas, mas particularmente em suas perspectivas de futuro.

Mas esta política expansionista necessitava de uma base de legitimação. E é por isso
que nos Estados Unidos dessa época mantinha-se viva, mais do que nunca, a filosofia da
Doutrina Monroe, agora empunhada por novos agentes da política estadunidense, que rei-
vindicavam aAmérica para os americanos - diga-se - do norte. Martí condenou veemente-
mente as bases dessa ideologia expansionista. Denunciou uma verdadeira campanha arma-
da nos meios de imprensa norte-americanos. Não se cansa de citar uma seqüência de mani-
festações e artigos de norte-americanos “ilustres”, que corriam de jornal em jornal, carre-
gados da ideologia do destino manifesto e outras do gênero expansionista. Para Martí, a
imprensa norte-americana não via nada de imoral em “...la intentona de llevar por
América en los tiempos modernos la civilización ferrocarrilera como Pizarro llevó la fe de

_________________________
10 Exatamente em protesto a esse episódio, o governo do Haiti se recusou a participar da Conferência de
Washington de 1889/1890. Igualmente o governo de Santo Domingo não aceitou o convite em função das inten-
ções e da disputa com os Estados Unidos pela baía de Samaná.
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la cruz...” (Martí: VI, 59) Não faltou quem propusesse constantemente que tais idéias, tais
ideologias se materializassem em projetos, em planos políticos concretos. Esse era um
momento, enfim, em que estavam em evidência vários teóricos e ideólogos expansionis-
tas. Um exemplo é Frederick Turner, que ficará conhecido como o “teórico da fronteira”.
Com base nesse mais novo mito, os Estados Unidos ampliavam seu conceito de fronteira,
no intento de prolongar a saga da conquista do oeste em direção às terras ao sul do conti-
nente americano. Esta nova doutrina geopolítica se encaixava perfeitamente em suas aspi-
rações expansionistas e anexionistas. Tamanha a ânsia por uma justificativa para as práti-
cas expansionistas que se buscava até a aplicação de princípios e leis da física à História.
Segundo, por exemplo, a tese do físico Brooks Adams, a energia acumulada não poderia
liberar-se senão mediante a expansão. Qualquer argumento que pudesse justificar a empre-
sa expansionista, ou o direito “natural” dos Estados Unidos sobre o continente americano,
particularmente sobre o istmo e o Caribe, seria difundido inescrupulosamente.

Mas a onda expansionista não tinha como causa apenas aqueles imperativos de ordem
econômica e estratégica. Nesse momento, se encontra bastante difundida nos Estados
Unidos a idéia da existência de duas Américas, bastante distintas. Martí também, como
já nos referimos anteriormente, teve plena consciência dessa realidade dual. O que con-
trapunha ambas as análises é a origem alegada para tal diferença. Enquanto para Martí as
origens das diferenças se assentavam em raízes históricas, já a civilização “ferrocarrile-
ra” da América do Norte se auto-compreendia como mais desenvolvida, superior e, por
isso, distinta. Tal concepção permite, assim, a entrada em cena de um ingrediente novo, a
questão racial. Acreditavam e difundiam a idéia de que a América Espanhola estava con-
taminada pela impureza racial, o que a impossibilitava trilhar os caminhos do progresso
e da civilização. Buscavam, assim, justificar com argumentos de ordem biológica a infe-
rioridade da outra América. Martí, por inúmeras vezes, fez referências ao desdém do
vizinho do norte em relação aos povos dessa América. E é contra esse conjunto de valo-
res e crenças, bastante difundidas no seio da sociedade estadunidense, que se debatia
Martí em seus escritos de Nova York. Dirigia-se contra aqueles que

Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho: “esto será nues-
tro, porque lo necesitamos”. Creen en la superioridad incontrastable de “la raza
anglosajona contra la raza latina”. Creen en la bajeza de la raza negra, que esclavi-
zaron ayer y vejan hoy, y de la india, que exterminan. (Martí: VI, 160)

Esta era, em síntese, a imagem dos tigres de afuera, conforme a metáfora cunhada
por Martí para se referir à política imperialista dos Estados Unidos, o perigo maior que
corria aAmérica Espanhola. E exatamente contra este perigo maior que deveria ser decla-
rada a segunda independência dessa América. Uma independência que, na concepção de
Martí, ia além do político, uma independência de espírito, a conquista de uma autonomia
na gestão de seus próprios destinos.

_________________________
11 A propósito das ideologias e dos ideólogos expansionistas, ver interessante trabalho de Jean Lamore (1979).
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GUERRA DE INDEPENDÊNCIA: APENAS O PRIMEIRO PASSO

Temos nos omitido até aqui de abordar especificamente as idéias de Martí frente ao que
considerou “guerra necessária”, ao se referir à guerra de independência de Cuba contra a
Espanha. Afinal, qual o verdadeiro significado da guerra para Martí? Já dissemos que
para ele a independência era o passo inicial e talvez não o mais significativo. A guerra
fazia parte de uma estratégia política de longo prazo que pretendia num primeiro momen-
to, a partir de Cuba, libertar Porto Rico. Posteriormente o propósito seria lutar pela união
progressiva da Hispano-América frente aos intentos expansionistas dos Estados Unidos.
Martí acreditava que as Antilhas constituíam uma espécie de primeiro muro de contenção
desse expansionismo norte-americano. (Pablo Rodríguez, 1972: 191)

LasAntillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudo-
so y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del
mundo. (Martí: IV, 111)

Nesse sentido a guerra de independência não era e nem poderia ser um assunto exclu-
sivamente cubano: tomava dimensões continentais. Tal estratégia política martiana tinha,
portanto, um duplo objetivo: eliminar todos os vestígios do colonialismo espanhol nas
sociedades hispano-americanas e evitar a criação de novas formas colonialistas estaduni-
denses. Afirmava Martí que a guerra de independência de Cuba seria para o bem da
América e de todo o mundo. Para lançar mão de uma linguagem de nosso tempo, Pedro
Pablo Rodríguez qualificou tal estratégia de “libertação nacional contra o imperialismo”.
(1972: 191) Tal perspectiva chegou inclusive a influenciar e conformar a idéia martiana
de “pátria”. O cubano Roberto D. Agramonte (1984) aponta que a idéia de Pátria em
Martí estava determinada pela sua ânsia fundadora. O longo exílio de Martí fazia dele um
despatriado, um desenraizado. Sua Pátria era algo desejado e que necessitava ser busca-
do e conquistado. A idéia de Pátria de Martí não se reduzia, assim, simplesmente ao
apego à terra, a essa manifestação típica do espírito aldeão. A Pátria se revelaria, sobre-
tudo quando houvesse necessidade de defendê-la ante o invasor e o opressor. Nesse sen-
tido, a ameaça dos Estados Unidos jogou um considerável papel na evolução e amadure-
cimento desse seu conteúdo de Pátria. Muito embora sua idéia de Pátria não se limitasse
a esse conteúdo. Em suma, a estratégia política martiana pretendia eliminar todas as for-
mas possíveis de colonialismo em Cuba, presentes e futuros. Daí que sua ação não se
limitou exclusivamente a organizar uma guerra - fundando um partido e arregimentando
forças para organizá-la - para lograr a independência da Espanha. Martí compreendeu
bem que, com os Estados Unidos em franca expansão territorial e econômica em direção
ao sul do continente americano, a mera separação política teria um alcance limitado.
Sobre isso afirmava:

Para que la Isla sea norteamericana no necesitamos hacer ningún esfuerzo, porque,
si no aprovechamos el poco tiempo que nos queda para impedir que lo sea, por su
propia descomposición vendrá a serlo. Eso espera este país, y a eso debemos oponer-
nos nosotros. (Martí: I, 249)
Cambiar de dueño, no es ser libre. (Martí: VI, 120)



A efetiva descolonização somente seria garantida mediante a consecução das demais
etapas de sua estratégia política, sobretudo a unidade hispano-americana para fazer fren-
te ao tigre de afuera. “Peleamos en Cuba para asegurar, con la nuestra, la independen-
cia hispanoamericana” (Martí: V, 375). Este seria, no plano político, o sentido mais pro-
fundo da idéia independentista martiana, marcada sobremaneira por um conteúdo não só
anti-colonialista no sentido estrito, mas, sobretudo anti-anexionista, anti-imperialista e
hispano-americanista. No fundo, abraçava um projeto de “libertação nacional” num sen-
tido amplo. Tais eram em síntese as bases fundamentais sobre as quais repousava a idéia
independentista de José Martí.
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RESUMO:

O presente trabalho pretende fazer uma leitura do romance El Último crimen de Colón
(2001), do argentino M. L. Levinas, procurando ressaltar os procedimentos complexos
que geram novas imagens metaficcionais do descobridor da América, questionando ver-
dades históricas sobre o personagem histórico e seus feitos ao utilizar o discurso artísti-
co poético.

PALAVRAS-CHAVE: metaficção historiográfica, poética do descobrimento, paródia,
Cristóvão Colombo.

ABSTRACT:

We set up ourselves the challenge to analyze under the concepts of the contemporary his-
torical novels, El último crimen de Colón (200l), by theArgentinean M. L. Levinas, which
uses complex procedures of building up new metaficcional images of the discoverer. The
novel questions the historical truths concerning the man (Columbus) and his acts by using
artistic discourses of poetry.

KEY-WORDS: historiographic metaficcion, poetry of discovery, parody, Christopher
Columbus.
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Perspectivas americanas da poética do
descobrimento: El último crímen de colón

(2001), de M. L. Levinas

1- Literatura e história: Reflexões

Ao longo deste texto procuramos destacar que a literatura e a história, embora constituam
áreas autônomas, seguem apresentando, hoje como no passado, elementos comuns que as
aproximam. Usando da linguagem para a elaboração de seus discursos sobre as ações dos
homens no passado, as posições tomadas por historiadores e romancistas diante das fontes,
sim, se diferenciam, pelo tratamento dispensado ao material histórico por parte dos repre-
sentantes de cada uma das áreas abordadas, e, especialmente, pelo tipo de leitura que bus-
cam promover. O romance histórico aparece como palco de um dos mais significativos
encontros entre ambas as áreas. Nele se gera uma espécie de leitura de visões sobrepostas,
além de representar um dos mais polêmicos debates da pós-modernidade pelas atitudes
questionadoras das verdades hegemônicas reelaboradas, de maneira mais contundente espe-
cialmente no chamado novo romance histórico latino-americano, segundo Menton (1993);
ou metaficcção historiográfica, de acordo com Linda Hutcheon (1991); ou como preferem
outros, romance histórico contemporâneo latino-americano. Aspectos desta forma de escri-
tura serão exemplificados e apontados na leitura do romance El último crimen de Colón
(2001), do argentino Marcelo Leonardo Levinas, que aqui nos propomos a realizar.
As profundas mudanças sofridas pela humanidade ao longo dos séculos sempre

encontraram na literatura um espaço no qual, crenças, valores, ideais, sonhos e frustra-
ções foram retratados e tratados; analisados em sua mais íntima e profunda essência e, à
medida que alguns iam definhando, outros, lenta, mas progressivamente, surgiam, num
complexo e intrincado processo de auto-renovação. Deste modo as transformações histó-
ricas implicaram, naturalmente, em alterações nas formas com que as ações humanas
foram e ainda continuam sendo registradas e analisadas pela literatura. A sensibilidade a
tais alterações constitui o âmago mesmo do fazer literário que só encontra o desejado res-
paldo do público leitor quando chega a atingir tal grau de intimidade com o abstrato com-
posto destes fenômenos nos quais o ser humano se reencontra. No enfrentamento entre o
público e o privado, oferecido pela literatura, os atos humanos ganham a sua plenitude e
o leitor vê-se assim retratado nesta realidade que fica aí plasmada.
A relação entre a literatura e a história remonta, pois, à antiguidade, aos tempos mais

longínquos de que se tem notícias, sendo testemunhas disso, por exemplo, os poemas
homéricos, a Eneida de Virgilio ou o Cantar de mío Cid, com a diferença de que não
havia, então, uma delimitação muito clara entre uma e outra. Como expõe Carlos Mata
Induráin (1995: 28), uma verdadeira consciência histórica ainda não existia, permitindo,
pois, uma mescla entre a poesia e a verdade, que era perfeitamente aceitável na época.



Tal aspecto adquire uma importância ainda mais relevante no romantismo, período no
qual surge o subgênero do romance que ainda hoje desperta nossa atenção. Fruto de uma
série de eventos históricos que levaram o homem da época ao despertar de certa consciên-
cia de sua condição histórica e da sensibilidade que teve Walter Scott em perceber sua
existência latente, o romance, em sua versão histórica, deixa de ser uma simples fuga para
o passado ideal e perfeito, refúgio predileto dos românticos, para converter-se, ainda que
de forma implícita e bastante sutil, em um alerta para a situação histórica presente, como
reflexo deste passado. Esta raiz de cunho político-social latente no romance histórico
romântico não se perdeu em meio ao esplendor da nova fórmula de produção em massa
na qual ele se converteu. Com o passar do tempo, com o surgimento de uma consciência
nacional, esta forma de romance se fortifica, chegando a constituir o lema de grandes
obras e escritores. Scott, com Ivanhoe, de 1819, havia inaugurado um subgênero cujo
cerne seria o embrião revolucionário do próprio gênero no qual este nasceu.
A partir da segunda metade do século XIX, quando literatura e história passam a ser

concebidas como entidades autônomas, ocorreu, ainda segundo Mata Induráin (1995:
37), uma redução na dimensão épica, mítica e dramática da história. Ocorre, então, um
predomínio da exploração e da interpretação sobre o simples relato dos fatos, passando a
ser freqüentes as incursões entre ambos os discursos. As discussões que daí surgiram che-
garam até a atualidade, quando a história e a literatura passam a ser vistas como leituras
possíveis de uma recriação imaginária do real, segundo Leenhardt & Pesavento (1998:
10), entre outros. A representação do mundo social já não é medida por critérios de vera-
cidade ou autenticidade, mas sim pelo grau de credibilidade que oferece. Deste modo, a
história e a literatura trilham caminhos diversos, mas convergentes em se tratando da
construção de uma identidade, que, em última instância depende sempre do leitor, respon-
sável pela criação de sentido do texto, pela recepção do discurso.
Atualmente já não há dificuldade em aceitar-se o fato de que ambas, história e lite-

ratura – em sua corrente histórica – nutrem-se do passado, o qual buscam registrar atra-
vés da palavra, embora cada uma com seu próprio discurso. Pode-se considerá-las, na
hipótese da inexistência de uma completa imparcialidade e objetividade, segundo Barthes
(1988: 149), como sendo frutos da interpretação particular dos fatos deste passado, filtra-
dos pelo historiador ou romancista, permeados pela linguagem, vistos sob óticas diferen-
tes, com finalidades e objetivos distintos, mas que apontam para um mesmo foco, dando-
lhe visões “particulares”, que acabam, como na Antigüidade, colidindo num ponto
comum chamado leitor.
Literatura e história são, pois, ambas, resultados da experiência humana no tempo e no

espaço, as quais são registradas para a posterioridade, através da linguagem que é carrega-
da de significados, nos quais se inserem os pontos de vista daqueles que a efetuam. A uti-
lização de recursos lingüísticos para a elaboração dos distintos discursos, histórico e fic-
cional, segue aproximando o que poderíamos chamar de “os dois grandes gêneros narrati-
vos”, em nossa época pós-moderna. Embora essa união também apresente rupturas bem
específicas, que demonstram o caráter artístico de uma e a pretensão de cientificismo da
outra, ambas são categorias narrativas altamente prestigiadas em nossos dias.
É a experiência humana registrada, sob uma ou outra forma, que nos permite, melhor

que qualquer outro meio, visualizar, analisar, sentir, avaliar e interpretar os fatos, suas
causas e conseqüências, as mudanças ocorridas no passado, as quais produziram o pre-
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sente, e assim, estabelecer possíveis alternativas para o futuro do mundo e do homem. Se
este ato inclui rupturas, diferenças e desavenças, também estas podem ser de alguma valia
neste constante processo de pensar e expressar nossa existência como agentes históricos
inseridos no mundo em que vivemos.
Roland Barthes (1988), ao analisar a narrativa de ficção e a narrativa histórica no

âmbito do discurso, aponta que, sob a ótica da lingüística e da psicanálise, a ausência de
signos de destinação no discurso histórico, em busca da objetividade é, na verdade, tam-
bém bastante significante; e que discurso histórico é uniformemente assertivo, pratica-
mente desconhecendo a negação ou a dúvida, contando sempre o que foi, não o que não
foi ou aquilo que deixou dúvidas, fazendo uso contínuo do “aconteceu”, criando um
“efeito de real” bastante prestigiado pela nossa civilização, também presente nos gêneros
literários específicos que o adotam sob a forma de “verossímil” ou “realismo”. Destaca
ainda que o verossímil literário não é hoje o mesmo da Antigüidade, pois se dele supri-
mirmos o sentido denotativo, o “real” volta a ele com seu sentido conotativo.

[...] a categoria do ‘’real” (e não os seus conteúdos contingentes) que é então signi-
ficada: noutras palavras, a própria carência do significado em proveito só do refe-
rente torna-se o significado mesmo do realismo: produz um efeito de real, fundamen-
to desse verossímil inconfesso que forma a estética de todas as obras correntes da
modernidade. (Barthes, 1988: 64).

Desta forma, a literatura, como outras artes, buscando na história grande parte de
seus elementos, não tem por objetivo negá-la, destruí-la ou anulá-la. O romancista pre-
tende recriar o comportamento, o ambiente, a época daqueles personagens que participa-
ram deste passado. Ao fazê-lo, ocorre, inevitavelmente, uma desmistificação da história
oficial, aparecendo, desta forma, uma nova visão da personagem, do contexto e do fato
histórico. Esta heteroglossia também é, segundo Peter Burke (1992: 16), essencial para a
nova história, corrente contemporânea desta ciência que tem abandonado os princípios
positivistas e olhado para o passado por perspectivas também pluridimensionais.
O romance histórico, sem dúvida, pode centralizar tais discussões, sendo um terreno

propício e fértil para esta coexistência. Embora não seja o único, ele é o palco no qual,
com maior freqüência, história e literatura contracenam, dando aos fatos e aos persona-
gens do passado novos tons e novas perspectivas. Tais questões contribuem para a amplia-
ção da visão de mundo daqueles que buscam na leitura informação e prazer, mas que tam-
bém leva-o a ser duramente criticado por historiadores já que, geralmente, apresenta os
fatos do passado sob a ótica do presente, o que é, segundo Lukács (1977: 69), perfeita-
mente aceitável na arte poética. Este posicionamento também é compartilhado por Mata
Induráin (1995: 44) que diz ser lícito ao romancista histórico transpor os pensamentos de
sua época para o passado por ele ficcionalizado.
Partindo do pressuposto de que se está falando do passado, e que ambos – historia-

dor e romancista – olham para o mesmo fato, pode-ser dizer que há um entrecruzamento
de olhares, embora cada qual o faça a partir de sua própria base. O historiador age com
rigor científico, partindo de documentos ou registros. Estes, porém, nos são apresentados
através de sua leitura particular, ou seja, ele constrói sua narrativa histórica sob a forma
de “versão”. Embora esta possa ser cientificamente comprovada ela é uma “representa-



ção do real”. Para nós, torna-se, no entanto, uma espécie de versão histórica oficial do
passado. Seus registros são enfim, também interpretações daquilo que já passou.
O romancista também parte de um conjunto de informações que devem ser coerentes,

podendo mesmo ser as do historiador, mas que não necessitam de exaustiva pesquisa docu-
mental, embora muitas vezes ela também exista. Tais informações lhe darão suporte para
contextualizar sua narrativa que, longe do cientificismo da outra, segue por suas próprias
veredas, as da estética, poesia, liberdade de criação. Trata-se de uma versão literária do
mesmo passado, baseada naquilo que poderia ter acontecido naquelas circunstânias.
Nesta dualidade de visões, resultado já de muitas outras versões, torna-se relevante o

papel do leitor. Na leitura de um romance histórico é dada ao leitor a liberdade de posi-
cionar-se, como em qualquer outra leitura. Aqui, porém, seu papel é mais carregado de
significação, pois, é de seu empenho que dependerá a função vital recriadora, bem como
o resgate da coerência ficcional. O caminho da busca do sentido se abrirá à medida que
este lograr atribuir significados às idéias aí expostas. A “verdade”, neste contexto, pode
ser uma suposição plausível, verossímil.
É o tratamento dispensado ao passado, ao material histórico, às fontes de informações,

que gera o maior número de desavenças entre os representantes de cada uma das áreas aqui
enfocadas. Hoje, fatos e personagens acabam ganhando, principalmente no manejo da lin-
guagem dos romancistas históricos, dimensões, formas e características distintas, senão
opostas, àquelas existentes no passado e que, em sua quase totalidade, eram consideradas
definitivas por uma “história rankeana”, em sua fase ainda bastante tradicional. De acordo
com o que expressou o escritor Mario Vargas Llosa (1996: 13), estes historiadores tradicio-
nais não sabiam nem podiam contar a história sob outro prisma que não fosse o da “verda-
de absoluta”, baseada nas fontes por eles então consagradas. Ao romancista cabia então, e
ainda cabe, outra tarefa, já que a verdade histórica é uma e a literária é outra.
Fiéis aos meios, instrumentos e normas que as regem, história e literatura vão à busca

de seus objetivos. Analisam, estudam, dissecam um material comum e, dentro das possi-
bilidades que lhe são possíveis, expressam resultados. Estes podem ser até bastante idên-
ticos, mas nunca serão iguais já que a intenção que move uma não é a mesma que impul-
siona a outra. História é ciência e literatura é arte, de forma que algumas das abordagens
e dos métodos empregados no cumprimento de seus deveres podem até ser compartilha-
dos, mas o que as diferencia é o fim que as move. Ambas interagem e se entrosam como
formas de linguagem, segundo Benedito Nunes (l988: 11), e se interpenetram pelo mane-
jo do tempo e pelas técnicas narrativas, matérias de que se compõem e que são as bases
que orientam nossas leituras.
Ao longo dos anos mudanças ocorreram, tanto na história quanto na literatura, novas

técnicas e meios de aproximar-se dos fatos e das personagens do passado surgiram. Entre
as mudanças mais significativas no âmbito do romance histórico, apontadas por Ainsa
(1991) e reorganizadas por Menton (1993) e sintetizadas por Fernández Prieto (2003), des-
tacamos aqui, entre outros, o fato de que o elemento “histórico” deixou de ser pano de
fundo, ambiente apenas, e vem se tornando o cerne mesmo das novas modalidades dos
romances históricos desde as últimas décadas do século XX. A romântica história de amor
de Scott cedeu lugar a um profundo questionamento e busca de identidade no fato históri-
co em si, que, sob a ótica do romancista é reescrita, ficcionalmente, dentro daquilo que
Alexis Márquez Rodríguez (1991: 47) advoga como direito conquistado pelo ficcionista
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de reinterpretar os acontecimentos e os personagens históricos, independentemente dos
julgamentos anteriormente a eles atribuídos pelos assim chamados “historiadores ofi-
ciais”. Em nosso continente, o romance histórico encontrou um dos solos mais férteis para
produzir. Na mente de grandes escritores, ele não só aflorou como também adquiriu uma
força de expressão quase sem igual em outras partes do mundo. Mesclando-se aos elemen-
tos do real-maravilhoso que, nesta terra onde as diferentes crenças (co)existem, as mais
incríveis lendas são passadas de geração a geração e onde o encontro de raças produz mun-
dos alucinantes, não poderia seguir padrões pré-estabelecidos em terras distantes.
Nossa história, pelo modo como a princípio foi registrada, não pode ser narrada sob

apenas um ângulo, uma perspectiva, uma visão totalizadora hegemônica. Novas vozes e
múltiplas perspectivas precisam ser consideradas para que, pelo pluriperspectivismo e
pela polifonia, eventos como a descoberta da América em 1492, por Cristóvão Colombo,
as ações dos conquistadores que se seguiram, bem como as lutas pela independência e
formação dos novos países latino-americanos no Novo Mundo, possam adquirir a dimen-
são que de fato tiveram para os diferentes povos e nações neles envolvidos. Entre a nova
história e a literatura tais aspectos já podem ser, na contemporaneidade, vislumbrados.
O surgimento, desenvolvimento e proliferação desta modalidade do romance históri-

co – denominada de metaficção historiográfica – da mesma forma como as demais, vem
a contribuir, em nosso continente, para a formação de uma verdadeira consciência latino-
americana, e para a consolidação de uma nova forma narrativa, já que nela há um desejo
de pensar criticamente, e em nossos dias de pós-modernidade, de acordo com Linda
Hutcheon (199l: l22), isso significa pensar crítica e contextualmente.Tal pós-modernida-
de, ao contestar as convenções da historiografia e da forma do romance, acaba ultrapas-
sando as fronteiras da teoria e da prática, resultando daí um envolvimento de uma com a
outra e a história passa a ser, muitas vezes, o cenário dessa problematização.
O romance histórico das últimas décadas do século passado, ao negar as característi-

cas anteriores, apresenta, em contraste, certa pretensão “cientificista” demonstrada em seu
laborioso e imenso acervo documental. Assim, a preferência por colocar personagens his-
tóricos bem conhecidos em primeiro plano, como protagonistas das obras, possibilita uma
profunda rede intertextual de conhecimentos prévios que não mais teme estabelecer dis-
sensões com a história oficial, como afirma Marcos Aurelio Larios tal forma narrativa:

[…] se vuelve crítica del presente e intenta, en el orden consciente de su generación,
a través de la impugnación, la parodia, la ironía, la deconstrucción, el anacronismo,
la simultaneidad de un pasado alterno, una visión totalizadora del mundo. Instaura
en su nuevo saber narrativo lenguajes especializados, exclusivos, intertextualizados,
con los que se disputa el saber científico de la historia la tarea final con el pasado
histórico: su comprensión. (Larios, 1997: 133).

Tais características podem ser encontradas em quaisquer obras produzidas dentro
deste novo contexto em que se encontra inserida a metaficção historiográfica atual que,
por um lado, cria uma obra literária distinta, inovadora, onde a paródia assume, segundo
Linda Hutcheon (l985: 13), o papel principal como “uma das formas mais importantes da
moderna auto-reflexividade, uma forma de discurso interartístico” e a carnavalização
beira seus limites. Por outro lado, no entanto, torna o processo de leitura muito mais com-
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plexo, exigindo um leitor experiente, que possa estabelecer relações entre as inúmeras
redes intertextuais que aí se formam, marca consagrada desse tipo de obra. A leitura, nes-
tes casos, passa a ser releitura e os entrecruzamentos de diferentes discursos e sua com-
preensão, que esse processo requer, por sua vez, necessitam ser decodificados para que,
afinal, o texto possa ser reconstruído pelo leitor, passando, assim, a ter sentido.
No processo de construção do sentido de um texto, vale a pena reiterar o que aponta

Vicente Balaguer (2002: 14), ao tratar de interpretar as teorias de Ricouer, “de que el
sujeto que comprende no está fuera de la realidad que comprende: sin embargo, en su
concepción de la comprensión de los textos- y a postre, de la realidad [...] hay un senti-
do en el texto que precede a la lectura”. Não se pode deixar de mencionar, também, que
para o filósofo francês a leitura não é só um ato de reconhecimento de sentido, mas sim,
também um ato de criação de sentidos, como já se disse antes.
O que se deve considerar, nestes casos, é que as diferentes leituras serão todas

hipóteses sobre o passado. História e literatura se distinguem, deste modo, pelo tipo
de leitura que tentam provocar. A primeira, com um discurso mais autoritário, respal-
dado na possível verificação científica, busca afirmar sua versão de passeidade, ou
seja, apresentando o passado como “o que realmente foi”, baseando-se no “aconte-
ceu”, já a segunda, com sua narrativa ficcional dominada mais pela empatia, pela
busca de identificação, tenta trazer o passado sob a perspectiva “daquilo que poderia
ter sido”, para valer-nos da clássica assertiva aristotélica, como pode-se constatar a
seguir no romance histórico de Marcelo Leonardo Levinas, cuja uma das possíveis
leituras passamos a revelar.

2 - EL ÚLTIMO CRIMEN DE COLÓN: UM NOVO E REVELADOR
DIÁRIO DE BORDO.

A temática do descobrimento da América tem adeptos em inúmeros países. A dimensão
do alcance desta fecunda veia de recriação do passado tem ultrapassado todas as frontei-
ras do tempo e do espaço, constituindo-se, ainda na contemporaneidade, em um dos tópi-
cos mais intrigantes para romancistas históricos ao redor do mundo. As criações literárias
da temática vão desde os poemas épicos, dramas, romances românticos e realistas, assim
como contos de diversos estilos, até às paródias mais ousadas dos romancistas hispano-
americanos consagrados pela crítica, como, por exemplo, Alejo Carpentier (1979),
Antonio Benítez Rojo (1979), Abel Posse (1983) e Augusto Roa Bastos (1992). Estes
nomes já canônicos no mundo literário têm influenciado os jovens principiantes em todos
os gêneros da expressão literária que envolve a recriação dos eventos de 1492 e a emble-
mática figura do Almirante Cristóvão Colombo como seu protagonista. Resultados deste
empenho em revisitar o passado que uniu, pelas ações deste intrépido marinheiro, povos
distanciados no espaço e no tempo podem ser encontrados em diversos países e em moda-
lidades que vão desde a exaltação e glorificação das qualidades do Almirante aos mais
severos tons de crítica e condenação. Um bom exemplo desta escritura podemos encon-
trar na Argentina do novo milênio.
Marcelo Leonardo Levinas é um nome bastante recente na história da literatura

argentina, especialmente no que tange ao subgênero do romance histórico. Em El último
crimen de Colón, romance publicado em 200l, o escritor se lança ao desafio de narrar a
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primeira viagem de Colombo à América, seguindo o Diario de bordo do Almirante. O
manuscrito deste Diario da primeira viagem às “Índias Ocidentais”, levada a cabo por
Cristóvão Colombo, teria sido entregue aos Reis Católicos, logo após finda a jornada,
tendo desaparecido, como se sabe, dos arquivos da Corte Espanhola. Dele restam apenas
notícias de algumas cópias, uma das quais foi incluída pelo frei Bartolomé de las Casas
em sua conhecida obra sobre os primeiros anos da colonização americana, através da qual
chegou até nossos dias.
O discurso exaltador das maravilhas do novo mundo que se pode ver claramente no

documento oficial, segundo registra Milton (1992: 177), adquire no romance de Levinas,
outro ponto de vista. Num texto carregado de idéias filosóficas, entre as quais se desta-
cam algumas difundidas por Jorge Luís Borges – principalmente aquela que insiste que é
praticamente impossível conhecer a verdade histórica, além do caráter cíclico desta –, um
novo Diario nos é apresentado.
Ao longo do relato da travessia do mar tenebroso, fatos e personagens da conhecida

história do descobrimento da América recebem novos e intrigantes tons. Imagens novas e
surpreendentes do Almirante vão se formando. No limitado espaço oferecido pela “Santa
Maria”, se amplia o espaço psicológico do protagonista e nos é dado a conhecer, através
de um narrador capaz de assumir distintas perspectivas, a forma única de Colombo ver e
perceber o mundo de sua época. Assim, no romance de Levinas, nos deparamos com um
ser de raciocínio apurado e conhecedor profundo das mais diversas áreas do conhecimen-
to cultivadas então. O narrador revela Colombo como um ser atormentado pela passagem
do tempo, seu sempre e maior inimigo, aquele que, caso se revela em sua totalidade, será
o único capaz de impedir a realização de seu extraordinário projeto. A sua ambição des-
medida se enfrenta cara a cara com este inimigo invisível, porém presente constantemen-
te, e no consolo do vinho e de sonhos de glória, aparece um ser inescrupuloso capaz de
tudo, inclusive de matar, para que não seja revelada à tripulação a verdade por ele omiti-
da ou falsificada.
À reconstrução histórica se junta a ficção e na combinação destas com os elementos

próprios de um romance de aventura e policial, temos uma narração envolvente e criati-
va, que além de deleitar também nos leva a questionar os meios e modos de como se
escreveu a história do nosso continente, e principalmente com que intenção os registros
oficiais, que constituem as fontes de pesquisa históricas, foram efetuados.
O ponto de partida do romance são justamente “las vacilantes intromisiones de la

duda” (Levinas, 2001: 19) acerca da vida de Colombo, diante das quais o narrador, num
discurso convincente, se expressa usando um dos chavões mais conhecidos: “Sin embar-
go podemos afirmar que...” (Levinas, 2001:19) E daí, partindo de dados e suposições his-
tóricas empreende um passeio pela biografia de Colombo.
O narrador, assumindo uma perspectiva extradiegética e onipresente, ao apresentar

este Colombo angustiado, o qual vemos estampado nas páginas iniciais do romance, em
busca de respostas, consegue abarcar todo um contexto histórico e contrastar o modo
de pensar da época e o modo de pensar do protagonista. Perseguindo a história, relata
fatos através de um bem elaborado emaranhado ficcional, sempre dentro do plano da
verossimilhança. Assim consegue, já nas primeiras páginas do romance, demonstrar as
bases que sustentaram sua audácia, e uma delas é a lenda do piloto anônimo que aflo-
ra e ganha vida num diálogo entre Colombo e Felipa num passeio pela praia, onde se



revela que:“-El propio piloto, digo yo, me señaló rutas y rumbos... a mí - Los tienes
guardados en nuestra casa...” (Levinas, 2001: 27-28).
Os conceitos e as bases fundamentais do Colombo intelectual, sujeito crítico,

porém altamente egocêntrico, se manifestam nas palavras do narrador, antes mesmo
de iniciar-se a viagem ao verdadeiro desconhecido. O narrador busca formar uma ima-
gem de Colombo de sujeito decidido, deliberada e conscientemente, a intervir na his-
tória, a manipular os seus dados, sobrepor a eles sua imaginação e forjar um passado
que, no futuro, poderia ser até mesmo considerado falso, seria lido. Tal propósito vai
se concretizando no decorrer da narrativa. Aparece nos pensamentos, nos atos e nos
registros do protagonista, uma clara negação da imagem heróica celebrada pela histó-
ria oficial, num processo de desestabilização do mito, reforçando o seu lado humano,
no qual múltiplas e novas facetas são reveladas. Esta dupla imagem se agigantará
passo a passo no romance.
A partir da imagem de uma pessoa crente em toda sorte de ciências místicas, surge

um novo matiz do protagonista: um indivíduo atormentado pelo tempo,que “parecía la
arena caída de un reloj” (Levinas, 2001: 28). A presença desta tensão gera intrigas, con-
flitos e dramas que levarão Colombo, num ato de desespero, por ver seu maior segredo
descoberto, a medição falsificada do tempo, a cometer o primeiro crime a bordo da Santa
Maria. Alfonso Zuñiga, o medidor do tempo, é a sua primeira vítima, já que tinha perce-
bido que os cálculos divulgados pelo Almirante sobre o tamanho da terra eram falsos,
seguido depois pelo seu colega de ofício, Ramiro Vega.
Na cena que segue ao primeiro assassinato, com uma lucidez magistral, o narrador

consegue mostrar Colombo como um indivíduo completamente obsessionado, incapaz de
abandonar uma idéia sua. Nada, nem mesmo a morte de um semelhante, causada por ele
mesmo, resulta mais relevante que sua preocupação com o tempo, que seu objetivo de
chegar aonde sabia que chegaria:

El tiempo siempre era un conflicto.[...].
El tiempo era una maraña, más bien un engaño; era de nadie así como lo era el lugar,
así como esos hombres no eran nada, deambulando por una zona imprecisa de instan-
tes desconocidos.[...] Había hecho bien en matar a Zúñiga. Ahora no se arrepentía de
estar en el aquel lugar de la tierra así fuese el mismo infierno. (Levinas, 2001: 98-101)

O meio usado para sustentar o relato dentro de uma certa probabilidade, buscando a
verossimilhança, é um novo enfrentamento entre a história e os registros oficiais que a
compõem e a verdade dos fatos sucedidos. Assim, o narrador onipresente registra:

Resulta manifiesto que Cristóbal Colón escribía muchas veces sus crónicas sin res-
petar el momento, relatando de manera desordenada lo que recordaba o lo que dese-
aba dar a conocer. En ocasiones evocó el porvenir como si ya hubiese acontecido,
presagiándolo. Presentía mejor el futuro de lo que recordaba el pasado.[…] En cam-
bio, el pasado se podía desmentir completamente porque era lo más indefenso del
tiempo. La Historia se desdoblaba: parte era lo que había sucedido, parte lo que se
había contado de ella; la última se hacía más real. Su plan de cambiarla ahora des-
pués de una muerte, se hacía más seguro, posible y necesario. Para la Historia,
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Zúñiga nunca sería una víctima de las manos de Colón. (Levinas, 2001: 103 - 4).
Com o segundo assassinato Colombo impede que a tripulação possa saber com exatidão

a hora na Espanha, dados necessários para se estabelecer a distância que os separava do con-
tinente e de onde estavam naquele exato momento. Como para reiterar este caráter cíclico da
história, Colombo, como fizera diante da primeira vítima, mostra-se mais preocupado com
o tempo que com o fato em si. A metáfora da areia, e toda simbologia que ela representa,
revela que não é o corpo que morre para ele mas, por um instante, a idéia da suspensão do
tempo. A capacidade de revelar isso em palavras, dá à narrativa um tom poético único:

El aroma del tiempo... Podía olerlo. La ampolla quebrada... ¿Había guardado la
arena del pasado o había atesorado un futuro por caer sin lograr atravesar la estre-
cha garganta del presente? Quería saberlo. Era la arena del pasado, creyó. El tiem-
po pareció paralizarse, incluso por un instante pareció morir.[...] Esos granos de
arena esparcidos en cubierta podían designar cada pecado de Colón: estaban dete-
nidos en el tiempo, eternizados [...].
Enseguida regresó hacia donde había quedado el reloj con la ampolla destrozada y la
arena desparramada en el piso. Recogió sus restos. Fue hasta la borda y los arrojó al
mar, como si con ello hubiese podido deshacerse del pasado. (Levinas, 2001: 124-6).

A articulação discursiva do caráter cíclico da história, evidência da presença de uma
concepção temporal borgiana, uma das marcas do novo romance histórico latino-ameri-
cano, segundo Menton (1993), se constitui em motivo recorrente da narrativa, servindo
como meio e forma de romper com o estatuto heróico do protagonista. O narrador, quan-
do assume uma perspectiva homodiegética, desautoriza os registros efetuados por
Colombo e no processo de sobreposição de imagens públicas e privadas, históricas e fic-
tícias, se dá o processo de reelaboração e reconstrução dos fatos passados, em uma dua-
lidade explícita entre o ocorrido e o registrado, num jogo discursivo no qual se atribui
imaginação e fantasia, criatividade e invenção aos eventos historicamente “comprova-
dos”, e verossimilhança à ficção. Estabelece-se um questionamento claro e explícito das
“verdades” históricas, isso tudo em contrapartida às “verdades” da ficção, “porque nadie
podía conocer ese pasado que era el presente de Colón, solamente él” (Levinas, 2001:
129). Este “él”, no entanto, também poderia ser o narrador instalado em sua mente.
Os conflitos entre história e literatura se reproduzem e se estampam como duas ver-

tentes conflictivas ao longo do relato, como o “yo ayascente” e o “yo de adentro” da per-
sonagem Colombo mencionado na obra El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1994).
Percebe-se, sempre e constantemente, a luta entre eles e essa dupla imagem vai se desen-
volvendo cada vez mais e de forma mais radical. Cada uma das mortes se dá de forma
mais cruel, mais metódica, mais inescrupulosa e, assim, também ocorre com a dualidade
dos registros efetuados pelo protagonista.
A trama novelesca também tem o cuidado de abordar, ao lado dos episódios fictícios

da morte de Alfonso Zuñiga, Ramiro Vega e Rodrigo de La Serna, fatos envolvendo os
personagens históricos que estavam a bordo das embarcações.
A narrativa segue e a longa travessia chega ao fim esperado. As certezas de Colombo

quanto à rota, são repetidamente manifestadas ao longo do relato: “Colón sabía que
habrían de encontrarse con este mar” (Levinas, 2001: 110). Essa segurança proporcio-



nava-lhe posições seguras durante o trajeto: “[...] sabía que Pinzón no vería nada nuevo”
(Levinas, 2001: 110). Por fim se concretizam no grito de Triana que ficou na história.
Agora uma nova era se iniciava. As claras, limpas e resplandecentes areias do Novo
Mundo logo seriam manchadas de sangue. Colombo estava diante de um mundo novo, um
paraíso que acabava de ser maculado.
Com os pés em terra, e dela tomando posse, o romance segue a seu modo, os relatos

do Diário, no qual, porém, um feito novo se registra. Colombo se apaixona por uma das
tantas belas indígenas e a leva, seqüestrada, para viver no seu camarote, onde ela é des-
coberta por quem ele menos esperava. A introdução deste novo conflito na trama do
romance não se dá por acaso. O narrador, mencionando todas as fontes históricas dispo-
níveis sobre os fatos, serve-se deles como mote para suas próprias intervenções no
Diario, comentando:

[...] Colón llamaba a su indígena con cuatro nombres: Magdalena, Felipa, Isabel y
María, pero no se atrevió a pensarla ni santa ni ramera. La amó de otra forma. [...]
Hubo indicios de todo aquello en el Diario, censurado después por el fraile domini-
co Bartolomé de las Casas que fue quien lo rescribió. Hubo censura, sin lugar a
dudas. Cuando de Las Casas duda, el diario dice: parece que pone aquí... O dice: si
no está mentirosa la letra [...] (Levinas, 2001: 277-8).

Além de questionar a autenticidade e legitimidade das fontes por ele pesquisadas, o
narrador estabelece aqui uma série de intertextualidades com estes nomes dados à indí-
gena, amante do protagonista, pois provocam também no leitor um questionamento acer-
ca das razões que o levaram a assim chamá-la. Ela torna-se, a partir daí e até a sua morte,
o centro da narrativa, ocupando a mente e o coração do Almirante, além de ser a desen-
cadeadora de novos enfrentamentos entre ele e aquele que, um dia, ele pensou pudesse
ser seu cúmplice.
Seguindo o enredo, vemos que, ao ser descoberto por Ángel Mélida, Colombo faz

ao ex-seminarista a única proposta que lhe resta; “Queréis compartirla a cambio de
vuestro silencio” (Levinas, 2001: 284). Mélida, em profundo conflito com todos os seus
valores, encontra forças para recusar a proposta, porém, em seu íntimo, sofre e sente-se
tão pecador quanto Colombo. E será o peso deste sentimento, junto com a morte da indí-
gena no incidente com a nau do Almirante, que o leva a decidir acabar com tudo aquilo
matando a Colombo, mas este “aun narcotizado y borracho, se le había adelantado en
la maniobra y lo mató primero” (Levinas, 2001: 3l4). Colombo mancha, desta forma, o
paraíso terrenal com o sangue de mais uma de suas vítimas.
Na viagem de regresso, em meio a terrível tempestade, Colombo registra que, num

ato de desespero perante a eminência de, talvez, nunca chegar a contar ao mundo as suas
façanhas, ele “echó al mar unos pergaminos...” (Levinas, 2001: 337). Fato que o narra-
dor analisa da seguinte forma: “lo que en realidad hizo fue consumar su confesión...” Tal
episódio realmente aparece narrado no Diario de bordo do Almirante, relativo ao dia 14
de fevereiro de 1493, conforme a edição de Varela (1986: 186-9).
No epílogo do romance, ficamos sabendo que estes são os manuscritos encontrados

e que estão sendo revisados pelo narrador que comenta: “En esos papeles, el Almirante
admitió haber llegado a un nuevo continente y confesó sus crímenes especificando cuá-
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les fueron. También reveló, de manera rotunda, su intención de continuar el gran enga-
ño hasta su muerte” (Levinas, 2001: 376). Num interessante jogo narrativo, com inter-
venções do próprio autor, através de notas de rodapé, busca-se dar a estes registros, efe-
tuados por Colombo e supostamente encontrados e usados como fonte para o relato, uma
idéia de veracidade, nos quais, além das confissões, se põem também as razões, e uma
delas, talvez a mais importante para a obra, é “la del mayor crímen, mi obsesión.
Propongo para esas tierras el nombre de... ” (Levitas, 2001: 386) e aqui, parodiando a
crônica de Las Casas, o narrador anota: “En este punto es imposible leer lo que se dice”
(Levinas, 2001: 386).
O romance termina com a declaração de que “pocas veces un hombre logró trans-

formarse en un personaje tan opuesto a lo que fue” (Levinas, 2001: 387). Confirmando
suas qualidades de novo romance histórico latino-americano, a narrativa fecha-se apre-
sentando duas de suas principais características: parodia e intertextualidade.
É evidente que o romance histórico não é história e não deve, portanto, ser julgado

como tal. Sua criação obedece antes aos padrões literários e não aos rigores científicos
da história, que desenvolve um discurso realista, ao contrario da literatura, cujo discur-
so é fictício, poético, imaginário. Não queremos, com isso, expressar que exista incom-
patibilidade entre ambas. Afirmamos, apenas, que uma é regida por uma série de proce-
dimentos rigorosos, fiéis e exatos, podendo ser comprovados através do concreto,
enquanto a outra é dominada pela fantasia, pela imaginação, pela liberdade de criação.
Compreender o processo de desmistificação, montado pelo romancista, significa ana-

lisar o ponto de vista histórico e científico, participar de ambos, posicionando-se, aceitan-
do ou rejeitando suposições e criando suas próprias, olhando para o passado como quem
dele é de fato fruto, buscando aí as origens da sua existência atual. E, sem evadir-se da rea-
lidade, poder vislumbrar um futuro diferente, é chegar ao âmago da leitura de um novo
romance histórico latino-americano. Um ato de coragem que, se efetuado pelos próprios
latino-americanos pode dar-lhes, de fato, a certeza de uma história própria, uma existência
coletiva e uma consciência do que é ser parte disto tudo. Assim estaremos, não só revisi-
tando o passado de nosso continente sob outra perspectiva, mas sim, agindo sobre ele,
mudando-o, pela leitura de nossa própria história - individual e coletiva.
A busca obsessiva dos romancistas pela história, que a princípio mencionamos,

mostra-se, pois, na contemporaneidade, como um meio que auxilia o resgate de possí-
veis versões do passado. Estas são imaginadas e elaboradas por meio de técnicas de
desconstrução de “verdades” absolutas. As “inconformidades” latentes nestas obras são
reivindicações de possibilidades de repensar o passado sob perspectivas que abarquem
não só as visões dos conquistadores – as quais se perpetuaram pelos séculos por terem
sido registradas pela escrita –, mas também as possíveis experiências dos conquistados
que só agora se registram. A constante releitura deste passado, tanto por espanhóis
como por hispano-americanos, mostra-nos que tradição e renovação são dicotomias
cuja existência não é incompatível dentro do subgênero romance histórico. A poética
do descobrimento ganha novos horizontes nas múltiplas imagens metaficcionais de
Cristóvão Colombo, as quais se depreendem desta prática de escrita. No desejo latente
de um futuro no qual as distintas visões que emergem desta prática possam também
coexistir, acena uma “poética da hipertextualidade”, presente sempre que o tema seja o
descobrimento da América.
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Conflicto, Palabra y Silencio. Una lectura de
Los Ríos Profundos y Vidas Secas
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RESUMEN

En este trabajo, pretendemos analizar cómo se manifiesta el silencio o “los efectos de silen-
cio” en la obra Los Ríos Profundos (1958) de José MaríaArguedas y en la obra Vidas Secas
(1938) de Graciliano Ramos. Demostraremos de qué modo el silencio actúa como una de
las estrategias discursivas utilizadas en el marco de los diálogos conflictivos, observaremos
también que el silencio constituye el cierne del proyecto creativo de ambos autores, en un
proceso de vértigo lingüístico, por medio del juego establecido entre el decir y el no decir y,
finalmente, veremos la relación entre la palabra y el elemento encantado.

PALABRASCLAVE: Silencio - Conflicto - Palabra encantada –Arguedas - Graciliano Ramos

ABSTRACT

In this article we intend to analyze how the silence or “the effects of silence” is revealed
in the literary works Los Ríos Profundos (1958) by José María Arguedas, and Vidas Secas
(1938) by Graciliano Ramos. We will present how the silence acts as one of the discursi-
ve strategies used in the field of the conflicting dialogues. We will also observe that the
silence constitutes the heart of the creative project of both authors, in a process of linguis-
tic vertigo through the established game between what is told and what is not told. Finally,
we will present the relation between the word and the enchanted element.

KEY-WORDS: Silence – Conflict – Enchanted word – Arguedas – Graciliano Ramos

RESUMO

Neste trabalho, pretendemos analisar como se manifesta o silêncio ou “os efeitos de
silêncio” na obra Los Ríos Profundos (1958) de José María Arguedas e na obra Vidas
Secas (1938) de Graciliano Ramos. Demonstraremos de que modo o silêncio atua como
uma das estratégias discursivas utilizadas no âmbito dos diálogos conflitivos, observare-
mos também que o silencio constitui o cerne do projeto criativo de ambos autores, num
processo de vertigem lingüística, por meio do jogo estabelecido entre o dizer e o não dizer
e, finalmente, veremos a relação entre palavra e elemento encantado.

PALAVRAS CHAVE: Silêncio - Conflito - Palavra encantada –Arguedas - Graciliano Ramos



Conflicto, Palabra y Silencio. Una lectura de
Los Ríos Profundos y Vidas Secas

El estudio de la problemática del silencio y del conflicto en la obra del peruano José
María Arguedas (1911-1969) nos llevó al acercamiento a la obra del brasileño Graciliano
Ramos (1892-1953); este cotejo entre ambos no podía callar en la lectura llevada a cabo
por una brasileña.

Analizaremos cómo se manifiesta el silencio o “los efectos de silencio” en la obra
Los Ríos Profundos (1958) de Arguedas y observaremos la misma presencia en la obra
Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos. Buscaremos demostrar que el silencio consti-
tuye una de las estrategias discursivas utilizadas en el marco de los diálogos conflictivos.
Veremos también la relación, muchas veces evidente, de un proceso de escritura que parte
de los signos del silencio en ambos, sea por lo que dice, sea por lo que oculta. Tomaremos
para tal empresa algunos fragmentos que demuestran esto a partir del análisis de la mate-
rialidad discursiva. Observaremos aun cómo ambos conciben la cuestión de la represen-
tación desde la perspectiva del encantamiento/desencantamiento del mundo.

Ambos autores coinciden en el anhelo de búsqueda de soluciones para la permanen-
te tensión generada alrededor de la relación entre el artista y la sociedad o entre el autor
y la tradición literaria precedente, y también para la urgente necesidad de renovación de
los discursos literarios producidos en sus países, debido a esto ambos buscaban una posi-
ble respuesta frente a algunas inquietudes artísticas1.

La producción de los dos escritores se inserta, pues, en una literatura designada
“regionalista” o “novela de la tierra”, la cual abarca el período de los años 20 hasta los
años 50 de la narrativa latinoamericana (Echevarría, 2000), o aún en la literatura de los
países considerados “subdesarrollados” (Candido, 1995). Ahí está una cuestión harta-
mente planteada y discutida por la crítica, o sea el estatuto de la literatura producida en
los países periféricos y el alcance universal de esta producción frente a la literatura pro-
ducida en los países considerados hegemónicos. Tales problemas, por un lado, siguen
interesando a los investigadores, a pesar de un posible fruncir de la nariz por parte de
algunos, puesto que muchos críticos se esforzaron por situar la producción de Arguedas,
por ejemplo, al lado de otros grandes autores hispanoamericanos, sin el matiz provincia-
no o estrictamente regional que, a lo largo de muchos años, rotuló su producción. El tra-
bajo del uruguayo Rama (1982), a partir del concepto de transculturación, término cuña-
do por el cubano Fernando Ortiz, señalaba hacia la posibilidad de la integración de ele-

_________________________
1 Sobre la tradición literaria precedente en ambos autores, ver con relación al indigenismo Rovira (1992) y sobre
el regionalismo, ver Candido (1995).
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mentos de la cultura de los vencidos sobre la cultura de los vencedores, en un proceso
de integración y convivencia de ambas culturas; en este sentido, según el crítico, la obra
de Arguedas sería el resultado de una conciliación dichosa entre estos elementos nativos
y europeos2. Otros críticos importantes con relación a la obra de Arguedas son: el perua-
no Cornejo Polar (1994), a partir del estudio sobre “las literaturas heterogéneas”, y
Martin Lienhard (1990), a partir de lo que designa como la “literatura alternativa” pro-
ducida en el continente.

Ya nadie discute, por otro lado, la maestría de estos dos autores, lo novedoso e inno-
vador de sus producciones literarias. Esto se debe a la búsqueda de una respuesta estéti-
ca para las cuestiones relativas a la velocidad de las transformaciones político-sociales de
las dos naciones y la contradicción de estos países que mantienen rasgos aún arcaicos y
feudales en crisis frente a la formación de los grandes centros urbanos e industriales toda-
vía incipientes, pero que acentúan la distancia y contradicción internas de ambas socie-
dades. En Vidas Secas, el autor ya toca en la futura problemática del éxodo de grandes
masas de migrantes de una región a otra del país. En Los Ríos Profundos hay una denun-
cia del sistema socio-económico cusqueño que apuntaba hacia una parte del país que no
estaba integrada con los centros hegemónicos de poder3.

Con respecto a esto, en ambos autores hay un proceso artístico que conduce al vérti-
go lingüístico bajo nuevas perspectivas ideoestéticas, señalando, de este modo, la caduci-
dad de la literatura producida anteriormente que se limitaba, muchas veces, a denunciar
estos sistemas opresivos, sin darse cuenta de que perpetuaban la distancia en el propio tra-
tamiento estilístico interno al texto. En este sentido, la importancia de estos autores para
la literatura regionalista es innegable – no por lo pintoresco o exótico, según Candido,
sino por la elaboración permanente de la técnica narrativa que rompía la distancia pater-
nalista y dicotómica entre el discurso directo (“popular”) y el indirecto (“culto”) del
narrador, más que por el conformismo y aporte ideológicos adoptados o por la temática
propiamente dicha (1995: 301). En este sentido, en Arguedas, la elección por una escri-
tura en un español quechuizado, debido a su condición de sujeto mestizo y bilingüe, le
confiere a su proyecto literario un alcance jamás visto en la literatura hispanoamericana
como el resultado de la integración entre elementos occidentales y no occidentales afina-
damente elaborados y, además, relacionados a lo nacional, pero, a la vez, con un aporte y
alcance suprarregionales y supranacional. En el caso de Graciliano, la elección del estilo
que trata de quitar la emoción del texto, sin el recurso de la adjetivación, el cual caracte-
riza el habla de algunos personajes y del propio narrador a cambio de otros que detienen
el conocimiento de las palabras, y, quizás, lo más interesante es que se trata de un proyec-
to de creación a partir de una estética de la sequía y de la muerte, en una economía y bre-
vedad de la frase que revelan la condición de desnudez radical del verbo (aquí la obra
Pedro Páramo de Juan Rulfo se prestaría a un buen cotejo).

_________________________
2 La propia trayectoria de Arguedas nos lleva a pensar en una falacia con relación a este argumento, ya que aban-
dona este modo de narrar, lo que produce cambios drásticos en sus novelas posteriores, tales como: Todas las san-
gres (1964) y El zorro de arriba y el zorro de abajo (1969). Para una crítica sobre esta concepción, consultar

Moreiras (2001) y Piason Natali (2005).
3 Sin embargo, en Arguedas la problemática de la migración surgirá años después en El zorro de arriba y el zorro
de abajo (1969), encontrando como escenario la ciudad costera de Chimbote.
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“O movimento graciliano primeiro é de repulsa à adjetivação “besta” (sic). A nature-
za dispensa epítetos; adjetivo é a marca humana, o que a ela o homem sobrepõe. A
construção do texto como construção de um certo silêncio. Silêncio já em liberar o
texto dos falsos adornos e expô-lo enquanto espaço de operações possíveis (ao leitor)
pedindo leitura valendo por si, se impedindo de ser mandatário falaz de mensagens.
Fica evidenciado o propósito de Graciliano: podar a redundância subjetiva, que a
adjetivação impinge ao texto.” (Holanda: 1992, 22).

En Vidas Secas, el silencio invade el lenguaje de los personajes y del autor y es una
de las claves de lectura hartamente explotadas por la crítica. Si el paisaje es inóspito y
seco, el lenguaje también lo es, pero lo callado también produce un exceso y una falta
incomensurables en la medida en que esta ausencia produce un desconcierto en el lector.
El trayecto de los personajes en esta obra estriba en la necesidad de migración por mejo-
res condiciones de vida, entonces, los personajes se ven obligados a dejar las haciendas
donde trabajaron y, finalmente, dejar el nordeste de Brasil hacia el sur del país, huyendo
de la sequía y del sistema arcaico, lo que significa el exilio hacia un porvenir incierto y
dudoso. En el primer capítulo, los “retirantes” llegan a una hacienda vacía y abandonada
por la sequía: “Estavam no pátio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o chiquei-
ro das cabras arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava
abandono.” (12) y, en el último capítulo, huyen de un destino implacable, hacia un futu-
ro desconocido, y tal vez debido a esto nutren la creencia de que será mejor que aquél
vivido hasta entonces.

La construcción de la denuncia de estos espacios de marginación y enajenación en
ambos autores se dan por medio del diálogo entre los personajes, los cuales intentan rela-
cionarse con la palabra y su poder conocido y temido.

Un aspecto llamativo en las obras es el proceso de interdicción por medio del cual los
hombres son reflejos o nada más que “espectros” de un sistema que les domina el cuer-
po, la fuerza de trabajo y las mentes y actúa por medio de la vigilancia ideológica. Según
Foucault (2004), el cual parte del estudio del proceso de creación y consolidación de los
centros psiquiátricos en la Europa occidental como forma de control político-económico
de la sociedad y el estatuto de la locura, tal como la concebimos hasta los días de hoy, y
que se define, a partir de la Era clásica, como algo que debe ser aislado de la sociedad de
producción capitalista e industrial, la primera forma de vigilancia y control se da por
medio de la inmobilización del cuerpo y, en seguida, por medio de la privación o censu-
ra de la palabra.

El Análisis del Discurso considera que el silencio no es un telón de fondo del lengua-
je, sino que es parte constitutiva del lenguaje, puesto que al elegir una entre las posibili-
dades de la lengua, la elección de por sí exige un silenciamiento de todas las demás posi-
bilidades. Desde esta perspectiva, Foucault (2002) trata de los procedimientos de exclu-
sión del sentido presentes en el discurso. Los tres procedimientos son: la interdicción, la
separación y el rechazo y la voluntad de verdad.

1) interdicción: considerando que no se puede hablar sobre cualquier cosa en cual-
quier circunstancia con cualquier individuo, tenemos un decir que no aparece y puede ser
comprendido a partir de lo que aparece por el principio de “ordenación” del espacio ideo-

Ligia Karina Martins de Andrade

52

Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16



lógico. Además de eso, las interdicciones presentes en el discurso están fuertemente liga-
das, y revelan en gran medida, al poder y al deseo de verdad.

"(...) Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que
o atingem revelam, logo, sua ligação com o desejo e com o poder. Nisto não há nada
de espantoso, visto que o discurso -como a psicanálise nos mostrou- não é simples-
mente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é também aquilo que é objeto de
desejo; e visto que o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sis-
temas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos que-
remos apoderar. (Foucault, 2002: 9-10)

2) separación y rechazo: para ejemplificar el autor toma la palabra del loco que se
relegó durante muchos años al olvido por el Occidente y su racionalismo, tanto por lo que
decía como por quien lo decía, y separada por oposición a la razón, constituyendo, por lo
tanto, una apropriación de la palabra que representaba, muchas veces, "máscara de ver-
dad" para la sociedad, pero que estaba condenada al “ruido”, porque éste era el lugar des-
tinado a su discurso: el de la indiferencia. Tal procedimiento que coloca la locura y su sen-
tido al nivel de la patología, en disonancia con los valores que establecen la normalidad4,
continúa en voga en los días actuales apoyado por un aparato institucional (médico, hos-
pitalar, psiquiátrico, etc.) que perpetúa estos procedimientos, pero, al mismo tiempo, pro-
duce nuevos efectos de sentido y posiciona a los sujetos en nuevos papeles sociales, no
obstante, sin borrar las dificultades de inclusión social de estos individuos.

3) voluntad de verdad: que ejerce sobre los demás discursos una especie de "coer-
ción", estando en un proceso de continuo cambio en la(s) sociedad(es); por ejemplo, las
nuevas revoluciones científicas pueden conducir a una nueva “voluntad de verdad”. Sobre
los peligros de la "voluntad de verdad" que cruza -de modo paradójico- el discurso ver-
dadero, por medio de la propia verdad que se pretende libre del deseo y del poder, pero,
como vimos, es víctima de esta misma pretensión de enmascaramiento, Foucault nos hace
observar:

"Assim só aparece aos olhos uma verdade que seria riqueza, fecundidade, força doce
e insidiosamente universal. E ignoramos, em contrapartida, a vontade de verdade,
como prodigiosa maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, ponto por ponto,
em nossa história, procuraram contornar essa vontade de verdade e recolocá-la em
questão contra a verdade, lá justamente onde a verdade assume a tarefa de justificar
a interdição e definir a loucura. (2002: 20-21)

Observemos, entonces, cómo este deseo por la palabra se manifiesta y cómo se cons-
truye, lo que produce las discontinuidades discursivas.
_________________________
4 En el prólogo de la obra As palavras e as coisas, Lorenço escribe sobre Foucault: “Não é na luz da ‘normalida-
de’ cultural européia que Foucault entende ‘ler’ Nietschie ou Arthaud, mas, ao contrário, na luz destes últimos que
julga e põe a nu a fragilidade e o segredo mal guardado de uma Cultura incapaz de conviver com o mais profun-
do dela sem o relegar para o inevocável da ‘loucura’”. (Foucault, 1966)

Conflicto, Palabra y Silencio. Una lectura de Los Ríos Profundos y Vidas Secas

53

Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16



El conflicto presente en los diálogos se debe a varios factores, es decir, se trata de un
embate lingüístico, cultural, intrasubjetivo e intersubjetivo. Según los analistas de la con-
versación (org. Grinshaw, 1990), toda interacción es conflictiva, porque entran en juego:
las expectativas, creación de los papeles sociales, inversión o no por parte de los sujetos
en determinados papeles establecidos socialmente, estrategias de negociación, de manu-
tención o no de la conversación, mayor o menor grado de confianza, entre otros.

Tannen (cf Grinshaw, 1990) demuestra, en el análisis de cuentos y textos dramáticos,
como la representación de los diálogos literarios se rige por estrategias específicas para
recrear un entorno lingüístico y situacional, aunque puedan aproximarse, y de hecho esto
ocurre, del diálogo cotidiano y espontáneo que se produce entre hablantes reales5, depen-
diendo de la habilidad del autor, lo cual representa en la escritura: los obscurantismos,
lapsus linguae, repeticiones, pausas, silencios, tópicos, interrupciones, etc. propios del
habla cotidiana.

Entonces, podemos afirmar que el primer conflicto es el que se traba en el interior del
sujeto consigo mismo, o sea, por el escritor con las palabras, una lucha de vida y muerte,
en la cual el artista es el agente y la escritura actúa por su medio, lo que constituye la esen-
cia de estos autores, los cuales se aventuran por la empresa de los signos lingüísticos. Y
estos signos siempre llevan a la vacuidade, a la insatisfacción del sujeto-escribiente, al
borde del abismo por el que se asoma con la escritura. Y el sujeto o la ilusión del sujeto,
como diría Althusser, está en permanente búsqueda de esta falta que lo funda.

En Vidas Secas, la sequía acomete a la familia de Fabiano, la cual necesita sobrevivir
donde ya nadie, ni siquiera los animales, puede seguir viviendo. Frente al poder del dueño de
la hacienda, Fabiano también adopta un comportamiento acobardado y servil. Pero el poder
central reside, sobre todo, en el poder de la palabra, es decir, de los libros y de la erudición
que brota de la boca de los “coroneles” o autoridades, el manejo enigmático de la palabra por
parte de la mujer, de doña Terta, de Seu Tomás, del soldado amarillo, entre otros, o sea, la
apropiación de la palabra es fruto del deseo, porque el deseante sabe que por medio de ella
puede ser, puede hacer (carácter performático de la lengua) y sin ella no es nada más que
“bicho” o “cabra”, los adjetivos con los cuales Fabiano refuerza su condición de enajenación
en aquel marco social, aunque ofrezca una resistencia y cuestione esta posición identitaria:
“-Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta” (18) y cuando trataba de imitarle a Seu
Tomás: “...dizia palavras difíceis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice.
Via-se perfeitamente que um sujeito como ele não tinha nascido para falar certo.” (22). El
poder de la palabra y su uso asumen un papel central en las sociedades de tradición oral, por
esto Seu Tomás goza de gran prestigio entre los habitantes de la comunidad: “Certamente
aquela sabedoria inspirava respeito” (22), aunque la sequía marginalice a todos sin distinción.
Inclusive la disculpa para la muerte del loro, con el propósito de matar el hambre de los reti-
rantes, es “expresiva” ya que éste, según Sinhá Vitória, no servía siquiera para hablar, repro-
duciendo el hábito lingüístico de la familia que apenas hablaba “Resolvera de supetão apro-
veitá-lo como alimento e justificara-se declarando a si mesma que ele era mudo e inútil. Não
podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a família falava pouco. E depois daquele desastre
viviam todos calados, raramente soltavam palavras curtas.” (11).

_________________________
5 No nos preocuparemos, en este trabajo, por analizar el aspecto de la representación de la oralidad en la literatura.
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El acceder a los libros o a las palabras es una forma de dominar a los demás e infun-
dirles el temor. Rama en su Ciudad Letrada, Cándido con su ensayo “Literatura y
Subdesarrollo”, Cornejo Polar con su obra ensayística Escribir en el Aire han tomado el
tema de la letra en el universo oral o de predominio oral y los entraves para la incorpora-
ción o adaptación de estas comunidades de tradición oral frente al poder de lo legal, admi-
nistrativo y jurídico de predominio escrito de las sociedades letradas6. En las dos obras,
el hombre se encuentra enajenado del sistema, no lo comprende, debido al poder de la
palabra que no maneja como los hombres de erudición y leyes y está sometido a una espe-
cie de parálisis física y psicológica que le impide avanzar o integrarse de manera efecti-
va. Esto se refleja en el lenguaje y es ahí donde podemos ver la resistencia y el conflicto
permanente frente a los cambios que el ingreso tardío en la modernidad les exige a los
sujetos en sociedades en las cuales el presente y el pasado siguen conviviendo lado a lado.
El silencio en las dos obras es un catalizador del conflicto y produce, a la vez, un sinnú-
mero de “efectos de silencio” 7 en el tejido discursivo.

En Arguedas, el conflicto lingüístico se presenta como respuesta o alternativa de una
literatura bilingüe que traduzca al incorporar el quechua la cosmovisión y encantamiento
indígenas a partir del español, presuntamente racional y desencantado8, desde un perma-
nente roce de lenguas. Se trata de un proceso complejo que tomó varias formas en la pro-
ducción del autor. En Los Ríos Profundos, esta problemática puede traducirse por la cre-
ación del intervalo o del intersticio que revela en la ausencia una diferencia o presencia:
un espacio al borde de la palabra que significa un exceso o una falta intraducibles.

La idea de un “tercer espacio” de significación, a partir de la crítica post-colonialis-
ta de Bhabha (1994), ya está presente en la obra Los Ríos Profundos, apuntando hacia la
problemática del silencio narrativo como elemento constitutivo del discurso. Este “signi-
ficado nuevo” no se ubica ni en un lugar ni en otro, lo que representaría un dualismo dia-
léctico, sino más bien en un lugar absolutamente diferente de lo imaginado o de los luga-
res previamente consagrados, desvelado no por la falta negativa, sino por la imagen del
intervalo: del espacio vacío. La siguiente cita nos muestra las profundas lagunas y los
“intersticios” que anuncian una posible imagen de esta escritura “fratesada”, como dice
Vallejo en un poema

Los muros del palacio y del templo incaicos formaban una calle angosta que desem-
bocaba en la plaza. [...]
Parecía cortada en la roca viva. Llamamos roca viva, siempre, a la bárbara, cubier-
ta de parásitos o de líquenes rojos. Como esa calle hay paredes que labraron los ríos,
y por donde nadie más que el agua camina, tranquila o violenta.
-Se llama Loreto Kÿllu –dijo mi padre.
-¿Kÿllu, papá?

_________________________
6 Sobre este mismo tema y el estudio del “fetichismo de la escritura”, véase Lienhardt (1990).
7 Esta expresión es de Orlandi (1997).
8 Lo que es relativo, pues el español sufrió influencia del latín y del griego y éste de las lenguas asiáticas; sin embargo,
una de las problemáticas es que el discurso ficcional comporta los elementos mágicos como posibles en el marco de la
narrativa secularizada y desencantada, o sea, posibles sólo en la ficcionalidad y como tal fuera del mundo real y vivido.
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Se da ese nombre, en quechua, a las rajaduras de las rocas. No a las de las piedras
comunes, sino de las enormes, o de las interminables vetas que cruzan las cordille-
ras, caminando irregularmente9, formando el cimiento de los nevados que ciegan con
su luz a los viajeros. (Arguedas, 1998: 152-153)

Es bajo esta perspectiva del intervalo, de lo que no se revela sino que se insinúa, de la
“rajadura” o veta irregular, donde actúan los efectos de sentido o de silencio en Arguedas,
en los cuales no se muestran por completo o no se dejan ver porque “ciegan con su luz”10.
Con respecto a uno de los varios impulsos que le llevan aArguedas a escribir ficción, tene-
mos lo que se refiere a la crítica sobre la artificialidad de la literatura producida por los
indigenistas en el Perú. Citemos el largo fragmento de una entrevista del autor, pues nos
parece clave para el entendimiento a partir de su experiencia y relato personales.

Yo comencé a escribir cuando leí las primeras narraciones sobre los indios [...] En
estos relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan
extraño que dije: “No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo
lo he sufrido” y escribí esos relatos que se publicaron en el pequeño libro que se llama
Agua. Lo leía a estas gentes tan inteligentes como Westphalen, Cueto y Luis Felipe
Alarco. El relato les pareció muy bien. Yo lo había escrito en el mejor castellano que
podía emplear, que era bastante corto, porque yo aprendí a hablar en castellano con
cierta eficacia después de los ocho años, hasta entonces sólo hablaba quechua [...]
Cuando yo leía ese relato, en ese castellano tradicional, me pareció horrible, me pare-
ció que había disfrazado el mundo tanto casi como las personas contra quienes inten-
taba escribir y a quienes pretendía rectificar. Ante la consternación de estos mis ami-
gos, rompí todas estas páginas. Unos seis o siete meses después, las escribí en una
forma completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis quechua dentro del cas-
tellano, en una pelea verdaderamente infernal con la lengua. (Rovira, 1992: 16)

En este conflicto entre las lenguas, definido como “una pelea verdaderamente infer-
nal”, al interrumpir el castellano con frases o sintaxis del quechua, está implícito para el
autor, muchas veces, el criterio de que el quechua es más expresivo que el español, que
se puede decir lo que se piensa o se siente mejor en una lengua que en otra por el recor-
te del universo cultural que la(s) lengua(s) comporta(n)11, sin embargo, el mercado edito-
rial y el libro como artefacto cultural son de origen occidentales (Cornejo Polar, 2000) y,
además, en la década de los 50 y 60, los lectores ideales del texto, según el autor, serían
los sujetos quechuas modernos, capaces de leer bajo la superficie del texto en castellano,

_________________________
9 Subrayado mío.
10 Esta descripción imagética de la roca cubierta de parásitos y líquenes revela un disfraz por el contacto entre el agua
y la piedra, lo que forma una camada opaca sobre la roca viva, el adjetivo “viva” señala el carácter animado de la
materia. Otro adjetivo fundamental y que remite directamente a la lengua quechua es “bárbara”; recordemos que,
para los griegos, bárbaro era todo el que no hablaba griego, o sea se trata de una referencia al extranjero, al otro.
11 Su escritura se guía por la vivencia en el mundo andino. En la obra El zorro de arriba y el zorro de abajo, cuya
agonía presente en el discurso revela, a nuestro entender, no una negación de la obra postulada, sino más bien una
afirmación trágica de los meandros que median la vida y la escritura en la obra.
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la sintaxis quechuizante que emerge de las palabras. Otra cuestión planteada por el escri-
tor es la búsqueda por la palabra que revelara el universo indígena sin enmascaramiento
o pérdida de la “esencia”:

[...]“¿En qué idioma se debía hacer hablar a los indios en la literatura? Para el bilin-
güe, para quien aprendió a hablar en quechua, resulta imposible, de pronto, hacerlos
hablar en castellano; en cambio, quien no los conocía a través de la niñez, de la expe-
riencia profunda, puede quizá concebirlos expresándose en castellano. Yo resolví el
problema creándoles un lenguaje especial, que después ha sido empleado con horri-
ble exageración en trabajos ajenos. ¡Pero los indios no hablan en ese castellano ni con
los de lengua española, ni mucho menos entre ellos! Es una ficción. Los indios hablan
en quechua [...] La primera solución fue la de crearles un lenguaje sobre el fundamen-
to de las palabras castellanas incorporadas al quechua y el elemental castellano que
alcanzan a saber algunos indios en sus propias aldeas. La novela realista al parecer no
tenía otro camino. [...] el desgarramiento, más que de los quechuismos, de las pala-
bras quechuas, es otra hazaña lenta y difícil. ¡Se trata de no perder el alma, de no
transformarse por entero en esta larga y lenta empresa! Yo sé que algo se pierde a
cambio de lo que se gana, pero el cuidado, la vigilia, el trabajo, es por guardar la esen-
cia. Mientras la fuente de la obra sea el mismo mundo, él debe brillar con aquel fuego
que logramos encender y contagiar a través del otro estilo, del cual no estamos arre-
pentidos a pesar de sus raros, de sus nativos elementos.” (idem: 16)

La noción del cambio lingüístico como algo en permanente renovación y la idea de
la incorporación de las voces populares y orales, no tal cual hablan las comunidades sino
como una reelaboración artística, más o menos fidedigna a los hablantes reales, según los
criterios de selección y ordenamiento del ficcionista, están claramente explicitados en
estos fragmentos, así como la preocupación por la representación de los elementos míti-
co-mágicos de la cultura quechua, el cual “debe brillar con aquel fuego que logramos
encender y contagiar a través del otro estilo”, es decir, “no perder el alma” y “contagiar”
para no echar a perder el elemento encantado y trasformador de este nuevo estilo; es jus-
tamente ésta la búsqueda incesante que mueve su tarea como escritor. Volveremos a este
aspecto más adelante.

Veamos de qué modo está presente el silencio en la obra. El episodio del encuentro
entre Ernesto, el forastero, y el pongo, indio de turno en la hacienda del Viejo, lleva al
surgimiento del conflicto, debido a la posición social que los dos asumen en la medida en
que se construye el diálogo ficcional:

El pongo esperaba en la puerta. Se quitó la montera, y así descubierto, nos siguió
hasta el tercer patio. Venía sin hacer ruido, con los cabellos revueltos, levantados. Le
hablé en quechua. Me miró extrañado.
- ¿No sabe hablar? -le pregunté a mi padre.
- No se atreve - me dijo-. A pesar de que nos acompaña a la cocina.
En ninguno de los centenares de pueblos donde había vivido con mi padre, hay pongos.
Tayta -le dije en quechua al indio - ¿Tú eres cuzqueño?
- Mánan -contestó-. De la hacienda.
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Tenía un poncho raído muy corto. Se inclinó y pidió licencia para irse. Se inclinó
como un gusano que pidiera ser aplastado. (157)

Se nota, claramente, la posición de servidumbre y sujetamiento adoptadas por el
pongo. Los gestos de quitarse la montera, seguirles, venir sin hacer ruido y la comicidad
de los cabellos revueltos le confieren una actitud de observación y reserva, acompañadas
de rasgos de temor y silencio. En seguida, tenemos un primer intento de entablar una con-
versación, pero el pongo sigue rechazando el dialogar y frente al hecho de que Ernesto le
hable en quechua, reacciona “extrañado”. El énfasis en el silencio de uno se da en la
medida en que hay una necesidad e insistencia por hablar del otro. La tradición de no
hablar con los desconocidos y superiores, salvo en situaciones específicas, entra en con-
tradicción con la exigencia de hablar de Ernesto, y por encima hablar en quechua, lengua
milenaria y silenciada por los conquistadores. Luego, tenemos un turno conversacional
caracterizado por el silencio del pongo. Ernesto, en la secuencia del diálogo, le hace una
pregunta al pongo y éste le responde. Nótese que la estrategia empleada por él es igual a
la estratégia de la pregunta del protagonista, o sea, la misma estructura bilingüe quechua-
español (-Mánan. -contestó- De la hacienda.), a modo de eco paródico, lo que demuestra
tanto conocimiento y dominio del pongo de las dos lenguas (propia del hablante bilingüe)
como un probable enfrentamiento con el locutor Ernesto, ya que puede considerarse la
respuesta una provocación al adolescente, puesto que entra en juego el tema de la identi-
dad del pongo (“-¿Eres cuzqueño?”). Si consideramos, también, que al decir algo, des-
echamos todas las demás posibilidades al elegir una, entonces la respuesta negativa del
pongo sobre la pregunta (mánan = no) y la afirmación sobre el hecho de “ser de la hacien-
da” implican un silencio sobre su identidad (cusqueña u otra) por medio del cubrir, con
la presencia de un elemento, otros elementos que estarían silenciados, lo cual remite a una
formación discursiva impuesta históricamente que le niega cualquier probable origen para
identificarlo con las demás propiedades de la hacienda, en una especie de “cosificación”.
Sin embargo, aún así la respuesta del pongo contiene una especie de resistencia al rom-
per el silencio y desafiar a su interlocutor, aunque esta forma de resistencia sea pasiva.
Con eso se crea una atmósfera conflictiva en la cual el pongo huye de un crecimiento del
conflicto con su interlocutor por medio de la adopción de una salida cabisbaja y vencida
(“Se inclinó como un gusano que pidiera ser aplastado”), como se despliega de las pala-
bras del narrador, quizás porque no tenga interés en un confronto directo o para no llegar
a cortar una futura relación con el forastero. El hecho de salir cabisbajo y encogido del
diálogo (“gusano” y “inclinado”) revelan un temor enfermizo a la violación del orden ins-
tituido, porque las consecuencias de una posible actitud rebelde serían castigadas feroz-
mente. Esto queda evidente en el comportamiento del Viejo, dueño de la hacienda, repre-
sentante del poder latifundiario, feudal y arcaico de la sociedad cuzqueña. Los verbos
dicendi/sintiendi que caracterizan su hablar indican “modos de decir” característicos de
su autoridad frente a los indios: “Desde las cumbres grita, con voz de condenado, advir-
tiendo a sus indios que él está en todas partes.” (138); la autoridad del Viejo les quita la
palabra y el derecho de usarla a los demás.

De manera similar, en Vidas Secas, el sistema del “coronelismo” se basa en una
estructura arcaica y latifundiaria propias de la sociedad nordestina brasileña. Nótese la
caracterización del patrón actual de Fabiano en la nueva hacienda: “Os outros brancos
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eram diferentes. O patrão atual, por exemplo, berrava sem precisão. Quase nunca vinha à
fazenda, só botava os pés nela para achar tudo ruim.” (22); en cambio, la caracterización
del modo de hablar de Fabiano nos da la medida de su lenguaje monosilábico y esencial:
“vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. Os seus pés duros quebravam
espinhos e não sentiam linguagem cantada, monosilábica e gutural [...] .” (19/20)

En algunos personajes de la obra de Graciliano hay una actitud de resistencia frente
a las difíciles condiciones de vida que se sostiene en el lenguaje esencial y seco, con el
cual, a partir de los gestos, los personajes dicen todo lo que necesitan para comunicarse,
por esto a Fabiano le gustaba hablar con la mujer, porque le entendía todo. En el dramá-
tico episodio en el cual la perrita Baleia llega con la caza, único alimento para toda la
familia de Fabiano, tenemos la siguiente narración dramática: “Aquilo era caça bem mes-
quinha, mas adiaria a morte do grupo. E Fabiano queria viver. Olhou o céu com resolu-
ção.” (14). El crítico Álvaro Lins señaló que la concepción de vida en la obra del autor se
limita, de un lado, por los instintos humanos y, del otro, por un destino ciego y fatalista,
como en este fragmento (1986: 136). El escepticismo del autor y el nihilismo se extien-
den a todos los personajes de la obra y ni siquiera la instrucción excluye esta condición
humana, como Seu Tomás que entre los hombres del “sertão” fue el que más sufrió con
la sequía : “...Seu Tomás, vossemecê, não regula. Para que tanto papel? Quando a desgra-
ça chegar, Seu Tomás se estrepa, igualzinho aos outros.” (22)

El autor se sirve de un lenguaje poético y profético, como en la secuencia del frag-
mento anterior

“Fabiano seguiu-a com a vista e espantou-se: uma sombra passava por cima da morte.
Tocou o braço da mulher, apontou o céu, ficaram os dois algum tempo agüentando a
claridade do sol. Enxugaram as lágrimas, foram agachar-se perto dos filhos, suspiran-
do, conservaram-se encolhidos, temendo que a nuvem se tivesse desfeito, vencida
pelo azul terrível, aquele azul que deslumbrava e endoidecia a gente.” (13).

La esperanza de la lluvia que da aliento a toda la existencia de los “sertanejos” se repre-
senta por medio de la sequía, la crueldad y, también, la tragedia del desgarramiento de
existencias condenadas de antemano. Nótese que Fabiano no necesita hablar, sólo le toca
en el brazo a la mujer y los dos juntos se agachan al lado de los hijos con un gesto arquea-
do. Entonces, el comportamiento y gestos cabisbajos, apocados y callados de los perso-
najes en los dos fragmentos anteriores son el reflejo de una sociedad asimétrica y de un
comportamiento adquirido por fuertes sentimientos negativos ocultos a lo largo de los
años; en la medida en que los personajes logran rompen el silencio, los mismos estriban
en la resistencia y la afirmación de la vida por medio de la palabra y su desborde, al lado
del silencio como un modo límite y fronterizo de significación. Es interesante relacionar
la palabra a la vida y sus imperativos (“E Fabiano queria viver.” p 14), ya que la amena-
za de la muerte y el hecho de evitarla (“...adiaria a morte do grupo...” p 14), o sea el ven-
cer las fuerzas de la muerte es un gesto indisociable de la vida y, si pensamos en el len-
guaje, el gesto articulatorio que implica es un modo de romper las barreras, y, al mismo
tiempo, remonta al gesto de Dios en la creación del hombre por medio del soplo vital.

El silencio es el intervalo, el tercer espacio de significación al que alude Bhabha, es
el abismo que se cruza por medio del Pachachaca, palabra que significa “puente sobre

Conflicto, Palabra y Silencio. Una lectura de Los Ríos Profundos y Vidas Secas

59

Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16



el mundo”, por medio del cual Arguedas, por un lado, une los dos polos de la novela;
notemos que este capítulo es el quinto de los once que componen la novela, lo que sig-
nifica decir que está en el centro, lo que en Graciliano corresponde, por el otro, a la ima-
gen del camino o la encrucijada que divide la existencia de los “retirantes nordestinos”
en un pasado y futuro mediados por un presente tal vez utópico. Es decir, se trata del
hecho de estar en tránsito y ubicarse en esta zona fronteriza que abre otro lugar de posi-
bilidad (o imposibilidad) de significación. Pero si el silencio es el rechazo más radical a
la palabra, el sujeto que lo persigue, sigue buscando, en efecto, un modo de decir, por-
que sigue evidenciando una ausencia, el otro deseado, el infierno sartriano o la “pelea
verdaderamente infernal” arguediana. La pelea es vital, es la lucha en contra de la muer-
te y es la esperanza vana del autor en las páginas escritas. En ambas narrativas, los auto-
res tratan de incorporar el elemento mágico y encantado, el cual se separó del lenguaje
desde el Iluminismo por el desencantamiento del mundo debido al rechazo al mito.
Volvamos a este aspecto y veamos de qué modo se representa el encantamiento de la
palabra o la palabra mágica.

En Los Ríos Profundos, al llegar a la ciudad mítica de Cusco, Ernesto tiene una expe-
riencia con el muro incaico, a partir del cual recupera la cosmovisión mágica-animista del
pueblo andino, según la cual todos los objetos de la naturaleza están vivos y pueden ema-
nar una energía vital, lo que perturba al adolescente

Eran más grandes y extrañas de cuanto había imaginado las piedras del muro incai-
co; bullían bajo el segundo piso encalado, que por el lado de la calle angosta, era
ciego. [...] Era estático el muro, pero hervía por todas sus líneas y la superficie era
cambiante, como la de los ríos en el verano, que tienen una cima así, hacia el centro
del caudal, que es la zona temible, la más poderosa. [...] (144)

El animismo indígena se presentifica en las piedras, el río y otros elementos de la
naturaleza que le comunican al adolescente mensajes ancestrales, los cuales sólamente él
puede escuchar y que los demás no pueden siquiera imaginarse, como le decía el padre:
“Tú ves, como niño, algunas cosas que los mayores no vemos.” (151). Esto se debe a la
desmitificación y desencantamiento del mundo procesado por el Occidente y su cultura
a partir del Iluminismo, el cual se centra en el pensamiento racional y lógico-matemáti-
co como forma de acceder al conocimiento y a la verdad. La premisa de Bacon “El
Conocimiento es poder” es la máxima según la cual el sujeto del conocimiento se aleja
del objeto para entenderlo desde la perspectiva de la razón y de la ciencia.A partir de esto,
hay una ruptura entre la naturaleza y el origen del lenguaje como semejanza. El
Iluminismo, en su intento de salvarse del retorno al mito, identifica el pensar con la lógi-
ca, lo que acarrea una nulidad entre el sujeto y el objeto, puesto que, en esta reducción
del pensar a la lógica, está implicita la idea del mundo como medida de sí mismo. Ahí
conocimiento y poder son sinónimos. Según Adorno (1999), Bacon lanzó las bases para
toda la progresión científica que le siguió los pasos al plantear la noción de que el casa-
miento dichoso entre el entendimiento humano y la naturaleza de las cosas es patriarcal:
“...o entendimento, que venceu a superstição, deve ter voz de comando sobre a natureza
desenfeitiçada.” (18). Sin embargo, el Iluminismo en el cierne de su próprio movimiento
de extirpar los mitos, crea otros mitos en su propio interior, con sus propios dioses, tota-
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litarismos y barbarie, siempre sirviendo a la ideología burguesa, lo que se crea con la ilu-
sión de un aparato matemático que conciba el mundo como “factual”: “O mundo enquan-
to gigantesco juízo analítico, o único que restou de todos os sonhos da ciência, tem o
mesmo cunho do mito cósmico...” (45). Adorno subraya, en este mismo sentido, el juego
dialéctico establecido en la sociedad preanimista que ya hacía la separación entre el obje-
to y el sujeto, lo que se lleva al grado máximo en el Iluminismo con el intento de domi-
nar la naturaleza y el terror que ésta produce en el hombre, lo que difiere de la perspec-
tiva adoptada por el hombre ancestral que acepta el terror delante de la naturaleza y, por
medio del mito, trata de describirla, fijarla y explicar el origen, o sea, es por medio del
preanimismo que es posible la distinción entre lo animado y lo inanimado. En este senti-
do, si el hombre griego concibe el objeto como algo diferente del objeto mismo “como
testigo del otro, como sede del mana”, entonces el lenguaje expresa esta contradicción de
algo que es el mismo y otra cosa diferente de sí mismo: “Por meio da divindade, a lingua-
gem passa da tautologia a linguagem.” (31). Con esto Adorno toca en la problemática del
concepto que nace como fruto del pensamiento dialéctico, según el cual todo lo que es
sólo es porque se convierte en lo que no lo es, en una crítica tanto a la posición del hom-
bre ancestral con su grito de horror e impotencia frente a las fuerzas de la naturaleza
como del pensamiento positivista de la ciencia moderna que trata de convertir todo en
conocido: “Isso determina a via da desmitologização do iluminismo que identifica o ani-
mado com o inanimado, assim como o mito identificava o inanimado com o animado. O
iluminismo é a angústia mítica que se tornou radical.” (32). Entonces, podemos decir que
la angustia arguediana es expresar esta contradicción interna del lenguaje, o sea su carác-
ter dialéctico, según el cual el nombre es en la medida en que deja de serlo. Vale señalar
que, en el caso de Arguedas, hay una complejización con respecto al empleo del lengua-
je debido a la preocupación por recuperar la cosmovisión andina (la magia, el perspecti-
vismo animista, el carácter dual y cíclico de la naturaleza, etc.) por medio de la lengua
castellana, así lo dijo al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega en el discurso titu-
lado “No soy un aculturado”: “¿Hasta donde entendí el socialismo? No lo sé bien. Pero
no mató en mí lo mágico.” (1996: 257-258)

Según Goodwin (1990), los niños dominan las estrategias discursivas en la oralidad
de modo tan elaborado como los adultos en el convivio social y las utilizan, de modo
ejemplar, en situaciones conflictivas, así que, en ambos autores, los niños utilizan en gran
medida el silencio como estrategia apaciguadora y/ o desagravio de la tensión creada sea
en el caso de los niños sobrevivientes de la peste en la ciudad deAbancay frente a la insis-
tencia de Ernesto por comunicarse: “-¡Mánan! – contestó el mayor [...] - ¡Mánan! – vol-
vió a gritar el mismo niño.” (163), sea en el comportamiento adquirido por la imitación
de los adultos o de los sonidos de la naturaleza, lo que nos remite a la onomatopeya como
origen de las lenguas, por ejemplo en el caso de los sobrevivientes de la sequía en Vidas
Secas: “Como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões complicadas, repe-
tia as sílabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som dos galhos que
rangiam na catinga, roçando-se.” (59).

La cosmovisión inherente a las respectivas culturas se renueva en el poder de las pala-
bras para los niños. En el siguiente fragmento, vemos la evocación de lo mágico y encan-
tado en la exclamación de los niños: “_¡Apurímac mayu! ¡Apurímac mayu! – repiten los
niños de habla quechua con ternura y algo de espanto.” (172), en el cual al actualizar por
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medio de la enunciación la evocación al río sagrado, los niños ya evocan en quechua los
atributos mágicos que la palabra y el hecho mismo de evocarla conllevan, con todos sus
matices emotivos, lo que constituye la repetición de un gesto arcaico de sobrevivencia.

Desde otra perspectiva, en Graciliano, la religiosidad y el misticismo se representan
por la especulación del niño mayor alrededor de la palabra “infierno”, pronunciada por
Sinhá Terta, especie de curandera de la familia, en una ocasión en que fue a la casa de
Fabiano para bendecirle a causa de una molestia en las espaldas. Cuando el niño les hace
la pregunta a los padres sobre el significado de la palabra, no obtiene una respuesta satis-
factoria y, frente a la insistencia, la madre le reprime y calla con un cachetazo

Aí sinha Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote.
Agora tinha tido a idéia de aprender uma palavra, com certeza importante porque
figurava na conversa de Sinhá Terta. Ia decorá-la e transmiti-la ao irmão e à cachorra.
Baleia permaneceria indiferente, mas o irmão se admiraria invejoso.
- Inferno, inferno.
Não acreditava que um nome tão bonito servisse para designar coisa ruim. E resolvera
discutir com Sinhá Vitória. Se ela houvesse dito que tinha ido ao inferno, bem. (59-60)

Al preguntarle a la madre, el niño recibe un piparote y sale de la casa sin consuelo.
El pequeño, ya lejos, se junta a su perrita Baleia y va a reflexionar sobre el nuevo voca-
blo, y los efectos que suscitó en su imaginación, a partir de la manera de decir de Sinhá
Terta, la cual actuaba con gestos y ademanes ininteligibles para él; como bien observó las
palabras de la mujer eran pobres, pero los gestos auxiliaban en la escena creada alrede-
dor de la bendición. Para el niño, todo esta escasez de palabras constituía un ambiente
familiar al cual estaba expuesto, puesto que el lenguaje de los adultos era escaso y mono-
silábico, pero el conocimiento del significado de la palabra provocaría la envidia del her-
mano, idea que asegura el juicio de valor que recae sobre la misma.

La falta de comunicación entre los hombres y, por lo tanto, reflejada también en el
comportamiento lingüístico de los niños, se aproxima al sistema simbólico utilizado por
los animales para sobrevivir: “Tinha um vocabulário quase tão minguado como o do
papagaio que morrera no tempo da seca.” (55-56), ya que la característica principal de
estos sobrevivientes es el embrutecimiento de las vidas por la privación a cualesquieras
formas de placer. Sin embargo, nos interesa observar la fuerza producida por la pronun-
ciación de la nueva palabra “infierno” para el niño en un ambiente de pocos diálogos y
escasez de afecto con los adultos. El niño preguntero, sin saberlo, evoca a partir de la
especulación sobre la palabra “infierno” una red de asociaciones que permanecen en las
creencias, valores, imaginario popular y religioso del nordeste brasileño, región donde
la fe es algo vital y sirve de estímulo para el enfrentamiento de los padecimientos que
acometen al hombre, esto está claro en el rechazo a la repetición de la palabra por parte
de la madre.

En la secuencia, el niño tiene el anhelo de que la palabra se vuelva cosa y se pone
triste con la respuesta de la madre: “Ele tinha querido que a palavra virasse coisa e fica-
ra desapontado quando a mãe se referia a um lugar ruim, com espetos e fogueiras. Por
isso rezingara, esperando que ela fizesse o inferno transformar-se.” (56). Así vemos que
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en el universo infantil, hay una asociación íntima e indisociable entre palabra y cosa, o
sea, una indisociabilidad entre el nombre y el objeto, puesto que esperaba que al pronun-
ciar la palabra, estaría evocando, a la vez, la magia, la poesía y un valor positivo inheren-
te a la palabra misma, por esto el infierno debería transformarse en algo bueno y desea-
do, propio a la configuración creada por su imaginario infantil. La madre al no querer
repetir la palabra expresa esta misma noción de indiferenciación entre lenguaje y objeto,
ya que la repetición tal vez evocara todo lo negativo que rodea la palabra. Según Adorno
(1999), el iluminismo se detiene delante del nomen, que es un concepto “puntiforme, sin
extensión, nombre propio” (40), y dice que no es posible afirmar que los nombres pro-
pios hayan sido en épocas remotas nombres comunes, pero los judíos no evocan el nom-
bre de Dios, debido a una asociación entre el nombre y el ser, porque no se puede invo-
car el falso como Dios, la mentira como verdad. De este modo, está en juego una concep-
ción de la palabra infierno como si nombre y ser = cosa mala fueran una sóla y la misma
cosa, así el “lenguaje pasa de tautología a lenguaje”.

En cambio, la definición que le da Fabiano a las cosas es tal cual, por ejemplo, “Feira
é feira.”. Aquí se nos ofrece una visión del lenguaje como algo directamente ligado al
referente por medio de lo real, sin el cribo de la cultura y del imaginario o simbolismo
colectivos y sin cualquier calificativo con relación a la cosa en sí misma. Esto puede lle-
varnos a la concepción del estilo graciliano como la desnudez radical de la palabra o de
la frase sin adornos, desvelando una crisis de la significación y de la literatura como posi-
bilidad de representación.

Arguedas nos da, en otro momento, la definición de su proceso creativo, luego a un
período de largo silencio en el diario de El zorro de arriba y el zorro de abajo, dado por
el encuentro con una prostituta joven y gorda que le devuelve las ganas de seguir escri-
biendo: “El encuentro con aquella mujer debió ser el toque sutil y complejísimo que mi
cuerpo y alma necesitaban para recuperar el roto vínculo con todas las cosas. Cuando ese
vínculo se hacía intenso podía transmitir a la palabra la materia de todas las cosas” (17).
El transmitir a la palabra la materia de las cosas está ligado al proyecto de rescate del uni-
verso andino mítico-religioso en su visión de plena comunión entre el hombre y la natu-
raleza, para él la palabra debería estar cargada de las cosas mismas por medio del atribu-
to innato mágico-encantado, o sea, hacer con que se escuche la voz de los elementos que
están obscuros y ocultos por la sociedad secular y desencantada.

La relación entre palabra y deseo es indisociable de la vida y de la experiencia vivi-
da. Romper el silencio es romper las barreras de las fuerzas de la muerte que imperan y
el gesto articulatorio y fisiológico que implica es una lucha entre vida y muerte en el inte-
rior del individuo (Santos, 1989). Las dos fuerzas están en permanente juego de contra-
rios y una depende de la otra para sobreponerse o extinguirse. La actitud del soldado
expresa claramente esta angustia. El deseo por la palabra, su evocación agobiante, es la
búsqueda por la sobrevivencia y para lograrlo empieza a cantar, mientras marcha bajo la
vigilancia autoritaria del superior y del ambiente hostil de la nueva ciudad a la cual migró

Llegué a la ciudad cuando empezaba el crepúsculo.
Los soldados se retiraban, en tropa, de Huanupata. Un sargento los arreaba, vigilán-
dolos. Las nubes iban quemándose en llamas, del poniente hacia el centro del cielo.
–Yo, patroncito! –decía lloriqueando un soldado. Mezclaba su castellano bárbaro con
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el quechua rukana– Yo...jefe. [...]
Lloraba. El sargento le dio un puntapié. El rostro del soldado se heló, se puso rígido.
Pretendió marchar, pero volvió a cantar, despacio [...] (354)

El silencio, en este contexto, es un callar censurable que niega la vida como afirma-
ción de la identidad y, por consiguiente, la falta de identificación y enajenación del indivi-
duo. El poder autoritario se sirve de esto y censura cualquier gesto transgresor o palabra
de resistencia. Por esto, el soldado es castigado con un puntapié por el sargento. La pala-
bra, como vimos, es el lazo que une los individuos a la comunidad y a lo social, es el modo
de enfrentar la vida y, a cambio, el rechazo a la palabra, el silencio de rechazo es la nega-
ción de la vida. Sin embargo, al lado de este carácter negativo que el silencio también con-
lleva, hay un silencio que es un modo de afirmación, de elección, incluso si se quiere, un
modo de decir. Por eso, los personajes de la obra oscilan entre la opresión y la angustia,
palabra y silencio, asomando por los abismos que desbordan en el límite de la palabra, en
el peligroso territorio de encrucijada e incompletud del sujeto enunciador del discurso.

En el episodio del encuentro de Fabiano con el soldado amarillo se nota la misma
actitud de insolencia y abuso por parte de aquél. Fabiano no logra comunicarse, porque
no encuentra la palabra exacta que detuviera el significado exacto en el momento exac-
to, aunque en este instante se convierte en el otro de la relación social y dialógica, tratan-
do de hacerse inteligible, pero la falta de dominio de las palabras acarrean a que no alcan-
ce comunicarse “...entrou na cadeia, ouviu sem compreender uma acusação medonha e
não se defendeu” (30) y el desenlace sea el encarcelamiento y vejamen para él. Sin
embargo, aun así Fabiano se coloca como el otro en el diálogo, lo que significa identifi-
carse con una imagen, invirtiendo en la creación de la misma enfrentándole al soldado
que le desconcierta por la actitud autoritaria y sospechosa frente a la imagen que Fabiano
tenía acerca de la autoridad: “...Governo, coisa distante e perfeita, não podia errar.” (34)

La esperanza en el futuro está en Los Ríos Profundos en la redención que la peste
lanzó sobre la ciudad de Abancay, tal vez en una referencia al carácter cíclico y dual de
la cosmología andina, según la cual luego a la destrucción viene la creación y, en Vidas
Secas, está en el último capítulo “Fuga”, el cual, como observó Holanda (1992), se rela-
ciona cíclicamente con el primero “Mudança”, pero sin enlazar las dos puntas de la obra,
porque la familia de Fabiano sigue hacia el sur en búsqueda del sueño de Sinhá Vitória,
sueño éste que se postergó hasta el límite permitido por la sobrevivencia y que se convir-
tió también en el sueño de Fabiano que sigue su recorrido, sobre todo, debido a la capa-
cidad de imaginarse y fabular.

Es curioso observar que hay un contraste entre los títulos de las obras, los cuales se
oponen bajo una perspectiva dialéctica, pero también se complementan o refractan como
en un juego perspectivístico, lo que acompaña nuestra reflexión sobre palabra/silencio, ya
que uno está ceñido al otro sea oponiéndose sea en sus variaciones. Esto nos remite direc-
tamente a la imagen de la filosofia nietzschiana en la cual se considera el juego estable-
cido por la relación profundidad-superfície como una toma de perspectiva, la cual varía
según la mirada del sujeto y la subjetividad. Entonces, Los Ríos Profundos concibe, bajo
la superficie textual, una profundidad engendradora que se observa no sólo en su oculta-
miento, sino a partir de la inversión del foco –del permanente juego entre superficie y
profundidad. El hecho, por tanto, de lanzarse en la empresa de la escritura a partir de este
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perspectivismo múltiple, asume en Arguedas la preocupación por la tarea de traducir(se)
o por “cómo no perder el alma en este difícil trance” y en Graciliano es un permanente
“escribirse”, o sea seguir fabulando y engendrando significados, lo que deja en abierto el
futuro de los personajes; el título económico las “vidas”, en plural, conlleva la idea de
existencia(s), resistencia, y por qué no decir verbum, en cambio el adjetivo “secas” remi-
te a la ausencia, a la muerte, entonces “las secas” aquí, también son plurales, al asumir
muchas formas en esta sociedad opresora, en la cual es la capacidad de seguir imaginan-
do, escribiendo lo que mueve a los personajes, aunque los mismos sueños de Fabiano sean
proyecciones de otros y no propios y, en última instancia, proyecciones por medio de la
fabulación del propio autor Graciliano.

Al lado del silencio de censura, entonces, al cual se sometió el hombre, lo que el len-
guaje pone de manifiesto en su uso coercitivo, existen otros silencios que cruzan el decir
en la medida en que arrojan matices de luces, sombras y palabras entrecortadas por silen-
cios. Ambos autores, por caminos distintos, traban una batalla con las palabras y para
leerlos una de las posibilidades es escuchar esta narrativa fragmentada que cala honda y
por esto oculta, tartamudea y silencia una falta esencial y constitutiva, en otras palabras,
una escritura que empieza a decir justamente cuando deja de decir.
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ABSTRACT:

This paper analyses the characterization given to the feminine characters in the work of
the Spanish Romantic poet José de Espronceda and in the work of the Brazilian Romantic
poet Álvares de Azevedo, in order to verify the similarities and differences of the femini-
ne types present in the masculine imaginary about women in the 19th century.
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RESUMO:

O artigo analisa a caracterização dada às personagens femininas nas obras do poeta
romântico espanhol José de Espronceda e do poeta romântico brasileiro Álvares de
Azevedo, a fim de verificar as semelhanças e as diferenças dos tipos femininos que povo-
am o imaginário masculino sobre a mulher no século XIX.
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Imagens femininas no
romantismo espanhol e brasileiro:
Espronceda e Álvares de Azevedo

Na análise e caracterização das personagens femininas presentes nas obras de
Espronceda e Álvares de Azevedo é possível visualizar certos tipos que povoam o ima-
ginário masculino sobre a mulher no período romântico, exemplarmente retratados por
Ruth Silviano Brandão na obra A mulher escrita (1989). Segundo a estudiosa, a figura
da mulher na escrita masculina tende a reproduzir a heroína perfeita, seja na beleza cor-
poral ou na pretendida virtude. Dentre os diversos tipos femininos que surgem na obra
de Espronceda e Azevedo, como a virgem inatingível, a mulher fatal, a mulher morta, a
mãe e a irmã protetoras, o que mais se manifesta em todas elas é a idealização da mul-
her. Essa idealização ocorre na medida em que tais personagens cumprem irremediavel-
mente a sentença de morte de seu próprio desejo ao tornar-se objeto do desejo masculi-
no. Essa representação da mulher como o eterno feminino desejado pelo homem encon-

tra-se já nas Metamorfoses de Ovídio, nas figuras de Eco e Narciso. Este não pode
amar Eco, a mu-lher que se apaixona por ele, uma vez que Eco representa algo incom-
pleto que não satisfaz Narciso e este se torna amante de sua própria imagem, que ela

julga completa. Eco limita-se apenas a repetir a voz e o desejo de Narciso, calando seu
próprio desejo e convertendo-se em personagem de ilusão. Daí a conclusão a que chega
a estudiosa de que “a idealização feminina, qualquer que ela seja, cumpre sempre a sen-

tença de morte da mu-lher” (BRANDÃO, 1989, p. 19).
Contudo, no espelho d’água onde a imagem de Narciso é refletida podem surgir tam-

bém outras figuras que, ao contrário de Eco, rebelam-se contra a alienação de seu próprio
desejo e reivindicam a sua materialização. No tocante à caracterização da figura femini-
na nas obras de Espronceda e Álvares de Azevedo pode-se observar que não surgem ape-
nas mulheres do tipo “Eco”, destinadas a repetir a vontade masculina, mas também mu-
lheres que decidem turvar as águas límpidas e cristalinas que espelham Narciso fazendo
valer sua própria vontade. Seriam estas as mulheres do tipo “Lilith”.

Roberto Sicuteri em Lilith, a lua negra (1985) retoma o mito de Lilith, pertencente à
tradição dos testemunhos rabínicos que precedem à versão bíblica da mulher. Segundo
Sicuteri, Lilith não teria sido criada da costela de seu companheiro bíblico, mas uma cria-
ção direta das mãos de Deus a partir de lama negra e excrementos, o que simbolicamen-
te já sugere a inferioridade feminina. Em razão do papel submisso constantemente dele-
gado à mulher na tradição religiosa, Lilith foi proibida de estar sobre o homem na rela-
ção sexual, ela deveria estar sob Adão e suportar o peso de seu corpo. No entanto, Lilith
não aceita esta imposição e se rebela contra Adão, pois este não admite paridade no ato
sexual. Ao transgredir as leis que regem o universo masculino, Lilith é relegada à convi-
vência com demônios, tornando-se um deles. Nesse aspecto, o mito de Lilith confunde-
se com o mito do próprio Lúcifer, um anjo ambicioso que desafiou o pai supremo e, por
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isso, foi expulso e jogado no inferno. Ainda é válido considerar que tanto Lilith quanto
Eva podem ser equiparadas na transgressão já que ambas são amaldiçoadas e renegadas
por terem cometido o pecado da subversão e ambicionado a igualdade. As conseqüências
desse ato marcariam o estigma de maldição que pairou sobre a mulher por infindáveis
gerações e que ocasionou, segundo Sicuteri, uma cisão no mito de Lilith que, por um
lado, permanece como espírito malígno terrestre evoluindo no símbolo da bruxa e, de
outro, torna-se uma divindade ligada à Lua, originando a imagem da Lua Negra. Assim,
tanto a figura da mulher Eco quanto a figura da mulher Lilith são representações que se
delineiam a partir da anulação ou afirmação do desejo feminino.

As figuras femininas que habitam as narrativas e os poemas de Espronceda e Álva-
res de Azevedo oscilam incessantemente entre a afirmação de seu desejo e/ou sua nega-
ção, característica que leva, muitas vezes, à transgressão das leis que regem o universo
masculino. Um dos símbolos mais representativos dessa insubordinação, de marcante
presença na literatura romântica, é o da mulher fatal. Este tipo feminino tem como prin-
cipal característica a capacidade de inverter o amiudado papel do homem enquanto domi-
nador e colocá-lo no lugar de vítima.

Identificada com o pecado original, a mulher fatal provoca a queda do homem con-
vertendo-se, assim, em uma porta aberta para o diabo. Ela é a encarnação da afirmação
do desejo feminino, a representação vingativa da mulher outrora reduzida à passividade
característica, por um lado, da bela adormecida ou virgem inatingível e, por outro, da
repugnante prostituta, escrava dos desejos masculinos.

A mulher fatal do romantismo confunde-se com um tipo de beleza que Praz (1996,
p.43-44) chamou de “meduséia”, graças às feições exóticas que atraem e impõem medo
ao mesmo tempo. Ao tratar do conceito de beleza próprio dos românticos, o pesquisador
refere-se à poesia que Shelley escreveu sobre a Medusa após ter se impressionado pro-
fundamente com uma pintura que vira na Galeria Degli Uffizi no final de 1819. Nesses
versos ressaltam impressões de um estranho encantamento por características mórbidas e
traiçoeiras tais como contorcidos cabelos de víboras e os lineamentos de uma face morta
cuja beleza petrifica o observador.

Beleza que gela e petrifica, eis o grande atributo da mulher fatal, que também remon-
ta à tradição lendária da sílfide, nome feminino de silfo, misteriosos gênios do ar. De
acordo com Hélio Lopes (1997, p. 260), elas são divindades de origem celta que “até os
dias de hoje a população campesina da Europa central e da região alpina oferece obla-
ções e exorciza por meio de esconjuros a fim de livrar animais e homens dos malefícios
causados pelas sílfides”. Segundo o mesmo autor, os românticos do século XIX tentaram
amenizar a visão das sílfides e as relacionaram à imagem do amor e a toda mulher de cin-
tura fina, pés ligeiros e pequenos. Não seria talvez uma sílfide a ligeira imagem noturna
do poema Lélia, de Álvares de Azevedo?

Passou talvez ao alvejar da lua,
Como incerta visão na praia fria:
Mas o vento do mar não escutou-lhe
Uma voz a seu Deus!...ela não cria! (AZEVEDO, 2000, p. 272)

Nesse poema de Álvares de Azevedo retrata-se a descrente, temível e insensível Lélia
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que “Não chora por ninguém; e quando à noite/ Lhe beija o sono as pálpebras sombrias,/
Não procura seu anjo à cabeceira/ E não tem orações, mas ironias!” (AZEVEDO, 2000,
p. 273) A figura da mulher fatal aqui retratada coloca o homem na posição de vítima já
que Lélia não ama, apenas seduz com seu petrificante olhar de Medusa:

Lira sem cordas não vibrou d’ enlevo:
As notas puras da paixão ignora,
Não teve nunca n’alma adormecida
O fogo que inebria e que devora!
É formosa contudo. Há dessa imagem
No silêncio da estátua alabastrina
Como um anjo perdido que ressumbra
Nos olhos negros da mulher divina.

Há nesse ardente olhar que gela e vibra,
Na voz que faz tremer a que apaixona
O gênio de Satã que transverbera,
E o langor p ensativo da Madona! (AZEVEDO, 2000, p. 272-273)

A mulher fatal pode ser branca e pálida como as virgens loiras e inacessíveis que
povoam a poética de Álvares de Azevedo, mas nunca terá os frios e cândidos olhos azuis
dessas virgens, somente cabelos e olhos negros e ardentes como os de Lélia.

Na narrativa de Azevedo, o satanismo de Ângela, a espanhola infanticida do conto
“Bertram”, de Noite na Taverna, parece associar-se à Lélia, presente na poética. Cabe lem-
brar que em relação à mulher espanhola sabemos que a literatura do século XIX, fascinada
pelo tema das viagens, tematizou sobremaneira uma imagem romântica da Espanha e da
mulher espanhola, colocando este país na condição de “sol da Europa”. Curiosamente, na
literatura romântica aqui estudada, esta imagem desponta na obra de Byron e de Álvares de
Azevedo, mas, não a vemos igualmente retratada na obra do espanhol José de Espronceda.

Segundo Mario Praz, os viajantes do século XVIII e XIX contribuíram muito para a
formação do mito romântico da Espanha, bastante presente na obra dos românticos fran-
ceses. Esses viajantes registraram impressões sobre a mulher espanhola que aludiam à sua
“alma endiabrada” e que teria resultado não só em Carmen, de Mérimée, mas também em
Doña Urraca em Le ciel et l’ enfer de Mérimée, e Marquesa de Sierra Leone em
Diaboliques de Barbey d’Aurevilly (PRAZ, 1996, p. 251).

Em Childe Harold, Byron refere-se às mulheres espanholas como uma raça de ama-
zonas, superiores às mulheres de outros países por sua doçura e valor, além de poderosos
atrativos. Em uma tradução das obras de Byron para o espanhol, Antonio Zamora refere-
se às cartas que Byron escrevia à sua mãe e nas quais se mostrava deslumbrado com a
beleza das espanholas:

Largos cabellos negros, ojos lánguidos del mismo color, un tinte aceitunado claro,
formas más graciosas en sus movimientos de lo que concebir pudieran los ingleses
acostumbrados al aire adormecido y negligente de sus compatriotas: todos estos
dones de la naturaleza, embellecidos todavía con los más elegantes y al propio tiem-
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po más decentes adornos, hacen irresistible la hermosura de las hijas de España.
(BYRON, 1973, v. 1, p.69).

Para Praz, ainda, apesar de não haver um tipo de mulher fatal padronizada, como ocorre
com o herói byroniano, há uma linhagem literária de mulheres fatais do romantismo que vão
seguir alguns traços recorrentes. Nessa linhagem, encontra-se à frente a personagem Matilda,
de Lewis, “que se desenvolve de um lado como Velléda (Chateaubriand) e Salammbô
(Flaubert), de outro como Carmen (Mérimée), Cécily (Sue) e Conchita (Pierre Louys)...”
(PRAZ, 1996, p. 181). O estudioso lembra também um antecedente mais distante, Le diable
amoureaux, de Cazotte (1772), que foi muito bem acolhido pelos franceses. O traço que nos
chama a atenção nessa obra é o disfarce da mulher que se veste de pagem para conquistar Don
Alvare. A mesma estratégia de sedução surgirá em Matilda de Lewis, que também se veste de
homem para entrar em um mosteiro e seduzir um monge. Na narrativa de Álvares deAzevedo,
o tipo feminino de Ângela também se veste de homem, não para seduzir, mas como disfarce
para fugir com o amante dos crimes que cometera. Nessa mulher, destaca-se a facilidade de
metamorfosear-se e assumir uma identidade masculina: “No demais ela era como todos os
moços libertinos que nas mesas da orgia batiam com a taça na taça dela. Bebia já como uma
Inglesa, fumava como uma Sultana, montava a cavalo como umÁrabe, e atirava as armas como
um Espanhol” (AZEVEDO, 2000, p. 573). Para reforçar essa identidade, verificam-se também
algumas imagens que beiram o homossexualismo e que colocam a personagem masculina
numa atitude passiva, invertendo os papéis culturalmente atribuídos ao homem e à mulher e
convertendo Ângela em uma espécie de Don Juan sedutor com sua vítima: “Quando o vapor
dos licores me ardia a fronte ela me repousava em seus joelhos, tomava um bandolim eme can-
tava as modas de sua terra...” (AZEVEDO, 2000, p.573). O tema do homossexualismo é tam-
bém uma vertente explorada por Byron, como sugere a personagem Kaled em Lara.

Assim como ocorre com Matilda, de Lewis, Ângela mostra-se, à princípio, movida por
uma humana paixão ao passo que, no final, revela-se como um instrumento de Satanás para
semear a perdição entre os homens: “Foi ela, vós o sabeis, quem fez-me num dia ter três
duelos com meus três melhores amigos, abrir três túmulos àqueles que mais me amavam na
vida – e depois, depois sentir-me só e abandonado no mundo...” (AZEVEDO, 2000, p.571).

Pode-se constatar, segundo Mário Praz, uma coincidência de certos traços na obra The
Monk (1795), de Lewis, em relação a Le diable amoureaux, ainda que Lewis tenha negado
a leitura dessa obra. Em ambas, a mulher fatal veste uma “longa túnica negra” e esconde
uma arma no “seio”. Em Matilda, ela apresenta ainda os cabelos “soltos e desarrumados”,
os olhos “cintilavam de uma terrível expressão” e sua postura inspira “respeito e admira-
ção” (PRAZ, 1996, p. 182-183). Não seria esse o tipo feminino de mulher fatal também uti-
lizado por Álvares de Azevedo para retratar Ângela? Note-se a semelhança dos traços:

Era alta noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do anjo. Quando
passei, uma voz chamou-me. Entrei – Ângela com os pés nus, o vestido solto, o cabe-
lo desgrenhado e os olhos ardentes tomou-me pela mão...Senti-lhe a mão úmida...Era
escura a escada que subimos: passei a minha mão molhada pela dela por meus lábios.
– Tinha saibo de sangue.
– Sangue, Ângela! De quem é esse sangue?
A Espanhola sacudiu seus longos cabelos negros e riu-se. (AZEVEDO, 2000, p. 573).
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Não seriam esses também os mesmos traços com que Espronceda esboçou a vinga-
tiva Zoraida em seu romance Sancho Saldaña o El Castellano de Cuellar? Leia-se a
transcrição:

Traía el cabello desgreñado y suelto, el rostro pálido de color de cera, y en su agita-
ción incesante y sus movimientos convulsivos parecía latir toda de cólera; sus mira-
das eran de fuego, y su estatura, que parecía realzada con la ira, le daban un aspec-
to hermoso, sí, pero imponente y terrible. (ESPRONCEDA, 1954, p. 413-414).

A moura de mirada de fuego, imponente e terrible corresponde à mulher fatal de
Espronceda. São essas filhas de Lúcifer, mistura de beleza e crueldade, capazes de enlouquecer
um homem e levá-lo a uma vida de perdição. Ângela é do tipo que alude às próprias transfor-
mações do demo e cujo crime em nome de uma paixão serve apenas para sua inserção numa
vida devassa, abandonando posteriormente o objeto de sua paixão. Ao contrário, a moura
Zoraida é a mulher fatal abandonada pelo herói, vítima de um amor não correspondido e que a
transforma em uma arquiteta de vinganças. As mesmas características das mulheres fatais de
Cazotte e Lewis como o “olhar ardente”, os “cabelos soltos e desgrenhados”, o rosto “pálido” e
a “postura altiva”, que parecem esconder o diabo no corpo, são as que caracterizam também
Ângela e Zoraida.Ao que tudo indica, mesmo não compondo um tipo psicologicamente defini-
do tal como ocorre, segundo Mário Praz, com o herói byroniano, parece mesmo haver uma tra-
dição que compartilha traços semelhantes na caracterização das mulheres fatais dos românticos.

O motivo da mulher morta é também um tema que participa da corrente geral do
Romantismo em suas diferentes feições, tais como a jovem morta, a atração sexual pelo
cadáver feminino, bem como o culto à beleza pálida e triste.

A obsessão romântica pela mulher morta relaciona-se a um novo conceito de belo abraça-
do pelos românticos, sobretudo nas primeiras décadas do século XIX. Esse novo conceito, que
passa a abarcar o disforme, faz com que a poesia aflore das mais esdrúxulas imagens e situa-
ções. Com essa abertura estética, o Romantismo passa a valorizar o sentimento sádico, aquela
combinação entre prazer e dor de que nos falara Shelley em seu artigo “Defesa da Poesia”
(1821), traduzido por Luiza Lobo e inserido em Teorias Poéticas do Romantismo:

É difícil definir o prazer no sentido mais elevado; a definição envolve um certo
número de paradoxos aparentes. Pois, devido a um defeito inexplicável de harmonia na
constituição da natureza humana, o sofrimento das zonas inferiores de nosso ser freqüen-
temente se liga aos prazeres das partes superiores. A tristeza, o terror, a angústia, o pró-
prio desespero são, muitas vezes, as expressões escolhidas de uma aproximação ao mais
elevado bem. Nossa simpatia pela feição trágica depende deste princípio; a tragédia delei-
ta, ao propiciar uma sombra desse prazer que existe na dor. (LOBO, 1987, p. 238).

As palavras de Shelley revelam um olhar romântico interessado em perscrutar a inte-
rioridade paradoxal do ser humano e expor suas tumultuadas paixões, bem como suas
constantes desilusões.

Ao analisar a estrutura dos Canti, de Leopardi, Helena Parente Cunha (1980, p. 76)
associa o oscilar da ilusão à desilusão e vice-versa à alternância do lírico e do trágico na
poética leopardiana. Esse conflito estende-se ao tema da jovem morta, um dos “motivos
mais insistentes do sentimento leopardiano”.

A juventude equivaleria, segundo Parente Cunha, à idade áurea, correspondente ao
período das ilusões, e o motivo da jovem morta simbolizaria, então, a perda trágica das
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ilusões. A perplexidade diante do inexplicável mistério da morte manifesta-se, invariavel-
mente, por meio da dúvida que assalta o eu lírico, tensionado entre uma ponta de ilusão
e a desilusão da realidade imposta. É o que expressa o “eu lírico” da poesia leopardiana
diante da jovem morta nestes versos traduzidos por Parente Cunha (1980, p. 78): “Então
de angústia/ querendo gritar e em convulsões e cheias/ as pupilas de desconsolado pran-
to/ do sono me soltei. Ela, nos olhos/ todavia, me ficava e, no incerto raio/ do Sol, eu acre-
ditava vê-la ainda”. À imagem revelada pelo Sol, Cunha atribui o lugar da Poesia, “que
tece as invisíveis redes de um sonho de amor na angústia do canto.”

A oscilação entre ilusão e desilusão, bem como a fusão entre o lírico e o trágico na
poesia de Leopardi, nos remete à uma visão análoga presente na poesia esproncediana em
relação ao reiterado motivo romântico da jovem morta. No Canto VI de Diablo Mundo, o
herói fáustico de Espronceda depara-se com o cadáver de uma jovem prostituta:

Dió la vuelta a la esquina
Y en la casa del baile y la jarana
Vió con sorpresa que a calmar no atina
De par en par abierta una ventana,
Y en una estancia solitaria y triste,
Entre dos hachas de amarilla cera,
Un fúnebre ataúd, y en él tendida
Una joven sin vida. (ESPRONCEDA, 1954, p. 144).

Adán, protagonista do poema El Diablo Mundo, é sobressaltado pelo mistério da
morte, respondendo à mãe da jovem moribunda: “Yo, buena madre, ignoro, / Nuevo en el
mundo aún, lo que es la muerte” (ESPRONCEDA, 1954, p. 145). E assim, representan-
do a tensão entre a ilusão e a desilusão, o lírico e o trágico se alternam:

¿Será imposible ya darla vida?
La antorcha ahora encendida,
Si la apaga mi soplo de repente,
Juntándola otra luz, resplandeciente
Torna al punto a alumbrar: y aquella llama
Que en la existencia de esa niña ardía
No hay otra luz que renovarla puede?
¿Acaso inmóvil para siempre y fría
Con el aliento de la muerte queda? (ESPRONCEDA, 1954, p. 145).

A dúvida diante do mistério da morte é uma indagação freqüente na poesia românti-
ca. A experiência da morte prematura é sempre um motivo trágico que se choca com a
sede do infinito manifestada pelo homem romântico. Dessa tensão resulta, também, gran-
de parte da poética de Álvares de Azevedo, como se pode constatar no motivo da jovem
morta presente em seu poema “Virgem Morta”:

Lá bem na extrema da floresta virgem,
Onde na praia em flor o mar suspira,
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E, quando geme a brisa do crepúsculo
Mais poesia do arrebol transpira;

Nas horas em que a tarde moribunda
As nuvens roxas desmaiando corta,
No leito mole da molhada areia
Manso repousem a beleza morta
.......
Qu’esperanças, meu Deus! E o mundo agora
Se inunda em tanto sol no céu da tarde!
Acorda, coração!... Mas no meu peito
Lábio de morte murmurou – É tarde!

É tarde! E quando o peito estremecia
Sentir-me abandonado e moribundo!
É tarde! É tarde! ó ilusões da vida,
Morreu com ela da esperança o mundo!...(AZEVEDO, 2000, p. 175-176).

O motivo da jovem morta traduz, nos exemplos mencionados na obra poética de
Leopardi, Espronceda e Álvares de Azevedo, não apenas a perda das ilusões, mas também
a dúvida do eu lírico diante dos mistérios da vida e sua impotência para mudar o destino.

Na obra de Espronceda, a mulher como anjo-caído é o tipo mais recorrente e recebe
um tratamento que corresponde à simbologia do duplo que as “mulheres de tipo Eco”
revelam. Por um lado, podemos considerar a interpretação de Graziani (apud BRUNEL,
2000, p. 292) sobre este tipo feminino na cultura mística e cristã como revelação da pró-
pria consciência do “eu lírico” já que intervém numa função iniciática em favor de seu
interlocutor que obtém o conhecimento do amor como uma ilusão que sempre necessita
de um novo objeto para renovar-se. Assim, a “mulher de tipo Eco”, ao revelar as verda-
des ocultas, age como uma mediadora entre o humano e o divino. Por outro lado, na obra
de Álvares de Azevedo, não há a mescla do amor divino e do amor profano em um único
tipo feminino, atributo que corresponde à simbologia da mulher de tipo Eco. Em vez
disso, o que se verifica é a tendência a manter o ocultamento da realidade, o predomínio
da ilusão por meio da mulher-anjo, sempre inacessível, ou da impossibilidade de amar a
repugnante prostituta, refletindo a consciência de uma incessante busca do “eu lírico”
pelo amor.
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“Duas vozes para a literatura brasileira naEspanha:
Ángel Crespo eGabino-AlejandroCarriedo”

Ricardo Souza de Carvalho
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Este artigo apresenta as trajetórias dos poetas Ángel Crespo e GabinoAlejandro Carriedo
como divulgadores da literatura brasileira na Espanha, durante os anos 60 e 70. O seu
principal veículo foi a Revista de Cultura Brasileña, editada pela Embaixada do Brasil em
Madri, a partir da tradução e da crítica da poesia moderna e de vanguarda.
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brasileira – Revista de Cultura Brasileña

Este artículo presenta las trayectorias de los poetas Ángel Crespo y Gabino Alejandro
Carriedo como divulgadores de la literatura brasileña en España, durante los años 60 y
70. Su principal vehículo fue la Revista de Cultura Brasileña, editada por la Embajada
de Brasil en Madrid, a partir de la traducción y de la crítica de la poesía moderna y de
la vanguardia.

PALABRAS-CLAVE: Ángel Crespo – GabinoAlejandro Carriedo – España – poesía bra-
sileña – Revista de Cultura Brasileña

This article presents the poets Ángel Crespo and Gabino Alejandro Carriedo as the
importants Brazilian literature’s translators in Spain, in years 60 and 70. Their principal
vehicle was the Revista de Cultura Brasileña, edited by Brazil Embassy, in Madrid, with
the translation and study of modern poetry and vanguard.

KEY WORDS: Angel Crespo – Gabino Alejandro Carriedo – Spain – Brazilian poetry –
Revista de Cultura Brasileña
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“Duas vozes para a literatura brasileira naEspanha:
Ángel Crespo eGabino-AlejandroCarriedo”

Angel Crespo (1926-1995) e Gabino-Alejandro Carriedo (1923-1981), além de serem
duas figuras decisivas para o cenário poético da Espanha da segunda metade do século
XX, tornaram-se protagonistas na divulgação da literatura brasileira em seu país. A dedi-
cação deles à tradução e ao estudo de nossos autores, principalmente poetas, para o públi-
co espanhol, apresenta-se, infelizmente, como um caso singular até os dias de hoje.
Anteriormente, havia o exemplo isolado de JuanValera, diplomata espanhol no Rio de

Janeiro e autor de La poesía del Brasil (1855). Somente a partir da década de 40 do sécu-
lo XX, começaram a aparecer traduções de poetas brasileiros modernos em revistas espa-
nholas1. Estava aberto o caminho para as primeiras antologias, como Poetas del Brasil
(1948), organizada por Osvaldo Orico, diplomata brasileiro em Madri, e Tres poetas del
Brasil: Bandeira, Drummond de Andrade y Augusto Frederico Schmidt (1950), preparada
por Pilar Vázquez Cuesta, em colaboração com Leonidas y Vicente Sobrino. Nesse
momento, foi decisiva a presença de dois poetas brasileiros em Barcelona: João Cabral de
Melo Neto e Raul Bopp, diplomatas respectivamente de 1947 a 1951, e de 1951 a 1953.
Deve-se a Cabral a impressão em sua minerva, sob o selo O Livro Inconsútil, da plaqueta
Antología de poetas brasileños de ahora, com traduções ao espanhol, por Alfonso Pintó,
de Cecília Meireles, Vinicius de Moraes, Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond
de Andrade e Murilo Mendes2. Bopp teve a edição de Cobra Norato e Outros Poemas
(1954), também traduzida por Pintó e com vinheta da capa de Joan Miró.
Cabral despertou o interesse de outros escritores espanhóis para a poesia brasileira. Ainda

emBarcelona, a amizade com o crítico de arte e poeta Rafael SantosTorroella possibilitou a este
a tradução de Drummond para a célebre ColecciónAdonais em 1951 e da poesia moderna para
a Antología de la poesía brasileña, realizada por Renato de Mendonça no ano seguinte.
Ao ser nomeado primeiro secretário da Embaixada brasileira emMadri em 1960, Cabral

conheceu dois jovens poetas que prosseguiriam a tarefa de divulgação da literatura brasilei-
ra na Espanha. Angel Crespo e Gabino-Alejandro Carriedo encontraram-se na capital espa-

_________________________
1 Sob o título de Cinco poetas brasileños de hoy, sairam traduções de Jorge de Lima, Tasso da Silveira, Adalgisa
Nery, Alphonsus Guimaraens e Vinicius de Moraes na revista barcelonesa Entregas de poesía, em maio de 1944;
Haydée de Meunier traduziu “Elegia” de Cecília Meireles para o número 11 da revista Acalanto, em novembro de
1947; Ricardo Molina traduziu Augusto Frederico Schmidt, Ribeiro Couto, Carlos Drummond de Andrade e
Mário de Andrade para o número 5 da revista cordobesa Cántico, em junho de 1948 (CANO, 1962: 119).
2 Pintó ainda traduziu Manuel Bandeira (Manantial. Cuadernos de Poesía y Crítica. Entrega Sexta, Melilla, 1951) e
Jorge de Lima, Adalgisa Nery e Cassiano Ricardo (Poesía Española. n. 16. Madrid, abril 1953).
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nhola por volta de 1947 em torno do movimento denominado Postismo, sucessor dos “ismos”
dos anos 20 e 30 – especialmente do surrealismo – que proclamava uma dimensão libertária e
lúdica. Crespo e Carriedo estiveram à frente de importantes periódicos para a poesia espanho-
la do período: El pájaro de paja, de 1950 a 1956, e Poesía de España, de 1960 a 1963.
Data já de antes as relações de ambos com a literatura e cultura portuguesas, resul-

tando, por exemplo, nas primeiras traduções publicadas em livro da extensa carreira de
Crespo3. Quanto à brasileira, Crespo ofereceu a tradução de três poemas de Renata
Pallotini para o número 36 de Papeles de Sons Armadans, em março de 1959.
No entanto, os esforços dispersos fortaleceram-se com a idéia de Cabral em criar uma

revista que fosse um veículo privilegiado da literatura e cultura brasileiras, sobretudo con-
temporâneas, na Espanha. Em 1962, a Embaixada brasileira lançava a Revista de Cultura
Brasileña, sob a direção de Crespo em seus 30 primeiros números, até 1970, por sinal, o
momento mais promissor do periódico. O próprio Crespo esclareceu as razões para acei-
tar o convite do amigo brasileiro:

(...) En primer lugar, porque la literatura brasileña, que es una de las más importantes
de América, era entonces casi enteramente desconocida en España; en segundo lugar,
porque creía muy conveniente que los lectores españoles tuviesen la posibilidad de
compararla con la de otros países sudamericanos, objeto entonces de un alza comer-
cial sin precedentes desde los tiempos del modernismo; en tercer lugar, porque acep-
tar aquella propuesta supondría para mí contar con grandes facilidades para comple-
mentar, con el estudio de la brasileña, mis trabajos sobre poesía portuguesa. (CRES-
PO, 2005: 35).

Muitas vezes com a colaboração de Dámaso Alonso, Crespo abria os números da
revista com um texto introdutório e uma seleção de poemas traduzidos de um poeta bra-
sileiro. Dessa maneira, estabeceu-se um verdadeiro cânone da poesia moderna do Brasil:
Bandeira, Drummond, Mário de Andrade, Cecília Meireles, Cassiano Ricardo, Jorge de
Lima, Vinícius de Moraes, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Joaquim
Cardozo, Raul Bopp, Oswald de Andrade e Henriqueta Lisboa. Cabral ocupou um lugar
de destaque com um extenso estudo, elaborado por Crespo juntamente com Pilar Gómez
Bedate para o número 8 de 1964, intitulado “Realidad y forma en la poesía de João Cabral
de Melo”. Para completar o panorama histórico, Crespo organizou pequenas antologias
do Parnasianismo (n. 17) e do Romantismo (n. 30). Além disso, em alguns números de
Brasil, periódico também editado pela Embaixada brasileira, escreveu uma sucinta histó-
ria da literatura brasileira destinada ao público espanhol em 1963.
Carriedo, na Revista de Cultura Brasileña, ficou encarregado dos poetas mais recen-

tes, vindos da “Geração de 45”, traduzindo poemas de José Paulo Moreira da Fonseca,
Domingos Carvalho da Silva, Fernando Ferreira de Loanda, Edgar Braga, Marcos Konder
Reis, Affonso Romano de Sant’Anna e Bueno de Rivera4. Exemplares dedicados desses e
de outros poetas, editados pelo grupo Orfeu do Rio de Janeiro, integram a biblioteca de
Carriedo, depositada no acervo da Biblioteca Pública de Valladolid.

_________________________
3 Poemas deAlberto Caeiro (1957),Pliego de poesía portuguesa (1960) eAntología de la nueva poesía portuguesa (1961).
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A essa grande antologia da poesia brasileira – e, em grau muito menor, da ficção –
somam-se os alentados estudos que Crespo realizou com Pilar Gómez Bedate sobre a pro-
dução de vanguarda: a poesia concreta (n. 5), o grupo mineiro da revista Tendência (n.
15) e a poesia praxis (n. 19). Chegaram a dedicar um número extraordinário (n. 11) à lite-
ratura brasileira de vanguarda, no qual foram publicados depoimentos de escritores e crí-
ticos, motivados por uma enquete, como Manuel Bandeira, Guimarães Rosa, Haroldo de
Campos, Luiz Costa Lima, entre outros. Tal preocupação em atualizar os escritores e inte-
lectuais espanhóis em relação às últimas propostas e discussões literárias visava provocá-
los, já que predominava entre eles a defesa de uma literatura comprometida acima, mui-
tas vezes, das preocupações estéticas. Segundo o próprio Crespo

(...)di un lugar destacado en las páginas de aquella publicación a las corrientes de
carácter experimental porque pensaba que, siendo como eran internacionales, es
decir, muy relacionadas con las de otros países, merecía la pena informar sobre ellas
a los lectores españoles. Es que continuábamos teniendo un arte de vanguardia y,
paradójicamente, una literatura bastante conservadora. (CRESPO, 2005: 36)

A literatura brasileira era apresentada pela primeira vez, diante de uma tradicional
literatura européia, como uma possível referência de vanguarda, que por outro lado, não
descartaria compromissos sociais ou políticos. Para uma poesia como a espanhola, que
pelo menos desde a década de 20 vivia um dilema entre uma “poesia pura” e uma “poe-
sia comprometida” e que, nesses conturbados anos 60 optava mais declaradamente pela
mensagem e seu alcance comunicativo como arma de combate, a brasileira poderia ofe-
recer outros caminhos. Apesar da vigorosa intenção de Crespo e Carriedo, em um traba-
lho ainda por se fazer, seria oportuno avaliar se realmente essa divulgação sistemática da
poesia brasileira por quase uma década deixou marcas na produção espanhola do perío-
do. Demandaria, entre outras tarefas, uma pesquisa em bibliotecas e correspondências de
escritores espanhóis para verificar a presença ou recebimento da Revista de Cultura
Brasileña e exemplares de autores brasileiros, além de uma análise detida de suas obras
afim de comprovar incorporações.
Fora das páginas da Revista de Cultura Brasileña, Crespo e Carriedo deram mais

mostras de seu apreço pela literatura brasileira. A quatro mãos, traduziram Morte e vida
Severina para a revista Primer acto em junho de 1966 e Ocho poetas brasileños no
mesmo ano. Embora focalizasse a poesia, Crespo também fez juz à excelência da ficção
brasileira com sua tradução de Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa em 1967.
Por fim, cada um a sua maneira, Crespo e Carriedo publicaram obras que represen-

taram o ápice de suas profundas relações com a literatura brasileira, sínteses de anos de
tradução e estudo. Crespo preparou uma fundamental Antología de la poesía brasileña
(desde el Romanticismo hasta la generación del cuarenta y cinco), em 1973. Já Carriedo
escreveu entre 1972 a 1980 um livro de poemas totalmente em português, Lembranças e
deslembranças, que não apenas nas dedicatórias e epígrafes revela o íntimo convívio com
a poesia brasileira, mas na própria fatura dos versos.

_________________________
4 Carriedo ainda preparou a antologia “El soneto en la moderna poesía del Brasil” para o mesmo periódico em 1979.



Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16

80

Ricardo Souza de Carvalho

Bibliografia

CANO, José Luis, 1962, “La poesía brasileña en España (Noticia bibliográfica)”,
Revista de Cultura Brasileña, II, pp. 116-121.

CARRIEDO, Gabino-Alejandro, 1980, Nuevo compuesto descompuesto viejo
(Poesía 1948-1978), Madri, Peralta.

CRESPO, Ángel, 2005, “Mis caminos convergentes”, en Antonio Piedra e Carlos
Martín Aires (org.), Ángel Crespo. Con el tiempo, contra el tiempo, Fundación
Jorge Guillén et alli, pp.15-49.

GÓMEZ BEDATE, Pilar, 1997, “La Revista de Cultura Brasileña: João Cabral de
Melo Neto y Ángel Crespo”, Revista de Cultura Brasileña, número especial,
pp. 21-39.

MINÉ, Elza, 1998, “Ángel Crespo, tradutor de Guimarães Rosa”, Scripta, III, pp. 89-99.

A
e
b
h

2 0 0 6



El contrapunteo del iberismo valeriano

Rodrigo Vasconcelos Machado
Universidade Federal do Paraná

RESUMEN

Este estudio tiene como meta proponer posibles relaciones entre la escena de enunciación
liberal-aristocrática del escritor español Juan Valera y el iberismo. Planteo como hipóte-
sis investigar la evolución de la construcción del iberismo en algunos de sus escritos:
ensayos y cartas. Además de investigar la bibliografía valeriana, este estudio tiene como
meta contribuir con una nueva perspectiva para la Crítica Literaria Brasileña a partir del
desdoblamiento de la problemática de las relaciones interculturales.

PALAVRAS-CLAVE: Iberismo, Juan Valera, choque cultural, relaciones interculturales,
bibliografía valeriana

ABSTRACT

The purpose of this study is to uncover possible relationships between the scene of the
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El contrapunteo del iberismo valeriano

Las relaciones interculturales tienen actualmente investigaciones que manejan géne-
ros literarios distintos, pero con puntos de contacto que permiten lecturas más profundas.
La renovación de los estudios literarios en el campo teórico posibilita comentarios que
van más allá de las fronteras de los discursos que conllevan una nueva praxis crítica. A
partir de las consideraciones anteriores se pueden proponer investigaciones que operan en
su corpus varios tipos de texto. Iremos a dedicar nuestra mirada a un escritor polígrafo:
JuanValera (1824-1905). En varios de sus escritos, Valera planteó la problemática del ibe-
rismo. El iberismo valeriano sería para él una comunidad imaginada que agregaría los
países de la Península.

Las producciones intelectuales están ligadas con el contexto del autor. Valera se aso-
ció completamente al iberismo. Participar significó para él un recorrido intelectual que
fue desarrollándose a lo largo de toda su vida. Primeramente, él había demostrado que
planteaba los valores ibéricos en sus cartas que se presentan como ensayos; incluso algu-
nas fueron publicadas en periódicos o en libro, como las Cartas americanas y las Nuevas
cartas americanas (1890-1900). Estas cartas podrían manifestarse por medio de otros
géneros literarios, sin cambiar su contenido, pero el uso de la forma epistolar suponía que
el lector iba a recibir el texto no como ensayo, sino como carta. Luego, Valera había sis-
tematizado sus planteamientos ibéricos en los ensayos: Historia y política – España y
Portugal y Historia de la Civilización Ibérica (Valera, 1958: 614-945), y, finalmente,
plasmó, en lo ficcional, algunas de sus ideas ibéricas, principalmente en la novela Genio
y figura, de 1897.

El concepto “escena de enunciación” ha sido propuesto por Dominique
Maingueneau en su obra Dicionário de análise do discurso. La palabra “escena” pro-
cede de la teoría del análisis del discurso y significa que la escena ocurre en un espa-
cio “instituido” (Charadeau, 2004: 95-96), definido por el género del discurso. El uso
de la escena se da principalmente cuando el discurso hace su propia situación de repre-
sentación (Charadeau, 2004: 95). El hablante, en el espacio de la comunicación, elige
un rol y atribuye otro a su pareja. La “escena de enunciación” de Valera estaba llena de
ambigüedades que requieren la separación de los términos en la dicotomía presente en
la relación conquistador y colonizado, ya que al revés de los primeros colonizadores
españoles, Valera revelaba en sus escritos una percepción aguda de los otros pueblos.
La atención dada a Portugal y por extensión también a las producciones intelectuales
brasileñas y latinoamericanas por Valera ha sido una innovación en favor del reconoci-
miento de la Otredad.

La “aristocracia” era inicialmente una forma de gobierno en la cual el control que-
daba con los ciudadanos ricos y socialmente importantes. La voz proviene del griego,
aristokratía significando "gobierno de los mejores". La aristocracia se cimienta en la
suposición de que los hombres nacidos de familias ricas y poderosas tienen mayor
capacidad y son más inteligentes que los demás. Por ello, serán más capaces de labo-
rar por el bienestar de todos. La aristocracia se opone a la democracia, que plantea que
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los aristócratas en el poder tienden a cuidar más de sí mismos. Iremos a emplear el sig-
nificado moderno del término, es decir, aristocracia indica el mejor conjunto de ideas
o cosas y, en relación a personas, cuando éstas son caracterizadas por su origen noble,
maneras distintas y elegantes. Las referencias al mundo aristocrático y por extensión
a las sociedades de corte son constantes en los escritos valerianos. Valera estaba inser-
to en un mundo de hábitos refinados y compartía de sus valores, como atestiguan
varias de sus cartas. Hay que subrayar que no se puede partir de una idea estándar de
"aristócrata" para comprender a Valera, ya que él no era nada convencional en sus
acciones, o sea, las ambigüiedades conducían sus actos. Sin embargo, sus textos están
cuajados de ideas aristocráticas muy lejanas del liberalismo al que era adepto. Según
el investigador Norbert Elias, las prácticas aristocráticas continúaban vigentes en la
Europa del siglo XIX y alimentaron los conflictos entre los Estados europeos. Para
investigar la presencia del ideario o de usos aristocráticos en los textos valerianos
necesitamos de un instrumental teórico satisfactorio que explique el funcionamiento
de la praxis aristocrática de Valera. Así, vamos a plantear los postulados de Eelias
sobre la sociedad de la corte.

Tener un comportamiento social dentro de los moldes de la corte en una época en
que esta conducta ya no era más utilizada denota cierto anacronismo de la España del
siglo XIX, porque en los países en desarrollo industrial ya estaba pasado de moda. La
burguesía pasó cada vez más a imponer su ethos, es decir, el trabajo adquiría más impor-
tancia. En la sociedad de corte francesa investigada por Elias no había la separación de
la vida pública y privada. Cuando la unión de las esferas de lo público y de lo privado
se separaban o se atenúaban, el éxito económico daba el tono de la jerarquía de los valo-
res en las relaciones de interdependencia. Parafraseando a Elias, estas relaciones pue-
den ser comparadas a un partido de ajedrez, donde cada pieza representa un individuo
independiente, pero su movimentación en la escala social conlleva un desplazamiento
de otro individuo – o, en la realidad, de muchos otros individuos –, lo que acaba carac-
terizando la autonomía del primero y demostrando su dependencia en relación a los
demás. De la misma manera que en el partido de ajedrez algunos individuos son “pie-
zas” más importantes, ya que son considerados como planeadores, creadores y autores
a partir de toda la yuxtaposición social de los hombres y de sus pretensiones. Para com-
prender y hacer un juicio de valor de un hombre tendría que ser admitido su ascenso en
la pirámide de la sociedad a partir de su interdependencia, de su posición y de su fun-
ción en relación a los otros. Al observar el individuo como una persona dentro de una
determinada “figuración”, donde participa con las demás personas, puede uno tener un
real entedimiento de su individualidad.

Las cartas del período en que Valera estuvo en Río de Janeiro o antes cuando pasó un
período en Nápoles se advierte una inmersión en un medio de figuraciones característico
de una sociedad de corte, ya que sus apuntes reflejaban su interdependencia en el com-
plejo tablero social que participaba. Algunos rasgos típicos de un aristócrata se configu-
ran, como el control de los sentimentos por la razón, un comportamiento reservado y el
uso moderado de expresiones malsonantes, es decir, puede ser observado que los senti-
mientos y actitudes vulgares no están presentes en algunas cartas.

El quehacer intelectual de Valera estaba matizado por el liberalismo confirmado por
su actuación política y en la tolerancia religiosa para las creencias distintas del catolicis-
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mo romano. Su perfil político nada tenía que ver con lo del aristócrata del Antiguo
Régimen, ni con lo del cortesano renacentista. Además, no se puede desechar el hecho de
que Valera siempre apoyó la monarquía liberal, tras la caída de Isabel II, y fue simpati-
zante del gobierno liberal de Amadeo Saboya. Valera también fue diputado e innovó con
una ley de liberación de cultos en 1869:

Ni la educación intelectual de Valera, ni sus gustos, podían arrastrarle a tomar parte
en la política profesional. Hizo siempre ascos de las revoluciones que vienen de abajo
a arriba, ya que no pueden ocultar su plebeyo origen. Aunque por exigencias de sus
ambiciones personales militó en diversos partidos, fue de ideas democráticas, como
probó en más de una ocasión y de manera muy notoria en las Constituyentes del 69,
en que siendo diputado por Montilla, presentó una enmienda relativa a la libertad de
cultos, más avanzada y radical de como entendía ésta la Comisión parlamentaria.
(Romero Mendonza, 2002: p.11, subrayados míos)

Podemos decir que el liberalismo adoptado por Valera seguía los ideales de la Guerra de
Independencia de los Estados Unidos de 1775 y de la Revolución Francesa de 1789, es decir,
planteaba la libertad, la igualdad y la fraternidad. Como todos los demás liberales, Valera
transitaba por un ideal político lleno de hoyos.Además, él tenía desconfianza de la democra-
cia y sobre todo del socialismo. Así, apoyaba discretamente la ideología conservadora cuan-
do habían amenanzas de los de abajo. El éxito de Valera como intelectual en la vida cultural
española le posibilitaría cambiar de partido según lo que le fuera más conveniente:

Corría el año 1858. En la contienda comicial había derrotado al candidato del
Gobierno. Aunque Valera profesaba ideas liberales y tenía de la política del Estado
una concepción democrática, frente a los excesos del partido moderado, maripo-
seó más de la cuenta de unos en otros. Además, su crédito intelectual lo permitía
esta independencia. No estaba, pues, cosido a los faldones de la levita de ningún
personaje gubernamental. Por este lado bien merecía disculpa su inconsecuencia
política. Había, sin embargo, una parte flaca y vulnerable a todas luces: la conve-
niencia personal como dirimente en los cambios de conducta y de sitio. (Romero
Mendonza, 2002: p.13)

La igualdad entre los hombres fue contrarrestada por actitudes aristocráticas. Los con-
flictos eran dejados de lado y reemplazados por uma racionalidad clásica que enfatizaba el
orden y la belleza. Otra vez se requiere hacer un contrapunteo de la escena de enunciación
valeriana a través de una lectura crítica de su liberalismo aristocrático. Las dos posturas van
a influir en las elecciones estratégicas que Valera dará al conformar su iberismo, que va a
tener en su base la paradoja liberal-aristocrática, como atestigua el empleo de las relaciones
con miembros importantes de las élites para concretizar sus ambiciones de ascenso social:

Su presencia en los salones aristocráticos de la Corte no responde tan sólo a un pru-
rito de liviandad y divertimiento. En casa de Montijo entra en relaciones con Narváez
y Sartorius y habla por primera vez con Tassara, cuya amistad ha de permitirle, fácil-
mente, el acceso a las columnas de El País. (Romero Mendonza, 2002: p.6).
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La problemática del iberismo está íntimamente asociada a la formación de los
Estados de la Península, Portugal y España y de la cual voy a hacer algunas considera-
ciones. En su investigación Tradição e artifício: Iberismo e barroco na formação ame-
ricana, el crítico Rubem Barboza Filho nos sugiere que los pueblos ibéricos fundaron
una sociedad que tenía como uno de sus pilares el espacio. Tras la Reconquista
Cristiana y la caída de Granada en 1492, España siguió a Portugal en los descubrimen-
tos. El mundo pensado a partir de los postulados de Ptolomeo ya no era suficiente. La
aventura en el océano expandía el campo de significación conocido. Las noticias del
Nuevo Mundo requerían otra vez la capacidad adánica de nombrar o inventar palabras
para el desconocido. Según Barboza Filho, los ibéricos eran los misioneros de una
nueva época y estaban seguros de que iban a superar los antiguos héroes clásicos. Por
lo tanto, tenían que ser portadores de una misión, que reuniría todos los pueblos y de
la cual todos los miembros de su sociedad participaban. Para ello, mucho más que
razón, era necesaria pasión.

Tras el período de oro de los ibéricos, vino el ostracismo y una lenta decadencia,
con algunos intentos de cambio. España y Portugal ya no eran más potencias de prime-
ra clase y estaban ahora en una posición subalterna en el concierto de las naciones occi-
dentales. Hay el antes y el depués del imperio colonial que daba significación a la iden-
tidad de los pueblos ibéricos. En el caso de Portugal, su imperio colonial duró hasta más
de la mitad del siglo XX y España en 1898 perdió Cuba, Puerto Rico, Guam y las
Filipinas para los Estados Unidos. La repercusión de la derrota marcó profundamente
el imaginario español.

Miguel de Unamuno, en su programa filosófico, también planteaba la vuelta al espí-
ritu guerrero y místico que había en el período de glorias de España como elemento de
redención de su pueblo y de Europa. La decadencia de los ibéricos depués del Siglo de
Oro también se verificaba en Portugal. Las históricas conferencias del cerro del Cassino
abogaban por un elemento unificador entre los pueblos de la Península: la cultura. Otras
propuestas de unificación también se planteaban, como, por ejemplo, la de Antero de
Quental, que defendía la supresión de Portugal en favor de una Iberia reconstituida como
una federación republicana y democrática. En un presente inestable de fines del siglo XIX
e inicio del XX, era considerada como cierta la salida del estado de estagnación en que
se encontraban Portugal y España, a partir de la vuelta a los valores del pasado que podrí-
an garantizar una esperanza en el futuro. Estas lecturas se adecuaban a los objetivos de la
intelligentsia ibérica del siglo XIX. Valera también proponía su concepto de “iberismo”
que contemplaba la idea de unión entre los pueblos de la Península, pero con discreción
mezclada con savoir faire:

El pensamiento nacional, si ha de renacer en Portugal y en España, ha de renacer
bajo la forma de iberismo; pero del iberismo paciente, sereno y firme que quiere ir
con pausa y sosiego a la unidad por sus pasos y grados naturales, como único
medio de recobrar en las circunstancias presentes del mundo la fuerza y la prepon-
derancia perdidas, como único medio que ambos pueblos de Iberia no sean pueblos
insignificantes y vuelvan a tener una gran misión en la Historia. (Valera, 1947:
690, subrayados míos)
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Como buen conocedor de la literatura portuguesa que era, Valera sabía que la identi-
dad lusitana ya estaba bien firme desde los tiempos de los descubrimientos, cuando
Portugal se consolidó como un estado moderno, antes de la unificación española:

El Dante, creando una lengua literaria, común a todos los Estados italianos, hizo
nacer en las almas la constante aspiración a la unidad política de Italia que, merced a
los dichosos esfuerzos de la casa de Saboya, propende al cabo a realizarse; y
Camoens, escribiendo Os Lusiadas, levantó el mayor obstáculo a la unión de su pue-
blo con España, porque magnificó el lenguaje y santificó el signo característico de
independencia de la nacionalidad portuguesa. (Valera, 1864: 218-254).

Los cimientos que ayudaron a construir las civilizaciones ibéricas también estaban
presentes en el Nuevo Mundo. Lo principal era la problemática del espacio, ya mentada
antes. La incorporación de inmensas extensiones de tierras y pueblos exigía un perma-
nente esfuerzo guerrero que tenía en la religión su principal soporte. El destino de los ibé-
ricos sería gobernado por las potestades divinas. Así, las derrotas o victorias se justifica-
rían por la voluntad de Dios. Podemos proponer la hipótesis que el deseo de navegación
de los pueblos ibéricos por nuevos mares tiene muchas semejanzas con el ideal de caba-
llería de Don Quijote, es decir, el personaje cervantino se encuentra en la mayoría de las
veces en movimiento. Lo que le sirve como motivación era su amor por Dulcinea. Y por
analogía los ibéricos también se agarran a su ideal fijo.

Sin embargo, otros pensadores portugueses no pensaban lo mismo. El planteamiento
era rechazar una unión con su vecino y, había la búsqueda de las distinciones entre
Portugal y España. Cito, por ejemplo, las investigaciones de Eduardo Lourenço:
Mitologia da Saudade: Portugal como destino y la Nau de Ícaro e imagem da lusofonia,
donde este ensayista coloca en discusión la especificidad de Portugal y de su destino en
cuanto nación. La dominación de FELIPE II no fue tan tranquila, pero se constituye en el
imaginario portugués como un trauma que precisaba ser olvidado y borrado:

Alguma coisa se quebrara com o interregno filipino - assim será pensado o domínio
espanhol após a Restauração -, e a memória portuguesa integra uma espécie de não-
tempo que desde então será sempre não só dolorosamente recordado, mas como que
subtraído ao curso glorificado da nossa história. (Lourenço, 1999: p.100).

Sin embargo, en lo que se refiere al componente cultural lusitano presente en la cul-
tura española, Lourenço destaca su presencia y el aislamiento de Portugal:

A Espanha durante o século XVII integra, inconscientemente ou não, o patrimônio cul-
tural lusitano no seu, e Portugal, consciente ou inconscientemente, reflui para si mesmo,
torna-se de ilha imperial gloriosa em ilha perdida na qual espera a ressurreição do seu
passado simbolicamente intacto e como que sublimado naquela obra que durante esses
sessenta anos guardara intacta a memória do passado. (Lourenço, 1999: 97).

El instrumental teórico para investigar el iberismo de Valera será basado en los plan-
teamientos de Edward W. Said. Las relaciones entre las literaturas de diferentes países
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demandan una disciplina por parte de los investigadores de textos a partir de su lugar de
enunciación. A través de una lectura en “contrapunto” de los temas de investigación es
posible establecer nuevos planteamientos intertextuales, con los loci enunciativos mante-
nidos. Para ejemplificar este tipo de propuesta, Said menta el escritor Joseph Conrad que
en su obra El corazón de las tinieblas reproduce la ideología imperial de su época. Para
plantear este punto de vista, él parte de la hipótesis del texto como resultado de la imagi-
nación creativa o interpretativa, para, luego, proponerlo como componente de las relacio-
nes entre cultura e imperio. El texto de Conrad refuerza el sentimiento de superioridad del
“civilizado” sobre el “primitivo”, ya que defiende el enlance entre el mundo Occidental
a lo exótico del Nuevo Mundo, es decir, matiza la penetración del Occidente en el "tercer
mundo". Sin embargo, Conrad criticaba la ideología imperial de su tiempo. SAID mane-
ja con textos escritos por autores europeos decimonónicos que eran ligados de alguna
forma a las políticas de sus países. Un ejemplo mencionado por este crítico es la yuxta-
posición de cultura e imperialismo como tópico de la primacía de los europeos. En las
postrimerías del siglo XIX, la superioridad de la raza blanca europea respaldada en los
postulados de Spencer, Darwin, etcétera, era considerada como una verdad y justificaba
el imperialismo. Así, esta ideología se reflejaba en la cultura. Valera también empleaba el
concepto de raza decimonónico como uno de los elementos fundamentales para unir los
pueblos ibéricos:

Así va concertándose algo a modo de liga pacífica. Para los circunspectos y juiciosos
es resultado satisfactorio el reconocer que la literatura española y la hispanoamericana
son lo mismo. Contamos y sumamos los espíritus, y no el poder material, y nos conso-
lamos de no tenerlo. Todavía, después de la raza inglesa, es la española la más numero-
sa y la más extendida por el mundo, entre las razas europeas. A restablecer y conservar
esta unidad superior de la raza no puede desconocerse que ha contribuido como nadie
laAcademia Española. Las academias correspondientes, establecidas ya en varias repú-
blicas, forman como una Confederación literaria, donde el centro académico deMadrid,
en nombre de España, ejerce cierta hegemonía, tan natural y suave, que ni siquiera
engendra sospechas, ni suscita celos o enojos. (Valera, 1890: 2).

Los escritores no eran “genios” en una torre de marfil, porque también participaban
de la historia de sus naciones: sus narrativas eran de “integración”, es decir, la mirada de
mundo en estas narrativas servía al propósito de dominación impuesto por los coloniza-
dores a sus colonizados. Ya decimos antes que había una actitud crítica por parte de los
escritores de los países dominadores, pero ellos no dejaban de ser lo que eran: hombres
blancos que describían la vida de los pueblos sometidos para entretener una ociosa parte
de la población, la clase media y la alta burguesía. Según Said, las narrativas europeas
para agradar a sus lectores tuvieron que basarse en los modelos vigentes y pactar con la
política de sus países, pero al proponer este planteamiento para Valera tenemos que con-
siderar la situación del Reino Español en la época y también sus anhelos políticos nada
ingenuos de recuperar el imperio perdido. Por casualidad, en el momento en que Valera
escribía sus textos surgió el término "imperialismo" (Hobsbawm, 2002: 92).

Para justificar el empleo de las proposiciones teóricas de Said para analizar la pro-
blemática del iberismo valeriano tendremos que tejer algunas consideraciones.
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Inicialmente, hay que levantar los puntos en común para poder sugerir la pertinencia de
pensarse en términos de cultura e imperialismo, pero con las debidas distinciones de con-
textos culturales y económicos. Desde el descubriemiento, tanto Brasil como los demás
países hispanoamericanos entraron como participantes del capitalismo internacional con
el suministro de materias primas y un lugar de recepción de la población europea. Ya en
el XIX tenemos la emancipación política de estos países. El imperialismo británico no
precisó de una dominación territorial como ocurrió con los países de África y Ásia, pero
sí principalmente a través del comercio. Otra distinción pertinente es que la principal tra-
dición cultural aquí venía de afuera, un traslado de la cultura ibérica enriquecida con las
contribuciones de los pueblos indígenas que vivían en Brasil y con la cultura africana de
los esclavos. Sin embargo, en un de sus textos de madurez, Valera defiende que Brasil
continúe siendo exclusivamente portugués, sin mezclas raciales, para que el proyecto de
unión sea una realidad:

Y aunque se diga que los portugueses no son españoles y que hay un gran imperio de
origen portugués en América, el argumento no vale. Si hemos de reducir a un común
denominador a los lusoamericanos y a los hispanoamericanos, a fin de sumarlos luego,
más natural sería hacerlos a todos, no latinos, sino ibéricos y hasta españoles. [...] Lo
más probable, así como lo más deseable, será que el Brasil, prescindiendo de tupinam-
bas y guaraníes y de negros bundas y minas, y considerado como nación civilizada, siga
siendo portugués de casta y origen, y que sus habitantes sigan hablando y escribiendo
la lengua portuguesa, enriquecida ya por ellos con un tesoro de poesía épica y lírica y
con muy estimables libros de Historia y de Derecho; que todas las repúblicas hispano-
americanas, como pueblos civilizados, sigan siendo de origen español, y que sus ciuda-
danos sigan hablando la lengua de Castilla [...] (VALERA, 1890: 30)

La mezcla cultural iría a originar la identidad brasileña, que tiene en su centro hege-
mónico y canónico una fuerte presencia europea y, por lo tanto, Occidental. Así, no sería
una oposición y sí un remedo, un complemento al Este. De cierto modo, América tam-
bién tuvo su contribución para ayudar a definir Europa, como su imagen, idea y experien-
cia de contraste. Entre teoría y realidad de lo que sería América surgen las primeras
decepciones. Los “orientales” aquí presentes estaban bien lejos del ideal imaginado del
europeo. Quedaba para los “indios”, que no eran de la India como pensaba Colón, ser sis-
temáticamente exterminados o esclavizados. Para ocupar su lugar vinieron los colonos
blancos. Sin embargo, los que acá se quedaron, descendientes de los primeros coloniza-
dores, no serían considerados como iguales y pasarían a ser vistos como degenerados,
corrompidos por su entorno y por la mezcla racial con pueblos inferiores. A partir de los
planteamientos anteriores se puede sugerir una aproximación no de todo equivocada con
las interpretaciones sobre el Orientalismo (Said, 1990: 15) propuesta para los pueblos ára-
bes. Estos pueblos eran un conjunto de generalizaciones inventadas de antemano sin lle-
var el aspecto humano.

Decir, entonces, que no hay o había coacciones políticas, institucionales e ideológi-
cas actuando sobre el intelectual individual sería resistir a un hecho por demás obvio, ya
que al admitir la existencia de estas coacciones podemos comprender mejor la persisten-
cia y la durabilidad de sistemas hegemónicos saturables, como lo cultural. Pero, Said des-
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taca que estas mismas coacciones no eran una inhibición y antes por lo contrario: las
coacciones internas sobre los pensadores y escritores eran productivas. (Valera, 1888:
26). En los varios escritos que escribió a lo largo de su vida, Said insistió en la idea de
pensar el Orientalismo y otras construcciones elaboradas y ejecutadas por los europeos
sobre los otros pueblos como un “tipo de obra humana inducida”, que tiene en su interior
mucho más que un simple razonamiento incondicional: hay una variada y compleja red
que conjuga una problemática relación entre el trabajo cultural y la realidad de la domi-
nación político-cultural. A partir de la inferencia que realmente hay un relacionamiento y
no una separación entre las esferas culturales y políticas, Said plantea que se puede pen-
sar y sugerir investigaciones humanísticas que sean gobernadas por la preocupación de
dirigirse responsablemente a la política y a la cultura conjuntamente, no como entidades
abstractas separadas e independientes. El iberismo valeriano también no separaba la polí-
tica de la cultura, como atestigua, por ejemplo, la Revista Ibérica planeada por Valera.
Esta publicación reuniría la fundación del quinto imperio a través de ensayos críticos
sobre las producciones artísticas iberoamericanas:

[...] el tiempo y el reposo me han faltado hasta ahora para escribirle a Vuestra Merced
como le ofrecí, sobre el asunto de la revista. De él he hablado latensamente (sic) con
Serafín Calderón, con el Duque de Rivas, y con el marqués del Duero, que aunque no
es literato, es hombre político y de los más entusiastas promovedores de la futura
unión; y todos ellos han aplaudido y celebrado nuestra idea, que ha de ser parte en el
futuro cumplimiento de su deseo. Los tiempos del Quinto Imperio se acercan y es
menester preparar los caminos con buen tino y prudencia, y mejor voluntad. (Romero
Tobar, 2002: 277).

La importancia de Brasil para las metrópolis europeas económicamente, en el siglo
XIX, era pequeña si comparada con la de otros países, como por ejemplo, Chile y Perú
con el guano. Quedaba la importancia simbólica que tenía para los antiguos colonizado-
res: España y Portugal. Estos países vivían en la periferia del capitalismo y con altas tasas
de subdesarrollo. El ascenso del imperio británico les eliminó de la competencia por nue-
vas colonias. Lo que permanecía eran las realizaciones del pasado glorioso, de la edad de
oro, que perduró en la memoria y en el imaginario de los pueblos de la Península. Las
pocas colonias que aún subsistían eran posesiones que serían perdidas de una forma o de
otra. España perdió Cuba, Puerto Rico, Guam y Filipinas en 1898 para los Estados
Unidos, lo que motivó el trauma final.Ya Portugal continuó con las colonias africanas por
un tiempo mayor, hasta más de la mitad del siglo XX. En este contexto, una unión cultu-
ral de los pueblos ibéricos tenía sus atractivos geopolíticos. Sin embargo, proyectos de
este tipo en el siglo XIX eran una constante, como, por ejemplo, el paneslavismo, del cual
Valera se valía como ejemplo para justificar la causa de la unión ibérica: “[...] eslavos son
(esto es, hermanos, de la misma raza) los rusos, los bohemios, los polacos y los croatas,
y no por eso constituyen una sola nación; no por eso deja de ser casi irrealizable el ensue-
ño del paneslavismo”(Valera, 2001: 4).

Sin embargo, se configura una distinción que nos ayudará a comprender la especifici-
dad de Valera, ya que, guardadas las debidas proporciones, su país no era una potencia de
primera línea y no tenía las condiciones económicas y políticas para salir nuevamente en
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una empresa imperial. Por otro lado, consiguió de manera satisfactoria que el idioma espa-
ñol se mantuviera como era practicado en su país de origen. Ya el portugués en Brasil se
volvió distinto de su matriz y hasta hoy no hay acuerdo lingüístico para poner fin a las dife-
rencias. Además, otra especificidad estaría en el contexto de escritura de los días actuales,
donde el olvido del Brasil dejó la escena para ser reemplazado por la integración político-
cultural con los vecinos de la zona del Cono Sur y con la Península Ibérica.

Queda saber lo que hacer con la lectura europea de los pueblos que serían sometidos.
Históricamente apuntes de viajeros y otros intelectuales que fueron a las colonias real-
mente fueron empleados para facilitar la conquista y su posterior control. Sin embargo,
no se puede sobrestimar la complejidad de las actitudes occidentales cuanto a los diver-
sos y también complejos “orientes” que entraron en el proceso mentado antes, es decir,
no disponemos de una investigación completa de toda las producciones intelectuales
europeas hechas sobre las otras partes del mundo, para afirmar que todas seguían una
política de exclusión y sometimiento de otros pueblos. Además, las proposiciones de Said
son recortes de una realidad dada que obedecen a sus propósitos críticos e ideológicos.
En el caso del iberismo de Valera, operamos con un conjunto de ideas que no eran meta
política do su país en la época, o sea, los postulados de unión política o cultural existían,
pero no basaban la política externa de España. Sin embargo, ayudaban a alimentar un
imaginario de una antigua potencia imperial y paliar el trauma de la pérdida de sus colo-
nias americanas. Así, se configura una praxis que buscaba de forma aristocrática conci-
liar los intereses de los pueblos ibéricos en una totalidad armónica, es decir, la búsqueda
de una identidad en el plan cultural era más fácil para Valera que sabía de las dificultades
para el restablecimiento del antiguo imperio o hasta la fundación de una suerte de Estados
asociados como se dio en el siglo XX con las ex-colonias inglesas, el the Commowealth
of Nations. Ya que para él la civilización latina construida en el Nuevo Mundo era una
continuación de la hispánica:

Mi intento, al escribir estas cartas, no es suscitar polémicas con los hispanoamerica-
nos, sino reanudar, hasta donde sea posible, las amistades que deben durar entre todos
los hombres de sangre y de lengua españolas. Para ello no quiero adular a ustedes,
sino dar a conocer en esta Península los mejores frutos de su ingenio, juzgándolos con
justicia. (Valera, 1890: 149).

Las antítesis presentes en la ambigüedad discursiva entre práctica y teoría permiten
en una perspectiva mayor visualizar tanto la cultura cuanto los anhelos imperiales que
hacían parte de la retórica y de las referencias geográficas. Hay, entonces, una relación
dialéctica entre cultura e imperialismo que puede ser observada no en su totalidad, sino
en los fragmentos aprehendidos cuando operados juntos y puestos críticamente en con-
trapunto. Sin embargo, la posición de España en el siglo XIX era distinta de la época de
Carlos V, ya que el país estaba completamente vulnerable a las demás potencias europe-
as. Los políticos españoles, entre ellos, Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), sabí-
an exactamente como proceder para cambiar la situación en que su país se quedaba.
Cánovas fue un político conservador que consiguió administrar España en un tiempo de
convulsiones sociales gracias a la división de la oposición entre republicanos a la izquier-
da y carlistas a la derecha y permaneciendo, así, en el poder, durante la mayor parte del
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período de 1874 hasta 1897.
Said pondera que un texto escrito por un sujeto de otra cultura plantea una identidad

que no es la de su objeto, pero una representación sobre esta cultura a partir de un conjun-
to de construcciones discursivas presentes en su enunciación. Estas construcciones son
empleadas como estrategias narrativas que le permiten adueñarse de este objeto y decir
aquello que sería su verdad y no la de su tema. Este último queda restricto a una posición
subalterna dentro de su discurso, es decir, su identidad aparece fragmentada y mutilada.
Valera incorpora muchos de los elementos teóricos de sus reflexiones políticas, o sea, sitúa
su verdad con rasgos del imaginario imperial, que tenía posibilidad de despertarse:

No en balde ni fuera de propósito vienen aquí las anteriores reflexiones. La postra-
ción de España no es sino relativa. Otras potencias de Europa, singularmente las dos
arriba mencionadas, se le han adelantado, con rápido crecimiento, en población y en
riqueza: pero España aún puede alcanzarlas. Nación cual la nuestra, que tan grandes
obras ha obrado, no muere nunca, y sólo decae temporalmente; en ella vive un espí-
ritu inmortal que ha de engendrar, sin duda, un nuevo y sublime pensamiento, y que
ha de divulgarle por el mundo con sus armas y con sus naves. España, pues, puede
mirar impasible y serena los acontecimientos que hoy se realizan y se preparan. Unida
y armada para la propia defensa, apercibiéndose a cumplir en lo futuro destinos más
altos, y segura de que, aun en el estado actual, lograría en una gran contienda incli-
nar notablemente la balanza con el peso de su espada [...](Valera, 1860: 13).

Los postulados de Said nos ayudan a comprender mejor como podemos pensar una
producción artística ideada a partir de un ámbito diferente de lo canónico, es decir, con una
temática que refleja una preocupación político-estética de su creador. La forma de la nove-
la del siglo XIX seguía patrones consagrados, pero se otean en las entrelíneas posibilida-
des que autorizan una lectura más crítica. En el interior del discurso novelesco se configu-
ran varias corrientes diferentes que se acercan de lo que se hacía, pero que analizadas con
cuidado muestran entrelazamientos interdependientes y yuxtapuestos a la experiencia his-
tórica. El discurso enunciado por Valera no representa inicialmente una adhesión incondi-
cional con las representaciones oficiales sobre lo que hacer con los otros pueblos, pero las
figuras retóricas presentes le ponen seguramente con discursos sobre los pueblos que esta-
ban sujetos a las ingerencias políticas de las potencias europeas. Queda saber como pode-
mos separar o incluso plantear que su enunciación proponía algo nuevo en términos de
relacionamiento con otros países. Lejos de querer justificar las ambigüiedades, que en
algunos casos denotan una atictud con un rancio imperial, se puede contrapuntearlas para
poder plantear una nueva lectura no canónica sobre la obra valeriana.

A modo de conclusión, se puede plantear a partir de la perspectiva de Said y de Elias,
que la problemática cultural y política tienen puntos de contacto y están enlazadas con la
escena de enunciación del sujeto diciente. En los postulados ibéricos de Valera hay la pre-
sencia de esta problemática. El pensamiento valeriano en su etapa inicial tenía a su favor
la geopolítica con la cercanía entre Portugal y España, que favorecía la defensa de la
unión. En las cartas del período "portugués", tenemos el testimonio de una atmósfera pro-
picia, entre la intelectualidad portuguesa, para una fusión de los dos países en todos los
ámbitos. En el período que Valera vivió en Río de Janeiro (1852-1853), hubo la reitera-
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ción de la doble perspectiva unionista, pero el desplazamiento espacial de Valera, influjo
en la redefinición de su proposición ibérica. Podemos sugerir que la reflexión crítica
sobre las producciones culturales luso-brasileñas agregó un nuevo tema a su pensamien-
to: el latinoamericano. La reelaboración del iberismo operó entonces con una nueva defi-
nición basada en otros hechos. Era punto pacífico para Valera que las afinidades entre
Portugal y España serían decisivas para una fusión que reuniría a los dos países. La geo-
política valeriana pasó en los textos posteriores a incorporar para su iberismo las antiguas
colonias hispanoamericanas. A partir de este hecho, el componente cultural determinó los
imperativos ibéricos. Los cambios en el pensamiento Occidental del final del siglo XIX,
principalmente con las investigaciones sobre la cuestión racial, también se configuraban
en las consideraciones de Valera. Los puntos culturales en común serían reforzados por
afinidades raciales que elevarían el iberismo a una suerte de unión intercultural. Esta
unión intercultural se daría por la búsqueda de continuidad de la cultura europea, sobre
todo el legado peninsular. La tradición contendría las respuestas para la proposición de
un pensamiento que sería una "tercera vía" para los pueblos iberoamericanos. La comu-
nidad ibérica imaginada tendría en el aspecto cultural un entrelazamiento que favorece-
ría, en un hipotético futuro, una posible unión. Valera observaba, en sus cartas, que tal vez
en América la recreación de los valores peninsulares sería una esperanza para un contex-
to internacional que se mostraba cada vez más incierto. La comunidad imaginada por
Valera se basaba en el intecambio cultural de continuidades, es decir, las diferencias que
estimulasen la separación cultural no entrarían en el proyecto ibérico. Sin embargo, lo
"igual", que rehabilitaba la cultura peninsular en otras tierras, entraría en el proyecto ibé-
rico. Este proyecto automáticamente excluiría otras culturas que no tuviesen puntos en
común. La importancia del iberismo valeriano para la cultura hispánica estaría en su
capacidad de proponer un diálogo intercultural que englobó los pueblos de la Península
Ibérica y sus antiguos colonizados. El elemento que poco a poco se fue configurando
como vital había sido lo de la unión cultural entre los pueblos iberoamericanos. Es claro
que lo político perdió fuerza, pero él no estaba totalmente eliminado. Valera, con las
ambigüedades de su pensamiento, de las posiciones oscilantes y polémicas adoptadas,
consiguió proponer una forma original y genuina de pensarse una problemática que está
en la agenda de las naciones: las relaciones internacionales basadas en la igualdad.

En fin, digamos que el iberismo valeriano fue un planteamiento que tiene su perti-
nencia para los días actuales, ya que se propone superar a las fronteras geográficas y
extender para una cartografía cultural iberoamericana. El iberismo valeriano se
encuadraría en una corriente más optimista, de la disolución de fronteras, como la de
Anderson. Sin embargo, las uniones o fusiones como enseñan muchos ejemplos hoy en
día son espejismos. La cultura pensinsular sigue el nivelamiento que se hace en términos
mundiales, o sea, sigue los patrones multiculturales en boga en el mundo: la “globaliza-
ción”, por ejemplo. Finalmente, el iberismo, como toda la teoría unionista, en la práctica
se revela distante de lo que se proponía.
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RESUMO

El triángulo amoroso como tema parece ser recurrente en la literatura universal. Es
Cervantes, sin embargo, quien lo inaugura en la narrativa moderna con “El Curioso
Impertinente”. Tomando como punto de partida la referida narrativa cervantina, este tra-
bajo tiene por objetivo analizar el vértice femenino del triángulo amoroso en “La intru-
sa” de Jorge Luis Borges, “A cartomante” de Machado deAssis, “Los pocillos” de Mario
Benedetti y “Talpa” de Juan Rulfo.
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LAMUJERENELTRIÁNGULOAMOROSO

El triángulo amoroso, como tema, parece ser recurrente en la literatura universal. Es
Cervantes, sin embargo, quien lo inaugura en la narrativa moderna con “El Curioso
Impertinente”, que muchos críticos están acordes al considerarlo como uno de los “ejem-
plares” cimeros de sus novelas (Barone: 2000).

Aunque mucho tiempo ha pasado desde la publicación del primer volumen de El
Quijote, es espantoso constatar cómo el tema siguió siendo, a lo largo del siglo pasado,
motivo de polémica narrativa tan demandada por los lectores como por ellos temida y
que, por ello, adquirió matices y colores de ambiente, personajes y puntos de vistas inven-
tivos, transculturadores (Rama: 1989) y no menos realistas y psicológicos. Jorge Luis
Borges, Machado de Assis, Mario Benedetti y Juan Rulfo son algunos de los autores que
contribuyeron para enriquecer el análisis psicológico de este universo geométrico de las
relaciones humanas.

En tanto estructura, aun el lector inexperto en el análisis literario, puede notar que
aunque las relaciones presentes en las varias narrativas de esa tradición presentan sus
peculiaridades, el punto común es que la cuestión se plantea siempre a partir del vértice
femenino. No que la mujer tuviera voz para decírnoslo todo, sino que, al contrario, no la
tiene. Sin embargo, parece ser ellas el ángulo que lleva a cabo la destrucción de la
relación de amistad que al principio de las narrativas parece ser ideal. Por esa razón, este
trabajo tiene el objetivo de analizarlas a partir de una narrativa, elegida de cada autor aquí
ya nombrado y que creo que son representantes muy significativos en el ámbito de la tra-
dición literaria hispánica. Empecemos, entonces, con “El curioso Impertinente”.

En esta novela cervantina esAnselmo, marido de Camila, quien envuelto por una idea
fija que le perturba el juicio, quiere probar la fidelidad de Camila a través de la ayuda de
su amigo Lotario, pidiéndole que ponga a prueba no sólo el amor de su mujer sino tam-
bién lo que esta calidad representaba para él ante una sociedad que, ya sabemos, propa-
gaba, o mejor dicho, leía en los Libros de Caballerías los disfrutes del amor cortés
(Aguinaga et alii: 1981, 184-5).

“...con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga en pen-
sar si Camila, mi esposa, [es tan] buena y tan perfecta como yo pienso, y no puedo
enterarme en esta verdad, si no es probándola de manera que la prueba manifieste
los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro.”(p. 398)

No obstante el narrador nos deje claro al principio de la narrativa que Camila era
“una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan
buena ella por sí” y que Anselmo estaba al corriente de ello, aún así, llevado por una



curiosidad impertinente, la quiere poner a prueba, sin al parecer saber que le estaba tam-
bién sometiendo a misma prueba a la amistad de ambos que aparentemente tenía lazos
indisolubles y metonímicos: “los dos amigos”.

¿Sería, entonces, justo pensar que Anselmo le tiene aprecio y confianza en Lotario y
que lo mismo no pasa con relación a Camila? En parte podríamos plantearlo así. Sin embar-
go, tenemos que ver que más allá de esta interrogante inicial, lo que se presenta oscuramen-
te es un deseo egoísta de seguir los juegos que llevaba antaño en complicidad con su amigo.
Sin embargo, este juego juvenil ha adquirido matices extremadamente peligrosos, jocosos
y a la vez macabros. Porque al plantearlo como una prueba a la que debe someterle a
Camila, se condena a todos los azares que le puede proporcionar la Fortuna y, sin embargo,
lo que se nota es que aún así lo desea, como si fuera una perversión personal.

Notemos como Anselmo también se complace al ver el dolor de Camila cuando
puesta a prueba: “Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede ima-
ginar que tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de
su honra, íbase a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su querida
Camila.”(p.421- negritas mías) y “pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta
gallardía y honesta resolución (...)”(p.422 -negritas mías). Anselmo no quiere a
Camila sino para complacerlo en su perversidad, notemos en estas palabras suyas:
“(...) le dijo [a Lotario] que no tuviese pena del suceso de Camila, porque, sin duda,
la herida era ligera, pues quedaban de concierto de encubrírsela a él”(p. 428) Se
puede notar que no le importan nada los sentimientos de Camila, por el contrario,
nunca los lleva en consideración1.

Averigüemos cómo la narrativa nos presenta a Camila. Es a través de la voz de
Lotario que la narrativa nos deja claro algunos valores de época respeto a las mujeres:

“no hay joya en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el
honor de las mujeres consiste en la opinión buena que de ellas se tiene”
“la mujer es animal imperfecto, y que no se le dé poner embarazos donde tropiece y caiga,
sino quitárselo y despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadum-
bre corra ligera a alcanzar la perfección que le falta, que consiste en el ser virtuosa.”
“la buena mujer [es] como espejo de cristal luciente y claro, pero está sujeto a empañar-
se y escurecerse con cualquiera aliento que le toque”(todas las citas están en la p. 403)

No cabe duda de que al incluir los versos que hacen referencia a que la mujer se cons-
tituye de material fácilmente rompible (p.404), Cervantes le agrega al texto un elemento
popular que le sirve, como en la tragedia griega, para darle un tono a la narrativa de cier-
ta predicción oracular. Y se cumple. Sin embargo, con un elemento irónico edénico: la
seducción se deja seducir.

El personaje femenino, sin embargo, no es el primero en dejar corromperse por la

_________________________
1 Tal idea que le llena la mente de perturbaciones, parece llegar al colmo de convertirse en su objetivo de vida,
como se puede notar a lo largo del desarrollo de la trama, lo que nos lleva a notar un pequeño desvío de persona-
lidad en Anselmo y hacer un pequeño paralelo con un personaje machadiano. Se trata de Fortunato (“A causa
secreta”), quien sólo siente placer ante el dolor del otro y que prueba, en la traición de su mujer, el supremo delei-
te que en la vida había probado: ver el dolor moral ajeno.
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lujuria. Es Lotario quien se deja seducir por todas las calidades de Camila y se convierte
en un hombre enamorado que busca saciar sus deseos. A partir de este cambio de Lotario,
tanto la amistad entre “los amigos” como el matrimonio de Anselmo se convierten en un
simulacro, o mejor dicho, en una convención social hecha de apariencias y escenas que
se acercan a la farsa que, incluso los dos tienen la ocasión de escenificarle a Anselmo. El
amor cortés prevalece por sobre la amistad hasta entonces indisoluble.

Camila - como Lotario - intenta al principio huir de tal intriga, pero como el marido
no le da chance de hacerlo, se deja llevar. Los cambios de personalidad de Camila son
más profundos que los de Lotario. La mujer en la que se convierte Camila se acerca a una
personalidad ya bastante conocida del lector de la Celestina: Camila no sólo pasa a ser
una adúltera sino que también una mujer demasiado astuta para sus calidades inicialmen-
te descritas y tiene, además, una criada celestina para ayudarla y perderla. Toma gusto por
burlarse de su marido junto a su amante y este incluso se espanta de la naturalidad de
cómo lo hace y la toma como una mujer adúltera cualquiera, casi echando a perder la
farsa de ambos. Sin embargo, al final de la narrativa se nota, por la forma como ocurre
su muerte, que todo lo que había hecho, es decir, que sus cambios de personalidad no se
dieron sino por amor a Lotario:

“Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal,
más que el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer dis-
cursos, luego al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer irremedia-
ble negocio (...).” (p.421)

De lo que se puede concluir que Camila no pierde sus calidades sino que las vuelve
favorables a su ardil.

Aunque la narrativa nos lleva a creer que los dos amantes se quieren de veras - la
demostración de celos de Lotario, la situación a la que se somete Camila -, no hay nin-
gún indicio siquiera de que los dos deseen compartir una vida que no sea la de amantes.
No les conviene desechar la relación que cada uno mantiene con Anselmo por razones
que el texto mismo denuncia. La ley les pesa socialmente lo que la conciencia no les
impedía de realizar a oscuras.

Es interesante notar la visión final que la narrativa nos ofrece de Camila como única
culpable en medio a la tormenta empezada por los celos de Lotario: “La confusión en
que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra” (p. 435 – negrita
mía) y como los valores siguen siendo novelescos: lo que mata a los amigos es la mácu-
la en su honor ante la sociedad, ambos mueren arrepentidos de ello; y lo que mata a
Camila es el abandono del amante, sin arrepentimientos.

El triángulo que, a su vez, Machado de Assis nos brinda en el cuento “A cartoman-
te” sirve para mostrarnos uno de los personajes femeninos típico del abanico machadia-
no. Se trata de una “dama hermosa y tonta”(p. 240), Vilela la había conocido y se había
casado con ella cuando vivía en las afueras de la capital, donde trabajaba como magistra-
do. Cuando se la presenta a su amigo, Camilo (el narrador nos señala que eran “amigos
de veras” – p. 241), este se da cuenta de que la belleza de Rita no desmentía las descrip-
ciones que su amigo le había hecho en las cartas que le había enviado: “era graciosa y
vivaz en los gestos, ojos cálidos, boca fina e interrogativa” (p.241). Era un año mayor que
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Vilela y cuatro que Camilo.
De Camilo se puede decir que tenía casi las mismas calidades que el personaje

Camila de “El Curioso”2, “era un ingenuo en la vida moral y práctica”(p.241) y se deja
seducir por Rita que casada por conveniencia con Vilela, no duda en seducir al mejor
amigo de su marido de quien se enamora y por quien padece los inconvenientes folleti-
nescos de un romance prohibido. Se consulta a una echadora de carta que le asegura que
no sólo su marido no sabía de nada sino que también su amante la quería y que sólo había
dejado de verla por una cuestión de cuidado.

Camilo, un ya pseudo amigo, empieza a recibir algunas cartas amenazadoras.
Alguien lo sabía todo y le amenazaba con contárselo a Vilela. Camilo, disculpándose con
Vilela de que estaba envuelto en un amorío, deja de frecuentar la casa del matrimonio.

Es este personaje secundario, la echadora de cartas, que nos ofrece algunos elemen-
tos contrastivos para aclararnos la personalidad de Rita. Se trataba de una mujer que había
aprendido a sacar provecho del desespero ajeno, a través de la manipulación de las reac-
ciones y deseos de sus clientes. Exactamente lo que hacía Rita. De Camilo, aprovechó la
muerte de su madre para acercársele. De Vilela, la soledad que la lejanía de la capital le
provocaba. El narrador no nos ahorra detalles irónicos sobre la personalidad de Rita, una
burguesa que vivía en sociedad de acuerdo con la posición social que su marido le ofre-
cía, ahora como dueño de un bufete en la capital:

“[Rita] era su [para Camilo] enfermera moral, casi una hermana, sin embargo era
mujer y, sobre todo, hermosa”(p. 241)
“Camilo le enseña el juego de damas y ajedrez y, los dos, jugaban a la noche; ella
muy mal, - él, para serle agradable, poco menos mal.”(p. 241)
“Fue entonces que ella, sin saber que traducía Hamlet al vulgar, le dijo que había
mucha cosa misteriosa y verdadera en este mundo.” (p. 239-40)
“Camilo recibió dos o tres cartas anónimas más, tan graves, que no podían ser
advertencia de la virtud sino desprecio de algún pretendiente; tal fue la opinión de
Rita, que, por otras palabras mal compuestas, formuló estos pensamientos: - la vir-
tud es perezosa y avara, no gasta tiempo, tampoco papel; sólo el interés es activo y
pródigo”. (p.242)

El cambio de humor deVilela le preocupa a Rita. Entonces le pide a Camilo que vuel-
va a frecuentar la casa del matrimonio para que los dos puedan evaluar mejor los humo-
res de Vilela. Camilo la rechaza porque cree no ser ésta una buena idea.

Es interesante notar cómo y por qué los amantes no quieren darse cuenta de las evi-
dencias del final trágico. Antes prefieren creer en las palabras de la echadora de cartas,
que les había asegurado que nada les pasaría y que el marido de nada sabía. Tampoco

_________________________
2 Estudios de Carlos Fuentes, Mariana Helene Barone entre otros me llevan a creer que tal vez no fuese casuali-
dad la elección del nombre, como si este triángulo sirviese, como en el caso cervantino, también para retratar,
como que en un cuadro costumbrista, la sociedad. Se puede también pensar que el nombre “Lotario” contiene el
nombre “Rita”.
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piensan en otro tipo de relación que no sea la que tienen. Tampoco para ellos – principal-
mente para Rita - no les conviene desechar a Vilela, ya que la conveniencia de la posición
social de Vilela les interesa a ambos y les da el privilegio de convivir bien en la sociedad
imperial carioca.

Por otra parte, a Vilela no le convenía dejar que la pareja de traidores siguiera viva,
que el escándalo le maculase el honor frente a una sociedad tan moralizadora como su
acto y que a la vez tenía relacionamientos no menos frívolos en valores que los de sus
representantes muertos. La mácula de sangre disforme de la pareja de amantes es lo que
le restó a uno de los vértices del triángulo por no estar acorde con todas las entrelíneas de
tener una esposa que representaba los valores de aquella sociedad3.

Si el vértice femenino desequilibra y echa a perder una relación amistosa, casi frater-
nal, tanto en Machado como en Cervantes. En Borges, hay una recuperación de la tradi-
ción del cuento de los dos amigos: es el personaje femenino quien servirá para reafirmar
esta unión amistosa y fraternal.

A lo largo del cuento “La intrusa”, se hace patente la amistad de los dos hermanos:
“Malquistarse con uno era contar con dos enemigos”(p.404) en contrapunto a la envidia
que el compradaje - que no tenía la misma suerte de relación entre ellos - les tenía. Por
ello, se complació al ver que la figura de Juliana Borges podría ser una posible causa de
desentendimiento entre los dos. Veamos, entonces cómo es la figura de esta mujer, o
mejor dicho, como la narrativa nos la muestra.

Vemos, ya al inicio, una sociedad concretamente machista:
“Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habían sido hasta entonces
de zaguán o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristián llevó a
vivir con él a Juliana Burgos. Es verdad que ganaba así una sirvienta, pero no es
menos cierto que la colmó de baratijas y que la lucía en las fiestas”(p. 404)

Está claro el lugar que ocupa Juliana en los valores de ambos y de la sociedad: ella
no pasaba de una “cosa” que ambos podrían “usar” y, aunque este arreglo ultrajaba la
decencia del arrabal, nadie hizo nada sino algunas provocaciones, que luego se resolvie-
ron por la valentía del hermano menor, Eduardo. La relación entre el triángulo anduvo
bien por unas semanas. De Juliana sólo sabemos que “atendía a los dos con sumisión bes-
tial; pero no podía ocultar alguna preferencia por el menor, que no había rechazado la
participación, pero que no la había dispuesto.” (p. 405) Y esto ya era motivo suficiente
para que los hermanos se celasen.

“La” Juliana era una “intrusa” en la relación fraternal y amistosa que les enorgulle-
cía. El enamoramiento no sólo les sembraba un sentimiento de rivalidad, que crecía a cada
día, sino que también los humillaba.

La narrativa se detiene en deslindar esos problemas psicológicos de enfrentamiento
entre los celos y la rivalidad, la posesión y el compartimiento: deciden venderla a una casa
mala y luego vuelven a comprársela de vuelta. El uno no podía verla con el otro. Y

_________________________
3 Para profundizarse en el asunto, ver bibliografía FAORO, PASSOS
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Juliana, sigue todo lo que sus “dueños” le designan.
Parece que no hace falta que haya en el texto su punto de vista: su silencio mismo

significa (Orlandi:2001) su total resignación ante una sociedad que le tiene a la mujer
como objeto. Aunque Juliana tiene un apellido, no tiene familia, es decir, no tiene alguien
que la defienda como persona. No vale más que un objeto. Por esto Cristián no ve otra
solución que desecharla. Pero, Cristián lo hace por una cuestión de superviviencia moral
que creo ser pasible de una doble lectura.

En aquella sociedad en la que los dos criollos habían aprendido a defenderse mejor
que muchos orilleros “un hombre no decía, ni se decía, que una mujer pudiera importar-
le, más allá del deseo y de la posesión”(p. 404) por eso, como en las narrativas de
Cervantes y Machado, es decir, por una cuestión de honor, la matan.

Por otra parte, al hacerlo nos da evidente prueba del amor que le tenía, que se había
convertido en un gran infortunio para la relación de los dos amigos. No hay nada más
revelador que la escena final: “Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro víncu-
lo: la mujer tristemente sacrificada y la obligación de olvidarla.” (p. 406)

Borges, vuelve al origen mismo de la tradición del cuento de los dos amigos para
mostrarnos que en los lugares más aislado de aquel país - que insistía en plantear la cul-
tura europea a partir de un Buenos Aires cosmopolita como única imagen nacional -, hay
muchos más rasgos originarios de la cultural tradicional europea (Mochiuti: 2002). Sin
embargo, estos rasgos son medievales pues, olvidados en el tiempo desde la colonización
por la “civilización”, conservaron aquellos valores en los que la mujer no pasa de un obje-
to desechable.

Este mismo punto de vista – el de una sociedad de tradiciones perdidas en el tiempo
- podemos vislumbrar en “Talpa” de Juan Rulfo. Como en el cuento de Borges, Rulfo nos
presenta personajes que viven bajo valores medievales y sacan provecho de ello para con-
seguir lo que buscan.

Narrado por una primera persona confidente - el hermano traidor que no se identifi-
ca por nombre -, el cuento muestra al personaje femenino, muchas veces, a través de una
inclusión en el punto de la primera persona, como si hubiera más que una complicidad
entre ambos, tal vez una simbiosis. Sin embargo, este narrador algunas veces nos mues-
tra como ve a Natalia tras enterrar a Tanilo y al llegar al pueblo:

“Natalia se metió entre los brazos de su madre y lloró largamente allí con un llanto
quedito. (...) regresamos a Zenzontla y vio a su madre y comenzó a sentirse con ganas
de consuelo.”(p.49)

Hasta entonces, o sea, al comienzo del cuento tenemos a una mujer sensibilizada y
ahogada en el llanto por la muerte de su marido. Había sido fuerte al cumplir sus “desig-
nios” sin demostrar un sentimiento que no fuera el de devoción a su marido – demostra-
do por los cuidados que le tenía debido a la enfermedad que le consumía. Sin embargo el
narrador mismo trata de desmascararla a través de algunas pequeñas interpretaciones de
sus actos y del uso de una primera persona plural:

“Vino a llorar hasta aquí, arrimada a su madre; sólo para acongojarla y que supie-
ra que sufría, acongojándonos de paso a todos, porque yo también sentí ese llanto de



ella dentro de mí como si estuviera exprimiendo el trapo de nuestros pecados.” (p. 49
– negritas mías)
“Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos
a Talpa para que se muriera. Y se murió. Sabíamos que no aguantaría tanto camino;
pero, así y todo, lo llevamos empujándolo entre los dos, pensando acabar con él para
siempre. Eso hicimos.”(p.50 – negritas mías)

Aunque la narrativa no nos deja clara la relación de amistad sino los lazos de herman-
dad que había entre los dos, ella nos revela una manipulación casi que oculta ejercida por
Natalia hacia los dos. Es ella quien le convence a Tanilo a seguir viaje cuando este que-
ría desistir y es ella quien lo lleva a Talpa – aunque junto a su amante – su objetivo esta-
ba acorde con su descripción:

“Yo ya sabía desde antes lo que había dentro de Natalia. Conocía algo de ella. Sabía,
por ejemplo, que sus piernas redondas, duras y calientes como piedras al sol del
mediodía, estaban solas desde hacía tiempo. Ya conocía yo eso. Habíamos estado jun-
tos muchas veces; pero siempre la sombra de Tanilo nos separaba: sentíamos que sus
manos ampolladas se metían entre nosotros y se llevaban a Natalia para que lo siguie-
ra cuidando. Y así seguiría siendo siempre mientras estuviera vivo.”(pp. 50-1)

Así que no se nos hace evidente las maniobras de Natalia que no sea por intermedio
de la revelación y aceptación de su culpa4. No es por casualidad que en cuanto le entie-
rran a Tanilo, Natalia sienta la presencia de su marido, y no causal tampoco es la inter-
pretación que nos hace el narrador: “Ahora Natalia llora por él, tal vez para que él vea,
desde donde está, todo el gran remordimiento que lleva encima de su alma.”

Notemos como en este cuento el hecho de “ver” también adquiere relevante impor-
tancia. Recordemos que en la narrativa cervantina, Anselmo tenía - por decirlo de otra
forma - una perversión que le enfermizaba el alma: tenía la necesidad de “ver” la proba-
ción de su mujer. Hay en este cuento de Rulfo, al parecer, la necesidad del personaje
femenino presentar a ojos vistas, aunque a un muerto – antes lo vimos ante a su madre
– su sufrimiento, como si la mirada del “Otro" y el conocimiento de su sufrimiento le
pudiera purificar el pecado de traición y, a lo mejor, del asesinato.

La paradoja de vivencia, aceptación y subversión de los valores culturales – como ya
señalado de rasgos marcadamente medievales – se establece como un eje de estructura-
ción valorativa de los personajes. A través de la peregrinación como tema podemos obser-
var la naturaleza de cada uno. Tanilo, como moribundo, la ve como redentora de sus peca-
dos y, desde luego, como la última esperanza de reversión de su cuadro. Sin embargo, lo
que vemos en esencia es que él cumple concretamente el sentido de la peregrinación, o
sea, la caminada mítica hacia el encuentro con lo divino. Y cuando allí llega, o sea, junto
a la virgen de Talpa es el único que se arrodilla y reza.

_________________________
4 El narrador en sus varias digresiones nos da señales también de su pesar cargado de culpa. Sin embargo, lo que
sí le resulta más penoso son los sentimientos que le despierta Natalia, o sea, su sentimiento de culpa siempre apa-
rece tras el de Natalia.
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Natalia, a su vez, ve en el cumplimiento de este “deseo” de Tanilo la solución para su
problema. Notemos como a lo largo del camino ella en los brazos del hermano de su mari-
do “se conforma” y “se motiva” para seguir camino y así convertirlo en sinónimo de
muerte. El hermano/narrador tan sólo sigue las huellas de Natalia y se convierte en su
sombra y en el correalizador de lo que el deseo de “ambos” – cabría aquí, tal vez, una otra
interpretación – les impone como su “redención”. Por ello, propongo que pensemos, que
tal vez al final del cuento la peregrinación de ambos no tenga fin, parece que están con-
denados a caminar hacia un lugar que les redima del pecado. O sea, tal vez aunque no se
hayan dado cuenta, tengan que realizar la peregrinación en su sentido propiamente dicho,
para alcanzar redención.

Hasta ahora hemos visto que el triángulo amoroso, al fin de cada cuento, no alcanza
seguir completo. Ora se disuelve, como en la narrativa de Cervantes. Ora permanece
solamente con un vértice, como en Machado. Pero, por dos veces pierde solamente uno
de sus ‘vértices’, como en Borges y en Rulfo.

Benedetti, sin embargo, llevando en consideración los mismos problemas del cinis-
mo de las relaciones sociales, propuesto por todos los demás autores como fulcro proble-
mático narrativo, nos brinda en el cuento “Los pocillos” con un triángulo que no se
disuelve y tampoco pierde cualquiera vértice que sea. La mujer que establece este trián-
gulo amoroso es Mariana.

Por ocasión de recibir “los pocillos” como regalo de una conocida (comienzo del
cuento) la narración oportunamente delinea una característica de su personalidad y de la
relación angulosa que ya se configura en su vida matrimonial:

“ ‘Negro con rojo queda fenomenal’, había sido el consejo estético de Enriqueta. Pero
Mariana, en un discreto rasgo de independencia, había decidido que cada pocillo
sería usado con su plato del mismo color.”(p. 277)

Esa independencia de Mariana se desarrolla en cuanto su marido, José Claudio, pier-
de la visión y por ello se convierte en un hombre huraño y de difícil trato, pues se niega
a valorar el amparo de su esposa o refugiarse en ella. Antes, se convierte en un hombre
“agresivo, dispuesto siempre a herir, a decir lo más duro, a establecer su crueldad sin
posible retroceso”(p. 279). Sin embargo, este cambio opera en la personalidad de
Mariana con cierta “lentitud”: primero “fue un decaimiento de la ternura” sus gestos
antes envueltos en un halo de cariño pasan a ser mecánicos después, debido al “temor
horrible frente a la posibilidad de una discusión cualquiera”(p.279), la mecanicidad se
instala de forma más definitiva.

Es en los hombros del hermano de su marido, Alberto, que Mariana encuentra el refu-
gio, la comprensión y la ternura perdidos en el relacionamiento matrimonial. Tanto la pérdi-
da de la ternura hacia su marido, como la entrega a esta relación clandestina ocurren lenta-
mente: “Su amor haciaAlberto había sido en sus comienzos gratitud, pero eso (que ella veía
con toda nitidez) no alcanzaba depreciarlo.” (p. 280). Sin embargo, cabe poner en relieve que
es Alberto, el vértice masculino del triángulo, quien primero avanza – tal como en el cuento
cervantino - y se aprovecha de la falla de su hermano para conquistar a su mujer.

La descripción de Alberto no deja lugar a duda. Es la de un “alma tranquila, un res-
petuoso de su hermano, un fanático del equilibrio, pero también, y en definitiva, un soli-
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tario”(p. 280). Un solitario que frecuenta a menudo la casa del hermano y – como reac-
ciona el personaje Rita, de Machado de Assis, ante la fragilidad de Camilo – se aprove-
cha de la situación en la que se encuentra su cuñada para resolver su problema de sole-
dad y enamoramiento. Como podemos ver, los lazos de hermandad, amistad o respeto
impuesto por una convención social, una vez más, son puestos abajo fácilmente por los
deseos individuales.

El juego de simulacros, como en “El curioso impertinente”, se mantiene debido a la
“ceguera” del marido. La farsa que mantiene esta pareja de amantes, a su vez, se hace
posible a través de la representación tan sólo del tono de voz, que sirve para ocultar cuan-
do se acarician, se cambian miradas de complicidad, se comunican a través de gestos y
cobran perversión ante los ojos del lector, cuando tratan de disimular que José Claudio
debería seguir su tratamiento debido a la posibilidad ínfima que le diera el médico de
recuperar la visión.

Sin embargo, el juego geométrico ya había sido intuido por el regalo obsequiado.
“Los pocillos eran seis: dos rojos, dos negros, y dos verdes, y además importados, irrom-
pibles, modernos” (p. 277), en cuyo paquete había una tarjeta en la que Enriqueta le suge-
ría a Mariana que los usase mezclándoles los colores de los platitos y las tazas.

Consciente, Mariana quiere mantener las apariencias y, así, no sigue lo sugerido, sino
que cambia la disposición de los colores al servir el café en señal, como ya apuntado ante-
riormente, de una personalidad independiente. Inconscientemente, una prueba de que
estaba cambiando los puestos de las relaciones del triángulo.

No lo hace, sin embargo, sin un rastro de temor por la descubierta del delito:

“Sentado frente a ellos, José Claudio respiraba normalmente, casi con beatitud. Con
el tiempo, la caricia de Alberto se había convertido en una suerte de rito y, ahora
mismo, Mariana estaba en condiciones de aguardar el movimiento próximo y previs-
to. Como todas las tardes la mano acarició el pescuezo, rozó apenas la oreja derecha,
recorrió lentamente la mejilla y el mentón. Finalmente se detuvo sobre los labios
entreabiertos. Entonces ella, como todas tardes, besó silenciosamente aquella palma
y cerró por un instante los ojos. Cuando los abrió, el rostro de José Claudio era el
mismo. Ajeno reservado, distante. Para ella, sin embargo, ese momento incluía siem-
pre un poco de temor.”(pp. 281-2)

La relación entre convención social y apariencias adquiere en ese triángulo un punto
de equilibrio insostenible. La pareja de amantes parece estar sujeta a la enfermedad de
José Carlos que, sin embargo, no se sujeta a la convención social, antes la ironiza, la per-
vierte, la desmoraliza tal como lo hace la pareja Camila y Lotario.

Así que, la “ceguera” de una u otra forma se presenta particularizada en los textos aquí
señalados. Todas las parejas de amantes se establecen bajo la “ceguera” del traicionado y
se valen de ello para mantenerse bajo las convenciones sociales. La de Anselmo en “El
curioso impertinente” es debido a la confianza que tenía puesta en la relación de amistad
con Lotario. La de los dos personajes machadianos, debido a la creencia en supersticiones.
La de los hermanos Nilsen de no querer ver más allá de los valores machistas provincia-
nos. La de Natalia, que parece manipular las apariencias en la “ceguera” del “Otro". Y la
de José Claudio que es, por lo menos al principio, una enfermedad patológica.
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De Cervantes a Rulfo, pasando por Machado y Borges, observamos los simulacros
metafóricos de desvíos de la mirada hacia la perversión. Lotario paga con su vida el deseo
de “ver” la farsa que le encarga a su amigo. Vilela y Cristián, cada uno de acuerdo con
sus valores y a su manera, matan pues no soportan “ver” la farsa que arman con Juliana.
Natalia disimula pues parece creer en el poder que la mirada ajena ejerce en la formula-
ción del sentimiento de culpa, aunque como señala Benedetti en su ensayo sobre este
cuento de Rulfo “culmina en una tortura de conciencia,[que] se vuelve fascinante gra-
cias al ritmo que Rulfo consigue imprimir a su relato.”

La perversión de la mirada y la tortura de conciencia, sin embargo, alcanza su máxi-
ma expresión años después de que escribiera el referido ensayo. Al personaje José
Claudio, Benedetti le da todo el matiz de perversión posible y a la vez indisoluble ante
los ojos del lector. Es él, más que la pareja, quien disimula tras la enfermedad su perver-
sión. La permanencia del triángulo amoroso hasta el final de este cuento se lleva a cabo
debido al juego de pocillos que son irrompibles, modernos y al significado que le pue-
dan dar los juegos de simulacros modernos.

A lo largo del análisis que aquí he plateado, he buscado leer cómo la mujer está repre-
sentada en la narrativa como vértice del triángulo amoroso, basándome en algunos gra-
dos de conciencia (como de honra) y del sentido visual como privilegio de la manuten-
ción de esta relación. Con todo, es curioso anotar que en todos los cuentos, el adulterio
es un acto que no les remuerde a los amantes; en cambio, en la última etapa del proceso,
la infamia, que se limita a la intención, se convierte en un acto extremado de perversión.
Entre los amantes parece no haber ningún hecho nocivo para reprocharse; sólo intencio-
nes, palabras, pensamientos. Sin embargo, estos seres elementales, que no son conmovi-
dos por su acto abyecto, se vuelven suficientemente sensibles como para sentirse agobia-
dos por un destino y padecer de toda clase de justicia que la sociedad les impone.
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RESUMEN

En el presente trabajo se relatan y se discuten las actividades realizadas en el proyecto
EDUCONLE (Educación Continuada de Profesores de Lenguas Extranjeras), desarrolla-
do en la Facultad de Letras de la UFMG, durante el año de 2005. Se analiza el camino o
la ruta que se siguió para lograr resultados positivos y una evolución en la práctica docen-
te de los profesores participantes.
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Enseñanza-Aprendizaje de Español como Lengua Extranjera, Preparación de Materiales
Didácticos

ABSTRACT

This work describes and analyses the activities of the project EDUCONLE (Continuing
Education for Foreign Language Teachers), that takes place in the Language School of the
UFMG, during the year 2005. It also analyses the ways or routes that were taken to reach
positive results and an evolution in the teaching practice of the teachers that participate in
the project.

KEY WORDS: Teachers Training, Continuing Education, Methodology, Teaching and
Learning of Spanish as Foreign Language, Material Preparation
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INTRODUCCIÓN

El proyecto EDUCONLE (Educación Continuada de Profesores de Lenguas Extranjeras),
desarrollado en la Facultad de Letras de la UFMG, está pensado para profesores de inglés
y español de la red pública de Belo Horizonte y tiene dos ejes principales: lingüístico y
metodológico/práctico-reflexivo; funciona, así, como un espacio que les ofrece perfeccio-
namiento lingüístico y metodológico a profesores, contribuyendo para una práctica
docente más eficaz y más fundamentada. Además, se busca, a través de un trabajo colec-
tivo y cooperativo entre monitores, coordinadores y alumnos/profesores1, encontrar solu-
ciones teórico-prácticas para los problemas concretos que los profesionales encuentran en
su realidad educacional.

En su desarrollo participan estudiantes de licenciatura y de postgrado, lo que permi-
te una integración entre estos estudiantes y la enseñanza reglada, y un acercamiento
entre la comunidad académica (docentes y discentes) y la comunidad externa, específi-
camente los profesores de la red pública. De esa manera, todos los participantes del pro-
yecto se hacen más preparados, desarrollándose profesionalmente en el contexto educa-
cional brasileño, carente de profesionales creativos y autónomos para suplir las deman-
das de la sociedad.

Por todo ello, el proyecto posee gran relevancia académica y social pues integra ense-
ñanza, investigación y extensión, y contribuye al empuje del campo de la educación con-
tinuada, mostrando su importancia a los segmentos involucrados. Para que se tenga una
idea del impacto y alcance que tiene el proyecto, ofrecemos los siguientes datos: son
seleccionados anualmente 30 profesores de cada idioma y por lo menos 50 concluyen los
dos años; como cada profesor tiene entre 150 y 300 alumnos cada año, entre 7500 y
15000 alumnos son beneficiados indirectamente por el proyecto, ya que tendrán un pro-
fesor más cualificado para su trabajo y, consecuentemente, clases más volcadas a su inte-
rés y más sistematizadas, con resultados más productivos. Así, estos alumnos tendrán un
mejor acceso a un elemento clave para su profesionalización y movilidad social, y a un
bien cultural esencial en el mundo globalizado actual, que les ofrecerá nuevas perspecti-
vas de vida.

_________________________
1 Decimos “alumnos/profesores” para nombrar al público que se atiende en el proyecto: no son meramente estudian-
tes, sino profesores que vuelven a ser alumnos. Este desplazamiento de funciones supone a veces algunos conflictos.



El proyecto busca, además de capacitar lingüística y metodológicamente a los profe-
sores de inglés y español de la red pública, promover discusiones y reflexiones sobre
prácticas pedagógicas, la vida escolar y la realidad educacional, discutir teorías y concep-
tos de enseñanza/aprendizaje de lenguas extranjeras, impulsar la capacidad teórica y prác-
tica de resolución de problemas, y estimular la capacidad de investigación de los profe-
sores para que comprendan mejor su contexto educacional. Otros objetivos del EDU-
CONLE son: ofrecer la oportunidad de práctica docente a los alumnos involucrados e
investigar las reflexiones, las interacciones y el trabajo de los profesores y de los estu-
diantes en los campos lingüísticos y metodológicos.

El proyecto se constituye y se ocupa de los siguientes campos: lengua, o sea, desarro-
llo de las destrezas de comprensión y producción oral y escrita de los profesores a través
de actividades y tareas que enfocan la lengua para la comunicación; metodología/prácti-
ca-reflexiva, que se basa en la lectura y discusión de textos teóricos, con reflexión sobre
la práctica docente, respuestas escritas y orales sobre los textos discutidos, organización
de carpetas con las actividades producidas por el profesor a lo largo del semestre; vida
escolar, en que se discuten temas relevantes y presentes en la práctica de los profesores
(drogas, jóvenes y sociedad, cuestiones cognitivas y afectivas, proyectos interdisciplina-
rios, la lengua extranjera en la escuela, etc.); resolución de los problemas que afectan el
cotidiano educacional. Además, los profesores participantes presentan periódicamente
seminarios sobre sus investigaciones, enseñando y discutiendo los resultados y los mate-
riales producidos para solucionar los problemas apuntados.

La aplicación del proyecto al área de la enseñanza de español en Minas Gerais es fun-
damental sobre todo por dos razones: las deficiencias presentadas por los profesores en
su formación y la carencia de recursos y materiales para su práctica docente. Respecto a
la primera razón se constata que el perfil del profesor que se inscribe al proyecto se carac-
teriza por presentar muchas lagunas lingüísticas y metodológicas, lo que dificulta su
actuación profesional; sobre el segundo motivo mencionado, se ha identificado, a través
de los relatos de los profesores, una gran dificultad en su práctica debido a la carencia o
falta de materiales didácticos para desarrollar su labor. En ese sentido el proyecto se trans-
forma en un espacio fundamental para el perfeccionamiento de las habilidades lingüísti-
cas de los profesores, para su crecimiento metodológico, teórico y práctico, y para la pro-
ducción de actividades y materiales para la utilización en clase. Por otra parte, es un
momento para el intercambio de experiencias y de ideas que le permite al profesor salir
de su contexto aislado, individual y fragmentado, e insertarse en una colectividad. De
esta manera puede hacer un trabajo más sistematizado, organizado y coherente, dentro de
un marco más amplio, es decir, puede enterarse de que no está solo al enseñar español,
sino que hay un grupo que tiene ideas, sugerencias y dificultades para compartir.

Con respecto a la resolución práctica de problemas enfrentados por los profesores, el
área de lengua española del proyecto seleccionó, entre varios, un problema sobresaliente
para reflexionar y buscar soluciones: la producción de materiales didácticos. Dicha selec-
ción se dio a partir de la demanda por parte de los profesores, durante el proceso selecti-
vo al principio de 2005: para ellos, el mayor problema que enfrenta el profesor de espa-
ñol en la red pública es la falta de recursos y materiales didácticos en las escuelas y la
dificultad que tienen los alumnos para adquirir libros. A partir de ahí, se decidió mante-
ner e intensificar la experiencia anterior del proyecto de ofrecerle al profesor la oportuni-
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dad de producir, con apoyo teórico-metodológico, actividades y materiales que pudieran
suplir la necesidad urgente que tienen. Así, además de ampliar su dominio de la lengua
española y profundizar temas de teoría y metodología, lo que les permite una práctica más
sólida, consciente y variada, los alumnos/profesores tienen la oportunidad de elaborar
recursos didácticos para utilizar en sus contextos de trabajo.

Se presentará a continuación el funcionamiento y la organización del proyecto.

DESARROLLO DEL PROYECTO

El supuesto básico de la educación continuada es desarrollar la secuenciación de estudios
previos, es decir, no debe funcionar como una licenciatura y tampoco como un curso de
idiomas, es más bien un perfeccionamiento en los ámbitos lingüístico y metodológico y
generalmente se hace simultáneamente a la práctica docente. Por esa razón el proyecto
funciona de la siguiente manera: hay dos encuentros semanales – los viernes por la tarde,
clase de metodología, y los sábados por la mañana, clase de lengua – totalizando 300
horas al final de dos años. Los coordinadores del proyecto – profesores de la licenciatu-
ra en Letras/Español – imparten las clases de metodología y las monitoras – alumnas de
licenciatura y postgrado con buen dominio del idioma – imparten las clases de lengua.

El proyecto empezó en 2002 y su estructura ha sufrido cambios en estos cuatro años;
pongamos dos ejemplos: 1) en el primer año del proyecto las clases del sábado enfoca-
ban un estudio profundizado de tópicos gramaticales problemáticos y esto generaba un
conocimiento metalingüístico que no contribuía al desarrollo de la competencia lingüís-
tica de los profesores; lo que se lograba era un mayor conocimiento sobre la lengua, en
lugar del dominio lingüístico efectivo que actualmente buscamos ofrecerles a los alum-
nos/profesores; 2) la inclusión de talleres para el diseño de actividades y materiales que
los profesores/alumnos pudieran utilizar en sus clases, como forma de tender un puente
entre la teoría y la práctica y de responder a la carencia de materiales didácticos en la
red pública.

Otro aspecto en cuanto al desarrollo del proyecto que cabe mencionar es que el pro-
ceso selectivo se da a partir de una convocatoria al principio del año y los requisitos para
inscripción son: ser licenciado en Letras y/o dictar clases de español en la red pública. La
selección se hace a través de análisis de currículo y entrevista. El objetivo de la entrevis-
ta es entablar un primer contacto con el profesor para aclararle los propósitos y el funcio-
namiento del proyecto, saber de sus expectativas y dificultades respecto a la enseñanza
reglada de E/LE y vislumbrar su nivel de conocimientos lingüísticos, ya que tienen que
contestar a algunas preguntas en español.

Se debe remarcar también que, como pocos colegios públicos tienen español en su
plan curricular, hay pocos profesores efectivos de esa lengua y no todos tienen horarios
libres; por eso el número de inscritos no es superior al número de plazas, lo que permite
aceptar a todos que se anotan, siempre y cuando atiendan a los requisitos.

En 2005 el proyecto estaba formado por 20 alumnos/profesores – 6 de los cuales
habían ingresado en 2004, con 150 horas ya cumplidas, y 14 de la última convocatoria –,
4 monitoras de la licenciatura y del postgrado – tres con beca y una voluntaria – y 3 pro-
fesores tutores.

En los apartados a continuación se describirán y se analizarán los procedimientos
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metodológicos que se siguieron para lograr los objetivos propuestos bien como los resul-
tados obtenidos durante el año de 2005.

EL EJE LINGÜÍSTICO

En 2005, los alumnos/profesores hicieron un examen para que se pudiera averiguar su
desempeño respecto a la comprensión y producción escrita y al manejo de algunos con-
tenidos gramaticales.

Con base en esa evaluación, se formaron dos grupos para las clases de lengua de acuer-
do al nivel de conocimientos ya que había disparidad de competencia lingüística: algunos
alumnos/profesores presentaban desempeño de nivel inicial y otros ya eran fluentes, si bien
revelaban pequeñas y específicas lagunas en su aprendizaje formal de la lengua.

El primer desafío con el que nos encontramos fue la falta de un material específico
para la realización de un trabajo lingüístico en proyectos como EDUCONLE. En general,
los manuales didácticos disponibles en el mercado están dirigidos a alumnos cuyo obje-
tivo es el dominio del idioma para la comunicación; por lo tanto, la presentación y des-
arrollo de los temas lingüísticos muchas veces no corresponden a la sistematización y
visión global y reflexiva que necesitan los profesores. Sin embargo, para que tanto los
alumnos/profesores como las monitoras responsables de las clases de lengua tuvieran un
soporte, optamos por adoptar dos libros: Español Ahora 1 para el grupo de nivel inicial y
Avance – básico intermedio para el grupo de más avanzado. Los criterios para la elección
de dichos libros fueron: trabajar desde una perspectiva comunicativa con el nivel inicial,
para suprimir los huecos que dificultan el desarrollo de las destrezas orales; profundizar
aspectos gramaticales con el nivel avanzado, para suprimir los huecos en lo que se refie-
re al dominio de aspectos específicos de la estructura de la lengua. Además de los libros,
se emplearon materiales complementarios, sin embargo, es muy difícil diseñar activida-
des para un público con formación tan diversa y que debe saber la lengua meta de mane-
ra más amplia, sistematizada, consciente y ordenada, ya que debe manejarla como
hablante y profesor a la vez.

Los huecos a los cuales nos referíamos anteriormente son de naturaleza distinta.
Algunos están relacionados con los profesores que se graduaron en Letras/Español, pero
la licenciatura, por razones diversas, no fue suficiente para dotarles de las herramientas
necesarias al dominio y enseñanza del idioma. Sin embargo, si consideramos que
alguien dispone de un promedio de cuatro años para aprender una lengua y su literatu-
ra, historia, cultura, etc., y capacitarse para enseñarla, concluiremos que es de veras un
período muy corto; de ahí la importancia de la educación continuada como una amplia-
ción del espacio de formación del profesor. En general, este grupo presenta lagunas lin-
güísticas muy serias, muchas veces de contenidos básicos, pero puntuales, pues aunque
tengan cierto dominio de la lengua, muchas veces, al estudiar un tema, se dan cuenta de
que les faltó, a lo largo de su formación, más profundización en aspectos relevantes del
idioma. Pongamos algunos ejemplos: al estudiar la perífrasis (ir + a + infinitivo), estruc-
tura muy usual en español para referirse al futuro, algunos alumnos/profesores afirma-
ron que no habían estudiado este tema gramatical antes; asimismo, tanto los de nivel ini-
cial como los de nivel avanzado, manifestaron inconsistencia de conocimientos en cuan-
to a las diptongaciones del presente. Otros aspectos gramaticales como acentuación, pro-
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nombres complemento, tiempos del pasado, verbo gustar y posesivos, requirieron un
abordaje más detallado.

De otra naturaleza son las deficiencias que resultan de la formación no institucional
que tuvieron algunos de los alumnos/profesores. Muchas veces, incluso debido a la falta
de profesionales graduados, personas que vivieron algún tiempo en un país hispanoha-
blante son contratadas por escuelas como profesores de español. En general, los profeso-
res con este perfil no tienen un conocimiento sistematizado de la lengua, lo que conlleva
mayor dificultad para entender estructuras y conceptos lingüísticos más amplios y com-
plejos. Comúnmente son personas que desarrollaron bastante la expresión y comprensión
oral, pero desconocen reglas y algunos usos formales, y tienen comprometidas las destre-
zas escritas.

Este grupo, generalmente, demuestra gran dificultad en aceptar un método formal de
enseñanza; muchas veces no comprenden explicaciones teóricas, necesitan muchos ejem-
plos y solamente se satisfacen cuando el ejemplo dado es reconocido como algo posible,
de acuerdo a lo que ya conocen. Además, cuando se les pregunta, por ejemplo, cuáles son
las maneras de referirse al futuro, ellos tardan mucho más que los demás para recordar y
señalar las diferentes formas. Les resulta más fácil reconocer el uso que teorizar sobre la
lengua. Dicho sea de paso que esa actitud no es un problema ni mucho menos. Sin embar-
go, en lo que respecta al profesor de una lengua extranjera, el uso supone un conocimien-
to fundamentado y consistente del sistema lingüístico.

Otro factor que interviene en el desempeño lingüístico de estos alumnos/profesores
es el natural olvido de los que no viven en un contexto de uso natural y cotidiano de la
lengua meta. El profesor, después de que sale de la facultad o al regresar a Brasil, no tiene
muchos espacios y situaciones donde pueda practicar el idioma. El uso de la lengua, de
esta manera, está restricto al ambiente del aula y a los temas previstos por los manuales
didácticos, con las limitaciones del nivel del grupo de discentes. Lo que resulta aun más
grave cuando los profesores enseñan siempre para los mismos grados, utilizando los mis-
mos materiales didácticos por muchos años e impartiendo las clases en portugués. Toda
su práctica en la lengua está ceñida a un pequeño corte didáctico.

El olvido es un problema que afecta a todos los que no mantienen el constante con-
tacto con el uso real de la lengua meta. Lo que se comprueba cuando muchos dicen que
desconocen un tópico gramatical o un uso específico, y luego de la explicación comen-
tan: “Ah, ahora me acuerdo”, o “Ya lo había olvidado”. Por todo ello, en las clases, siem-
pre se remarca la necesidad de mantener contacto con la lengua, ya sea a través de
Internet, conversación con amigos o grupos de estudio de español, o bien lecturas de
libros, revistas y diarios, películas, canciones, etc.

El poco contacto con la lengua deriva también de la falta de hábito de consultar dic-
cionarios, gramáticas y otros materiales didácticos. De ahí la necesidad de fomentar el
auto-didactismo de los alumnos/profesores y el interés por la investigación. Durante las
clases hay diccionarios y gramáticas disponibles para que aclaren sus dudas; se les indi-
can sitios en Internet, donde pueden leer actualidades en español, conocer más la cultura
y ampliar su léxico; se les comentan eventos culturales, cine y teatro relacionados con el
universo hispánico y se les recomiendan lecturas literarias y teóricas.

Otro procedimiento relevante es promover la interacción en el aula en forma natural
y espontánea, de modo que todos se sientan a gusto para expresarse en español. Ésa es
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una estrategia fundamental para que el alumno/profesor al final del proyecto logre hablar
con fluidez. Algunas actividades fueron pensadas especialmente con este fin: grabación
de la producción oral de cada participante – posteriormente, al escucharse, el mismo pro-
fesor podía identificar sus fallos y discutirlos con el monitor –; dictados de palabras o fra-
ses con fonemas específicos que son problemáticos para lusohablantes – si bien éste es
un ejercicio tradicional y muchos lo encuentran innecesario e infructífero, tiene la venta-
ja de llamar la atención para aspectos fonético-fonológicos importantes, como lo son la
pronunciación de la “j” y la “rr”, o de la “ll” y de la “y” –; relatos de historias, anécdotas
o cuentos – tarea que permitió vincular el uso adecuado del léxico y los tiempos verbales
a la coherencia y conexión –; feria de cultura: los equipos tuvieron que presentar un
aspecto cultural de algún país del mundo hispánico – a través de esa actividad fue posi-
ble integrar no solo lengua y cultura sino también las cuatro destrezas lingüísticas, ya que
fue necesario recoger los datos, ordenarlos para la presentación y escenificarlos.

En el segundo semestre de 2005, después de hacer el primer diagnóstico en base a las
actividades del primer semestre fue posible trazar nuevas rutas. Hubo un cambio en las
clases de lengua: además de (re)aprender la lengua o profundizar algunos contenidos, los
alumnos/profesores tenían que proponer nuevas actividades para llevar a cabo el tema de
la clase, reflexionar sobre las actividades propuestas por las monitoras y descubrir nue-
vas formas más adecuadas a la enseñanza del contenido, de acuerdo al perfil de sus gru-
pos. A partir de aquel momento ya no era suficiente que (re)aprendieran los temas lin-
güísticos, debían pues discutir sobre los temas desde una perspectiva crítica y proponer
modos de enseñarlos. Los alumnos/profesores asumían así una postura extremamente
activa dentro del aula, sintiéndose a la vez más responsables de lo que ocurría en las cla-
ses. Llevaban materiales nuevos, estudiaban los temas con antelación y a consecuencia
tenían más argumentos a la hora de discutir el contenido. Un ejemplo de su implicación
en el proceso fue el reconocimiento de un “problema” y la búsqueda de su solución: los
profesores llegaron a la conclusión de que necesitaban actualizar sus conocimientos
musicales porque trabajaban con adolescentes y sólo conocían grabaciones de las déca-
das de los 60 y 70. Investigaron y recopilaron canciones con cinco años de existencia
como mucho y las presentaron en clase. A partir de esa experiencia, sugirieron la crea-
ción de un acervo para préstamos y consultas.

La dinámica de las clases de lengua, las reflexiones durante el proceso y los cam-
bios que ocurrieron en aras de fomentar la participación más efectiva de los
alumnos/profesores y de producir mejores resultados les permitió el desarrollo lingüís-
tico para el uso y para la enseñanza del idioma. Por otra parte, con la iniciativa de detec-
tar un punto débil y tratar de solucionarlo, aunque en apariencia fuera una cuestión sen-
cilla, quedó claro que la autonomía es un requisito del profesor competente. Puesto que
el profesor es un estudiante de por vida, el proyecto trata de hacer que él aprenda a
aprender y se vuelva independiente, para que, concluido el curso, sea capaz de seguir
solo su perfeccionamiento.

EL EJE METODOLÓGICO

Con respecto a la metodología, tomamos como punto de partida para la programación de
contenidos los fundamentos teóricos necesarios para el diseño de materiales didácticos
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puesto que éste había sido el problema apuntado por los profesores en el proceso de selec-
ción. En la planificación para el primer semestre de 2005 buscamos aunar de modo sis-
temático los estudios lingüísticos, la teoría y la práctica (véase el anexo 1). Los
alumnos/profesores estuvieron involucrados en actividades diferentes, con el intento de
promover una reflexión crítica sobre el recorrido que estábamos haciendo desde la teoría
hacia su puesta en práctica. Se discutieron las perspectivas de la enseñanza del español en
el siglo XXI, las concepciones de lengua y las orientaciones metodológicas. El papel del
profesor fue el planteamiento siguiente y facultó la reflexión sobre la práctica de cada
uno, los procedimientos en el aula y el protagonismo que ha cobrado el alumno en los
recientes enfoques metodológicos.

Simultáneamente a las discusiones teóricas se realizaron actividades prácticas: el
análisis de diversos materiales didácticos de E/LE disponibles en el mercado, nacionales
e importados, con el fin de elaborar criterios para valorarlos positiva o negativamente,
según la coherencia o no con el enfoque adoptado, e incluso para identificar posibles des-
fases entre la orientación metodológica propuesta y su real puesta en práctica. A su vez,
en las clases de lengua (los sábados) los alumnos/profesores tenían como una hora reser-
vada a la preparación de una tarea, relacionada con el contenido lingüístico y la metodo-
logía. Siguiendo un guión propuesto (véase el anexo 2), produjeron un sinfín de activida-
des que pasaron por intervenciones metodológicas y lingüísticas por parte de las monito-
ras y de los coordinadores.

Al final del primer semestre, los integrantes del proyecto constataron que este tra-
bajo de producción de materiales necesitaba más tiempo y profundización. Debido a
esa constatación se implementó un nuevo formato para la producción de materiales a
través de la propuesta de diseño de una unidad didáctica en lugar de las actividades ais-
ladas realizadas anteriormente. Los temas teóricos tratados posteriormente en las cla-
ses de metodología buscaron cimentar esa nueva perspectiva: por qué, para qué y cómo
programar y qué componentes conforman una unidad didáctica, destrezas interpretati-
vas, destrezas expresivas, exponentes funcionales, gramática, vocabulario, etc. Se pro-
pusieron distintos temas a los alumnos/profesores, que en grupos pudieron elegir el de
su interés: Ciencias y nuevas tecnologías; El mundo del trabajo y globalización; La vida
en sociedad; La gastronomía en el mundo hispánico; Aficiones y tiempo libre y Las
relaciones personales.

El diseño de la unidad debería cumplir las siguientes etapas:
A) la programación de la unidad según algunos criterios previamente establecidos;
B) la selección de un texto, que debería ser el punto de partida de la unidad, y la

elaboración de actividades de prelectura, comprensión lectora y post-lectura;
C) un apartado sobre conocimientos léxicos – el vocabulario – que debería estar

enlazado al texto;
D) un apartado gramatical que debería, de la misma manera, relacionarse con los

demás apartados y con el enfoque previsto en la programación.

A - La programación de la unidad
Esta etapa consistió en la discusión de los pasos y criterios necesarios para la composi-
ción de una unidad didáctica y sus componentes, según el guión a continuación.
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1 - Elementos de una unidad didáctica:

- Muestras de lengua: discursos – orales o escritos –, reales, adaptados o creados
específicamente con fines didácticos, cuyo propósito es ejemplificar el uso que
de la lengua hacen los hablantes nativos, de manera que el hablante no nativo
interiorice cómo se dicen las cosas en la nueva lengua.

- Conceptualizaciones: información que se da en forma de esquemas, aclaracio-
nes, observaciones – de forma inductiva o deductiva – en relación con los conte-
nidos desarrollados en la unidad didáctica. Las conceptualizaciones pueden refe-
rirse a contenidos de tipo gramatical, funcional, léxico, fonético-fonológico,
ortográfico, cultural o estratégico.

- Actividades: propuestas orientadas a la puesta en práctica de los contenidos de-
sarrollados en la unidad didáctica que ejercitan una o varias de las destrezas lin-
güísticas.

2 - Aspectos generales de una programación:

- El público:
quiénes son los estudiantes
sus expectativas y necesidades

- Objetivos :
para qué
qué deben aprender los estudiantes
qué serán capaces de hacer

- Selección y organización de los contenidos y de las actividades
interacción: práctica de la comunicación
dominio de los aspectos formales
control y mejora del aprendizaje
desarrollo de las cuatro destrezas

- Tipo de programa: se vincula a la orientación metodológica.
Método de base estructural
Planteamientos nocional-funcionales
Enfoque comunicativo

- El título de la unidad: por lo general, se relaciona con el tipo de programa; es
decir, puede ser un exponente funcional (Hola, ¿qué tal?), una noción (El
tiempo), una situación (En el aeropuerto), etc.

- La metodología:
el papel del profesor y del alumno
los procedimientos
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la interacción en el aula
la corrección
la evaluación

3 - Cómo programar actividades:

Principios básicos:
actividades variadas
secuencia encaminada hacia un objetivo común
instrucciones claras

Paso a paso:
- Determinar el público / nivel
- Elegir el tema y definir los objetivos
- Seleccionar los contenidos y las actividades
- Fijar una secuencia de presentación
- Ponerle un título a la unidad
- Definir la orientación metodológica / la metodología
- Diseñar la unidad de acuerdo a la secuencia establecida: seleccionar
muestras de lengua, investigar y presentar las conceptualizaciones,
preparar las actividades.

Los alumnos/profesores tuvieron que construir la programación y seguirla a lo largo
del proceso de construcción de la unidad didáctica.

B - La selección y explotación del texto
El grupo debería seleccionar un texto relacionado con el tema seleccionado y con los
objetivos y contenidos contemplados en la programación de la unidad. Para esta selección
no se determinó ningún género textual, la única exigencia era que fuera un texto auténti-
co. La finalidad principal de este criterio de autenticidad radica en el hecho de que se pre-
tendía fomentar el acto de lectura lo más cercano posible a lo “natural", con todas las
complejidades que conlleva este proceso. Además, esa condición tenía que ver con una
concepción metodológica inclinada hacia los planteamientos nacional-funcionales/comu-
nicativos, es decir, los textos no debían ser muestras léxicas o “pretextos” para trabajar
determinados aspectos lingüísticos como solía hacerse desde una perspectiva metodoló-
gica tradicional. Los alumnos/profesores del EDUCONLE tuvieron que ampliar su con-
cepto de lectura y tratar de reflexionar sobre qué es leer, qué estrategias uno debe crear
para comprobar que el lector realmente comprendió lo que leyó, en lugar de pensar lla-
namente en las palabras y estructuras nuevas que aprendió.

Los alumnos/profesores prepararon 3 actividades en torno al texto: 1ª – una actividad
de prelectura o precalentamiento que motivara al alumno a leer el texto, algo que prepa-
rara el camino hacia el texto y activara conocimientos previos a la lectura; 2ª – una acti-
vidad de comprensión lectora, que buscara comprobar si el alumno/lector procesó bien el
contenido del texto, no en el sentido tradicional de ubicar informaciones para contestar a
un montón de preguntas o copiar fragmentos, sino de relacionar conocimientos, interpre-
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tar informaciones y manifestar opiniones frente a nuevas ideas; 3ª – una actividad de post-
lectura para ampliar lo leído y relacionarlo con una reflexión sobre los conocimientos
adquiridos, explotando un concepto de lectura que no se ciñe a la simple descodificación
del texto y motivando la utilización de distintas destrezas.

C - El léxico
El objetivo de las actividades relacionadas con el léxico fue el de promover un aprendi-
zaje cualitativo de vocabulario, es decir, no se le ofrecería al alumno un listado de pala-
bras o ejercicios de sinonimia y antonimia, tampoco se privilegiaría el estudio de clases
de palabras, tales como sustantivos, adjetivos, preposiciones, etc. ya que en el vocabula-
rio se incluyen unidades léxicas de distinta naturaleza, como lo son las expresiones idio-
máticas y las expresiones institucionalizadas. Se buscó ampliar la conexión entre el tema
de la unidad y el texto seleccionado a través de juegos, otras lecturas, ejercicios de inter-
acción en el aula e, incluso, pasatiempos. De este modo, el grupo que eligió el tema “El
mundo del trabajo y globalización”, por ejemplo, pudo no sólo enfocar los nombres de
las profesiones sino también discutir el perfil de cada profesional, las habilidades adecua-
das a cada función, etc. Por otra parte, la misma relación entre trabajo y globalización per-
mitió abarcar palabras y expresiones afines más acordes con los problemas laborales de
la actualidad y por lo tanto más cercanas a la realidad del estudiante.

D - La gramática
El apartado dedicado a la gramática fue el que más provocó discusión entre los grupos.
Ello se debió al hecho de que en los últimos años ha habido una gran polémica respecto
a la conveniencia o inconveniencia de enseñar gramática y al desarrollo de las destrezas
lingüísticas a través del estudio estructural de la lengua. El cambio que hubo a partir de
los planteamientos nocional-funcionales y del enfoque comunicativo le quitó a la gramá-
tica la posición de eje central en el proceso de enseñanza-aprendizaje de lengua extranje-
ra. De ahí que el tema haya emergido a la hora de pensar en cómo abordar los aspectos
gramaticales en la elaboración de una unidad didáctica que algunos de los grupos desea-
ban concebir desde una perspectiva comunicativa. Para los grupos que habían optado por
un abordaje tradicional de la gramática no había dudas en cuanto a cómo hacerlo, sin
embargo los demás se encontraron frente al gran desafío de incorporar el componente
gramatical como un instrumento que facilita la comunicación y no como un conjunto ais-
lado de reglas. Los criterios fueron los siguientes: poner más énfasis en el significado que
en la forma por medio de muestras contextualizadas y parecidas lo más posible a las
muestras de comunicación auténtica, emplear un procedimiento inductivo – del uso hacia
la regla – y proponer ejercicios abiertos y de variada tipología.

Al final, las unidades respondieron a tres orientaciones metodológicas – tradicional,
comunicativa e híbrida – lo que nos pareció reproducir la postura de los profesores. La
verdad es que aquellos profesionales que siempre han sido fieles a los manuales didácti-
cos y a un modelo de enseñanza pendiente de la forma y de la estructura, y desconecta-
da del contexto y del uso, adoptar una perspectiva diferente resulta demasiado difícil y, a
veces, agobiante. Por otra parte, hay profesores que se echan hacia lo nuevo y buscan
otras alternativas, aunque esta búsqueda suponga cambiar antiguos conceptos y actitudes.
En este caso el camino condujo a unidades didácticas efectivamente desprendidas de los
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aspectos tradicionales, más comunicativas, y a unidades aún teñidas de matices estructu-
rales y, por ello, híbridas.

Las clases de metodología alcanzaron resultados satisfactorios pues, en primer lugar,
se pudo avanzar desde la elaboración de actividades aisladas hacia la producción de uni-
dades didácticas, y llegar a un nivel de reflexión, organización y sistematización más alto
por parte de los alumnos/profesores. Eso se comprueba por el hecho de que aun los pro-
fesores que optaron por una perspectiva más tradicional produjeron unidades más consis-
tentes y coherentes. En segundo lugar, se percibió claramente un desplazamiento de pos-
turas: la dependencia pasiva de materiales existentes cedió paso a una actitud más autó-
noma de creación, (re)elaboración y adaptación de materiales didácticos, lo que resultó
en unidades originales y creativas.

CONCLUSIONES
En el primer semestre de 2005 logramos una discusión teórica más profundizada y cam-
bios en el discurso de los profesores: empezaron a manejar diferentes conceptos y a
expresar nuevas formas de actuación docente; el diseño de las actividades fue un primer
paso hacia algunos cambios en la práctica, pues a pesar de que haya habido alguna repro-
ducción de materiales existentes, por lo menos hicieron algo más sistematizado y cohe-
rente con una perspectiva metodológica más comunicativa.

En el segundo semestre de 2005, los alumnos/profesores alcanzaron más reflexión y
más entendimiento teórico y con la elaboración de las unidades didácticas hubo menos
reproducción y más autonomía, generando materiales más sistematizados, lo que supone
más conciencia, reflexión, análisis crítico y relación entre teoría y práctica.

Sabemos que un cambio efectivo de postura que se refleje en nuevas prácticas y en
más autonomía no es algo fácil tampoco rápido; lo que intentamos fue hacer que los
alumnos/profesores reaccionaran y se desplazaran de un lugar cómodo y pasivo a otro
más dinámico y activo. Muy posiblemente esta reacción se convertirá en cambios en la
práctica, y consecuentemente en el contexto de la enseñanza del español en las escuelas
públicas de la región. Eso refuerza la importancia del proyecto en promover nuevas for-
mas y prácticas docentes que de algún modo afecten un contexto más amplio, ya que
nuestro campo tiene características semejantes en todo el país.
El desarrollo del proyecto también contribuyó para la formación de los monitores (estu-
diantes de licenciatura en formación), pues tuvieron la oportunidad de conocer la reali-
dad de la enseñanza del español en las escuelas públicas y reflexionar sobre teoría y prác-
tica, produciendo conocimiento y ampliando su formación, a través no sólo del contacto
con los profesores, sino también con los coordinadores y con los otros monitores.
Además, pudieron participar del desarrollo de las actividades, produjeron también una
unidad didáctica y participaron de eventos, locales y nacionales, de enseñanza/aprendiza-
je de español como lengua extranjera.
A partir de la experiencia del EDUCONLE, también los coordinadores pudieron reflexio-
nar sobre la formación inicial – durante la licenciatura – de sus estudiantes y tratar de
encontrar caminos que tengan resultados productivos y que eviten o minimicen las defi-
ciencias identificadas. De este modo se espera que la educación continuada en el futuro
pueda de hecho contribuir para la ampliación de conocimientos en lugar de tener que
suplir necesidades resultantes de una formación inconsistente.
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Viernes (Metodología)

01/04 –Apertura

08/04 – Enseñanza-Aprendizaje de Español
- Concepciones de Lengua
- La enseñanza del español en el siglo XXI
-Análisis de materiales didácticos, según las
concepciones.

15/04 – El Profesor de E/LE
- El papel del profesor
- La actuación del profesor
- Interacción / Negociación / Cooperación

22/04 – Festivo

29/04 – Enseñanza-Aprendizaje de español en la
escuela pública: Los materiales didácticos
- Planificación
- ¿Por qué y para qué programar?
- ¿Cómo programar actividades?

06/05 –Gramática
- ¿Por qué y para qué enseñar la gramática?
- La práctica de la gramática en la clase
- Gramática y Exponentes Funcionales

13/05 – Vocabulario
- ¿Por qué y para qué enseñar vocabulario?
- ¿Qué es enseñar vocabulario?
- ¿Cómo enseñar vocabulario?

20/05 – P.A. (Preparación de materiales) /
- Las destrezas interpretativas
- Comprensión lectora / comprensión auditiva

Sábados (Lengua / Taller)

02/04 – Los contenidos socioculturales
El Mundo Hispánico

- ¿Cómo enseñar los contenidos socioculturales?
- ¿Qué contenidos socioculturales enseñar?

09/04 – Fonética
El alfabeto español

- Enseñar pronunciación: ¿Para qué y cómo?

16/04 – Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Identidad
- Quién soy (nombre, apellidos, datos personales,
características físicas y psicológicas, etc.)
- Mi familia
- Mis amigos

23/04 – Festivo

30/04 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Mi mundo es así
- Hogar, dulce hogar
- El cole, el/la profe, los compañeros
- Mi barrio / ciudad / estado

07/05 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Tengo muchos quehaceres
- Cómo organizo mi día / mi semana
- Es importante estudiar
- ¡A trabajar!

14/05 - Contenidos gramaticales y funcionales
-- Hacia la práctica:Vida Sana
- Salud y alimentación
- Me gusta jugar
- Me gustan los deportes

21/05 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Medios de Comunicación
- La tele
- El cine
- Los diarios28/05 – Festivo

ANEXO 1

PROGRAMA

UFMG – Faculdade de Letras

EDUCONLE – ESPANHOL – 1º semestre / 2005
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27/05 - Festivo 03/06 -Las destrezas interpretativas (Cont.)
- Elección del texto (escrito y grabado)
- Trabajo con el texto
- Tipos de tareas

10/06 – P.A. (Preparación de materiales) /
- Las destrezas expresivas
- La interacción oral

17/06 – P.A. (Preparación de materiales) /
- Las destrezas expresivas
- La expresión escrita

24/06 – Charla

01/07 – Seminario: Presentación de los materiales /
Discusión de las dificultades metodológicas.

08/07 – Charla

04/06 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Ocio
- Entre libros y canciones
- Mi cómic preferido

11/06 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Te cuento un cuento I
- ¿Qué tal hoy?
- ¿Qué hiciste ayer?
- Las vacaciones pasadas

18/06 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Te cuento un cuento II
- ¡Te echo de menos! - Cartas
- ¿Quién fue Picasso? - Biografías
- ¿A qué no sabes? - Relatos

25/06 - Contenidos gramaticales y funcionales
--Hacia la práctica: Planes y proyectos
- Hacia un mundo mejor
- El hombre y la naturaleza
- De adulto quiero ser...

02/07 – Discusión de las dificultades lingüísticas.
- Test de conocimientos

09/07 – Charla

Evaluaciones:

Asistencia: 75% como mínimo.

Actividades a lo largo del semestre 25 puntos

Test de Conocimientos 25 puntos

Carpeta de materiales 50 puntos

Total 100 puntos
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ANEXO 2

Ficha modelo – Guión para el diseño de actividades

1º) Objetivo

¿Para qué estoy usando esta actividad?
¿Adónde quiero que mis alumnos lleguen?

2º) Contenidos

¿Qué estoy trabajando en esa actividad?
(- léxico, verbos en qué tiempo, contenidos culturales…)

3º) Destrezas

¿Qué destrezas están trabajando los alumnos? (Comprensión lectora, comprensión
auditiva, expresión oral, expresión escrita).

4º) Público

¿Para quién voy a preparar esta actividad?
¿Nivel básico, nivel intermedio o nivel avanzado?

5º) Enfoque

¿La actividad tiene un carácter estructural o funcional?

6º) Grado de dificultad

¿Es una actividad fácil, de dificultad media o difícil?

7º) Carácter de la actividad

Es más libre o más cerrado.

8º) Estrategias/ descripción

¿Cómo voy a desarrollar la actividad?
Paso a paso de la actividad.
Número de etapas en que consiste la actividad.

9º) Tiempo

¿Cuánto tiempo voy a destinar para qué los alumnos hagan la actividad?
¿Cuánto tiempo separaré para cada etapa de la actividad: división de los grupos
(si los hay), para hacer la tarea, para corregir la tarea...)?

10º) Recursos

Es todo lo que voy a utilizar/necesitar para hacer la actividad: fotocopias,
cinta de video, grabadora, la pizarra, tizas…

Dr. Cristiano Silva de Barros, Drª Elzimar Goettenauer de Marins Costa, Janaina Aguiar, Júlia...
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Gramática y comprensión lectora:
una discusión a partir de la cuestión de los verbos

Cristina Vergnano Junger – UERJ

RESUMEN

Este artículo presenta reflexiones sobre la consideración de aspectos lingüísticos durante
el proceso lector. El foco elegido son los verbos y su papel en la construcción de sentidos
en el texto. El aporte teórico principal para enfocar la cuestión verbal se apoya en las teo-
rías de Weinrich. Para ejemplificar el tema, se utilizan resultados de una investigación
sobre la selección de formas verbales en textos de diferentes géneros, entresacados de un
periódico argentino. Entre las cuestiones que el artículo trae a reflexión están (a) la mul-
tiplicidad de lecturas posibles y el papel que los elementos lingüísticos juegan en el pro-
ceso lector y (b) la necesidad de replantear el espacio de los aspectos gramaticales en
clase de E/LE.

PALABRAS-CLAVE: lectura, gramática, verbos, español lengua extranjera
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1. INTRODUCCIÓN:

Solemos encontrar, bien en la literatura académica bien en las actividades prácticas
relacionadas a la docencia, dos posiciones respecto a las creencias de alumnos y profe-
sores sobre el lugar de la gramática en la enseñanza-aprendizaje de lenguas extranjeras.
Por um lado, subsiste aún la creencia de que sin intensos estudios gramaticales no se
dará el aprendizaje1. Por otro, se observan las quejas en contra de las actividades gra-
maticales, cuestionando su relevancia para, por ejemplo, el dominio de la producción
oral (Giovannini et. al., 1996).

Estas dos visiones antagónicas reflejan, en cierta medida, la diversidad de focos
que se han dado a la gramática a lo largo de la historia de las metodologías y enfoques
de enseñanza-aprendizaje de idiomas. Así: (a) en la Gramática-Traducción, los estu-
dios de las reglas gramaticales, apoyados en el modelo de la gramática clásica, tenían
destaque y eran el fundamento del trabajo, al lado de los estudios de léxico; (b) en el
enfoque audiolingüístico, se observó el empleo y aplicación de estructuras gramatica-
les en frases aisladas, a través de un proceso de estímulo-respuesta y control de erro-
res; (c) en los enfoques comunicativos, más recientes, lo importante es usar la lengua
para la comunicación, pasando la gramática a figurar como herramienta para el alcan-
ce de los objetivos, según una visión nocional-funcional (Richards y Rodgers, 1998;
Denyer, 1999).

Podríamos preguntarnos si, con esos cambios, no se ha perdido la perspectiva de
la lengua. O, mejor dicho, si no se debería rescatar la atención especial a los elemen-
tos lingüísticos – estructuras fonéticas y fonológicas, morfosintácticas y léxicas –
durante el proceso de enseñanza-aprendizaje de una lengua extranjera (LE). Si leemos
los PCNs de Enseñanza Fundamental (Brasil, 1998), vemos que se involucra una serie
de conocimientos y competencias en ese proceso de aprendizaje. Para alcanzar una
competencia comunicativa, se hacen necesarios conocimientos socioculturales, textua-
les y discursivos, estratégicos y, naturalmente, lingüísticos. No está, por lo tanto, apar-
tada del escenario actual de enseñanza-aprendizaje de las LE la necesidad de de-
sarrollo de una competencia lingüística. La cuestión a discutir es cómo se plantea hoy
tal competencia, incluso porque no cabe tratar aisladamente los varios conocimientos
aquí nombrados.

Una mirada hacia los materiales didácticos disponibles en el mercado brasileño para
la enseñanza de español como lengua extranjera (E/LE), nos pone delante de ejercicios
de gramática con una organización cercana, muchas veces, a lo que se hacía en los enfo-
ques estructurales – frases aisladas con huecos para rellenar con verbos, pronombres, artí-
culos etc. Aún cuando la propuesta del profesor es el trabajo con lectura, vemos, en varias
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_________________________
1 Hace unos tres años, una alumna de graduación me preguntó en clase si algún día lograría enseñar español, si no
había estudiado sistemática e intensamente la gramática hasta aquél momento. Su pregunta, en verdad, era la de
muchos otros compañeros de clase, que relacionaban la competencia en español al dominio de su cuadro gramatical.
Siguiendo razonamiento semejante, en los materiales recolectados durante mi investigación de doctorado junto a pro-
fesores universitarios de español en la región metropolitana de Río de Janeiro (Junger, 2002), varias veces apareció la
valoración de los estudios gramaticales como condición previa para que los alumnos de licenciatura avanzaran en otros
tipos de contenido y destrezas. Se ha llegado a decir que no se trabajaba la lectura, por ejemplo, porque cabía antes al
profesor enseñar el español, entendido ahí como sus estructuras, reglas gramaticales y léxico.



ocasiones, pruebas con cuestiones de ese mismo tipo. ¿Cuál es, en este caso, el objetivo
que se evalúa: comprender un texto, o identificar/aplicar estructuras gramaticales correc-
tas? ¿Qué concepto de gramática y de su enseñanza-apredizaje subyace en tales materia-
les y evaluaciones?

Creemos que no hay respuestas absolutas para esas cuestiones. Y, aunque no propon-
gamos en este estudio un único camino general y definitivo para la enseñanza de gramá-
tica en el proceso de enseñanza-aprendiaje de E/LE, defendemos que lo lingüístico debe
venir siempre contextualizado, al igual que los demás tipos de conocimientos. Como “el
uso de la lengua se lleva a cabo en forma de enunciados” (Bakhtin, 1997: 279), asumi-
mos que lo más lógico, por lo tanto, es trabajarla a partir de esos mismos y variados enun-
ciados, considerando sus contextos de enunciación. Para ilustrarlo, traemos reflexiones
derivadas del análisis de textos periodísticos presentes en una investigación desarrollada
en un periódico argentino de 1995, aplicándolo a la enseñanza de lectura en E/LE.

2. LOS VERBOSY LA ENSEÑANZA DE E/LE:
Nuestra experiencia de alumnos y profesores nos muestra que, siguiendo una orientación
normativa de enseñanza de E/LE, los verbos se presentaban por medio de sus paradigmas
de conjugación, en general separados en: (a) verbos auxiliares; (b) regulares; (c) irregu-
lares (agrupados según el tipo de irregularidad presentada: con diptongación, con cierre
de vocal, con interposición de consonantes, con semiconsonante alterada en formante,
con pretérito fuerte, con futuro sincopado, con participio irregular) y (d) los de irregula-
ridad especial (Seco, 1980). Su uso o identificación en textos era posterior a la presenta-
ción de las conjugaciones, que, además, deberían memorizarse.

Con los actuales enfoques de enseñanza de idiomas, pasamos a observar una nueva
forma de presentación en los materiales y procedimientos didácticos: los verbos aparecen
sistematizados en apartados gramaticales, de acuerdo con las funciones comunicativas
desarrolladas en las unidades didácticas, insertados en contextos (Giovannini et. al.,
1996). Las explicaciones son breves, suficientes para aclarar las características de cada
uno, incluso en cuanto a su regularidad o irregularidad. Los ejercicios que refuerzan el
empleo de las formas verbales estudiadas, suelen seguir el patrón de las frases con hue-
cos para rellenar.

Los verbos constituyen una categoría gramatical que nos permite aportar a los textos
no sólo los significados lexicales de acciones o procesos que nombran, o la noción de
tiempo (pasado, presente y futuro), sino también reconstruir sentidos relativos a voz,
modalidad y aspecto, además de rescatar los sujetos del discurso. Diferentes orientacio-
nes teóricas determinan el camino que podemos asumir respecto a tales ítems. Nos limi-
tamos en este trabajo a la cuestión de la cohesión textual (Vilela y Koch, 2001) y a con-
traponer las propuestas teóricas sobre la función de los verbos según Weinrich (1974) y
Gili Gaya (1983), asociándolas a sentidos que el lector puede reconstruir en su lectura con
base en las selecciones verbales del autor.

Según el autor alemán (Weinrich, 1974), los verbos se organizan a partir de tres
características:

(a) la actitud comunicativa del emisor, o sea, si éste narra o comenta;
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(b) la perspectiva, que admite una visión hacia atrás (retrospectiva) y una hacia
adelante (prospectiva) en la noción de determinadas formas verbales, respecto
a los tiempos cero2;

(c) el relieve, existente sólo en la narración, que permite la existencia de dos planos
– uno que presenta la secuencia de acciones, otro, como un telón de fondo, que
ofrece un tipo de descripción.

Tal perspectiva teórica (op. cit.) lo lleva a rechazar el aspecto verbal y el modo, no
considerándolos nociones inherentes al verbo, sino fruto del contexto. Define, entonces,
las formas de subjuntivo como semitiempos, ya que no suelen ser capaces de establecer
ni la actitud comunicativa (aparecen en cualquiera de las dos, indistintamente), ni garan-
tizar la perspectiva o el relieve.

Como un contrapunto a ese enfoque, más cercano a la propuesta de los estudios gra-
maticales normativos, Gili Gaya (1983) destaca los valores del modo, del aspecto y del
tiempo verbales, definiendo:

(a) el primero como uno de los medios gramaticales de expresar la actitud del
hablante – “nuestro punto de vista subjetivo ante la acción verbal que
enunciamos” (op. cit.: 132)

(b) el segundo como las distintas maneras de mirar la acción expresada por el verbo
– como comienzo, duración, reiteración, perfección o imperfección etc.

(c) y el último como la ubicación de las acciones en la línea temporal, aunque aquí
quepa la observación del propio autor de que “las relaciones temporales de los
distintos ‘tiempos’, o formas, [del subjuntivo] sean mucho menos claras que en
el indicativo”, justamente por el “carácter de irrealidad”atribuido a ese modo
(op. cit.: 175).

El trabajo con esos diferentes enfoques teóricos en la enseñanza de E/LE, asociados
a los principios de la cohesión textual (Vilela y Koch, 2001), que nos permiten observar
cómo los elementos lingüísticos se enlazan en la construcción del texto como un tejido,
abren espacio en clase para discusiones sobre los sentidos que pueden ser construidos por
los usuarios y por los aprendices de la lengua. También pueden favorecer el empleo más
consciente de las formas verbales, en el sentido de ir más allá de la repetición de paradig-
mas, o del juego de adivinanza de la forma adecuada a cada hueco en frases aisladas. Lo
que se debe resaltar, con todo, es que tales aportes no se presentarán de igual manera en
todos los tipos de clase de español. En un contexto universitario de formación de docen-
tes, caben las discusiones teóricas. Ya en la enseñanza básica, o en los cursos libres de
idiomas, el enfoque debe volverse aplicado, instrumental: más bien una práctica de obser-
var sentidos y aplicarlos a través de la selección verbal apropiada a cada uso de la lengua.
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_________________________
2 Los tiempos cero son aquéllos que señalan la actitud comunicativa de narrar o de comentar, respectivamente, pre-
térito perfecto simple/pretérito imperfecto y presente. No tienen para el autor, por lo tanto, valor de Tiempo, en el
sentido cronológico, sino son marcas de uno u otro uso de la lengua. Hay dos grupos de formas verbales, uno para
cada actitud: presente, pretérito perfecto compuesto, futuro para el comentario; pretérito perfecto simple e imper-
fecto, pluscuamperfecto y condicional para la narración.



3. LECTURAY CONOCIMIENTOS LINGÜÍSTICOS EN LA

ENSEÑANZA DE E/LE:

Cuando tratamos de lectura, sea bajo el aporte teórico socio-interactivo (Denyer, 1999;
Moita Lopes, 1996), sea viéndola como proceso de enunciación (Maingueneau, 1996),
no caben dudas de que el conocimiento sistémico forma parte imprescindible de la com-
petencia lectora. Aunque se pueda reconstruir algunos sentidos con un dominio reducido
del léxico y de las estructuras de una lengua, esa posibilidad de comprensión estará limi-
tada por barreras lingüísticas. Sólo será viable para ese lector acceder a un nivel más
superficial del mensaje, asumiendo un procedimiento decodificador de lectura.

Asumiendo, de momento, el texto verbal como el objeto de lectura3, cabe definir qué
concepto de texto estamos adoptando. Se trata de una unidad compleja, con diferentes
acepciones, según las teorías que le subyacen. Podemos definirlo como una manifesta-
ción verbal, cuyos elementos constitutivos se eligieron y ordenaron intencionalmente,
permitiendo a los interlocutores la aprehensión de contenidos semánticos y la interacción
según prácticas socioculturales (Vilela y Koch, 2001).

Dentro de una perspectiva de la lingüística textual se puede destacar la cuestión de la
cohesión. Ésta se refiere a los procesos que permiten la conexión lingüística entre los elemen-
tos que componen el texto.Y, aunque hoy ya se considere que cohesión y coherencia son pro-
cesos distintos, se puede decir que aquélla favorece unamayor legibilidad de los textos, ya que
explicita las relaciones entre sus elementos lingüísticos. Tenemos, entonces, dos modalidades
de cohesión: la referencial y la secuencial. El primer caso se relaciona a los elementos que
remiten a otros dentro del texto; mientras el segundo enfoca las relaciones semánticas y/o
pragmáticas establecidas entre segmentos de texto, por procedimientos lingüísticos (id.ibid.).

Considerando esa perspectiva cohesiva,Weinrich (1974) resalta que el texto es una estruc-
tura cuyas partes son interdependientes y necesarias a la comprensión las unas de las otras. En
ese panorama de la cohesión secuencial, se incluye su descripción de los tiempos verbales, pre-
sentada en el apartado anterior, que describe como la selección y recurrencia de tiempos ver-
bales señalan cambios o manutención de actitudes comunicativas, perspectivas y relieve.

EnAnálisis del Discurso, por otra parte, podemos referirnos ya no a la cohesión , sino
a la materialidad del discurso, considerando aspectos de la lengua que se observan y apre-
henden en la reconstrucción de los efectos de sentido (Pêcheux, apud Charaudeau y
Maingueneau, 2004). Esas marcas lingüísticas permiten, por ejemplo, identificar: la dei-
xis enunciativa, que apunta al enunciador, co-enunciador, tiempo y/o espacio de la enun-
ciación; los aspectos de modalización del mensaje.

En términos de lectura y de su enseñanza en el ámbito de E/LE, debemos considerar
que lo lingüístico, adoptándose una u otra orientación teórica, tendrá su espacio garanti-
zado, pues es uno de los componentes que usamos para la construcción de sentidos.
Aunque no sea el único, merece que rescatemos su lugar en el proceso de enseñanza-
aprendizaje de LE, equivocadamente abandonado por algunas orientaciones didáctico-
pedagógicas. El cuidado que se debe adoptar, sin embargo, es desarrollar los conocimien-
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3 Ésta es una separación puramente didáctica, pues, en términos reales, frecuentemente el texto a ser leído posee-
rá también imágenes y una serie de elementos no-verbales.



tos lingüísticos siempre dentro de los contextos textuales y discursivos, buscando obser-
var su papel en los efectos de sentido.

4. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA CON FOCO EN EL ESTUDIO
DE LA SELECCIÓNVERBAL:

Hace años, en el ámbito de una investigación sobre las selecciones verbales en textos
periodísticos, trabajamos con quince textos de un periódico argentino. Nuestro objetivo
era observar cómo se seleccionaban las formas verbales y que efectos de sentido se podrí-
an atribuir a los textos ante tales elecciones. Se trataba de ejemplos de diferentes géne-
ros: noticia, carta, informe breve, crítica/sinopsis de cine, poesía, publicidad, receta,
entrevista, historieta. Había imágenes en algunos de ellos, formando parte del conjunto
textual. Sus temáticas eran variadas (moda, política, gastronomía, seguridad, economía).
El lenguaje era informal, más cercano a lo cotidiano de los lectores, presentaba distintos
grados de objetividad y una elección de léxico y complejidad de estructuras adecuadas a
cada género observado y a la finalidad de cada texto.

El periódico, como fuente de material de lectura, ofrece estas ventajas: variedad de
géneros; lenguaje, en general, más cercano a lo coloquial; multiplicidad de temas, ade-
cuados a diferentes lectores (sexo, edad, ocupación) y sus objetivos de lectura. Por eso,
su utilización en clase puede ser provechosa para el desarrollo de la competencia lectora.
Una de las propuestas didácticas puede ser exponer a los alumnos al contacto con la fuen-
te completa y dejarlos explorarla e ir descubriendo esa variedad que ofrece. El hecho de
que cada grupo de alumnos elija su texto de interés para la lectura, justificándolo, tam-
bién es una forma de estimular el hábito de leer y una manera crítica de hacerlo. Etapas
de prelectura (con intercambio de hipótesis sobre el contenido y características genéricas
de los textos elegidos, debates sobre los asuntos más interesantes para los lectores apren-
dices y sus impresiones sobre la fuente), de lectura (con sus actividades específicas de
exploración de cada texto) y de poslectura (para ampliar las experiencias vividas por el
grupo) forman parte de la metodología para el desarrollo de la comprensión lectora y
deberán integrar la planificación del profesor que pretenda realizar ese tipo de actividad.
En este trabajo, sin embargo, dejamos los detalles sobre el proceso de acercamiento al
periódico y sus textos para focalizar específicamente la cuestión lingüística de los verbos.

La metodología de este estudio consistió, primeramente, en leer periódicos argenti-
nos publicados en un determinado mes y seleccionar los textos de las diferentes seccio-
nes, buscando garantizar la variedad genérica4. La elección de una publicación argenti-
na se justificó no sólo por las relaciones que se establecen entre Brasil y Argentina, sino
también por el más fácil acceso a dichos periódicos, que se encontraban en diversos
quioscos de la ciudad de Río de Janeiro, con la frecuencia y regularidad requeridas por
la investigación.

Tras la lectura comprensiva de los aspectos generales del contenido temático de los
textos, se pasó a la lectura puntual, orientada específicamente para la selección verbal. Se
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4 El corpus se recolectó durante el mes de enero de 1995, en ejemplares del periódico argentino La Nación, todos
los domingos.



identificaron las formas verbales presentes en cada texto, y se las clasificaron según su
nomenclatura gramatical. A partir del elenco de verbos encontrados, se pasó al análisis,
que tuvo como base teórica la relación entre tiempos verbales y actitud comunicativa pro-
puesta por Weinrich (1974), contrastada con una perspectiva más normativa. Lo que se
pudo observar, entonces, fue que, con relación al empleo de formas verbales, se pudo
observar una mayor concentración del presente de indicativo, seguido de los infinitivos y
los pretéritos perfectos simples. Esa selección no se debió exclusivamente a la cuestión de
la marca de tiempo (pasado/presente/futuro), sino a la tipología (narración X no-narración)
predominante en los textos analizados. Parece posible, entonces, confirmar la teoría de
Weinrich (1974) de que las narraciones presentan una tendencia a desarrollarse usando el
pretérito perfecto simple como tiempo básico (tiempo cero), mientras que, en los textos del
mundo comentado, se usa más el presente – tiempo actualizado, más cercano, indicando
mayor compromiso. Efectivamente, en el material recogido, no eran tan frecuentes los
momentos narrativos. Si había descripción, ésta se construía con pretéritos imperfectos,
siempre que se trataba de una narración, y con el presente, en los casos de comentario (tex-
tos/ fragmentos del mundo comentado, según la teoría de Weinrich, 1974).

Los infinitivos abundantes en el conjunto de textos analizados formaban parte, en su
mayoría, de diferentes perífrasis verbales con función sustantiva (complementos y sujetos),
expresiones de mandato, sustituyendo imperativos, o en instrucciones. El imperativo sólo se
pudo encontrar en una publicidad y en una historieta, donde figuraba en muestras de dis-
curso directo: conversa entre personajes o interacción anunciante/lector. Otras formas
encontradas en la muestra, no consideradas porWeinrich como tiempos verbales ya que son
incapaces de señalar la situación de comunicación, fueron los participios y los gerundios.
En general, aquéllos ejercían función adjetiva y ésos, adverbiales (en especial, modo).

El futuro apareció pocas veces, como marca de proyecciones de acontecimientos.
Dos ejemplos los tenemos en la noticia sobre el fin de las vacaciones de los jugadores de
fútbol5 y en el texto “Breves”6 tratando de pronósticos en economía, respectivamente:

Ya no habrá descanso, la pasión popular tendrá su espectáculo mayúsculo, casi a
diario, sin interrupciones.
CIUDADDEMEXICO (AFP).- Los préstamos que recibiráMéxico para afrontar la cri-
sis económica elevarán la deuda externa de ese país a unos 164.000 millones de dólares

Hubo casos en que la noción de futuro se representó a través de formas verbales de pre-
sente, incluso del subjuntivo, borrando, según la óptica de Weinrich, la noción de perspecti-
va y actualizando el mensaje, como una marca del comentario: “(...) que finaliza el 30 de
septiembre próximo” (texto: “Breves”). En cuanto al uso del subjuntivo, podríamos aún des-
tacar, según el teórico alemán, la falta de definición de la actitud comunicativa por medio de
la selección verbal. Así, el mensaje se mantendría como parte del mundo comentado, porque
éste fue adoptado al principio de la frase (señalado por la opción anterior por el futuro de
indicativo). La noción de perspectiva (prospectiva, en este caso) se observaría menos debi-
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5 “Final de las vacaciones y vuelta a1 trabajo”, publicado en La nación, 08/01/95, 2º cuaderno, p.3.
6 Publicadas en La Nación, 08/01/95, 3º cuaderno, p. 6



do al verbo y más a causa del contexto en el que éste se inserta. La forma verbal, con todo,
aunque no sirviera para indicar la actitud comunicativa, sería aún responsable de la indica-
ción de la persona del discurso (tercera de plural, ellos, los jugadores): “Las sierras y el mar
serán los escenarios afines para que todos se pongan a punto y a tono con la frondosa exi-
gencia que les espera” (Texto “Final de las vacaciones”, parte del corpus de análisis).

A pesar del ejemplo anterior, no hubo una presencia significativa de formas subjun-
tivas en los textos analizados. Si consideramos la noción de modo bajo una perspectiva
teórica distinta a la de Weinrich, la relativa ausencia de formas de subjuntivo se podría
considerar como marca de una tendencia hacia una modalidad del campo de lo real, con
existencia objetiva (Gili Gaya, 1983). En ese sentido, el verbo poner en: “afines para
que todos se pongan a punto y a tono con la frondosa exigencia que les espera” (Texto
“Final de las vacaciones”) resalta la virtualidad de esa transformación de los jugadores,
que está en la mente del enunciador, aún sin existencia en el mundo real.

Otra cuestión sobre la que se pudo reflexionar fue la distinción temporal entre pre-
térito perfecto simple y pretérito perfecto compuesto, señalada en los estudios normati-
vos gramaticales. Admitiendo la noción de aspecto y considerándolos ambos como tiem-
pos perfectos, que indican acciones concluidas (Gili Gaya, 1983), nos quedaría diferen-
ciarlos por el momento en el tiempo que efectivamente señalan: aquél, un tiempo más
lejano; éste un tiempo más cercano al presente, o cuyo lapso de tiempo aún no se con-
cluyó y cuyas consecuencias duran. Sin embargo, parece haber una preferencia por la
primera forma en Hispanoamérica y por la segunda en España, reduciendo la distinción
entre ambas.

A pesar de la presencia más constante del pretérito simple en la muestra, no caben
dudas sobre la presencia de cada uno de los tiempos cuando se hacía necesario el matiz
temporal. En general, el empleo del compuesto estuvo relacionado a un reflejo de la
acción expresado en el presente y a las transformaciones a lo largo de la vida, también
con carácter de proximidad: “con el orgullo de estar amando/ he vuelto a agradecer las
formas de estar vivo como lo hace la sombra/ cuando es animal” (Texto: Para agradecer,
estoy vivo7).

Merece destaque, por su oposición a esa descripción normativa del empleo de los
pretéritos perfectos, el caso de: “Tras muchos años de trabajo apareció la nueva edi-
ción del Diccionario, una obra con quinientos años de experiencia! (Texto: “Ahora sí,
nuevamente al alcance de todos”)8. En esa publicidad del Diccionario de la Real
Academia, el enunciador usó un pretérito perfecto simple para referirse a una acción
que, aunque ocurrida y concluida en el pasado, muestra sus reflejos en el presente.
Ese impacto del mensaje en el presente guarda relación con el objetivo del género:
convencer a los lectores de los atributos del producto y hacerlos comprarlo.
Podríamos destacar dos posibilidades de lectura de esa selección verbal. Por un lado,
reforzaríamos la tendencia regional de elección entre esos tiempos verbales, aceptan-
do que el pretérito perfecto simple atiende a un uso hispanoamericano. Por otro,
podríamos considerar la teoría de Weinrich y admitir que ese fragmento representa-

Anuario brasileño de estudios hispánicos, 16

132

Cristina Vergnano Junger

_________________________
7 SMERLING, Jorge. in La Nación - Cultura , 08/ 01/ 95, sección 7, p. 4.
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ría una isla de mundo narrado (la mayoría de las formas verbales del texto está en pre-
sente, el tiempo cero del mundo comentado), que introduciría el comentario siguien-
te con las características y ventajas del diccionario. La narración, además, se encaja-
ría en la idea de alejamiento en el tiempo, de la tradición secular de los diccionarios
de la Real Academia.

5. CONCLUSIONES:

Mucho se puede decir del papel de las formas verbales en la construcción discursiva,
seguramente más de lo que se expone en tratados de la norma culta. De todo el estudio
realizado con los textos del periódico La Nación, destacamos solamente algunos aspec-
tos, principalmente aquéllos relacionados a la propuesta teórica de Weinrich. La asocia-
ción entre selección verbal y actitud comunicativa asumida por el enunciador del texto
abre una nueva perspectiva para la reconstrucción de sentidos al leer o producir textos.
Más allá de la indicación de la oposición cronológica pasado/presente/futuro, podemos
identificar otros aspectos del proceso de comunicación: actitudes que asumimos ante lo
dicho, maneras distintas de plantear nuestro mensaje.

Cabe acordar que sólo en el enunciado – considerando el proceso de enunciación
con sus actores, el tiempo y el espacio en que ocurre – las estructuras gramaticales y
lexicales cobran sentido. Fuera del contexto, constituyen virtualidades. Es la puesta en
práctica del lenguaje que nos permite atribuir sentidos a los discursos. Las marcas lin-
güísticas son un elemento más a considerar en ese proceso de significación. Será, pues,
la combinación entre los elementos lingüísticos utilizados (o no), los elementos de la
situación de enunciación, las características de los géneros y factores extralingüísticos
que permitirán atribuir los efectos propios y particulares a cada discurso observado. Eso
nos hace reflexionar que, a pesar de las normas establecidas y de las regularidades de la
lengua, cada situación de enunciación, cada discurso, permitirá cierto grado de flexibi-
lidad en las lecturas.

Partiendo de esos presupuestos, es necesario cuestionar el lugar de la gramática en la
enseñanza-aprendizaje de E/LE en general y, específicamente, en la comprensión lecto-
ra. Si memorizar paradigmas, nomenclaturas y fórmulas no es suficiente para darles a los
aprendices de una LE la autonomía comunicativa, eso significa que la gramática se esta-
rá poniendo en un sitio inadecuado. No es el caso de abandonarla, pues ejemplificamos
que los elementos lingüísticos nos auxilian en la actividad de atribución de sentidos y en
la reflexión sobre enunciados producidos en diferentes géneros. Sin embargo, no se la
puede tomar como un fin en sí misma, sino como un instrumento que nos permite comu-
nicar, interactuar, producir discursos y reconstruirlos significativamente.

En cuanto a los verbos, son un elemento importante en la constitución de mensajes.
La elección de ésta o aquélla forma puede permitir diferentes interpretaciones respecto al
tiempo, a la actitud comunicativa, al modo y aspecto de la acción. Son además un recur-
so cohesivo que enlaza partes del texto. Nuestra propuesta es que se incorporen a los estu-
dios de E/LE siempre a partir del contacto con diferentes discursos (escritos u orales).
Que los estudiantes aprendan a observarlos y a atribuirles sentidos dentro de cada contex-
to específico, independientemente de la nomenclatura que se les atribuya.
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_________________________
1 Falsos amigos son palabras escritas y/o pronunciadas de forma muy semejante – a veces hasta igual – en las dos
lenguas (en este caso español y portugués), pero divergentes respecto a la semántica. Exquisito/esquisito es un
ejemplo de este fenómeno. Pronunciadas de forma muy semejante en español y en portugués, se diferencian en la
ortografía por una única letra. Sin embargo, sus significaciones son completamente distintas, pudiendo causar difi-
cultades para el aprendiz brasileño de lengua española y viceversa. Para más detalles sobre este asunto, ver Bugueño
(1998).
2 De ahora en adelante FAEP.
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RESUMEN

El objetivo del presente trabajo es analizar la calidad de las definiciones lexicográficas
presentadas por cuatro diccionarios de americanismos - Steel (1999), Mo (1996), EvAm
(1987) y SoAm (1983) - a fin de verificar la relevancia de sus informaciones para el pro-
yecto de investigación que estamos desarrollando y cuya meta es la elaboración de un dic-
cionario de falsos amigos1 Español-Portugués2.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze the quality of lexicographic definitions presented by
four dictionaries of americanisms - Steel (1999), Mo (1996), EvAm (1987) and SoAm
(1983) - in order to verify the relevance of their information for the research project which
we are developing and whose objective is the elaboration of a dictionary of Spanish-
Portuguese false friends.
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“La calidad de las definiciones lexicográficas
de cuatro diccionarios de americanismos”

1. INTRODUCCIÓN

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación que tiene como meta la elabora-
ción de un diccionario de falsos amigos Español-Portugués. FAEP se distingue de otros
diccionarios de falsos amigos por poseer un carácter fuertemente contrastivo, evidencia-
do a través de la estructura del artículo léxico, que se divide en tres segmentos. En el pri-
mer segmento aparecen las equivalencias para las significaciones comunes a las dos len-
guas (lo que nosotros llamamos “verdaderos amigos”). En el segmento dos aparecen las
definiciones para las acepciones del portugués redactadas en español. Por fin, el tercer
segmento contiene las definiciones de las acepciones del español redactadas en portu-
gués. Así, los falsos amigos están en los segmentos dos y tres del diccionario3.

Justificando su carácter contrastivo, FAEP dedica especial atención a una cuestión
propia de la lengua española, los americanismos, palabras pertenecentes sólo al español
de América. Tales palabras atestiguan la fragmentación dialectal del español americano4

en el nivel léxico. Gracias a esta peculiaridad de la lengua española, muchos estudiosos
se dedicaron a la elaboración de diccionarios que trataran específicamente de este asun-
to, los llamados diccionarios de americanismos, que ofrecen a sus lectores informaciones
sobre la marcación diatópica de unidades léxicas, así como sobre acepciones diferencia-
les, esto es, sobre acepciones que son muy poco frecuentes, o están desusadas o no exis-
ten en la variedad peninsular del español.

Nuestro objetivo en ese trabajo es hacer un análisis de cuatro diccionarios diatópica-
mente diferenciados para el español: STEEL (1999), MORÍNIGO (1996), EVEREST
(1987) y SOPENA (1983), de aquí en adelante Steel (1999), Mo (1996), EvAm (1987) y
SoAm (1983), respectivamente, dedicando especial atención a la calidad de las definicio-
nes lexicográficas que presentan. La metodología empleada para este análisis consiste en
aplicar los siguientes parámetros a las definiciones: comentario de forma y comentario
semántico, metalengua de signo y metalengua de contenido, definición lexicográfica y
definición enciclopédica e informaciones discretas e informaciones discriminantes, a fin
de evaluarlas.

_________________________
3 Para obtener informacionesmás detalladas acerca de la estructura de FAEP, ver Bugueño (1999), (2000), (2002) y (2003).
4 La problemática del español de América fue ya discutida por muchos autores, que han elaborado innúmeras hipó-
tesis para intentar explicar las causas de tal fenómeno, las cuales no serán abordadas en el presente trabajo. Para
mayores informaciones acerca de este asunto ver Lipski (1994), Moreno de Alba (1993) y Lapesa (1988).
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Este análisis es de gran relevancia para nuestro proyecto de investigación por dos
motivos principales. Primero: para verificar si las paráfrasis ofrecidas son elaboradas con
términos fáciles de ser entendidos, puesto que los diccionarios en cuestión tratan de espe-
cificidades léxicas, abarcando, por ello, un gran número de palabras que remiten el lec-
tor a entidades totalmente desconocidas, incluso para muchos hablantes nativos del espa-
ñol. Segundo: para averiguar si las definiciones que presentan son satisfactorias y pueden
ser empleadas como referencia para definir los americanismos que figuran en FAEP.
Además de esto, los cuatro diccionarios analizados sirven para confirmar las marcacio-
nes diatópicas que traen DUE (1996-1997) y DRAE (2001), ambos utilizados como mate-
rial de apoyo en la elaboración de FAEP. Estos dos diccionarios generales de la lengua
española marcan diatópicamente las palabras y/o acepciones que constituyen americanis-
mos, y, basados en tales marcaciones, buscamos su confirmación primeramente en los
diccionarios de americanismos y posteriormente en sitios de la internet, a fin de obtener
informaciones más fieles del uso de la lengua. Es un trabajo bastante lento, ya que es
necesario hacer una búsqueda “país por país”, abarcando todos los países de
Hispanoamérica. Sin embargo, el resultado es muy satisfactorio, pues logramos hacer un
completo análisis de las marcaciones diatópicas, confiriendo, de esta manera, un mayor
grado de confiabilidad al diccionario de falsos amigos.

2. EL CONCEPTO DEAMERICANISMO

Antes de proseguir con nuestro análisis de los diccionarios de americanismos, es necesa-
rio aclarar lo que es que entendemos por americanismo. Resultado de la colonización
española, de la influencia del sustrato indígena y de la evolución natural de la lengua, el
español de América presenta ciertas discrepancias – en los niveles fonológico, morfo-
lógico y léxico – con relación al español peninsular5. En el nivel léxico encontramos los
americanismos, que pueden ser definidos como: palabras o locuciones utilizadas especi-
ficamente en Hispanoamérica o que tienen en esa amplia área un contenido semántico
peculiar. Dicho de otra forma, son aquellas palabras que no forman parte del español
general, es decir, del español común a España y América.

Según Moreno da Alba (1993: 196-221), es posible encontrar por lo menos cinco
tipos de americanismos léxicos: 1) préstamos oriundos de las lengua indígenas6; 2) pala-
bras derivadas de otras españolas, creadas en América (los llamados americanismos ver-
náculos7); 3) palabras que en América tienen acepciones distintas de las del español

_________________________
5 Como ejemplo de la influencia del sustrato indígena en el español de América en nivel fonológico, se puede citar el
grupo consonántico tl, que fue tomado de la lengua hablada por los nahuas, el náhuatl. En el nivel morfológico, hay
el sufijo –eco – también aporte de la lengua náhuatl – que forma gentilicios como: yucateco y guatemalteco. En el
nivel léxico es donde la influencia del sustrato indígena se manifiesta en mayor grado, pues son innúmeros los indi-
genismos léxicos que penetraron en el español de América: chipana, molcajete, piragua, gurí, ancua, guayaba, etc.
6 Un ejemplo es el lema acabiray, palabra de origen guaraní: acabiray (Del guarani acá, “cabeza”, y birá, “rojiza”).
m. Arg (NE), Par. Buitre de cabeza pelada, Cathartes aura. La voz es nombre guaraní que se usa esporádicamente en
la zona de influencia del guaraní. Mo (1996, s.v.).
7 Como ejemplo tenemos la siguiente palabra: balde m. Amé. Cubo. Mo (1996, s.v.).
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peninsular8; 4) palabras que en España dejaron de ser usadas, convirtiéndose en arcaís-
mos, pero que enAmérica tienen largo uso9; 5) préstamos de las más diversas lenguas que
pasaron a formar parte del léxico americano10. Para simplificar, optamos por clasificar los
americanismos de la siguiente manera: aquellos utilizados en toda Hispanoamérica y no
en España (americanismos strictu sensu) y aquellos utilizados en determinadas regiones
del territorio hispanoamericano y, de la misma forma, no utilizados en España (america-
nismos lato sensu)11. A través de nuestro trabajo en el proyecto de investigación, hemos
podido percibir que un americanismo strictu sensu es raro de ser encontrado. Uno de los
pocos americanismos de FAEP que tuvo su uso confirmado para todos los países hispa-
noamericanos es la siguiente acepción de la palabra comercial: “anúncio publicitário”.
Por lo tando, podemos concluir que el tipo más común de americanismo es aquel usado
en algunas regiones de Hispanoamérica y no usados en España12.

En su gran mayoría, las palabras que se constituyen como americanismos son aque-
llas que nombran elementos de la fauna y de la flora de los países hispanoamericanos. Lo
anterior se debe a que designan entidades muy específicas, inexistentes en otras regiones.
Justamente estas palabras son las que presentan mayor dificultad para ser definidas de
manera satisfactoria13, ya que al definirlas generalmente se cae en la problemática de la
definición enciclopédica, por presentar informaciones en demasía14.

3. LA DEFINICIÓN LEXICOGRÁFICA

Siendo la elaboración de la definición lexicográfica una tarea bastante compleja, creemos
que es importante presentar algunos aspectos teóricos relativos a la misma antes de pro-
ceder al análisis de las definiciones de los diccionarios de americanismos

La definición lexicográfica – información del contenido semántico del artículo léxico –
es la parte más importante de un diccionario de orientación semasiológica (aquel que ofrece
definiciones)15, visto que es lo que le ofrece al usuario informaciones para la aprensión de la
significación del signo-lema. Sabiendo que un diccionario de este tipo es, por excelencia, una
herramienta de consulta cuyo objetivo principal es aclararle al usuario la significación del
conjunto de palabras-entrada que lo componen, se espera que presente definiciones lexico-
gráficas mínimamente elucidativas y que lleven al lector a la comprensión de la entidad defi-
nida. De los cuatro diccionarios analizados, tres tienen una orientación mayoritariamente
semasiológica: Mo (1996), EvAm (1987) y SoAm (1983) mientras que Steel (1999) presen-
ta una orientación predominantemente onomasiológica16, es decir, ofrece sinónimos17.
Tomemos como ejemplo el artículo léxico tinaco para comprobar tales afirmaciones:

_________________________
8 Tenemos como ejemplo la palabra coger, que en América significa “realizar el acto sexual” mientras que en España
tiene diversas significaciones, excepto esta.
9 La palabra prieto es un buen ejemplo. En España dejó de ser usada en detrimento de moreno, pero en América con-
tinúa siendo usada.
10 Un ejemplo: farra (Voz del portugués brasileño, “orgía ruidosa”.) f.Arg., Bol., Col., Chi.,Ecu., Par., Per., Uru. vulg.
Juerga. Jarana. /2/ Arg., Uru. Burla. Titeo. /3/ Tomarlo para la FARRA. Tomarle el pelo. Mo (1996, s.v.).
11 Seria más plausible tratar los americanismos lato sensu como regionalismos, ya que es esto que en estricto sentido
estas palabras son.
12 Para mayores informaciones sobre este asunto, ver las consideraciones de Moreno de Alba (1993).
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tinaco m. Ecu., Méx. Tinaja larga y angosta de barro grueso y duro. /2/Méx. Depósito de
latón o hierro de gran capacidad para almacenar agua en las casas;

Mo (1996, s.v.)

tinaco n.m. (Ecuad., Méx.). Especie de tinaja grande para depositar la chincha.
n. m. (Méx.). Depósito situado en la azotea de la casa, que almacena el agua, y que des-
ciende a los pisos por medio de cañerías.

EvAm (1987, s.v.)

tinaco m. 1 Tinaja alta y estrecha de barroduro. 2 Gran depósito donde se almacena agua
en las casas, colocado en la azotea y del que descienden las cañerías que surten los cuar-
tos o pisos.

SoAm (1983, s.v.)

tinaco nmM= cisterna

Steel (1999, s.v.)

Según Martínez de Souza (1995, s.v. definición lexicográfica), todo diccionario de
orientación semasiológica debe seguir dos principios básicos: presentar definiciones por
medio de paráfrasis y evitar la definición por medio de sinonimia, ya que esta no consti-
tuye paráfrasis. El único caso, de acuerdo con este autor, donde se podría aceptar la defi-
nición sinonímica sería cuando el sinónimo se mostrara más claro que la paráfrasis defi-
nidora.

De los diccionarios en análisis sacamos, para ejemplificar tales consideraciones, el
lema papa:

papa (voz quíchua) f. Amé. Planta solanácea tuberosa originaria de Suramérica, Solanum
tuberosum, que hoy se cultiva universalmente. Hay numerosas variedades. /2/ Bulbo comesti-
ble de esa planta, que constituye un alimento popular universalmente conocido y apreciado.

Mo (1996, s.v. ac.1 e 2)

_________________________
13 Véase Farias (2005) para mayores esclarecimientos sobre criterios para la elaboración de definiciones satisfactorias
para entidades de la fauna y de la flora.
14 Este tema será tratado más detalladamente a lo largo de ese trabajo.
15 Entendemos por diccionario de orientación semasiológica aquel que va del significante al significado, ofrecien-
do definiciones lexicográficas.
16 Además de la semasiología, existe la perspectiva onomasiológica, que consiste en partir del significado a las
designaciones. Nos vamos a abstener, en este trabajo, de entrar en precisiones conceptuales acerca de este fenóme-
no. Sin embargo, siguiendo a Hartmann, James (2001, s.v. onomasiological dictionary), se podría decir que tanto
un diccionario de sinónimos como un diccionario bilingüe son onomasiológicos, ya que del “lado derecho” de la
ecuación sémica lo que se ofrece es una designación, sea en la forma de un sinónimo, sea en la forma de una equi-
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papa (voz quíchua) f. tubérculo, porción abultada y feculenta de las raíces de algunas
plantas.

SoAm (1983, s.v. ac.1)

papa nf (QCH)= patata

Steel (1999, s.v.)

Las definiciones presentadas por Mo (1996) y SoAm (1983) están construidas con
términos muy técnicos y presentan informaciones poco aclaratorias y de difícil entendi-
miento. En este caso, la definición sinonímica utilizada por Steel (1999) se muestra
mucho más elucidativa que las paráfrasis definidoras de Mo (1996) y SoAm (1983). Sin
embargo, es necesario dejar claro que tales paráfrasis no son elucidativas porque fueron
deficientemente elaboradas, y que el uso de sinónimos no es una buena solución para el
problema de las paráfrasis poco satisfactorias. Además de esto, hay el hecho de que, para
un diccionario de orientación semasiológica – como lo son Mo (1996) y SoAm (1983) –
es regla ofrecer solamente definiciones, lo que los obligaría a traer paráfrasis sencillas y
claras, para que el usuario entienda sin dificultades la significación de la palabra-entra-
da. Sin embargo, no hay todavía una teoría consistente sobre la construcción de buenas
paráfrasis definidoras.

3.1. Comentario de forma y comentario semántico
Los diccionarios monolingües semasiológicos suelen presentar para la palabra-entra-

da un comentario de forma y un comentario semántico (ct. Bugueño (2004: 90-91)). Para
Seco (1987: 16), que utiliza otra nomenclatura, el artículo léxico se divide en dos partes,
siendo la primera aquella que presenta informaciones de la palabra como signo y la
segunda, informaciones en cuanto al contenido. Seco designa cada una de las partes como
primer enunciado y segundo enunciado, respectivamente. De esta manera, en el primer
enunciado están todas las informaciones de la palabra-entrada como signo: categoría gra-
matical (adjetivo, verbo, nombre, adverbio, etc.), indicación de valencia de los verbos,
transcripción fonética, marcación diatópica, marcas de nivel de uso (familiar, vulgar, poé-
tico, peyorativo, etc.) y del área del saber a que pertenecen (Botánica, Zoología, Derecho,
Marina, etc.).

El segundo enunciado o comentario semántico, a su vez, ofrece las informaciones del
contenido de la palabra-entrada. Se trata de la definición lexicográfica propiamente dicha,
que constituye la parte central del artículo léxico y es una de las tareas más difíciles de ser
realizada por el lexicográfo, dado que su elaboración es un proceso de gran complejidad.
Estas consideraciones acerca de la definición lexicográfia se aplican solamente a los dic-
cionarios semasiológicos, ya que en los de orientación onomasiológica se utilizan, en lugar
_________________________

valencia. En ambos casos, “el contenido sémico” que legitima la equivalencia entre el signo lema y el sinónimo o
equivalencia es un “tertium comparationis” implícito.
17 Es interesante resaltar que Steel (1999) tiene una orientación predominantemente onomasiológica porque es la
versión para el español del diccionario original bilingüe español-inglés.
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de definiciones, designaciones del artículo léxico, es decir, sinónimos (en el caso de dic-
cionarios monolingües) y equivalencias (en el caso de diccionarios bilingües).

Muchas veces el lexicográfo se ve forzado a recurrir a la definición sinonímica para
algunas palabras que son de difícil definición. Sin embargo, este tipo de definición no es
la más apropiada ya que no “explica” la palabra-entrada, pudiendo llevar al usuario a una
serie de consultas sucesivas al diccionario, pues, sin entender el sinónimo dado a la pala-
bra-entrada, él tendrá que buscar en el diccionario también la significación del sinónimo.
Esto puede llevar a un problema común de circularidad, que Martínez de Souza (1995,
s.v. definición lexicográfica) llamó de “círculo vicioso en la definición”.

Observemos un ejemplo sacado de SoAm (1993):

achiote (del náhuatl achiotl). m. Bot. Nombre vulgar con que se conoce a la bija, arbus-
to bixáceo denominado científicamente Bixa orellana. Se llama también acote.

SoAm (1983, s.v.)

Si buscamos la palabra bija en el diccionario, a fin de obtener informaciones más
aclaratorias, la encontraremos con la siguiente definición: “f. Bot. Achiote”.
Probablemente el usuario se quedará sin conocer mayores detalles de la palabra bija o sin
entender su significación. El diccionario, por lo tanto, no cumplió con su principal fun-
ción, la de ofrecer al usuario la significación de la palabra buscada.

Además de esto, la definición sinonímica no es una buena técnica de definición por-
que se sabe que la sinonimia pocas veces es absoluta18. Algunas palabras pueden ser sus-
tituidas por otras en determinados contextos sin grandes alteraciones de significación,
pero una sustitución posible en todos los contextos practicamente no existe en la lengua,
pues siempre hay, entre dos sinónimos, matices de significación o matices estilísticas
(registro de empleo y niveles de lengua) que hacen que dos fenómenos nunca sean exac-
tamente iguales19. Entonces, es más plausible decir que la igualdad de significación entre
el término definido y la definición, en la mayor parte de los casos, no pasa de una apro-
ximación. Se trata, de acuerdo con Seco (1987: 21), de “una tendencia a la igualdad; una
igualdad a efectos prácticos”.

3.2. Metalengua de contenido y metalengua de signo
En los diccionarios semasiológicos, la definición lexicográfica debe ser constituida

por una paráfrasis definidora cuya función principal es explicar lo que la palabra-entra-
da20 significa (metalengua de contenido) y no lo que ella es o cómo y para qué se emplea
(metalengua de signo). Según Seco (1987), la definición propiamente dicha es la que se
construye en metalengua de contenido. A esa Seco llama “definición propia”. Ya la defi-

_________________________
18 Para mayores esclarecimientos acerca de la cuestión de la sinonimia véase Bréal (s.f.), Lyons (1977), Palmer
(1991) y Ullmann (1977).
19 Véase Rodrigues Lapa (1965).
20 Hay casos en que la definición en metalengua de signo se hace necesaria, como en la definición de las palabras
gramaticales (preposiciones, conjunciones, pronombres y artículos) y de las interjecciones, porque son elementos
practicamente imposibles de definir en metalengua de contenido.
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nición en metalengua de signo Seco la denomina “definición impropia”, puesto que esa
no se constituye propiamente una definición, sino una explicación de la palabra-entrada.
Veamos algunos ejemplos:

basural. m. Arg., Cen., Col., Chi., Per., Uru. Sitio donde se amontona basura.

Mo (1996, s.v. ac.1)

achira. (Voz quíchua). f. Sur. Nombre que se aplica a varias especies de plantas america-
nas de las familias de las cannáceas y alismáceas (...).

Mo (1996 s.v. ac.1)

acordonado,da. adj. Aplícase a los animales cenceños, delgados o enjutos

SoAm (1983, s.v.)

caliente. adj. (Colom.) Dícese de la persona atrevida y valiente

EvAm (1987, s.v.)

En el primer ejemplo, la definición está construida en metalengua de contenido, pues
explica lo que la palabra basural significa. Ya en el segundo ejemplo, la definición está
en metalengua de signo, pues explica a que se aplica la palabra y no lo que significa. Se
trata, en verdad, de una designación.

En los ejemplos sacados de SoAm (1983) y EvAm (1987), las definiciones presentan una
particularidad: empiezan por las fórmulas definidoras áplícase a y dícese de, hecho que hace que
estas definiciones no sean completamente satisfactorias, ya que se refieren a la palabra definida
– el signo lingüístico – y no a lo que ella significa. Se podría resolver este problema construyen-
do definiciones con una restricción de atribución, o sea, ofreciendo la significación del lema, pero
restringiendo su extensión. Tendríamos como posibles soluciones las siguientes definiciones:

acordonado,da. adj. Enjuto (dicho de animales).

caliente. adj. (Colom.) Persona que es atrevida y valiente

También es muy común encontrar en los diccionarios una alternancia entre las dos
metalenguas dentro de una misma definición:

hacendado. m. Amé. Persona cuya buena posición económica deriva de la posesión de
bienes en el campo. Estos bienes pueden ser fincas o ganado. /2/ Arg., Par., Uru. Se llama
así especialmente al dueño de una estancia. /3/ Cub. Dueño de un ingenio de azúcar.

Mo (1996, s.v.)
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Frente a esto, se espera que la definición sea elaborada siempre en metalengua de con-
tenido, pues siendo una información única y exclusiva del contenido del artículo léxico, ésta
en realidad debe funcionar como un equivalente de la palabra definida. Según Seco (1987),
toda definición tiene que obedecer a la ley de la sinonimia y pasar por la “prueba de la sus-
tituibilidad”, para que sea posible comprobar su calidad. De acuerdo con la “prueba de la sus-
tituibilidad”, una buena definición debe ser capaz de ocupar el lugar del término definido,
de manera que la significación del enunciado en que son empleados no sea alterado. Para
Seco (1987: 21), “la sustituibilidad es el banco de pruebas de la definición”.Y la definición,
para constituirse como tal, debe ser una información sobre todo el contenido y nada más que
el contenido del artículo léxico.

Aplicando la ley de la sustituibilidad a los lemas basural, achira y acodornado pode-
mos verificar si sus definiciones son buenas o no:

Ponga el papel en el basural.
Ponga el papel en el sitio donde se amontona basura.

La achira se utiliza en la alimentación humana y animal.
*La nombre que se aplica a varias especies de plantas americanas de las familias de
las cannáceas y alismáceas se utiliza en la alimentación humana y animal.

Ese caballo está muy acordonado.
*Ese caballo está muy aplícase a los animales cenceños, delgados o enjutos.

Podemos concluir que la definición de basural es satisfactoria, porque se puede sus-
tituirla por el lema sin que haya cambio en la significación del enunciado. Por otro lado,
las definiciones de achira y acodornado no están buenas, pues haciéndose la sustitución,
los enunciados donde las utilizamos se volvieron agramaticales.

3.3. Definición enciclopédica y definición lexicográfica
Es común los diccionarios semasiológicos presentar, para algunas entradas léxicas, defi-

niciones que ofrecen una exposición exhaustiva de su contenido. Cuando esto ocurre, deci-
mos que se trata de una definición enciclopédica, como las de los ejemplos que siguen:

caimán. (del caribe acagoumán). m. Zool. Reptil hidrosaurio de América, de la familia de
los cocodrílidos, caracterizado por poseer en la mandíbula superior unas concavidades a pro-
pósito para alojar algunos dientes de la inferior (los dos primeros y el cuarto de cada lado).
Habita en lagos y ríos de América, y es muy parecido al cocodrilo, pero algo más pequeño.

SoAm (1983, s.v., ac.1)

maíz. (Del taíno mahis) m. Amé. Planta indígena americana, Zea mayz, gramínea de tallo
grueso, de hasta tres metros de altura, de hojas lanceoladas largas, flores masculinas en
racimos terminales y fruto en mazorca de granos muy alimenticios. Hay unas sesenta
variedades que difieren por la forma, tamaño y color del grano. Se cultiva desde las frías
regiones de los grandes lagos norteamericanos hasta la Patagonia.

Mo (1996, s.v., ac.1)
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Estas palabras están definidas con términos muy especializados y presentan informacio-
nes en exceso, lo que puede, en lugar de llevar el usuario a la comprensión de sus significa-
ciones, dificultar y/o perjudicar su entendimiento y crear otro tipo de dificultad, como tener
que buscar la significación de términos que fueron usados para elaborar la definición, tales
como: hidrosaurio, cocodrílidos, lanceoladas, racimos y mazorca. Es poco probable que un
usuario sin conocimientos especializados reconozca tales términos, así que para lograr ente-
der la definición él tendrá que buscar también la significación de estas palabras. Sin embar-
go, los dos diccionarios, SoAm (1983) y Mo (1996), no traen tales palabras como entradas
léxicas, hecho que obligaría el usuario a consultar otros diccionarios21.

Las definiciones enciclopédicas son utilizadas principalmente para definir elementos
de las áreas de la Zoología y de la Botánica porque en la mayor parte de los casos, el lexi-
cógrafo cree que solamente la definición lexicográfica es insuficiente para definirlos de
forma satisfactoria. Este tipo de definición está bastante presente en los diccionarios ana-
lizados, puesto que el mayor número de palabras que constituyen americanismos son jus-
tamente de estas dos áreas.

Para que el problema de la definición enciclopédica fuera en parte solucionado,
podría haberse adoptado una técnica de definición que obedece a la fórmula “genus pro-
ximum + differenciae specificae”, es decir, presentando un término hiperónimo con los
especificadores suficientes para alcanzar la extensión necesaria. El “genus proximum”
debe englobar la entidad particular dentro de una entidad mayor (hiperónimo), como por
ejemplo, para perro ? animal; para silla ? mueble; para manzano ? planta/árbol; para
carambola ? fruto, y para complementar la definición, aparecen los especificadores22. De
esta manera, la definición no presentará informaciones ni de más ni de menos, sino infor-
maciones suficientes para el entendimiento de la significación de la palabra-entrada.
Sobre esto, Martínez de Souza (1995: 74) dice:

“la definición lexicográfica no se propone – o no se debe proponer – la imagen “com-
pleta” del objeto, sino la imagen “suficiente”, esto es, la que se construye por medio
de los especificadores necesarios para que el objeto quede, en la mente del lector
medio, caracterizada en sus rasgos relevantes y diferenciado respecto a todos los res-
tantes objetos que forman parte del mundo de esse lector medio” (1995: 74)

Los hiperónimos utilizados por Mo (1996) y SoAm (1983) – reptil y planta – resul-
tan apropiados. El problema está en los especificadores, que son muchos y, en algunos
casos, incluso dispensables. Entonces, manteniendo los hiperónimos y cambiando los
especificadores, tendríamos como posibles soluciones las siguientes definiciones:

caimán. m. Amé. Reptil de gran tamaño que tiene la piel muy dura y los dientes fuertes
y afilados (parecido al cocodrilo).

_________________________
21 En este caso, lo más indicado sería consultar un diccionario de lengua monolingüe semasiológico.
22 Véase Beneduzi, Bugueño y Farias (2005) para mayores informaciones acerca de esta cuestión.
23 Dedicamos el capítulo 3 exclusivamente al tratamiento de la definición lexicográfica, así que creemos no ser
necesario repetir nuestras consideraciones acerca de este tema en el presente subcapítulo.
24 Los diccionarios escolares son un buen ejemplo de esto.
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maíz. m. Amé. Planta de tallos rectos y largos que da una espiga con granos amarillos
comestibles.

Estas “nuevas”definiciones dejaron de ser enciclopédicas y pasaron a ser lexico-
gráficas, pues presentan solamente el contenido semántico de las palabras y con informa-
ciones suficientes para el entendimiento de la significación.

La definición lexicográfica, a su vez, se refiere al contenido del término definido en
sí, no haciendo ninguna mención a objetos extralingüísticos. Se trata, pues, de la defini-
ción propiamente dicha, que, como ya se ha expuesto, debe presentar informaciones sufi-
cientes para que el usuario logre aprehender la significación de la palabra-entrada23.

Se debe, por lo tanto, evitar la definición enciclopédica tanto en los diccionarios de
lengua como en los de americanismos. El lector que quiera informaciones más específi-
cas sobre un determinado término debe buscarlo en otra fuente de consulta.

3.4. Informaciones discretas e informaciones discriminantes
Conforme dicho anteriormente, la definición debe ser una información sobre todo el

contenido de la palabra definida; esto quiere decir que una definición debe contener sólo
los rasgos suficientes para que el usuario del diccionario pueda comprender la significa-
ción del artículo léxico (ct. Seco (1987: 20)). Además de esto, todas las informaciones
contenidas en el artículo léxico deberían tener una utilidad real para el usuario. Teniendo
esto en mente, es interesante mencionar un recurso metodológico según el cual todas las
informaciones dadas sobre la palabra definida deben ser discretas y discriminantes (ct.
Bugueño, Farias, 2006). Dícese que una información es discreta en el artículo léxico
cuando es efectivamente relevante para el usuario, es decir, cuando aporta algo que de
hecho ayuda al lector a comprender el artículo léxico en su totalidad. En el caso especí-
fico de los diccionarios de americanismos, se puede considerar que la etimología es una
información discreta, ya que informa cual es el origen de la palabra perteneciente al espa-
ñol de América (generalmente voces provenientes del sustrato indígena):

itapa (del guaraní itapá). f. Balsa o jangada formada de canoas.

SoAm (1983, s.v.)

En otro tipo de diccionario, la etimología podría convertirse en una información no
discreta por no ser relevante para el usuario24. De esto se puede concluir que debe haber
una correspondencia entre el programa de informaciones que se establece para el artícu-
lo léxico y el tipo de diccionario pretendido.

En cuanto a las marcas diatópicas se puede decir que serían, a primera vista, infor-
maciones discretas, ya que informan al usuario en qué áreas de Hispanoamérica determi-

_________________________
25 A través de nuestra investigación y análisis de datos empíricos descubrimos que muchas marcas que presentan
estos diccionarios están equivocadas. Para mayores informaciones sobre la marcación diatópica en estos dicciona-
rios, véase Fornari (2006).
26 Para marcar diatópicamente este artículo léxico en FAEP, hicimos, a través de la internet, una búsqueda de las ocurren-
cias de esta acepción en todos los países de Hispanoamérica y averiguamos que es usada solamente en los siguientes paí-
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nada palabra y/o acepción es usada. Sin embargo, a través de nuetras investigaciones, per-
cibimos que esto no ocurre, pues los resultados nos llevaron a la conclusión de que las
imputaciones diatópicas no son completamente confiables25. El lema mameluco, por
ejemplo, presenta marcación diatópica divergente en los diccionarios:

mameluco. m. Ant., Chi., Ecu., Par., Per., Uru. Prenda de vestir compuesta de pantalones y
camisa con mangas en una sola pieza, que usan especialmente los niños y algunos obreros.

Mo (1996, s.v.ac1)

mameluco. n.m. (Amér.) Prenda de vestir, para niños, que comprende la camiseta y los
calzoncillos.

EvAm (1987, s.v. ac2)

Delante de esto, no hay cómo confiar plenamente en la marcación que traen los dic-
cionarios de americanismos, aunque sean considerados especializados26.

Además del problema de que las marcaciones no son confiables, hay casos en que
están mal elaboradas:

acabiray n. m. Zool. Ornit. (Arg., Uru., Río de La Plata) Especie de buitre, de color pardo oscuro.

EvAm (1987, s.v.)

En este ejemplo, hay como mínimo una redundancia, ya que los países que forman la
región del Río de La Plata son Uruguay, Argentina y Paraguay. Se debería, entonces, optar
por una de las dos marcaciones: o Río de La Plata o Arg., Ur., Pr.

Basados en lo que fue expuesto, es posible concluir que, muchas veces, la marcación
diatópica en estos diccionarios se convierte en una información no discreta, pues no es
completamente confiable.

Por información discriminante se entiende una información que permita al lector
sacar algún provecho con relación al uso o conocimiento de la lengua:

doctrinero m. Sur. antic. Párroco regular que tiene a su cargo una doctrina de indios

Mo (1996, s.v.)

gallero adj. Aficcionado a las riñas de gallos. Ú.t.c.s.

SoAm (1983, s.v., ac.1)

frigidaire f. Amé. Nombre comercial de um refrigerador o heladera eléctrica. Por ext.,
se aplica a un refrigerador de cualquier marca. · La pronunciación es friyidér.

Mo (1996, s.v.)
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En el ejemplo sacado de Mo (1996), la marca antic. puede ser considerada una infor-
mación discriminante, pues informa al lector que tal palabra fue usada en otros tiempos
y que hoy ya no tiene un uso frecuente o, incluso, no es usada. En cuanto a la marca
ú.t.c.s. en el ejemplo de SoAm (1983), también se puede decir que es una información
discriminante, pues informa al usuario de otro uso que se puede hacer del artículo galle-
ro, además del uso como adjetivo. La información “la pronunciación es friyidér” presen-
tada por Mo (1996) también es discriminante, porque informa al usuario de la manera
cómo tal palabra debe ser pronunciada.

Sin embargo, muchas veces los diccionarios presentan informaciones que no tienen
ninguna relevancia para el usuario, como en los ejemplos abajo:

garcilote. (De garza) m. Cub. Ave de gran tamaño del tipo de la garza. Hay dos especies,
Audubonia occidentalis y Arden herodias.

Mo (1996, s.v.)

girafa. f. Cub. Planta parásita, Brassia caudata.

Mo (1996, s.v.)

trepual. m. Arg. Árbol, Tepualia stipularis.

Mo (1996, s.v.)

El nombre científico que aparece en las definiciones arriba difícilmente será relevan-
te, a menos que el usuario tenga conocimientos profundos de Zoología y Botánica. Tales
informaciones son, por lo tanto, no discriminantes y no habría necesidad de presentarlas
en el signo-lema.

Creemos que es interesante considerar estos dos principios como canónicos en la
estructuración del artículo léxico, ya que la presencia de informaciones no discretas y/o
no discriminantes puede comprometer la calidad de una obra lexicográfica.

4.ANÁLISIS DE LOS DICCIONARIOS
Con base en los datos teóricos anteriormente presentados, procederemos al análisis

de las definiciones de los diccionarios de americanismos. Veamos, para ejemplificar,
cómo es definido el artículo léxico achiote en los cuatro diccionarios:

achiote nm (NAH) Cam Col M Pe V = árbol pequeño; tinte.

Steel (1999, s.v.)

achiote *n. m. Bot. (Amér.). Bija.
*n. m. Bot. (Amér.). Producto colorante obtenido de las semillas de esta planta. fam.Achiotal.

EvAm (1987, s.v.)
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achiote (del náhuatl achiotl) m. Bol., Cen., Méx. Árbol pequeño de hojas alternas con lar-
gos pecíolos y flores rojizas, que se encuentra desde México al Paraguay, Bixa orellana,
L. Sin. Bija, cacicuto, onoto, urucú.

Mo (1996, s.v.)

achiote (del náhuatl achiotl). m. Bot. Nombre vulgar con que se conoce a la bija, arbus-
to bixáceo denominado científicamente Bixa orellana. Se llama también acote.

SoAm (1983, s.v.)

La definición de achiote en Steel (1999) – “árbol pequeño”- no es satisfactoria; pri-
mero, porque no es suficiente para que el usuario pueda aprehender lo que es de hecho
un “achiote”, y segundo, porque desde el punto de vista extensional, esta definición remi-
te a innumerables entidades de la lengua que también son “árboles pequeños” pero no un
achiote.

En el ejemplo sacado de EvAm (1987), aparece un derivado, “achiotal”, como una
simple información extra, sin funcionalidad, ya que en el propio diccionario no se regis-
tra el lema achiotal, que debería, sin duda, haber sido definido, porque constituye una
remisión dentro del lema achiote. De esta manera, el usuario que desee saber lo que sig-
nifica el derivado, tendrá que buscar en otro(s) diccionario(s). Se puede decir que esta
información no es discreta y tampoco discriminante, pues de la forma como fue presen-
tada, no tiene ninguna relevancia para el usuario, por el contrario, puede confundirlo y
perjudicar su entendimiento, además de hacer que tenga que consultar otro diccionario.

De acuerdo con la marcación diatópica que aparece en Mo (1996), achiote es utiliza-
do sólo en Bolivia, en Centroaméria y en México. Sin embargo, en la definición se infor-
ma que achiote es un árbol pequeño que se encuentra desde México hasta el Paraguay, lo
que nos lleva a dudar de su marcación, ya que hay una incoherencia entre las informacio-
nes. Nos cuestionamos por qué Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y el propio Paraguay
quedaron fuera de la marcación diatópica si achiote es una planta que se encuentra desde
México hasta Paraguay. Mo (1996) hace aun remisión a una serie de sinónimos de la pala-
bra-entrada. Son palabras de orígenes diferentes y usadas en regiones distintas de las que
se usa achiote:

bija (Del taíno bixeix, donde la x se pronuncia como sh del inglés) f. Ant., Ven. Achiote

Mo (1996, s.v.)

cacicuto. M. Cub. Achiote o bija

Mo (1996, s.v.)

onoto. (Voz aracana o caribe) m. Col., Vem. Nombre regional de la bija o achiote

Mo (1996, s.v.)
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urucú (Voz guaraní) m. Arg., Bol., Pr. antic. Achiote

Mo (1996, s.v.)

En realidad, hay en este caso un problema de designación, es decir, existe una enti-
dad, la Bixa orellana, que es designada de cinco maneras distintas. A pesar de esto, el dic-
cionario es coherente, puesto que trae como entrada todas las palabras a que hace remi-
sión el lema achiote.

En el caso de SoAm (1983), achiote no presenta una definición satisfactoria porque fue
construida en metalengua de signo, es decir, la definición no es la información única y exclu-
siva del contenido semántico del lema. Sin embargo, la información “se llama también acote”,
que trae este diccionario al final de la definición, puede ser considerada relevante para el usua-
rio, en la medida que le presenta otro nombre con el cual puede designar la palabra achiote.

Por fin, se percibe que todos traen comentario de forma: clasificación categorial e
información sobre el área del conocimiento a que es pertenece (en los ejemplos arriba, a
la Botánica). Solamente Mo (1996) y SoAm (1983) traen la etimología de la palabra-
entrada. SoAm (1983) ofrece la etimología siempre que posible a fin de especificar si el
origen de la palabra es europeo o amerindio. Sólo en SoAm (1983) hay marcación cero
de localización geográfica en el comentario de forma. Se puede concluir que SoAm
(1983) considera que la mayor parte de los artículos léxicos del diccionario son utiliza-
dos indiscriminadamente en todas las regiones de Hispanoamérica. Éste es un error muy
grande, porque sabemos que americanismos strictu sensu son raros.

En algunas entradas léxicas de SoAm (1983), la marcación diatópica aparece
mezclada al comentario semántico:

jaroba. f. Bot. Nombre dado enVenezuela a una planta con cuyo fruto se prepara un coci-
miento pectoral.

SoAm (1983, s.v.)

pilgao. (voz araucana).m. Zool. En Chile, en la provincia de Chiloé, nombre vulgar de un
molusco lamelibranquio de concha circular con las valvas poco desiguales, denominado
científicamente Amphidesma solida.

SoAm (1983, s.v.)

Tal procedimiento es totalmente condenable, pues la localización geográfica debería
aparecer en un contexto aislado de la definición por tratarse de una explicación sobre el
uso de la palabra y no de una definición propiamente dicha. Creemos que esta informa-
ción debería estar en el comentario de forma o primer enunciado, ya que en el comenta-
rio semántico debe constar sólo el contenido de la palabra definida y ningún otro tipo de
información. Además de este problema, podemos detectar otro en la definición de pilgao,
que es el uso de términos específicos del área de la Zoología, de modo que la paráfrasis
ofrecida (s.v. pilgao) en SoAm (1983) es mucho más un comentario enciclopédico que
una definición lexicográfica mínimamente rigurosa.



A su vez, Steel (1999) en cuanto a la microestructura, no quiere abarcar todos los ame-
ricanismos registrados en otros diccionarios, sino ocuparse de las palabras y acepciones
más corrientes en los países hispanoamericanos. Este diccionario, por poseer una orienta-
ción onomasiológica, prácticamente no presenta paráfrasis definidoras. La gran mayoría
de las palabras aparece definida por sinónimos. No se infringe ni la ley de la sinonimia ni
la ley de la sustituibilidad, pero el usuario se ve perjudicado, pues puede no conocer la sig-
nificación de los sinónimos, siendo obligado a recurrir a otros diccionarios, ya que en el
propio, el sinónimo no consta como palabra-entrada. También es común en Steel (1999) la
copia de definiciones de otros diccionarios, procedimiento legítimo con tal de que se pre-
sente la fuente bibliográfica de donde fueron sacadas, cosa que Steel de hecho hace:

colocolo nm (MAP) Ch 1. Mamífero...parecido al gato montés, de hermoso pelaje ...que
frecuenta la Cordillera de los Andes hasta los 2.500 metros y las cadenas boscosas de la
región costanera, entre Coquimbo y Concepción. (DECH, II: 1288)27

2. ...monstruo fantástico... Habita debajo de las casas; sólo aparece de noche para chupar-
le la saliva a los que se encuentran durmiendo... (DECH, II: 1288)28

Steel (1999, s.v.)

vinchuca nf B Ch Pe RPl Hemíptero de la familia de los redúvidos, que es como un chin-
che alado de cerca de una pulga de largo... (DECH, IV: 4736)29

Steel (1999, s.v.)

embolar 2. vt fam RPl Causar aburrimiento, molestia o hartazgo a alguien. (DUR, 144)30

Steel (1999, s.v.)

trespuños nm V Embarcación pequeña provista de cubierta, un solo mástil y dos velas
triangulares. (DIVE, III: 249)31

Steel (1999, s.v.)

Con relación a Steel (1999), podemos concluir que se trata de un diccionario total-
mente irregular, porque, aunque tenga una orientación onomasiológica predominante,
presenta definición parafrástica (generalmente insatisfactoria) como se puede observar en
los ejemplos de arriba.

_________________________

ses: Argentina, Chile, Uruguay, Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, Panamá, Honduras, El Salvador y México.
27 Diccionario ejemplificado de chilenismos (F.Morales Pettorino, Ó. QuirozMejías et al.),Valparaíso, 4 tomos, 1984-1987.
28 Ídem
29 Ídem
30 Nuevo diccionario de uruguaysmos (Úrsula Kühl de Mones), Santafé de Bogotá, 1993.
31 Diccionario de venezolanismos (M. J. Tejera et al.) Caracas, 3 tomos, 1983-1993.
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5. CONCLUSIONES
Tras este breve análisis de las definiciones, podemos concluir que los cuatro diccio-

narios no son simétricos cuanto al método de definición adoptado, ya que mezclan defi-
niciones parafrásticas y sinonímicas, así como definición en metalengua de contenido y
en metalengua de signo. Muchas veces, estos dos tipos de definición son utilizados para
definir un mismo artículo léxico.

Se puede citar también el problema de la definición enciclopédica, bastante recurren-
te en los mismos. En verdad, los cuatro diccionarios presentan problemas principalmente
en cuanto a la definición de elementos de la fauna y de la flora de los países hispanoame-
ricanos, precisamente los elementos que constituyen el mayor número de americanismos.

Observando los términos empleados en la construcción de las definiciones, nos pare-
ce que estos diccionarios son redactados para usuarios que tengan el español como len-
gua materna, y que además tengan un nivel de cultura relativamente alto o conocimiento
específico de determinadas áreas, como Zoología y Botánica. Esto nos lleva a reforzar la
opinión de que las definiciones deben ser formuladas siempre en los términos más sen-
cillos y claros posibles, puesto que el usuario de los diccionarios generalmente no tiene
conocimiento específico de diversas áreas. Este principio debería aplicarse sobre todo a
los diccionarios de americanismos, ya que la mayor parte de palabras que los componen
se refieren a realidades completamente desconocidas para muchos potenciales usuarios.

Otra conclusión es que pocas definiciones ofrecidas pueden realmente ser tomadas
como referencia para definir los americanismos del diccionario de falsos amigos, ya que
la mayoría no se mostró satisfactoria.

Por fin, es importante resaltar que los diccionarios de americanismos, por ser consi-
derados especializados, deberían traer discriminadas las regiones de uso de las acepcio-
nes presentadas – ya que son pocos los americanismos utilizados en toda Hispanoamérica
– a fin de pasar un cierto grado de confiabilidad. Sin embargo, lo que pudimos percibir
a través del análisis de los cuatro diccionarios es que solamente dos traen esa marcación,
y que aun así, no son completamente confiables, puesto que muchas veces divergen entre
sí en esta cuestión.
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La relevancia del vínculo afectivo en el proceso de
adquisición del español como segunda lengua en

la etapa de Educación Infantil

Gemma Oliveras Camprubí
Colegio Español “Miguel de Cervantes”

Que el aula de idiomas no puede ser entendida como un mero proceso de transmisión de
elementos del componente léxico pertenecientes a una nueva lengua, es una idea que, en
la actualidad, parece no admitir cualquier tipo de duda. En tanto que profesores experi-
mentados de Lengua Española, tal concepción sería errónea por varios motivos, de entre
los que podemos destacar dos fundamentales:

Se estarían obviando factores culturales y sociolingüísticos asociados al mundo
hispanohablante y conducentes a la adquisición de auténtica competencia comu-
nicativa, cultural y lingüística a largo plazo.

Se estaría dando la espalda a modernos estudios en materia de enseñanza de segun-
das lenguas, que demuestran que la separación de la dimensión afectiva de la cog-
nitiva debilita considerablemente la estructura sobre la que descansa el proceso de
aprendizaje. Según dichos estudios, el proceso de adquisición de una nueva lengua
se ve muy influido por los rasgos individuales de la personalidad del alumno/a, de
la imagen que tiene de él mismo y de aquello de lo que él mismo se considera
capaz. Por ese motivo no es posible dejar de lado la dimensión afectiva y centrarse
exclusivamente en lo cognitivo. De una forma general, se entiende el aprendizaje
de idiomas desde una perspectiva afectiva de la forma siguiente:

Figura 1. Componentes del aprendizaje afectivo

a)

b)
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Hace unos años la UNESCO publicó el informe Delors, en el que se hace referen-
cia a los cambios de estilos de vida que vive el mundo contemporáneo, se analizan las
tensiones que ello provoca y se plantean soluciones y alternativas para la educación
del siglo XXI. Tras recomendar cómo debemos superar estas tensiones, el informe
dice textualmente:

“Eso que proponemos supone trascender la visión puramente instrumental de la educa-
ción considerada como la vía necesaria para obtener resultados (dinero, carreras, etc.) y
supone cambiar para considerar la función que tiene en su globalidad la educación: la
realización de la persona, que toda entera debe aprender a ser”.

A continuación el informe explica los cuatro pilares de la educación, en los que se
hace clara referencia al mundo de lo afectivo:

Aprender a conocer: lo que equivale a dominar los instrumentos del conoci-
miento. Pero asegura que los métodos que deben ser utilizados para conocer
deben favorecer el placer de comprender y descubrir, es decir, factores emocio-
nales unidos al aprendizaje que lo potencian y lo hacen estimulante.

Aprender a hacer: lo que implica adquirir una formación para poder desempe-
ñar un trabajo y a la vez una serie de competencias personales, como trabajar en
grupo, tomar decisiones, crear sinergias, etc.

Aprender a convivir: y trabajar en proyectos comunes. Este es uno de los retos
para este siglo, donde la convivencia entre personas diferentes nos obliga a des-
cubrir lo que tenemos en común y a comprender que todos somos interdepen-
dientes. Pero para descubrir al otro, antes tenemos que descubrirnos a nosotros
mismos. Otra vez el informe hace referencia a competencias propias de la inteli-
gencia emocional, como el autoconocimiento, la empatía y la destreza

Aprender a ser: refiriéndose al desarrollo total y máximo posible de cada per-
sona, a su proceso de autorrealización que diríaMaslow. Esta referencia a la edu-
cación integral, por sí sola justificaría la necesidad de educar con inteligencia
emocional y atención en lo afectivo...

El informe destaca asimismo el papel de las emociones haciendo hincapié en la nece-
sidad de educar la dimensión emocional del ser humano junto a su dimensión cognitiva,
tarea en la que se ha centrado tradicionalmente el entorno educativo.

Desde una perspectiva menos teórica y más intuitiva, parece lógico considerar que la
mejor manera de que un/a niño/a aprenda con el profesor, es que sienta cierta complici-
dad con él. Esa proximidad ha de permitir al alumno entender que el profesor le está ofre-
ciendo la posibilidad de aprender algo para mejorar. Para ello, es fundamental que el pro-
fesor sepa crear un ambiente de apoyo y atención en el que el/la niño/a se sienta valora-
do y querido. En palabras de Arnold y Brown, “para el/la niño/a es tan importante lo que
el profesor representa, como lo que sabe y hace”.
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Está claro que una de las características que mejor definen la escuela es la de ser el
lugar de sociabilización por excelencia. La escuela proporciona al niño/a un espacio, un
tiempo, cotidianeidad, regularidad y, sobre todo, en lo relativo a este trabajo, posibilita un
vínculo afectivo con el maestro.

Como educadores en general, de forma regular nos convertimos en el centro de aten-
ción del niño/a tanto en lo cognitivo como en lo emocional. Nuestra función nos obliga a
manejar términos como autoridad, exigencia, motivación, colaboración, ayuda, guía, eva-
luación...

Como profesores de lengua extranjera en particular debemos considerar además, con-
ceptos como choque cultural, identidad, ansiedad, autoestima... Por eso el concepto de vín-
culo afectivo debe ser entendido aquí en su sentido más amplio, poniendo énfasis en todos
aquellos aspectos relacionados con la afectividad y que, de una u otra forma, pueden influir
en el aprendizaje de la Lengua Española. Así pues, es importante observar al alumno/a
desde la óptica de la emoción, del estado de ánimo, de sentimiento o de la actitud.

En el momento en que el/la niño/a en la etapa de Educación Infantil se enfrenta por
primera vez a una clase de Lengua Española, corre el riesgo de verse afectado por los
mismos factores negativos que un adulto, es decir, ansiedad, inhibición, baja autoestima,
tensión... Es importante darse cuenta del papel fundamental que puede jugar el vínculo
afectivo en la lucha contra esas emociones negativas.

Para un alumno/a en esas primeras etapas formativas, el intento de comunicarse con
el profesor -y con el exterior en general- en una lengua que no es la suya y de la que dis-
pone de una proporción muy baja de elementos del componente léxico, puede provocar
una inseguridad, una ansiedad y un sentimiento de vulnerabilidad que, sin duda, van a ir
en detrimento de su rendimiento, de la motivación con la que se va a enfrentar a la Lengua
Española y, la experiencia permite afirmar, de la forma en que se va a enfrentar a todo lo
relacionado con el mundo hispánico en su vida futura.

Entender por qué esto sucede requiere que entendamos mínimamente las diferencias
que existen entre el proceso de adquisición de la lengua materna y el proceso de adquisi-
ción de una segunda lengua.

La adquisición de una lengua materna es un proceso en el cual el/la niño/a no empie-
za a “producir” ciertos elementos lingüísticos (básicamente vocabulario suelto) hasta cum-
plir, por lo general, un año de vida. Durante ese proceso inicial, y a lo largo de todo el pro-
ceso posterior de adquisición de la lengua materna, el/la niño/a se ve sometido a continuos
estímulos afectivos positivos externos por parte de las personas que le rodean, encantados
con sus intentos de comunicarse aunque a veces no lo consiga completamente.

Esos estímulos provocan que el/la niño/a persista en su intento de interactuar con el
lenguaje y esa interacción se refleja en el plano de lo cognitivo, haciendo que el niño/a
aprenda a planificar y corregir lo que va a decir. Se crea así una dinámica positiva que
proporciona como resultado un nuevo hablante nativo.

El proceso es diferente cuando se trata, en este caso concreto, de un alumno/a de
Lengua Española en la etapa de Educación Infantil. La adquisición de una segunda len-
gua es un proceso al que habitualmente no se concede tanto tiempo y en el que no acos-
tumbran a darse las condiciones ideales que impulsan la adquisición de la lengua mater-
na. Por otro lado, si bien el alumno se ve sometido a estímulos cognitivos mixtos, al igual
que en la adquisición de la lengua materna, generalmente se ve sometido a estímulos
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afectivos negativos externos por parte del profesor –corrección, tareas mecánicas, impa-
ciencia...- Esos estímulos pueden llegar a reducir el interés del alumno/a por interactuar
con la lengua y es ahí, precisamente, donde se corre el riesgo de fracasar en el intento de
enseñar un nuevo idioma.

No podemos dejar de tener en cuenta que cuando nos enfrentamos a una nueva len-
gua determinados procesos elementales necesitan convertirse en automáticos, de manera
que podamos alcanzar niveles más avanzados de aprendizaje. Y eso, a veces, no es una
tarea fácil, por lo que el estímulo externo tanto cognitivo como afectivo se hace comple-
tamente necesario para que aprender una nueva lengua sea algo agradable.

Es por ello que generalmente, el profesor que disfruta de su trabajo acostumbra a
obtener mejores resultados con sus alumnos/as en la clase de idiomas. Al pensar en una
enseñanza adecuada en Educación Infantil desde una óptica afectiva, lo primero que nos
viene a la cabeza es ese profesor que rebosa simpatía, ese profesor que siempre tiene una
palabra de aliento, ese profesor animoso que hace que el/la niño/a se lo pase bien en el
aula y se divierta. En el momento en que se consigue un equilibrio entre las necesidades
de los alumnos/as y el plano de lo emocional, se genera una buena química entre las per-
sonas que hay en el aula.

En la práctica, el retrato robot de un buen profesor de idiomas en el ámbito de la
Educación Infantil y desde la perspectiva de lo afectivo, es el de aquel profesor que llega
tranquilo a clase, con las actividades adecuadamente programadas y plenamente conoce-
dor de las características generales del grupo pero sin olvidar las individualidades. Para
conseguir que la clase de idiomas sea una experiencia agradable para los alumnos/as,
hace correcto uso del componente lúdico en el aula sin olvidarse de poner límites cuan-
do es necesario. Eso hace que los/as niños/as se sientan seguros/as y equilibrados/as. Está
interesado en lo que los alumnos/as le cuentan y los escucha de forma activa. Las activi-
dades son las adecuadas al grupo haciendo lo que a ellos les gusta a esa edad: descubrir
cosas, experimentar, representar... En definitiva, el profesor que rige sus actividades en el
aula desde el principio de que el componente afectivo contribuye al aprendizaje de la
nueva lengua al menos tanto como la capacidad cognitiva y, a menudo, más.

Podemos generalizar y formalizar el conjunto de características que, desde la óptica
de lo afectivo, definen a un educador, afirmando que este debe ser capaz de:

- Expresar adecuadamente sus sentimientos en la relación con los alumnos.
- Utilizar la metodología de planificación en función de metas y de resolución de
problemas.

- Poner en práctica estrategias de auto motivación.
- Controlar sus estados de ánimo negativos y gestionar adecuadamente sus
emociones.

- Manifestar su empatía y capacidad de escucha.
- Desarrollar conductas asertivas, manejando adecuadamente los conflictos que se
produzcan en el aula.

Cuando por falta de tiempo o estímulo no se obtiene el marco necesario para desarro-
llar el interés del alumno/a por la interacción con la Lengua Española, el resultado acos-
tumbra a ser por lo general un alumno/a inhibido, desmotivado, ansioso y con una baja
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autoestima, lo que es especialmente preocupante en el caso de los/as niños/as en la etapa
de Educación Infantil, pues éstos se hayan en proceso de construcción de su auto imagen.

Con alguna frecuencia nos encontramos en el aula con aquel alumno al que le es
imposible estarse quieto y correctamente sentado en la silla, con una aparente incapaci-
dad de responder incluso las preguntas más sencillas, con un comportamiento intranqui-
lo y con un índice muy bajo de participación. Generalmente esos síntomas se correspon-
den con los de un alumno/a que sufre de un estado de ansiedad.

En otras ocasiones observamos aquel alumno/a que sueña despierto constantemente,
evita el trabajo, se mantiene al margen del grupo y es reacio a expresar sus opiniones. Por
lo general, cuando esos síntomas son observados, podemos estar frente a un alumno con
baja autoestima, tema de especial relevancia para el profesor de idiomas pues el logro del
objetivo comunicativo está íntimamente relacionado con la manera en que los niños expe-
rimentan el aula. En ese sentido, es fundamental que el/la niño/a enfrente la clase de idio-
mas como un lugar concebido para el crecimiento y el desarrollo.

Como se ha comentado anteriormente es fundamental darse cuenta de la importancia
que puede jugar el vínculo afectivo para evitar en la medida de lo posible que situaciones
como las descritas se produzcan en el aula evitando, de esa manera, un conjunto de emo-
ciones negativas que sólo consiguen dificultar el aprendizaje de la nueva lengua y se sitú-
an en contra de los intereses de los/as niños/as y los profesores.

De lo expuesto hasta ahora surge una pregunta inevitable: ¿existe alguna manera de
recrear en la clase de español las mismas circunstancias óptimas que permiten al niño/a
adquirir su lengua materna?.. o lo que es lo mismo: ¿se puede naturalizar el proceso de
adquisición de la Lengua Española como segunda lengua?.. La respuesta es que, en cier-
ta medida, sí es posible, y esa es precisamente la labor fundamental del profesor de
Lengua Española en la etapa de Educación Infantil.

Aunque, como ha quedado suficientemente expuesto, el proceso de aprendizaje de la
lengua es muy personal y es muy difícil recrear un entorno en que la totalidad de los
alumnos/as se encuentre “como en casa”, existen algunas estrategias orientadas a predis-
poner al niño a abrirse a la adquisición de una nueva lengua:

La decoración del aula acostumbra a jugar un papel destacado en estas edades.
Debe proporcionarse al niño/a un ambiente agradable en el que se encuentre lo
más cómodo posible, para lo que es necesario el buen uso de los textos e imáge-
nes que se utilizan.

Es necesario fomentar un ambiente de confianza en el que el/la niño/a se sien-
ta invitado/a a participar de las actividades sin miedo. En consecuencia, cabe
ser cuidadoso con el tipo de estímulo cognitivo externo que se proporciona al
niño/a.

Las actividades propuestas deben acercarse lo máximo posible a los intereses y
necesidades de los/as niños/as, preferiblemente basadas en temas de lo cotidiano.
Los conceptos deben ser vistos desde diferentes ángulos para intentar llegar al
máximo de individualidades posible. Por ello, debe haber una gran variedad en
las actividades.
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Hay que fomentar el interés de los/as niños/as por aprender la nueva lengua y uti-
lizarla para poder actuar en las actividades que se desarrollan en el aula. El juego
adquiere aquí una importancia fundamental.

Puede aprovecharse el poso lingüístico previo y utilizar estructuras lingüísticas
comunes entre la lengua materna y la lengua española para ofrecer ejemplos y
explicaciones.

Años de experiencia práctica en la enseñanza de la Lengua Española a niños/as en la
etapa de Educación Infantil me permiten señalar, además, otros recursos que se han mos-
trado útiles y de los que puede hacerse un uso intensivo en el aula de idiomas, pues están
orientados fundamentalmente a disminuir la ansiedad y la baja autoestima.

En estadios iniciales acostumbra a ser útil la utilización de un muñeco que “habla”
la lengua del alumno. A través del muñeco el/la niño/a consigue superar el choque idio-
mático inicial. Dado que el profesor sólo va a expresarse en español, el/la niño/a dispone
del recurso de dirigirse al muñeco en su propia lengua para poder expresar sus necesida-
des o emociones, con la seguridad de que el muñeco le entiende porque también habla su
idioma. Cuando el/la niño/a no entiende alguna cosa, el muñeco se la repite en su lengua
materna. Posteriormente, a medida que aumenta el porcentaje de elementos del compo-
nente léxico adquiridos por parte del niño/a y puede expresarse con mayor facilidad en
lengua española, la necesidad del muñeco se hace menor y se le puede ir retirando de la
cotidianeidad del aula. La experiencia docente permite afirmar que, a través de este recur-
so, consiguen estimularse diferentes factores emocionales positivos como, por ejemplo,
la empatía o la motivación, con lo que se va a facilitar enormemente la adquisición de la
nueva lengua al niño/a no tan solo al principio sino a largo plazo también.

Otro recurso muy interesante lo constituyen las dramatizaciones. A través de éstas, el
alumno puede expresar lo que siente y manifestar sentimientos negativos o representar
situaciones difíciles y buscar soluciones en un ambiente emocionalmente seguro donde
no se va a sentir juzgado como persona. Eso le va a ayudar, además, a mitigar el esfuer-
zo que supone adaptarse a un nuevo entorno cultural.

Los cuentos infantiles, como agentes generadores de comunicación, pueden ser un
recurso extremadamente útil por su capacidad no tan sólo de facilitar la introducción de
nuevo léxico, como de ayudar a generar imágenes mentales y la consecuente estimulación
del sistema memorístico, esencial en el aprendizaje de idiomas. Además, desde un enfo-
que más cercano a lo afectivo, el cuento permite reproducir dentro del aula situaciones
cercanas al alumno/a, aquello que le es cotidiano y, en consecuencia, permite reproducir
en el microcosmos del aula cualquier situación generadora de ansiedad de la que se puede
hablar posteriormente, dejando así que el niño exprese sus miedos y necesidades.

Sea cual sea el recurso utilizado, este debe estar orientado al progreso y al desarrollo
como persona del niño/a. En esa búsqueda, no existen fórmulas mágicas ni unos métodos
mejores que otros. Pero sí que parece presentarse como una constante el hecho de que la
comprensión sensible por parte del profesor de la afectividad del alumno, resulta extre-
mamente importante en el aprendizaje de idiomas como elemento generador de una espi-
ral ascendente en el proceso de adquisición de la nueva lengua meta.
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Análisis de libros de texto
bajo una perspectiva intercultural

Nilma Nascimento Dominique
Universidad de Alcalá

RESUMEN

El artículo trata de la importancia del desarrollo de la competencia intercultural en las
clases de lengua extranjera y de la necesidad de incorporar valores como el respeto a la
diferencia, la tolerancia y la igualdad entre sexos. Con este objetivo, analizamos de forma
crítica una colección de libros de ELE con la finalidad de ver cómo se abordan estas cues-
tiones, que pueden en ocasiones no resultar evidentes para docentes y alumnos.

PALABRAS-CLAVE: competencia intercultural, valores, ELE.

ABSTRACT

This article focuses on the importance of developing intercultural competence in the
foreign language classroom, as well as on the need to include values such as respect for
differences, tolerance and sexual equality. With this aim in view, we analysed critically a
set of Spanish books for foreign learners in order to see how these issues are dealt with.
Often, these questions go unnoticed by teachers and students.

KEYWORDS: intercultural competence, values, Spanish as a Foreign Language
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Análisis de libros de texto
bajo una perspectiva intercultural

INTRODUCCIÓN

En busca de constantes mejoras, son corrientes los cambios y las reformas en el campo
de la enseñanza de lenguas modernas. Particularmente en las dos últimas décadas, se ha
avivado el interés por cómo enseñar y aprender de forma más eficaz y completa, resul-
tando en nuevos, alternativos e innovadores métodos y enfoques de enseñanza y aprendi-
zaje. Se trata de que la filosofía educativa refleje las nuevas formas de convivencia y
tenga un efecto en ellas, orientándose hacia la interacción con el alumno en el aula de len-
gua extranjera, así como hacia el desarrollo de valores como el respeto al otro y la tole-
rancia con lo diferente.
Sabemos que la comunicación correcta y eficaz resulta no solamente de que uno sea

lingüísticamente competente (debe incluirse también el dominio de la comunicación no
verbal) en la lengua meta, sino que también sea competente comunicativamente, es decir,
que posea conocimientos y sepa utilizarlos en los niveles pragmático, social, situacional
y geográfico.
Como la lengua es algo vivo y mutable y, sin embargo, el aprendizaje de una L2 ocu-

rre, generalmente, en una situación irreal, en el ámbito del aula, resulta indispensable
contextualizar la enseñanza de lengua extranjera, para lo cual se torna vital la incorpora-
ción de contenidos específicos relacionados también con contextos culturales tanto del
país del alumno como del de la lengua estudiada. Esto significa que el aprendizaje de len-
guas va enlazado con la realidad y el contexto socio-cultural del que forman parte. Como
afirma Cerezal (1997):

“El desarrollo de la competencia intercultural integra destrezas interpersonales y va
más allá del simple conocimiento de aspectos de la cultura. La interculturalidad es,
por tanto, una de las virtualidades más importantes de la enseñanza de lenguas en el
campo de los valores...”

Así, junto a la necesidad de introducción de información cultural y de reflexión sobre
diversos aspectos de las sociedades en cuestión, hay que resaltar la importancia de la
actuación y del discurso del profesor, así como de los contenidos que presentan los mate-
riales, en especial el libro de texto. Por eso, en el actual trabajo decidimos analizar como
se abordan las cuestiones de base intercultural en los libros de texto. Con este objetivo,
elegimos los tres libros que forman la colección Español Sin Fronteras,1 dirigidos a la
enseñanza de español para extranjeros.



VALORES INTERCULTURALES EN LA ENSEÑANZAYAPRENDI-
ZAJE DE E/LE

Para vivir de hecho una cultura hace falta conocerla y aceptarla en la medida en que
puede servir de puente entre uno mismo y sus objetivos, minimizando los posibles “cho-
ques culturales” y evitando malentendidos. Sin lugar a dudas, la influencia de lo cultural
es importantísima en la comunicación y la falta de tal conocimiento puede causar proble-
mas como: interpretaciones erróneas, presuposiciones de conductas inapropiadas, etc.
Según Codon y Youself (1975: 46-47):

“... a problem of misunderstanding across cultures is so dramatic and at such an
important level, that everybody takes notice of a problem. This is particularly true if
the reasons for misunderstanding seen clear, such as an error in language translation.
But most problems, like most of what is called intercultural communication, occur on
a level that is both undramatic and yet more complicated. This is particularly true if
the reason for misunderstanding lies in conflicts of values…Most of the incidents…can
be better understood when the underlying cultural values are understood.”2

Por eso, está más que justificada la importancia de la introducción y reflexión del ele-
mento intercultural en la enseñanza de lenguas extranjeras.
La enseñanza del español como lengua extranjera ha tenido un crecimiento vertigi-

noso en los últimos años. Concentrándonos brevemente en la realidad brasileña, por mí
conocida, los cambios han sido de hecho sorprendentes.
Con la creación de MERCOSUR (Mercado Común del Sur) en 1994, la enseñanza de

inglés y, en segundo lugar de francés, perdió terreno con relación al español por ser Brasil
el único país integrante de lengua no española. Como resultado, se hizo necesario formar
nuevos profesores e introducir cambios en los planes de estudio.
Curiosamente, pese a que Brasil hace frontera con siete países cuya lengua oficial es

el español, existe, en la enseñanza, un claro predominio del modelo Peninsular, con toda
su carga cultural, social e histórica. La enseñanza de las más diversas variantes españolas
proporcionarían el desarrollo de la competencia intercultural al relacionar la lengua espa-
ñola con contextos culturales distintos.
Debemos considerar también las similitudes entre el portugués y el español. De hecho, son

de las lenguas románicas las que tienen más afinidades entre sí. Según Ulsh (1971), más del
85% del vocabulario portugués tiene cognados en español. No obstante, esta facilidad de pro-
ducción lingüística es, sin duda, engañosa, surgiendo, muchas veces, una comunicación llena

_________________________
1 Editorial SGEL.
2 “... el problema del malentendido entre culturas es tan dramático y de tal importancia que todo el mundo se da cuen-
ta de que existe. Esto es particularmente cierto si las razones del malentendido parecen claras, tales como un error de
traducción lingüística. Sin embargo, muchos problemas, como la mayoría de los que se incluyen en la llamada comu-
nicación intercultural, ocurren a un nivel que, sin ser dramático, es muchomás complicado. Esto es especialmente ver-
dad si el motivo del malentendido está en un conflicto de valores... La mayoría de los incidentes ... pueden entender-
se mejor cuando se comprenden los valores culturales que subyacen”.
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demalentendidos que, aunque a veces resultan cómicos, otras no lo son tanto. Por eso, creemos
que la enseñanza de español para hablantes de portugués y viceversa debe ser portadora de
determinadas especificidades, buscando desarrollar la competencia lingüística-comunicativa-
intercultural en la lengua-meta. Por eso elegimos analizar la colección “Español sin Fronteras”,
que, reconociendo las similitudes entre tales lenguas, hace una edición especial para Brasil. No
obstante, luego percibimos que lo único especial y distinto de las demás colecciones es la pre-
sencia de un apéndice con el glosario en español y portugués al final del libro. Así, todas las
semejanzas entre las dos lenguas se resumen a la simple comparación de vocabulario.

CATEGORÍAS PARA ELANÁLISIS DEL LIBRO DE TEXTO

Debido al hecho de que los libros de texto no son materiales neutros, procedimos al
análisis de los valores y aptitudes interculturales en la colección propuesta. Basamos
nuestro estudio en el método de análisis de libros de texto desarrollado por Byram y
Esarte-Sarries3, los cuales apuntan cuatro diferentes categorías que pueden actuar de
manera aislada o, en algunas ocasiones, conjuntamente. Éstas son:

El nivel individual: tiene por objetivo descubrir las principales características de
los individuos presentes en el libro de texto, así como el tipo de tratamiento mul-
ticultural entre los personajes. Se considera, para tanto, el tipo de identidades
sociales y geográficas presentados, la personalidad e interacción entre los perso-
najes, asi como los adjetivos aplicados a cada uno de ellos, los atributos físicos y
psicológicos, la posición profesional y social, el papel desempeñado por hombres
y mujeres, y los sentimientos compartidos por ellos.

El nivel social: busca descubrir en qué contexto, social y cultural, interactúan los
individuos. Se observan aspectos como la variedad de temas, el contexto social
en el que se mueven los personajes, las relaciones humanas, la inclusión o no de
temas delicados de tipo social y/o cultural, si tales temas son variados y apropia-
dos para el alumnado, si la presentación resulta comprensible a los alumnos.
Además, se analiza también si tales contenidos proporcionan a los alumnos una
experiencia y conocimiento del mundo, si se relacionan con otros asuntos o pose-
en relación con otros aspectos culturales y contenido lingüístico.

El punto de vista expresado por el autor: verifica si el autor da una visión sesga-
da de algún tema, y si los valores y aptitudes sociales y culturales son transmiti-
dos de forma explícita o implícita.

El nivel intercultural: trata de cómo el libro de texto aborda las mutuas represen-
taciones de la cultura nativa y la extranjera. En este grupo, se analizan los este-
reotipos que se manejan de una sociedad en la otra, se observa si se hacen com-
paraciones entre dos culturas, se examinan las relaciones bilaterales, etc.

�

�

�

�

_________________________
3 Apud.: Oxymoron Team (1999).



ANÁLISIS DEL LIBRO DE TEXTO

Una vez establecidas las categorías, emprendimos el análisis de los tres volúmenes de
“Español sin Fronteras”. La colección está dirigida al público adulto, y cada libro está
dividido en 15 unidades de estudio, de las cuales tres son de revisión. Hemos examinado,
además de los valores presentes en los textos escritos y en los ejercicios, la apariencia de
los personajes en las fotografías y dibujos, así como la presentación de las imágenes en
su entorno. Abajo presentamos los resultados observados, siguiendo las categorías indi-
cadas anteriormente:

�� El nivel individual

En los tres libros analizados percibimos que la gran mayoría de los personajes son
individuos adultos, blancos, de clase media y que viven en el medio urbano. Son escasí-
simas las referencias al medio rural y a los niños.  
Encontramos una mayor variedad de grupos de diferentes edades y nacionalidades

en el primer libro. Por ser del nivel elemental, el libro trata de las estructuras básicas
de la lengua, como los saludos y presentaciones, en un contexto de clase de español
para extranjeros. De esta forma, presenta a algún alumno negro o asiático. Sin embar-
go, en los demás volúmenes no hay ninguna otra aparición, a parte de un camarero de
restaurante chino.
Aunque por una pequeña diferencia, la aparición masculina es superior a la femeni-

na en todos los libros. Respecto a la ocupación de ambos, el hombre ocupa a menudo car-
gos de responsabilidad: aparece en general como jefe,  ejecutivo, contable (ligados a la
vida administrativa) o médico, mientras que la mujer es, en general, secretaria, ama de
casa, madre, quiosquera, estanquera, pescadera, etc. Curiosamente, la profesión de cama-
rero parece exclusiva de los hombres. 
Los personajes siempre interactúan entre ellos en la escuela, metro, cafetería, cine,

etc. Los hombres suelen tener como amigo, confidente o consejero a un compañero de
trabajo, y las charlas suelen ser sobre problemas o acontecimientos personales en la ofi-
cina, en un bar o café. Las mujeres también suelen tener como amigas a otras mujeres,
pero las charlas suelen ocurrir en la calle o en los parques, y muchas veces se trata de con-
versaciones sobre terceros (hablan de la vida de sus conocidos), aunque el libro 3 nos sor-
prenda con dos mujeres hablando de fútbol. 
Es rara la aparición de la relación de amistad entre un hombre y una mujer, sin que

estén en el local de trabajo o en la escuela, o que sean pareja.
Además, aunque no siendo tan común, las referencias a hombres y mujeres en los

dibujos y textos suelen ser diferentes. Los hombres son olvidadizos (no recuerdan las
fechas), mandones y desordenados, mientras que la mujer es alarmista, habladora, presa
del estrés, indecisa (no sabe lo que quiere) e inconstante (no termina lo que empieza).
Obedecen, pues, a estereotipos muy claros: los hombres representan la autoridad (son los
que sermonean a los hijos) y se preocupan con la compra del coche, y las mujeres son
comprensivas (se preocupan por los problemas de los hijos) y son las que se ocupan de la
compra de ropas y zapatos. En cuanto a los jóvenes, son muchas veces los causantes de
los problemas familiares. El chico aparece algunas veces como bebedor o vago (no quie-
re estudiar o estudia de mala gana). 
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Es infrecuente la presencia de la familia típica, con padre, madre e hijos. Además, las
relaciones familiares se presentan como problemáticas. Es, por otro lado, plural, ya que
muestra los más diversos estados civiles: casados, divorciados, separados, parejas de
hecho, viudos y solteros.
Los mayores apenas aparecen en los dos primeros libros. En el tercero, no obstante,

su aparición ocurre la mayoría de las veces en situaciones de desvalimiento (en el hospi-
tal)  o en la calle (necesitados de ayuda). No parece reflejar, en este sentido, la realidad
demográfica del país ni el papel activo que este grupo de edad juega en España. 

�� El nivel social

Como ya hemos dicho, los personajes suelen aparecer integrados en  contextos rea-
les y variados: en la escuela, cine, despacho, cafetería, restaurante, calle, parques, etc. Son
poquísimas las ocasiones en que éstos están aislados. Con excepción del difícil trato entre
padres e hijos adolescentes, en general la relación mantenida entre los personajes es de
amistad, amabilidad, ayuda y atención.
Los libros presentan una perspectiva internacional, en la que se hace evidente la

intención de huir de un enfoque eurocéntrico, pero se hace de forma un tanto superficial.
Pese a tratar de otros países, y principalmente los de habla española, suelen hacerlo más
desde el punto de vista turístico: la comida, características de la población, las bellezas
naturales, etc. Las particularidades hispanoamericanas se limitan casi totalmente a las
variedades lingüísticas. Uno de los mayores problemas referentes a eso es la falta de
autenticidad de los acentos de hispanoablantes, ya que las conversaciones grabadas, ade-
más de no asemejarse a la realidad, no parecen ser realizadas por hablantes nativos.
Los temas tratados constituyen, por su variedad, actualidad y capacidad para generar

polémica, el punto fuerte del libro: la legalización de las drogas, la influencia de la televi-
sión en los niños, la necesidad urgente de cuidar del planeta, las parejas de hecho, la euta-
nasia, etc. Son apropiados para los alumnos adultos y les permiten manifestar su punto de
vista. En general, como puede observarse, trata de asuntos de amplio interés, que no son
específicos de España, como el poder hipnotizador de los medios de comunicación, que
puede condicionar los hábitos de una sociedad, o más individual, como la superstición.
En cuanto al contenido nocio-funcional, es suficientemente extenso, adecuado y

actual, pues intenta reflejar el modo de hablar. Se incluyen, incluso, formas de insultar y
reprimir un insulto, formas de reprochar algo a alguien, palabras reconocidas como vul-
garismos y algunas expresiones coloquiales, principalmente las juveniles usadas en el
ambiente escolar, además de un cierto número de gestos. Todo eso proporciona al alum-
nado una visión más amplia no sólo de la lengua estudiada, sino también de los valores
de la sociedad española actual.

�� El punto de vista expresado por el autor

No siempre es fácil percibir qué punto de vista expresa el autor, principalmente si
éste se manifiesta de forma implícita. Consideramos, sin embargo, que la colección ana-
lizada está llena de pequeños pasajes cargados de significación, principalmente en el libro
3. Algunos de éstos se reflejan en forma de textos y tratan justamente de cómo la convi-
vencia entre los seres humanos, pese a ser compleja, puede llegar a buen puerto, como en



la afirmación: “el mundo está lleno de personas muy complejas y diferentes... hace falta
admitirlo y aprender a ser tolerante.” 
Puede decirse, por lo tanto, que existe una preocupación por mantener un discurso

respetuoso con lo diferente, y de poner sobre el tapete asuntos que tienen un claro tras-
fondo social como la inmigración, la justicia, etc. Esto se hace a veces por medio de
pequeños detalles, como al apuntar que entre los diez ganadores de lengua española del
premio Nobel de literatura, desafortunadamente no ha habido ninguna mujer.
A través de la comparación entre diferentes nacionalidades (españoles, brasileños,

italianos, argentinos, franceses, ingleses, etc.) con sus tópicos más usuales (vagos, ale-
gres, pedantes, elegantes, flemáticos, etc.), los autores intentan mostrar lo infundado
de tales estereotipos culturales. No obstante, caen a veces en lo mismo, como vemos
en este fragmento del libro 1: “los españoles son gente tan abierta y sincera que a
veces resultan maleducados (les gusta charlar, comer bien, echar la siesta, adoran su
país, sus playas y su cultura - les encanta ser diferentes... el clima determina el carác-
ter... el sol les hace más tranquilos, más cariñosos, más abiertos, más sociables y, a
veces, más perezosos”. Este texto sirve también para ilustrar la existencia de una cier-
ta complacencia en la singularidad de España, aunque ésta se compensa con una cier-
ta autocrítica (por ejemplo, el texto acerca de los enchufes), que puede, por otro lado,
no resultar siempre evidente a los ojos de un extranjero (como puede ocurrir en el
texto “Somos la repera”, cuya ironía tal vez necesite ser explicada por el profesor). Se
conjuga, así, la tendencia a la excesiva crítica de lo propio frecuente en el pasado (el
“eso sólo pasa en este país”) con el nuevo orgullo de lo español surgido en los últimos
años de la democracia (“como aquí no se vive en ningún sitio”). 

�� El nivel intercultural

Creemos que la colección analizada proporciona poca información intercultural.
Como hay un claro énfasis en el español peninsular, la gran mayoría de las informacio-
nes culturales presentadas se refieren a los españoles: sus hábitos, costumbres, las fiestas
tradicionales, los deportes, los que leen periódicos, los jóvenes que viven con los padres,
los San Fermines y la Cena de Nochevieja, los Reyes Magos, el aumento de mujeres
fumadoras, la importancia del fútbol, las comidas típicas, el flamenco, la noche española
y la preocupación de los jóvenes con el pasarlo bien.
Las situaciones que marcan las diferencias culturales entre España y otros países

son presentadas desde el punto de vista del estudiante extranjero, que, muchas veces,
se sorprenden con la diferencias, principalmente al contrastarla con los hábitos orien-
tales: los españoles fuman mucho, comen mucho y muy tarde, hablan muy alto y no
guardan la misma distancia, no desayunan, las parejas se besan mucho en la calle, la
vida empieza tarde...

Los diálogos y dibujos también tienen gran importancia en la información sobre
aspectos superficiales de la vida cotidiana en las grandes ciudades españolas: la dificul-
tad de aparcar el coche, los atascos, el estrés, y la falta de organización del tiempo.
Raros son los temas que proporcionan una reflexión intercultural, como el relato de

un joven inmigrante em Madrid, la inmigración ilegal o el crecimiento del spanglish en
Estados Unidos. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN

Como ya se ha señalado, es necesario un modelo de enseñanza actual que vaya  más
allá de la preocupación única y exclusiva con el desarrollo de la competencia lingüística
de los estudiantes.
Es indudable que una enseñanza más completa debe hacer hincapié en la reflexión

sobre la lengua y la cultura nativa y la estudiada. Debe posibilitar que los alumnos sean
capaces de reconocer las similitudes y las diferencias entre las culturas, aprendiendo a
respetarlas, a ser más tolerantes con lo diferente, a percibir los cambios dentro de las
sociedades y a aumentar el deseo de conocerlas más a fondo.
Los libros de texto, por muy neutrales y objetivos que pretendan ser, no están despro-

vistos de valores. De hecho, pueden funcionar como vehículo de unos valores que, para
un estudiante extranjero, tal vez representen los valores de la sociedad que habla una
determinada lengua. 
En este sentido, el material analizado presenta contradicciones, aunque éstas no sean

inmediatamente evidentes, siendo necesaria una aproximación más pormenorizada. Si
bien el tono general del libro demuestra una intención clara de mantener un discurso tole-
rante y progresista, esto no tiene un reflejo en las ilustraciones o en los participantes y
tipos de relación que se establecen entre éstos. Predomina, como ya se dijo, la desigual-
dad de género y una visión estereotipada de los papeles de cada sexo y de los grupos de
edad, además de limitarse a una sola clase social: la clase media urbana, que si bien es la
mayoritaria en España, no es la única ni es representativa del mundo hispano en general.  
Esto nos lleva a otro problema, el de la falta de un acercamiento a la realidad de los

otros países que hablan español. La información que se transmite de ellos es superfi-
cial y basada en lo anecdótico. Además, como hemos dicho antes, la enseñanza de otras
variantes del español, además de la peninsular, debería hacerse de una manera más sis-
temática y contextualizada. La inclusión de vocabulario al final de cada unidad sin nin-
gún tipo de ejemplo de uso no puede considerarse una verdadera aproximación a la
variedad del español en el mundo. Por otra parte, ya se mencionaron las dudas que
crean las grabaciones de hablantes latinoamericanos en lo que se refiere a la veracidad
de su procedencia. 
Por último, cabe decir que, a pesar de haber surgido voces que piden la creación de

materiales específicos para hablantes de una determinada lengua, esto raramente cristali-
za. En este caso, la edición especial para Brasil es idéntica a la estándar para otros países,
con la única inclusión de un glosario español-portugués. 
Una gran parte de la responsabilidad queda, por tanto, en manos del profesor, que

debe ejercer de embajador de una cultura al tiempo que sirve de puente entre la de los
alumnos y la propia. De su sensibilidad, receptividad y respeto hacia la de los alumnos
dependerá en gran medida que haya reciprocidad y no el tan temido choque cultural. 
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RESUMO

Identidade Cultural e Dialeto Misto: A Relevância do Fator «Identidade» para o
Desenvolvimento da Mistura de Línguas na Fronteira Brasileiro-Uruguaia*.
As regiões de contato de línguas representam uma valiosa fonte de pesquisa, uma vez que
a convivência de línguas em um mesmo território implica mudanças sociais e lingüísti-
cas. Este trabalho pretende mostrar que na fronteira brasileiro-uruguaia o intenso conta-
to português-espanhol favorece o desenvolvimento de um dialeto misto que identifica a
comunidade como um grupo diferenciado, binacional.
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ABSTRACT

Cultural Identity and Mixed Dialect: The Importance of the Factor «Identity» for the
Development of the Mixture of Languages on the Brazilian- Uruguayan Border.
The regions of linguistic contact represent a valuable source of investigation, since the
coexistence of languages in the same territory implies social and linguistic changes. This
work tries to show that the intense Portuguese-Spanish contact on the brazilian-urugua-
yan border motivates the development of a mixed variety that identifies the community
as a differentiated, binational group.
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Mixed Identity.
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Identidade Cultural e Dialeto Misto:
A Relevância do Fator «Identidade» para o
Desenvolvimento da Mistura de Línguas

na Fronteira Brasileiro-Uruguaia

1- INTRODUÇÃO

O contexto bilíngüe é bastante significativo no que se refere à variação, uma vez que a
coexistência de duas línguas e culturas em uma mesma região implica mudanças sociais
e lingüísticas. No entanto, é importante que tenhamos em consideração que as mudanças
que ocorrem em uma língua ou variedade lingüística correspondem a diferentes circuns-
tâncias sociolingüísticas. Assim, as conseqüências do contato entre línguas divergem
segundo a região onde ambos códigos convivem.

Se observamos, por exemplo, os dialetos de contato da fronteira brasileiro-uruguaia,
conhecidos por muitos como “portunhol”(cf.: Sturza 2004 e Lipski 2004)1, percebemos
diferenças significativas entre eles, porque as situações históricas, geográficas e sociolin-
güísticas do contato variam de um território a outro. Portanto, não podemos fazer gene-
ralizações sobre a realidade lingüística de uma comunidade da fronteira Brasil-Uruguai,
como se todas as fronteiras entre estes dois países fossem iguais, principalmente se tiver-
mos em consideração que nestas zonas o papel que exerce a língua de contato (espanhol)
depende muito da intensidade do contato entre falantes de português e espanhol. Assim
que, além do monolingüismo em português, nestas zonas limítrofes, realizam-se outras
situações lingüísticas como: o bilingüismo português-espanhol e a mistura de línguas.

O objeto deste estudo é a variedade mista (português-espanhol) falada na região mais
meridional do Brasil, no município de Chuí. Esta cidade forma um par de fronteira (cf.:
Laurelli 1997:179) com o Chuy uruguaio e possui pouco mais de 6.386 habitantes (IBGE
2005) que apresentam, na maioria dos casos, um nível elevado de bilingüismo.

_________________________
*Este trabalho faz parte do projeto de pesquisa «La influencia del Español en el Portugués del Sur de Brasil: El Cambio
de Código en la Frontera Brasileño-Uruguaya», financiado pela Fundación Caja de Madrid.
1 Estes são alguns dos autores que abordam a questão do portunhol no sul do Brasil. O termo portunhol pode ser
empregado para designar processos distintos como: a) o uso de estruturas mistas de português e espanhol devido à
aprendizagem imperfeita da segunda língua do falante; b) em sentido pejorativo, significa o uso de itens pseudo-espan-
hóis no discurso português por falantes que desconhecem a língua espanhola; c) um fenômeno lingüístico próprio de
zonas de contato entre português e espanhol (Sturza op.cit.). Este último conceito enfoca o processo lingüístico anali-
sado no presente trabalho.
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A fronteira entre Chuí e a sua cidade homônima é imaginária; para passar do lado
brasileiro ao uruguaio ou vice-versa, os moradores da região somente necessitam atraves-
sar uma avenida (cujo nome na franja brasileira é Av. Uruguai e, na franja uruguaia, Av.
Brasil). A maioria dos chuienses tem parentes que moram do lado uruguaio da fronteira.
Além disso, muitos deles trabalham na região uruguaia e moram do lado brasileiro ou
vice-versa, bem como os uruguaios freqüentam diariamente o seu país vizinho. Esta
situação intensa de contato entre falantes de português e espanhol motiva a produção de
um discurso misto na região.

O presente trabalho centrará a sua atenção na função identitária da mistura lingüísti-
ca, numa tentativa de mostrar como os participantes na interação utilizam indistintamen-
te ambos códigos como símbolo de uma identidade mista (brasileiro-uruguaia). É bem
verdade que, em alguns casos, a escolha de um código em detrimento de um outro tam-
bém ocorre para desenvolver outras funções no discurso como: a) para cubrir uma lacu-
na; b) para falar de algo próprio de uma determinada língua; c) para referir-se a algum
termo que somente existe numa das línguas implicadas, etc.

2- IDENTIDADE CULTURAL E DIALETO MISTO:
FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

A mistura de línguas, denominada na maioria dos estudos sobre o contato lingüístico
como "mudança de código ou codeswitching", realiza-se de forma espontânea e ocorre
dentro de um mesmo ato de fala.

A mistura de códigos deste estudo realiza-se numa região de bilingüismo português-
espanhol onde duas línguas afins na sua tipologia e com semelhante status social coexis-
tem em um mesmo espaço. Como afirma Elizaincín (2004:108):

“(...) el contacto español-portugués pertenece a un tipo muy especial: el de dos len-
guas con el mismo origen, tipológicamente muy cercanas y con fuerte relacionamien-
to areal, lo que significa haber compartido extensos tramos de historia externa”.

A mudança de código ou mistura de línguas vem sendo objeto de muitos estudos
(Gumperz 1971, Lance 1975, etc.) desde princípios dos anos setenta (cf.: Blas Arroyo
1999)2, mas foi a partir dos anos oitenta quando começaram a ser realizadas as primeiras
monografias sobre o tema. A partir deste período, ocorre uma importante mudança nos
estudos sobre o fenômeno. Poplack (1980) inicia uma nova corrente de pesquisa com o
desenvolvimento de um estudo no qual analisa as principais restrições estruturais para a
ocorrência da mistura de línguas ou mudança de código, através das quais determina a
possibilidade ou não da mistura lingüística em certas partes do discurso. Até o momento
da realização deste trabalho, os estudos sobre o fenômeno enfocavam somente as fun-
ções pragmáticas e discursivas da mudança de código.

_________________________
2 Este autor apresenta uma valiosa descrição dos estudos mais significativos sobre o fenônemo discutido neste tra-
balho e o período no qual os mesmos foram realizados.



A realização de um discurso híbrido muitas vezes é vista como sinônimo de deficiên-
cia lingüística não só por pessoas não especializadas no assunto, como também por
alguns pesquisadores (cf.: Weinreich 1953 e Alvar 1986). Mas, felizmente, a maioria dos
estudos atuais sobre o fenômeno defendem que a mistura lingüística não significa nenhu-
ma falha na norma bilíngue; totalmente o contrário, pressupõe o domínio perfeito de
ambas línguas (Henze 1997:88). Nesta pesquisa, pretende-se mostrar que a teoria da defi-
ciência lingüística para a mistura de códigos em um contexto bilíngüe é inconsistente.

Na opinião de Myers-Scotton (1992), tanto o locutor como o interlocutor pressentem,
devido às suas capacidades comunicativas, que a escolha de uma variante lingüística, em
detrimento de uma outra, expressa significado social. Assim, a escolha de um código
pode ser explicada pelo princípio de negociação de identidades. Isto significa, segundo a
autora, que os indivíduos possuem uma espécie de esquema que lhes indica como a inter-
ação lingüística deve realizar-se de forma não-marcada, ou seja, mais natural.

Como todos sabemos, a língua ou variedade lingüística expressa significado social. Por
isso, quando escutamos um desconhecido quase sempre somos capazes de afirmar a proce-
dência do mesmo. Qualquer brasileiro, quando fala com um português, detecta de imediato
que este falante não faz parte da sua comunidade de fala (a comunidade brasileira). Inclusive
dentro de um mesmo território nacional somos capazes de identificar o grupo ao qual per-
tence um falante por meio da sua variedade lingüística. Quem não é capaz de diferenciar a
fala de um baiano do discurso de um gaúcho. Ou mesmo a fala de um carioca da de qual-
quer nordestino. Além da procedência, também somos capazes de identificar, através do dis-
curso, outros fatores como, por exemplo, o nível socioeconômico de um indivíduo.

As escolhas lingüísticas do falante estão igualmente repletas de significado. Em
zonas de contato de línguas, os falantes bilíngües podem decidir-se, em determinado
momento, por uma das duas línguas que dominam como estratégia comunicativa, para
poder fazer parte ou aproximar-se do outro grupo com quem convivem. Em muitos casos,
a conduta lingüística destes falantes é a mistura dos dois códigos como símbolo de um
grupo que se identifica como misto (brasileiro-uruguaio) e totalmente integrado.
Observe-se o que afirma Sturza (2004:157) neste sentido:

(...) as práticas lingüísticas nascidas do cruzamento das línguas contribuiriam para
a consolidação de uma identidade fronteiriça. Como um novo grupo étnico, os fron-
teiriços se definiriam pelo modo como se organizam socialmente, pelas necessidades
de sobrevivência comuns, além de um sentido de cidadania que se constituiria pelas
razões sociais que os levariam a reivindicar uma identidade própria. Sendo assim,
como um de seus referenciais, uma mistura de línguas simbolizaria uma forma de
existir como grupo diferenciado, binacional.

Jiménez (2003) também se refere ao uso da mistura de códigos como afirmação da
identidade do grupo de fala. No estudo que realiza commexicanos nos Estados Unidos, esta
pesquisadora mostra que a mistura de línguas é uma conduta lingüística que, por um lado,
mantém os mexicanos unidos à sua tradição histórica quando falam espanhol; por outro
lado, permite-lhes, ao falar inglês, participar plenamente nas atividades desenvolvidas den-
tro da sociedade anglo-americana com a qual convivem. Ou seja, o uso dos dois códigos
identifica os mexicanos (também conhecidos como chicanos) como parte dos dois mundos.
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Antes de finalizar esta seção do estudo, convém esclarecer algumas questões referen-
tes ao conceito da mistura de línguas aplicado nos trabalhos sobre o contato lingüístico.
Na maioria das pesquisas sobre bilingüismo, os autores utilizam como sinônimos os ter-
mos mudança de código (codeswitching), alternância de códigos e mistura de códigos ou
línguas. Contudo, alguns pesquisadores (Disciullo, Muysken e Singh 1986, Muysken
2000, dentre outros) diferenciam estes dois fenômenos. Para eles, a mistura de línguas
ocorre quando o falante introduz sistematicamente a uma língua base elementos (fonéti-
cos, morfológicos, sintáticos, etc.), oriundos de outra língua. Este fenômeno poderia ser
representado da seguinte maneira:

/ lengua A/ (lengua A lengua B)/ lengua A/ (lengua B lengua A)/ lengua A/...
A mistura de línguas é, definitivamente, um tipo mais de mudança de código: a

mudança de código que ocorre dentro da estrutura oracional, denominada em muitos tra-
balhos como mudança intraoracional

Os autores que empregam a categoria de mistura de línguas consideram que o termo
mudança ou alternância de códigos deve ser utilizado somente quando o falante insere no seu
discurso estruturas de outra língua (normalmente léxicas ou sintáticas), alternando estas
estruturas, sem chegar a misturá-las. Este processo realiza-se da seguinte maneira:

/lengua A/ lengua B/ lengua A/ lengua B/...
Na presente pesquisa, utilizam-se os conceitos mistura de línguas e mudança de códi-

go para descrever um mesmo fenômeno: o uso dos códigos português-espanhol dentro de
um mesmo ato de fala.

3- CARACTERÍSTICAS DO DIALETO CHUIENSE

A comunidade de fala3 do Chuí caracteriza-se pelo uso da mudança de código durante as
suas interações lingüísticas. O discurso da mudança de código ou o discurso misto é
muito comum em comunidades bilíngües como a que se analisa aqui. Contudo, os tipos
de misturas lingüísticas e as suas funções no discurso podem variar de acordo com o par
de línguas implicado no processo, ou seja, o discurso misto que se realiza em uma comu-
nidade onde convivem duas línguas com tipologias diferentes, que mantêm uma relação
de poder (língua majoritária/ língua minorizada4), provavelmente não coincidirá com a
mistura proveniente de regiões onde coexistem códigos com tipologias afins e semelhan-
te status social (como o caso do português e do espanhol). Sendo assim, é bastante com-
plicado apresentar uma tipologia sociolingüística da mistura de línguas, embora vários
pesquisadores se dediquem à elaboração da mesma.

_________________________
3 O termo comunidade de fala é utilizado neste estudo para referir-se ao conjunto de falantes que compartem uma
mesma variedade lingüística.
4 Utiliza-se neste trabalho o termominorizada (proposto por Haboud 1998), em vez deminoritária, para evitar a asso-
ciação da palavra minoritária com minorias lingüísticas, uma vez que as línguas normalmente designadas como mino-
ritárias nem sempre representam minorias lingüísticas e sim línguas que são minorizadas em uma comunidade. Um
exemplo desta relação de poder seria a coexistência em uma mesma região de línguas indígenas com línguas de pres-
tígio como o Inglês, o Português ou Espanhol.
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Apesar de que a mistura lingüística tenha sido objeto de estudo de muitos pes-
quisadores, poucos trabalhos centraram a sua atenção no discurso misto produzido na
zona fronteiriça mais austral do Brasil. É bem verdade que este fenômeno é bastante dis-
cutido na franja uruguaia da fronteira Brasil-Uruguai; havendo, portanto, um número sig-
nificativo de publicações sobre o tema neste país. (Rona 1965; Elizaincín, Behares y
Barrios 1987, etc.). Contudo, estes trabalhos não enfocam o mesmo tipo de mistura de
códigos encontrada no Chuí; pois, como já se comentou nos parágrafos introdutórios
deste estudo, a situação sociolingüística das fronteiras é bastante heterogênea. Na frontei-
ra uruguaia, o contato português-espanhol, por questões sobretudo históricas, favoreceu
a produção de uma terceira língua com estruturas misturadas de ambos códigos. Alguns
dos dialetos do Uruguai, de base portuguesa, são falados no interior deste país, em
regiões próximas à divisa fronteriça Brasil -Uruguai. Outros dialetos, de base espanhola,
ocorrem no interior do país. No caso do dialeto pesquisado neste trabalho, os falantes, na
sua maioria, dominam perfeitamente o português e o espanhol e, com bastante freqüên-
cia, misturam ambos códigos em um mesmo ato de fala. Ou seja, neste caso não estamos
ante uma nova língua; simplesmente os falantes alternam os dois códigos que dominam
durante as suas interações lingüísticas.

3.1. Tipos de misturas de códigos registrados no Chuí
No corpus5 deste estudo verificam- se misturas de três tipos:

� Tipo inserção ou «intraoracional»: esta classe de mudança de código sucede quando
se insere no discurso de uma língua base6 palavras ou constituintes estrangeiros (ou
parte de um constituinte);

Ejemplos:

1) …a minha irmã também ela vai fazer curso de PELUQUERA mas ela já acabou
o primeiro grau...(32-C13:02)7

2) …eu não não / eu na verdade que ele APUNTABA TODO nos livros levava tudo
pra ficava pronto cada um levava os livro ...(274-C18:03)

� Tipo etiqueta (tag-switches) ou «extraoracional»8: entende-se por mistura de tipo
etiqueta aqueles enunciados nos quais o objeto da mudança lingüística são unidades
periféricas do discurso, como marcadores discursivos, interjeições, elementos de
conversação rotineiros, etc.

_________________________
5 O corpus do trabalho, que se constitui de vinte e quatro entrevistas gravadas in natura, foi extraído do Banco de
Dados BDS Pampa da Universidade Católica de Pelotas.
6 A língua base é aquela na qual se desenvolve a maior parte de conversação. Língua que serve de base para a comu-
nicação. (cf.: Myers-Scotton 1992)
7 Estes códigos entre parêntesis identificam a amostra de fala citada e o informante que produz a mistura lingüística.
8 Veja-se este conceito em Blas Arroyo (2005: 638)
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Ejemplos (as etiquetas estão marcadas em negrito):

3) ... e o outro era / o 1[EL] como era que se chamava 2[EL] / 3[BUENO] 4[AHORA
NO ME ACUERDO EL NOMBRE EL APELLIDO] sabia 5[ESTE] 6[BUENO] e
tinha um que tinha um táxi esse era o 7[GERMÁN] 8[GERMÁN ERA EN
ESPAÑOL] 9[SE LLAMABA GERMÁN] era um 10[BUENO] 11[ÉL ERA] não não
é um total deficiente…(56-C23:04)

4) …era tudo muito perto mas outros ficavam bravos porque ele cobrava <ta> táxi
NO? e cobrava antecipado NO?…(361-C23:04)

� Tipo alternância ou «interoracional»: refere-se à mudança de código no nível oracional.
Ejemplos:

5) …a víbora da cruz ESTEY LA RAYUELA COMO SE DIRÁ? (.286- C23:01)

6) …recebíamos cartas tudo mantinha correspondência eu gosto muito de me
corresponder com pessoas LEO O MANDO REVISTAS MANDO UNA
COSA MANDO LA OTRA / e aí vamos levando o tempo (300-C12:04)

Se observarmos o exemplo (3), citado previamente, verificaremos os três tipos de
mistura lingüística que ocorrem no corpus do Chuí. Nos casos (1),(2),(7) e (11) deste
exemplo ocorrem misturas de tipo inserção quando o falante introduz em uma oração
elementos estrangeiros. Em (3), (5), (6) e (10) são utilizados elementos discursivos
forâneos que podem aparecer em qualquer parte do discurso e que não seguem nenhu-
ma regra estrutural. A maioria dessas palavras (chamadas neste estudo como «etique-
tas») são repetidas com bastante freqüência no discurso, sobretudo por uma questão de
hábito. Nem todos os pesquisadores concordam que este tipo de elemento represente
uma mistura lingüística. Mas aqueles que o consideram como tal afirmam que são mis-
turas superficiais e de fácil ocor-rência. Nos casos (4), (8) e (9) aparecem orações com-
pletas em espanhol, que se alternam com orações em português, constituindo a chama-
da mudança ou mistura interoracional.



4- ANÁLISE DOS RESULTADOS

4.1. Ocorrências do fenônemo
Na seguinte tabela podemos observar o número de ocorrências de misturas lingüísti-

cas no corpus do trabalho.

Mistura de código Nº total %

Inserções de um elemento 311 (513) 60.6

Inserções de mais de um elemento 34 (513) 6.6

Alternâncias 22 (513) 4.3

Etiquetas 146 (513) 28.5

Tabela 1. Misturas de códigos realizadas no corpus

Os resultados da tabela indicam claramente que a maioria das misturas realizadas no
Chuí (mais de 60%) representam inserções de uma única palavra. Este dado é bastante sig-
nificativo se temos em consideração os participantes na interação lingüística. Provavelmente
esta frequência tão alta de inserções de itens léxicos esteja relacionada com o tipo de inter-
locutor no discurso (entrevistador) que, neste caso, é monolíngüe em português e não faz
parte da comunidade chuiense. Quando um indivíduo bilíngüe interage com alguém que
somente domina uma das suas línguas, o mais comum seria que a conversação se realizasse
na língua compartida por ambos falantes. Como o discurso característico destes fronteiriços
constitui-se da mistura de elementos ou segmentos do espanhol e do português, a hipótese
deste estudo para esta situação seria que, ante a dificuldade de evitar a mistura, os falantes
tendem a utilizar estruturas forâneas menos complexas (na sua maioria substantivos) e de
fácil compreensão para quem não domina o código estrangeiro.

O número de ocorrências de misturas tipo etiqueta também é bastante representativo
no corpus e, assim como as inserções de itens léxicos estrangeiros, representam mudan-
ças de código mais simples. As mudanças mais complexas, ou seja, de fragmentos de uma
oração estrangeira ou uma oração completa, são escassas nos dados, conforme nos indi-
cam os resultados da tabela ilustrada anteriormente.

4.2. A variedade mista como marca de identidade
De acordo com os próprios falantes da fronteira de Chuí, a variedade mista falada na

região demonstra o alto nível de integração entre brasileiros e uruguaios, e identifica o
grupo como fronteiriço e binacional. Em muitos casos, quando interagem com brasilei-
ros de outras regiões, costumam ser identificados como fronteiriços devido à sua forma
de falar. Veja-se a seguir a opinião de alguns chuienses neste sentido:
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1º) ...quando inauguraram a luz elétrica no uruguai que aqui passaram muitos anos
depois e não tinha luz ESTE foi uma festa que fizeram teatro fizeram tudo de <to>
e era brasil e uruguai TODO junto TODO não não tinha nada que separasse e não
tinha como não tinha estrangeiro tinham SÓLO só três ou quatro famílias nada
MÁS ESTE todo mundo do do chuí NATURALES do chuí brasileiros uruguaios
mas NATURALES do chuí (C23:05)

2º) O espanhol mesmo o espanhol são vários o o o argentino ele fala um jeito né? o
<monte> de montevidéu fala montevidéu aqui no chuí chuí uruguai fala outro
<idi> outro então a gente vai misturando um pouco de cada de cada coisa assim
do idioma e tira um grande proveito eu acho que isso aí é um é uma cultura que
ninguém impõe mas sim a gente aprende vem com o dia-a-dia...(C9:06)

3º) ... o chuí é tão integrado eu acho que é a fronteira mais integrada aqui ninguém
sabe se se está no brasil ou no uruguai / se fala o <e> o lugar que se fala o espanhol
melhor...(C11:03)

4º) ...quer dizer que o chuí em si recebe permanentemente gente de todos os
departamentos do uruguai com suas características próprias <em> claro uruguai
tem regiões que obedecem aos aos seus primitivos imigrantes de espanha por por
exemplo né? mas com costumes diferentes e eles vêm pro chuí e trazem suas seus
hábitos sua forma de ser sua concepção da da vida e tudo <es> tudo isso no
futuro vai dar um um um ser diferente um ser humano distinto aqui na na nossa
fronteira que se está <fa> se está fazendo NO? (C11:04)

No primeiro fragmento, podemos constatar que a comunidade de Chuí, de acordo
com o informante C23, constitui-se de brasileiros e uruguaios. Dois grupos que compar-
tem um espaço comum. Para este chuiense, não há dois Chuís, todos são naturais de uma
única comunidade de caráter híbrido.

O informante C9, no segundo fragmento, afirma que a mistura lingüística representa
uma forma de manifestação cultural que não é imposta, ou seja, ela surge de maneira
natural devido ao contato português-espanhol. A mistura lingüística permite-lhes estar
totalmente integrados e fazer parte dos dois territórios: o brasileiro e o uruguaio. E a isso
se refere o falante quando afirma que «tiram um grande proveito» da mistura de códigos.

O alto nível de integração entre brasileiros e uruguaios na comunidade de Chuí tam-
bém é destacado pelo falante C11 no terceiro e quarto fragmento. A coexistência de dife-
rentes culturas (brasileira e uruguaia) em um mesmo território, segundo o informante,
está favorecendo o desenvolvimento de um grupo diferenciado.

5. CONCLUSÕES

Está claro que a convivência de línguas e culturas em uma mesma região, de uma ou outra
forma, sempre acarreta transformações nos códigos coexistentes. Neste tipo de situação,
um dos fatores determinantes no processo de mudança lingüística é a intensidade do con-
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tato entre as línguas. Em outras fronteiras brasileiro-uruguaias verifica-se que o fenôme-
no da mistura de códigos é praticamente inexistente, embora se detectem influências da
língua vizinha na sua variedade lingüística. Esta situação não só ocorre devido a fatores
históricos e geográficos da região como também (e sobretudo) por questões sociais como
o nível de integração e a atitude dos falantes com relação à língua que mantêm contato.
Nos dados do chuí há indícios claros de que a atitude dos falantes com respeito à Língua
Espanhola é um fator condicionante para o uso deste código durante as suas interações
lingüísticas e o tipo de misturas realizadas nos seus discursos.

Como este trabalho enfoca a função identitária da mistura de línguas, não foi possí-
vel abordar outras questões de igual importância para o fenômeno aqui discutido como,
por exemplo, a atitude lingüística dos falantes e a intensidade de contato que mantêm com
outras variedades do Português Brasileiro.

O que se pode concluir com base nos dados do estudo é que os falantes do Chuí con-
sideram que a sua variedade lingüística, chamada pejorativamente por muitos brasileiros
de outras comunidades como portunhol, não é produzida devido a deficiências lingüísti-
cas, simplesmente é o resultado de uma convivência amistosa e intensa entre brasileiros
e uruguaios. Na maioria dos casos, os moradores da região sentem-se orgulhosos do cará-
ter híbrido da sua comunidade e se reconhecem como um grupo misto. Este reconheci-
mento como uma comunidade especial e diferente representa um fator determinante para
desenvolvimento da mistura dos códigos português-espanhol na região.
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Borges, J., 2005, Dom Quixote em cordel,
ilustraciones de Jô Oliveira, traducción al español de
J. A. Pérez-Montoro, Brasilia, Entrelivros, 44 pp.

J. Borges, el autor brasileño de literatura de cordel más conocido en el mundo, gra-
cias sobre todo a sus geniales xilografías, y más reconocido en Brasil (en 1999 recibió el
premio de Honra al Mérito Cultural, del Ministerio de Cultura, de manos de Fernando
Henrique Cardoso) ha publicado en abril de este año 2005 un peculiarísimo Don Quijote
adaptado a las características de este recóndito pero persistente género literario.
Empleando la reina de las estrofas del cordel del nordeste de Brasil, la sextilha (seis ver-
sos octosílabos que riman en consonante los pares quedando sueltos los impares) no sólo
ha intentado sintetizar la historia del caballero manchego en 83 estrofas, sino que también
ha añadido un viaje del que tal vez aquel historiador de la versión cervantina, Cide
Hamete Benengueli, no llegó a tener noticia: la salida que llevó a Brasil a don Quijote y
a su escudero Sancho.

En realidad esta obra no es tan insólita como podría parecer a los no iniciados en la
literatura popular. En efecto, los estudiosos del cordel brasileño coinciden en clasificar los
folletos en dos grandes grupos: los de temática tradicional (de origen europeo) frente a los
de temática actual, entre los que se cuentan los que narran, por ejemplo, episodios de la
historia reciente, sucesos escabrosos o historias del propio Nordeste. Centrándose en los
de temática tradicional, hay que decir, en primer lugar, que no cabe duda de que El Quijote
puso fin a los libros de caballerías... pero no acabó con el género que hizo furor en el siglo
XVI: hasta muy recientemente se han escrito en el Nordeste de Brasil “folletos de caballe-
rías” contando los mismos prodigios que entusiasmaron al pueblo en el pasado, si bien con
muchas menos páginas y con algún que otro pintoresco anacronismo. Por otro lado, con-
tinuando con los “folletos tradicionales”, esta obra de J. Borges se encuentra estrechamen-
te emparentada con otro subgrupo formado por adaptaciones al cordel de grandes clásicos
de la literatura universal, desde La dama de las camelias, Nuestra Señora de París o
Romeo y Julieta, hasta curiosísimas obras de procedencia medieval como La batalla de
Oliveros con Fierabrás, Roberto el Diablo o La doncella Teodor.

La auténtica originalidad de este Quijote de J. Borges, no radica, por tanto, en la
supuesta osadía de reescribir una obra consagrada como El Quijote en 83 sextilhas, (este
mismo año otro cordelista, Klévisson Viana, ha escrito otra versión) sino en la intuición
que llevó al poeta popular a descubrir que el Caballero de la Triste Figura, cabalgando
errante a la busca de aventuras, encajaría a las mil maravillas y sin estridencias en el
Nordeste mítico del cordel, poblado de bandoleros y profetas. De esta manera, realizan-
do esta conexión, o incluso esta identificación (cierta noche, al poco de pasar por la venta,
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don Quijote reparó en que era brasileño y nordestino), entre lo próximo y lo alejado tem-
poral y espacialmente, J. Borges realiza su interesantísima lectura del clásico cervantino,
tornándolo un poco más universal, justo por asimilarlo al más genuino Nordeste. El
momento clave de este encuentro se da cuando, al nivelar ambos universos literarios (la
gran literatura occidental y la literatura popular nordestina), los caballos de los máximos
paladines de ambos mundos pueden cabalgar el uno contra el otro, y trabar batalla. Las
máximas figuras de las dos tradiciones son en realidad antihéroes: un cincuentón trans-
tornado frente a un salteador de caminos. Éste aparece en Campina Grande, y aunque se
hace llamar “El caballero de la luna”, también se declara el mayor de los salteadores
(“Sou mais forte bandoleiro”) y las ilustraciones de Jô Oliveira nos inducen a pensar que
este tal caballero se parece demasiado a Lampião, “o rei do cangaço”, el poderoso ene-
migo al que, algunas estrofas antes, poco después del aparatoso encuentro con María
Bonita, la Dulcinea nordestina, y “dama” de Lampião, don Quijote ya pretendía, al pare-
cer, buscar y enfrentar. Y cuando finalmente se encuentran, ¿qué partido tomar? ¿De qué
lado ponerse? De los dos, en verdad: Lampião-Caballero de la Luna, inmisericorde,
derrota a don Quijote, sin evitar algunos comentarios impropios sobre la altísima
Dulcinea del Toboso, pero poco después se revela que todo fue por el bien de don Quijote,
con el fin de encaminarlo hacia la cordura.

Este encontronazo amistoso disfrazado de batalla supone el centro de una obra que
ha resultado híbrida entre los dos grandes grupos de la literatura de cordel mencionados
antes: lo que comienza como una adaptación al cordel de un clásico europeo, algo muy
frecuente entre los folletos de temática tradicional, de repente comienza a sufrir interfe-
rencias de otro bloque temático en principio muy alejado: el ciclo del cangaço, o bando-
lerismo del Nordeste, protagonizado por Lampião, que a su vez forma parte del gran
grupo de los folletos de temática actual.

Tal cruce de temas, acompañado por la acertada apropiación de la figura del Quijote
por parte del Nordeste y de la literatura de cordel, supone la principal novedad del texto. No
obstante, tal texto se ofrece al público en condiciones sorprendentes y del todo inusuales:

Me refiero en primer lugar a las condiciones materiales, pues Entrelivros ha editado
el texto de J. Borges en gran formato, con papel reciclado de buen gramaje y generosa-
mente ilustrado, lo que supone una edición de gran lujo frente a los pequeños, precarios
y fungibles folletos de siempre. Impreso de manera tradicional, el texto de J. Borges
habría conformado un folleto de 24 páginas, con una tosca y encantadora xilografía del
propio autor en la portada de papel coloreado (esta es la segunda vez que J. Borges deja
de ilustrar uno de los más de doscientos folletos que ha escrito). En la edición de
Entrelivros, el texto de J. Borges se alía con las ilustraciones de Jô Oliveira (artista de for-
mación académica, frente a los autodidactas grabadores del cordel) complementando sus
significaciones y conformando un libro de 44 páginas con ambición de durabilidad y que
ya ha sido recomendado por el M.E.C. para su uso en las escuelas.

Pero es que, además, desde julio de 2005, el público puede adquirir el Don Quijote
en cordel, de J. Borges, traducido al español, y esto sí que me parece perfectamente insó-
lito en el panorama de la literatura popular nordestina. El traductor ha sido José Antonio
Pérez-Montoro, español, asesor lingüístico en la Embajada de España en Brasilia, traduc-
tor al español de poesía brasileña y poeta él mismo, que por una parte ha querido ser fiel
a la obra de cordel manteniendo la métrica y la rima y empleando giros, refranes y hasta
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sufijos populares, y por otra ha optado por la fidelidad al original cervantino aproximán-
dose en muchas ocasiones al lenguaje del Siglo de Oro y “corrigiendo” el contenido de
algunos versos para que fueran más concordes con lo que se cuenta en El Quijote de
Cervantes. Además, Pérez-Montoro ha añadido signos de puntuación para facilitar la lec-
tura y no ha dejado de hacer pequeñas aportaciones personales de tipo humorístico, líri-
co o culto. En definitiva, en la traducción se aprecia la importante huella de un poeta
culto, lo que acentúa la peculiaridad del proceso que ha llevado desde el original de
Cervantes hasta esta traducción, como un camino de ida y vuelta a la España culta del
siglo XVI pasando por el Brasil popular de nuestros días. El retorno que supone la tra-
ducción es algo tremendamente novedoso, y supone también una rara pero significativa
muestra literaria de interés y respeto por una literatura popular generalmente denostada o
relegada, apenas defendida tradicionalmente por un puñado de estudiosos.

Diego Chozas Ruiz-Belloso
Casa de España
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Real Academia Española,Asociación de las
Academias de la Lengua Española.
Diccionario Panhispánico de Dudas.

Madrid: Santillana, 2005 (XXXV + 848 páginas).

Una vez más la Real Academia Española se vuelve sobre uno de los pilares que legi-
tima su existencia al publicar el Diccionario Panhispánico de Dudas (DPD (2005)), en tiem-
pos en que una pseudo (y absurda) doctrina lingüística promueve la “libertad total de la pala-
bra”, no sujeta a padrón alguno. Las páginas introductoras de DPD (2005) reflejan claramen-
te el cuidado y la mesura de la Corporación frente a la función prescriptiva de la obra. Ya en
la Nota de Presentación (:XI-XII) la RAE define claramente cómo es que la comunidad de
usuarios debe entender el concepto de “norma prescriptiva”, que alienta y orienta DPD (2005),
y que aparece definida como “el conjunto de criterios lingüísticos que regulan el uso conside-
rado culto” que “(…) no es algo decidido y arbitrariamente impuesto desde arriba (…) [sc. sino
que refleja] el consenso de la comunidad de los hispanohablantes”. Con estas palabras la
Academia se pone a salvo de ser acusada de promover una prescripción “ex nihilo”, revelan-
do, por otro lado, lo que es obvio, pero que tanto cuesta que se entienda. Esto es, que en toda
comunidad existe sí una aspiración modelar frente a la propia actividad lingüística, pero para
que esta aspiración sea admisible es necesario que surja siempre de una norma real.

En lo que se refiere a su megaestructura, comenzaremos por las partes introductorias
del diccionario (cuyo nombre técnico es “Front matter”). Cabe comentar que a pesar de que
la metalexicografía todavía no ofrece criterios para juzgar su adecuada estructuración, es
posible decir que en las “Advertencias para el uso del diccionario” (:XXIII-XXXI) se
advierte un equilibrio entre el deseo de ofrecer una amplia información y el imperativo de
hacerlo de una forma sintética, que es lo deseable para todo manual de instrucciones que
forme parte del “Front matter”. Falta, sin embargo, llegar al esquematismo y la agilidad de
las tradiciones lexicográficas anglosaxónica o germánica. En lo que se refiere a la macro-
estructura, DPD (2005) cuenta con una ordenación macroestructural principal así como con
ordenaciones macroestructurales secundarias, todas dispuestas en el “Back Matter” y que
aparecen rotuladas de “Apéndices” (cinco en total y que corresponden al paradigma de la
conjugación, a una lista de abreviaturas (ligeramente diferente de aquella presentada en
Ortografía de la lengua Española (Madrid, 1999)), a una lista de símbolos alfabetizables (a
= área, Ag = plata, etc.), a una lista de símbolos no alfabetizables (@, ©, etc.) y a una lista
de países y capitales así como sus respectivos gentilicios). Estas macroestructuras comple-
mentarias son de gran utilidad, ya sea porque existe una tendencia a la variación (por ejem-
plo, BOB, bs = boliviano (moneda oficial de Bolivia)), como en el caso de los símbolos, o
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porque hay situaciones reales de duda, como en el caso de los nombre de los países y sus
gentilicios (como, por ejemplo, los gentilicios de Trinidad y Tobago (trinitense) y Burkina
Faso (burkinés, -sa), respectivamente). Un comentario aparte merece el “Glosario de térmi-
nos lingüísticos usados en el diccionario”, no sólo por el auxilio que presta a una mejor
comprensión de la terminología empleada en la obra, sino que porque constituye también
un cuerpo doctrinal complementario a aquel expuesto en los artículos temáticos y en los no
temáticos, como acontece s.v. voz en que hay un interesante comentario relativo a la “voz
media” (muy discretamente tratada en las gramáticas académicas).

En relación a la macroestructura principal, los materiales aparecen divididos en dos cla-
ses de artículos léxicos, llamados “artículos temáticos” y “artículos no temáticos”, respec-
tivamente. Esta distinción descansa en una decisión sumamente acertada, ya que correspon-
de a la división entre la doctrina general de la Corporación ( contenida en los “artículos
temáticos”) y las decisiones particulares que afectan a los diferentes fenómenos lingüísticos
(contenida en los demás). Ejemplos para el primer caso son los artículos abreviatura, acen-
to, laísmo, leísmo, [uso de] mayúsculas y voceo, que ofrecen de forma sintética y muy bien
organizada una doctrina gramatical que de otra forma sólo se hace accesible a través de un
abanico bastante desperdigado de textos, desde la Gramática (1931) hasta la Gramática de
Alarcos Llorach (1994), y no siempre de manera totalmente clara (piénsese, por ejemplo,
en las consideraciones sobre “leísmo”, “laísmo” y “loísmo” en el Esbozo (1973,§ 2.5.2c. y
d.)). Un artículo particularmente interesante es el dedicado al voceo, que cuenta no sólo con
una gran riqueza de informaciones, sino que también revela un análisis extremadamente
ponderado de los argumentos evaluando este fenómeno desde el punto de vista prescriptivo
a la luz de una doble perspectiva diatópica y diafásico-diastrática.

Ya en lo que se refiere al tratamiento del material léxico propiamente tal, lo primero
que cabe decir es que tanto el usuario lego como el especialista tienen mucho para sor-
prenderse y reflexionar en materia de corrección idiomática. La obra recoge gran canti-
dad de extranjerismos, tales como abstract, airbag, apartheid, back-up, lifting, light, link,
lobby, look, look-out y software, frente a los cuales la RAE adopta tres posturas: su acep-
tación sin reservas (apartheid), la recomendación de su substitución por voces hispánicas
(airbag, lifting, lobby, software) o su franca proscripción, también en favor de alternati-
vas patrimoniales (como en abstract, light, link, look, look-out).

En lo que respecta a usos léxicos vernáculos, DPD (2005) ofrece también una abun-
dante información sobre problemas de corrección y de dudas idiomáticas, algunos de los
cuales sorprenderían hasta a un público letrado. Así, por ejemplo, s.v. bajo se menciona
el hecho de que en el español de América se usa la locución adverbial debajo de, la que
le merece una abierta censura a la RAE. Otras notas igualmente interesantes aparecen s.v.
abdicar (es incorrecto el régimen preposicional con a: *abdicar a), s.v. aborigen (es inco-
rrecta la forma *aborígena), s.v. accesible (asequible no es sinónimo de accesible, por
más que estén semánticamente emparentados), etc. En otros casos, DPD (2005) recoge
errores ya consabidos de nuestra lengua, tales como *la abogado (s.v. abogado), *aima-
rá (s.v. aimara), *pulgatorio (s.v. purgatorio) o *esplanada (s.v. explanada). Por otro
lado, hay espacio también para formas fonológicas y ortográficas paralelas como áloe /
aloe, laurólea / laurolea, Misisipi / Misisipí, misil / mísil, salvaguarda / salvaguardia,
verdusco / verduzco.

Sobre la concepción general de la obra, así como sobre las decisiones normativas y las
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propuestas hechas, no cabe sino darle un voto de confianza a la RAE, por más que como
hablantes y estudiosos del español no siempre concordemos plenamente con la ponderación
que se hace de algunos hechos idiomáticos como *debajo de o *se venden casas (interpre-
tada como impersonal). Hay, sin embargo, aspectos puntuales sobre los que cabe el juicio
crítico y la disensión. Así, por ejemplo, DPD (2005) admite, acertadamente, la presencia de
“extranjerismos crudos”, esto es, aquellos que conservan las particularidades fonéticas y
ortográficas de su lengua de origen. En esta categoría se encuentra apartheid señalándose
que “[debe] pronunciarse (…) con hache aspirada (…)” (s.v.), observación que sorprende,
puesto que la aspiración en interior de palabra no siendo final de sílaba es ajena al español.
Por otro lado, si la observación fiel al respaldo fonológico del extranjerismo fuera efectiva-
mente prescriptiva (no debería serlo en todos los casos, en nuestra opinión) cabría esperar
análoga postura s.v. allegretto, donde la RAE reconoce que el italiano articula efectivamen-
te dos veces la lateral, aunque en este caso específico esta articulación se declara facultata-
tiva para el hablante del español. De hecho, s.v. maharajá se manifiesta que la forma maha-
rajá se pronuncia “preferiblemente sin aspiración de h” reconociéndose así que ésta es la
tendencia fonológica clara del español. Un artículo que se echa de menos es psicólogo y la
forma paralela sicólogo (aparecen lematizados, eso sí, psicoanálisis, psicomotor y psiquia-
tra). El lector que desee informarse sobre la forma apropiada tiene que recurrir a dos cami-
nos diferentes para procurar satisfacer su duda. Por un lado, aparece lematizado el grupo ps-
y la raíz pseudo- (lematización doble) y que remiten al lema p donde el tercer consideran-
do trata de estos helenismos. La otra solución es leer completamente el artículo psicoaná-
lisis y llegar hasta la última línea para enterarse de que es admisible la forma sicoanálisis.
Por analogía se podría esperar la misma solución para psicólogo / sicólogo, aunque en este
tipo de obras no se espera jamás una inferencia implícita. Considerando que psicólogo es
una lexía de alta frecuencia en español, resulta curioso que DPD (2005) no le dedique ni
siquiera una forma lematizada completa, por mucho que hubiera solamente una remisión al
artículo p. La forma sicólogo tampoco está lematizada. Un artículo donde cabría introducir
modificaciones en su exposición es azúcar, tomando en cuenta la confusión que se produ-
ce al adjuntarle un artículo o un adjetivo. Como es sabido, la forma el (el azúcar) no es sino
un alomorfo del artículo femenino de amplio uso en la Edad Media. Allí está la causa de la
vacilación que se produce en cuanto al género. No entendemos por qué los redactores rele-
gan este hecho a un segundo plano, cuando una información así torna más claras las pro-
pias consideraciones que la RAE hace sobre este particular.

En síntesis, DPD (2005) es una obra que la comunidad hispanohablante no puede
sino saludar, tanto por la pertinencia de las observaciones, como por la cantidad de fenó-
menos que hacen reflexionar al especialista.

TÍTULO DEL TRABAJO: Reseña a Real Academia Española. Diccionario panhispánico
de Dudas. Madrid: Santaillana, 2005.

Félix Bugueño Miranda
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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Cruz, Maria de Lourdes Otero Brabo,
Etapas de interlengua oral en

estudiantes brasileños de español,
Málaga, ASELE, 2004, 121 pp.
(Colección Monografías no. 6)

O texto que ora se apresenta é um extrato da tese de doutoramento defendida pela
autora junto à Universidade Estadual de Campinas, sob orientação do professor Dr. José
Carlos Paes de Almeida Filho. Constitui uma das publicações monográficas da ASELE
(Asociación para la Enseñanza del Español como Lengua Extranjera), como prêmio con-
cedido à autora por ocasião do seu XIII Congresso realizado no ano de 2002.

Esta obra representa importante avanço para os estudos em lingüística aplicada que
tem como foco o ensino do espanhol para brasileiros, uma vez que esclarece e aprofunda
muitas questões concernentes ao ensino-aprendizagem desse idioma.

Investigar as etapas de interlíngua na oralidade em estudantes brasileiros, aprendizes de
espanhol propicia uma compreensão mais exata de como se dá o processo de aquisição efeti-
va desse novo idioma que, por ser tão semelhante ao português, esconde inúmeras armadilhas.
Assim, o trabalho em questão consiste também em importante material de consulta e subsídio,
quer para aqueles que se dedicam ao ensino - em suas atividades de planejamento didático, pro-
cedimentos metodológicos, avaliação -, quer para aqueles que elaboram materiais didáticos.

A necessidade da investigação é ainda mais reforçada quando observamos a forte
demanda que o ensino do espanhol tem tido em nosso país, devido à integração econômi-
ca estabelecida com a implantação do Mercosul (a partir de 1991). Surge, nesse novo con-
texto, a necessidade do aprendizado sistemático do espanhol por brasileiros, assim como
do português por hispano-falantes.

Abre-se, pois, um novo mercado para os profissionais da área; também as investi-
gações ganham um novo impulso, e surgem inúmeros materias didáticos. Em nossos dias,
confirma-se o crescimento do espanhol no Brasil, com a aprovação do projeto de lei que
institui o ensino desse idioma nas escolas públicas brasileiras.

Ao mesmo tempo, essa forte demanda pelo ensino-aprendizagem do espanhol apon-
ta para a necessidade de se deixar de lado o improviso do portunhol, provocador, em
muitos momentos, das situações anedóticas e inusitadas, para a conquista de um domínio
apropriado da língua espanhola.

Após introduzir seu trabalho, nesses termos, enfatizando esse novo contexto descrito,
a autora, no segundo capítulo, explicita a metodologia que norteia toda sua pesquisa, indi-
cando-nos também seus objetivos e justificativa.
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O estudo parte do pressuposto de que existe, no processo de aprendizagem do espan-
hol por brasileiros, uma língua intermediária, ou mais especificamente, uma interlíngua
que se manifesta no processo de busca da competência comunicativa.

A facilidade que o aluno brasileiro apresenta, num primeiro estágio de aprendizado
sistemático da língua espanhola, vai, aos poucos, sendo substituída pela conscientização
de que essa primeira impressão é equivocada. Surgem as dificuldades ou tropeços que, na
realidade, constituem nada mais nada menos que degraus necessários na aprendizgem da
língua meta. Esses obstáculos devem, passo a passo, ser superados nesse processo.

A autora, então, destaca a opinião de Almeida Filho (1996) de que o portunhol deve
ser aceito e, inclusive, incentivado como manifestação natural da interlíngua em desen-
volvimento. Todavia, o mesmo autor ressalta como indesejável a fossilização, ou seja, que
esta interlíngua congele em determinado ponto.

Justifica-se, pois, a necessidade da descrição aprofundada dessas etapas de interlín-
gua, para se conhecer e mesmo delimitar o que de fato ocorre na aprendizagem do espa-
nhol por parte de estudantes brasileiros. Assim, investigar como se dá esse processo, as
facilidades e dificuldades que se apresentam, a delimitação e caracterização das etapas de
interlíngua pelas quais passam e como chegam ao final do curso, a detecção de fossiliza-
ções e eventuais regressões, além do desenvolvimento da competência comunicativa na
língua meta são os objetivos perseguidos neste trabalho.

Para alcançar esses objetivos, a autora desenvolve um estudo longitudinal, com a
finalidade de obter um panorama mais amplo da produção oral dos sujeitos - sete alunos
de uma universidade pública paulista-, ao longo de seu curso de licenciatura em espanhol
(1º a 4º ano). O levantamento dos dados é feito por meio de gravações em aula, práticas
de laboratório, questionários, provas orais, narrações de histórias de vida e entrevistas.

Além disso, a investigação se caracteriza por ser qualitativa, de cunho interpretativista
e utiliza técnicas próprias do tratamento etnográfico, ou seja, com exame dos dados
lingüísticos e observação de alguns aspectos do contexto de ensino em que aparecem.

Deste modo, a pesquisa se propõe a responder às seguintes questões, divididas em
dois blocos: 1) é possível discernir etapas distintas de interlíngua ao longo de quatro anos
de estudo do espanhol na licenciatura? Como se manifesta a interlíngua em cada uma de
suas etapas? As séries anuais correspondem a etapas perceptíveis e distinguíveis de inter-
língua? Onde se pode notar mais a fossilização?; 2) Qual a percepção que o universitário
brasileiro tem, nas etapas iniciais da aprendizagem do espanhol, das facilidades e dificul-
dades que deve superar e como essa percepção se transforma ao longo do curso? Como
se dá o processo de aprendizagem do espanhol se são lavados em conta os fatores indi-
viduais? Quais são as estratégias de comunicação mais utilizadas? Para todos esses ques-
tionamentos, encontramos respostas diluídas ao longo dos capítulos subseqüentes, mais
especificamente, nas considerações finais.

No intuito de esclarecer o ponto de vista teórico que subsidia a investigação, bem
como toda a terminologia empregada, inicia-se o terceiro capítulo. Nele, a autora dis-
corre de forma detalhada sobre a fundamentação teórica centrada na análise da inter-
língua, contextualizando-a no âmbito das demais teorias de análise que têm como foco
a produção do aluno, examinando questões específicas relacionadas ao processo de
internalização da L2 no aprendiz.
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Os estudos de Interlíngua, portanto, surgem não como uma ruptura, mas como uma
produção teórica que teve seu embrião nos estudos de fases anteriores, a saber, na Análise
Contrastiva e na Análise de Erros.

O volume de produções pautadas nessas teorias, que têm como centro o aprendiz,
demonstram que é muito estreita a convivência entre elas. No entanto, a Análise de
Interlíngua se mostra a mais contemporânea, uma vez que contempla uma concepção
integradora, que reúne o foco no processo de aprendizagem e no produto, de forma a esta-
belecer uma visão holística dos fenômenos presentes nos estudos de Interlíngua.

Assim, dentre as várias concepções de interlíngua, nesta obra, ela é compreendida
como a competência lingüístico-comunicativa que o aprendiz de LE manifesta em sua
produção, marcada pela variabilidade em uma trajetória com avanços, regressões, insta-
bilidades e possíveis fossilizações até sua etapa final. Além das tranferências lingüísticas,
se produz a criação de regras próprias deste sistema.

Ainda neste capítulo, são discutidos outros tantos conceitos importantes para o
entendimento dos dados, tais como: variabilidade da interlíngua, fossilização, transferên-
cia lingüística, estratégias de aprendizagem e de comunicação, etapas de interlíngua.

Ao considerar, também, o processo de aquisição da segunda língua multidimensional,
que envolve, portanto, a influência dos fatores sócio-psicológicos, tais como a distância
social do grupo meta, a intensidade do contato, atitudes, motivação, a autora inicia sua
análise, no capítulo seguinte, enfocando as crenças dos aprendizes, sua motivação e atitudes.

Dessa forma, os dados provenientes das entrevistas, provas orais e histórias de vida
são, no quinto capítulo, integrados à análise da interlíngua dos sujeitos investigados, com
o objetivo de observar a interação da atuação do aluno com sua história de vida pessoal
e acadêmica. Também são levadas em consideração as opiniões dos professores e obser-
vações sobre a metodologia empregada.

A análise da interlíngua oral contempla, pois, neste estudo: 1) as marcas fonéticas,
compreendidas como as interferências provenientes da língua materna, de outra LE co-
nhecida, ou aquelas geradas pelo próprio sistema de interlíngua do aprendiz; e 2) os
aspectos morfossintáticos, considerados num plano lingüístico-pragmático que, por sua
vez, incluem: os aspectos formais (nexos, pronomes, artigos, preposições, verbos); a
competência estratégica (mudança de código, empréstimos lingüísticos, tradução literal,
uso de neologismos, de estratégias não-lingüísticas, de la estratégia da espera, abandono
do tema, redução da mensagem e substituição semântica); e o desenvolvimento da fluên-
cia.

Como se pode observar, esta publicação constitui substancial contribuição para aque-
les que, de alguma maneira, interessam-se pelo ensino-aprendizagem da língua espanho-
la para brasileiros.

Neste estudo são constatados, por meio de séria e exaustiva investigação, as dificul-
dades mais freqüentes no plano da oralidade, quando português e espanhol estão em con-
tato. Nele, portanto, encontramos pistas fundamentais para conduzir, de forma mais cons-
ciente e coerente, as etapas naturais do processo de aquisição deste novo idioma, com-
preendendo que muitos fatores, além dos lingüísticos, devem ser considerados.

Kelly Cristiane Henschel Pobbe de Carvalho
UNESP (Faculdade de Ciências e Letras de Assis) e UNIP (Câmpus de Assis)
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Bécquer, Gustavo Adolfo, 2005,
Leyendas / Lendas

Tradução, seleção e estudo introdutório de
Antonio R. Esteves, Brasília, Embajada de España,

Consejería de Educación, 280 pp.

A publicação da edição bilíngüe das Leyendas do sevilhano Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1870), o mais importante poeta espanhol do século XIX, oferece ao leitor brasilei-
ro uma representativa mostra do universo narrativo becqueriano, talvez pela primeira vez,
já que se desconhecem outras traduções dessa obra.

No estudo introdutório, Antonio R. Esteves apresenta os principais aspectos da vida
e da obra do poeta espanhol, assim como faz uma breve análise das Leyendas escolhidas,
de forma a permitir que o leitor brasileiro possa ingressar no contexto da ação de cada
uma delas, bem como de sua estrutura narrativa. A primorosa tradução pautou-se pelo
intuito de ser o mais fiel possível ao original. Para tanto, procurou preservar o tom arcai-
zante, principalmente ao manter palavras de uso até certo ponto restrito, em especial
aquelas que se referem à realidade medieval retratada.

O organizador também discorre de modo sucinto sobre as várias edições das
Leyendas, elegendo como texto básico a edição de Pascual Izquierdo, que pode ser con-
siderada como definitiva e está baseada no texto fixado por Rubén Benítez em seu
Leyendas, apólogos y otros relatos, publicado em Barcelona em 1974.

As Leyendas constituem uma série de relatos curtos, que poderiam ser considerados
contos históricos, contendo elementos claramente românticos como a ação sobrenatural
ou o amor impossível. Escritas numa linguagem fluida e ao mesmo tempo bastante poé-
tica, a maior parte delas tem sua ação numa longínqua Idade Média, através de minucio-
sa reconstrução arqueológica idealizada pela fantasia romântica, a partir de relatos orais
transmitidos geração após geração. O ambiente é sombrio e misterioso, associado a cas-
telos ou mosteiros em ruínas, a igrejas e cemitérios, permeado de elementos fantásticos.
De acordo com o crítico Berenguer Carisomo (1974), elas contém três valores significa-
tivos: o inconformismo becqueriano, uma espécie de fatalismo que se agravou pelas suas
circunstâncias biográficas; a preocupação estilística da imagem, da beleza do período e
da escolha dos vocábulos; e uma riqueza de fantasia na composição que corresponderia
hoje aos desenhos animados.

De modo original, a seleção de dez dentre as dezessete lendas de Gustavo Adolfo
Bécquer procurou priorizar a ação na Idade Média, ao abranger o maior número possível
de regiões espanholas onde ocorre a ação, na tentativa de completar o mapa da “Espanha
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legendária” que Bécquer pretendeu desenhar. São elas: A cruz do diabo, O bracelete de
ouro, O Monte das Almas Penadas, Os olhos verdes, Mestre Pérez organista, Creiam em
Deus, O miserere, A gruta da moura, A promessa e A rosa da Paixão.

A cruz do diabo é a primeira das lendas de Bécquer com temática espanhola. Nela
estão presentes as marcas que caracterizam esse subgênero: à narrativa histórica român-
tica de cunho scottiano, juntam-se elementos fantásticos bebidos em Hoffmann e Poe;
ambientes misteriosos e assustadores, exercitados por Espronceda; tudo isso a partir de
uma base folclórica tradicional. O tema dos mortos que retornam está presente nessa his-
tória de um malvado senhor feudal que estabelece um pacto com o demônio e, depois de
morto, retorna fazendo com que uma armadura vazia atormente a vida da população
local. As descrições do ambiente são minuciosamente elaboradas de modo a recriar uma
atmosfera misteriosa e assustadora. Trata-se de uma forma inaugurada por Bécquer e que
será reproduzida em vários de seus relatos posteriores.

O bracelete de ouro é uma das mais belas e melhor estruturadas narrativas becque-
rianas, confirmando a costumeira afirmação de que as Leyendas de Bécquer são “as
irmãs em prosa de seus poemas”. Em sua análise, Esteves destaca o didatismo de sua
estruturação, sua redação em prosa poética e, especialmente, a maestria narrativa do autor
ao descrever progressivamente o ambiente de terror da Catedral de Toledo, que existe ape-
nas na percepção do protagonista, resultado de sua consciência de estar profanando um
lugar sagrado ao roubar o bracelete da Virgem para presentear sua amada.

Publicada exatamente um mês depois que O bracelete de ouro, O Monte das Almas
Penadas repete, com poucas variações, o esquema da profanação, agora não de um lugar
sagrado, mas de uma tradição, com o devido castigo, como na lenda anterior. Beatriz, que
também personifica a mulher diabólica, incita seu primo Alonso a desrespeitar uma tra-
dição e profanar o espaço dos mortos, em plena noite de Finados. O ensaísta destaca,
além das descrições primorosas dos ambientes, a intrincada estrutura narrativa que faz
cruzar, além de uma teia de vozes narrativas, uma série de tempos.

Em Os olhos verdes, aparece o motivo da caçada, que desencadeia a ação centrali-
zada na cordilheira de Moncayo, fronteira natural entre Sória, última província castelha-
na, e Aragão, já aos pés dos Pirineus. Há novamente a ruptura de uma tradição que pro-
tege um espaço sagrado e o posterior castigo do infrator. A figura da mulher diabólica é
a causa dessa ruptura: uma misteriosa mulher de olhos verdes castiga o protagonista
Fernando por ter profanado as águas da fonte onde vive. Vale destacar as analogias que
o ensaísta estabelece entre a narrativa e o célebre quadro de Kaspar David Friedrich
(1774-1840), Peregrino sobre um mar de brumas, de 1818, tela representativa do movi-
mento romântico.

Mestre Pérez organista é uma das lendas mais divulgadas do escritor sevilhano, e a
única cuja ação acontece integralmente em sua cidade natal. Nela, um velho organista
cego retorna do mundo dos mortos para executar seu instrumento musical. O episódio
sobrenatural, resumido em poucos parágrafos, acaba ficando em segundo plano, pois a
narrativa, em sua maior parte, assemelha-se a uma inovadora crônica de costumes, com a
reconstrução da vida sevilhana no século XVI de Felipe II. Destaca-se a reconstituição
minuciosa do cotidiano da cidade de Sevilha, descrito não por um narrador culto, mas
através da linguagem coloquial da protagonista, uma mulher do povo.
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Uma visita ao paraíso celestial é o tema central da lenda Creiam em Deus, na qual
um perverso senhor feudal é levado por um cavalo voador a um passeio pelo céu até a pre-
sença de Deus. De todas as lendas esta é a que se mantém mais próxima às origens em
verso do gênero, inclusive na tentativa de imitação de uma cantiga provençal. O ensaísta
reitera a plasticidade das descrições dos vários círculos celestes, fazendo uma feliz ana-
logia com a Divina comédia, de Dante.

Em O miserere voltam a aparecer uma série de elementos que acabam por tornar-
se lugar-comum nas lendas becquerianas: as descrições de ruínas góticas e românticas;
a construção do ambiente fantástico em que os mortos voltam, para executar sua melo-
dia, através da qual pedem perdão por seus pecados; a música, manifestação artística
perfeita, que supera a própria morte; a loucura associada à arte; a expiação de uma
culpa passada, etc.

A gruta da moura, por sua vez, é uma das lendas mais simples de Bécquer. O
narrador culto passeia pelas ruínas de um antigo castelo árabe, às margens do Rio
Alhama, próximo a Fitero, a mesma localidade onde ocorre a ação de O miserere,
quando descobre uma gruta. Conversando com um camponês local, toma conhecimen-
to da trágica história de amor vivida por um cavaleiro cristão e uma dama muçulma-
na, na época da Reconquista. Ao retratar o batismo improvisado da moura, que tinha
dado a vida para ir buscar água para o amado agonizante, a lenda deixa claro o con-
servadorismo cristão do autor.

Uma promessa não cumprida pelo Conde de Gómara a sua amada Margarita faz com
que uma misteriosa mão passe a persegui–lo em A promessa. Essa mão o protege nas
batalhas, para que ele possa regressar com vida e cumprir a promessa de casamento.
Apesar do grotesco episódio final, destaca-se em primeiro plano a plasticidade das des-
crições dos exércitos e do cotidiano dos soldados durante a reconquista.

A última lenda escolhida tem sua ação na cidade de Toledo, e trata dos relacionamen-
tos inter-étnicos, assim como em A gruta da moura. Em A rosa da paixão, no entanto, o
conteúdo ultra-conservador atinge o anti-semitismo na descrição do judeu Daniel, grotes-
co, avaro e maldoso, e de suas práticas religiosas. O ensaísta alerta o leitor leigo que seria
exagero exigir outra posição de Bécquer, fruto de uma sociedade espanhola conservado-
ra, dominada pela ortodoxia católica.

Pode-se concluir, portanto, que as lendas selecionadas são plenamente representati-
vas da estética becqueriana, assim como realmente formam um sugestivo mapa da
“Espanha legendária”, por intermédio da mescla de elementos históricos e fantásticos na
descrição de castelos, templos e mosteiros, povoados por cavaleiros, damas misteriosas,
monges e peregrinos, sempre enfatizando o gosto especial do poeta pelo medievalismo, o
sentimentalismo cristão e o amor à natureza. Ademais, a leitura bilíngüe permite um con-
hecimento superior do texto original, já que as palavras na língua vertida acrescentam
novas e sugestivas conotações.

Maria de Fátima Alves de Oliveira Marcari
Universidade Estadual Paulista – Campus de Assis / CNPq
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Elizalde, María Isabel; LEPE,
María Soledad.

Diccionario Ilustrado de la Lengua Española.
Santiago de Chile: Zig-Zag, 2004. 495 p.

Al definirse el Diccionario Ilustrado de la Lengua Española (DILE (2004)) como un
diccionario de apoyo escolar (DILE (2004: 5)), éste estaría especialmente obligado a ofre-
cerle informaciones claras y exactas al usuario, además de indicaciones gramaticales y de
uso que lo ayuden realmente. Lamentablemente, esto no ocurre siempre. A continuación,
ofrecemos un breve análisis de la macro- y de la microestructura de esta obra.

Empecemos por el análisis de la macroestructura, o sea, las cuestiones concernientes
a la selección y organización del material léxico. Estamos plenamente convencidos de
que un diccionario, por diversos motivos, no puede ser un inventario del léxico total de
una lengua, teniendo en cuenta que, por más extenso que sea, un diccionario siempre será
selectivo. De esta manera, las autoras de DILE (2004), María Isabel Elizalde y María
Soledad Lepe (E. y L.), acertadamente, han optado por no incluir los arcaísmos y las
voces en desuso en el diccionario, ya que estos vocablos no constituyen una información
útil para el público al que está dirigida la obra. E. y L. también han optado por no esta-
blecer una diferencia en el tratamiento de la homonimia y de la polisemia, de modo que
no se registran las palabras homónimas como entradas separadas, sino que como artícu-
los léxicos polisémicos. Esta opción encuentra su respaldo en el hecho de que registrar
los homónimos como entradas separadas solamente contribuye a confundir a los estu-
diantes que consulten la obra.

En lo concerniente a la selección del material léxico, la falla de esta obra es que no
figuran en la macroestructura vocablos que sirven como definidores en algunas entradas.
Para poner un ejemplo, s.v. anquilosar encontramos la definición “Producir anquilosis”
(DILE (2004, s.v.)). La entrada anquilosis, sin embargo, no figura en la obra. Al presen-
tar una definición de este tipo, el redactor presupone que el usuario conoce el significa-
do de anquilosis, lo que no siempre es verdad. Ésta es una falla muy grave, puesto que la
palabra-entrada debe definirse con términos conocidos y que estén registrados en el dic-
cionario (J. M. de Souza. Diccionario de lexicografía práctica. Barcelona: Bibliograf,
1995, s.v. definición lingüística).

Aún en lo relativo a la macroestructura, nos gustaría hacer algunas observaciones
sobre el registro de las formas variantes en DILE (2004). La ordenación alfabética de las
unidades léxicas (aunque es la forma más usual y, aparentemente, la más simple) puede
generar algunas complicaciones, como en los casos en que hay más de una forma gráfi-
ca posible para una determinada palabra (Günther Haensch. La lexicografía. Madrid:
Gredos, 1982: 271). En estas situaciones, según Haensch (1982: 456), cada variante figu-
ra como entrada en su lugar alfabético, pero el artículo léxico completo acompaña, en
general, sólo la forma más frecuente. En los artículos léxicos correspondientes a las
demás formas, solamente se remite al artículo completo. DILE (2004), a su vez, ofrece
una solución distinta al problema: Las formas variantes juntas constituyen una sola entra-
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da. Ofrecemos el ejemplo de abismal y abisal. La unidad léxica abismal figura como
lema en el lugar que le corresponde según la progresión alfabética, acompañada de su
variante abisal, formando una sola entrada (DILE (2004, s.v.)). La unidad léxica abisal,
sin embargo, no figura en su lugar alfabético correspondiente, con la remisión a abismal,
lo que puede traerle problemas al estudiante que busca por la palabra abisal en el lugar
que le correspondería. Además de no ser ésta la mejor manera de tratar la cuestión, el dic-
cionario tampoco es consecuente con la propuesta presentada. Ofrecemos como ejemplo
el caso de las palabras ambidextro y ambidiestro. En DILE (2004), cada una de estas pala-
bras figura como una entrada distinta. La entrada ambidextro,tra figura en el diccionario
con el artículo completo, mientras que ambidiestro,tra aparece a continuación con una
remisión a ambidextro,tra (DILE (2004, s.v.)).

Pasemos al análisis de algunos problemas microestructurales, es decir, los concer-
nientes a la estructuración de los artículos léxicos. Empecemos tratando las fórmulas
definitorias utilizadas frecuentemente, sobre todo en la definición de adjetivos. En la
definición de unicameral “Se aplica al poder legislativo formado por una sola cámara de
representantes” (DILE (2004, s.v.)), la fórmula “se aplica a” es nada más que un intento
de ofrecer, además de la definición, una información sobre los contornos sintácticos.
Esto, sin embargo, produce una mezcla de las informaciones de primer enunciado (sobre
la unidad léxica en cuanto signo) con las informaciones de segundo enunciado (sobre el
contenido semántico) (Manuel Seco. Estudios de lexicografía española. Madrid:
Paraninfo, 1987: 15-22). No obstante, los redactores de DILE (2004) cometen errores aún
más graves en el intento de ofrecer informaciones sobre los contornos sintácticos. Así,
pues, para el adjetivo angosto,ta, DILE (2004, s.v.) presenta la definición “Que es estre-
cha una cosa”. En esta paráfrasis definitoria, además de la mezcla de los dos niveles de
información, se nota una cierta confusión en la redacción, lo que dificulta la compren-
sión. Por otra parte, hace falta señalar que el diccionario consigue lograr también mejo-
res resultados en la separación de los dos niveles de información en algunas paráfrasis.
Éste es el caso, por ejemplo, de las definiciones de univalvo,va “Referido a una concha:
De una sola pieza” y “Referido a un molusco: Que tiene concha de una sola pieza” (DILE
(2004, s.v.)). Aunque no es ésta la forma más acertada de presentar la información sobre
los contornos sintácticos, la solución propuesta por DILE (2004) en estos casos demues-
tra un esfuerzo de sus redactores por separar los distintos niveles de información, tornan-
do más claras las definiciones.

También analizamos brevemente las definiciones de algunos verbos. Como se sabe,
para que sea posible aplicar la prueba de la sustitución a los verbos, se hace necesario que
las paráfrasis definitorias se ajusten a determinadas reglas: Los verbos transitivos deben ir
definidos por medio de otro verbo transitivo, mientras que los verbos intransitivos deben
ir definidos por medio de otro verbo intransitivo o por la suma de un verbo transitivo y su
complemento directo (Manuel Seco. Estudios de lexicografía española. Madrid:
Paraninfo, 1987: 38). Los diccionarios, sin embargo, no siempre son rigurosos al momen-
to de aplicar estas reglas a las definiciones de los verbos. DILE (2004) presenta definicio-
nes como la de abolir “Anular o dejar sin efecto una idea, una costumbre, etc.” (DILE
(2004, s.v.)). En esta paráfrasis se nota una confusión entre el contenido de la definición y
su contorno, o sea, los elementos relacionados con la estructura sintáctica del verbo y que
dificultan la prueba de la sustitución. De esta manera, el verbo transitivo abolir podría
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definirse simplemente por medio de otro verbo transitivo (“anular”) o aún por medio de
un verbo transitivo acompañado de un complemento circunstancial (“dejar sin efecto”).
Éste es el verdadero contenido de la definición, mientras que el complemento directo
explícito en la paráfrasis (“una idea, una costumbre, etc.”) es el contorno, cuya presencia
indiferenciada en la redacción de la paráfrasis es inadecuada por no formar parte del con-
tenido de la definición. Para resolver el problema de la mezcla entre el contenido de la
definición y su contorno en esta paráfrasis, basta con poner el complemento del verbo, que
constituye el contorno, entre paréntesis cuadrados, con el objetivo de separarlo del conte-
nido de la definición: “Anular o dejar sin efecto [una idea, una costumbre, etc.]”.

Un problema más que descubrimos en esta obra es el de las definiciones por sinóni-
mos. Este tipo de definición no constituye un problema en sí, solamente que en un diccio-
nario semasiológico, como es el caso del diccionario analizado, el usuario no espera
encontrar un sinónimo de la palabra-entrada, sino que una paráfrasis definitoria. La pre-
sentación de un sinónimo puede justificarse por el hecho de que éste sea más aclaratorio
que cualquier paráfrasis generada. Lo que no puede ocurrir, sin embargo, es la alternancia
entre sinónimos y definiciones sin ningún rigor. En los artículos léxicos de cualquier dic-
cionario encontramos, además del lema, informaciones de primer enunciado (comentario
de forma) e informaciones de segundo enunciado (comentario semántico). Al lexicógrafo
le cabe establecer un programa constante de informaciones para la presentación del
comentario de forma y del comentario semántico en el diccionario y tratar de ser conse-
cuente en el cumplimiento del mismo. Por lo que hemos visto, DILE (2004) no ha estable-
cido un programa constante para la presentación del comentario semántico, ya que algu-
nas veces ofrece definiciones, y otras veces solamente sinónimos del lema. Además, los
sinónimos ofrecidos no siempre son suficientemente claros para los estudiantes que con-
sultan el diccionario, como vemos s.v. reverso, que DILE (2004) define como “Revés”. Si
buscamos la entrada revés en esta obra, encontramos dos acepciones distintas para esta
palabra (DILE (2004, s.v.)), siendo que solamente la primera acepción, “Lado opuesto al
principal”, corresponde al significado de reverso. Situación similar es la del vocablo refa-
lín, que DILE (2004) define como “Tobogán”. Este vocablo, además de polisémico (el
Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española registra cuatro acepcio-
nes distintas para tobogán (DRAE (2001, s.v.))), no figura en DILE (2004).

Esperamos que E. y L. tengan la oportunidad de someter su trabajo a una revisión y
reformulación crítica, de modo que puedan contribuir todavía más al desarrollo de mejo-
res diccionarios para el uso en el ámbito escolar.

Virginia Sita Farias
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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