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«Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.»

Poema del Cante Jondo, 1921 «Memento»
F. G. Lorca
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Presentacion

arcia Lorca es, sin duda, la figura mas famosa de un am-
plio grupo de poetas que ha situado a la poesia espafiola

en un lugar destacadisimo dentro de lo que ha sido la li-
rica occidental del siglo xx. Como se ha escrito en numerosas oca-

siones, el grupo, conocido como Generacion del 27, ha dado una
segunda Edad de Oro a las letras espafiolas y su actividad es fun-
damental para entender la lirica de todo nuestro siglo.

Federico Garcia Lorca naci6 en 1898, afno de la perdida de las 1l-
timas posesiones ultramarinas (Puerto Rico, Cuba y Filipinas), he-
cho que tendrd una honda repercusion en el mundo cultural espa-
fiol. Acontecimientos posteriores como la revolucién soviética y la
primera guerra mundial cambiaron radicalmente la faz de Europa
y con ello la conciencia y situacién social del escritor. De este mo-
do, el grupo del 27 (grupo o generacién discusiones académicas
aparte) da forma poética a unas nuevas inquietudes que seran las
propias de nuestro siglo y que en su caso estdn muy interrelaciona-
das por su coincidencia durante los afos de juventud en Madrid y
por la relacién amistosa que se dio entre todos ellos.

El predominio de la poesia, consecuencia en parte de la crisis de
la narrativa, que se da en los afios veinte, coincide con los comien-



Federico Garcia Lorca: uma voz centenaria

zos de este grupo de poetas. Es la época de las vanguardias y de la
bisqueda de la poesia «pura» —o poesia «simple», como preferia
Guillen—, entendiendo por pureza el hacer una poesia desprovis-
ta de los fines sentimentales, ideologicos o morales que habian si-
do tan gratos a los escritores decimonoénicos y especialmente teni-
dos en cuenta por los realistas. Se busca, como diria Ortega, una
cierta «deshumanizaciéon del arte» a través de la cual se potenciaran
los aspectos mas especificamente literarios y especialmente, la me-
tafora. Esta busqueda de lo esencial lleva a Lorca a transitar los ca-
minos de la lirica tradicional y a plasmar imagenes aparentemente
incongruentes en poemas dirigidos al publico infantil, pero en los
que asoma ya una peculiar vision tragica del destino humano que
dard unidad a toda su producciéon posterior, tanto poética como
teatral.

Al contrario de lo que ocurri6 en algunas vanguardias europeas,
la basqueda de lo estrictamente literario, y sobre todo de la meta-
fora, no implicé en el mundo hispanico una ruptura con la tradi-
cién sino que ésta se asume y se incorpora a las nuevas inquietudes.
De ahi la importancia que tuvo la figura de Gobngora, cuyo cente-
nario en 1927 da un nuevo impulso al lenguaje generacional. Poco
después el surrealismo y la violenta situacién social de la Espana de
los afios treinta que culminard con la guerra civil, marca la apari-
cion de las inquietudes sociales y politicas; se inicia un proceso de
«rehumanizaciéon» en el sentido de alejamiento de la poesia pura y
de busqueda de planteamientos mas comprometidos, lo que a la
postre conlleva un mayor acercamiento a los clasicos, aunque en ri-
gor nunca habian sido olvidados.

La guerra civil de 1936-39, tremendo encontronazo fratricida
que en muchos sentidos fue una especie de preambulo de la se-
gunda guerra mundial, tuvo unas consecuencias catastroficas en la
evolucion de la poesia espafiola. Para algunos trajo consigo la
muerte (Lorca, Jose Maria Hinojosa, Miguel Hernandez); para
otros fue el inicio de un largo exilio (Prados, Altolaguirre, Cernu-
da, Guillén, Alberti,...) y para un tercer grupo comienza un perio-
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Presentacion

do sentido con la conciencia dolorida de vivir una especie de exilio
interior (Aleixandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso). No obstan-
te, y pese a la dispersion, la labor del grupo y la proyeccion poste-
rior lo convierte en la conciencia poética del siglo que despedimos.

Es en este universo poético en el que es preciso colocar la figu-
ra de Lorca, el poeta espafiol mas conocido fuera de Espafia, quiza
porque en él confluyen una serie de factores que le dan un cierto
caracter arquetipico. Por una parte, es sabido que Lorca estuvo do-
tado de una personalidad arrolladora: misico, pintor, poeta, dra-
maturgo y dotado de una gran simpatia personal, como ponen de
manifiesto numerosas referencias de personas que lo conocieron, a
lo hay que afiadir la vileza de su asesinato en los comienzos de la
guerra civil. Por otro lado, en su obra aparecen elementos para que,
en una primera aproximacién, pueda parecer que nos encontramos
ante un producto puro y espontaneo que presenta los mitos y el
exotismo del pueblo andaluz. Pero hay que tener en cuenta que la
poesia de Lorca, como él mismo confes6 en diversas ocasiones, es
de una gran elaboraciéon. Es cierto que lo popular tiene en su obra
una importancia fundamental, pero siempre estd al servicio de su
genio poético y de su particular vision de la realidad; asi ocurre, por
ejemplo, con la utilizaciébn que hace del folclore andaluz, del que
fue un profundo conocedor; en general se aparta de lo que las com-
posiciones populares tienen de celebracién festiva y gozosa y ahonda,
sin embargo, en la nota trigica, aspecto que esta presente incluso
en la parte de su producciéon explicitamente dirigida a los nifios. La
mirada de Lorca es fundamentalmente una mirada angustiada que
se enfrenta a un destino tragico, como si fuera una premoniciéon de
lo que seria su propia existencia.

Manuel Morillo Caballero
Asesor lingtiistico
Consejeria de Educacion de la Embajada de Esparia en Brasil
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Entrevista con Gabriele Morelli~
por Mariluci Guberman™

Mariluci Guberman: Estamos aqui reunidos para hablar del poeta y
dramaturgo granadino Federico Garcia Lorca y, por supuesto, de la
Generacion del 27.

Visto que la fecha de este movimiento se acerca a la del surrealismo,
me gustaria saber la influencia del surrealismo en la Generacién.

Gabriele Morelli: El surrealismo sigue discutiéndose. Yo participé
incluso en varios congresos en Espafia sobre este tema y va a salir
ahora un libro sobre el surrealismo porque este movimiento estd
siempre de moda, es un tema importante. Pero, éden qué sentido
Lorca, si preferimos delimitarlo un poco, adopta este movimiento
o no lo adopta? Hay una fecha mas o menos que es la de 1928 en
que nos damos cuenta que varios de estos representantes del 27,
que voy a citar para ser mas claro, el libro de Lorca, El poeta en Nue-

* Esta entrevista, realizada el 23 de mayo de 1998 en el Centro de Estudos do
Exército Brasileiro (Forte Duque de Caxias), la transcribi6 Ana Cristina dos
Santos y la supervisioné Mariluci Guberman.

** Profesor Catedratico de la Universita degli Studi di Bergamo (Italia).

*** Profesora Adjunta de la Universidade Federal do Rio de Janeiro (Brasil).
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va York. Pero, antes Lorca escribe una serie de poemas, La degolla-
cibn del Bautista y poemas en prosa, y con este libro, El poeta en
Nueva York, y otros libros de este momento, como por ejemplo, So-
bre Los angeles, de Rafael Alberti. Y un libro que yo considero el maés
importante y por lo menos, el libro més surrealista, que es Pasion
de la Tierra, de Vicente Aleixandre, libro en prosa. Hemos visto ya
dos libros escritos en prosa. Diriamos un instrumento méas dactil
para poder expresar una explosion de emociones, de sensaciones...
Y pues, anadimos algunos libros de Cernuda y, quizas, podriamos
afiadir un poeta que poco se conoce, incluso, creo por razones po-
liticas, que es José Maria Hinojosa. El es un poeta de Malaga que
fue fusilado, pero esta vez fue fusilado no por los franquistas sino
por los republicanos y por esto creo que es un poco marginado. El
escribi6 un libro que se titula La flor de California. En espafiol se
dice California, pero él le da el nombre de California, un nombre
surrealista a estos poemas en prosa en los que vemos que todos
coinciden con el empleo de una escritura que la podemos llamar
surrealista. Hay que llamarla irracional o como queria Aleixandre y
Bousofio, que es el critico, la llama suprarrealista. En fin, c¢hasta
qué punto todos estos libros y otros, en realidad, hablan de escri-
tura automaética, es decir, la escritura que quiere Bretén, la escritu-
ra francesa? Yo creo que no, que hay una diferencia. Ante todo,
porque estos autores niegan ser surrealistas. No se reconocen surre-
alistas. Yo he hablado varias veces con Vicente Aleixandre. Duran-
te el periodo en que he preparado la edicion critica de Pasién de la
Tierra que sale en Catedra, la casa editorial espafiola, en donde le
sefalé varias veces: «aqui se ve que hay la influencia de Huidobro,
aqui yo noto que hay lectura de Les chants de Maldoror, Los cantos
de Maldoror, en fin, son todos la biblioteca del presurrealismo». El
si dice que ha leido a Maldoror, etc., etc. Pero, dice que la diferen-
cia de generacion consiste en el hecho de que en la escritura auto-
matica el yo desaparece, porque la escritura automética o el surrea-
lismo como lo quiere Breton, se define automatismo psiquico puro
—esta es la definicién— es decir, todo lo que uno piensa o siente
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lo transcribe sin la intervencién de la razon, sin la intervencion de
una gramética, al estado mas puro. Automatismo psiquico de la
mente puro, puro, sin ninguna intervenciéon, sin pensar en el pa-
blico, en nada. En este caso, es claro, resulta dificil, imposible leer
la obra porque no hay un argumento. En cambio, todas estas obras
espafiolas, quizads la mas cercana a la escritura francesa —creo que
sea este libro Pasion de la Tierra, que a veces resulta dificil enten-
derlo. El mismo Aleixandre no sabia decirme el porqué de algunas
cosas, pero digo, en estas obras hay siempre la conciencia del yo. El
yo esta presente. A veces la diferencia es que el yo no sabe autodefi-
nirse. No sabe decir quién soy, se va buscando y, donde lo ve, sigue
la palabra, sigue la frase, sigue el flujo del pensamiento. A veces el
autor no sabe decir quién es, pero sabe decir quién no es y dice «yo
no soy éste, yo no soy aquél», es decir, va autodefiniéndose, negan-
do lo que sabe concretamente que es. Hay siempre la posibilidad
de una lectura en las obras surrealistas. Por esto yo pienso en el su-
rrealismo no sélo en la poesia sino en la pintura, Dali, Mir6 y, en
el cine, Buifiuel, que son las verdaderas obras para mi del surrealis-
mo europeo, en el sentido que son las obras que han conquistado
los lectores, porque hay siempre una posibilidad que uno lo en-
tienda. En este caso, efectivamente, estos autores reivindican que
no es la escritura automética francesa y no lo es. En realidad, los li-
bros franceses, por ejemplo Les Champs Magnétiques de Breton son
libros que no se pueden leer. Es imposible leer. Es una experiencia
intelectual importante, pero no queda. El se proponia liberar el
pensamiento. No hacer una obra artistica, palabra en libertad, pe-
ro en realidad ha fracasado porque ha creado un movimiento eli-
tista, de élite. Ademéas la diferencia es que el movimiento francés es
un movimiento dogmatico, es decir, que uno tiene que compor-
tarse como surrealista. Y Bufiuel y Dali para ser surrealistas... Da-
li pint6 un cuadro y para dar prueba de no ser burgués escribi6:
«voy a escupir sobre mi madre». Escribi6 una frase asi y por esto el
padre lo eché de su casa. Es decir, tenia que comportarse como un
surrealista, ser extravagante, rehusar a la familia, la religion, etc. Es
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decir, actos externos. Y, ademas, eran, desde el punto de vista poli-
tico, comprometidos. El movimiento francés surrealista es un mo-
vimiento leninista peor, en fin, trotskista, eran todos comprometi-
dos politicamente, es decir, mas alld. En el movimiento surrealista
espafiol cada uno va por su cuenta, no existe un grupo. Alberti es-
cribe un libro sobre los angeles, pues Alberti sera comunista, escri-
be Poeta en la calle, etc. Pero, cada uno va por su cuenta y es fruto
de un momento de experiencia y siempre podemos leerlo. Efecti-
vamente, son los mejores frutos de este movimiento, pero que
no se puede llamarlo surrealista. Es una experiencia irracionalista,
aunque nosotros sigamos llamando de surrealismo por razones de
costumbre, como se dice a la generaciéon del 27 que no es una ge-
neraciéon, pero, claro, escolasticamente resulta més practico. Yo, ha-
blando con Bousono, él sigue negando que hay un surrealismo. Yo
le dije no lo llamamos surrealismo, lo llamamos superrealismo, lo
llamamos irracionalismo o lo llamamos, como yo pienso, surrealis-
mo espafiol. Es decir, una experiencia de lo surreal espafiol, tipica-
mente espafiol. {Por qué? Porque, ante todo, el surrealismo espafiol
no rompe con la tradiciéon. Por ejemplo, Lorca es un escritor clasi-
co en el sentido de que hay siempre en su obra una forma tradi-
cional basada en esta experiencia, nunca la elimina. Y admira y lee
a Gongora de una manera nueva, moderna, es decir, la escritura de
Goéngora que es una metafora continua, hipérbole, elipsis, él la ve
como férmula de un lenguaje surreal, pero en este caso crea un
puente entre Goéngora, el pasado y el presente. En este caso resulta
la gran lecciéon del surrealismo espafiol y yo me permito llamarlo
surrealismo, porque como una obra leible es dificil salir de algunas
palabras. Ayer fuimos a ver aqui una gran exposiciéon' que esta ciu-
dad ha preparado a Dali y he visto una muchedumbre de chicos y
chicas que estaban alli y no dejaban expuesto nada, estaban miran-
do los cuadros. Esto quiere decir un mensaje en la forma més ex- !

1. Alusién a la exposicion Dali Monumental, realizada en el Museu de Belas Ar-
tes, en la ciudad de Rio de Janeiro, del 24 de marzo al 24 de mayo de 1998.

16



Entrevista con Gabriele Morelli

trema de Dali que en cierto sentido uno entiende. Pero si, esto se
podria abrir un paréntesis para ver como Lorca cuando escribe Ro-
mancero gitano y Dali, Buhuel lo acusan de haber escrito un libro
tradicional. El explica a través de cartas —yo tengo aqui algunas—
que no es tradicional. El, en cierto sentido, quiere demostrar cémo
en estos libros, que ellos los consideran tradicional, él esta andan-
do, estd moviéndose hacia un lenguaje imaginativo, irracional, lle-
no de fantasia que tiene algunas coincidencias con el surrealismo.
Lo explica perfectamente. Si vosotros queréis, si la pregunta no se
alarga, yo tengo aqui una serie de cartas. Era una cosa que yo que-
ria hacer aqui esta mafiana, pero es evidente que no se puede decir
todo. Después que publico Romancero Gitano en 1928 —lo que se
ha repetido varias veces aqui—, Lorca dicta dos conferencias sobre
esta obra entre 1930 y 1935. Estas conferencias en una sola es inte-
resante porque este libro se ha atacado y criticado. Los criticos méas
feroces son Dali y Buhuel que ademés son grandes amigos. Y esta
es la cosa que duele mas a Federico. El hace una conferencia y alli
se ve que estd contestando en cierto sentido a Dali. El discute so-
bre la interpretaciéon gitanista del libro que le da mucha gente que
lo lee, que le gusta. Y Lorca dice: estos son los putrefactos. El térmi-
no putrefactos lo utilizaba en la Residencia de Estudiantes este gru-
po, llamaba a las personas viejas, tradicionales, asi un poco sordas
y ciegas hacia la modernidad, las llamaban putrefactos. Todo era pu-
trefacto. Un libro viejo era putrefacto. Y al contrario, las personas
més abiertas a lo moderno o las cosas, los objetos los llamaban vi-
distas. E1 mundo se dividia en dos categorias: putrefactos y vidistas,
siempre hablaban asi. En donde él dice, contestando de una mane-
ra un poco indirecta, libro en el que se expresa la Andalucia que se
ve y, a la vez, late la que no se ve. En otras ocasiones él dice el libro
si, en el libro hay hechos poéticos puros, inexplicables, a veces po-
co notados porque estdn en la linea de los poemas imaginativos.
Habla de imaginaciéon. Después tenemos una conferencia Imagina-
cién, Inspiracién, Evasion. Lorca confunde los términos, no llama
surrealista, porque él dice «yo no soy un surrealista», pero habla

17
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pues de evasion, imaginacion, es decir, estd recortando misterioso.
Estos son los libros. Al contrario, Dali nota una capacidad mejor
de irracionalidad. Pero le dice: «tG te estd equivocando, ta te pare-
ces que estas escribiendo de una manera nueva, al contrario ta es-
tas cantando la vieja Andalucia», que es para él un tema putrefacto.
A partir de este momento podemos notar como Federico Garcia
Lorca estd pensando en abrirse y esto sobre todo lo realiza con los
poemas en prosa que hemos dicho y Poeta en Nueva York. Evi-
dentemente le duele mucho que estos dos amigos lo acusan de ser
un putrefacto y él, aunque no lo quiera, ha entendido que tiene un
poco que modificar su esquema, es decir, se estd abriendo hacia una
experiencia nueva, pero que nunca Serd estrictamente surrealismo.
Los espafioles no lo aceptan, pero claro lo conocen, lo han leido, se
dejan influir, sobre todo ellos han leido muchisimo Freud, leido
muchisimo a Maldoror, este libro, dirfamos, importante y, pues,
han leido a Baudelaire, la prosa de Rimbaud, Joyce, el Ulysses de
Joyce, es decir, esta parte que anticipa el surrealismo, no aceptan el
surrealismo dictado por Breton, aunque lo conocen, aunque lo le-
en, pero se diferencia hasta cierto punto, por lo menos. No sé si he
contestado porque es una pregunta que se hace en congresos, y ca-
da uno al final dice lo contrario del otro.

(MG): Ayer, como has dicho, estuvimos en la exposicion Dali Monu-
mental en el Museo de Bellas Artes y vimos escrito «el surrealista soy
yo». Dall afirma «surrealista soy yo» porque creo que él lo hace presen-
cia. .. presente al surrealismo, cno?

(GM): Bunuel, Dali efectivamente se diferencia. Dali va hacia esta
escuela y llega a la punta extrema, aunque Dali juega mucho con
Gala, este periodo, pues se le nota siempre que es un espafiol, aun-
que diriamos se mete bien, y se le nota que es un genio, es decir,
Dali es un genio, aunque hace una cosa de juegos, de ludos, juega
mucho, ademis la influencia de Gala no siempre es positiva, por-
que Gala se queda muy interesada desde el punto de vista econé-
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mico, lo impulsa para hacer todas las cosas, incluso porquerias. Pe-
ro, el primer Dali, el Dali que nace en la Residencia de Estudian-
tes, yo he visto los cuadros de Dali que ha regalado a Federico Gar-
cia Lorca y que lo tiene ahora la hermana, son claros, van hacia el
surrealismo, pero es la btisqueda de un lenguaje puro, un poco de-
purado de sentimiento, controlado, en que no hay interferencia del
elemento anecddtico que Lorca alaba, pero claro dice: cuidado por-
que tq, al final, te llegards al frio, al hielo, con este experimentalis-
mo. Y Lorca se detiene en el umbral de esta experiencia. Si, hay que
decir que Dali es, sin duda, uno de los personajes del surrealismo
europeo, pero como todos estos espafioles que son geniales como
Mir6, incluso como Picasso, claro, él no es surrealista pero, es difi-
cil colocarlo dentro de un movimiento porque desborda, porque
tiene una fuerza, incluso el surrealismo de Mird, todos lo conoce-
mos, se ha transformado en algo de consumismo ahora, el Miro,
Todos tenemos las camisetas con los dibujos de Mird. Todos los di-
bujos de Mir6 estan en todo, pero, evidentemente, nos hacen so-
fiar. Estos animalitos que estin o estos puntos de colores son, un
poco, un alfabeto de la infancia, ¢no? Algo que esta antes de la es-
critura. Son cosas, son cosas de la memoria, y los colores son los co-
lores calidos, son colores catalanes, reconocemos el sentimiento, la
pasion. Creo que es esta la diferencia.

(MG): La conmemoracién de los trescientos afnos de Goéngora fue un
hito inovidable y seguramente rescaté su obra en la historiografia lite-
raria, pero dlas imdgenes oniricas que inundan los textos barrocos no
son las mismas del surrealismo cada vez mds dificiles de interpretar sin
queintervenga la razén?

(GM): Me parece una vez mas una pregunta muy aguda en el sen-
tido de que efectivamente ellos adoptan a Gongora, pero no lo
adoptan legalmente como una vuelta al pasado, al Siglo de Oro, si-
no lo leen de una manera moderna, es decir, en Gdéngora ven, en
Los Santos, 16gico que la metifora gongorina ve la misma técnica,
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diriamos, de la escritura irracional, esto lo ha examinado Bousofio
en un libro que se llama El irracionalismo y el suprarrealismo, en que
él dice parte de una imagen o un yo o un sujeto que es el genera-
dor y se llega al generalizado, es decir, una sucesiéon de imégenes en
la que una depende de otra. En el surrealismo pasa que se ha salta-
do las imégenes intermedias, asi que nosostros tenemos la primera,
la dltima y no podemos entender el pasaje. Dice que, en cierto sen-
tido, Gongora hace la misma cosa, salta con elipsis. El problema de
la diferencia, éen qué consiste? Consiste que Goéngora tenia una lla-
ve de lectura porque ellos acudian al elemento mitolégico, al sim-
bolo, nombraba no sé qué, Jupiter, nombraba a... Y esto queria de-
cir algo, una imagen que era una imagen culta y dentro de esta
imagen, esta imagen expresaba algo. Ahora nosotros hemos perdi-
do dicha llave. Los modernos han perdido este significado y todos
no pueden ir ahi a ver lo que quiere decir. Estos pueden leer a Gon-
gora como moderno y les impresionaban estos saltos. Por eso pen-
saban que Goéngora era un escritor moderno. En cierto sentido si,
era una manera moderna de leer a Gobngora, yo creo que si, que en
muchas de estas cosas hay elementos gongorinos en estas imagenes
surrealistas.

Si me permite doy una imagen que ahora se me ocurre de Lor-
ca en el famoso Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, cuando Lorca di-
ce: «como rio de leones tu maravillosa fuerza». Esta alabando a la
figura de Ignacio Sanchez Mejias, el torero. «Rio de leones» a no-
sotros podemos entender: «rio» quiere decir «fuerza». El agua arras-
tra todo. Hace poco en Italia hubo un desastre, un aluvién que da
idea de la fuerza brutal del rio. ¢Cudndo estan un rio y le6n igual-
mente? El le6n es el rey de los animales, pero ¢Lorca qué ha hecho?
Ha montado las dos cosas: un «rio de leones», pero no es logico
porque un «rio de leones» quiere decir que estd arrastrandolos, rios
muertos, arrastrando los leones. Esto monta dos fuerzas, rio y leo-
nes, y ya sabemos que los felinos odian al agua, pero no importa
porque Lorca usa el lenguaje poético donde perfectamente noso-
tros entendemos que ledn quiere decir fuerza, que rio quiere decir
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fuerza, un rio de leones quiere decir una fuerza increible, pero es
un lenguaje ya gongorino irracional, y esto es un poco la manera
en que Lorca comunica una emocion de fuerza.

(MG): La poesia pura, acepcion planteada por el poeta francés Paul
Valéry, y que se desarrollo en la estética de lengua espanola por medio
del creacionismo y todavia mas por el ultraismo, fue sin lugar a dudas,
el rechazo del arte representativo. {Qué influjo logré la poesia pura en
la Generacion?

(GM): Tuvo un gran influjo, ante todo en dos autores, Jorge Gui-
llén y Pedro Salinas, son los representantes de esta corriente pura,
que son dos grandes poetas. Jorge Guillén escribi6 Cantico y Pedro
Salinas escribi6 una serie de obras dentro de las cuales La voz a ti
debida, un gran libro de amor. Esta corriente, que viene de Valéry,
en Espafia entr6 callada con Juan Ramén Jiménez. Este en la ulti-
ma parte de su obra, efectivamente, ya va hacia una poesia depurada
de cada elemento modernista. Escribe un poema que dice: Inteli-
gencia dame el nombre exacto de las cosas. Aqui esta la llave, el puen-
te, el pasaje entre la poesia modernista, importante, musical, que
ha tenido una gran importancia a través de Rubén Dario en Espa-
fla, va hacia esta poesia que teorizaba Paul Valéry, que es poesia pu-
ra. Una poesia sumamente lirica, en que el sentimiento se queda
controlado. Esta poesia llega al creacionismo efectivamente y al cu-
bismo, y en Lorca hay muchisimas de estas imégenes. Esta mafa-
na yo dije una, esta que ahora recuerdo, que decia «la luna juega al
ajedrez en lo alto de las celosias». «La luna juega al ajedrez» es ima-
gen plastica, controlada. Hay muchos poemas que se pueden con-
siderar cubistas, creacionistas. Yo recuerdo uno que se llama Caza-
dor, que empieza «Alto pinar, cuatro palomas por el aire van». Es
un poema muy corto. Una canciébn en que cuatro palomas estan
volando, en el alto pinar y dice: «llevan heridas sus cuatro som-
bras», es decir, el cazador les dispara, después hay otros cuatro ver-
sos, otros tres versos y dice: «bajo pinar, cuatro palomas en la tierra
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estan», es decir cuatro... «Alto pinar, cuatro palomas en el aire van»
pues vuelan y tornan, llevan heridas sus cuatro sombras. En el cen-
tro del texto esta el disparo... pues termina con cuatro palomas...
«bajo pinar, cuatro palomas en el aire van». Es una poesia que se ve
con los ojos. Los cuatro pinares... el alto pinar es la verticalidad y
las cuatro palomas vuelan y expresan la vida, el vuelo, la vida, alto
pinar. En el centro llega la herida de la persona que dispara. [...]
Vuelo, el elemento dinamico, frente al elemento estatico. Es decir,
es una poesia que pasa a través de los ojos, es una pintura. No te-
nemos la necesidad de explicarla. No explica el titulo que dice Ca-
zador. El titulo explica el significado. Pero, lo que hace Lorca es una
capacidad de sintesis, representa la historia a través del plano de la
verticalidad y el plano de la horizontalidad, es decir, aplica lo que
hacen los pintores cubistas, lo que hace Braque y todo esto. Y se ve
como él adopta. Pero no renuncia a su manera clasica porque las
palomas son un simbolo de la tradicién, la paloma quiere decir la
vida. Si cambiamos el nombre paloma por otro nombre... no sé,
murciélago por ejemplo, cae todo en el texto, porque ya paloma es
el simbolo de la vida, de la paz. Ademas, Picasso ha pintado la pa-
loma. Estd dentro de una tradicién, la tradicién mediterrdnea. Si
cambiamos a cuatro halcones, cae todo, porque halcon es un ani-
mal rapaz para nosotros, para nuestra cultura mediterrdnea, es de-
cir, Lorca se mete dentro de una historia, de una cultura, que es
nuestra cultura y representa el pasaje: dentro de la vida y la muer-
te improvisadamente. Es asi que Lorca, dentro de Lorca esti siem-
pre el tema de la muerte. (Lo hemos dicho, no? Hay este famoso
poema Cancién del jinete: « Codrdoba, lejana y sola». En que igual-
mente esta Céordoba no es una Coérdoba real, el jinete va a Cérdoba,
no puede entrar, no puede llegar a Coérdoba, no sabemos el porqué
aunque es de alli, no llega a Cérdoba. La muerte le estd esperando
hasta las torres de Cérdoba. éQué es esta imposibilidad de llegar a
Cérdoba? Claro es una amenaza del existir, es la posibilidad de la
muerte o la muerte llegard siempre. Este temor, este dramatismo,
este simbolismo, claro, un lector no lo entiende. No importa, lo lee
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de una manera distinta y funciona. Pero, un lector més atento se da
cuenta que esta Cérdoba no es una Coédrdoba real, es una Cérdoba
simbdlica, es una categoria, es un lugar de la vida amenazado por
la muerte. Y Lorca estd traduciendo a si mismo, el deseo de vivir,
de la juventud. Y en este caso, la escritura de Lorca ya es una escri-
tura simbodlica, se mueve siempre dentro de este &mbito.

(MG): La obra de Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte,
ademas de los 6rganos de difusion de la cultura europea como El Sol,
La Revista del Occidente, fue fundamental para el desarrollo de la
vanguardia en Espana. ¢Ud. sefialaria otra obra?

(GM): Si, ademas de La deshumanizacion del arte de Ortega y Gas-
set, yo sefialo un libro del que me he ocupado mucho que es la An-
tologia de Gerardo Diego, la antologia de 1932. ¢Por qué? Porque en
este libro Gerardo Diego cuenta la historia de un grupo. Es decir,
este grupo que es personaje muy simpéatico, amigo, pero que es
muy dificil y él obliga a estar dentro de una antologia que se trans-
forma en un modelo para toda antologia futura. Una antologia en
la que cada poeta debe decir qué piensa de la poesia y todo lo que
sabemos de Lorca sobre qué es poesia sale de alli. Una antologia en
que no es s6lo una antologia de textos como siempre hicimos, una
antologia de poetas, de personalidades, una antologia en que esté
presente un retrato fisico que es ya un acto, diriamos, moderno.
Una antologia en la que por primera vez entran, incluso, muchos
representantes de la vanguardia, como por ejemplo, Larrea. Diego
elige de estos poetas incluso la parte que llamamos de la vanguar-
dia. Creo que ademas de Damaso Alonso, critico de este grupo, el
otro artifice de la creacién de la generaciéon del 27 es Gerardo Die-
go porque él mismo en su obra es tradicionalista, pero al mismo
tiempo es un autor de la vanguardia. Escribe un libro como Ima-
gen que es un libro sin duda ultraista, después escribe Manual de es-
pumas que es un libro creacionista. El era un discipulo de Huido-
bro y fueron él y Larrea quienes introdujeron la obra de Huidobro
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en Espafia. Como hemos dicho la generaciéon del 27 no es sélo una
generacion de tradicionalistas, sino que se la puede llamar perfec-
tamente la generacién de la vanguardia, porque nos regala libros de
la vanguardia. La persona que resume estas dos componentes, estos
dos elementos del grupo tradicional y moderno es precisamente
Gerardo Diego y el libro que los obliga a estar presentes, codo a co-
do, a crear un grupo es Gerardo Diego. El escribe esta antologia
que retne a estos autores, ademas de Jiménez, los hermanos Ma-
chado y Miguel de Unamuno, que son los autores del pasado con
los cuales ellos sienten una ligazén profunda. Todos los autores que
presentan a nosotros seran grandes poetas. No se equivoca con un
nombre y eran poetas todavia no conocidos: Lorca, Aleixandre, Sa-
linas, Guillen, Alberti, Prados, Altolaguirre, gran parte, todavia, no
habia publicado los libros o no habia publicado los libros mayores.
Es una antologia que se ha tranformado en un modelo en todos los
paises. Lo han imitado todos. Yo he estudiado este libro, he en-
contrado la correspondencia de estos poetas a Diego, un libro que
ha tenido un éxito de ventas, una especie de best seller y repito ha
sido el modelo, ha dado a conocer esta poesia en todo el mundo.
Yo creo que al lado de La deshumanizacion del arte de Ortega y
Gasset para hablar de la generacion del 27 es necesario volver a es-
te libro.

(MG): Me gustaria que Ud. comentara lo que le dijo el poeta grana-
dino a Damaso Alonso: «Yo nunca seré politico. Yo soy revolucionario».

(GM): Esta es una pregunta que abre un debate. Si, Lorca, sin lu-
gar a dudas, no lo podemos considerar un poeta comprometido
politicamente. Es decir, no pertenece a un partido. Yo sé que mu-
chas veces lo intentaron, lo animaban a firmar un manifiesto, por
ejemplo, Rafael Alberti y el Manifiesto comunista, donde él se ne-
g6 rotundamente, pero él pues en los ultimos afios ha hecho tantas
declaraciones en que estd a favor de los pobres que efectivamente
no podemos dudar sobre la idea de Federico. En estas cartas que yo
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he publicado, las cartas que Lorca manda de Buenos Aires, estamos
en 1933 y 1934. Eso en 1934 empiezan a llegar noticias de las inten-
tonas politicas en Espafia, hechas por los anarquistas. Estamos an-
tes de la Guerra Civil y hay una carta de Lorca o dos cartas que di-
ce que esta preocupado, que le llegan estas noticias, preocupado
por su hermano, que no hable, etc. Pero, dice que por lo menos hay
una reaccién, esto quiere decir que las derechas nunca van a ganar
en Espafia. Hay una serie de declaraciones en estas cartas. Ademas,
efectivamente, sabemos que él era gran amigo de Fernando de los
Rios que fue Ministro de la Ensefianza y fue amigo de juventud y
fue ministro republicano, fue él quien le ayud6 a crear La Barraca,
fue él quien le manda a América con una beca, que le acompana.
En esto sentido no podemos dudar cuil era la idea de Lorca, pero
tampoco podemos transformarlo en un politico, en el sentido de
un hombre que militaba en un partido, porque nunca él lo fue. El
era, repito, amigo de todos y el hecho de que cuando lo van a de-
tener él se refugia en la casa de la familia Rosales que era de la fa-
lange derechista da idea de que Lorca dividia el mundo no, por ra-
zones politicas, lo dividia por elementos, por elementos humanos.
El tenia muchos amigos, incluso una persona de derechas. En este
momento todavia el conflicto no habia estallado, pero él tenia una
gran admiraciéon por Primo de Rivera porque era un personaje que
a él le gustaba como personaje fisico, etc. Pero esto tampoco pue-
de decir que él estaba del lado de la dictadura. No, si se quiere de-
cir estas cosas, la hermana de Lorca lo ha dicho. Ellos eran repu-
blicanos como mentalidad, la familia, como formacién, etc. Era
hombre incluso de familia religiosa, pero, no a punto de no distin-
guir. Lorca estudia en la Residencia de Estudiantes, que sabemos
que alli habia una cultura laica sobre todo Fernando de los Rios,
krausista. La formacién de Lorca es ésta, aunque la familia tenia
una formacion religiosa, Lorca —hay un diccionario, un vocabula-
rio, un lenguaje religioso en su obra, pero, en el momento del con-
flicto, en los tltimos meses, las declaraciones que hace, repito, no
las podemos considerar politicas, pero si, no dudamos de que par-
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te podria estar Federico Garcia Lorca. Aunque seria forzar la vo-
luntad si lo llevamos a considerar un hombre comprometido poli-
ticamente porque no lo fue Federico Garcia Lorca.

(MG): No creo que estaba comprometido politicamente, sin embargo,
el grupo de teatro de jovenes universitarios, La Barraca, dirigido por
Lorca, éno era, ademdas del arte, un acto politico?

(GM): Sin duda. La republica empieza a crear una serie de inicia-
tivas culturales en favor del pueblo. Una actividad de tipo social.
Una de estas actividades fue La Barraca, es decir, econdémicamente
tuvo una ayuda publica, oficial. La actividad de La Barraca se mo-
via e iba no so6lo en las grandes ciudades, en ambientes universita-
rios, iban a los pueblos, donde por primera vez veia una obra de te-
atro o fue me parece en Olmedo, a representar El caballero de
Olmedo, es decir hablaba de una situacién que las personas nunca
habian sabido que eran ellos los actores, nunca habian visto, y sa-
bemos que el publico al que le gustaba La Barraca eran dos: los es-
tudiantes, es decir, el ambiente intelectual que se daba cuenta de es-
te esfuerzo y sobre todo el otro publico que le gustaba. Lorca era el
pueblo sencillo y lo dice porque él tiene una capacidad emotiva
mayor que los otros. No le gustaba y rechaz6 a La Barraca, a veces
oponiéndose y no se puso a representar en algunas ciudades la bur-
guesia y naturalmente el ambiente clerical, etc. Porque veia en esta
actividad algo de tipo peligroso, es un documento social, una acti-
vidad cultural social. No so6lo Lorca sino también pongamos Bu-
fiuel. Igualmente Bufiuel en ese momento rodé la pelicula Las Hur-
des que era para demostrar una situacion extrema de miseria. Fue
tan realista la pelicula, un ambiente tan pobre, que no se pudo re-
presentar tampoco del lado de la republica porque era demasiado
fuerte, violento el ambiente. Pero, eso cae dentro de un diseno, de
un proyecto de difusién cultural en favor del pueblo en que Lorca
se movia con gran entusiasmo y con gran placer. Fue un teatro de-
mocratico en el sentido de que los actores eran estudiantes, que lo
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hacian de una manera voluntaria. Lorca era director, actor, era to-
do. Llevaba musico, adaptaba los textos, cortaba el texto antiguo,
porque, claro, se daba cuenta del gusto moderno del publico. Se
vestia... llevaba un mono azul. Tenemos muchas fotografias, es de-
cir, él queria ser uno entre tantos. Eso es ya una mentalidad mo-
derna, una actividad moderna, social. Lorca cree mucho en esto.
En esta actividad. En este fervor y claro en este caso no es que de-
bemos decir que estaba en la izquierda o en la derecha, pero evi-
dentemente esta era una actividad en favor del pueblo, no era un
teatro destinado a un ambiente de élite, por eso la contestacién me
parece que queda clara.

(MG): Para terminar mis preguntas: Lorca por Morelli, una vez mas.

(GM): Ya. Yo llevo muchos afios estudiando Lorca aunque no soy
tan viejo, pero en fin, bastante. Llevo muchisimos afos... a partir
de la universidad que estudio Lorca y de veras, debo decirte de to-
dos los poetas que he estudiado y sigo estudiando la persona, la
parte que mas me conmueve. La persona que todavia no he podi-
do definir, que sigo estudiando porque siempre es una sorpresa. Yo
llego al punto de decir que todavia no le he entendido, que Lorca
en este tema draméatico que tiene llega al punto que usa una escri-
tura, ahora se hace un poco complicado lo que estoy diciendo, usa
una escritura que intenta negar lo que la evidencia no lo hace. Es
decir todas las veces que Lorca dice muerte, por ejemplo, usa una
escritura que niega eso, lo niega o que pone en un plano homdlo-
go la vida con la muerte y doy un ejemplo. Esto es un poco com-
plicado. Este famoso poema que dice «Cuando yo me muera, en-
terradme con mi guitarra bajo la arena, cuando yo me muera
entre... en fin, entre naranjos y hierbabuena», es decir, si nosotros
usamos el registro de enterradme, en que estd la idea de la muerte,
enterradme, la presencia de esta rr, vamos a ver todas las otras pa-
labras sin conocerlas, sin ver el significado, pero sino la escritura, el
sonido «cuando yo muera» y «enterradme». Se opone a estas dos
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palabras toda la serie de simbolos vitales como la hierbabuena, la
naranja, la guitarra, etc... Pero, si no vamos a ver el significado, si
no vamos a ver el sonido, son iguales. Estas palabras tienen todas
las rr, es decir, parece que Lorca quiere homologar el registro de la
vida y el registro de la muerte. En cierto sentido, en la escritura pa-
recen iguales, la ultima tentativa extrema para anular este drama-
tismo. Este poema que yo he recitado, Cuatro palomas, si no vamos
a ver el significado sino el significante, es decir, alto pinar que se
opone a bajo pinar, son palabras iguales, empiezan por el mismo ak-
to pinar, bajo pinar, son mayusculas. Tiene sblo una variante, pero
las vocales son iguales alto/bajo tiene a/o, a/o, pinar es igual. «En
el aire estan en el aire estin y en la tierra estin», es decir, las va-
riantes minimas, parece que Lorca llega al extremo de las posibili-
dades. La escritura anula esta imposibilidad. Casi a través de la es-
critura él quiere superar lo que en realidad no se puede superar, es
decir, la muerte no la podemos superar. El se ilusiona a través de la
escritura, homologando las dos distintas categorias, anulando diria-
mos. El impasse lo anula, se puede. Es una Optica de ver, ya que
Lorca es un poeta que todavia es de una gran modernidad. Hay
obras como EI publico, hay obras, como Asi que pasen cinco afios, en
fin, incluso Romancero gitano, que son un universo que no tenemos
todavia la llave, cada vez que las leemos, podemos leerlas de una
manera distinta y esto creo que sea la prueba de las obras maestras.
Los siglos futuros lo leerdn y estoy seguro que van a entender algo
que no hemos entendido nosotros, porque como dice Lorca la po-
esia tiene misterio y este misterio no lo conoce tampoco el poeta.
Lo consiga el lector futuro y cada uno encuentra su solucién. Si
hoy vamos a decir qué es Hamlet no lo sabemos exactamente, si es
un loco, no lo es. Cada siglo lo ha leido por su manera y todavia
queda algo de misterioso. Lorca es un poeta antiguo porque es un
poeta clasico, pero modernisimo incluso por su diversidad, su ho-
mosexualidad que le pone al lado de los marginados. Lorca se sien-
te al lado de todos los perseguidos porque él mismo se siente ya dis-
tinto y s6lo en Poeta en Nueva York empieza a revelar su condicién
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y dice: «yo quiero mi amor humano mas alld de la mentira y la me-
tafora, quiero mi amor humano». Es decir, en Poeta en Nueva York,
en América, él tiene la fuerza de revelar su condicién. Escribe El pu-
blico, no lo publica, porque dice que no se puede entender todavia El
publico. El publico no lo aceptaria todavia. Ahora si, ahora entende-
mos. Por eso un autor moderno lleno de inquietud y que amdé mu-
cho la vida. Ademéas una figura brillante, ademas el hecho que mue-
re joven. Fija para la eternidad su juventud y parece que la suerte le
ha revelado eso. Yo pienso s6lo en los dltimos minutos de la muerte
de Lorca. Lorca que temia mucho la muerte, pensaba mucho en la
muerte. Hay tantas declaraciones, de cualquier cosa él pensaba que
se iba a morir. Pienso cuando me imagino con emocién cuando él se
ha dado cuenta que no podia escaparse. Imaginemos estos ultimos
momentos del poeta qué deben haber sido. Sabemos que muere el 18
0 19 de agosto en Viznar cerca de una fuente que tiene un nombre
arabe que quiere decir «fuente de las lagrimas», parece una predesti-
nacion, ¢no? Lorca muere alli y nunca se ha podido recuperar el cuer-
po, sin embargo, nos regald su poesia, su teatro, porque ademas es
un gran dramaturgo. No se sabe quién es el poeta, si es mas el poeta
o méas el dramaturgo. Lorca ademés era un musico y yo tengo aqui
un disco que era para vosotros en el que Lorca toca el piano y canta
la Argentinita. El Gnico testimonio que tenemos de Lorca, que ha es-
tudiado masica, era un musico y tocaba repertorio romantico y re-
pertorio folklérico. Era amigo de Falla, particip6 en la fiesta del can-
te jondo, asi, como vemos, estd atento a todas las cosas, al elemento
popular, al elemento antiguo y al elemento moderno. Yo pienso que
hoy lo celebramos Gnicamente con ese deseo de humildad, que lo va-
mos a leer més, para comprenderlo mejor porque es dificil, y creo
que esto es una prueba de la grandeza de Lorca, la imposibilidad de
entenderlo completamente, pues se escapa siempre algo a nosotros vy,
por eso, él es un mensaje para el futuro. Bien, gracias.

(MG): Muchas gracias, profesor Gabrielle. cAlguien quiere hacer al-
guna pregunta, alguna consideracion?
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[La Profesora Rosita Silveirinha Paneiro Correa quiere mds detalles
respecto a la muerte de Lorca.]

(GM): Si, la sefiora dice sobre la muerte de Lorca. A mi siempre
me toca sentimentalmente hablar de la muerte de Lorca, pero en
fin, ya tenemos los documentos. La causa de la muerte Lorca.
Siempre se habla sobre eso. Cuando Lorca muere, las primeras no-
ticias que llegan a través de ese momento, del franquismo, lo que
el franquismo ha continuado en cuanto ha podido, ha difundido...
era que fue una culpa, una cuestion de homosexualidad, una riva-
lidad de homosexualidad, pues esto es una mentira, etc. Fue un ac-
to politico. Fue denunciado y una persona, se llama Alonso Ruiz,
fue a detenerlo y lo entrega a la casa de la Guardia Civil y, pues, lo
van a fusilar. El acto es un acto politico, no es una cosa de rivali-
dad, pero ¢porqué?, é¢porqué lo han detenido? Aqui las razones son
muchas y, claro, no se las puede descartar. Lorca llega en el mes de
julio, como siempre en la Huerta de San Vicente donde esti la ca-
sa de campo de la familia, que existe todavia. Los Lorca van a vivir,
a pasar el verano y como celebraban el santo del dia que era Fede-
rico y, ademés, el padre se llamaba Federico. Y él siempre vuelve,
porque él siempre vuelve. Le gusta estar con la familia, celebrar las
fiestas con la familia. El tiene una gran relacién con la familia, con
la madre, etc., etc. Pero los amigos le dicen en Madrid, no, por fa-
vor, Federico quédate aqui que puede pasar algo, puede estallar al-
go, es peligroso ir a Granada porque Granada estd cerca de Africa,
y como se sabia que se iba a estallar una rebelién eso salia de Ma-
rruecos, ¢no?, en donde le avisan. Pero él va. Hay un testimonio
que cuenta Martinez Nadal, Lorca le da el manuscrito de El pubh-
co y le dice: «si me va a pasar algo, esto tiralo, no lo vayas a publi-
car», y por suerte no lo ha tirado y lo ha salvado. Va a Granada, lle-
ga a Granada, se va a reunir con la familia, alli estd la familia, alli
estan las hermanas. Tiene una hermana casada que se llama Con-
cha. Estd casada —esto es un elemento importante— con el alcal-
de de Granada, que se llama Fernandez Montesinos y que es socia-
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lista. Alcalde socialista. Ya claro estd la familia politicamente, en
cierto sentido, si no lo era, él tenia un pariente que era asi. Poco
después estalla el 18 de julio, estalla la rebelion donde en pocos di-
as ocupa toda la cuesta, ocupa toda Granada y en estos dias se ma-
tan algo como seis mil personas en operaciones politicas o porque
era anarquista o porque, en fin, cuando hay una represion no hay
un tribunal. Las cosas se pueden... una denuncia, etc.. Y alli habia
el frente, el frente republicano. El frente alli, en Granada, estaba
donde la cosa era més violenta. Después de pocos dias llegan algu-
nos soldados en la Huerta y preguntando por el hermano del jar-
dinero, el jardinero de la familia, que era anarquista, en fin, era una
persona muy comprometida. Naturalmente el jardinero no les re-
vela donde él esta, él les dice que no lo sabe. Entonces ellos empie-
zan a golpearle de una manera violenta. Federico que estd en la ca-
sa, esta escribiendo, baja e intenta defenderle donde ellos empiezan
a amenazarlo y lo amenazan con una serie de frases que ya da la
idea de que estin insinuando su diversidad. No voy a repetir las fra-
ses, pero se puede imaginar cudn groseras. Si no te marchas te rom-
pemos, etc., etc. Y Lorca se queda asustado. Pues, vuelven otra vez,
siempre algunos militares, buscando por las cartas de Fernando de
los Rios. Fernando de los Rios era ministro y era muy amigo de
Lorca y donde se escribian y donde, claro esti, es ya una cosa bas-
tante clara que puede explicarnos. No encuentra las cartas y ame-
naza Federico, etc., etc. Un dia vendremos para detenerte a ti. En
este punto la familia decide que es mejor que Federico se esconda.
Entonces Federico llama a un amigo coetineo suyo que es Rosales,
Luis Rosales que era un joven y cuya familia pertenecia a la falan-
ge, es decir la parte mas extrema de aquel momento. Era la casa
més segura del mundo porque nadie va a detener una persona en
casa que tiene uno de la falange. Y Lorca va alli. Se esconde alli, pe-
ro los hijos... los Rosales estaban luchando en el frente, en donde
no siempre estaban en casa, iban a luchar en paz. Lorca estaba alli
con la madre anciana, a cierto punto van a buscar a Lorca en la
Huerta, no lo encuentran, entonces preguntan doénde estd. No
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quieren revelar donde esta, cuando empiezan a golpear al padre de
Lorca, al viejo padre. A cierto punto, las hijas cuando se dan cuen-
ta que al padre le podria pasar algo peligroso revelan el lugar de Fe-
derico Garcia Lorca. Poco después, cuatro o cinco dias después un
sefior que era un hombre de derechas, no sé a que nivel porque alli
habian muchas divisiones, falanges, etc. Este sefior denuncia a Fe-
derico Garcia Lorca, donde va un grupo de militares con un man-
dado y entra en la casa. En aquel momento no hay nadie, sino él
solo y la vieja sefiora Rosales que esconde a Federico. Federico se
esconde en la azotea, la vieja Rosales le defiende con la escoba. Pe-
ro, ¢qué puede ella hacer? Entonces lo detienen y lo van a encarce-
lar en la casa de la Guardia Civil de Granada. Alli la familia inten-
ta, pero claro no era facil. Muchas personas... El mismo Rosales,
los hijos intentan, entran, pero claro, alli no se respeta a nadie. Su
hermana va a visitarle. La primera vez ya no reconoce a Federico.
Estaba tan transfigurado del temor, del miedo que estaba alli pali-
do, sin comer. La segunda vez que va ya no le encuentra. Lo que
sabemos es que le llevan en un coche a una casa que esta cerca de
Granada. Se llama Viznar, que era una colonia, antes era una colo-
nia para nifios. Ahora se habia transformado en una carcel. Alli to-
das las noches llegaban los presos de varias partes —politicos mili-
tares— y por la noche, a las tres, a las cuatro de la madrugada salia
un grupo de.. una escuadra de la muerte, escuadra militar y lleva-
ban a estos presos y los mataban. Y entre el 18 o el 19 de agosto lle-
varon a Federico con otras tres personas. Lo llevan afuera, cerca de
una fuente y bajo un olivo, alli parece que lo matan, y lo matan in-
sultindolo. Sobre todo, aludiendo siempre a su homosexualidad
que era una cosa, incluso, que puede haberle comprometido al la-
do, diriamos, de esta relaciéon politica, de la amistad con Fernando
de los Rios, al lado de que era un intelectual, al lado de que era un
poeta y siempre en esta situacién... Lorca era un hombre muy bri-
llante, etc. En un momento de represién todos esos elementos que
son, a veces, cosas naturales se transforman en acusacién. Pero, en
verdad, no hay una acusaciéon. Creo que lo que le ha perjudicado

32



Entrevista con Gabriele Morelli

ha sido la relacion que ha tenido con Fernando de los Rios, el he-
cho de haber trabajado por La Barraca, de haber ejercido esta acti-
vidad cultural de tipo social y una serie de declaraciones, en fin, un
poeta es diferente en un momento de represiéon tan violenta... Ha-
bia dicho Jorge Guillén: «si va a estallar la guerra, la Gnica persona
que se salva serd Federico». Porque Federico era amigo de todos. La
primera persona que muere es Federico Garcia Lorca, y cuando de-
cimos Bodas de sangre quizds con bodas de sangre nosotros damos
el titulo a la tragedia de la vida de Lorca, pues la hermana estaba en
Madrid; el hermano, en Bruselas. Era diplomético el hermano. En
donde Isabel Garcia Lorca se refugia. La familia se queda en Gra-
nada y después de algunos afios puede salir y refugiarse en Améri-
ca, en los Estados Unidos. Una tragedia que fue la tragedia de la fa-
milia.

Muchas gracias por todo.
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Maria de Lourdes Martini
Profesora Titular de la UFF
Profesora Adjunta de la UFRJ

uando se piensa en literatura espafiola del siglo xx, se

acuerda uno, inmediatamente, de la generacion del 27. Es-

te segundo «siglo de oro», si se puede llamar siglo a un pe-
riodo de menos de veinticinco afos, fue verdaderamente Aaureo en
la lirica y la dramaturgia. Corresponde, en la literatura mundial, a
la modernidad y conlleva rasgos de vanguardia coetianeos a los de
tradicion.

Sabemos que la generacion del 27 tuvo, como representantes
maximos, a Salinas, y Guillen, a Gerardo Diego y Damaso Alonso,
a Lorca y Alberti, a Cernuda y Vicente Aleixandre. Muchos de
ellos, profesores universitarios, fueron, en su mayoria, compaiieros
en la Universidad como estudiantes y convivieron con otros nom-
bres importantes del arte espaiiol, como Dali y Buiiuel.

De entre ellos sobresale la figura de Lorcal. Dicen unos que la
popularidad del poeta se debe, sin que con ello se esté disminu-
yendo el valor de su obra, a su muerte y, sobre todo, al exotismo *

1. Todas las citas del trabajo se refieren a la siguiente edicién: Garcia Lorca, Fe-
derico. Obras completas 232 ed. Madrid, Aguilar, 1989-90. Edicion del Cin-
cuentenario. 3 t.
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que gusta al extranjero como identificacion de Espana. Pero debe-
mos decir que, en verdad, es a través del exotismo que Lorca se ha-
ce un poeta universal: palpitan ahi aquellas «normas eternas del co-
razon y del sentimiento del hombre»2, de que nos habla el poeta.

Lorca particip6, pues, en aquellos movimientos de los anos
veinte, cuando en Espafia estaba ocurriendo la vanguardia, es decir,
la renovacién.

Pero cuando se busca la renovacion, una de las mas auténticas
soluciones es volver a las raices, como ya lo habia hecho el Ro-
manticismo, un siglo y medio antes. Ahora, en manos de Lorca y
de compafieros como Alberti, la soluciéon fue el neopopularismo:
construir la Espafa de hoy y la de mafiana con la Espana de ayer.

Sabemos también que Lorca fundé la Barraca, teatro universita-
rio. La Barraca, por su caracter andariego: ir por aqui y alli, llevar
a Espafa su buen teatro, es decir, la cultura. El poeta decia: «el te-
tro es uno de los més expresivos y utiles instrumentos para la edi-
ficacion de un pais»3; y mas: «Un teatro sensible y bien orientado
[...] puede cambiar en pocos afios la sensibilidad del pueblo»4.

Y lo decia honestamente, sin ninguna demagogia, puesto que
reconocia que «el teatro se debe imponer al puablico y no el publi-
co al teatro»5. Reconocia, por lo tanto, que se debe hablar de «pu-
blico», no de «pueblo»:

[...] yo he visto patear a Debussy y a Ravel hace
afios, y he asistido después a las clamorosas ovacio-
nes que un publico hacia a las obras antes rechaza-
das.6

2.Ibidem, t. 3, p. 459.

3.Ibidem, t. 3, p. 459.
4.Ibidem, t. 3, p. 459.
5. Ibidem, t. 3, p. 460.
6.Ibidem, t. 3, p. 460.
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Su concepto de teatro subraya el papel de testimonio que posee
esa forma de arte:

[...] Cada teatro seguira siendo teatro andando al
ritmo de la época, recogiendo las emociones, las lu-
chas, los dramas de esa época...7

La obra teatral de Lorca es multiple, yendo del teatro de titeres
al drama historico, del teatro superrealista a aquel que refleja el me-
dio rural o campesino. Hay, asi, farsas, tragicomedias, teatro de ca-
mara, un «poema granadino del Novecientos, dividido en varios
jardines con escenas de canto y baile», que es Dora Rosita la soltera
0 El lengugje de las flores. Y hay tragedias. Bodas de sangre es la pri-
mera. Junto a Yerma y La destruccion de Sodoma queria el poeta
componer su trilogia. La tltima, anunciada por el poeta algunas
veces, no la conocemos. ¢Perdida entre sus papeles o nunca habra
sido fraguada literalmente? Pero heredamos, en los tultimos dias de
su vida, la obra mejor realizada: La casa de Bernarda Alba.

Cuando terminaba su segunda tragedia, Yerma, Lorca expuso en
entrevistas y en charlas con amigos su concepcién del género:

[...] Yerma sera la tragedia de la mujer estéril. El te-
ma, como usted sabe, es clasico. Pero yo quiero que
tenga un desarrollo y una intenciéon nuevos. Una
tragedia con cuatro personajes principales y coros,
como han de ser las tragedias. Hay que volver a la
tragedia. [...]®

Y después del estreno, en Barcelona, insistia Lorca en que:

7. Ibidem, t. 3, p. 627.
8. Ibidem, t. 3, p. 605.
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Yerma (...) és una tragedia de cap a cap, amb el cor
i totes les coses que aquest genere. Comencen a par-
lar els personatges, i ja tot seguit sendevina que
passara alguna cosa de serios, de gran.9

En el tema esti ese algo grandioso. Lo que une a las tres trage-
dias de Lorca, Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba, es
el tema de lo femenino, que trae consigo el problema de la mujer
en la Espafia de entonces.

El argumento de Bodas de sangre Lorca lo ley6 un dia en el pe-
riddico: el hecho veridico le impresion6. Pero lo guardé en su sen-
sibilidad y fue olvidandolo y de él le quedé el tema: el amor irre-
sistible. La novia que abandona la fiesta de su boda para irse con el
otro, aquel que la arrastraba como un rio oscuro y quien le dice:

Porque yo quise olvidar
y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Pero montaba a caballo
y el caballo iba a tu puerta.z°

En la imposibilidad de resistir al signo del amor arrebatador se
apoya la justificacién de la novia a la madre del hijo muerto:

[...] iTu hijo era mi fin y yo no le he enganado, pe-
ro el brazo del otro me arrastr6 como un golpe de
mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera
arrastrado siempre, siempre, siempre, aunque hu-
biera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hu-
biesen agarrado de los cabellos!™

9. Ibidem, t. 3, p. 659.
10. Ibidem, t. 3, p. 784.
11. Ibidem, t. 3. p. 796.
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Yerma es la tragedia de la esterilidad o, mejor, «la imagen de la
fecundidad castigada a la esterilidad»'2. La mujer que espera su re-
alizacion y ello no ocurre:

Mi madre lloré porque no senti separarme de ella.
i'Y era verdad!
Nadie se casé con més alegria. Y sin embargo...13

[...] Tener un hijo no es tener un ramo de rosas.
Hemos de sufrir para verlos crecer. Yo pienso que se
nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bue-
no, sano, hermoso. Cada mujer tiene sangre para
cuatro o cinco hijos, y cuando no los tienen se les
vuelve veneno, como me va a pasara mi.'

Cuando Yerma pierde la esperanza de la maternidad, mata a su
marido para quedarse tranquila:

[...] Voy a descansar sin despertarme sobresaltada,
para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva.
Con el cuerpo seco para siempre. ¢Qué quieres sa-
ber? iNo os acerquéis, porque he matado a mi hijo,
yo misma he matado a mi hijo!5

El tema de La casa de Bernarda Alba es el de la mujer que quie-

re realizarse como mujer, sometiéndose al ciclo vital. Es la vitalidad,

pues, el enlace de sus tragedias. Como la tierra que realiza, alli, en

el medio del mundo agrario, sus protagonistas exigen de la vida la

obediencia y la sumision a las leyes de la naturaleza. Sélo se podra

12.
13.
14.
15.

Ibidem, t. 3, p. 796.

Ibidem, t. 3, p. 616.
Ibidem, t. 3, p. 813.

Ibidem, t. 3, p. 880.
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entender la tragedia en Lorca si la enfocamos desde esta perspecti-
va.

La infecundidad y la mujer sola, sin hombre, fueron constantes
en esta dramaturgia: pas6, en la farsa, por La zapatera prodigiosa,
cuando el nifio, hijo de la vecina, dice a la muchacha, casada a los
dieciocho afios con el zapatero de cincuenta y tres:

Mi madre lo ha hablado el otro dia, diciendo: «La
zapatera no tendr4 hijos», y se reian mis hermanas
y la comadre Rafaela.1®

En Dofia Rosita la soltera cred6 Lorca, en un mundo de transicidon
entre dos siglos y dos culturas, la historia de su protagonista: Dona
Rosita, prometida a los veinte ahos al primo que viaja a América,
envejece en el recuerdo, la esperanza y la fidelidad:

Dofa Rosita es la vida mansa por fuera y requema-
da por dentro de una doncella granadina, que poco
a poco se va convirtiendo en esa cosa grotesca y
conmovedora que es una solterona en Espafa. 17

El poeta se conmovia con el drama de su protagonista, «el dra-
ma de la cursileria espafiola, de la mojigateria espafiola, del ansia de
gozar que las mujeres han de reprimir por fuerza en lo mas hondo
de su entrafia enfebrecida»'®. La «decencia» de la clase media obli-
ga a esas mujeres a la pasividad absoluta:

Ese es el defecto de las mujeres decentes de estas tie-
rras. iNo hablar! No hablamos y tenemos que ha-
blar.19

16. Ibidem, t. 3, p. 311.

17. Ibidem, t. 3, p. 667.
18. Ibidem, t. 3, p. 668.
19. Ibidem, t. 3, p. 960.
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dice la vieja tia a Dofia Rosita, cuando se da cuenta del irremedia-
ble tiempo perdido.

Es ésta la llave para comprender el tratamiento distinto del te-
ma en su tragedia La casa de Bernarda Alba. En lo elemental, lo vi-
tal grita y exige que se reconozca su presencia. Fuera del ambiente
de la clase media de la ciudad, la fuerza tragica del signo se realiza.
La mujer es como la tierra, fértil, fecunda:

Verte desnuda es recordar la tierra.
Verte desnuda es comprender el ansia
de la lluvia que busca débil talle.2°

La casa de Bernarda Alba se cierra durante el luto reciente por
la muerte del marido. Bernarda tiene cinco hijas. La mayor, de su
primera boda, a quien cabe la parte méas grande en la herencia;
Adela, la més joven, veinte afhos, no quiere someterse a las conven-
ciones ni a la voluntad de su madre:

No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada.
No quiero que se me pongan las carnes como a vo-
sotras; no quiero perder mi blancura en estas habi-
taciones; mahana me pondré mi vestido verde y me
echeré a pasear por la calle. iYo quiero salir!>!

Decimos ser La casa de Bernarda Alba la obra que el poeta mas
depur6, pues fue cuando Lorca consigui6 despojarse de los ele-
mentos accesorios y laterales para adentrarse en la tragedia de los
corazones. No hay coros, apenas algin elemento lirico: la vieja
abuela pasea su locura por las salas 16bregas de la casa de Bernarda 20

20. Ibidem, t. 3, p. 592.
21. Ibidem, t. 3, p. 1.000.
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Alba. Ella fue una mujer que vivid su ciclo vital. No puede estar en
ese ambiente de mujeres solas:

[...] No quiero ver a estas mujeres solteras rabian-
do por la boda, haciéndose polvo el corazén, y yo
me quiero ir a mi pueblo. Bernarda, yo quiero un
varén para casarme y para tener alegria.22

Cuando mi vecina tenia um nifio yo le llevaba cho-
colate y luego ella me lo traia a mi y asi siempre,
siempre, siempre.23

Los tres actos se pasan en el interior de la casa de Bernarda Al-
ba. Sala blanquisima, pide el poeta para el primer acto. En ese es-
cenario despojado, més patético, se hara el luto de las mujeres.

Bernarda Alba piensa tener la fuerza de un hombre:

Aqui se hace lo que yo mando.24
Pero dice la criada:

Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la
fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas.25

Ese hombre oculto, motor de toda la tragedia, es el pretendien-
te de la hija mayor de Bernanda Alba. No aparece nunca en el es-
cenario, como todos los elementos que escapan a la rigidez de las
convenciones de Bernanda Alba. La vida estd fuera de aquellas pa-
redes: el hombre, aquel que en Bodas de sangre arrastra como un rio
oscuro, el canto de los segadores que bajan de los montes para ve-

22. Ibidem, t. 3, p. 1.004.
23. Ibidem, t. 3, p. 1.058.
24. Ibidem, t. 3, p. 986.

25. Ibidem, t. 3, p. 1.054.
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nir al trabajo de la cosecha, el caballo en celo que da coces contra
el muro. Hay una serie de hechos laterales, pero fundamentales,
que van a ser evocados sin realizacion en la escena. Lo que interesa
es el poder de esos elementos sobre aquellas mujeres.

Ya se ha observado que las mujeres de Lorca viven en un mun-
do masculino que viene sobre ellas con avasalladora, destruidora y
tragica fatalidad.

Un ejemplo es Pepe el Romano, veinticinco afos, pretendiente
de Angustias, treinta y nueve afos, la hija rica de Bernarda Alba:
Segtn lo describe la abuela loca:

[...] Pepe el Romano es un gigante. Todas lo que-
réis. Peor él os va a devorar porque vosotras sois
granos de trigo. No granos de trigo. iRanas sin len-
gual2o,

La vieja criada, en la confianza de su vida entera de trabajo den-
tro de aquella casa, advierte a Bernarda Alba:

Adela. i Esa es la verdadera novia del Romano!27
Bernarda Alba no lo cree:

Afortunadamente mis hijas me respetan y jamas
torcieron mi voluntad=3,

Adela tiene, sin embargo, la fuerza que falta a sus hermanas:

[...] iYo hago con mi cuerpo lo que me parece!29

26. Ibidem, t. 3, p.
27. Ibidem, t. 3, p.
28. Ibidem, t. 3, p.
29. Ibidem, t. 3, 1.012.
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[...] Mi cuerpo sera de quien yo quiera.30

Su ser estd incluido en aquella categoria que se relaciona con la
naturaleza:

iQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme
hasta muy tarde para disfrutar el fresco del campo.31

Por eso, Adela tiene fuerza, como las protagonistas de las dos
tragedias anteriores, para exigir la plenitud de la vida. Y cuando su
hermana Martirio descubre lo que hay entre ella y Pepe el Roma-
no, Adela contesta:

[...] He tenido fuerza para adelantarme. El brio y
el mérito que ti no tienes. He visto la muerte de-
bajo de estos techos y he salido a buscar lo que era
mio, lo que me pertenecia.32

Asi es que, a través de los argumentos de sus tres tragedias, bus-
c¢6 Lorca caracterizar la postura de la mujer en aquellas sociedades
rurales. El sentido del poeta era el de hacer la manifestacion de una
critica de tales sociedades, luchando por la dignificacion de la mu-
jer. En las tres tragedias de Lorca hemos intentado ver, pues, a un
poeta que, participe de la modernidad, quiso dejarnos una critica
auténtica de su Espafia, basidndose para ello en la tradicion rural.

30. Ibidem, t. 3, p. 1.013.
31. Ibidem, t. 3, p. 1.050.
32. Ibidem, t. 3, p. 1.060.
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En Federico se veia sobre todo al poderoso encantador,
disipador de tristezas, hechicero de la alegria, conjura-
dor del gozo de la vida, duefio de las sombras, a las que
él desterraba con su presencia.

s abrumadora la bibliografia sobre la vida y la obra de Fe-
derico Garcia Lorca, el autor espafiol acerca de quien mas se

escribié y quien mas se tradujo, con excepcién de Cervan-
tes. Fue incluido en la coleccion Pleiade de la Editora Gallimard,

gloria no conseguida por ningin poeta no francés del siglo xx.

No vamos, por supuesto, a analizar toda su vasta obra ni des-
menuzarla en su totalidad. En nuestra conferencia, vamos a ate-
nernos solamente a su vinculacién con América y con sus escrito-
res y artistas, especialmente la amistad que mantuvo con Pablo
Neruda. Intentaremos evitar (y lo digo con palabras del mismo
Lorca, al referirse a las cerca de mil conferencias que oy6 en la
Residencia de Estudiantes de Madrid,! dirigida por don Alberto

1. La Residencia se ubicaba en los altos del Hipédromo, al final del Paseo de la
Castellana.
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Giménez, entre 1918 y 1928, cuando cursaba Filosofia y Letras) que
entre en esta sala el «moscardon del aburrimiento que ensarta to-
das las cabezas por un hilo tenue de suefio y pone en los ojos de los
oyentes unos grupos diminutos de punta de alfiler».

Federico Garcia Lorca naci6 el 5 de junio de 1898 en Fuente Va-
queros, provincia de Granada, de ascendientes judios por parte de
su madre. Fue una figura carismatica desde su infancia, rescatada
con gran sensibilidad, entre otros, por el biégrafo Ian Gibson. Lor-
ca vivid sus primeros afios en contacto con la tierra, mezclado con
los campesinos. En sus dramas transmite toda la densa atmoésfera
de aquellos dias.

Estudi6é Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad de Gra-
nada; en 1918 publica su primer libro: Impresiones y paisajes. Se ins-
tala en la Residencia de Estudiantes de Madrid, en 1919. Pasa a
convivir con una notable generacion de poetas, pintores, misicos.
Se une a Cernuda, Vicente Aleixandre, Salvador Dali, Rafael Al-
berti, Guillermo de Torre. Eran los afios del ultraismo, de la amis-
tad con Falla, quien lo inici6 en el «cante jondo» andaluz, y sus
obras teatrales. Visitaban a menudo a Juan Ramoén Jiménez que ha-
bitaba cerca. Guillermo de Torre record6 esas noches madrilefias:
los alumnos venidos del sur eran llamados de «perros andaluces».
Lorca publica poemas, dicta conferencias, trabaja en periodismo,
hace exposiciones de dibujos, escribe canciones.

Cre6 preciosas ilustraciones y dibujos a pluma o a lapiz para sus
poemas; fue, ademdas, un gran temperamento de musico. Recorde-
mos las palabras de Rafael Alberti: «Tardes y noches de primavera
o comienzos del estio pasados alrededor de un teclado, oyéndole
subir de su rio profundo toda la millonaria riqueza oculta, toda la
voz diversa, honda, triste, agil y alegre de Espafia».

En una obra creada a lo largo de 18 anos, la prosa precede al ver-
so pero la orientacion poética se perfila con precision ya en las pa-
ginas primerizas. Su primer acierto fue el Romancero, donde recrea
una Andalucia mitica, con un metaforismo deslumbrante y una in-
tuicion de los mundos obscuros. Se percibe, por supuesto, la in-
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fluencia del romancero clasico, hasta que finalmente encontr6 su to-
no justo, una poética reafirmada por el roce con la lirica del pueblo.

En 1928, escribe en una carta a Jorge Zalamea, que la suya es ya
«una poesia de abrirse las venas».

La extrana atmoésfera de sus poemas liricos y draméticos esta so-
brecogida de presentimientos y de metaforas anunciadoras de lo
misterioso que este mundo poético tiene en su fondo. Con un sen-
timiento tragico de la vida, avisan de una inminencia, de un algo
inexorable que va a venir. El reino poético de Lorca, luminoso y
enigmético a la vez, estd sometido al imperio de un poder unico: la
muerte. Ella es la que se cela, y aguarda su momento, detrds de las
acciones mas usuales, en los lugares donde nadie la esperaria.

La muerte/ entra y sale, / sale y entra/ la muerte.

Afios mas tarde, en Nueva York, se le transparenta al poeta, de-
trds de esos fingimientos de vida, de esas formas atropelladas de ac-
tividad, la tremenda verdad, que llevan la muerte dentro:

Debajo de las divisiones/ hay una gota de sangre de
marinero;/ debajo de las sumas, un rio de sangre
tierna [...]

En el marco de una crisis estética, Lorca crea en Nueva York su
momento més intenso y de mayor fecundidad (1929-1930) el «gran
ciclo poético traspasado por el dolor, la revuelta, que expresa una
imaginacién tan vertiginosa como profunda.? La materia poética se
vertebra por la pasion amorosa y la angustia de la muerte. En una
carta a Bebe Moria escribe sobre «el temor de lo inesperado, de esa
amenaza de lo que puede acaecer de repente y cambiar el rumbo de
la existencia».

2.Rico, Francisco et alii. Historia y critica de la literatura espafiola. Epoca con-
temporanea. (1914-1939). Barcelona, Editorial Critica, 1984. p. 363.
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Pablo Neruda y la amistad con Lorca

Pablo Neruda vivi6 en Espafla un poco mas de dos afos (mayo del
1934-fines de 1936). A partir de su nombramiento como coéonsul de
Chile, primero en Barcelona y luego en Madrid, después de haber si-
do consul en Buenos Aires, a raiz de su regreso de la India, ya tenia
un amigo en Madrid, Federico Garcia Lorca. He aqui la descripciéon
que hace del poeta espafiol: «Era un relampago fisico, una energia en
continua rapidez, una alegria, un resplandor, una ternura completa-
mente sobrehumana. Su persona era magica y morena, y traia la feli-
cidad»3. Lo habia conocido en la capital argentina en 1933, y juntos
habian pronunciado el famoso discurso «al alimén», homenaje a Ru-
bén Dario, durante un banquete que el Pen Club les habia ofrecido
en el Plaza Hotel. Reconocian ambos en el poeta nicaragiiense «uno
de los grandes creadores del lenguaje poético en el idioma espafol».
Es un didlogo entre Espafia y América en honor del padre y maestro 4.

Hasta 1934, Espafa estuvo ausente de la vida y de la poesia de
Neruda. El descubrimiento de la herencia literaria espafiola signifi-
ca un enriquecimiento vital, una nueva preocupaciéon de la respon-
sabilidad de la poesia. Espafia supone para Neruda no solo el acento
profundo y esencial que se imprime en su poesia como el encuen-
tro consigo mismo, con su historia, simbolo y motivacion del pa-
sado, presente y futuro. Lo reafirma como hombre y como poeta
dandole un centro de emociéon y creacibn que creia perdido des-
pués de la experiencia del Oriente: «A mi me hizo la vida recorrer
los mas lejanos sitios del mundo antes de llegar al que debi6é ser mi
punto de partida: Espafia»5.

3. Neruda, Pablo. Obras completas, vol. II, Buenos Aires, Editorial Losada, 1968,
p- 1.048.

4. «Discurso al alimén sobre Rubén Dario por Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda», en Neruda, Pablo. Obras Completas, 11, Buenos Aires, Losada, 1968;
p- 1.033.

5. Neruda, Pablo. Confieso que he vivido. Memorias, Buenos Aires, Losada, 1974:
p. 154.
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Neruda encuentra en la capital de Espafia su mundo ideal. Era
un momento de gran significado para la cultura, en el clima de la
republica y Madrid hervia en creatidad e iniciativas. Habia dejado
de ser la ciudad descrita por Rubén Dario en 1899 como una na-
cion «amputada, doliente, vencida». Alli el poeta chileno trabd
amistad con los poetas de la «generacion del 27», Rafael Alberti, Vi-
cente Aleixandre, Jorge Guillen, Luis Cernuda, que lo recibieron
con admiracién y entusiasmo. Su poesia y sus Memorias ofrecen da-
tos de su incesante movilidad por la capital espafola. Los viajes de
6mnibus a partir de La Castellana o de la Cerveceria de Correos
hasta su propia casa, las incursiones por los barrios, las visitas a
Aleixandre, el Circo Price:

Me gustaba Madrid y ya no puedo
Verlo, no més, ya nunca mas.®

dir4 algan tiempo mas tarde.

En ese fecundo periodo desde el punto de vista personal y lite-
rario, edita Residencia en la tierra (la primera edicibon completa-
1935); funda la revista Caballo verde para la poesia (1935-1936) de la
que aparecieron so6lo cinco numeros, en los que publica textos im-
portantes como «Sobre una poesia sin pureza», «Los temas» y
«Conducta y poesia». Funda con Vallejo, y otros, el Grupo His-
panoamericano de Ayuda a Espafia (abril de 1937), participa en el
Segundo Congreso Internacional de Escritores en Barcelona, Va-
lencia, Madrid y Paris (junio de 1937); organiza la Alianza de Inte-
lectuales de Chile para la defensa de la Cultura y el Primer Con-
greso de Escritores do Chile, en Santiago (noviembre de 1937) ¥y
pronuncia un discurso en Montevideo «Espafia no ha muerto».

La experiencia de Neruda en Espaha tiene doble aspecto: pri-
mero, los dias felices en el Madrid literario y popular de pre-gue-
rra, un momento de euforia feliz, de activismo creativo, pero tam-

6. Idem, Geografia infructuosa. Buenos Aires, Losada, 1972, p. 49 y siguientes.
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bién de honda reflexion existencial. Las reuniones en la «casa de las
flores», de la calle Argiielles, la amistad con Garcia Lorca, Alberti y
otros grandes de la poesia espafiola y el ardor puro y tragico de la
Guerra Civil, el encuentro con una forma de solidaridad humana
y anénima que no conocia y el descubrimento de una raiz épica en
su poesia. Espaha cambié completamente a Neruda como poeta y
como hombre. Pero Neruda también influenci6 a los poetas espa-
fioles no en el sentido exagerado de atribuirle la introduccion del
surrealismo en Espafia’. El 14 de junio de 1935 se cumple en la Uni-
versidad de Madrid un homenaje a Neruda por parte de Garcia
Lorca, Jorge Guillén, Miguel Hernidndez, con motivo de la publi-
cacion de Residencia en la tierra. En las conocidas palabras de Gar-
cla Lorca al presentar a Neruda en la Universidad de Madrid, co-
mo en los comentarios de Miguel Hernindez, se nos transmite la
sensacion inequivoca de que el lenguaje nerudiano conmocion6 de
todos modos el panorama literario espafiol de una manera muy in-
tensa. Dice Lorca que Neruda es «un poeta més cerca de la muerte
que de la filosofia; més cerca del dolor que de la inteligencia; mas
cerca de la sangre que de la tinta. Un poeta lleno de voces miste-
riosas que afortunadamente él mismo no sabe descifrar; de un
hombre verdadero que ya sabe que el junco y la golondrina son maés
eternos que la mejilla dura de la estatua»S.

Muchas veces Neruda recordd6 a Espafla en su poesia y siempre
con dolor, pasiéon y ternura. Como se sabe, Espafia en el corazon fue
escrito entre 1936, en Madrid y en 1937, en Paris y en el barco que
lo llevaba de regreso a Chile. Es un himno ardiente, con reverbera-
ciones épicas. Compuesto ain dentro de la estética surrealista, su

7. Sainz de Medrano, Luis. «Neruda y sus relaciones com la vanguardia y la pos-
vanguardia espafola e hispanoamericana», en América Hispanica. Pablo Neru-
da. Itinerarios poéticos, No': 14-29, Bella Jozef (ed.), Rio de Janeiro, Seminario
Permanente de Estudos Hispanoamericanas, Faculdade de Letras de la Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, julho-dezembro 1993.

8. Apud: Neruda, Pablo. Seleccién. Santiago de Chile, Nascimento, s.f. p. 305.
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violenta carga lirica tiene una deuda con Quevedo, que habia aca-
bado de releer en Espafia.

El segundo ciclo de Residencia en la tierra encierra algunos poe-
mas de incomparable intensidad, que apuntalan la fama del poeta
en la Espafa de 1935. Los méas notorios son las tres elegias que com-
ponen la seccibn V: «Oda a Federico Garcia Lorca», «Alberto Ro-
jas Jiménez viene volando», «El desenterrado». Cuando la «Oda» a
Lorca fue compuesta y publicada, el poeta espanol estaba en el col-
mo de su vitalidad y de su fama, era una presencia de increible ale-
gria, un relampago permanente de luz. Sin embargo, Neruda le de-
dica una escalofriante «Oda» en que la imagen del poeta se cubre
de lutos y de sangre:

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
Si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
Lo haria por tu voz de naranjo enlutado

Y por tu poesia que sale dando gritos.?

Asi ve interiormente, con ojos sin parpados, a su compafiero y
amigo. Aun mas escalofriantes son otros pasajes:

¢Para qué sirven los versos si no es para esa noche
en que un pufal amargo nos averigua, para ese dia,
para ese crepusculo, para ese rincén roto
donde el golpeado corazén del hombre se dispone
[a morir?

En una conferencia del 54 sobre Lorca, en la Universidad de
Chile, ha comentado Neruda esa capacidad suya de intuir lo que

9. Neruda, Pablo. Residencia en la tierra IlI, Santiago de Chile, Cruz del Sur,
1947, p. 83. La «Oda a Federico Garcia Lorca» fue escrita en 1935, en vida de
Federico.

10. Idem, ibidem, p. 87.
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ain no es: «En mi Oda a Federico Garcia Lorca», escrita afios an-
tes de la muerte de Federico, describo un poco su tragico final y no
puedo leerla sin horror [...]. La doble vision del poeta aparece aqui
dolorosamente ejercida».

Si hiciera falta certificar ese poder visionario del poeta, esta ex-
traordinaria Oda, atravesada de las mas terribles alucinaciones, pe-
ro verdadera en su esencia, bastaria para demostrarlo.

En el poema «Espana en el corazéon», Neruda lo recuerda junto
a las cosas intimas y dice:

Federico, te acuerdas

Debajo de la tierra,

Te acuerdas de mi casa con balcones en donde
La luz de junio ahogaba flores en tu boca?2

Entre los libros que Neruda doné a la Universidad de Chile, el
20 de junio de 1954, figura el Romancero gitano con la siguiente de-
dicatoria de Lorca: «Para mi queridisimo Pablo, uno de los pocos
grandes poetas que he tenido la suerte de amar y de conocer».

Lorca en América

EnCuba

En marzo-abril de 1930, invitado por la Asociacibn Hispanocuba-
na de Cultura, Lorca va a Cuba donde dicta conferencias en varias
ciudades de la isla: Teoria y juego del duende, La imagen poética de
don Luis de Gongora, Las nanas infantiles, Lo que canta en una ciu-

11. En la casa del poeta brasileio Manuel Bandeira, en Rio de Janeiro, el afio de
1945, Pablo Neruda me habia comentado esa capacidad suya de intuir lo que
aun no es, de «ver» a Lorca en el bafista ahogado.

12. Neruda, Pablo. «Espaiia en el corazén», en Seleccién. Santiago de Chile p. 66.
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dad de noviembre a noviembre. La ciudad le sedujo desde el primer
instante: «Me encuentro como si estuviera en Cadiz», solia decir.

Nicolds Guillen, que estaba entre el auditorio, asi recordd las
charlas lorquianas:

En esas mafanas hablé Garcia Lorca y sus confe-
rencias alcanzaron una resonancia Unica tan otra
cosa como eran de las conferencias-conferencias, al-
midonadas y con vaso de agua, que dan las perso-
nas importantes cuando tienen que dar conferen-
cias.

Acerca del influjo que Lorca ejerci6 sobre él, dijo en el Congre-
so de la Uniéon de Escritores de Cuba (1962) que: «nadie como él
(Lorca) ejerci6 (salvo Rubén Dario) influencia tan pronunciada en
los jovenes poetas americanos»13.

El grupo de la Revista de Avance lo acogi6é con entusiasmo: Juan
Marinello, Nicolds Guillén, Eugenio Florit. Vivid algin tiempo en
las afueras de La Habana en la villa de la poetisa Dulce Maria Loy-
naz. En Cuba, Lorca empieza a escribir El publico edita «La dego-
llacion del Bautista» en la Revista de Avance de La Habana y «Son
de negros en Cuba» en Musical inspirado en los sones afrocubanos
cultivados por Emilio Ballagas y Nicolas Guillén.

Escribe la letra y musica de algunas canciones para La Argenti-
ta. De regreso a Madrid, trae La zapatera prodigiosa.

Veamos la descripcion que hace al periodista Dominguez, de la
revista Blanco y negro cuando viaja a Argentina:

13. Segin Guillermo Cabrera Infante, en «Lorca hace llover en La Habana», Cua-
dernos hispanoamericanos (433-434): 244, Madrid, julio-agosto 1986: «Como
poeta, Lorca fue una decisiva influencia para la poesia cubana, que después del
abandono modernista iniciaba una etapa de cierto populismo llamado en el
Caribe negrismo».
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[...] el barco se aleja y comienzan a llegar, palma y
canela, los perfumes de la América con raices, la
América de Dios, la América espanola.

¢Pero, qué es esto? {Otra vez Espafna? ¢Otra vez la
Andalucia mundial? Es el amarillo de Cadiz con un
grado mas, el rosa de Sevilla tirando a carmin y el
verde de Granada con una leve fosforescencia de
pez.

La Habana surge entre cafaverales y ruidos de ma-
racas, cornetas y divinas y marimbos. Y en el puer-
to, équién sale a recibirme? Sale la morena Trinidad
de mi nifiez, aquella que se paseaba por el muelle de
La Habana.

Juan Marinello, quien lo conoci6 en esta ocasion, nos da el tes-
timonio de un muchacho «saludable y parlero, ebrio de vida y de
canto. Un contacto breve con él dejaba la sensacion que puede
ofrecer un arbol lozano, un rio encrespado, una mafana lumino-
sa».

El afio de 1933 se abre con su primer éxito dramético, el estreno
de Bodas de sangre, en el teatro Beatriz de Madrid. Alli estaban Mi-
guel de Unamuno, Ortega y Gasset, Jacinto Benavente y la genera-
cion del 27: Jorge Guillén, Cernuda, Aleixandre. En casa de Carlos
Mora, conoce a Victoria Ocampo, Gabriela Mistral, Vicente Hui-
dobro.

En Buenos Aires

Este mismo aho de 1933, Garcia Lorca, en compaiiia del pintor Ma-
nuel Fontanals viaja a Argentina, invitado por la Sociedad de Ami-
gos del Arte. Su estancia en Buenos Aires fue triunfal (13 de octu-
bre de 1933 a 27 de marzo de 1934). Se representa, en el Teatro
Avenida, Bodas de sangre, Mariana Pineda, La zapatera prodigiosa
(en su version definitiva, a la que afiade tres canciones populares es-
pafiolas: «Los peregrinos», «Cancion de otono en Castilla» y «Cua-
tro almocreves». El 3 de marzo, dirige La dama boba, de Lope de
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Vega, en la compafiia Eva Franco (Teatro de la comedia). Lorca
anima un espectaculo de fantoches (Compania Lola Membrive).
Dicta varias conferencias (las mismas de Cuba). Publica cuatro po-
emas en La Nacién: «Canto nocturno de los marineros andaluces»,
«Cancion de la muerte pequefia», «Sueno al aire libre», «Cancién
de la paloma oscura».

En el estreno de Bodas de sangre, invitado por el periodista Pena
Rodriguez, estaba Austregesilo de Athayde. Fue presentado a Gar-
cia Lorca, quien se mostro interesado por el Brasili4.

Por la radio, pronunci6 Tres alocuciones argentinas. Dice en la
primera:

Yo venia pensando en la Argentina y en Buenos Ai-
res, llanura despoblada, llanura para nuevas alegrias,
donde las hierbas forman un diminuto griterio de
esperanza, llanura para el nifio y la pura fuente de
agua simple; yo venia pensando en la Argentina por
esta otra llanura poblada de endriagos [....].

La relacion de Garcia Lorca con el auditorio fue fecunda en va-
rios sentidos. Sus reflexiones acerca de EI publico, espigadas a lo lar-
go de toda su obra in crescendo en los ultimos afios de su vida, has-
ta convertirse en un punto de fundamental importancia dentro de
su estética y de su obra. Dice en la Alocucion Segunda:

14. Debo a la gentileza de Laura y Cicero Sandroni la lectura de algunas paginas
del diario de Austregesilo de Athayde , escrito en 1933 en Buenos Aires, don-
de estaba exiliado después de la revolucién del 32, en Brasil. Asi describe uno
de sus encuentros con Lorca: «Pude sentir a ingenuidade lirica de alguns pon-
tos de vista politicos de Garcia Lorca, os quais me pareceram frutos de vago
misticismo, algo de um cristdio da Igreja primitiva, assim uma viva piedade pe-
lo género humano e o desejo de estabelecer a fraternidade dos povos dentro
do amor universal».
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La virtud magica del poema consiste en estar siem-
pre enduendado para bautizar con agua obscura a
todos los que lo miran, porque con duende es méas
facil amar, comprender, y es seguro ser amado, ser
comprendido, y esta lucha por la expresiéon y por la
comunicacién de la expresion adquiere a veces en
poesia caracteres morales?'5

En Montevideo

Desde el 30 de enero hasta el 16 de febrero de 1934 estuvo en Mon-
tevideo, donde trabé amistad con escritores y periodistas urugua-
yos y conoci6 el fervor y admiracion del publico. Se alojo en el
Hotel Carrasco y dicté tres conferencias. En Buenos Aires habia es-
crito los dos primeros actos de Yerma; en Montevideo pensaba es-
cribir el tercero y culminar la obra. En el puerto lo esperaban el
embajador de Espana, Enrique Diez Canedo, Emilio Oribe y En-
rique Amorim. En sb6lo quince dias se agot6 la edicion de Roman-
cero gitano y el poeta es asediado por las calles, en los cafés, a la sa-
lida del teatro, en la Rambla. Juana de Ilbarbourou ha dejado
paginas de alto valor emotivo del paso del poeta por Montevideo:

En aquellos dias que rememoro, vivo, agil, alegre,
flor de la raza, Garcia Lorca estaba en Montevideo
y era rodeado y mimado por dos mundos casi anta-
gbnicos que suelen mirarse irénicamente de reojo:
el social y el intelectual. Lo recuerdo vestido de ove-
rol azul, desafio de muchacho a los convencionalis-
mos, su noble cabezota, sus hermosos ojos color
castafio extrahamente melancdlicos a pesar de la
euforia de todo su ser, sus arrebatos y iay! sus gran-
des, entusiastas proyectos para el futuro.®

15. Garcia Lorca, Federico. Conferencias, II, p. 104.
16. Apud: Paternain, Alejandro. «La visita de Federico a Montevideo», en Cua-
dernos hispanoamericanos (433-34): 268, Madrid, julio-agosto 1986.
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En Rio deJaneiro

A su regreso, en marzo de 1934, embarca en el transatlantico italia-
no Conte Biancamano, que el 30 hizo una breve escala en Rio de
Janeiro. Alfonso Reyes, al que habia conocido en Madrid, sube a
bordo del buque para saludar al poeta y le ofrece un plato con ma-
riposas de Brasil, con el que decor6 su casa madrilena” 8, El embaja-
dor mexicano lleva a Garcia Lorca, juntamente con el pintor Fon-
tanals a visitar el periédico A Noite 8. Dice la nota periodistica que
Alfonso Reyes cit6 a Garcia Lorca como «el mis festejado de los
nuevos poetas de Espafia» y que sus obras alcanzan «los mayores
éxitos de libreria no sblo en su tierra patria sino en todos los paises
de lengua castellana».

Regreso

Vuelve a Espafla y se lanza a la experiencia del teatro universitario.
Se instala en el piso de Alcald que habia tomado su familia. Es una
época de recrudecimiento del clima politico. El pais estaba dividi-
do en dos campos irreconciliables y la Reptblica recién nacida, su-
fria ataques de los extremistas de ambos lados.

El mes de julio, Lorca prepara su veraneo en la vega granadina.
Pero antes hace una lectura de La casa de Bernarda Alba en casa del
doctor Eusebio Oliver, amigo y médico de los poetas de la genera-
cion del 27. Asisten a esa lectura, entre otros, Jorge Guillén, Pedro
Salinas, Guillermo de Torre, Damaso Alonso, quien recuerda el
ambiente de aquella lectura y la impaciencia de Lorca, ya en vispe-
ras de marcharse a Granada. Comentando la actitud de cierto es-

17. Véase Cano, José Luis. Garcia Lorca. Biografia ilustrada. Barcelona, Destino,
1962, p. 107.

18.
ra Fernanda Sant’Anna de Oliveira quien lo investigd en la Biblioteca Na-
cional de Rio de Janeiro.
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critor que se habia dedicado a la actividad politica, dijo a los alli
reunidos: «Yo nunca seré politico. Yo soy revolucionario, porque no
hay verdadero poeta que no sea revolucionario. ¢No lo crees ta
asi?... Pero politico no lo seré nunca, inunca!»

En mayo de 1936 proyecta un nuevo viaje a Nueva York y a Mé-
xico, para asistir a algunos estrenos de sus obras y pronunciar una
conferencia sobre Quevedo.

Los amigos le aconsejaron, en vista de la gravedad de la tensi6n
politica, que permaneciera en Madrid. Al dia siguiente sali6 para
Granada y dos dias méas tarde estallaba la guerra en Espana. El 19
de agosto de 1936, es asesinado en Viznar, por los falangistas, jun-
to a un olivar cerca de la llamada Fuente Grande.

Las palabras que dedic6 a la muerte de un torero amigo, Igna-
cio Sanchez Mejias, parecen estar escritas para él mismo:

Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
Un andaluz tan claro, tan rico de aventura,

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
Y recuerdo una brisa triste por los olivos®9.

A modo de conclusién

Federico Garcia Lorca no era un politico en el sentido restringido
del término. Creia que «el concepto de arte por el arte es una cosa
que seria cruel si no fuera afortunadamente cursi. En este momen-
to dramatico del mundo, el artista debe llorar y reir con su pueblo.
Se debe dejar la rama de azahares y meterse en el fango hasta la cin-
tura para ayudar a los que buscan azahares».

Poeta culto, con un arte arraigado en lo hispanico, ha sabido
apoderarse de variadas técnicas, en una sintesis muy personal. No
se puede hablar de un Lorca «surrealista» o «cubista»: no fue sim-

19. Garcia Lorca, Federico. Llanto por la muertede Ignacio Sanchez Mejias, Obras
Completas, Madrid, Aguilar, 1962, p. 473.
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plemente un vanguardista. No quiso nunca retraerse a ningan -is-
mo (es sintoméatica al respecto su ruptura con Bufiuel y Dali, con
quienes convivib6 en la residencia estudiantil de Madrid). Evolucio-
n6 en distintas direcciones (ya a partir de 1921), siempre fiel a sus
postulados estéticos, dueno de una poética precisa y coherente. En
el folklore de su pais, encontr6 Lorca el moédulo de su estilo propio,
el tono justo, sin el pintoresquismo, una poética reafirmada por el
roce con la lirica del pueblo. é¢Los padres de su poesia? Desde Gon-
zalo de Berceo hasta Rubén Dario y sus descendientes.

Federico Garcia Lorca fue un alma angustiada, cantor de la
muerte y del amor frustrado. Poeta, autor y director de teatro, mu-
sico, actor, él simboliza lo mas profundo del alma andaluza y, con
sus metaforas audaces, de alta densidad pasional, dio nuevos rum-
bos a la lirica hispanica. Fue el poeta que con méas dolorosa sereni-
dad, con mas melancélica decision, con el mas perturbador talen-
to humano y poético penetr6 en el dmago del alma espanola. «Sus
pies se hundian en los siglos, en la raiz remotisima de la tierra his-
pénica» (Vicente Aleixandre).

Con un don de seduccion, facilidad de improvisacién, renovo la
tradicibn poética de la vieja Espafia popular. Mientras los poetas
prefirieron inspirarse en Valéry, en el surrealismo o deseaban im-
plantar el ultraismo, Lorca recorria a las leyendas heroicas y senti-
mentales. En los inicios de su linea poética —Libro de Poemas, Can-
ciones— siguiendo aun el modelo de Juan Ramén Jiménez, utiliza
la metafora audaz. En el Poema del cante jondo, el tremendo drama-
tismo de la cancién andaluza surge en su tensa angustia. A este to-
no dolorosamente tragico se suma el Romancero Gitano (1928) con
sus imagenes brillantes y misteriosas —«verde que te quiero ver-
de»— que transfiguran los elementos pintorescos de la realidad,
dandoles una alta calidad poética y una nueva sensibilidad estética.
El paso hacia el arte surrealista que algunos poemas del Romancero
anuncian es conseguido en Poeta en Nueva York, en que el autor
siente rebelarse la raiz espafola y espiritual que lo enfrenta con la
violencia contra la civilizacion mecanizada de la América del Norte.
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Sus poemas se distinguen por un trazo vigoroso muy personal y
por una lirica adivinaciéon de la virginal poesia de lo popular que su-
blim6 esteticamente y que supo refinarlos con un aristocratico senti-
do de lo musical y de lo plastico. Ahincado en sus tradiciones, se me-
ci6 al arrullo de las fuentes de Granada, con una poesia llena del ritmo
célido del cantar andaluz, de una Andalucia esencial, intrahistérica.

Hoy rendimos nuestro homenaje al pujante, hondo y puro poe-
ta de habla hispana, quien capt6 los mitos escondidos tras las cosas,
destrivializando los usos. Nutrido de savia popular, hizo de lo inme-
diato materia de infinito, proyectando la tradicién hacia el porvenir.

Para terminar, voy a registrar un poema que el poeta brasilefio
Carlos Drummond de Andrade escribi6 en homenaje a Federico
Garcia Lorca:

Poeta humilimo, em ritmo pobre
Todavia me sinto rico

Se em Granada diviso a nobre
Lembranca de ti, Federico.

Toda essa arabe, agreste pena
De gitana melancolia

Como, a brisa se faz serena,
Vindo-te nos versos, Garcia!

De um vinho andaluz corre a flama
Por sobre a taca que se emborca

Se mil mortes sofre quem ama,

E de amor que inda vives, Lorca.

E ja baixam teus assassinos

A uma terra qualquer e va,
Enquanto entre palmas e sinos,
Tu inauguras a manha.2°

20. Andrade, Carlos Drummond de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova
Aguilar, 1979, p. 702.
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Anexo
Poemas publicados en La Nacion
CANCION DE LA MUERTE PEQUENA

Prado mortal de lunas
Y sangre bajo tierra.
Prado de sangre vieja.

Luz de ayer y mafana.
Cielo mortal de hierba.
Luz y noche de arena.

Me encontré con la muerte.
Prado mortal de tierra.
Una muerte pequena.

Elperroeneltejado.

Sélo mi mano izquierda
Atravesaba montes sin fin
De flores secas.

Catedral de ceniza.
Luz y noche de arena
Una muerte pequeiia.

Una muerte y yo un hombre
Un hombre solo, y ella
Una muerte pequefia.

Prado mortal de luna.
La nieve gime y tiembla
Por detras de la puerta.

Un hombre, ¢y qué? Lo dicho.

Un hombre solo y ella.
Prado, amor, luz y arena.
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Comentario:

El prado se trueca en un jardin irreal, que no es igual a ningu-
no «verdadero», con una amplitud fantastica.

Sangre de amor y de crimen, simbolo por excelencia en la lirica
y en la dramaturgia de Lorca. El estribillo atroz y solemne encua-
dra los sucesos (como en el Canto nocturno de los marineros anda-
luces que se sigue).

CANTO NOCTURNO DE LOS MARINEROS ANDALUCES

De Cadiz a Gibraltar
iQué buen caminito!
El mar conoce mi paso
Por los suspiros.

iAy, muchacha, muchacha,
Cuanto barco en el puerto de Malaga!

De Cadiz a Sevilla
iCuéntos limoncitos!
El limonar me conoce
Por los suspiros.

iAy, muchacha, muchacha,
Cuanto barco en el puerto de Malaga!

De Sevilla a Carmona
No hay un solo cuchillo.
La media luna, corta,

El aire pasa, herido.

iAy, muchacho, muchacho,
Que las olas me llevan mi caballo!
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Por las salinas muertas

Yo te olvidé, amor mio,

El que quiera un corazén
Que pregunte por mi olvido.

iAy, muchacho, muchacho,
Que las olas se llevan mi caballo!

Cadiz, que te cubre el mar,
No avances por ese sitio.
Sevilla, ponte de pie

para no ahogarte en el rio.

iAy, muchacha!

iAy, muchacho!

iQué buen caminito!
iCuanto barco en el puerto
Y en la playa qué frio!

Comentario:

El poeta nos da la vision del otofio reforzado por la angustiosa
espera de la muerte, emocién no compartida por ningin ser vi-
viente.

«El aire pasa, herido» —el aire, elemento activo y masculino,
engendrador de vida que se transmite por el soplo divino. Garcia
Lorca ha descubierto en el aire esa morada intermedia entre el cie-
lo y la tierra de que hablan los chinos e hinddes.

El aire, esa criatura que camina, que habla, que silba, que can-
ta, es el simbolo de la vida del hombre, encarnaciéon de lo que el
hombre es. Como una criatura vulnerable en el Canto nocturno de
los marineros...

Para Lorca, C4diz era el «punto neurélgico» de Andalucia.

Los dos poemas que siguen, han sido recogidos en el Divdn del
Tamarit bajo el nombre de «Casidas».
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CASIDA DEL SUENO AL AIRE LIBRE

Flor de jazmin y toro degollado.

Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba.

La nifia finge un toro de jazmines

Y el toro es un sangriento crepasculo que brama.

Si el cielo fuera un nifio pequeiito,

Los jazmines tendrian mitad de noche oscura.
Y el toro circo azul sin lidiadores,

Y un corazoén al pie de una columna.

Pero el cielo es un elefante,

Y el jazmin es un agua sin sangre
Y la nifia es un ramo nocturno
Por el inmenso pavimento oscuro.

Entre el jazmin y el toro

O garfios de marfil o gente dormida.
En el jazmin un elefante y nubes
Y en el toro el esqueleto de la nina.

Comentario:

Después de la presentacion de una realidad desnuda, metafora y
simbolo se conjugan en total armonia. La emociéon del poeta esti
condensada. Un aire de presentimiento, imagenes reveladoras avi-
san de algo que va a venir inexorable.

Una metéfora expresa el declinar del toro:

El toro es un sangriento creptsculo que brama.

Dominado por el toro, incomunicacién entre los muertos y los
vivos. Todo es muerte.

El reino poético «estd sometido al imperio de un poder dnico y
sion rival: la Muerte»2.
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Utiliza frases populares con oraciones simples que relatan he-
chos: «El cielo es un elefante». Considera esos hechos a través de
una vision profética de la muerte: «Y en el toro el esqueleto de la
nifia».

La luna, en su dimensiéon cosmica es un agente de la muerte,
una muerte profética: la muerte de la nifia, «flor de jazmin» se su-
perpone al toro «degollado». El desplazamiento de lo taurino a la
nifa dota la muerte de dimensiones tragicas. La nifia descarnada se
deshumaniza, transformada en esqueleto.

«Y el jazmin es un agua sin sangre» —el agua es fuente de vida.
Como fuente de vida estd en el principio de fecundacién, es medio
de purificacion y es centro de regeneracion.

CASIDA DE LAS PALOMAS OSCURAS
A Claudio Guillén

Por las ramas del laurel

Van dos palomas oscuras.

La una era el sol,

La otra la luna.

«Vecinitas» les dije,
«¢éDoénde esta mi sepultura?»
«En mi cola», dijo el sol.

«En mi garganta», dijo la luna.
Y yo que estaba caminando
Con la tierra por la cintura
Vi dos 4guilas de nieve

Y una muchacha desnuda.

La una era la otra

Y la muchacha era ninguna.
«Aguilitas», les dije,
«¢éDonde esta mi sepultura?»
«En mi cola», dijo el sol.
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«En mi garganta», dijo la luna.
Por las ramas del laurel

Vi dos palomas desnudas.

La una era la otra

Y las dos eran ninguna.

Comentario:

En ambas casidas el amor fundido y confundido con el tema de
la muerte. Amor = muerte. Los dos polos de la vida: luz y sombra.

La tierra, engendradora de todo, es un mundo complejo. El pro-
fundo sentido teldrico muestra un Lorca discipulo de los elemen-
tos de la naturaleza. La polaridad cielo/tierra se manifiesta como
una unién sexual en multitud de pueblos. Esa penetraciéon de la tie-
rra por el principio activo que es el cielo, puede producirse a través
de la luz, de la lluvia o es Zeus convertido en lluvia para fecunda-
ra Danae.3

La tierra espera siempre la energia que la fecunda —lluvia, agua,
sangre y mar también. El mar que cubre la tierra cuando la luna se
levanta (cubre ambiguo).

Mas de una vez, como en ese poema, el poeta habla de la tierra
como si fuera agua: Caminar «con la tierra por la cintura».

En todos los poemas, los relatos abreviados, sintetizados son
productores del tremendo dramatismo de la cancién andaluza, re-
cogida en su tensa angustia. La perspectiva fragmentaria y los pa-
ralelismos producen una ondulacién de ensueiio.

Notas de referencia

1. Publicaciéon postuma hecha por el Instituto de las Espanas, New
York. 1940.

2. Salinas, Pedro. «El mundo de Lorca», en Rico, Francisco et alii.
Historia y critica de la literatura espanola, Barcelona, Editorial
Critica, 1984, p. 385. Por nuestra parte, creemos que se puede
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hacer un estudio comparativo con «Solo la muerte», de Pablo
Neruda.

En Bodas de sangre, la tierra mantiene su primitivo significado y
la sangre se funde con el agua. Procede del cielo, es semilla que
cuajara en frutos.
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Teoria poética y modernidad
en Federico Garcia Lorca

Silvia Inés Carcamo
Profesora de la UFRJ

esde los origenes de la estética moderna el espacio de
reflexion fue ampliAndose en el arte. Tanto entre los ro-
manticos, con el concepto de ironia, como para las van-

guardias del siglo xx, la actividad creativa y la propia poesia cons-
tituyeron asuntos privilegiados de la reflexion de los poetas.

En el caso de F. Garcia Lorca, la critica actual descart6 para
siempre la imagen de un poeta intuitivo, de escasas lecturas; sabe-
mos cuanto este topico era rechazado por el propio escritor. En sus
conferencias, entrevistas y cartas —destacamos las destinadas a su
amigo Jorge Guillén— qued6 esbozada una teoria estética suma-
mente valiosa. Ella representa la puerta de entrada para una mejor
comprension no sbélo de la poesia de Lorca sino también de toda
poesia. La absoluta conciencia de la dimensién critica de la estéti-
ca moderna lo llevé a declarar que «si es verdad que soy poeta por
la gracia de Dios —o del demonio—, también lo es que lo soy por
la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absolu-
to de lo que es un poema». Ahora bien, en los ensayos criticos de
Lorca, los comentarios acerca de los aspectos formales y técnicos
del poema son inseparables de una vision més amplia de la cultura
en el seno de la cual la propia actividad artistica cobra sentido. Por
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ello, al proponernos examinar la teoria estética de Lorca tendremos
en cuenta esa conexién entre sus concepciones poéticas y una cier-
ta perspectiva cultural. Creemos que esa integracion de lo estético
en lo cultural representa una de las respuestas posibles del arte en
los comienzos de la llamada sociedad de masas.

Lorca en el contexto de la incipiente cultura de masas

En 1925, José Ortega y Gasset escribe su famoso y tantas veces ci-
tado ensayo La deshumanizacion del arte. El director de la Revista
de Occidente pretendia caracterizar el «arte nuevo» como total-
mente original. Sin precedentes en la historia humana, el «nuevo
arte»— nos dice Ortega — se distancia de la «realidad vivida», del
mundo habitual; es un arte sin trascendencia, que evita todo lo que
no sea exclusivamente arte. El autor no duda en afirmar la «impo-
pularidad» del mismo, «no por caso y accidente, sino en virtud de
un destino esencial»'. Esta wltima idea es central en el ensayo de
Ortega; el arte de las vanguardias significa, por eso, «un arte de pri-
vilegio», de una «aristocracia instintiva». Siguiendo ese raciocinio,
Ortega tiene que dividir a los seres humanos en dos tipos: «los po-
cos» y los «muchos» y concluir que el arte pertenece a los primeros.
Tiene razéon J. R. Resina cuando afirma que, en este aspecto, el en-
sayista espafiol se equivoca al reducir todas las complejas proble-
maéticas de las vanguardias al comin denominador de la confron-
tacion del artista con su publico2.

1. Ortega y Gasset, J. La deshumanizacion del arte, p. 890.

2. Resina, Joan Ramoén. La autonomia del arte y la estilizacion de la vida. En:
Un suefio de piedra. Ensayos sobre la literatura del modernismo europeo. Barce-
lona, Anthropos, 1990. Dice el critico al respecto de la interpretacion de Or-
tega y Gasset: «Su laborioso anilisis de este replegarse del arte sobre si mismo
parte de la premisa, incuestionada, de una divisién categorica entre el placer
vital y goce estético. S6lo este tltimo seria el gaje de una actividad especiali-
zada, de una disposicion genuinamente cultural. El planteamiento del fend-
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Segin Vicente Gaos3, La deshumanizaciéon del arte, aunque no
fuese un manifiesto, tuvo efectos de un programa para los jovenes
poetas de la generacion del 27 a la que pertenecia Lorca. No obs-
tante, las ideas estéticas de este ultimo parecen situarse en los anti-
podas de la tesis central del ensayo de Ortega de 1925. El contexto
que ambos tienen en cuenta, explicita o implicitamente, es el con-
junto de transformaciones sociales que estaban modificando el
panorama cultural y que conducian a la denominada cultura de
masas en las primeras décadas de nuestro siglo. Ortega y Lorca ex-
pusieron, sin embargo, interpretaciones del arte y del trabajo crea-
dor que divergen.

Comencemos por Teoria y juego del duende, la conferencia en la
que Lorca intenta definir el «duende», por oposicion a otros dos
conceptos: «la musa» y el «angel». El autor destaca en el inicio que
la palabra procede del campo popular: el artista con «duende» tie-
ne la capacidad de transmitir el misterio de una cultura antiquisi-
ma. Lorca consigue unlversalizar la nociéon popular acercandola a
una apreciacion de Goethe: «poder misterioso que todos sienten y
que ningdn filésofo explica». El artista busca el «duende» en su in-
terior para emprender una lucha a ciegas consigo mismo. Mientras
la bisqueda mistica no se hace sin orientacion, sino por el contra-
rio presupone un cierto plan racional que incluye mapas y ejer-
cicios; el artista sale al encuentro con el «duende» para una lucha a
ciegas. «Angel» y «musa» vienen de fuera; el «duende» espera «en las
dltimas habitaciones de la sangre».

El mito que resuena en la metafora de la lucha del artista con el
«duende» es el mito biblico de la lucha de Jacob con el Angel in-
terpretado a la luz de la teoria nietzscheana de la tragedia. Tenga-
mos en cuenta que existen en el texto dos referencias precisas al fi-
l6sofo alemén. Si para Nietzsche las fuerzas dionisiacas provocan el

meno modernista en estos términos procede de una simplificacion moral»

333).
3. Gaos, V. Antologia del grupo poético del 27. p. 14.
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retorno del hombre al saludable caos, el «duende» de Lorca permi-
te que el arte recupere la funcién primitiva del rito.

Volvamos por un momento a Ortega y Gasset. Su teoria de la ex-
periencia estética se basa, como ya vimos, en una division del hom-
bre por funciones, de modo que las sensaciones o emociones artisti-
cas se oponen a las vulgares y cotidianas. Asi como hay una funcion
estética absolutamente separada, existen también individuos estéticos
—los «pocos». La teoria del «duende» de Lorca se destina a afirmar
lo estético como una experiencia singular que se extravasa inclusive
de lo artistico, pero que es contraria a la idea de un mundo organi-
zado en funciones. La lucha con el «duende» existe en la danza, en la
musica, en la poesia oral, es decir, en la cultura popular. Casi al final
del ensayo, el poeta extiende la accion del duende més alla de lo ar-
tistico propiamente dicho: «En los toros adquiere sus acentos mas
impresionantes, porque tiene que luchar, por un lado, con la muer-
te que puede destruirlo, y por otro con la geometria, con la medida,
base fundamental de la fiesta»4. Del arte como ritual vamos al es-
plendor de la fiesta en que se representa la vida y la muerte.

Para Lorca, la creaciéon auténtica y profunda, la que tiene «duen-
de», remite tanto a la vida como a la muerte. Mientras la «musa» y
el «angel» no desafian a la muerte, el «duende» no llega si no exis-
te una situaciéon de peligro, la posibilidad de ser exterminado en la
lucha. El poeta andaluz alude a la larga tradicién del tema de la
muerte como eje fundamental de la poesia espafiola. A respecto de
los toros, Lorca observa que «Espaha es el Gnico pais donde la
muerte es el especticulo nacional». No sabemos si alguien vio en
este breve anlisis de la muerte en la cultura espafiola un germen de
la penetrante interpretacién de la presencia de la muerte en la cul-
tura mexicana de Octavio Paz. En Teoria y juego del duende leemos
que «en el mundo, solamente Méjico puede cogerse de la mano
con mi pais»5. Lorca apunta para la indisociabilidad de la vida y de

4.Garcia Lorca, F. Obras completas, p. 46.
5.Ibidem. p. 44
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la muerte en el rito primitivo, concibiendo el verdadero arte como
rito en que se desafia a la muerte. Octavio Paz parece retornar es-
tos conceptos para explicar la esterilidad de la muerte en México y
advierte, finalmente, la negacion de la misma en la cultura moder-
na: «el culto a la vida, si en verdad es profundo y total, es también
culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilizacion que
niega la muerte acaba por negar la vida»®.

El «feismo» en la poesia moderna

Un afio después de la publicacion de Romancero Gitano, Lorca via-
ja a los Estados Unidos. Entre 1929 y 1930 escribe, en Nueva York,
el conjunto de poemas de Poeta en Nueva York, obra directamente
vinculada al impacto que le produce la sociedad norteamericana de
finales de la década del 20. ¢Abrid este libro, de manera radical, una
nueva etapa en la poesia de Lorca o existe una continuidad entre el
Romancero y Poeta en Nueva York? Las imégenes especulares, las
metamorfosis, las imégenes construidas a partir de un conjunto
bastante restringido de elementos la luna —asociada al metal y a la
muerte la sangre, el caballo, los elementos cortantes —cuchillo, na-
vaja, aguja—, ademds de los barcos, estdn presentes en ambas
obras. No desaparece ni siquiera el referente regional andaluz, aun-
que, légicamente éste sea mucho més acentuado en Romancero Gi-
tano'y en Poema del Cante Jondo.

De Poeta en Nueva York nos causa sorpresa un cierto tono apo-
caliptico asociado a un «feismo» en el plano de la imagen. Enten-
demos que ese tono y esas imagenes de la degradacion estan vincu-
ladas no sdlo a la impresi6on inmediata que la sociedad masificada
produce en el poeta, sino también a la estética moderna. En cuan-
to a lo primero —es decir, la experiencia social de Lorca en Nueva

6. Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1987.
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York— es conveniente recordar que el poeta tiene oportunidad de
asistir alli a la primera crisis estructural del sistema capitalista, que
el rememorard como «algo muy doloroso, pero una gran experien-
cia [...] Fue algo inolvidable... Una vision de la vida moderna, del
drama del oro, que estremecia.»” En cuanto a lo segundo —o sea,
a la estética moderna—, en La deshumanizacién del arte, Ortega se-
fiala que mientras el recurso de la metafora sirvi6 en la poesia tra-
dicional para ennoblecer el objeto, en la poesia «nueva», por el con-
trario, impera la imagen de la degradaciéon. El critico veia en la
metafora —sobre todo en ese tipo de metafora— y en la quiebra
de la jerarquia recursos «desrealizadores» del arte contemporaneo.

En verdad, Ortega observa el predominio de una tendencia que
acompafia a la modernidad. El «feismo» de Poeta en Nueva York nos
evoca el nombre de otros dos grandes poetas: Walt Whitman y el
cubano José Marti. Cincuenta afios antes que Lorca —en 1880—
Marti descubre en Nueva York el rostro del dolor en la masa de po-
bres destinados a ser piezas humanas del surgimiento industrial
norteamericano. En su obra poética y periodistica Marti dejo re-
gistrada la manera en que las transformaciones sociales y politicas
alteraban también la concepcion de lo bello. Como percibi6 Angel
Rama, la dignificacion neutralizadora del feismo en la poesia de
Marti encuentra su filiacibon en W. Whitman; éste vaticina, desde
1871, en Vistas democraticas, la emergencia de la cultura popular.
Whitman, el poeta de la revolucion industrial americana, provoca
la disolucion de la dicotomia bello-feo. Marti, siguiendo a Whit-
man, también advierte el caracter ideolégico de esta oposicion ba-
sada en la jerarquia social, ya que es a través de la conciencia cul-
tural que la naturaleza es asumida como bella o como fea.

No nos parece casualidad que Lorca escriba en la «Oda a Walt
Whitman» : «Ni un solo momento, hermosura viril/ que en mon-
tes de carbdn, anuncios y ferrocarriles,/sofiabas ser un rio y dormir

7. Garcia Lorca, F. Discursos y declaraciones. En: —. Bodas de Sangre. Madrid,
Alianza, 1984. P. 197.
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como un rio.» Podemos ahora preguntarnos cual es la salida en
Poeta en Nueva York. En Marti, sabemos que la btisqueda de lo ab-
soluto, del «término universal», estd en la naturaleza, como lo ex-
pres6 en el poema «Marzo»: «De la fealdad del hombre a la belle-
za/ del universo asciendo»®. La penultima parte de Poeta en Nueva
York se denomina «Huida de Nueva York» y la dltima «El poeta lle-
ga a La Habana». En ésta, el primer poema es un «son», composi-
cion musical, popular, bailable, con letra. De los Estados Unidos,
Lorca viaja a Cuba, invitado por la Sociedad Hispano-Cubana de
Cultura.

El entusiasmo del poeta por la cultura popular cubana es per-
fectamente comprensible en un artista que se conmovia ante el
«cante jondo» y que admiraba la capacidad creativa del pueblo. La
btsqueda de Lorca es la btsqueda de lo auténtico que todavia per-
manece en el estrato de la personalidad humana, de lo sublime, que
es amenazado por la descentralizaciéon y la alienacién de la sociedad
moderna. Esta inquietud lo lleva a apreciar la heterogeneidad co-
mo valor supremo de la cultura. Asi lo destaca en varios momentos
de sus ensayos. Porque pluriculturalismo es siempre vivificador in-
terpreta de manera positiva contacto entre la poesia erudita y po-
pular en la cultura espafiola y cultura negra en los Estados Unidos.

Imaginacion e inspiracion

En un movimiento simétrico y perfectamente opuesto al que reali-
z6 A. Machado cuando critic6 la metafora barroca y la de los poe-
tas de las vanguardias, Garcia Lorca exaltard la metéfora gongorina
para legitimar la renovacién poética del que él mismo era la mejor
expresion. La extraordinaria reivindicacion de Gongora realizada
por los jévenes poetas espaiioles hacia el afio 1927 es suficiente-
mente conocida. Ahora so6lo basta recordar que la famosa confe-

8. Marti, J. Obra literaria, p. 89.
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rencia de Garcia Lorca titulada La imagen poética de don Luis de
Gongora representd un hito en la historia de dicho reconocimien-
to. Ello no nos autoriza a pensar que Lorca recayera en el error de
identificar a la imagen barroca con la de los movimientos vanguar-
distas y post-vanguardistas. Por el contrario, encontramos en los
ensayos del poeta una conciencia del abismo que mediaba entre las
propuestas poéticas del siglo xvir y las que estaban guiando la cre-
acion en esa segunda década del siglo xx. Géngora seria el prece-
dente de Mallarmé sin el cual no existiria la poesia de vanguardia,
pero los problemas que ésta nos presenta merecen una atencion
particular.

En primer lugar, existia la necesidad de encontrarle raices his-
pénicas a la renovaciéon de la poesia frente a la acusacion de que los
jovenes poetas no hacian mas que imitar a los vanguardistas fran-
ceses. El primer articulo de J. L. Borges publicado en Buenos Aires
nos ayuda a iluminar este momento. Sabemos que el interés de Jor-
ge Luis Borges por la metafora lo llevd a escribir numerosos ensa-
yos sobre el asunto; él mismo confesé haber defendido, a lo largo
de su vida, teorias contradictorias entre si. S6lo nos interesan, por
ahora dos articulos de 1921. En uno de ellos, titulado Ultraismo,© el
escritor argentino, que habia acabado de llegar a Buenos Aires, se
proponia rebatir las criticas que Manuel Machado habia lanzado
contra el ultraismo desde El diario espaiiol de la capital argentina el
23 de octubre del mismo afio. Dice Borges:

9. Estos ensayos fueron escritos en diferentes periodos: La metafora (Rev. Cos-
mopolis, 1921), Ulraismo (1921, publicado en Buenos Aires), Examen de me-
taforas (Inquisiciones, 1925), Otra vez la mefifora (El idioma de los argentinos,
1928), Sobre la descripcion literaria ( Rev. Sur, N. 97, oct. 1942), La metafora
(Historia de la eternidad, 1953). También pronuncié conferencias sobre el te-
ma que no han sido publicadas en libro. En otros ensayos no destinados di-
rectamente a analizar la metéfora, el autor hace también comentarios de su-
mo interés sobre la misma.

10. Ultraismo. In: Borges, J. L. Textos recobrados. Barcelona, Emecé, 1997.
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[...] la tendencia a escribir en sucesiéon de iméage-
nes, tendencia que Machado apunta como la exte-
riorizacibn mas resaltante de la lirica ultraica
— campea en nuestros clasicos, y no sblo en poetas
conscientemente marginales y banderizos como
don Luis de Goéngora, sino en Calder6n, en Balta-
sar Graciin, y con principalisimo relieve, en Que-
vedo.nt

Mas adelante completa:

Por paraddjico que parezca, es licito afirmar que el
ultraismo, al instaurar la imagen como centro nu-
clear del organismo lirico y devolverle su primor-
dial preeminencia se ve animado por el espiritu ne-
tamente castizo. 12

Para justificar el uso de imagenes por los ultraistas, Borges re-
cuerda que éstas eran centrales también en poetas como Gongora,
Quevedo y Calder6n. Los fragmentos que acabamos de reproducir
causan sorpresa si pensamos que fueron escritos por un autor que
no participd del entusiasmo despertado en Espafia por Goéngora en
el 27 y que hasta dedic6 a las conmemoraciones del Centenario co-
mentarios cargados de ironia. En La metdfora, también de 1921,
Borges se dedica a establecer la diferencia entre la imagen propues-
ta por los ultraistas y el uso clasico de esta figura; en el ultraismo
predominan las imagénes que se hallan al margen de la intelectua-
lizacion y que raramente se encuentran en la poesia tradicional. El
poeta argentino tiene razén cuando subraya el caricter intelectual
de la metéafora tradicional; caracter que derivaba de su base estric-
tamente analogica. En cambio, por las metaforas ultraistas,

11. Op. cit. p. 108.
12. Op. cit. p. 109.
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[...] la realidad objetiva, esa objetividad supuesta
que Berkeley negb y Kant envi6 al destierro polar
de un notimeno inservible, reacio a cualquier adje-
tivacion y ubicuamente ajeno, se contorsiona hasta
plasmarse en una nueva realidad.s

Si nos detuvimos en los dos articulos de Borges es porque ha-
llamos una coincidencia de procedimiento entre éstos y los ensayos
de Lorca: por un lado, un movimiento destinado a legitimar por la
tradicion (Gongora, los barrocos) el uso abusivo de la imagen; por
otro, la necesidad de explicar la nueva poesia como instauradora de
una nueva instancia referencial. La comprobacién de lo que esta-
mos diciendo se encuentra en el conjunto de los textos en prosa
que el poeta nos dejo6 —conferencias, entrevistas, cartas dirigidas a
su amigo Jorge Guillen—, textos que nos permiten reconstruir su
teoria estética. Dos conferencias son particularmente importantes
para comprender su vision de la metafora: La imagen poética de don
Luis de Géngora e Imaginacién, inspiracién, evasion.

Comencemos por la lectura de la conferencia sobre Gongora,
pronunciada en Madrid en 1927. Para Lorca, la imagen poética es
«siempre una traslacion de sentido», definicibn que recoge lo esen-
cial de las ideas aristotélicas. Pero el poeta no aborda de inmediato
la imagen en la poesia; antes va a llevarnos al terreno del lenguaje
popular, ya que los procedimientos poéticos encuentran su funda-
mento en la lengua comtn de todos los hombres: «El lenguaje es-
td hecho a base de imégenes, y nuestro pueblo tiene una riqueza
magnifica de ellas.»#4 El conferenciante tiene la habilidad de recu-
ITir en sus ejemplos, no a las llamadas «catacresis», metaforas total-
mente lexicalizadas y que por lo tanto han perdido ya toda su fuer-
za como figura, sino a las que conservan todavia rastros de su
sentido primitivo, las que estdn en vias de lexicalizacién. Es el caso

13. Op. cit. p. 119.
14. Garcia Lorca, F. Obras completas. Madrid, Aguilar, 1980. p. 132.
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de «alero» (parte saliente del tejado), «suspiros de monja» (un dul-
ce), «media naranja» (capula). Usando términos de los actuales es-
tudios sobre el lenguaje, diriamos que estas expresiones aparecen en
cierta medida ain como extrafas a la isotopia del texto en el que es-
tan insertas's, o que, por lo menos, Lorca se esfuerza por percibirlas
como ajenas a la isotopia de la frase. Para ello, debe retrotraerse al
momento de su creacion que él sittia en la imaginacion popular.

Este punto de partida lo distanciaba, insistimos, de la teoria que
por la misma época exponia José Ortega y Gasset en La deshuma-
nizacion del arte. En el ensayo de 1925, el autor afirmaba que arte
de las vanguardias significaba un «arte de privilegio». Este era ne-
cesariamente «para pocos», las masas no tenian posibilidades de en-
tenderlo porque carecian de sentido estético. La perspectiva de
Garcia Lorca sera la contraria: si el pueblo es capaz de crear meté-
foras tan ingeniosas, quiere decir que también puede entender las
imagenes de Géngora y las de la poesia de vanguardia.

En su aspecto formal, el ensayo de Lorca se caracteriza por un
magnifico despliegue de imagenes sensoriales y de sinestesias; tras-
lada, por ejemplo, sensaciones oculares al campo auditivo cuando
escribe al respecto de un cancionero del siglo xv: «Se oyen en las
paginas hechas para ojos aristocraticos las voces de rufianes en las
tabernas»®. En el mismo texto establece un orden de importancia
de los sentidos para la poesia. Coloca en primer lugar a la vista («La
metafora estqd siempre regida por la vista») y, en segundo, al tacto.
También Borges en La metdfora determin6 la prioridad de la vision,
pero coloc6 en segundo término a la audicién: «De la serie de es-
tados que elaboran lo que denominamos conciencia, s6lo perduran
los que son traducibles en términos de visualidad o de audiciéon»?7.

15. A. J. Greimas define a la isotopia como la homogeneidad semantica de un
enunciado o de una parte de un enunciado. La metafora viva quebraria la iso-
topia. V. Le Guern, Michel. La metafora y la metonimia. Madrid, Catedra,
1980. p. 18-19.

16. Op. cit. p. 1033.

17. Borges, J. L. Op. cit. p. 115.

79



I 'rileriio (itirela i.orea: uma voz centenaria

El escritor argentino fundamenta este orden en la memoria que s6-
lo puede ser visual o auditiva; las otras sensaciones no son recupe-
radas totalmente por el recuerdo. Lorca no nos dice la razon por la
cual privilegia el tacto; ¢podemos interpretar que, para el poeta, la
imagen debe ser tocada, palpada como si tuviera cuerpo? Cuando
nos hable del método de Goéngora sefialard que éste consiste en «ca-
zar» las imagenes y proceder «como si fuera un escultor» —y todo
escultor, sabemos, desliza sus manos por el marmol o el bronce que
se van transformando en arte.

De la teoria lorquiana de la metifora nos parece importante des-
tacar la proximidad, o mejor, la identificacion que el poeta perci-
bi6 entre la imagen y el mito: «Cada imagen es a veces un mito
creado»8. Fue Vico quien vio en la metafora una pequefa fabula,
concediendo a la misma un valor antropolégico e histérico que re-
presentaba, de hecho, un alejamiento de las retéricas que destaca-
ban el mero valor ornamental de la imagen. La metifora y el mito,
asi identificados, constituian para el fil6sofo «elementos principales
de la comunicaciéon intersubjetiva en la humanidad heroica»®. Nos
parece natural que un poeta como Lorca, interesado en dilucidar el
valor de la imagen en la poesia moderna, volviera —no sabemos si
de forma consciente— a la concepcién de Vico.

Javier del Prado20 plantea como cuestion central de la poesia
moderna su tendencia a la oscuridad que puede llegar a una «im-
posible comprensiéon». Con la vision que se nutre de las actuales teo-
rias de andlisis del lenguaje, el critico nos dice que el problema de
la poesia moderna, desde Mallarmé —también para Lorca signifi-
ca este poeta un punto de partida— es el problema del referente.
Si no hay referente no hay significado, pero écudl es el referente en

18. Op. cit. p. 1.039.

19. Ver: «Mito y metafora en Vico y en la estética contemporanea». En: Dorfles,
Gillo. Estética del mito. Caracas, Tiempo Nuevo, 1970.

20. J. del Prado. Teoria y practica de la funcién poética. Especialmente la cuarta
parte: «Metafora y referente».
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la expresion moderna que se caracteriza por la indeterminacion se-
méantica? El problema toca hondamente a la metafora; por eso, pa-
ra algunos movimientos de vanguardia, la imagen ocup6 el centro
de las reflexiones. Ello es especialmente valido para el ultraismo y
el surrealismo2!, las propuestas renovadoras de mas amplia y estri-
dente repercusion en el mundo hispanico. Creemos que Imagina-
cion, inspiracién, evasion, la conferencia de Garcia Lorca, debe ser
leida en el contexto de esta problematica del referente de la imagen
de la poesia moderna que acabamos de sintetizar.

La columna vertebral del mencionado ensayo del poeta andaluz
es la diferencia entre la imaginaciéon y la inspiracion. La primera
nociéon se asimila a la capacidad para descubrir. Imaginar es descu-
brir, pero la imaginacién opera «siempre sobre hechos de la reali-
dad mas neta y precisa» —logicamente siempre se «descubre» lo
que ya existe. Por eso el conferencista concluye que «la imaginaci6on
es pobre, y la imaginacion poética mucho més»22. Los descubri-
mientos —la imaginacion— de la ciencia pueden ser superiores a
los del mito imaginativo. Lorca acude a un ejemplo simple y a la
vez muy ingenioso: frente a la existencia de una gruta, el mito ur-
de la explicacion de los gigantes constructores; la ciencia, en cam-
bio, descubre que la gruta ha sido construida por la lenta caida de
gotas de agua. Como explicaciéon, esta tultima es mucho mas rica
que la anterior.

Ante las limitaciones de la imaginacién, el poeta debe dar un
paso grande hacia la inspiraciéon, «que es un estado del alma». La
inspiracion, nos dice Lorca, es un «don», por ella «ya no hay tér-
minos ni limites, admirable libertad». Aunque no lo cite, écomo no
acordarnos de Platén, que identificaba la inspiracién con la locura?
La escritora norteamericana Cynthia Ozick nos dice que la inspi-

21. «Para Bretdn, la esencia del surrealismo estd ligada a la metéafora [...] Centra
en ella la evolucion de toda la poesia occidental y la oposiciéon entre poesia y
prosa». Javier del Prado. Op. cit. p. 244.

22, Op. cit. p. 1.065.
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racion «instiga a caminar audazmente junto a los acantilados, corre
a su presa hasta el borde de abismos desconocidos», y también que
ella «puede terminar en ensofacién y fantasia, pero empieza con el
terror»23. Hay coincidencias entre C. Ozick y el poeta espafiol: es
necesario entrar en el terreno de lo «peligroso», del terror, hasta lo-
grar la libertad que, como G. Lorca escribe, implica una evasion,
una fuga del orden racional. La metafora moderna escapa a la ra-
z6n, su formacion debe ser buscada en los espacios libres de la en-
sofacion y de la percepcion particular de la realidad, «por el cami-
no del sueho, por el camino del subconsciente, por el camino que
dicte un hecho insolito que regale la inspiracion»24.

Podemos afirmar, ya a modo de conclusiéon, que Garcia Lorca
registr6 de manera lacida los conflictos de la cultura contempora-
nea.
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Verde que te quiero verde, 1930.
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o cabe duda que un rasgo de los poetas de la generaci6on

del 27 estd en la vuelta hacia la tradiciobn del romance,

donde la recuperacion poética de la composicion tradi-
cional trae a la luz «un nuevo siglo de oro para el Romancero».

Al recuperar la referencia de Pedro Salinas! 2 que clasifica el Ro-
mance como expresion épico-narrativa y lirica, podemos afirmar
que los poemas del Romancero gitano (1928), aparte del propio ti-
tulo que ya nos remite al estilo, «es, como todos saben, el libro poé-
tico que mejor representa esta modalidad de romance lirico-narra-
tivo, o para ser méas exactos, narrativo-lirico»3. Pero, el objetivo de
nuestra investigacion no debera centrarse en los elementos forma-
les que nos permiten clasificar dicha obra como un romance. Nues-
tro interés es el andlisis del tema de la muerte y como el poeta lo
expresa a través de sus poemas.

Los dieciocho poemas del Romancero recibieron a lo largo de
muchos estudios algunas clasificaciones. Estos agrupamientos tie-

1. Pinero Ramires (1993) p.
2. Salinas (1983) p. 220.
3. Pinero Ramires (1993). p.
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nen la intencién de dar un caricter didactico a los anélisis. No to-
maremos ninguna de estas clasificaciones especificamente. Lo que
nos llama la atencion estd en el hecho de que, en todas las divisio-
nes establecidas por los diversos autores, la muerte encuentra lugar
de relieve. Sea a través de un tinte del misterio y de la magia del
universo gitano o a través de la dura realidad del mundo —«Sina»
en la clasificacion del profesor José Carlos Lisboa.4

¢Y como Lorca aborda el tema?

Sabemos que el libro Poema del cante jondo se publico en 1931,
pero habia sido escrito antes del Romancero gitano, en 19215. Y sera
justamente por uno de los poemas del cante jondo que comenza-
mos nuestro anélisis.

En «Canciéon de la madre de Almagro», los dltimos versos nos
traen una imagen muy significativa, y que, con bastante transpa-
rencia, conseguimos desplazarla al Romancero:

La cruz. No llorad ninguna.
El Almagro esta en la luna.6

La luna revestida de todos los matices, que durante la historia
de la literatura se expresd, representara para el poeta un signo de
muerte’. La noche de la existencia ve entrar, por cualquier hueco
abierto, la luz de la luna que lleva consigo la sombra de la muerte.
Almagro viaja de la misma forma que el nifio del «Romance de la
luna, luna» parte con la seductora luna:

Lisboa (1988) p. II.

5. Sobre la cronologia de los libros Poemas del cante jondo y EI Romancero gitano
nos basamos en Blanco Aguinaga, p. 344.

6. Garcia Lorca (1989).

7. Chevalier e Gheerbrant, definen la funcién de la luna como «passagem da vi-

da 4 morte e da morte 4 vida.» Afade atn que «numerosas divindades luna-

»

res s30 a0 mesmo tempo cronicas e fénebres.»
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Por el cielo va la luna
con un nifio de la mano.

Un hecho significativo, en la obra, es la descripcion del mito de
la muerte ya en el primer poema. La personificacion de la luna nos
revela, desde sus primeros versos, la vision del poeta. Son las pro-
pias palabras de Lorca que validan nuestra afirmacion. Dice el poe-
ta en su conferencia sobre el Romancero gitano que

El libro empieza con dos mitos inventados. La luna
como bailarina mortal y el viento como satiro. Mi-
to de la luna sobre tierras de danza dramética, An-
dalucia interior concentrada y religiosa y mito de
playa tartesa donde el aire es suave como pelusa de
melocotén y donde todo drama o danza esté soste-
nido por una aguja inteligente de burla o de
ironia8.

Hay una observacion gramatical en tas palabras de Lorca que
nos permite la referencia de la personificacion de la muerte en uno
de los mitos mas antiguos que pueblan la historia de la humanidad.
El poeta no se refiere a los mitos que haya inventado. Sin usar el
tiempo pretérito en primera persona, Garcia Lorca se vale del par-
ticipio del verbo, lo que nos abre la posibilidad de interpretar que
é] pueda haberse basado en mitos ya existentes —«inventados».

Prueba de esta afirmacion podemos encontrar en el mito de
Lilith9. Barbara Black, al describir el origen de su existencia, se re-
mite al Zohar* para fundamentar la teoria de que Lilith, «demonio

8. Garcia Lorca, F. (1989) p 339-46.

9. El mito de Lilith se describe en el estudio de Koltuv (1995) junto a las re-
ferencias estaran las paginas de la edicion utilizada.

10. El Zohar segin Le Petit Robert es «traité ésotérique juif, attribué traditionne-
llement a Siméon bar Yohai, mais sans doute ecrit v. 1300 par Moise de Leon,
de Granade. Cest un commentaire, en araméen, des principaux passsages du
Pentateuque, augmenté des traites particuliers.» (p. 1.948).
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feminino da noite», es el resultado de la propia Génesis de la hu-
manidad.
Segun el Zohar

Deus criou duas grandes luzes [...] com a mesma
dignidade. A Lua, porém, nio estava a vontade
com o Sol. (p. 18)

De este malestar surge una discordia y para terminar con la pe-
lea, nos explica Barbara Black que

Deus provocou uma separacdo. Ele obrigou a Lua a
tornar-se menor e a seguir as pegadas do rebanho
[do Sol] a frente das fileiras mais inferiores, (p. 20)

Esta actitud de Dios trae a la Luna un sentimiento de inferiori-
dad que acabara por resultar en el nacimiento de Lilith. Las diver-
sas historias alrededor de estas forma femenina de energia asocian
a la noche la presencia de la Luna y su nefasta aprension de los més
escondidos deseos.

Si por un lado, Lilith es el resultado de un dolor, por otro ella
asume la funciéon de conducir, en planos mas inferiores, la vida de
los que en la noche se dejan encarcelar por su revelacion.

Otra referencia de reconocimiento de Lilith estd en su condi-
cion de «sedutora e assassina de criancas». La autora del libro sobre
Lilith resume estas caracteristicas como una de las cualidades de la
consciencia lunar que se revela en

[...] uma conexdo com os ciclos crescente e min-
guante: vida, morte e renascimento; e com a deusa
enquanto moca, mulher e velha. Lilith a Jovem é Na-
ama, a moca e sedutora. Lilith a Velha é a assassina de
criangas, bruxa e raptora, quanto Lilith, em si mesma
é a «mae da multidao misturada», a Deusa da Vida e
da Morte e a chama da espada giratdria, (p. 147)
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Asi, formada la personalidad de este mito, podemos ver ya en
los primeros versos del Romancero gitano la figura de la propia
Lilith, que surge con toda su sensualidad y termina por llevar el ni-
fio.

El mismo tono seductor de la luna, que en el primer poema se
nos presenta con el poder de encantamiento, también se represen-
tard en el segundo romance, «Preciosa y el aire». Ahora, revela la
sensualidad a través de las manos de la gitana que viene por el ca-
mino con su pandero —«Su luna de pergamino». Segin los versos
de este poema, el encuentro de los dos mitos siempre traera conse-
cuencias més temerosas que lo normal y cotidiano. Sea a través de
la persecucion de que «Preciosa» es victima, o de la completa fata-
lidad de la muerte.

AlGn como reafirmacién de su destino, y queriendo comprobar
que la noche trae en sus misterio un fascinio de muerte, Romance
sonambulo nos revela que el mito de la luna forma parte de la tra-
dicion gitana. Garcia Lorca explicita este origen, pues es «bajo la
luna gitana» que yace la amada de uno de los compadres que dia-
logan en los versos de este poema.

Si asociamos la luna como muerte del primer poema y la repre-
sentacion del pandero del segundo, podremos ver aqui, en estos
versos, la alusiéon del poeta al mortal destino que transcurre delan-
te de los ojos de los hombres, impalpable e incontrolable.

Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.

Un carambano de luna,
la sostiene sobre el agua.

A subir las escaleras hacia el encuentro de la gitana, los dos
hombres la encuentran muerta. Lo unico que puede dar claridad a
la escena es un haz de la luz de la luna, revelador del suicidio.
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La presencia de la luna es anuncio de la muerte, como hemos
visto hasta entonces, de la misma suerte como su ausencia también
reafirma su poder y funcién mortal. Mejor dicho; no estando pre-
sente la luna, no hay la fatalidad; al contrario, su ausencia permite
la accion de la vida, a través del amor, del sexo. Ejemplo de esta
conclusion vamos a encontrar en La casada infiel, donde, por no
aparecer la luna («luz de plata»), la pareja puede emprender su in-
tento de hacer el amor:

Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

Muchas veces, si la luna no es explicitamente la muerte, ella se-
r4d el anuncio de la desdicha. En el romance Prendimiento de Anto-
nito el camborio en el camino de Sevilla, Lorca usard de la misma
imagen del Romance Sondmbulo para anunciar la fatalidad de la
muerte, que sblo se concretara en el poema siguiente al Prendi-
miento. El «Moreno de verde luna» es la clave para revelar al lector
no sélo la origen gitana, sino también la desgracia que la luna ilu-
mina. Serd en el final de este poema que veremos a Antofiito preso
a observar a través del calabozo la luz de la noche, que como afir-
ma el profesor Lisboa,

Na meia ogiva que recorta para a sua visao o imen-
so céu arqueado, ajaezado de estrelas, como a anca
de um cavalo infinito, esta o simbolo de sua liber-
dade, de sua fuga possivel do mundo rasteiro da
guarda civil —ao menos no seu desejo ou no seu
sonho.

Abrimos aqui un paréntesis para una asociacion mas, y un me-
jor entendimiento de la funciébn mitolégica de la luna en los versos
lorquianos. Si la libertad se representa por la huida hacia el cielo,
como muestran los versos del poema, la luna como representante
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de la claridad del camino tiene la funcién de llevar —«de la ma-
no»— a aquellos que buscan solucién para sus angustias en el pla-
no de la realidad. De esta manera, pues, envuelta en un clima ma-
gico, el poeta confiere a la luna este poder de libertacion.

Siguiendo nuestro anélisis, una vez mas, otro poema revelara la
condiciéon nefasta de la luna. En Muerto de amor, la luz de la luna
que se esparce por sobre las torres es el comienzo de la agonia, pues-
to de relieve por la coloracion amarillenta de la desesperacion. El
satélite es presencia espectral en la noche que «llama temblando/ al
cristal de los balcones». El mismo sentimiento de expectativa que
abarca los versos se senala en el poema siguiente —Romance del
Emplazado— que marca la angustia de un hombre que sabe el mo-
mento de su muerte.

Por el propio asunto del poema —un home que muere— no
faltaria la referencia lorquiana de la luna. Vemos que en los versos
14 hasta 17 el envolvimiento de los «muchachos» en las aguas, no es
otra cosa si no un puente que conducird la imagen postrera de la
agonia de Almagro.

Si la dicha se revela por el poeta, que no pudo adivinar su pro-
pio fin, Romance de la guardia civil es la descripcion de su muerte.
Los versos del poema muestran la lucha entre la tentativa de ahu-
yentar el doloroso destino y el cumplimiento de la misién recibida
por la guardia civil. Aunque el profesor José Carlos Lisboa, que en
su estudio sobre el Romancero gitano, confiere a la luna, en este poe-
ma una caracteristica «quase doméstica»', una observaciéon no po-
demos dejar de hacer: la presencia de la noche, donde aparece la lu-
na, es sefial de muerte, y se contrapondrd al intento de los gitanos
que quieren evitar la agresion futura que va a sufrir la ciudad. En
los versos 18 a 20, la luna es un elemento anticipador de los suce-
sos. El inicio del poema describe a los malhechores —«caballos ne-
gros», «herraduras negras», «capas que relucen manchas» etc.—, y

11.  Lisboa, J. C. O. C. p. 142.
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el hilo entre los dos planos (de los gitanos y de la guardia civil) es
laluna:

En las esquinas banderas.
Laluna y la calabaza
con las guindas en conserva.

La figura de la luna, siempre representante de la noche y por
consiguiente, una de las facetas de la muerte, se contrapone al ani-
mo de los gitanos. Mas que buscar la luminosidad de la luna, los
hombres fabrican —por lo menos intentan fabricar— soles (versos
27y 28) a fin de anular el poder de la agresion.

Los gitanos en sus fraguas

forjaban soles y flechas.

En esta oposicion, establecemos un binomio revelador de la vi-
sion del poeta y que ratifica nuestras observaciones: sol / vida; lu-
na / muerte.

Los tres dultimos poemas, aunque hayan sido clasificados por
Francisco Alonso como «huyentes del hilo argumental de los demas
poemas»?2 porque Federico Garcia Lorca los Illam6é de Romances
Histéricos, también presentan el tema de la muerte. Dicha referen-
cia, tal vez sea el punto de contacto con los quince poemas ante-
riores.

La intenciéon de explicitar el sacrificio de Santa Olalla no con-
fiere a la luna el poder de muerte. Como el martirio es una sefal
de redencién, la claridad del dia debe revelar las atrocidades come-
tidas con «la santa nifia». En ello, se justifica la presencia de la no-
che, y la ausencia de la luna.

12. Prologo de Francisco Alonso a la edicion del Romancero Gitano de EDAF,
1986.
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Por otro lado, en Burla de don Pedro a caballo encontramos «una
luna redonda» que se bafia en el rio. Una vez mas, el artificio poé-
tico de Garcia Lorca trae la imagen seductora de la luna. Su reflejo
en las aguas convierte el satélite en mujer — tal como Lilith. El en-
cantamiento nuevamente se revela por un nifio, como en el Ro-
mance de la luna, una.

La muerte anunciada de don Pedro, en la tultima estrofa, nos re-
mite a la misma imagen del Romance sondmbulo cuando en el agua
se ve el cuerpo del muerto. En estas mismas aguas donde la luz de
la luna reflejaba anteriormente su brillo.

No huiria el dltimo poema de este libro a la regla. Thamar y
Amnon inicia con la propia luna que en el cielo es el testigo de lo
que va a ocurrir. Si en el primer romance —Romance de la luna lu-
na— la personificacion de la luna, segiin ya asociamos, es el indi-
cio de la muerte, aqui no serd distinto. El paso de simple observa-
dora a una actuacion en la escena se encuentra en el proceso de
conversion de la luna en mujer, claramente dibujado en los versos

33 a 36:

Amnoén estaba mirando
la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

El poema que cierra el libro nos lleva a sostener ain mas nues-
tra teoria de la utilizacién del mito de Lilith por el poeta granadi-
no. De la misma manera como la figura de la luna en Lilith se pre-
senta como la seducciéon de la muerte y que carga consigo los nifios,
otra vertiente de la historia de su creacién la asocia a la primera
mujer de Adéan, responsable por la tentaciébn y consecuente expul-
sion del paraiso. Barbara Black describe su génesis:

Lilith [..] é chamada de a Serpente Tortuosa, por-

que seduz os homens a seguir caminhos tortuosos.
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[...] Ela é chamada de a Fémea Impura e, embora
néo tenha maos e pés para a copula, pois os pés da
serpente foram cortados quando Deus a castigou
por seduzir Eva, mesmo assim, em seus adornos, a
Fémea da a impresséo de ter maos e pés.3

Si leemos en el verso 48 —la cobra tendida canta—, sin olvi-
darnos que la tematica del poema retoma una historia biblica,’4 nos
damos cuenta que la serpiente, la misma del Edén, domina la si-
tuacion. Antes, en la descripcion de Thamar, el poeta muestra que
la hija de David canta. En el verso de referencia a la culebra, lo mis-
mo sucede. Asi que, es el canto el curso que une los dos persona-
jes.

A partir del control de la situacién, Thamar entra en la habita-
cion de su hermano, donde el ambiente caliente del paisaje y de los
sentimientos dar4 lugar a la violacion.

Tanto el primero como el ultimo poema del Romancero confie-
ren a la presencia de la Luna el poder de la muerte. Lorca encanta-
do por esta seducciéon teje en sus versos el hilo conductor y deja cla-
ra la relaciéon entre la noche y la muerte, entre vida y deseo y todas
sus consecuencias. De todos los mitos lorquianos, los que mas ne-
tamente caracterizan su labor poética son, sin lugar a duda, los que
revelan la angustia del camino del hombre: vida/morte.
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La cuestion del honor en It

Dofia Rosita, la soltera ke GX
—t‘%:’ \J
Ana Cristina dos Santos f);}‘ 1 {102
Exército Brasileiro ¢ Seied

Los casos de honra son mejores porque mueven con
fuerza atoda gente.

e dice sin ningGn temor que el Siglo de Oro fue la época de
mayor produccién teatral en Espafa. La obras florecian a ca-
da instante, pero siempre reproduciendo lo social al servicio

de la monarquia.

Después del Siglo de Oro, empez6 en Espafia la decadencia del
teatro que, las primeras décadas del siglo xx, ofrecia al puablico es-
pectaculos superficiales. El puablico teatral estaba compuesto, en su
mayoria, por personas de clase alta. El pueblo, que era el publico
constante en el Siglo de Oro, se alej6 de los teatros que presenta-
ban piezas romanticas con apasionados personajes y lenguaje
pomposo. Su cotidiano ya no era reflejado en el teatro —en el Si-
glo de Oro tampoco lo era, pero los valores de la sociedad y sus an-
helos estaban alli inseridos.

Mientras Espafla seguia con estas obras neorroméinticas, en los
deméas paises de Europa se presentaban el teatro de reflexion, que
ofrecia al publico un panorama de los problemas sociales del mo-
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mento. Algunos escritores espafoles intentaban introducir, en Es-
pafna, este teatro de reflexion. Fue un esfuerzo para hacer que los
espafioles examinasen sus males y pudiesen sugerir los remedios ne-
cesarios. Surge, entonces, un teatro totalmente distinto del mundo
refinado e ingenioso que existia hasta aquellos tiempos y que trajo
consigo el renacimiento cultural que Espafia s6lo habia conocido
en los gloriosos siglos XVIy XVII.

Una de las figuras mas significativas de esta innovacion fue
Federico Garcia Lorca. Sus obras se destacaron de las de sus com-
pafieros porque mezclaban, armoénicamente, los elementos tradi-
cionales y los restauradores, como: el diadlogo, los decorados, el mo-
vimiento, la iluminacién y la musica. El establecid, asi, entre el
publico y el escenario una estrecha colaboracion basada en el im-
pacto emocional de la obra.

Antes de escribir y dirigir sus propias obras, Lorca empezbé en la
compafia teatral La Barraca, donde cre6 un teatro dinamico, que
representaba las piezas teatrales clasicas intentando hacerlas com-
prensibles para el publico moderno. Obras como las de Lope de
Vega, Calder6n, Cervantes eran representadas con trajes modernos,
es decir, la trama y la manera como se las representaban adquirian
mayor actualidad.

Creemos ser por esta proximidad al teatro clasico que encontra-
mos en las obras lorquianas, principalmente en sus tragedias, un te-
ma constante en las obras del Siglo de Oro: el honor. Las tragedias
lorquianas ensefian una Espafia rural y antigua, con su fanitica tra-
dicibn moral que no es discutida y tampoco analizada. Una socie-
dad basada en el miedo a la murmuracion aldeana. Lope de Vega
en sus obras decia que: honra es aquella que reside en otro. Esta
concepcién de honor seguia existiendo en Espafia algunos siglos
después. Una concepcion que se basa en la murmuracién mas que
en la realidad del acto delictivo. Como el honor espafiol residia
fundamentalmente en las mujeres, serdn éstas los personajes prin-
cipales de las obras lorquianas, el centro de su obra, donde el mun-
do masculino irrumpe sobre sus vidas con destructiva y tragica fa-
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talidad surgiendo asi, el eje de las tragedias de Lorca: la feminilidad
oponiéndose a la moralidad social.

Para analizar la cuestion del honor, elegimos analizar la obra Do-
fla Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores, que nos permite fijar-
nos en la problemética del honor centrado en la figura femenina y
su relacion con el contexto social en que esta inserida.

Raices del honor espaiiol

Desde los primeros documentos escritos sobre la historia espafiola,
tenemos noticia de los tres sentimientos que gobiernan el hombre
hispénico: el orgullo, la dignidad y el honor.

Los celtas, al invadir las tierras de los hispéanicos, se dieron cuen-
ta de esta triple cualidad y tuvieron éxito en su ocupacién, tratin-
doles con hidalga cortesia. Descubrieron que era facil ganar su
amistada honrando a sus mujeres y que, si algo ocurriera que pu-
diera mancillar su honra, los hispanos no vacilaban en ir en busca
de venganza: mataban y morian para vengar los agravios. La honra
era el bien més importante de los hispanos.

La invasi6on germénica, algunos siglos después de la céltica, solo
vino a fortalecer el sentimiento de honor que los hispanos ya pose-
ian. Heredaron de los germanos las ideas que fortalecian la posiciéon
de la mujer en la familia y que dieron origen, en el Siglo de Oro, a
las practicas sangrientas que se ejercian en Espafa para proteger la
honra. Segin la leyes visigodas, era permitido al marido matar a la
mujer adultera, asi como a su amante; también se liberaba de cual-
quier castigo al matador del raptor de la mujer de otro.

En la época de la reconquista, estos sentimientos se afirmaron.
En esta fecha naci6 la soberbia castellana, el hombre que seria en
adelante el castellano. Aun, en esta época, el honor seguia siendo la
mayor virtud del hombre. La muerte y la deshonra eran equipara-
das ante la ley en sus proyecciones sociales y juridicas. La deshon-
ra a la mujer era vengada por el padre o por el marido que tenian
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la costumbre —y el derecho— de matar a los adulteros, ya que la
deshonra por contaminacién alcanza a todos aquellos que forman
parte de la familia y por ellos debe ser vengada para que todos vuel-
van a poseerla. El que mataba para vengar su honra estaria dispen-
sado de pagar la pena del homicidio y libre del derecho de vengan-
za de los familiares de la victima.

El honor en el Siglo de Oro

Fue en la época del Siglo de Oro cuando el honor espanol ensend
toda su grandeza. El honor era el eje que gobernaba la vida de cual-
quier ciudadano, desde el plebeyo hasta el Rey. Era un valor in-
condicionado y bésico.

La opiniébn publica, siempre amenazante, hacia y deshacia los
hombres ya que no bastaba tener honor, pero era necesario que la
voz del pueblo lo reconociera. El hombre comprende que no se tra-
ta de que él se estime; sino de que le estimen los demas. La opinion
ajena pasa a ser importante, es ella quien determina si una persona
posee o no honor. Asi, se hace la distincion entre honra y honor.
La honra es externa, puede ser poseida por todos como reflejo de la
opinién ptblica y no como virtud aislable como el honor. Enton-
ces, se distingue el honor como virtud, calidad intrinseca del indi-
viduo y honra como admisién ajena de esta virtud.

Este concepto de honor se apoyaba esencialmente en la mujer.
El honor femenino era el honor béasico. En la mujer residia el ho-
nor del mando, del padre o del hermano. En torno de este honor
bésico es que se ordenaban las demds formas del honor social. El
centro de la irradiacién era el honor femenino que consistia en pu-
dor, honestidad y virtud. La deshonra era como perjurio que caia
sobre toda la familia.

El honor poseia sus leyes, las mismas leyes del tiempo de la in-
vasién germanica. La principal ley del honor exigia que el ofendi-
do se tomara la venganza, pues la pérdida de honor femenino era
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como si fuera una afrenta a su persona. La ley decia que si la mu-
jer fuera soltera, era vengada por el padre o el hermano; y si fuera
casada, por el marido. El ofendido no podia dejar impune la ofen-
sa, si no, seria rechazado por la sociedad. La venganza del honor
exigia la muerte del ofensor, como un rito purificador, donde el
ofendido con la sangre del ofensor lavaba su mancha.

Con el desarrollo de la conciencia juridica, el estado empezbd a
no permitir el castigo a la infiel o la directa venganza contra el ofen-
sor. Este castigo era propio de las antiguas costumbres y moral y se
hacian inadaptables con la sensibilidad y las nuevas formas y exi-
gencias de las leyes vigentes.

El honor tres siglos después

En las primeras décadas del siglo xx, la ley ya no permitia que se
matara para proteger la honra y se siguiera impune. Pero el honor
—y siempre centrado en la figura femenina— seguia latiendo
fuerte en las personas. La honra que dependia de la opinién ajena
aun estaba presente en la sociedad y debia ser mantenida de toda
y cualquier manera. Esto pasaba, principalmente, en los pueblos
rurales espafioles. La estrecha y rigida moral de estos pueblos
mantenia el sentido de honor como éste era mantenido en el Si-
glo de Oro. El honor no era exclusividad del individuo, él tenia
que ser compartido con la sociedad, cualquier murmuracién po-
dria deshacer la persona. Esta concepciébn de honra pasa a tener
un contenido social idéntico al de los siglos xvi y xvi, ensefian-
do como casi tres siglos después el concepto de honor no habia
evolucionado.

La tragedia aqui analizada retrata los pueblos rurales arruindn-
dose. Enseflan a mujeres que se deparan con las fuerzas poderosas
de la pasién, pero que estdn siempre limitadas por el sentido tradi-
cional del honor. La tensi6én argumental de la tragedia nacera siem-
pre de esta limitacién entre las fuerzas de la pasién y la fuerza del
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honor; agravada por la tremenda tension que impone el miedo a la
murmuracién aldeana.

Las mujeres son las que viven en la carcel de lo social, del tor-
mento, de la hipocresia, la deseperaciéon ante la realidad de las estre-
chas y agobiantes fuerzas de una concepcion de honor desde de ha-
ce tres siglos, que no cambia a la luz de ideas liberales y modernas.

Doiia Rosita, la soltera

Se puede decir que de las tragedias lorquianas Dofia Rosita, la solte-
ra o el lenguaje de las flores es la mas ligera, pues no posee las pasio-
nes sensuales que lleva a la violencia, que vemos en las demés tra-
gedias. El propio Lorca la califica como un drama y no como una
tragedia. La obra presenta una situacibn muy humana: una vida sin
sentido y sin fruto que pasa esperando por un amor que no podra
jamés poseer. Asi, para romper esta tragicidad, la pieza contiene al-
gunos elementos de tristeza que estin siempre presentes en noso-
tros: el miedo del tiempo; la pérdida de la juventud; el amor per-
dido; los anhelos rotos, etc. El final de la pieza se diferencia de las
lorquianas porque presenta un final abierto, en que el autor pone
toda la tristeza de la vida de Rosita, una tristeza mucho mas gran-
de que la imaginada por nosotros.

Donia Rosita, la soltera esta dividida en tres actos y cada uno se
pasa en un espacio de tiempo determinado. A cada acto encontra-
mos la protagonista mas silenciosa, mas envejecida, mas alejada del
contacto social.

La comparacion que podemos hacer de Rosita con la Rosa mu-
tabile, cultivada por su tio, es la propia imagen de la decadencia fi-
sica de Rosita en cada acto: asi como la Rosa mutabile, Rosita tam-
bién pierde su encanto, su juventud hasta convertirse en la nada:

Tio: Cuando se abre la mafiana, roja como sangre
est,
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el rocio no la toca

porque se teme quemar [...] y, se desmaya la tarde,
[...]

se pone blanca, como blanco,

de una mejilla de sal, y cuando toca la noche [...]

se comienza a deshojar, (p. 25)*

En el primer acto, asi como la rosa, Dofia Rosita es joven, ale-
gre y trae la esperanza de un amor puro en el corazén. En el se-
gundo acto, la encontramos mas silenciosa, envejecida, encerrada
en si misma y en su circulo de amistad mas intimo, para no ver la
decadencia del paso del tiempo:

Rosita: Pero es que en la calle noto como pasa el
tiempo y no quiero perder las ilusiones. Ya han he-
cho otra casa nueva en la placeta y no quiero ente-
rarme de como para el tiempo. (p. 63)

En el tercer acto se hace presente la decadencia fisica y la eco-
némica que empieza a tocarla. De aqui en adelante todo es muy
triste, una tristeza honda, que pasa para nosotros al percibir que
Rosita no hace nada para cambiar su vida. Aqui estd presente la
muerte —no sblo la fisica con la muerte del tio—, pero la de todos
los suenos de felicidad que todavia tenia. Ahora sabe que sus sue-
fios no podran realizarse. El tiempo pasé y no hay como volverlo.
Lo tnico que le resta es la soledad que compartira con las demés
mujeres de la casa: la tia y la criada:

Rosita: Todo esta acabado [...] y sin embargo, con
toda la ilusién perdida, me acuesto y me levanto
con el mas terrible de los sentimientos, que es el
sentimiento de tener la esperanza muerta. (p. 109)

* Todas las citas de la obra se refieren en este texto a la siguiente edicion: Mé-
xico, Mexicanos Unidos, 1980.
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En esta pieza encontramos el tiempo como el elemento princi-
pal, él nos presenta todo el cambio: de Rosita y de la sociedad en
que ella vive. Asi, se puede decir que el tema de la obra es el paso
del tiempo y la frustracién. Esta la encontramos en los suefios de
felicidad de Rosita que se desmoronaron, destruidos por el tiempo
y la muerte.

Rosita pasa toda su juventud esperando por un Novio que se
marchd, se casé y no volvié mas:

Rosita: Si no viera la gente, me creeria que hace
una semana que se marchd. Yo espero como el pri-
mer, dia. Ademas, équé es un afo, ni dos, ni cinco?
(p-64)

La verdad es que ya se pasaron quince afnos y toda su juventud.
Su alejamiento de la realidad y su resistencia en aceptarla ya es neu-
rotico: ella sabe que no hay ninguna esperanza que el Novio vuel-
va, pero sigue esperando pasivamente en un entorpecimiento po-
blado de expectativas sin esperanzas:

Rosita: [...] y sin embargo la esperanza me persi-
gue, me ronda, me muerde; como un lobo mori-
bundo que apretara sus dientes por tltima vez, (p.
109)

Segin el propio Lorca, en esta obra él ha querido realizar un
poema de su infancia en Granada, en el cual salen criaturas y am-
bientes que ha conocido y sentido. La pieza es sobre el drama de la
solterona andaluza y, en general, de todas solteronas espanolas. Es-
pafa es en esta época, a causa de todo el honor que ha heredado
hace siglos, el pais de las solteronas decentes, de las mujeres puras,
sacrificadas por el ambiente social que las rodea. Un pais donde las
mujeres no tienen derecho y deben vivir conforme la sociedad de-
terminé, como dice la tia de Rosita:
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Tia: este es el defecto de las mujeres decentes de es-
tas tierras: ino hablar! No hablamos y tenemos que
hablar, (p. 107).

Un pais cuyas tradiciones se establecen sobre valores envejecidos
y cada vez mas anacrénicos, que llevan el comportamiento de Ila
clase social a adquirir, poco a poco, la funcion de mascara tras cual
se esconde una realidad acechada y temerosa. La relacion entre el
comportamiento de clase y los niveles auténticos del individuo se
desequilibra y se deforma en la norma, que a la larga, no hace sino
aumentar su sensacion de vacio.

El individuo siente derruir su realidad, pues vive en esta sensa-
cion de vacio, pierde su individualidad y entonces se refugia en las
apariencias para mantener, ante la sociedad, su calidad de persona
honrada. Asi, vive Rosita, en una constante angustia, preocupada
con lo que saben los demas de su vida y de lo que pueden decir de
ella. El miedo de la murmuracién aldeana le impide de vivir su pro-
pia vida, pues debe mantener su imagen social. Ella sabe que, en
verdad, su vida no es otra sino aquello que de ella se publica.

Asi, estin todos los personajes de la pieza viviendo con miedo
de la murmuraciéon. Hay que mantener las apariencias. La Madre
de las solteras y las solteras, aun cuando estdn sin plata, siguen vis-
tiéndose con trajes de la moda y haciendo todo lo que hacian an-
tes para que nadie sepa que el dinero acabd. So6lo cuentan a Rosita
y a su tia, pues saben que ellas no contaran a nadie més:

La Madre: Hijas, aqui tengo confianza. No nos oye
nadie, pero usted sabe muy bien: desde que falté mi
pobre marido hago verdaderos milagros para admi-
nistrar la pensiéon que nos queda [...] A pesar de to-
do, nosotras no hemos descendido de clase; y iqué
angustias he pasado, sefiora, para que estas hijas
puedan seguir usando sombrero! [...] muchas veces
les pregunto: «équé queréis hijas de mi alma: huevo
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en el almuerzo o silla en paseo? Y ellas me respon-
den las tres a la vez: «sillas». (p. 67/8)

En el dltimo acto Dofia Rosita, la criada y la tia van a cambiar

de casa porque en la que vivian, asi como los muebles, ha sido hi-

potecada por el tio, para conseguir dinero y mantenerlas en el mis-

mo nivel social; y, cuando él se muere, entregan la casa para el ban-

co, ya que no hay dinero para pagar la hipoteca. En esta época ellas

también ya empiezan a vivir de apariencias. Aqui se deja al descu-
bierto la verdadera tragedia de sus vidas: la decadencia total. Rosi-
ta muestra estar preocupada con la murmuracion de los vecinos,

ella no quiere irse durante el dia, porque asi los vecinos estaran, en

las ventanas viendo la derrota de la familia:

Rosita: Pero ya prefiero salir de aqui con la calle a
oscuras. Si me fuera posible apagaria el farol: De to-
dos modos los vecinos estardn acechando. Con la
mudanza han estado todo el dia la puerta llena de
chiquillos, como si en la casa hubiera un muerto.

Rosita: Ha empezado a llover. Asi no habré nadie
en los balcones para vemos salir.

Tia: Es preferible asi. (p. 106)

Su preocupacién mayor es que la sociedad sepa lo que estd ocu-

rriendo con su vida porque, si nadie lo sabe, puede mantener la

mentira y vivir solamente de apariencias, se puede mantener la

honra intacta. Este es el pensamiento de Rosita:
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gente no hubiera hablado, sin vosotras no hubiera
sabido nadie més que yo, sus cartas y su mentira
hubieran alimentado mi ilusién como el primer
afo de su ausencia. Pero lo sabian todos y yo me
encontraba sefialada por un dedo que hacia ridicu-
la mi modesta de prometida y daba un aire grotes-
co a mi abanico de soltera. (p. 108)

Es un mundo de mentira general —para los demas, para la so-
ciedad y para si mismo— un mundo donde el silencio, la discre-
cion, la timidez, el miedo de ver la realidad y decirla, no la dejan
vivir. Rosita no tiene coraje de romper la prision que ha creado pa-
ra si misma. No protesta contra los patrones que le fueran impues-
tos:

Rosita: Un dia bajo el paseo y me doy cuenta de
que no conozco a nadie: muchachos y muchachas
me dejan atris porque me canso, y uno dice: «ahi
esta la solterona»; y otro, hermoso, con la cabeza ri-
zada, que comenta: «a esa ya no hay quien le clave
el diente». Y yo oigo y no puedo gritar... (p. 109)

La libertad del individuo jaméas aparece en toda la obra. Los per-
sonajes estdn presos a las normas sociales; a la repeticion del rito; al
compromiso de mantener la conducta social en el nivel esperado
por la sociedad. Es la honra que debe ser mantenida, es el nombre
que no debe mancillarse. Se hace lo que todos esperan que se haga
y la libertad jaméas es vivida, se acepta todo lo que se impone. Se
deja la vida pasar para tener la seguridad de que pasé decentemen-
te por ella.

Esa fue la vida de Rosita, asi como fue la vida de las demas sol-
teras de aquella época, siguiendo la moral rigida y antigua que sa-
crificaba la libertad del ser.
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Viday obra de
Federico Garcia Lorca

Mariluci Guberman
Profesora de la UFRJ ¢ S A

1 5 de junio de 1898 nace Federico Garcia Lorca en Fuente
Vaqueros. Fue bautizado como Federico del Sagrado Cora-
z6n de Jests. Hijo de Federico Garcia Rodriguez, propieta-
rio agricola, y Vicenta Lorca Romero. Segn Ian Gibson, «El ape-
llido del abuelo [materno] indica la posibilidad de que la familia
tuviera origen judio. Lorca, [..] poblacion murciana [...], conta-
ba con una floreciente comunidad hebrea en la Edad Media [...].»'
El bisabuelo paterno de F. Garcia Lorca, Antonio Garcia Vargas, te-
nia tal vez «origen gitano» ! 2, «dada la frecuencia del apellido Vargas
entre los gitanos andaluces».3
La infancia de Lorca fue significativa, «Los afios pasados por
Garcia Lorca en Fuente Vaqueros finalizaron alrededor de 1906 o
1907»4. En casi toda su obra hay reminiscencias de su infancia.

1. Gibson, Ian. Vida, pasion y muerte de Federico Garda Lorca (1898-1936). 3. ed.
Barcelona: Plaza Janes, 1998. p. 26.

2.Conversacion con dofia Isabel Garcia Lorca [hermana del poeta], Madrid, 16
de marzo de 1983. In: Gibson (1998) p. 19.

3.Idem.

4. Gibson (1998) p. 44.
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Cuando, por ejemplo, escribi6 Yerma y reflexion6 «sobre la acu-
ciante frustracién que supone la esterilidad para una mujer de cam-
po, es muy posible que tuviera presente a la infortunada Matilde»5 ,
la primera esposa de su padre, Federico Garcia Rodriguez, el que se
cas6 a los veinte afios en 1880. También la protagonista de La za-
patera prodigiosa lleva un vestido verde que fue inspirado en la pri-
ma de Federico, Clotilde Garcia Picossi, y el de igual color que se
pone Adela en La casa de Bernarda Alba en un gesto de rebeldia.

Cerca de Fuente Vaqueros existe un pueblecito llamado Romi-
lla, palabra que para unos viene de Roma y para otros de una raiz
arabe que significa cristianos. Sus habitantes son conocidos por ro-
merillos o romanos, denominacion que, segin Gibson, permite
identificar los origenes del personaje Pepe el romano de la obra de
Lorca, La casa de Bernarda Alba.

La cuestion de la tierra y los trabajos del campo permanecieron
siempre presentes en Garcia Lorca, segtin él mismo declara:

Amo a la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis
emociones. Mis mas lejanos recuerdos de nifio tie-
nen sabor de tierra. [...]. Yo los capto ahora con el
mismo espiritu de mis afios infantiles. De lo con-
trario, no habria podido escribir Bodas de sangre
[...]. Mis primeras emociones estan ligadas a la tie-
rray a los trabajos del campo.®

En 1909 la familia de Federico Garcia Lorca se traslada a Gra-
nada. Esta ciudad le abrird nuevos horizontes. Frecuenta la tertulia
de El Rinconcillo y conoce a Juan Ramoén Jiménez y Manuel de Fa-
1la.

Lorca en 1919 se instala en la Residencia de Estudiantes en Ma-
drid y alli entabla amistad con Salvador Dali, Luis Buiiuel, Pepin

5. Sellamaba Matilde Palacios. In: Gibson (1998) p. 24.
6. Garcia Lorca, Federico. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1986. p. 509-600.
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Bello, Maruja Mallo y contactos con muchos de los més impor-
tantes escritores del momento.

El afio 1927 fue sefialado por un movimiento literario que reu-
ni6, en Sevilla, a los nuevos poetas para conmemorar los trescien-
tos afnos de Gongora.

Los poetas van a Sevilla invitados por el Ateneo, y el torero
Ignacio Sanchez Mejias, amigo de Lorca, costea el viaje desde Ma-
drid. En esta época aparecen libros culminantes, como el Roman-
cero gitano, de F. Garda Lorca y Cantico de Jorge Guillén. También
en el 28 son publicados Pasién de la tierra, de Vicente Aleixandre y
Sobre los angeles, de Rafael Alberti. En el 29, surge La fabula de
Equis y Zeda, de Gerardo Diego. En el 31 Lorca da a conocer Poeta
en Nueva York y en el 36, Rafael Alberti publica Poeta en la calle y
Luis Cernuda La realidady el deseo.

Lorca tuvo una participacion sobresaliente en la Generacion del
27, manteniendo con todos una relacion de amistad.

En 1929, Federico va hacia Nueva York y visita también Cuba,
invitado por la Institucién Hispano-Cubana de Cultura. Casi todas
las obras de Lorca estan arraigadas al campo o a los pueblos, a par-
tir de la ida a Nueva York, esta ciudad va a despertar en el poeta
granadino un rasgo distinto en su obra, del que suele ocurrir con el
campo desde donde proviene el poeta. El fruto de ese viaje es Poe-
ta en Nueva York.

La primera publicacion de Lorca fue Fantasia simbolica (1917).
Después public6 las siguientes obras: Impresiones y paisajes (1918),
Libro de poemas (1921) Canciones (1927), Romancero gitano (1928),
Poeta en Nueva York (1931), Poema del cante jondo (1931), Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias (1935), Seis poemas galegos (1935), Primeras
canciones (1936) y Bodas de sangre (1936). Las Obras completas fue-
ron editadas por Guillermo de Torre en Buenos Aires (1938-1940).
Muchas de sus obras, como La casa de Bernarda Alba, Divan del Ta-
marit, son publicadas postumas, ya que Federico Garcia Lorca
muere asesinado el 36 en Viznar.
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