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«Cuando yo me muera, 

enterradme con mi guitarra 

bajo la arena.» 

Poema del Cante Jondo, 1921 «Memento» 
F. G. Lorca 
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Presentación 

G 

rica occidental del siglo xx. Como se ha escrito en numerosas oca- 

siones, el grupo, conocido como Generación del 27, ha dado una 

segunda Edad de Oro a las letras españolas y su actividad es fun- 

damental para entender la lírica de todo nuestro siglo. 

Federico García Lorca nació en 1898, año de la perdida de las úl- 

timas posesiones ultramarinas (Puerto Rico, Cuba y Filipinas), he- 

cho que tendrá una honda repercusión en el mundo cultural espa- 

ñol. Acontecimientos posteriores como la revolución soviética y la 

primera guerra mundial cambiaron radicalmente la faz de Europa 

y con ello la conciencia y situación social del escritor. De este mo- 

do, el grupo del 27 (grupo o generación discusiones académicas 

aparte) da forma poética a unas nuevas inquietudes que serán las 

propias de nuestro siglo y que en su caso están muy interrelaciona- 

das por su coincidencia durante los años de juventud en Madrid y 

por la relación amistosa que se dio entre todos ellos. 

El predominio de la poesía, consecuencia en parte de la crisis de 

la narrativa, que se da en los años veinte, coincide con los comien- 

 

 

arcía Lorca es, sin duda, la figura mas famosa de un am- 

plio grupo de poetas que ha situado a la poesía española 

en un lugar destacadísimo dentro de lo que ha sido la lí- 
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zos de este grupo de poetas. Es la época de las vanguardias y de la 

búsqueda de la poesía «pura» —o poesía «simple», como prefería 

Guillen—, entendiendo por pureza el hacer una poesía desprovis- 

ta de los fines sentimentales, ideológicos o morales que habían si- 

do tan gratos a los escritores decimonónicos y especialmente teni- 

dos en cuenta por los realistas. Se busca, como diría Ortega, una 

cierta «deshumanización del arte» a través de la cual se potenciaran 

los aspectos mas específicamente literarios y especialmente, la me- 

táfora. Esta búsqueda de lo esencial lleva a Lorca a transitar los ca- 

minos de la lírica tradicional y a plasmar imágenes aparentemente 

incongruentes en poemas dirigidos al público infantil, pero en los 

que asoma ya una peculiar visión trágica del destino humano que 

dará unidad a toda su producción posterior, tanto poética como 

teatral. 

Al contrario de lo que ocurrió en algunas vanguardias europeas, 

la búsqueda de lo estrictamente literario, y sobre todo de la metá- 

fora, no implicó en el mundo hispánico una ruptura con la tradi- 

ción sino que ésta se asume y se incorpora a las nuevas inquietudes. 

De ahí la importancia que tuvo la figura de Góngora, cuyo cente- 

nario en 1927 da un nuevo impulso al lenguaje generacional. Poco 

después el surrealismo y la violenta situación social de la España de 

los años treinta que culminará con la guerra civil, marca la apari- 

ción de las inquietudes sociales y políticas; se inicia un proceso de 

«rehumanización» en el sentido de alejamiento de la poesía pura y 

de búsqueda de planteamientos mas comprometidos, lo que a la 

postre conlleva un mayor acercamiento a los clásicos, aunque en ri- 

gor nunca habían sido olvidados. 

La guerra civil de 1936-39, tremendo encontronazo fratricida 

que en muchos sentidos fue una especie de preámbulo de la se- 

gunda guerra mundial, tuvo unas consecuencias catastróficas en la 

evolución de la poesía española. Para algunos trajo consigo la 

muerte (Lorca, Jose María Hinojosa, Miguel Hernández); para 

otros fue el inicio de un largo exilio (Prados, Altolaguirre, Cernu- 

da, Guillén, Alberti,...) y para un tercer grupo comienza un perio- 
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do sentido con la conciencia dolorida de vivir una especie de exilio 

interior (Aleixandre, Gerardo Diego, Dámaso Alonso). No obstan- 

te, y pese a la dispersión, la labor del grupo y la proyección poste- 

rior lo convierte en la conciencia poética del siglo que despedimos. 

Es en este universo poético en el que es preciso colocar la figu- 

ra de Lorca, el poeta español mas conocido fuera de España, quiza 

porque en él confluyen una serie de factores que le dan un cierto 

carácter arquetípico. Por una parte, es sabido que Lorca estuvo do- 

tado de una personalidad arrolladora: músico, pintor, poeta, dra- 

maturgo y dotado de una gran simpatía personal, como ponen de 

manifiesto numerosas referencias de personas que lo conocieron, a 

lo hay que añadir la vileza de su asesinato en los comienzos de la 

guerra civil. Por otro lado, en su obra aparecen elementos para que, 

en una primera aproximación, pueda parecer que nos encontramos 

ante un producto puro y espontáneo que presenta los mitos y el 

exotismo del pueblo andaluz. Pero hay que tener en cuenta que la 

poesía de Lorca, como él mismo confesó en diversas ocasiones, es 

de una gran elaboración. Es cierto que lo popular tiene en su obra 

una importancia fundamental, pero siempre está al servicio de su 

genio poético y de su particular visión de la realidad; así ocurre, por 

ejemplo, con la utilización que hace del folclore andaluz, del que 

fue un profundo conocedor; en general se aparta de lo que las com- 

posiciones populares tienen de celebración festiva y gozosa y ahonda, 

sin embargo, en la nota trágica, aspecto que esta presente incluso 

en la parte de su producción explícitamente dirigida a los niños. La 

mirada de Lorca es fundamentalmente una mirada angustiada que 

se enfrenta a un destino trágico, como si fuera una premonición de 

lo que sería su propia existencia. 

Manuel Morillo Caballero 

Asesor lingüístico 

Consejería de Educación de la Embajada de España en Brasil 
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Entrevista
*

 con Gabriele Morelli
** 

por Mariluci Guberman
*** 

 

Mariluci Guberman: Estamos aquí reunidos para hablar del poeta y 

dramaturgo granadino Federico García Lorca y, por supuesto, de la 

Generación del 27. 

Visto que la fecha de este movimiento se acerca a la del surrealismo, 

me gustaría saber la influencia del surrealismo en la Generación. 

Gabriele Morelli: El surrealismo sigue discutiéndose. Yo participé 

incluso en varios congresos en España sobre este tema y va a salir 

ahora un libro sobre el surrealismo porque este movimiento está 

siempre de moda, es un tema importante. Pero, ¿en qué sentido 

Lorca, si preferimos delimitarlo un poco, adopta este movimiento 

o no lo adopta? Hay una fecha más o menos que es la de 1928 en 

que nos damos cuenta que varios de estos representantes del 27, 

que voy a citar para ser más claro, el libro de Lorca, El poeta en Nue- 

 

* Esta entrevista, realizada el 23 de mayo de 1998 en el Centro de Estudos do 

Exército Brasileiro (Forte Duque de Caxias), la transcribió Ana Cristina dos 

Santos y la supervisionó Mariluci Guberman. 

** Profesor Catedrático de la Università degli Studi di Bergamo (Italia). 

*** Profesora Adjunta de la Universidade Federal do Rio de Janeiro (Brasil). 
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va York. Pero, antes Lorca escribe una serie de poemas, La degolla- 

ción del Bautista y poemas en prosa, y con este libro, El poeta en 

Nueva York, y otros libros de este momento, como por ejemplo, So- 

bre Los ángeles, de Rafael Alberti. Y un libro que yo considero el más 

importante y por lo menos, el libro más surrealista, que es Pasión 

de la Tierra, de Vicente Aleixandre, libro en prosa. Hemos visto ya 

dos libros escritos en prosa. Diríamos un instrumento más dúctil 

para poder expresar una explosión de emociones, de sensaciones... 

Y pues, añadimos algunos libros de Cernuda y, quizás, podríamos 

añadir un poeta que poco se conoce, incluso, creo por razones po- 

líticas, que es José María Hinojosa. Él es un poeta de Málaga que 

fue fusilado, pero esta vez fue fusilado no por los franquistas sino 

por los republicanos y por esto creo que es un poco marginado. Él 

escribió un libro que se titula La flor de California. En español se 

dice California, pero él le da el nombre de California, un nombre 

surrealista a estos poemas en prosa en los que vemos que todos 

coinciden con el empleo de una escritura que la podemos llamar 

surrealista. Hay que llamarla irracional o como quería Aleixandre y 

Bousoño, que es el crítico, la llama suprarrealista. En fin, ¿hasta 

qué punto todos estos libros y otros, en realidad, hablan de escri- 

tura automática, es decir, la escritura que quiere Bretón, la escritu- 

ra francesa? Yo creo que no, que hay una diferencia. Ante todo, 

porque estos autores niegan ser surrealistas. No se reconocen surre- 

alistas. Yo he hablado varias veces con Vicente Aleixandre. Duran- 

te el período en que he preparado la edición crítica de Pasión de la 

Tierra que sale en Cátedra, la casa editorial española, en donde le 

señalé varias veces: «aquí se ve que hay la influencia de Huidobro, 

aquí yo noto que hay lectura de Les chants de Maldoror, Los cantos 

de Maldoror, en fin, son todos la biblioteca del presurrealismo». Él 

sí dice que ha leído a Maldoror, etc., etc. Pero, dice que la diferen- 

cia de generación consiste en el hecho de que en la escritura auto- 

mática el yo desaparece, porque la escritura automática o el surrea- 

lismo como lo quiere Bretón, se define automatismo psíquico puro 

—esta es la definición— es decir, todo lo que uno piensa o siente 
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lo transcribe sin la intervención de la razón, sin la intervención de 

una gramática, al estado más puro. Automatismo psíquico de la 

mente puro, puro, sin ninguna intervención, sin pensar en el pú- 

blico, en nada. En este caso, es claro, resulta difícil, imposible leer 

la obra porque no hay un argumento. En cambio, todas estas obras 

españolas, quizás la más cercana a la escritura francesa —creo que 

sea este libro Pasión de la Tierra, que a veces resulta difícil enten- 

derlo. El mismo Aleixandre no sabía decirme el porqué de algunas 

cosas, pero digo, en estas obras hay siempre la conciencia del yo. El 

yo está presente. A veces la diferencia es que el yo no sabe autodefi- 

nirse. No sabe decir quién soy, se va buscando y, donde lo ve, sigue 

la palabra, sigue la frase, sigue el flujo del pensamiento. A veces el 

autor no sabe decir quién es, pero sabe decir quién no es y dice «yo 

no soy éste, yo no soy aquél», es decir, va autodefiniéndose, negan- 

do lo que sabe concretamente que es. Hay siempre la posibilidad 

de una lectura en las obras surrealistas. Por esto yo pienso en el su- 

rrealismo no sólo en la poesía sino en la pintura, Dalí, Miró y, en 

el cine, Buñuel, que son las verdaderas obras para mí del surrealis- 

mo europeo, en el sentido que son las obras que han conquistado 

los lectores, porque hay siempre una posibilidad que uno lo en- 

tienda. En este caso, efectivamente, estos autores reivindican que 

no es la escritura automática francesa y no lo es. En realidad, los li- 

bros franceses, por ejemplo Les Champs Magnétiques de Breton son 

libros que no se pueden leer. Es imposible leer. Es una experiencia 

intelectual importante, pero no queda. Él se proponía liberar el 

pensamiento. No hacer una obra artística, palabra en libertad, pe- 

ro en realidad ha fracasado porque ha creado un movimiento eli- 

tista, de élite. Además la diferencia es que el movimiento francés es 

un movimiento dogmático, es decir, que uno tiene que compor- 

tarse como surrealista. Y Buñuel y Dalí para ser surrealistas... Da- 

lí pintó un cuadro y para dar prueba de no ser burgués escribió: 

«voy a escupir sobre mi madre». Escribió una frase así y por esto el 

padre lo echó de su casa. Es decir, tenía que comportarse como un 

surrealista, ser extravagante, rehusar a la familia, la religión, etc. Es 
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decir, actos externos. Y, además, eran, desde el punto de vista polí- 

tico, comprometidos. El movimiento francés surrealista es un mo- 

vimiento leninista peor, en fin, trotskista, eran todos comprometi- 

dos políticamente, es decir, más allá. En el movimiento surrealista 

español cada uno va por su cuenta, no existe un grupo. Alberti es- 

cribe un libro sobre los ángeles, pues Alberti será comunista, escri- 

be Poeta en la calle, etc. Pero, cada uno va por su cuenta y es fruto 

de un momento de experiencia y siempre podemos leerlo. Efecti- 

vamente, son los mejores frutos de este movimiento, pero que 

no se puede llamarlo surrealista. Es una experiencia irracionalista, 

aunque nosotros sigamos llamando de surrealismo por razones de 

costumbre, como se dice a la generación del 27 que no es una ge- 

neración, pero, claro, escolásticamente resulta más práctico. Yo, ha- 

blando con Bousoño, él sigue negando que hay un surrealismo. Yo 

le dije no lo llamamos surrealismo, lo llamamos superrealismo, lo 

llamamos irracionalismo o lo llamamos, como yo pienso, surrealis- 

mo español. Es decir, una experiencia de lo surreal español, típica- 

mente español. ¿Por qué? Porque, ante todo, el surrealismo español 

no rompe con la tradición. Por ejemplo, Lorca es un escritor clási- 

co en el sentido de que hay siempre en su obra una forma tradi- 

cional basada en esta experiencia, nunca la elimina. Y admira y lee 

a Góngora de una manera nueva, moderna, es decir, la escritura de 

Góngora que es una metáfora continua, hipérbole, elipsis, él la ve 

como fórmula de un lenguaje surreal, pero en este caso crea un 

puente entre Góngora, el pasado y el presente. En este caso resulta 

la gran lección del surrealismo español y yo me permito llamarlo 

surrealismo, porque como una obra leíble es difícil salir de algunas 

palabras. Ayer fuimos a ver aquí una gran exposición1 que esta ciu- 

dad ha preparado a Dalí y he visto una muchedumbre de chicos y 

chicas que estaban allí y no dejaban expuesto nada, estaban miran- 

do los cuadros. Esto quiere decir un mensaje en la forma más ex-  1 

1. Alusión a la exposición Dalí Monumental, realizada en el Museu de Belas Ar- 

tes, en la ciudad de Rio de Janeiro, del 24 de marzo al 24 de mayo de 1998. 
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trema de Dalí que en cierto sentido uno entiende. Pero sí, esto se 

podría abrir un paréntesis para ver cómo Lorca cuando escribe Ro- 

mancero gitano y Dalí, Buñuel lo acusan de haber escrito un libro 

tradicional. Él explica a través de cartas —yo tengo aquí algunas— 

que no es tradicional. Él, en cierto sentido, quiere demostrar cómo 

en estos libros, que ellos los consideran tradicional, él está andan- 

do, está moviéndose hacia un lenguaje imaginativo, irracional, lle- 

no de fantasía que tiene algunas coincidencias con el surrealismo. 

Lo explica perfectamente. Si vosotros queréis, si la pregunta no se 

alarga, yo tengo aquí una serie de cartas. Era una cosa que yo que- 

ría hacer aquí esta mañana, pero es evidente que no se puede decir 

todo. Después que publicó Romancero Gitano en 1928 —lo que se 

ha repetido varias veces aquí—, Lorca dicta dos conferencias sobre 

esta obra entre 1930 y 1935. Estas conferencias en una sola es inte- 

resante porque este libro se ha atacado y criticado. Los críticos más 

feroces son Dalí y Buñuel que además son grandes amigos. Y esta 

es la cosa que duele más a Federico. Él hace una conferencia y allí 

se ve que está contestando en cierto sentido a Dalí. Él discute so- 

bre la interpretación gitanista del libro que le da mucha gente que 

lo lee, que le gusta. Y Lorca dice: estos son los putrefactos. El térmi- 

no putrefactos lo utilizaba en la Residencia de Estudiantes este gru- 

po, llamaba a las personas viejas, tradicionales, así un poco sordas 

y ciegas hacia la modernidad, las llamaban putrefactos. Todo era pu- 

trefacto. Un libro viejo era putrefacto. Y al contrario, las personas 

más abiertas a lo moderno o las cosas, los objetos los llamaban vi- 

distas. El mundo se dividía en dos categorías: putrefactos y vidistas, 

siempre hablaban así. En donde él dice, contestando de una mane- 

ra un poco indirecta, libro en el que se expresa la Andalucía que se 

ve y, a la vez, late la que no se ve. En otras ocasiones él dice el libro 

sí, en el libro hay hechos poéticos puros, inexplicables, a veces po- 

co notados porque están en la línea de los poemas imaginativos. 

Habla de imaginación. Después tenemos una conferencia Imagina- 

ción, Inspiración, Evasión. Lorca confunde los términos, no llama 

surrealista, porque él dice «yo no soy un surrealista», pero habla 
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pues de evasión, imaginación, es decir, está recortando misterioso. 

Estos son los libros. Al contrario, Dalí nota una capacidad mejor 

de irracionalidad. Pero le dice: «tú te está equivocando, tú te pare- 

ces que estás escribiendo de una manera nueva, al contrario tú es- 

tás cantando la vieja Andalucía», que es para él un tema putrefacto. 

A partir de este momento podemos notar como Federico García 

Lorca está pensando en abrirse y esto sobre todo lo realiza con los 

poemas en prosa que hemos dicho y Poeta en Nueva York. Evi- 

dentemente le duele mucho que estos dos amigos lo acusan de ser 

un putrefacto y él, aunque no lo quiera, ha entendido que tiene un 

poco que modificar su esquema, es decir, se está abriendo hacia una 

experiencia nueva, pero que nunca será estrictamente surrealismo. 

Los españoles no lo aceptan, pero claro lo conocen, lo han leído, se 

dejan influir, sobre todo ellos han leído muchísimo Freud, leído 

muchísimo a Maldoror, este libro, diríamos, importante y, pues, 

han leído a Baudelaire, la prosa de Rimbaud, Joyce, el Ulysses de 

Joyce, es decir, esta parte que anticipa el surrealismo, no aceptan el 

surrealismo dictado por Breton, aunque lo conocen, aunque lo le- 

en, pero se diferencia hasta cierto punto, por lo menos. No sé si he 

contestado porque es una pregunta que se hace en congresos, y ca- 

da uno al final dice lo contrario del otro. 

(MG): Ayer, como has dicho, estuvimos en la exposición Dalí Monu- 

mental en el Museo de Bellas Artes y vimos escrito «el surrealista soy 

yo». Dalí afirma «surrealista soy yo» porque creo que él lo hace presen- 

cia. .. presente al surrealismo, ¿no? 

(GM): Buñuel, Dalí efectivamente se diferencia. Dalí va hacia esta 

escuela y llega a la punta extrema, aunque Dalí juega mucho con 

Gala, este período, pues se le nota siempre que es un español, aun- 

que diríamos se mete bien, y se le nota que es un genio, es decir, 

Dalí es un genio, aunque hace una cosa de juegos, de ludos, juega 

mucho, además la influencia de Gala no siempre es positiva, por- 

que Gala se queda muy interesada desde el punto de vista econó- 
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mico, lo impulsa para hacer todas las cosas, incluso porquerías. Pe- 

ro, el primer Dalí, el Dalí que nace en la Residencia de Estudian- 

tes, yo he visto los cuadros de Dalí que ha regalado a Federico Gar- 

cía Lorca y que lo tiene ahora la hermana, son claros, van hacia el 

surrealismo, pero es la búsqueda de un lenguaje puro, un poco de- 

purado de sentimiento, controlado, en que no hay interferencia del 

elemento anecdótico que Lorca alaba, pero claro dice: cuidado por- 

que tú, al final, te llegarás al frío, al hielo, con este experimentalis- 

mo. Y Lorca se detiene en el umbral de esta experiencia. Sí, hay que 

decir que Dalí es, sin duda, uno de los personajes del surrealismo 

europeo, pero como todos estos españoles que son geniales como 

Miró, incluso como Picasso, claro, él no es surrealista pero, es difí- 

cil colocarlo dentro de un movimiento porque desborda, porque 

tiene una fuerza, incluso el surrealismo de Miró, todos lo conoce- 

mos, se ha transformado en algo de consumismo ahora, el Miró, 

Todos tenemos las camisetas con los dibujos de Miró. Todos los di- 

bujos de Miró están en todo, pero, evidentemente, nos hacen so- 

ñar. Estos animalitos que están o estos puntos de colores son, un 

poco, un alfabeto de la infancia, ¿no? Algo que está antes de la es- 

critura. Son cosas, son cosas de la memoria, y los colores son los co- 

lores cálidos, son colores catalanes, reconocemos el sentimiento, la 

pasión. Creo que es esta la diferencia. 

(MG): La conmemoración de los trescientos años de Góngora fue un 

hito inovidable y seguramente rescató su obra en la historiografía lite- 

raria, pero ¿las imágenes oníricas que inundan los textos barrocos no 

son las mismas del surrealismo cada vez más difíciles de interpretar sin 

que intervenga la razón? 

(GM): Me parece una vez más una pregunta muy aguda en el sen- 

tido de que efectivamente ellos adoptan a Góngora, pero no lo 

adoptan legalmente como una vuelta al pasado, al Siglo de Oro, si- 

no lo leen de una manera moderna, es decir, en Góngora ven, en 

Los Santos, lógico que la metáfora gongorina ve la misma técnica, 
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diríamos, de la escritura irracional, esto lo ha examinado Bousoño 

en un libro que se llama El irracionalismo y el suprarrealismo, en que 

él dice parte de una imagen o un yo o un sujeto que es el genera- 

dor y se llega al generalizado, es decir, una sucesión de imágenes en 

la que una depende de otra. En el surrealismo pasa que se ha salta- 

do las imágenes intermedias, así que nosostros tenemos la primera, 

la última y no podemos entender el pasaje. Dice que, en cierto sen- 

tido, Góngora hace la misma cosa, salta con elipsis. El problema de 

la diferencia, ¿en qué consiste? Consiste que Góngora tenía una lla- 

ve de lectura porque ellos acudían al elemento mitológico, al sím- 

bolo, nombraba no sé qué, Júpiter, nombraba a... Y esto quería de- 

cir algo, una imagen que era una imagen culta y dentro de esta 

imagen, esta imagen expresaba algo. Ahora nosotros hemos perdi- 

do dicha llave. Los modernos han perdido este significado y todos 

no pueden ir ahí a ver lo que quiere decir. Estos pueden leer a Gón- 

gora como moderno y les impresionaban estos saltos. Por eso pen- 

saban que Góngora era un escritor moderno. En cierto sentido sí, 

era una manera moderna de leer a Góngora, yo creo que sí, que en 

muchas de estas cosas hay elementos gongorinos en estas imágenes 

surrealistas. 

Si me permite doy una imagen que ahora se me ocurre de Lor- 

ca en el famoso Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, cuando Lorca di- 

ce: «como río de leones tu maravillosa fuerza». Está alabando a la 

figura de Ignacio Sánchez Mejías, el torero. «Río de leones» a no- 

sotros podemos entender: «río» quiere decir «fuerza». El agua arras- 

tra todo. Hace poco en Italia hubo un desastre, un aluvión que da 

idea de la fuerza brutal del río. ¿Cuándo están un río y león igual- 

mente? El león es el rey de los animales, pero ¿Lorca qué ha hecho? 

Ha montado las dos cosas: un «río de leones», pero no es lógico 

porque un «río de leones» quiere decir que está arrastrándolos, ríos 

muertos, arrastrando los leones. Esto monta dos fuerzas, río y leo- 

nes, y ya sabemos que los felinos odian al agua, pero no importa 

porque Lorca usa el lenguaje poético donde perfectamente noso- 

tros entendemos que león quiere decir fuerza, que río quiere decir 
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fuerza, un río de leones quiere decir una fuerza increíble, pero es 

un lenguaje ya gongorino irracional, y esto es un poco la manera 

en que Lorca comunica una emoción de fuerza. 

(MG): La poesía pura, acepción planteada por el poeta francés Paul 

Valéry, y que se desarrolló en la estética de lengua española por medio 

del creacionismo y todavía más por el ultraísmo, fue sin lugar a dudas, 

el rechazo del arte representativo. ¿Qué influjo logró la poesía pura en 

la Generación? 

(GM): Tuvo un gran influjo, ante todo en dos autores, Jorge Gui- 

llén y Pedro Salinas, son los representantes de esta corriente pura, 

que son dos grandes poetas. Jorge Guillén escribió Cántico y Pedro 

Salinas escribió una serie de obras dentro de las cuales La voz a ti 

debida, un gran libro de amor. Esta corriente, que viene de Valéry, 

en España entró callada con Juan Ramón Jiménez. Éste en la últi- 

ma parte de su obra, efectivamente, ya va hacia una poesía depurada 

de cada elemento modernista. Escribe un poema que dice: Inteli- 

gencia dame el nombre exacto de las cosas. Aquí está la llave, el puen- 

te, el pasaje entre la poesía modernista, importante, musical, que 

ha tenido una gran importancia a través de Rubén Darío en Espa- 

ña, va hacia esta poesía que teorizaba Paul Valéry, que es poesía pu- 

ra. Una poesía sumamente lírica, en que el sentimiento se queda 

controlado. Esta poesía llega al creacionismo efectivamente y al cu- 

bismo, y en Lorca hay muchísimas de estas imágenes. Esta maña- 

na yo dije una, esta que ahora recuerdo, que decía «la luna juega al 

ajedrez en lo alto de las celosías». «La luna juega al ajedrez» es ima- 

gen plástica, controlada. Hay muchos poemas que se pueden con- 

siderar cubistas, creacionistas. Yo recuerdo uno que se llama Caza- 

dor, que empieza «Alto pinar, cuatro palomas por el aire van». Es 

un poema muy corto. Una canción en que cuatro palomas están 

volando, en el alto pinar y dice: «llevan heridas sus cuatro som- 

bras», es decir, el cazador les dispara, después hay otros cuatro ver- 

sos, otros tres versos y dice: «bajo pinar, cuatro palomas en la tierra 
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están», es decir cuatro... «Alto pinar, cuatro palomas en el aire van» 

pues vuelan y tornan, llevan heridas sus cuatro sombras. En el cen- 

tro del texto está el disparo... pues termina con cuatro palomas... 

«bajo pinar, cuatro palomas en el aire van». Es una poesía que se ve 

con los ojos. Los cuatro pinares... el alto pinar es la verticalidad y 

las cuatro palomas vuelan y expresan la vida, el vuelo, la vida, alto 

pinar. En el centro llega la herida de la persona que dispara. [...] 

Vuelo, el elemento dinámico, frente al elemento estático. Es decir, 

es una poesía que pasa a través de los ojos, es una pintura. No te- 

nemos la necesidad de explicarla. No explica el título que dice Ca- 

zador. El título explica el significado. Pero, lo que hace Lorca es una 

capacidad de síntesis, representa la historia a través del plano de la 

verticalidad y el plano de la horizontalidad, es decir, aplica lo que 

hacen los pintores cubistas, lo que hace Braque y todo esto. Y se ve 

como él adopta. Pero no renuncia a su manera clásica porque las 

palomas son un símbolo de la tradición, la paloma quiere decir la 

vida. Si cambiamos el nombre paloma por otro nombre... no sé, 

murciélago por ejemplo, cae todo en el texto, porque ya paloma es 

el símbolo de la vida, de la paz. Además, Picasso ha pintado la pa- 

loma. Está dentro de una tradición, la tradición mediterránea. Si 

cambiamos a cuatro halcones, cae todo, porque halcón es un ani- 

mal rapaz para nosotros, para nuestra cultura mediterránea, es de- 

cir, Lorca se mete dentro de una historia, de una cultura, que es 

nuestra cultura y representa el pasaje: dentro de la vida y la muer- 

te improvisadamente. Es así que Lorca, dentro de Lorca está siem- 

pre el tema de la muerte. ¿Lo hemos dicho, no? Hay este famoso 

poema Canción del jinete: « Córdoba, lejana y sola». En que igual- 

mente esta Córdoba no es una Córdoba real, el jinete va a Córdoba, 

no puede entrar, no puede llegar a Córdoba, no sabemos el porqué 

aunque es de allí, no llega a Córdoba. La muerte le está esperando 

hasta las torres de Córdoba. ¿Qué es esta imposibilidad de llegar a 

Córdoba? Claro es una amenaza del existir, es la posibilidad de la 

muerte o la muerte llegará siempre. Este temor, este dramatismo, 

este simbolismo, claro, un lector no lo entiende. No importa, lo lee 
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de una manera distinta y funciona. Pero, un lector más atento se da 

cuenta que esta Córdoba no es una Córdoba real, es una Córdoba 

simbólica, es una categoría, es un lugar de la vida amenazado por 

la muerte. Y Lorca está traduciendo a sí mismo, el deseo de vivir, 

de la juventud. Y en este caso, la escritura de Lorca ya es una escri- 

tura simbólica, se mueve siempre dentro de este ámbito. 

(MG): La obra de Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, 

además de los órganos de difusión de la cultura europea como El Sol, 

La Revista del Occidente, fue fundamental para el desarrollo de la 

vanguardia en España. ¿Ud. señalaría otra obra? 

(GM): Sí, además de La deshumanización del arte de Ortega y Gas- 

set, yo señalo un libro del que me he ocupado mucho que es la An- 

tología de Gerardo Diego, la antología de 1932. ¿Por qué? Porque en 

este libro Gerardo Diego cuenta la historia de un grupo. Es decir, 

este grupo que es personaje muy simpático, amigo, pero que es 

muy difícil y él obliga a estar dentro de una antología que se trans- 

forma en un modelo para toda antología futura. Una antología en 

la que cada poeta debe decir qué piensa de la poesía y todo lo que 

sabemos de Lorca sobre qué es poesía sale de allí. Una antología en 

que no es sólo una antología de textos como siempre hicimos, una 

antología de poetas, de personalidades, una antología en que está 

presente un retrato físico que es ya un acto, diríamos, moderno. 

Una antología en la que por primera vez entran, incluso, muchos 

representantes de la vanguardia, como por ejemplo, Larrea. Diego 

elige de estos poetas incluso la parte que llamamos de la vanguar- 

dia. Creo que además de Dámaso Alonso, crítico de este grupo, el 

otro artífice de la creación de la generación del 27 es Gerardo Die- 

go porque él mismo en su obra es tradicionalista, pero al mismo 

tiempo es un autor de la vanguardia. Escribe un libro como Ima- 

gen que es un libro sin duda ultraísta, después escribe Manual de es- 

pumas que es un libro creacionista. Él era un discípulo de Huido- 

bro y fueron él y Larrea quienes introdujeron la obra de Huidobro 
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en España. Como hemos dicho la generación del 27 no es sólo una 

generación de tradicionalistas, sino que se la puede llamar perfec- 

tamente la generación de la vanguardia, porque nos regala libros de 

la vanguardia. La persona que resume estas dos componentes, estos 

dos elementos del grupo tradicional y moderno es precisamente 

Gerardo Diego y el libro que los obliga a estar presentes, codo a co- 

do, a crear un grupo es Gerardo Diego. El escribe esta antología 

que reúne a estos autores, además de Jiménez, los hermanos Ma- 

chado y Miguel de Unamuno, que son los autores del pasado con 

los cuales ellos sienten una ligazón profunda. Todos los autores que 

presentan a nosotros serán grandes poetas. No se equivoca con un 

nombre y eran poetas todavía no conocidos: Lorca, Aleixandre, Sa- 

linas, Guillen, Alberti, Prados, Altolaguirre, gran parte, todavía, no 

había publicado los libros o no había publicado los libros mayores. 

Es una antología que se ha tranformado en un modelo en todos los 

países. Lo han imitado todos. Yo he estudiado este libro, he en- 

contrado la correspondencia de estos poetas a Diego, un libro que 

ha tenido un éxito de ventas, una especie de best seller y repito ha 

sido el modelo, ha dado a conocer esta poesía en todo el mundo. 

Yo creo que al lado de La deshumanización del arte de Ortega y 

Gasset para hablar de la generación del 27 es necesario volver a es- 

te libro. 

(MG): Me gustaría que Ud. comentara lo que le dijo el poeta grana- 

dino a Dámaso Alonso: «Yo nunca seré político. Yo soy revolucionario». 

 

(GM): Esta es una pregunta que abre un debate. Sí, Lorca, sin lu- 

gar a dudas, no lo podemos considerar un poeta comprometido 

políticamente. Es decir, no pertenece a un partido. Yo sé que mu- 

chas veces lo intentaron, lo animaban a firmar un manifiesto, por 

ejemplo, Rafael Alberti y el Manifiesto comunista, donde él se ne- 

gó rotundamente, pero él pues en los últimos años ha hecho tantas 

declaraciones en que está a favor de los pobres que efectivamente 

no podemos dudar sobre la idea de Federico. En estas cartas que yo 
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he publicado, las cartas que Lorca manda de Buenos Aires, estamos 

en 1933 y 1934. Eso en 1934 empiezan a llegar noticias de las inten- 

tonas políticas en España, hechas por los anarquistas. Estamos an- 

tes de la Guerra Civil y hay una carta de Lorca o dos cartas que di- 

ce que está preocupado, que le llegan estas noticias, preocupado 

por su hermano, que no hable, etc. Pero, dice que por lo menos hay 

una reacción, esto quiere decir que las derechas nunca van a ganar 

en España. Hay una serie de declaraciones en estas cartas. Además, 

efectivamente, sabemos que él era gran amigo de Fernando de los 

Ríos que fue Ministro de la Enseñanza y fue amigo de juventud y 

fue ministro republicano, fue él quien le ayudó a crear La Barraca, 

fue él quien le manda a América con una beca, que le acompaña. 

En esto sentido no podemos dudar cuál era la idea de Lorca, pero 

tampoco podemos transformarlo en un político, en el sentido de 

un hombre que militaba en un partido, porque nunca él lo fue. Él 

era, repito, amigo de todos y el hecho de que cuando lo van a de- 

tener él se refugia en la casa de la familia Rosales que era de la fa- 

lange derechista da idea de que Lorca dividía el mundo no, por ra- 

zones políticas, lo dividía por elementos, por elementos humanos. 

El tenía muchos amigos, incluso una persona de derechas. En este 

momento todavía el conflicto no había estallado, pero él tenía una 

gran admiración por Primo de Rivera porque era un personaje que 

a él le gustaba como personaje físico, etc. Pero esto tampoco pue- 

de decir que él estaba del lado de la dictadura. No, si se quiere de- 

cir estas cosas, la hermana de Lorca lo ha dicho. Ellos eran repu- 

blicanos como mentalidad, la familia, como formación, etc. Era 

hombre incluso de familia religiosa, pero, no a punto de no distin- 

guir. Lorca estudia en la Residencia de Estudiantes, que sabemos 

que allí había una cultura laica sobre todo Fernando de los Ríos, 

krausista. La formación de Lorca es ésta, aunque la familia tenía 

una formación religiosa, Lorca —hay un diccionario, un vocabula- 

rio, un lenguaje religioso en su obra, pero, en el momento del con- 

flicto, en los últimos meses, las declaraciones que hace, repito, no 

las podemos considerar políticas, pero sí, no dudamos de que par- 
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te podría estar Federico García Lorca. Aunque sería forzar la vo- 

luntad si lo llevamos a considerar un hombre comprometido polí- 

ticamente porque no lo fue Federico García Lorca. 

(MG): No creo que estaba comprometido políticamente, sin embargo, 

el grupo de teatro de jóvenes universitarios, La Barraca, dirigido por 

Lorca, ¿no era, además del arte, un acto político? 

(GM): Sin duda. La república empieza a crear una serie de inicia- 

tivas culturales en favor del pueblo. Una actividad de tipo social. 

Una de estas actividades fue La Barraca, es decir, económicamente 

tuvo una ayuda pública, oficial. La actividad de La Barraca se mo- 

vía e iba no sólo en las grandes ciudades, en ambientes universita- 

rios, iban a los pueblos, donde por primera vez veía una obra de te- 

atro o fue me parece en Olmedo, a representar El caballero de 

Olmedo, es decir hablaba de una situación que las personas nunca 

habían sabido que eran ellos los actores, nunca habían visto, y sa- 

bemos que el público al que le gustaba La Barraca eran dos: los es- 

tudiantes, es decir, el ambiente intelectual que se daba cuenta de es- 

te esfuerzo y sobre todo el otro público que le gustaba. Lorca era el 

pueblo sencillo y lo dice porque él tiene una capacidad emotiva 

mayor que los otros. No le gustaba y rechazó a La Barraca, a veces 

oponiéndose y no se puso a representar en algunas ciudades la bur- 

guesía y naturalmente el ambiente clerical, etc. Porque veía en esta 

actividad algo de tipo peligroso, es un documento social, una acti- 

vidad cultural social. No sólo Lorca sino también pongamos Bu- 

ñuel. Igualmente Buñuel en ese momento rodó la película Las Hur- 

des que era para demostrar una situación extrema de miseria. Fue 

tan realista la película, un ambiente tan pobre, que no se pudo re- 

presentar tampoco del lado de la república porque era demasiado 

fuerte, violento el ambiente. Pero, eso cae dentro de un diseño, de 

un proyecto de difusión cultural en favor del pueblo en que Lorca 

se movía con gran entusiasmo y con gran placer. Fue un teatro de- 

mocrático en el sentido de que los actores eran estudiantes, que lo 
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hacían de una manera voluntaria. Lorca era director, actor, era to- 

do. Llevaba músico, adaptaba los textos, cortaba el texto antiguo, 

porque, claro, se daba cuenta del gusto moderno del público. Se 

vestía... llevaba un mono azul. Tenemos muchas fotografías, es de- 

cir, él quería ser uno entre tantos. Eso es ya una mentalidad mo- 

derna, una actividad moderna, social. Lorca cree mucho en esto. 

En esta actividad. En este fervor y claro en este caso no es que de- 

bemos decir que estaba en la izquierda o en la derecha, pero evi- 

dentemente esta era una actividad en favor del pueblo, no era un 

teatro destinado a un ambiente de élite, por eso la contestación me 

parece que queda clara. 

(MG): Para terminar mis preguntas: Lorca por Morelli, una vez más. 

(GM): Ya. Yo llevo muchos años estudiando Lorca aunque no soy 

tan viejo, pero en fin, bastante. Llevo muchísimos años... a partir 

de la universidad que estudio Lorca y de veras, debo decirte de to- 

dos los poetas que he estudiado y sigo estudiando la persona, la 

parte que más me conmueve. La persona que todavía no he podi- 

do definir, que sigo estudiando porque siempre es una sorpresa. Yo 

llego al punto de decir que todavía no le he entendido, que Lorca 

en este tema dramático que tiene llega al punto que usa una escri- 

tura, ahora se hace un poco complicado lo que estoy diciendo, usa 

una escritura que intenta negar lo que la evidencia no lo hace. Es 

decir todas las veces que Lorca dice muerte, por ejemplo, usa una 

escritura que niega eso, lo niega o que pone en un plano homólo- 

go la vida con la muerte y doy un ejemplo. Esto es un poco com- 

plicado. Este famoso poema que dice «Cuando yo me muera, en- 

terradme con mi guitarra bajo la arena, cuando yo me muera 

entre... en fin, entre naranjos y hierbabuena», es decir, si nosotros 

usamos el registro de enterradme, en que está la idea de la muerte, 

enterradme, la presencia de esta rr, vamos a ver todas las otras pa- 

labras sin conocerlas, sin ver el significado, pero sino la escritura, el 

sonido «cuando yo muera» y «enterradme». Se opone a estas dos 
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palabras toda la serie de símbolos vitales como la hierbabuena, la 

naranja, la guitarra, etc... Pero, si no vamos a ver el significado, si 

no vamos a ver el sonido, son iguales. Estas palabras tienen todas 

las rr, es decir, parece que Lorca quiere homologar el registro de la 

vida y el registro de la muerte. En cierto sentido, en la escritura pa- 

recen iguales, la última tentativa extrema para anular este drama- 

tismo. Este poema que yo he recitado, Cuatro palomas, si no vamos 

a ver el significado sino el significante, es decir, alto pinar que se 

opone a bajo pinar, son palabras iguales, empiezan por el mismo al- 

to pinar, bajo pinar, son mayúsculas. Tiene sólo una variante, pero 

las vocales son iguales alto/bajo tiene a/o, a/o, pinar es igual. «En 

el aire están en el aire están y en la tierra están», es decir, las va- 

riantes mínimas, parece que Lorca llega al extremo de las posibili- 

dades. La escritura anula esta imposibilidad. Casi a través de la es- 

critura él quiere superar lo que en realidad no se puede superar, es 

decir, la muerte no la podemos superar. Él se ilusiona a través de la 

escritura, homologando las dos distintas categorías, anulando diría- 

mos. El impasse lo anula, se puede. Es una óptica de ver, ya que 

Lorca es un poeta que todavía es de una gran modernidad. Hay 

obras como El público, hay obras, como Así que pasen cinco años, en 

fin, incluso Romancero gitano, que son un universo que no tenemos 

todavía la llave, cada vez que las leemos, podemos leerlas de una 

manera distinta y esto creo que sea la prueba de las obras maestras. 

Los siglos futuros lo leerán y estoy seguro que van a entender algo 

que no hemos entendido nosotros, porque como dice Lorca la po- 

esía tiene misterio y este misterio no lo conoce tampoco el poeta. 

Lo consiga el lector futuro y cada uno encuentra su solución. Si 

hoy vamos a decir qué es Hamlet no lo sabemos exactamente, si es 

un loco, no lo es. Cada siglo lo ha leído por su manera y todavía 

queda algo de misterioso. Lorca es un poeta antiguo porque es un 

poeta clásico, pero modernísimo incluso por su diversidad, su ho- 

mosexualidad que le pone al lado de los marginados. Lorca se sien- 

te al lado de todos los perseguidos porque él mismo se siente ya dis- 

tinto y sólo en Poeta en Nueva York empieza a revelar su condición 
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y dice: «yo quiero mi amor humano más allá de la mentira y la me- 

táfora, quiero mi amor humano». Es decir, en Poeta en Nueva York, 

en América, él tiene la fuerza de revelar su condición. Escribe El pú- 

blico, no lo publica, porque dice que no se puede entender todavía El 

público. El público no lo aceptaría todavía. Ahora sí, ahora entende- 

mos. Por eso un autor moderno lleno de inquietud y que amó mu- 

cho la vida. Además una figura brillante, además el hecho que mue- 

re joven. Fija para la eternidad su juventud y parece que la suerte le 

ha revelado eso. Yo pienso sólo en los últimos minutos de la muerte 

de Lorca. Lorca que temía mucho la muerte, pensaba mucho en la 

muerte. Hay tantas declaraciones, de cualquier cosa él pensaba que 

se iba a morir. Pienso cuando me imagino con emoción cuando él se 

ha dado cuenta que no podía escaparse. Imaginemos estos últimos 

momentos del poeta qué deben haber sido. Sabemos que muere el 18 

o 19 de agosto en Víznar cerca de una fuente que tiene un nombre 

árabe que quiere decir «fuente de las lágrimas», parece una predesti- 

nación, ¿no? Lorca muere allí y nunca se ha podido recuperar el cuer- 

po, sin embargo, nos regaló su poesía, su teatro, porque además es 

un gran dramaturgo. No se sabe quién es el poeta, si es más el poeta 

o más el dramaturgo. Lorca además era un músico y yo tengo aquí 

un disco que era para vosotros en el que Lorca toca el piano y canta 

la Argentinita. El único testimonio que tenemos de Lorca, que ha es- 

tudiado música, era un músico y tocaba repertorio romántico y re- 

pertorio folklórico. Era amigo de Falla, participó en la fiesta del can- 

te jondo, así, como vemos, está atento a todas las cosas, al elemento 

popular, al elemento antiguo y al elemento moderno. Yo pienso que 

hoy lo celebramos únicamente con ese deseo de humildad, que lo va- 

mos a leer más, para comprenderlo mejor porque es difícil, y creo 

que esto es una prueba de la grandeza de Lorca, la imposibilidad de 

entenderlo completamente, pues se escapa siempre algo a nosotros y, 

por eso, él es un mensaje para el futuro. Bien, gracias. 

(MG): Muchas gracias, profesor Gabrielle. ¿Alguien quiere hacer al- 

guna pregunta, alguna consideración? 
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[La Profesora Rosita Silveirinha Paneiro Correa quiere más detalles 

respecto a la muerte de Lorca.] 

(GM): Sí, la señora dice sobre la muerte de Lorca. A mí siempre 

me toca sentimentalmente hablar de la muerte de Lorca, pero en 

fin, ya tenemos los documentos. La causa de la muerte Lorca. 

Siempre se habla sobre eso. Cuando Lorca muere, las primeras no- 

ticias que llegan a través de ese momento, del franquismo, lo que 

el franquismo ha continuado en cuanto ha podido, ha difundido... 

era que fue una culpa, una cuestión de homosexualidad, una riva- 

lidad de homosexualidad, pues esto es una mentira, etc. Fue un ac- 

to político. Fue denunciado y una persona, se llama Alonso Ruiz, 

fue a detenerlo y lo entrega a la casa de la Guardia Civil y, pues, lo 

van a fusilar. El acto es un acto político, no es una cosa de rivali- 

dad, pero ¿porqué?, ¿porqué lo han detenido? Aquí las razones son 

muchas y, claro, no se las puede descartar. Lorca llega en el mes de 

julio, como siempre en la Huerta de San Vicente donde está la ca- 

sa de campo de la familia, que existe todavía. Los Lorca van a vivir, 

a pasar el verano y como celebraban el santo del día que era Fede- 

rico y, además, el padre se llamaba Federico. Y él siempre vuelve, 

porque él siempre vuelve. Le gusta estar con la familia, celebrar las 

fiestas con la familia. Él tiene una gran relación con la familia, con 

la madre, etc., etc. Pero los amigos le dicen en Madrid, no, por fa- 

vor, Federico quédate aquí que puede pasar algo, puede estallar al- 

go, es peligroso ir a Granada porque Granada está cerca de África, 

y como se sabía que se iba a estallar una rebelión eso salía de Ma- 

rruecos, ¿no?, en donde le avisan. Pero él va. Hay un testimonio 

que cuenta Martínez Nadal, Lorca le da el manuscrito de El públi- 

co y le dice: «si me va a pasar algo, esto tíralo, no lo vayas a publi- 

car», y por suerte no lo ha tirado y lo ha salvado. Va a Granada, lle- 

ga a Granada, se va a reunir con la familia, allí está la familia, allí 

están las hermanas. Tiene una hermana casada que se llama Con- 

cha. Está casada —esto es un elemento importante— con el alcal- 

de de Granada, que se llama Fernández Montesinos y que es socia- 
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lista. Alcalde socialista. Ya claro está la familia políticamente, en 

cierto sentido, si no lo era, él tenía un pariente que era así. Poco 

después estalla el 18 de julio, estalla la rebelión donde en pocos dí- 

as ocupa toda la cuesta, ocupa toda Granada y en estos días se ma- 

tan algo como seis mil personas en operaciones políticas o porque 

era anarquista o porque, en fin, cuando hay una represión no hay 

un tribunal. Las cosas se pueden... una denuncia, etc.. Y allí había 

el frente, el frente republicano. El frente allí, en Granada, estaba 

donde la cosa era más violenta. Después de pocos días llegan algu- 

nos soldados en la Huerta y preguntando por el hermano del jar- 

dinero, el jardinero de la familia, que era anarquista, en fin, era una 

persona muy comprometida. Naturalmente el jardinero no les re- 

vela donde él está, él les dice que no lo sabe. Entonces ellos empie- 

zan a golpearle de una manera violenta. Federico que está en la ca- 

sa, está escribiendo, baja e intenta defenderle donde ellos empiezan 

a amenazarlo y lo amenazan con una serie de frases que ya da la 

idea de que están insinuando su diversidad. No voy a repetir las fra- 

ses, pero se puede imaginar cuán groseras. Si no te marchas te rom- 

pemos, etc., etc. Y Lorca se queda asustado. Pues, vuelven otra vez, 

siempre algunos militares, buscando por las cartas de Fernando de 

los Ríos. Fernando de los Ríos era ministro y era muy amigo de 

Lorca y donde se escribían y donde, claro está, es ya una cosa bas- 

tante clara que puede explicarnos. No encuentra las cartas y ame- 

naza Federico, etc., etc. Un día vendremos para detenerte a ti. En 

este punto la familia decide que es mejor que Federico se esconda. 

Entonces Federico llama a un amigo coetáneo suyo que es Rosales, 

Luis Rosales que era un joven y cuya familia pertenecía a la falan- 

ge, es decir la parte más extrema de aquel momento. Era la casa 

más segura del mundo porque nadie va a detener una persona en 

casa que tiene uno de la falange. Y Lorca va allí. Se esconde allí, pe- 

ro los hijos... los Rosales estaban luchando en el frente, en donde 

no siempre estaban en casa, iban a luchar en paz. Lorca estaba allí 

con la madre anciana, a cierto punto van a buscar a Lorca en la 

Huerta, no lo encuentran, entonces preguntan dónde está. No 
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quieren revelar dónde está, cuando empiezan a golpear al padre de 

Lorca, al viejo padre. A cierto punto, las hijas cuando se dan cuen- 

ta que al padre le podría pasar algo peligroso revelan el lugar de Fe- 

derico García Lorca. Poco después, cuatro o cinco días después un 

señor que era un hombre de derechas, no sé a que nivel porque allí 

habían muchas divisiones, falanges, etc. Este señor denuncia a Fe- 

derico García Lorca, donde va un grupo de militares con un man- 

dado y entra en la casa. En aquel momento no hay nadie, sino él 

solo y la vieja señora Rosales que esconde a Federico. Federico se 

esconde en la azotea, la vieja Rosales le defiende con la escoba. Pe- 

ro, ¿qué puede ella hacer? Entonces lo detienen y lo van a encarce- 

lar en la casa de la Guardia Civil de Granada. Allí la familia inten- 

ta, pero claro no era fácil. Muchas personas... El mismo Rosales, 

los hijos intentan, entran, pero claro, allí no se respeta a nadie. Su 

hermana va a visitarle. La primera vez ya no reconoce a Federico. 

Estaba tan transfigurado del temor, del miedo que estaba allí páli- 

do, sin comer. La segunda vez que va ya no le encuentra. Lo que 

sabemos es que le llevan en un coche a una casa que está cerca de 

Granada. Se llama Viznar, que era una colonia, antes era una colo- 

nia para niños. Ahora se había transformado en una cárcel. Allí to- 

das las noches llegaban los presos de varias partes —políticos mili- 

tares— y por la noche, a las tres, a las cuatro de la madrugada salía 

un grupo de... una escuadra de la muerte, escuadra militar y lleva- 

ban a estos presos y los mataban. Y entre el 18 o el 19 de agosto lle- 

varon a Federico con otras tres personas. Lo llevan afuera, cerca de 

una fuente y bajo un olivo, allí parece que lo matan, y lo matan in- 

sultándolo. Sobre todo, aludiendo siempre a su homosexualidad 

que era una cosa, incluso, que puede haberle comprometido al la- 

do, diríamos, de esta relación política, de la amistad con Fernando 

de los Ríos, al lado de que era un intelectual, al lado de que era un 

poeta y siempre en esta situación... Lorca era un hombre muy bri- 

llante, etc. En un momento de represión todos esos elementos que 

son, a veces, cosas naturales se transforman en acusación. Pero, en 

verdad, no hay una acusación. Creo que lo que le ha perjudicado 
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ha sido la relación que ha tenido con Fernando de los Ríos, el he- 

cho de haber trabajado por La Barraca, de haber ejercido esta acti- 

vidad cultural de tipo social y una serie de declaraciones, en fin, un 

poeta es diferente en un momento de represión tan violenta... Ha- 

bía dicho Jorge Guillén: «si va a estallar la guerra, la única persona 

que se salva será Federico». Porque Federico era amigo de todos. La 

primera persona que muere es Federico García Lorca, y cuando de- 

cimos Bodas de sangre quizás con bodas de sangre nosotros damos 

el título a la tragedia de la vida de Lorca, pues la hermana estaba en 

Madrid; el hermano, en Bruselas. Era diplomático el hermano. En 

donde Isabel García Lorca se refugia. La familia se queda en Gra- 

nada y después de algunos años puede salir y refugiarse en Améri- 

ca, en los Estados Unidos. Una tragedia que fue la tragedia de la fa- 

milia. 

Muchas gracias por todo. 
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C 

ríodo de menos de veinticinco años, fue verdaderamente áureo en 

la lírica y la dramaturgia. Corresponde, en la literatura mundial, a 

la modernidad y conlleva rasgos de vanguardia coetáneos a los de 

tradición. 

Sabemos que la generación del 27 tuvo, como representantes 

máximos, a Salinas, y Guillen, a Gerardo Diego y Dámaso Alonso, 

a Lorca y Alberti, a Cernuda y Vicente Aleixandre. Muchos de 

ellos, profesores universitarios, fueron, en su mayoría, compañeros 

en la Universidad como estudiantes y convivieron con otros nom- 

bres importantes del arte español, como Dalí y Buñuel. 

De entre ellos sobresale la figura de Lorca1. Dicen unos que la 

popularidad del poeta se debe, sin que con ello se esté disminu- 

yendo el valor de su obra, a su muerte y, sobre todo, al exotismo 1 

1. Todas las citas del trabajo se refieren a la siguiente edición: García Lorca, Fe- 

derico. Obras completas 23a ed. Madrid, Aguilar, 1989-90. Edición del Cin- 

cuentenario. 3 t. 

 

uando se piensa en literatura española del siglo xx, se 

acuerda uno, inmediatamente, de la generación del 27. Es- 

te segundo «siglo de oro», si se puede llamar siglo a un pe- 
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que gusta al extranjero como identificación de España. Pero debe- 

mos decir que, en verdad, es a través del exotismo que Lorca se ha- 

ce un poeta universal: palpitan ahí aquellas «normas eternas del co- 

razón y del sentimiento del hombre»2, de que nos habla el poeta. 

Lorca participó, pues, en aquellos movimientos de los años 

veinte, cuando en España estaba ocurriendo la vanguardia, es decir, 

la renovación. 

Pero cuando se busca la renovación, una de las más auténticas 

soluciones es volver a las raíces, como ya lo había hecho el Ro- 

manticismo, un siglo y medio antes. Ahora, en manos de Lorca y 

de compañeros como Alberti, la solución fue el neopopularismo: 

construir la España de hoy y la de mañana con la España de ayer. 

Sabemos también que Lorca fundó la Barraca, teatro universita- 

rio. La Barraca, por su carácter andariego: ir por aquí y allí, llevar 

a España su buen teatro, es decir, la cultura. El poeta decía: «el te- 

tro es uno de los más expresivos y útiles instrumentos para la edi- 

ficación de un país»3; y más: «Un teatro sensible y bien orientado 

[...] puede cambiar en pocos años la sensibilidad del pueblo»4. 

Y lo decía honestamente, sin ninguna demagogia, puesto que 

reconocía que «el teatro se debe imponer al público y no el públi- 

co al teatro»5. Reconocía, por lo tanto, que se debe hablar de «pú- 

blico», no de «pueblo»: 

[...] yo he visto patear a Debussy y a Ravel hace 

años, y he asistido después a las clamorosas ovacio- 

nes que un público hacía a las obras antes rechaza- 

das.6 

2. Ibidem, t. 3, p. 459. 

3. Ibidem, t. 3, p. 459. 

4. Ibidem, t. 3, p. 459. 

5. Ibidem, t. 3, p. 460. 

6. Ibidem, t. 3, p. 460. 
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Su concepto de teatro subraya el papel de testimonio que posee 

esa forma de arte: 

[...] Cada teatro seguirá siendo teatro andando al 

ritmo de la época, recogiendo las emociones, las lu- 

chas, los dramas de esa época...7 

La obra teatral de Lorca es múltiple, yendo del teatro de títeres 

al drama histórico, del teatro superrealista a aquel que refleja el me- 

dio rural o campesino. Hay, así, farsas, tragicomedias, teatro de cá- 

mara, un «poema granadino del Novecientos, dividido en varios 

jardines con escenas de canto y baile», que es Doña Rosita la soltera 

o El lenguaje de las flores. Y hay tragedias. Bodas de sangre es la pri- 

mera. Junto a Yerma y La destrucción de Sodoma quería el poeta 

componer su trilogía. La última, anunciada por el poeta algunas 

veces, no la conocemos. ¿Perdida entre sus papeles o nunca habrá 

sido fraguada literalmente? Pero heredamos, en los últimos días de 

su vida, la obra mejor realizada: La casa de Bernarda Alba. 

Cuando terminaba su segunda tragedia, Yerma, Lorca expuso en 

entrevistas y en charlas con amigos su concepción del género: 

[...] Yerma será la tragedia de la mujer estéril. El te- 

ma, como usted sabe, es clásico. Pero yo quiero que 

tenga un desarrollo y una intención nuevos. Una 

tragedia con cuatro personajes principales y coros, 

como han de ser las tragedias. Hay que volver a la 

tragedia. [...]8 

Y después del estreno, en Barcelona, insistía Lorca en que: 

7. Ibidem, t. 3, p. 627. 

8. Ibidem, t. 3, p. 605. 
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Yerma (...) és una tragedia de cap a cap, amb el cor 

i totes les coses que aquest genere. Comencen a par- 

lar els personatges, i ja tot seguit s’endevina que 

passará alguna cosa de serios, de gran.9  

En el tema está ese algo grandioso. Lo que une a las tres trage- 

dias de Lorca, Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba, es 

el tema de lo femenino, que trae consigo el problema de la mujer 

en la España de entonces. 

El argumento de Bodas de sangre Lorca lo leyó un día en el pe- 

riódico: el hecho verídico le impresionó. Pero lo guardó en su sen- 

sibilidad y fue olvidándolo y de él le quedó el tema: el amor irre- 

sistible. La novia que abandona la fiesta de su boda para irse con el 

otro, aquel que la arrastraba como un río oscuro y quien le dice: 

Porque yo quise olvidar 

y puse un muro de piedra 

entre tu casa y la mía. 

9. Ibidem, t. 3, p. 659. 

10. Ibidem, t. 3, p. 784. 

11. Ibidem, t. 3. p. 796. 

 

Pero montaba a caballo 

y el caballo iba a tu puerta.10 

En la imposibilidad de resistir al signo del amor arrebatador se 

apoya la justificación de la novia a la madre del hijo muerto: 

[...] ¡Tu hijo era mi fin y yo no le he engañado, pe- 

ro el brazo del otro me arrastró como un golpe de 

mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera 

arrastrado siempre, siempre, siempre, aunque hu- 

biera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hu- 

biesen agarrado de los cabellos!11 
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Yerma es la tragedia de la esterilidad o, mejor, «la imagen de la 

fecundidad castigada a la esterilidad»12. La mujer que espera su re- 

alización y ello no ocurre: 

Mi madre lloró porque no sentí separarme de ella. 

¡ Y era verdad! 

Nadie se casó con más alegría. Y sin embargo...13 

[...] Tener un hijo no es tener un ramo de rosas. 

Hemos de sufrir para verlos crecer. Yo pienso que se 

nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bue- 

no, sano, hermoso. Cada mujer tiene sangre para 

cuatro o cinco hijos, y cuando no los tienen se les 

vuelve veneno, como me va a pasara mi.14 

Cuando Yerma pierde la esperanza de la maternidad, mata a su 

marido para quedarse tranquila: 

[...] Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, 

para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva. 

Con el cuerpo seco para siempre. ¿Qué quieres sa- 

ber? ¡No os acerquéis, porque he matado a mi hijo, 

yo misma he matado a mi hijo!15 

El tema de La casa de Bernarda Alba es el de la mujer que quie- 

re realizarse como mujer, sometiéndose al ciclo vital. Es la vitalidad, 

pues, el enlace de sus tragedias. Como la tierra que realiza, allí, en 

el medio del mundo agrario, sus protagonistas exigen de la vida la 

obediencia y la sumisión a las leyes de la naturaleza. Sólo se podrá 

12. Ibidem, t. 3, p. 796. 

13. Ibidem, t. 3, p. 616. 

14. Ibidem, t. 3, p. 813. 

15. Ibidem, t. 3, p. 880. 
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entender la tragedia en Lorca si la enfocamos desde esta perspecti- 

va. 

La infecundidad y la mujer sola, sin hombre, fueron constantes 

en esta dramaturgia: pasó, en la farsa, por La zapatera prodigiosa, 

cuando el niño, hijo de la vecina, dice a la muchacha, casada a los 

dieciocho años con el zapatero de cincuenta y tres: 

Mi madre lo ha hablado el otro día, diciendo: «La 

zapatera no tendrá hijos», y se reían mis hermanas 

y la comadre Rafaela.16 

En Doña Rosita la soltera creó Lorca, en un mundo de transición 

entre dos siglos y dos culturas, la historia de su protagonista: Doña 

Rosita, prometida a los veinte años al primo que viaja a América, 

envejece en el recuerdo, la esperanza y la fidelidad: 

Doña Rosita es la vida mansa por fuera y requema- 

da por dentro de una doncella granadina, que poco 

a poco se va convirtiendo en esa cosa grotesca y 

conmovedora que es una solterona en España. 17 

El poeta se conmovía con el drama de su protagonista, «el dra- 

ma de la cursilería española, de la mojigatería española, del ansia de 

gozar que las mujeres han de reprimir por fuerza en lo más hondo 

de su entraña enfebrecida»18. La «decencia» de la clase media obli- 

ga a esas mujeres a la pasividad absoluta: 

Ese es el defecto de las mujeres decentes de estas tie- 

rras. ¡No hablar! No hablamos y tenemos que ha- 

blar.19 

16. Ibidem, t. 3, p. 311. 

17. Ibidem, t. 3, p. 667. 

18. Ibidem, t. 3, p. 668. 

19. Ibidem, t. 3, p. 960. 
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dice la vieja tía a Doña Rosita, cuando se da cuenta del irremedia- 

ble tiempo perdido. 

Es ésta la llave para comprender el tratamiento distinto del te- 

ma en su tragedia La casa de Bernarda Alba. En lo elemental, lo vi- 

tal grita y exige que se reconozca su presencia. Fuera del ambiente 

de la clase media de la ciudad, la fuerza trágica del signo se realiza. 

La mujer es como la tierra, fértil, fecunda: 

Verte desnuda es recordar la tierra. 

Verte desnuda es comprender el ansia 

de la lluvia que busca débil talle.20 

La casa de Bernarda Alba se cierra durante el luto reciente por 

la muerte del marido. Bernarda tiene cinco hijas. La mayor, de su 

primera boda, a quien cabe la parte más grande en la herencia; 

Adela, la más joven, veinte años, no quiere someterse a las conven- 

ciones ni a la voluntad de su madre: 

No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada. 

No quiero que se me pongan las carnes como a vo- 

sotras; no quiero perder mi blancura en estas habi- 

taciones; mañana me pondré mi vestido verde y me 

echeré a pasear por la calle. ¡Yo quiero salir!21 

Decimos ser La casa de Bernarda Alba la obra que el poeta más 

depuró, pues fue cuando Lorca consiguió despojarse de los ele- 

mentos accesorios y laterales para adentrarse en la tragedia de los 

corazones. No hay coros, apenas algún elemento lírico: la vieja 

abuela pasea su locura por las salas lóbregas de la casa de Bernarda 20 

20. Ibidem, t. 3, p. 592. 

21. Ibidem, t. 3, p. 1.000. 
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Alba. Ella fue una mujer que vivió su ciclo vital. No puede estar en 

ese ambiente de mujeres solas: 

[...] No quiero ver a estas mujeres solteras rabian- 

do por la boda, haciéndose polvo el corazón, y yo 

me quiero ir a mi pueblo. Bernarda, yo quiero un 

varón para casarme y para tener alegría.22 

Cuando mi vecina tenía um niño yo le llevaba cho- 

colate y luego ella me lo traía a mí y así siempre, 

siempre, siempre.23 

Los tres actos se pasan en el interior de la casa de Bernarda Al- 

ba. Sala blanquísima, pide el poeta para el primer acto. En ese es- 

cenario despojado, más patético, se hará el luto de las mujeres. 

Bernarda Alba piensa tener la fuerza de un hombre: 

Aquí se hace lo que yo mando.24 

Pero dice la criada: 

Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la 

fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas.25 

Ese hombre oculto, motor de toda la tragedia, es el pretendien- 

te de la hija mayor de Bernanda Alba. No aparece nunca en el es- 

cenario, como todos los elementos que escapan a la rigidez de las 

convenciones de Bernanda Alba. La vida está fuera de aquellas pa- 

redes: el hombre, aquel que en Bodas de sangre arrastra como un río 

oscuro, el canto de los segadores que bajan de los montes para ve- 

 

22. Ibidem, t. 3, p. 1.004. 

23. Ibidem, t. 3, p. 1.058. 

24. Ibidem, t. 3, p. 986. 

25. Ibidem, t. 3, p. 1.054. 
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nir al trabajo de la cosecha, el caballo en celo que da coces contra 

el muro. Hay una serie de hechos laterales, pero fundamentales, 

que van a ser evocados sin realización en la escena. Lo que interesa 

es el poder de esos elementos sobre aquellas mujeres. 

Ya se ha observado que las mujeres de Lorca viven en un mun- 

do masculino que viene sobre ellas con avasalladora, destruidora y 

trágica fatalidad. 

Un ejemplo es Pepe el Romano, veinticinco años, pretendiente 

de Angustias, treinta y nueve años, la hija rica de Bernarda Alba: 

Según lo describe la abuela loca: 

[...] Pepe el Romano es un gigante. Todas lo que- 

réis. Peor él os va a devorar porque vosotras sois 

granos de trigo. No granos de trigo. ¡Ranas sin len- 

gua!26, 

La vieja criada, en la confianza de su vida entera de trabajo den- 

tro de aquella casa, advierte a Bernarda Alba: 

Adela. ¡ Ésa es la verdadera novia del Romano!27 

Bernarda Alba no lo cree: 

Afortunadamente mis hijas me respetan y jamás 

torcieron mi voluntad28, 

Adela tiene, sin embargo, la fuerza que falta a sus hermanas: 
 

[...] ¡Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!29 

26. Ibidem, t. 3, p. 

1.058. 27. Ibidem, t. 3, p. 

1.033. 28. Ibidem, t. 3, p. 

1.034. 29. Ibidem, t. 3, 1.012. 
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[...] Mi cuerpo será de quien yo quiera.30 

Su ser está incluido en aquella categoría que se relaciona con la 

naturaleza: 

¡Qué noche más hermosa! Me gustaría quedarme 

hasta muy tarde para disfrutar el fresco del campo.31 

Por eso, Adela tiene fuerza, como las protagonistas de las dos 

tragedias anteriores, para exigir la plenitud de la vida. Y cuando su 

hermana Martirio descubre lo que hay entre ella y Pepe el Roma- 

no, Adela contesta: 

[...] He tenido fuerza para adelantarme. El brío y 

el mérito que tú no tienes. He visto la muerte de- 

bajo de estos techos y he salido a buscar lo que era 

mío, lo que me pertenecía.32 

Así es que, a través de los argumentos de sus tres tragedias, bus- 

có Lorca caracterizar la postura de la mujer en aquellas sociedades 

rurales. El sentido del poeta era el de hacer la manifestación de una 

crítica de tales sociedades, luchando por la dignificación de la mu- 

jer. En las tres tragedias de Lorca hemos intentado ver, pues, a un 

poeta que, partícipe de la modernidad, quiso dejarnos una crítica 

auténtica de su España, basándose para ello en la tradición rural. 

30. Ibidem, t. 3, p. 1.013. 

31. Ibidem, t. 3, p. 1.050. 

32. Ibidem, t. 3, p. 1.060. 
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En Federico se veía sobre todo al poderoso encantador, 

disipador de tristezas, hechicero de la alegría, conjura- 

dor del gozo de la vida, dueño de las sombras, a las que 

él desterraba con su presencia. 

E 

tes. Fue incluido en la colección Pleiade de la Editora Gallimard, 

gloria no conseguida por ningún poeta no francés del siglo xx. 

No vamos, por supuesto, a analizar toda su vasta obra ni des- 

menuzarla en su totalidad. En nuestra conferencia, vamos a ate- 

nernos solamente a su vinculación con América y con sus escrito- 

res y artistas, especialmente la amistad que mantuvo con Pablo 

Neruda. Intentaremos evitar (y lo digo con palabras del mismo 

Lorca, al referirse a las cerca de mil conferencias que oyó en la 

Residencia de Estudiantes de Madrid,1 dirigida por don Alberto  

1. La Residencia se ubicaba en los altos del Hipódromo, al final del Paseo de la 

Castellana. 

s abrumadora la bibliografía sobre la vida y la obra de Fe- 

derico García Lorca, el autor español acerca de quien más se 

escribió y quien más se tradujo, con excepción de Cervan- 
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Giménez, entre 1918 y 1928, cuando cursaba Filosofía y Letras) que 

entre en esta sala el «moscardón del aburrimiento que ensarta to- 

das las cabezas por un hilo tenue de sueño y pone en los ojos de los 

oyentes unos grupos diminutos de punta de alfiler». 

Federico García Lorca nació el 5 de junio de 1898 en Fuente Va- 

queros, provincia de Granada, de ascendientes judíos por parte de 

su madre. Fue una figura carismática desde su infancia, rescatada 

con gran sensibilidad, entre otros, por el biógrafo Ian Gibson. Lor- 

ca vivió sus primeros años en contacto con la tierra, mezclado con 

los campesinos. En sus dramas transmite toda la densa atmósfera 

de aquellos días. 

Estudió Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Gra- 

nada; en 1918 publica su primer libro: Impresiones y paisajes. Se ins- 

tala en la Residencia de Estudiantes de Madrid, en 1919. Pasa a 

convivir con una notable generación de poetas, pintores, músicos. 

Se une a Cernuda, Vicente Aleixandre, Salvador Dalí, Rafael Al- 

berti, Guillermo de Torre. Eran los años del ultraísmo, de la amis- 

tad con Falla, quien lo inició en el «cante jondo» andaluz, y sus 

obras teatrales. Visitaban a menudo a Juan Ramón Jiménez que ha- 

bitaba cerca. Guillermo de Torre recordó esas noches madrileñas: 

los alumnos venidos del sur eran llamados de «perros andaluces». 

Lorca publica poemas, dicta conferencias, trabaja en periodismo, 

hace exposiciones de dibujos, escribe canciones. 

Creó preciosas ilustraciones y dibujos a pluma o a lápiz para sus 

poemas; fue, además, un gran temperamento de músico. Recorde- 

mos las palabras de Rafael Alberti: «Tardes y noches de primavera 

o comienzos del estío pasados alrededor de un teclado, oyéndole 

subir de su río profundo toda la millonaria riqueza oculta, toda la 

voz diversa, honda, triste, ágil y alegre de España». 

En una obra creada a lo largo de 18 años, la prosa precede al ver- 

so pero la orientación poética se perfila con precisión ya en las pá- 

ginas primerizas. Su primer acierto fue el Romancero, donde recrea 

una Andalucía mítica, con un metaforismo deslumbrante y una in- 

tuición de los mundos obscuros. Se percibe, por supuesto, la in- 
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fluencia del romancero clásico, hasta que finalmente encontró su to- 

no justo, una poética reafirmada por el roce con la lírica del pueblo. 

En 1928, escribe en una carta a Jorge Zalamea, que la suya es ya 

«una poesía de abrirse las venas». 

La extraña atmósfera de sus poemas líricos y dramáticos está so- 

brecogida de presentimientos y de metáforas anunciadoras de lo 

misterioso que este mundo poético tiene en su fondo. Con un sen- 

timiento trágico de la vida, avisan de una inminencia, de un algo 

inexorable que va a venir. El reino poético de Lorca, luminoso y 

enigmático a la vez, está sometido al imperio de un poder único: la 

muerte. Ella es la que se cela, y aguarda su momento, detrás de las 

acciones más usuales, en los lugares donde nadie la esperaría. 

La muerte/ entra y sale, / sale y entra/ la muerte. 

Años más tarde, en Nueva York, se le transparenta al poeta, de- 

trás de esos fingimientos de vida, de esas formas atropelladas de ac- 

tividad, la tremenda verdad, que llevan la muerte dentro: 

Debajo de las divisiones/ hay una gota de sangre de 
marinero;/ debajo de las sumas, un río de sangre 
tierna [...] 

En el marco de una crisis estética, Lorca crea en Nueva York su 

momento más intenso y de mayor fecundidad (1929-1930) el «gran 

ciclo poético traspasado por el dolor, la revuelta, que expresa una 

imaginación tan vertiginosa como profunda.2 La materia poética se 

vertebra por la pasión amorosa y la angustia de la muerte. En una 

carta a Bebe Moría escribe sobre «el temor de lo inesperado, de esa 

amenaza de lo que puede acaecer de repente y cambiar el rumbo de 

la existencia». 

2. Rico, Francisco et alii. Historia y crítica de la literatura española. Época con- 

temporánea. (1914-1939). Barcelona, Editorial Crítica, 1984. p. 363. 
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Pablo Neruda y la amistad con Lorca 

Pablo Neruda vivió en España un poco más de dos años (mayo del 

1934-fines de 1936). A partir de su nombramiento como cónsul de 

Chile, primero en Barcelona y luego en Madrid, después de haber si- 

do cónsul en Buenos Aires, a raíz de su regreso de la India, ya tenía 

un amigo en Madrid, Federico García Lorca. He aquí la descripción 

que hace del poeta español: «Era un relámpago físico, una energía en 

continua rapidez, una alegría, un resplandor, una ternura completa- 

mente sobrehumana. Su persona era mágica y morena, y traía la feli- 

cidad»3. Lo había conocido en la capital argentina en 1933, y juntos 

habían pronunciado el famoso discurso «al alimón», homenaje a Ru- 

bén Darío, durante un banquete que el Pen Club les había ofrecido 

en el Plaza Hotel. Reconocían ambos en el poeta nicaragüense «uno 

de los grandes creadores del lenguaje poético en el idioma español». 

Es un diálogo entre España y América en honor del padre y maestro 4. 

Hasta 1934, España estuvo ausente de la vida y de la poesía de 

Neruda. El descubrimiento de la herencia literaria española signifi- 

ca un enriquecimiento vital, una nueva preocupación de la respon- 

sabilidad de la poesía. España supone para Neruda no solo el acento 

profundo y esencial que se imprime en su poesía como el encuen- 

tro consigo mismo, con su historia, símbolo y motivación del pa- 

sado, presente y futuro. Lo reafirma como hombre y como poeta 

dándole un centro de emoción y creación que creía perdido des- 

pués de la experiencia del Oriente: «A mí me hizo la vida recorrer 

los más lejanos sitios del mundo antes de llegar al que debió ser mi 

punto de partida: España»5. 

3. Neruda, Pablo. Obras completas, vol. II, Buenos Aires, Editorial Losada, 1968, 

p. 1.048. 

4. «Discurso al alimón sobre Rubén Darío por Federico García Lorca y Pablo 

Neruda», en Neruda, Pablo. Obras Completas, 11, Buenos Aires, Losada, 1968; 

p. 1.033. 

5. Neruda, Pablo. Confieso que he vivido. Memorias, Buenos Aires, Losada, 1974: 

p. 154. 
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Neruda encuentra en la capital de España su mundo ideal. Era 

un momento de gran significado para la cultura, en el clima de la 

república y Madrid hervía en creatidad e iniciativas. Había dejado 

de ser la ciudad descrita por Rubén Darío en 1899 como una na- 

ción «amputada, doliente, vencida». Allí el poeta chileno trabó 

amistad con los poetas de la «generación del 27», Rafael Alberti, Vi- 

cente Aleixandre, Jorge Guillen, Luis Cernuda, que lo recibieron 

con admiración y entusiasmo. Su poesía y sus Memorias ofrecen da- 

tos de su incesante movilidad por la capital española. Los viajes de 

ómnibus a partir de La Castellana o de la Cervecería de Correos 

hasta su propia casa, las incursiones por los barrios, las visitas a 

Aleixandre, el Circo Price: 

Me gustaba Madrid y ya no puedo 

Verlo, no más, ya nunca más.6 

dirá algún tiempo más tarde. 

En ese fecundo período desde el punto de vista personal y lite- 

rario, edita Residencia en la tierra (la primera edición completa- 

1935); funda la revista Caballo verde para la poesía (1935-1936) de la 

que aparecieron sólo cinco números, en los que publica textos im- 

portantes como «Sobre una poesía sin pureza», «Los temas» y 

«Conducta y poesía». Funda con Vallejo, y otros, el Grupo His- 

panoamericano de Ayuda a España (abril de 1937), participa en el 

Segundo Congreso Internacional de Escritores en Barcelona, Va- 

lencia, Madrid y París (junio de 1937); organiza la Alianza de Inte- 

lectuales de Chile para la defensa de la Cultura y el Primer Con- 

greso de Escritores do Chile, en Santiago (noviembre de 1937) y 

pronuncia un discurso en Montevideo «España no ha muerto». 

La experiencia de Neruda en España tiene doble aspecto: pri- 

mero, los días felices en el Madrid literario y popular de pre-gue- 

rra, un momento de euforia feliz, de activismo creativo, pero tam- 

 

6. Idem, Geografía infructuosa. Buenos Aires, Losada, 1972, p. 49 y siguientes. 
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bién de honda reflexión existencial. Las reuniones en la «casa de las 

flores», de la calle Argüelles, la amistad con García Lorca, Alberti y 

otros grandes de la poesía española y el ardor puro y trágico de la 

Guerra Civil, el encuentro con una forma de solidaridad humana 

y anónima que no conocía y el descubrimento de una raíz épica en 

su poesía. España cambió completamente a Neruda como poeta y 

como hombre. Pero Neruda también influenció a los poetas espa- 

ñoles no en el sentido exagerado de atribuirle la introducción del 

surrealismo en España7. El 14 de junio de 1935 se cumple en la Uni- 

versidad de Madrid un homenaje a Neruda por parte de García 

Lorca, Jorge Guillén, Miguel Hernández, con motivo de la publi- 

cación de Residencia en la tierra. En las conocidas palabras de Gar- 

cía Lorca al presentar a Neruda en la Universidad de Madrid, co- 

mo en los comentarios de Miguel Hernández, se nos transmite la 

sensación inequívoca de que el lenguaje nerudiano conmocionó de 

todos modos el panorama literario español de una manera muy in- 

tensa. Dice Lorca que Neruda es «un poeta más cerca de la muerte 

que de la filosofía; más cerca del dolor que de la inteligencia; más 

cerca de la sangre que de la tinta. Un poeta lleno de voces miste- 

riosas que afortunadamente él mismo no sabe descifrar; de un 

hombre verdadero que ya sabe que el junco y la golondrina son más 

eternos que la mejilla dura de la estatua»8. 

Muchas veces Neruda recordó a España en su poesía y siempre 

con dolor, pasión y ternura. Como se sabe, España en el corazón fue 

escrito entre 1936, en Madrid y en 1937, en París y en el barco que 

lo llevaba de regreso a Chile. Es un himno ardiente, con reverbera- 

ciones épicas. Compuesto aún dentro de la estética surrealista, su 

 

7. Sainz de Medrano, Luis. «Neruda y sus relaciones com la vanguardia y la pos- 

vanguardia española e hispanoamericana», en América Hispánica. Pablo Neru- 

da. Itinerarios poéticos, ño': 14-29, Bella Jozef (ed.), Rio de Janeiro, Seminário 

Permanente de Estudos Hispanoamericanas, Faculdade de Letras de la Uni- 

versidade Federal do Rio de Janeiro, julho-dezembro 1993. 

8. Apud: Neruda, Pablo. Selección. Santiago de Chile, Nascimento, s.f. p. 305. 
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violenta carga lírica tiene una deuda con Quevedo, que había aca- 

bado de releer en España. 

El segundo ciclo de Residencia en la tierra encierra algunos poe- 

mas de incomparable intensidad, que apuntalan la fama del poeta 

en la España de 1935. Los más notorios son las tres elegías que com- 

ponen la sección V: «Oda a Federico García Lorca», «Alberto Ro- 

jas Jiménez viene volando», «El desenterrado». Cuando la «Oda» a 

Lorca fue compuesta y publicada, el poeta español estaba en el col- 

mo de su vitalidad y de su fama, era una presencia de increíble ale- 

gría, un relámpago permanente de luz. Sin embargo, Neruda le de- 

dica una escalofriante «Oda» en que la imagen del poeta se cubre 

de lutos y de sangre: 

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola, 

Si pudiera sacarme los ojos y comérmelos, 

Lo haría por tu voz de naranjo enlutado 

Y por tu poesía que sale dando gritos.9 

 

Así ve interiormente, con ojos sin párpados, a su compañero y 

amigo. Aun más escalofriantes son otros pasajes: 

¿Para qué sirven los versos si no es para esa noche 

en que un puñal amargo nos averigua, para ese día, 

para ese crepúsculo, para ese rincón roto 

donde el golpeado corazón del hombre se dispone 

[a morir?10 

En una conferencia del 54 sobre Lorca, en la Universidad de 

Chile, ha comentado Neruda esa capacidad suya de intuir lo que 

9. Neruda, Pablo. Residencia en la tierra II, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 

1947, p. 83. La «Oda a Federico García Lorca» fue escrita en 1935, en vida de 

Federico. 

10. Idem, ibidem, p. 87. 
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aún no es: «En mi Oda a Federico García Lorca», escrita años an- 

tes de la muerte de Federico, describo un poco su trágico final y no 

puedo leerla sin horror [...]. La doble visión del poeta aparece aquí 

dolorosamente ejercida»11. 

Si hiciera falta certificar ese poder visionario del poeta, esta ex- 

traordinaria Oda, atravesada de las más terribles alucinaciones, pe- 

ro verdadera en su esencia, bastaría para demostrarlo. 

En el poema «España en el corazón», Neruda lo recuerda junto 

a las cosas íntimas y dice: 

Federico, te acuerdas 

Debajo de la tierra, 

Te acuerdas de mi casa con balcones en donde 

La luz de junio ahogaba flores en tu boca?12 

Entre los libros que Neruda donó a la Universidad de Chile, el 

20 de junio de 1954, figura el Romancero gitano con la siguiente de- 

dicatoria de Lorca: «Para mi queridísimo Pablo, uno de los pocos 

grandes poetas que he tenido la suerte de amar y de conocer». 

Lorca en América 

En Cuba 

En marzo-abril de 1930, invitado por la Asociación Hispanocuba- 

na de Cultura, Lorca va a Cuba donde dicta conferencias en varias 

ciudades de la isla: Teoría y juego del duende, La imagen poética de 

don Luis de Góngora, Las nanas infantiles, Lo que canta en una ciu- 

 

11. En la casa del poeta brasileño Manuel Bandeira, en Rio de Janeiro, el año de 

1945, Pablo Neruda me había comentado esa capacidad suya de intuir lo que 

aún no es, de «ver» a Lorca en el bañista ahogado. 

12. Neruda, Pablo. «España en el corazón», en Selección. Santiago de Chile p. 66. 
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dad de noviembre a noviembre. La ciudad le sedujo desde el primer 

instante: «Me encuentro como si estuviera en Cádiz», solía decir. 

Nicolás Guillen, que estaba entre el auditorio, así recordó las 

charlas lorquianas: 

En esas mañanas habló García Lorca y sus confe- 

rencias alcanzaron una resonancia única tan otra 

cosa como eran de las conferencias-conferencias, al- 

midonadas y con vaso de agua, que dan las perso- 

nas importantes cuando tienen que dar conferen- 

cias. 

Acerca del influjo que Lorca ejerció sobre él, dijo en el Congre- 

so de la Unión de Escritores de Cuba (1962) que: «nadie como él 

(Lorca) ejerció (salvo Rubén Darío) influencia tan pronunciada en 

los jóvenes poetas americanos»13. 

El grupo de la Revista de Avance lo acogió con entusiasmo: Juan 

Marinello, Nicolás Guillén, Eugenio Florit. Vivió algún tiempo en 

las afueras de La Habana en la villa de la poetisa Dulce María Loy- 

naz. En Cuba, Lorca empieza a escribir El público edita «La dego- 

llación del Bautista» en la Revista de Avance de La Habana y «Son 

de negros en Cuba» en Musical inspirado en los sones afrocubanos 

cultivados por Emilio Ballagas y Nicolás Guillén. 

Escribe la letra y música de algunas canciones para La Argenti- 

ta. De regreso a Madrid, trae La zapatera prodigiosa. 

Veamos la descripción que hace al periodista Domínguez, de la 

revista Blanco y negro cuando viaja a Argentina: 

13. Según Guillermo Cabrera Infante, en «Lorca hace llover en La Habana», Cua- 

dernos hispanoamericanos (433-434): 244, Madrid, julio-agosto 1986: «Como 

poeta, Lorca fue una decisiva influencia para la poesía cubana, que después del 

abandono modernista iniciaba una etapa de cierto populismo llamado en el 

Caribe negrismo». 
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[...] el barco se aleja y comienzan a llegar, palma y 

canela, los perfumes de la América con raíces, la 

América de Dios, la América española. 

¿Pero, qué es esto? ¿Otra vez España? ¿Otra vez la 

Andalucía mundial? Es el amarillo de Cádiz con un 

grado más, el rosa de Sevilla tirando a carmín y el 

verde de Granada con una leve fosforescencia de 

pez. 

La Habana surge entre cañaverales y ruidos de ma- 

racas, cornetas y divinas y marimbos. Y en el puer- 

to, ¿quién sale a recibirme? Sale la morena Trinidad 

de mi niñez, aquella que se paseaba por el muelle de 

La Habana. 

Juan Marinello, quien lo conoció en esta ocasión, nos da el tes- 

timonio de un muchacho «saludable y parlero, ebrio de vida y de 

canto. Un contacto breve con él dejaba la sensación que puede 

ofrecer un árbol lozano, un río encrespado, una mañana lumino- 

sa». 

El año de 1933 se abre con su primer éxito dramático, el estreno 

de Bodas de sangre, en el teatro Beatriz de Madrid. Allí estaban Mi- 

guel de Unamuno, Ortega y Gasset, Jacinto Benavente y la genera- 

ción del 27: Jorge Guillén, Cernuda, Aleixandre. En casa de Carlos 

Mora, conoce a Victoria Ocampo, Gabriela Mistral, Vicente Hui- 

dobro. 

En Buenos Aires 

Este mismo año de 1933, García Lorca, en compañía del pintor Ma- 

nuel Fontanals viaja a Argentina, invitado por la Sociedad de Ami- 

gos del Arte. Su estancia en Buenos Aires fue triunfal (13 de octu- 

bre de 1933 a 27 de marzo de 1934). Se representa, en el Teatro 

Avenida, Bodas de sangre, Mariana Pineda, La zapatera prodigiosa 

(en su versión definitiva, a la que añade tres canciones populares es- 

pañolas: «Los peregrinos», «Canción de otoño en Castilla» y «Cua- 

tro almocreves». El 3 de marzo, dirige La dama boba, de Lope de 
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Vega, en la compañía Eva Franco (Teatro de la comedia). Lorca 

anima un espectáculo de fantoches (Compañía Lola Membrive). 

Dicta varias conferencias (las mismas de Cuba). Publica cuatro po- 

emas en La Nación: «Canto nocturno de los marineros andaluces», 

«Canción de la muerte pequeña», «Sueño al aire libre», «Canción 

de la paloma oscura». 

En el estreno de Bodas de sangre, invitado por el periodista Peña 

Rodríguez, estaba Austregesilo de Athayde. Fue presentado a Gar- 

cía Lorca, quien se mostró interesado por el Brasil14. 

Por la radio, pronunció Tres alocuciones argentinas. Dice en la 

primera: 

Yo venía pensando en la Argentina y en Buenos Ai- 

res, llanura despoblada, llanura para nuevas alegrías, 

donde las hierbas forman un diminuto griterío de 

esperanza, llanura para el niño y la pura fuente de 

agua simple; yo venía pensando en la Argentina por 

esta otra llanura poblada de endriagos [....]. 

La relación de García Lorca con el auditorio fue fecunda en va- 

rios sentidos. Sus reflexiones acerca de El público, espigadas a lo lar- 

go de toda su obra in crescendo en los últimos años de su vida, has- 

ta convertirse en un punto de fundamental importancia dentro de 

su estética y de su obra. Dice en la Alocución Segunda: 

14. Debo a la gentileza de Laura y Cicero Sandroni la lectura de algunas páginas 

del diario de Austregesilo de Athayde , escrito en 1933 en Buenos Aires, don- 

de estaba exiliado después de la revolución del 32, en Brasil. Así describe uno 

de sus encuentros con Lorca: «Pude sentir a ingenuidade lírica de alguns pon- 

tos de vista políticos de García Lorca, os quais me pareceram frutos de vago 

misticismo, algo de um cristão da Igreja primitiva, assim uma viva piedade pe- 

lo género humano e o desejo de estabelecer a fraternidade dos povos dentro 

do amor universal». 
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La virtud mágica del poema consiste en estar siem- 

pre enduendado para bautizar con agua obscura a 

todos los que lo miran, porque con duende es más 

fácil amar, comprender, y es seguro ser amado, ser 

comprendido, y esta lucha por la expresión y por la 

comunicación de la expresión adquiere a veces en 

poesía caracteres morales?15  

En Montevideo 

Desde el 30 de enero hasta el 16 de febrero de 1934 estuvo en Mon- 

tevideo, donde trabó amistad con escritores y periodistas urugua- 

yos y conoció el fervor y admiración del público. Se alojó en el 

Hotel Carrasco y dictó tres conferencias. En Buenos Aires había es- 

crito los dos primeros actos de Yerma; en Montevideo pensaba es- 

cribir el tercero y culminar la obra. En el puerto lo esperaban el 

embajador de España, Enrique Díez Canedo, Emilio Oribe y En- 

rique Amorim. En sólo quince días se agotó la edición de Roman- 

cero gitano y el poeta es asediado por las calles, en los cafés, a la sa- 

lida del teatro, en la Rambla. Juana de lbarbourou ha dejado 

páginas de alto valor emotivo del paso del poeta por Montevideo: 

En aquellos días que rememoro, vivo, ágil, alegre, 

flor de la raza, García Lorca estaba en Montevideo 

y era rodeado y mimado por dos mundos casi anta- 

gónicos que suelen mirarse irónicamente de reojo: 

el social y el intelectual. Lo recuerdo vestido de ove- 

rol azul, desafío de muchacho a los convencionalis- 

mos, su noble cabezota, sus hermosos ojos color 

castaño extrañamente melancólicos a pesar de la 

euforia de todo su ser, sus arrebatos y ¡ay! sus gran- 

des, entusiastas proyectos para el futuro.16 

15. García Lorca, Federico. Conferencias, II, p. 104. 

16. Apud: Paternain, Alejandro. «La visita de Federico a Montevideo», en Cua- 

dernos hispanoamericanos (433-34): 268, Madrid, julio-agosto 1986. 
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En Río de Janeiro 

A su regreso, en marzo de 1934, embarca en el transatlántico italia- 

no Conte Biancamano, que el 30 hizo una breve escala en Rio de 

Janeiro. Alfonso Reyes, al que había conocido en Madrid, sube a 

bordo del buque para saludar al poeta y le ofrece un plato con ma- 

riposas de Brasil, con el que decoró su casa madrileña17 18. El embaja- 

dor mexicano lleva a García Lorca, juntamente con el pintor Fon- 

tanals a visitar el periódico A Noite 18. Dice la nota periodística que 

Alfonso Reyes citó a García Lorca como «el más festejado de los 

nuevos poetas de España» y que sus obras alcanzan «los mayores 

éxitos de librería no sólo en su tierra patria sino en todos los países 

de lengua castellana». 

Regreso 

Vuelve a España y se lanza a la experiencia del teatro universitario. 

Se instala en el piso de Alcalá que había tomado su familia. Es una 

época de recrudecimiento del clima político. El país estaba dividi- 

do en dos campos irreconciliables y la República recién nacida, su- 

fría ataques de los extremistas de ambos lados. 

El mes de julio, Lorca prepara su veraneo en la vega granadina. 

Pero antes hace una lectura de La casa de Bernarda Alba en casa del 

doctor Eusebio Oliver, amigo y médico de los poetas de la genera- 

ción del 27. Asisten a esa lectura, entre otros, Jorge Guillén, Pedro 

Salinas, Guillermo de Torre, Dámaso Alonso, quien recuerda el 

ambiente de aquella lectura y la impaciencia de Lorca, ya en víspe- 

ras de marcharse a Granada. Comentando la actitud de cierto es- 

17. Véase Cano, José Luis. García Lorca. Biografía ilustrada. Barcelona, Destino, 

1962, p. 107. 

18. Cf. A Noite, 31.3.1934, p. 2. (Viernes Santo). Agradezco este dato a la monito- 

ra Fernanda Sant’Anna de Oliveira quien lo investigó en la Biblioteca Na- 

cional de Rio de Janeiro. 
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critor que se había dedicado a la actividad política, dijo a los allí 

reunidos: «Yo nunca seré político. Yo soy revolucionario, porque no 

hay verdadero poeta que no sea revolucionario. ¿No lo crees tú 

así?... Pero político no lo seré nunca, ¡nunca!» 

En mayo de 1936 proyecta un nuevo viaje a Nueva York y a Mé- 

xico, para asistir a algunos estrenos de sus obras y pronunciar una 

conferencia sobre Quevedo. 

Los amigos le aconsejaron, en vista de la gravedad de la tensión 

política, que permaneciera en Madrid. Al día siguiente salió para 

Granada y dos días más tarde estallaba la guerra en España. El 19 

de agosto de 1936, es asesinado en Viznar, por los falangistas, jun- 

to a un olivar cerca de la llamada Fuente Grande. 

Las palabras que dedicó a la muerte de un torero amigo, Igna- 

cio Sánchez Mejías, parecen estar escritas para él mismo: 

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 

Un andaluz tan claro, tan rico de aventura, 

Yo canto su elegancia con palabras que gimen 

Y recuerdo una brisa triste por los olivos19. 

A modo de conclusión 

Federico García Lorca no era un político en el sentido restringido 

del término. Creía que «el concepto de arte por el arte es una cosa 

que sería cruel si no fuera afortunadamente cursi. En este momen- 

to dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su pueblo. 

Se debe dejar la rama de azahares y meterse en el fango hasta la cin- 

tura para ayudar a los que buscan azahares». 

Poeta culto, con un arte arraigado en lo hispánico, ha sabido 

apoderarse de variadas técnicas, en una síntesis muy personal. No 

se puede hablar de un Lorca «surrealista» o «cubista»: no fue sim- 

 

19. García Lorca, Federico. Llanto por la muertede Ignacio Sánchez Mejías, Obras 

Completas, Madrid, Aguilar, 1962, p. 473. 
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plemente un vanguardista. No quiso nunca retraerse a ningún -is- 

mo (es sintomática al respecto su ruptura con Buñuel y Dalí, con 

quienes convivió en la residencia estudiantil de Madrid). Evolucio- 

nó en distintas direcciones (ya a partir de 1921), siempre fiel a sus 

postulados estéticos, dueño de una poética precisa y coherente. En 

el folklore de su país, encontró Lorca el módulo de su estilo propio, 

el tono justo, sin el pintoresquismo, una poética reafirmada por el 

roce con la lírica del pueblo. ¿Los padres de su poesía? Desde Gon- 

zalo de Berceo hasta Rubén Darío y sus descendientes. 

Federico García Lorca fue un alma angustiada, cantor de la 

muerte y del amor frustrado. Poeta, autor y director de teatro, mú- 

sico, actor, él simboliza lo más profundo del alma andaluza y, con 

sus metáforas audaces, de alta densidad pasional, dio nuevos rum- 

bos a la lírica hispánica. Fue el poeta que con más dolorosa sereni- 

dad, con más melancólica decisión, con el más perturbador talen- 

to humano y poético penetró en el ámago del alma española. «Sus 

pies se hundían en los siglos, en la raíz remotísima de la tierra his- 

pánica» (Vicente Aleixandre). 

Con un don de seducción, facilidad de improvisación, renovó la 

tradición poética de la vieja España popular. Mientras los poetas 

prefirieron inspirarse en Valéry, en el surrealismo o deseaban im- 

plantar el ultraísmo, Lorca recorría a las leyendas heroicas y senti- 

mentales. En los inicios de su linea poética —Libro de Poemas, Can- 

ciones— siguiendo aun el modelo de Juan Ramón Jiménez, utiliza 

la metáfora audaz. En el Poema del cante jondo, el tremendo drama- 

tismo de la canción andaluza surge en su tensa angustia. A este to- 

no dolorosamente trágico se suma el Romancero Gitano (1928) con 

sus imágenes brillantes y misteriosas —«verde que te quiero ver- 

de»— que transfiguran los elementos pintorescos de la realidad, 

dándoles una alta calidad poética y una nueva sensibilidad estética. 

El paso hacia el arte surrealista que algunos poemas del Romancero 

anuncian es conseguido en Poeta en Nueva York, en que el autor 

siente rebelarse la raíz española y espiritual que lo enfrenta con la 

violencia contra la civilización mecanizada de la América del Norte. 
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Sus poemas se distinguen por un trazo vigoroso muy personal y 

por una lírica adivinación de la virginal poesía de lo popular que su- 

blimó esteticamente y que supo refinarlos con un aristocrático senti- 

do de lo musical y de lo plástico. Ahincado en sus tradiciones, se me- 

ció al arrullo de las fuentes de Granada, con una poesía llena del ritmo 

cálido del cantar andaluz, de una Andalucía esencial, intrahistórica. 

Hoy rendimos nuestro homenaje al pujante, hondo y puro poe- 

ta de habla hispana, quien captó los mitos escondidos tras las cosas, 

destrivializando los usos. Nutrido de savia popular, hizo de lo inme- 

diato materia de infinito, proyectando la tradición hacia el porvenir. 

Para terminar, voy a registrar un poema que el poeta brasileño 

Carlos Drummond de Andrade escribió en homenaje a Federico 

García Lorca: 

Poeta humílimo, em ritmo pobre 

Todavia me sinto rico 

Se em Granada diviso a nobre 

Lembrança de ti, Federico. 

Toda essa árabe, agreste pena 

De gitana melancolia 

Como, à brisa se faz serena, 

Vindo-te nos versos, Garcia! 

De um vinho andaluz corre a flama 

Por sobre a taça que se emborca 

Se mil mortes sofre quem ama, 

É de amor que inda vives, Lorca. 

E já baixam teus assassinos 

A uma terra qualquer e vã, 

Enquanto entre palmas e sinos, 

Tu inauguras a manhã.20 

20. Andrade, Carlos Drummond de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova 

Aguilar, 1979, p. 702. 
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Anexo 

Poemas publicados en La Nación 

CANCIÓN DE LA MUERTE PEQUEÑA 

Prado mortal de lunas 

Y sangre bajo tierra. 

Prado de sangre vieja. 

Luz de ayer y mañana. 

Cielo mortal de hierba. 

Luz y noche de arena. 

Me encontré con la muerte. 

Prado mortal de tierra. 

Una muerte pequeña. 

Elperroeneltejado. 

Sólo mi mano izquierda 

Atravesaba montes sin fin 

De flores secas. 

Catedral de ceniza. 

Luz y noche de arena 

Una muerte pequeña. 

Una muerte y yo un hombre 

Un hombre solo, y ella 

Una muerte pequeña. 

Prado mortal de luna. 

La nieve gime y tiembla 

Por detrás de la puerta. 

Un hombre, ¿y qué? Lo dicho. 

Un hombre solo y ella. 
Prado, amor, luz y arena. 
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Comentario: 

El prado se trueca en un jardín irreal, que no es igual a ningu- 

no «verdadero», con una amplitud fantástica. 

Sangre de amor y de crimen, símbolo por excelencia en la lírica 

y en la dramaturgia de Lorca. El estribillo atroz y solemne encua- 

dra los sucesos (como en el Canto nocturno de los marineros anda- 

luces que se sigue). 

CANTO NOCTURNO DE LOS MARINEROS ANDALUCES 

De Cádiz a Gibraltar 

¡Qué buen caminito! 

El mar conoce mi paso 

Por los suspiros. 

¡Ay, muchacha, muchacha, 
Cuánto barco en el puerto de Málaga! 

De Cádiz a Sevilla 

¡Cuántos limoncitos! 

El limonar me conoce 

Por los suspiros. 

¡Ay, muchacha, muchacha, 
Cuánto barco en el puerto de Málaga! 

De Sevilla a Carmona 

No hay un solo cuchillo. 

La media luna, corta, 

El aire pasa, herido. 

¡Ay, muchacho, muchacho, 
Que las olas me llevan mi caballo! 
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Por las salinas muertas 

Yo te olvidé, amor mío, 

El que quiera un corazón 

Que pregunte por mi olvido. 

¡Ay, muchacho, muchacho, 

Que las olas se llevan mi caballo! 

Cádiz, que te cubre el mar, 

No avances por ese sitio. 

Sevilla, ponte de pie 

para no ahogarte en el río. 

¡Ay, muchacha! 

¡Ay, muchacho! 

¡Qué buen caminito! 

¡Cuánto barco en el puerto 

Y en la playa qué frío! 

Comentario: 

El poeta nos da la visión del otoño reforzado por la angustiosa 

espera de la muerte, emoción no compartida por ningún ser vi- 

viente. 

«El aire pasa, herido» —el aire, elemento activo y masculino, 

engendrador de vida que se transmite por el soplo divino. García 

Lorca ha descubierto en el aire esa morada intermedia entre el cie- 

lo y la tierra de que hablan los chinos e hindúes. 

El aire, esa criatura que camina, que habla, que silba, que can- 

ta, es el símbolo de la vida del hombre, encarnación de lo que el 

hombre es. Como una criatura vulnerable en el Canto nocturno de 

los marineros... 

Para Lorca, Cádiz era el «punto neurálgico» de Andalucía. 

Los dos poemas que siguen, han sido recogidos en el Diván del 

Tamarit bajo el nombre de «Casidas»1. 
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CASIDA DEL SUEÑO AL AIRE LIBRE 

Flor de jazmín y toro degollado. 

Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba. 

La niña finge un toro de jazmines 

Y el toro es un sangriento crepúsculo que brama. 

Si el cielo fuera un niño pequeñito, 

Los jazmines tendrían mitad de noche oscura. 

Y el toro circo azul sin lidiadores, 

Y un corazón al pie de una columna. 

Pero el cielo es un elefante, 
Y el jazmín es un agua sin sangre 

Y la niña es un ramo nocturno 

Por el inmenso pavimento oscuro. 

Entre el jazmín y el toro 

O garfios de marfil o gente dormida. 
En el jazmín un elefante y nubes 
Y en el toro el esqueleto de la niña. 

Comentario: 

Después de la presentación de una realidad desnuda, metáfora y 

símbolo se conjugan en total armonía. La emoción del poeta está 

condensada. Un aire de presentimiento, imágenes reveladoras avi- 

san de algo que va a venir inexorable. 

Una metáfora expresa el declinar del toro: 

El toro es un sangriento crepúsculo que brama. 

Dominado por el toro, incomunicación entre los muertos y los 

vivos. Todo es muerte. 

El reino poético «está sometido al imperio de un poder único y 

sion rival: la Muerte»2. 
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Utiliza frases populares con oraciones simples que relatan he- 

chos: «El cielo es un elefante». Considera esos hechos a través de 

una visión profética de la muerte: «Y en el toro el esqueleto de la 

niña». 

La luna, en su dimensión cósmica es un agente de la muerte, 

una muerte profética: la muerte de la niña, «flor de jazmín» se su- 

perpone al toro «degollado». El desplazamiento de lo taurino a la 

niña dota la muerte de dimensiones trágicas. La niña descarnada se 

deshumaniza, transformada en esqueleto. 

«Y el jazmín es un agua sin sangre» —el agua es fuente de vida. 

Como fuente de vida está en el principio de fecundación, es medio 

de purificación y es centro de regeneración. 

CASIDA DE LAS PALOMAS OSCURAS 

A Claudio Guillén 

Por las ramas del laurel 

Van dos palomas oscuras. 

La una era el sol, 

La otra la luna. 

«Vecinitas» les dije, 

«¿Dónde está mi sepultura?» 

«En mi cola», dijo el sol. 

«En mi garganta», dijo la luna. 

Y yo que estaba caminando 

Con la tierra por la cintura 

Vi dos águilas de nieve 

Y una muchacha desnuda. 

La una era la otra 

Y la muchacha era ninguna. 

«Aguilitas», les dije, 

«¿Dónde está mi sepultura?» 

«En mi cola», dijo el sol. 
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«En mi garganta», dijo la luna. 

Por las ramas del laurel 

Vi dos palomas desnudas. 

La una era la otra 

Y las dos eran ninguna. 

Comentario: 

En ambas casidas el amor fundido y confundido con el tema de 

la muerte. Amor = muerte. Los dos polos de la vida: luz y sombra. 

La tierra, engendradora de todo, es un mundo complejo. El pro- 

fundo sentido telúrico muestra un Lorca discípulo de los elemen- 

tos de la naturaleza. La polaridad cielo/tierra se manifiesta como 

una unión sexual en multitud de pueblos. Esa penetración de la tie- 

rra por el principio activo que es el cielo, puede producirse a través 

de la luz, de la lluvia o es Zeus convertido en lluvia para fecunda- 

ra Danae.3 

La tierra espera siempre la energía que la fecunda —lluvia, agua, 

sangre y mar también. El mar que cubre la tierra cuando la luna se 

levanta (cubre ambiguo). 

Más de una vez, como en ese poema, el poeta habla de la tierra 

como si fuera agua: Caminar «con la tierra por la cintura». 

En todos los poemas, los relatos abreviados, sintetizados son 

productores del tremendo dramatismo de la canción andaluza, re- 

cogida en su tensa angustia. La perspectiva fragmentaria y los pa- 

ralelismos producen una ondulación de ensueño. 

Notas de referencia 

1. Publicación postuma hecha por el Instituto de las Españas, New 

York. 1940. 

2. Salinas, Pedro. «El mundo de Lorca», en Rico, Francisco et alii. 

Historia y crítica de la literatura española, Barcelona, Editorial 

Crítica, 1984, p. 385. Por nuestra parte, creemos que se puede 
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hacer un estudio comparativo con «Solo la muerte», de Pablo 

Neruda. 

3. En Bodas de sangre, la tierra mantiene su primitivo significado y 

la sangre se funde con el agua. Procede del cielo, es semilla que 

cuajará en frutos. 
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D 

guardias del siglo xx, la actividad creativa y la propia poesía cons- 

tituyeron asuntos privilegiados de la reflexión de los poetas. 

En el caso de F. García Lorca, la crítica actual descartó para 

siempre la imagen de un poeta intuitivo, de escasas lecturas; sabe- 

mos cuánto este tópico era rechazado por el propio escritor. En sus 

conferencias, entrevistas y cartas —destacamos las destinadas a su 

amigo Jorge Guillén— quedó esbozada una teoría estética suma- 

mente valiosa. Ella representa la puerta de entrada para una mejor 

comprensión no sólo de la poesía de Lorca sino también de toda 

poesía. La absoluta conciencia de la dimensión crítica de la estéti- 

ca moderna lo llevó a declarar que «si es verdad que soy poeta por 

la gracia de Dios —o del demonio—, también lo es que lo soy por 

la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absolu- 

to de lo que es un poema». Ahora bien, en los ensayos críticos de 

Lorca, los comentarios acerca de los aspectos formales y técnicos 

del poema son inseparables de una visión más amplia de la cultura 

en el seno de la cual la propia actividad artística cobra sentido. Por 

 

esde los orígenes de la estética moderna el espacio de 

reflexión fue ampliándose en el arte. Tanto entre los ro- 

mánticos, con el concepto de ironía, como para las van- 
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ello, al proponernos examinar la teoría estética de Lorca tendremos 

en cuenta esa conexión entre sus concepciones poéticas y una cier- 

ta perspectiva cultural. Creemos que esa integración de lo estético 

en lo cultural representa una de las respuestas posibles del arte en 

los comienzos de la llamada sociedad de masas. 

Lorca en el contexto de la incipiente cultura de masas 

En 1925, José Ortega y Gasset escribe su famoso y tantas veces ci- 

tado ensayo La deshumanización del arte. El director de la Revista 

de Occidente pretendía caracterizar el «arte nuevo» como total- 

mente original. Sin precedentes en la historia humana, el «nuevo 

arte»— nos dice Ortega — se distancia de la «realidad vivida», del 

mundo habitual; es un arte sin trascendencia, que evita todo lo que 

no sea exclusivamente arte. El autor no duda en afirmar la «impo- 

pularidad» del mismo, «no por caso y accidente, sino en virtud de 

un destino esencial»1. Esta última idea es central en el ensayo de 

Ortega; el arte de las vanguardias significa, por eso, «un arte de pri- 

vilegio», de una «aristocracia instintiva». Siguiendo ese raciocinio, 

Ortega tiene que dividir a los seres humanos en dos tipos: «los po- 

cos» y los «muchos» y concluir que el arte pertenece a los primeros. 

Tiene razón J. R. Resina cuando afirma que, en este aspecto, el en- 

sayista español se equivoca al reducir todas las complejas proble- 

máticas de las vanguardias al común denominador de la confron- 

tación del artista con su público2. 

1. Ortega y Gasset, J. La deshumanización del arte, p. 890. 

2. Resina, Joan Ramón. La autonomía del arte y la estilización de la vida. En: 

Un sueño de piedra. Ensayos sobre la literatura del modernismo europeo. Barce- 

lona, Anthropos, 1990. Dice el crítico al respecto de la interpretación de Or- 

tega y Gasset: «Su laborioso análisis de este replegarse del arte sobre sí mismo 

parte de la premisa, incuestionada, de una división categórica entre el placer 

vital y goce estético. Sólo este último sería el gaje de una actividad especiali- 

zada, de una disposición genuinamente cultural. El planteamiento del fenó- 
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Según Vicente Gaos3, La deshumanización del arte, aunque no 

fuese un manifiesto, tuvo efectos de un programa para los jóvenes 

poetas de la generación del 27 a la que pertenecía Lorca. No obs- 

tante, las ideas estéticas de este último parecen situarse en los antí- 

podas de la tesis central del ensayo de Ortega de 1925. El contexto 

que ambos tienen en cuenta, explícita o implícitamente, es el con- 

junto de transformaciones sociales que estaban modificando el 

panorama cultural y que conducían a la denominada cultura de 

masas en las primeras décadas de nuestro siglo. Ortega y Lorca ex- 

pusieron, sin embargo, interpretaciones del arte y del trabajo crea- 

dor que divergen. 

Comencemos por Teoría y juego del duende, la conferencia en la 

que Lorca intenta definir el «duende», por oposición a otros dos 

conceptos: «la musa» y el «ángel». El autor destaca en el inicio que 

la palabra procede del campo popular: el artista con «duende» tie- 

ne la capacidad de transmitir el misterio de una cultura antiquísi- 

ma. Lorca consigue unlversalizar la noción popular acercándola a 

una apreciación de Goethe: «poder misterioso que todos sienten y 

que ningún filósofo explica». El artista busca el «duende» en su in- 

terior para emprender una lucha a ciegas consigo mismo. Mientras 

la búsqueda mística no se hace sin orientación, sino por el contra- 

rio presupone un cierto plan racional que incluye mapas y ejer- 

cicios; el artista sale al encuentro con el «duende» para una lucha a 

ciegas. «Ángel» y «musa» vienen de fuera; el «duende» espera «en las 

últimas habitaciones de la sangre». 

El mito que resuena en la metáfora de la lucha del artista con el 

«duende» es el mito bíblico de la lucha de Jacob con el Ángel in- 

terpretado a la luz de la teoría nietzscheana de la tragedia. Tenga- 

mos en cuenta que existen en el texto dos referencias precisas al fi- 

lósofo alemán. Si para Nietzsche las fuerzas dionisíacas provocan el 

 

 meno modernista en estos términos procede de una simplificación moral» (p. 

333). 

3. Gaos, V. Antología del grupo poético del 27. p. 14. 
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retorno del hombre al saludable caos, el «duende» de Lorca permi- 

te que el arte recupere la función primitiva del rito. 

Volvamos por un momento a Ortega y Gasset. Su teoría de la ex- 

periencia estética se basa, como ya vimos, en una división del hom- 

bre por funciones, de modo que las sensaciones o emociones artísti- 

cas se oponen a las vulgares y cotidianas. Así como hay una función 

estética absolutamente separada, existen también individuos estéticos 

—los «pocos». La teoría del «duende» de Lorca se destina a afirmar 

lo estético como una experiencia singular que se extravasa inclusive 

de lo artístico, pero que es contraria a la idea de un mundo organi- 

zado en funciones. La lucha con el «duende» existe en la danza, en la 

música, en la poesía oral, es decir, en la cultura popular. Casi al final 

del ensayo, el poeta extiende la acción del duende más allá de lo ar- 

tístico propiamente dicho: «En los toros adquiere sus acentos más 

impresionantes, porque tiene que luchar, por un lado, con la muer- 

te que puede destruirlo, y por otro con la geometría, con la medida, 

base fundamental de la fiesta»4. Del arte como ritual vamos al es- 

plendor de la fiesta en que se representa la vida y la muerte. 

Para Lorca, la creación auténtica y profunda, la que tiene «duen- 

de», remite tanto a la vida como a la muerte. Mientras la «musa» y 

el «ángel» no desafían a la muerte, el «duende» no llega si no exis- 

te una situación de peligro, la posibilidad de ser exterminado en la 

lucha. El poeta andaluz alude a la larga tradición del tema de la 

muerte como eje fundamental de la poesía española. A respecto de 

los toros, Lorca observa que «España es el único país donde la 

muerte es el espectáculo nacional». No sabemos si alguien vio en 

este breve análisis de la muerte en la cultura española un germen de 

la penetrante interpretación de la presencia de la muerte en la cul- 

tura mexicana de Octavio Paz. En Teoría y juego del duende leemos 

que «en el mundo, solamente Méjico puede cogerse de la mano 

con mi país»5. Lorca apunta para la indisociabilidad de la vida y de 

 

4. García Lorca, F. Obras completas, p. 46. 

5. Ibidem. p. 44 
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la muerte en el rito primitivo, concibiendo el verdadero arte como 

rito en que se desafía a la muerte. Octavio Paz parece retornar es- 

tos conceptos para explicar la esterilidad de la muerte en México y 

advierte, finalmente, la negación de la misma en la cultura moder- 

na: «el culto a la vida, si en verdad es profundo y total, es también 

culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilización que 

niega la muerte acaba por negar la vida»6. 

El «feísmo» en la poesía moderna 

Un año después de la publicación de Romancero Gitano, Lorca via- 

ja a los Estados Unidos. Entre 1929 y 1930 escribe, en Nueva York, 

el conjunto de poemas de Poeta en Nueva York, obra directamente 

vinculada al impacto que le produce la sociedad norteamericana de 

finales de la década del 20. ¿Abrió este libro, de manera radical, una 

nueva etapa en la poesía de Lorca o existe una continuidad entre el 

Romancero y Poeta en Nueva York? Las imágenes especulares, las 

metamorfosis, las imágenes construidas a partir de un conjunto 

bastante restringido de elementos la luna —asociada al metal y a la 

muerte la sangre, el caballo, los elementos cortantes —cuchillo, na- 

vaja, aguja—, además de los barcos, están presentes en ambas 

obras. No desaparece ni siquiera el referente regional andaluz, aun- 

que, lógicamente éste sea mucho más acentuado en Romancero Gi- 

tano y en Poema del Cante Jondo. 

De Poeta en Nueva York nos causa sorpresa un cierto tono apo- 

calíptico asociado a un «feísmo» en el plano de la imagen. Enten- 

demos que ese tono y esas imágenes de la degradación están vincu- 

ladas no sólo a la impresión inmediata que la sociedad masificada 

produce en el poeta, sino también a la estética moderna. En cuan- 

to a lo primero —es decir, la experiencia social de Lorca en Nueva 

 

6. Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México, Fondo de Cultura Económi- 

ca, 1987. 
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York— es conveniente recordar que el poeta tiene oportunidad de 

asistir allí a la primera crisis estructural del sistema capitalista, que 

el rememorará como «algo muy doloroso, pero una gran experien- 

cia [...] Fue algo inolvidable... Una visión de la vida moderna, del 

drama del oro, que estremecía.»7 En cuanto a lo segundo —o sea, 

a la estética moderna—, en La deshumanización del arte, Ortega se- 

ñala que mientras el recurso de la metáfora sirvió en la poesía tra- 

dicional para ennoblecer el objeto, en la poesía «nueva», por el con- 

trario, impera la imagen de la degradación. El crítico veía en la 

metáfora —sobre todo en ese tipo de metáfora— y en la quiebra 

de la jerarquía recursos «desrealizadores» del arte contemporáneo. 

En verdad, Ortega observa el predominio de una tendencia que 

acompaña a la modernidad. El «feísmo» de Poeta en Nueva York nos 

evoca el nombre de otros dos grandes poetas: Walt Whitman y el 

cubano José Martí. Cincuenta años antes que Lorca —en 1880— 

Martí descubre en Nueva York el rostro del dolor en la masa de po- 

bres destinados a ser piezas humanas del surgimiento industrial 

norteamericano. En su obra poética y periodística Martí dejó re- 

gistrada la manera en que las transformaciones sociales y políticas 

alteraban también la concepción de lo bello. Como percibió Angel 

Rama, la dignificación neutralizadora del feísmo en la poesía de 

Martí encuentra su filiación en W. Whitman; éste vaticina, desde 

1871, en Vistas democráticas, la emergencia de la cultura popular. 

Whitman, el poeta de la revolución industrial americana, provoca 

la disolución de la dicotomía bello-feo. Martí, siguiendo a Whit- 

man, también advierte el carácter ideológico de esta oposición ba- 

sada en la jerarquía social, ya que es a través de la conciencia cul- 

tural que la naturaleza es asumida como bella o como fea. 

No nos parece casualidad que Lorca escriba en la «Oda a Walt 

Whitman» : «Ni un solo momento, hermosura viril/ que en mon- 

tes de carbón, anuncios y ferrocarriles,/soñabas ser un río y dormir 

 

7. García Lorca, F. Discursos y declaraciones. En: —. Bodas de Sangre. Madrid, 

Alianza, 1984. P. 197. 
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como un río.» Podemos ahora preguntarnos cuál es la salida en 

Poeta en Nueva York. En Martí, sabemos que la búsqueda de lo ab- 

soluto, del «término universal», está en la naturaleza, como lo ex- 

presó en el poema «Marzo»: «De la fealdad del hombre a la belle- 

za/ del universo asciendo»8. La penúltima parte de Poeta en Nueva 

York se denomina «Huida de Nueva York» y la última «El poeta lle- 

ga a La Habana». En ésta, el primer poema es un «son», composi- 

ción musical, popular, bailable, con letra. De los Estados Unidos, 

Lorca viaja a Cuba, invitado por la Sociedad Hispano-Cubana de 

Cultura. 

El entusiasmo del poeta por la cultura popular cubana es per- 

fectamente comprensible en un artista que se conmovía ante el 

«cante jondo» y que admiraba la capacidad creativa del pueblo. La 

búsqueda de Lorca es la búsqueda de lo auténtico que todavía per- 

manece en el estrato de la personalidad humana, de lo sublime, que 

es amenazado por la descentralización y la alienación de la sociedad 

moderna. Esta inquietud lo lleva a apreciar la heterogeneidad co- 

mo valor supremo de la cultura. Así lo destaca en varios momentos 

de sus ensayos. Porque pluriculturalismo es siempre vivificador in- 

terpreta de manera positiva contacto entre la poesía erudita y po- 

pular en la cultura española y cultura negra en los Estados Unidos. 

Imaginación e inspiración 

En un movimiento simétrico y perfectamente opuesto al que reali- 

zó A. Machado cuando criticó la metáfora barroca y la de los poe- 

tas de las vanguardias, García Lorca exaltará la metáfora gongorina 

para legitimar la renovación poética del que él mismo era la mejor 

expresión. La extraordinaria reivindicación de Góngora realizada 

por los jóvenes poetas españoles hacia el año 1927 es suficiente- 

mente conocida. Ahora sólo basta recordar que la famosa confe- 

 

8. Martí, J. Obra literaria, p. 89. 
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rencia de García Lorca titulada La imagen poética de don Luis de 

Góngora representó un hito en la historia de dicho reconocimien- 

to. Ello no nos autoriza a pensar que Lorca recayera en el error de 

identificar a la imagen barroca con la de los movimientos vanguar- 

distas y post-vanguardistas. Por el contrario, encontramos en los 

ensayos del poeta una conciencia del abismo que mediaba entre las 

propuestas poéticas del siglo XVII y las que estaban guiando la cre- 

ación en esa segunda década del siglo xx. Góngora sería el prece- 

dente de Mallarmé sin el cual no existiría la poesía de vanguardia, 

pero los problemas que ésta nos presenta merecen una atención 

particular. 

En primer lugar, existía la necesidad de encontrarle raíces his- 

pánicas a la renovación de la poesía frente a la acusación de que los 

jóvenes poetas no hacían más que imitar a los vanguardistas fran- 

ceses. El primer artículo de J. L. Borges publicado en Buenos Aires 

nos ayuda a iluminar este momento. Sabemos que el interés de Jor- 

ge Luis Borges por la metáfora lo llevó a escribir numerosos ensa- 

yos sobre el asunto;9 él mismo confesó haber defendido, a lo largo 

de su vida, teorías contradictorias entre sí. Sólo nos interesan, por 

ahora dos artículos de 1921. En uno de ellos, titulado Ultraísmo,10 el 

escritor argentino, que había acabado de llegar a Buenos Aires, se 

proponía rebatir las críticas que Manuel Machado había lanzado 

contra el ultraísmo desde El diario español de la capital argentina el 

23 de octubre del mismo año. Dice Borges: 

9. Estos ensayos fueron escritos en diferentes períodos: La metáfora (Rev. Cos- 

mópolis, 1921), Ultraísmo (1921, publicado en Buenos Aires), Examen de me- 

táforas (Inquisiciones, 1925), Otra vez la mefáfora (El idioma de los argentinos, 

1928), Sobre la descripción literaria ( Rev. Sur, N. 97, oct. 1942), La metáfora 

(Historia de la eternidad, 1953). También pronunció conferencias sobre el te- 

ma que no han sido publicadas en libro. En otros ensayos no destinados di- 

rectamente a analizar la metáfora, el autor hace también comentarios de su- 

mo interés sobre la misma. 

10. Ultraísmo. In: Borges, J. L. Textos recobrados. Barcelona, Emecé, 1997. 
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[...] la tendencia a escribir en sucesión de imáge- 

nes, tendencia que Machado apunta como la exte- 

riorización más resaltante de la lírica ultraica 

— campea en nuestros clásicos, y no sólo en poetas 

conscientemente marginales y banderizos como 

don Luis de Góngora, sino en Calderón, en Balta- 

sar Gracián, y con principalísimo relieve, en Que- 

vedo.11 

Más adelante completa: 

Por paradójico que parezca, es lícito afirmar que el 

ultraísmo, al instaurar la imagen como centro nu- 

clear del organismo lírico y devolverle su primor- 

dial preeminencia se ve animado por el espíritu ne- 

tamente castizo.  12 

Para justificar el uso de imágenes por los ultraístas, Borges re- 

cuerda que éstas eran centrales también en poetas como Góngora, 

Quevedo y Calderón. Los fragmentos que acabamos de reproducir 

causan sorpresa si pensamos que fueron escritos por un autor que 

no participó del entusiasmo despertado en España por Góngora en 

el 27 y que hasta dedicó a las conmemoraciones del Centenario co- 

mentarios cargados de ironía. En La metáfora, también de 1921, 

Borges se dedica a establecer la diferencia entre la imagen propues- 

ta por los ultraístas y el uso clásico de esta figura; en el ultraísmo 

predominan las imagénes que se hallan al margen de la intelectua- 

lización y que raramente se encuentran en la poesía tradicional. El 

poeta argentino tiene razón cuando subraya el carácter intelectual 

de la metáfora tradicional; carácter que derivaba de su base estric- 

tamente analógica. En cambio, por las metáforas ultraístas, 

 

11. Op. cit. p. 108. 

12. Op. cit. p. 109. 
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[...] la realidad objetiva, esa objetividad supuesta 

que Berkeley negó y Kant envió al destierro polar 

de un noúmeno inservible, reacio a cualquier adje- 

tivación y ubicuamente ajeno, se contorsiona hasta 

plasmarse en una nueva realidad.13 

Si nos detuvimos en los dos artículos de Borges es porque ha- 

llamos una coincidencia de procedimiento entre éstos y los ensayos 

de Lorca: por un lado, un movimiento destinado a legitimar por la 

tradición (Góngora, los barrocos) el uso abusivo de la imagen; por 

otro, la necesidad de explicar la nueva poesía como instauradora de 

una nueva instancia referencial. La comprobación de lo que esta- 

mos diciendo se encuentra en el conjunto de los textos en prosa 

que el poeta nos dejó —conferencias, entrevistas, cartas dirigidas a 

su amigo Jorge Guillen—, textos que nos permiten reconstruir su 

teoría estética. Dos conferencias son particularmente importantes 

para comprender su visión de la metáfora: La imagen poética de don 

Luis de Góngora e Imaginación, inspiración, evasión. 

Comencemos por la lectura de la conferencia sobre Góngora, 

pronunciada en Madrid en 1927. Para Lorca, la imagen poética es 

«siempre una traslación de sentido», definición que recoge lo esen- 

cial de las ideas aristotélicas. Pero el poeta no aborda de inmediato 

la imagen en la poesía; antes va a llevarnos al terreno del lenguaje 

popular, ya que los procedimientos poéticos encuentran su funda- 

mento en la lengua común de todos los hombres: «El lenguaje es- 

tá hecho a base de imágenes, y nuestro pueblo tiene una riqueza 

magnífica de ellas.»14 El conferenciante tiene la habilidad de recu- 

rrir en sus ejemplos, no a las llamadas «catacresis», metáforas total- 

mente lexicalizadas y que por lo tanto han perdido ya toda su fuer- 

za como figura, sino a las que conservan todavía rastros de su 

sentido primitivo, las que están en vías de lexicalización. Es el caso 

 

13. Op. cit. p. 119. 

14. García Lorca, F. Obras completas. Madrid, Aguilar, 1980. p. 132. 
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de «alero» (parte saliente del tejado), «suspiros de monja» (un dul- 

ce), «media naranja» (cúpula). Usando términos de los actuales es- 

tudios sobre el lenguaje, diríamos que estas expresiones aparecen en 

cierta medida aún como extrañas a la isotopía del texto en el que es- 

tán insertas15, o que, por lo menos, Lorca se esfuerza por percibirlas 

como ajenas a la isotopía de la frase. Para ello, debe retrotraerse al 

momento de su creación que él sitúa en la imaginación popular. 

Este punto de partida lo distanciaba, insistimos, de la teoría que 

por la misma época exponía José Ortega y Gasset en La deshuma- 

nización del arte. En el ensayo de 1925, el autor afirmaba que arte 

de las vanguardias significaba un «arte de privilegio». Éste era ne- 

cesariamente «para pocos», las masas no tenían posibilidades de en- 

tenderlo porque carecían de sentido estético. La perspectiva de 

García Lorca será la contraria: si el pueblo es capaz de crear metá- 

foras tan ingeniosas, quiere decir que también puede entender las 

imágenes de Góngora y las de la poesía de vanguardia. 

En su aspecto formal, el ensayo de Lorca se caracteriza por un 

magnífico despliegue de imágenes sensoriales y de sinestesias; tras- 

lada, por ejemplo, sensaciones oculares al campo auditivo cuando 

escribe al respecto de un cancionero del siglo xv: «Se oyen en las 

páginas hechas para ojos aristocráticos las voces de rufianes en las 

tabernas»16. En el mismo texto establece un orden de importancia 

de los sentidos para la poesía. Coloca en primer lugar a la vista («La 

metáfora está siempre regida por la vista») y, en segundo, al tacto. 

También Borges en La metáfora determinó la prioridad de la visión, 

pero colocó en segundo término a la audición: «De la serie de es- 

tados que elaboran lo que denominamos conciencia, sólo perduran 

los que son traducibles en términos de visualidad o de audición»17. 

15. A. J. Greimas define a la isotopía como la homogeneidad semántica de un 

enunciado o de una parte de un enunciado. La metáfora viva quebraría la iso- 

topía. V. Le Guern, Michel. La metáfora y la metonimia. Madrid, Cátedra, 

1980. p. 18-19. 

16. Op. cit. p. 1033. 

17. Borges, J. L. Op. cit. p. 115. 
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El escritor argentino fundamenta este orden en la memoria que só- 

lo puede ser visual o auditiva; las otras sensaciones no son recupe- 

radas totalmente por el recuerdo. Lorca no nos dice la razón por la 

cual privilegia el tacto; ¿podemos interpretar que, para el poeta, la 

imagen debe ser tocada, palpada como si tuviera cuerpo? Cuando 

nos hable del método de Góngora señalará que éste consiste en «ca- 

zar» las imágenes y proceder «como si fuera un escultor» —y todo 

escultor, sabemos, desliza sus manos por el mármol o el bronce que 

se van transformando en arte. 

De la teoría lorquiana de la metáfora nos parece importante des- 

tacar la proximidad, o mejor, la identificación que el poeta perci- 

bió entre la imagen y el mito: «Cada imagen es a veces un mito 

creado»18. Fue Vico quien vio en la metáfora una pequeña fábula, 

concediendo a la misma un valor antropológico e histórico que re- 

presentaba, de hecho, un alejamiento de las retóricas que destaca- 

ban el mero valor ornamental de la imagen. La metáfora y el mito, 

así identificados, constituían para el filósofo «elementos principales 

de la comunicación intersubjetiva en la humanidad heroica»19. Nos 

parece natural que un poeta como Lorca, interesado en dilucidar el 

valor de la imagen en la poesía moderna, volviera —no sabemos si 

de forma consciente— a la concepción de Vico. 

Javier del Prado20 plantea como cuestión central de la poesía 

moderna su tendencia a la oscuridad que puede llegar a una «im- 

posible comprensión». Con la visión que se nutre de las actuales teo- 

rías de análisis del lenguaje, el crítico nos dice que el problema de 

la poesía moderna, desde Mallarmé —también para Lorca signifi- 

ca este poeta un punto de partida— es el problema del referente. 

Si no hay referente no hay significado, pero ¿cuál es el referente en 

 

18. Op. cit. p. 1.039. 

19. Ver: «Mito y metáfora en Vico y en la estética contemporánea». En: Dorfles, 

Gillo. Estética del mito. Caracas, Tiempo Nuevo, 1970. 

2o. J. del Prado. Teoría y práctica de la función poética. Especialmente la cuarta 

parte: «Metáfora y referente». 
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la expresión moderna que se caracteriza por la indeterminación se- 

mántica? El problema toca hondamente a la metáfora; por eso, pa- 

ra algunos movimientos de vanguardia, la imagen ocupó el centro 

de las reflexiones. Ello es especialmente válido para el ultraísmo y 

el surrealismo21, las propuestas renovadoras de más amplia y estri- 

dente repercusión en el mundo hispánico. Creemos que Imagina- 

ción, inspiración, evasión, la conferencia de García Lorca, debe ser 

leída en el contexto de esta problemática del referente de la imagen 

de la poesía moderna que acabamos de sintetizar. 

La columna vertebral del mencionado ensayo del poeta andaluz 

es la diferencia entre la imaginación y la inspiración. La primera 

noción se asimila a la capacidad para descubrir. Imaginar es descu- 

brir, pero la imaginación opera «siempre sobre hechos de la reali- 

dad más neta y precisa» —lógicamente siempre se «descubre» lo 

que ya existe. Por eso el conferencista concluye que «la imaginación 

es pobre, y la imaginación poética mucho más»22. Los descubri- 

mientos —la imaginación— de la ciencia pueden ser superiores a 

los del mito imaginativo. Lorca acude a un ejemplo simple y a la 

vez muy ingenioso: frente a la existencia de una gruta, el mito ur- 

de la explicación de los gigantes constructores; la ciencia, en cam- 

bio, descubre que la gruta ha sido construida por la lenta caída de 

gotas de agua. Como explicación, esta última es mucho más rica 

que la anterior. 

Ante las limitaciones de la imaginación, el poeta debe dar un 

paso grande hacia la inspiración, «que es un estado del alma». La 

inspiración, nos dice Lorca, es un «don», por ella «ya no hay tér- 

minos ni límites, admirable libertad». Aunque no lo cite, ¿cómo no 

acordarnos de Platón, que identificaba la inspiración con la locura? 

La escritora norteamericana Cynthia Ozick nos dice que la inspi- 

 

21. «Para Bretón, la esencia del surrealismo está ligada a la metáfora [...] Centra 

en ella la evolución de toda la poesía occidental y la oposición entre poesía y 

prosa». Javier del Prado. Op. cit. p. 244. 

22. Op. cit. p. 1.065. 
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ración «instiga a caminar audazmente junto a los acantilados, corre 

a su presa hasta el borde de abismos desconocidos», y también que 

ella «puede terminar en ensoñación y fantasía, pero empieza con el 

terror»23. Hay coincidencias entre C. Ozick y el poeta español: es 

necesario entrar en el terreno de lo «peligroso», del terror, hasta lo- 

grar la libertad que, como G. Lorca escribe, implica una evasión, 

una fuga del orden racional. La metáfora moderna escapa a la ra- 

zón, su formación debe ser buscada en los espacios libres de la en- 

soñación y de la percepción particular de la realidad, «por el cami- 

no del sueño, por el camino del subconsciente, por el camino que 

dicte un hecho insólito que regale la inspiración»24. 

Podemos afirmar, ya a modo de conclusión, que García Lorca 

registró de manera lúcida los conflictos de la cultura contemporá- 

nea. 
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Lilith en la luna del 

Romancero gitano 

Daniel Soares Filho 
Exército Brasileiro 

N 

cional trae a la luz «un nuevo siglo de oro para el Romancero»1. 

Al recuperar la referencia de Pedro Salinas1 2 que clasifica el Ro- 

mance como expresión épico-narrativa y lírica, podemos afirmar 

que los poemas del Romancero gitano (1928), aparte del propio tí- 

tulo que ya nos remite al estilo, «es, como todos saben, el libro poé- 

tico que mejor representa esta modalidad de romance lírico-narra- 

tivo, o para ser más exactos, narrativo-lírico»3. Pero, el objetivo de 

nuestra investigación no deberá centrarse en los elementos forma- 

les que nos permiten clasificar dicha obra como un romance. Nues- 

tro interés es el análisis del tema de la muerte y cómo el poeta lo 

expresa a través de sus poemas. 

Los dieciocho poemas del Romancero recibieron a lo largo de 

muchos estudios algunas clasificaciones. Estos agrupamientos tie- 

 

1. Pinero Ramires (1993) p. 

336. 2. Salinas (1983) p. 220. 

3. Pinero Ramires (1993). p. 

334. 

 

o cabe duda que un rasgo de los poetas de la generación 

del 27 está en la vuelta hacia la tradición del romance, 

donde la recuperación poética de la composición tradi- 
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nen la intención de dar un carácter didáctico a los análisis. No to- 

maremos ninguna de estas clasificaciones específicamente. Lo que 

nos llama la atención está en el hecho de que, en todas las divisio- 

nes establecidas por los diversos autores, la muerte encuentra lugar 

de relieve. Sea a través de un tinte del misterio y de la magia del 

universo gitano o a través de la dura realidad del mundo —«Sina» 

en la clasificación del profesor José Carlos Lisboa.4 

¿Y cómo Lorca aborda el tema? 

Sabemos que el libro Poema del cante jondo se publicó en 1931, 

pero había sido escrito antes del Romancero gitano, en 19215. Y será 

justamente por uno de los poemas del cante jondo que comenza- 

mos nuestro análisis. 

En «Canción de la madre de Almagro», los últimos versos nos 

traen una imagen muy significativa, y que, con bastante transpa- 

rencia, conseguimos desplazarla al Romancero: 

La cruz. No llorad ninguna. 
El Almagro está en la luna.6 

La luna revestida de todos los matices, que durante la historia 

de la literatura se expresó, representará para el poeta un signo de 

muerte7. La noche de la existencia ve entrar, por cualquier hueco 

abierto, la luz de la luna que lleva consigo la sombra de la muerte. 

Almagro viaja de la misma forma que el niño del «Romance de la 

luna, luna» parte con la seductora luna: 

4. Lisboa (1988) p. II. 

5. Sobre la cronología de los libros Poemas del cante jondo y El Romancero gitano 

nos basamos en Blanco Aguinaga, p. 344. 

6. García Lorca (1989). 

7. Chevalier e Gheerbrant, definen la función de la luna como «passagem da vi- 

da á morte e da morte á vida.» Añade aún que «numerosas divindades luna- 

res são ao mesmo tempo crônicas e fúnebres.» 
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Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 

Un hecho significativo, en la obra, es la descripción del mito de 

la muerte ya en el primer poema. La personificación de la luna nos 

revela, desde sus primeros versos, la visión del poeta. Son las pro- 

pias palabras de Lorca que validan nuestra afirmación. Dice el poe- 

ta en su conferencia sobre el Romancero gitano que 

El libro empieza con dos mitos inventados. La luna 

como bailarina mortal y el viento como sátiro. Mi- 

to de la luna sobre tierras de danza dramática, An- 

dalucía interior concentrada y religiosa y mito de 

playa tartesa donde el aire es suave como pelusa de 

melocotón y donde todo drama o danza está soste- 

nido por una aguja inteligente de burla o de 

ironía8. 

Hay una observación gramatical en tas palabras de Lorca que 

nos permite la referencia de la personificación de la muerte en uno 

de los mitos más antiguos que pueblan la historia de la humanidad. 

El poeta no se refiere a los mitos que haya inventado. Sin usar el 

tiempo pretérito en primera persona, García Lorca se vale del par- 

ticipio del verbo, lo que nos abre la posibilidad de interpretar que 

él pueda haberse basado en mitos ya existentes —«inventados». 

Prueba de esta afirmación podemos encontrar en el mito de 

Lilith9. Barbara Black, al describir el origen de su existencia, se re- 

mite al Zohar10 para fundamentar la teoría de que Lilith, «demonio 

 

8. García Lorca, F. (1989) p 339-46. 

9. El mito de Lilith se describe en el estudio de Koltuv (1995) junto a las re- 

ferencias estarán las páginas de la edición utilizada. 

10. El Zohar según Le Petit Robert es «traité ésotérique juif, attribué traditionne- 

llement à Siméon bar Yohai, mais sans doute ecrit v. 1300 par Moïse de Leon, 

de Granade. C’est un commentaire, en araméen, des principaux passsages du 

Pentateuque, augmenté des traites particuliers.» (p. 1.948). 
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feminino da noite», es el resultado de la propia Génesis de la hu- 

manidad. 

Según el Zohar 

Deus criou duas grandes luzes [...] com a mesma 

dignidade. A Lua, porém, náo estava à vontade 

com o Sol. (p. 18) 

Deus provocou uma separação. Ele obrigou a Lua a 

tornar-se menor e a seguir as pegadas do rebanho 

[do Sol] à frente das fileiras mais inferiores, (p. 20) 

De este malestar surge una discordia y para terminar con la pe- 

lea, nos explica Barbara Black que 

Esta actitud de Dios trae a la Luna un sentimiento de inferiori- 

dad que acabará por resultar en el nacimiento de Lilith. Las diver- 

sas historias alrededor de estas forma femenina de energía asocian 

a la noche la presencia de la Luna y su nefasta aprensión de los más 

escondidos deseos. 

Si por un lado, Lilith es el resultado de un dolor, por otro ella 

asume la función de conducir, en planos más inferiores, la vida de 

los que en la noche se dejan encarcelar por su revelación. 

Otra referencia de reconocimiento de Lilith está en su condi- 

ción de «sedutora e assassina de crianças». La autora del libro sobre 

Lilith resume estas características como una de las cualidades de la 

consciencia lunar que se revela en 

[...] uma conexão com os ciclos crescente e min- 

guante: vida, morte e renascimento; e com a deusa 

enquanto moça, mulher e velha. Lilith a Jovem é Na- 

ama, a moça e sedutora. Lilith a Velha é a assassina de 

crianças, bruxa e raptora, quanto Lilith, em si mesma 

é a «mãe da multidão misturada», a Deusa da Vida e 

da Morte e a chama da espada giratória, (p. 147) 
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Así, formada la personalidad de este mito, podemos ver ya en 

los primeros versos del Romancero gitano la figura de la propia 

Lilith, que surge con toda su sensualidad y termina por llevar el ni- 

ño. 

El mismo tono seductor de la luna, que en el primer poema se 

nos presenta con el poder de encantamiento, también se represen- 

tará en el segundo romance, «Preciosa y el aire». Ahora, revela la 

sensualidad a través de las manos de la gitana que viene por el ca- 

mino con su pandero —«Su luna de pergamino». Según los versos 

de este poema, el encuentro de los dos mitos siempre traerá conse- 

cuencias más temerosas que lo normal y cotidiano. Sea a través de 

la persecución de que «Preciosa» es víctima, o de la completa fata- 

lidad de la muerte. 

Aún como reafirmación de su destino, y queriendo comprobar 

que la noche trae en sus misterio un fascinio de muerte, Romance 

sonámbulo nos revela que el mito de la luna forma parte de la tra- 

dición gitana. García Lorca explicita este origen, pues es «bajo la 

luna gitana» que yace la amada de uno de los compadres que dia- 

logan en los versos de este poema. 

Si asociamos la luna como muerte del primer poema y la repre- 

sentación del pandero del segundo, podremos ver aquí, en estos 

versos, la alusión del poeta al mortal destino que transcurre delan- 

te de los ojos de los hombres, impalpable e incontrolable. 

Mil panderos de cristal, 

herían la madrugada. 

Un carámbano de luna, 

la sostiene sobre el agua. 

A subir las escaleras hacia el encuentro de la gitana, los dos 

hombres la encuentran muerta. Lo único que puede dar claridad a 

la escena es un haz de la luz de la luna, revelador del suicidio. 
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La presencia de la luna es anuncio de la muerte, como hemos 

visto hasta entonces, de la misma suerte como su ausencia también 

reafirma su poder y función mortal. Mejor dicho; no estando pre- 

sente la luna, no hay la fatalidad; al contrario, su ausencia permite 

la acción de la vida, a través del amor, del sexo. Ejemplo de esta 

conclusión vamos a encontrar en La casada infiel, donde, por no 

aparecer la luna («luz de plata»), la pareja puede emprender su in- 

tento de hacer el amor: 

Sin luz de plata en sus copas 

los árboles han crecido 

Muchas veces, si la luna no es explícitamente la muerte, ella se- 

rá el anuncio de la desdicha. En el romance Prendimiento de Anto- 

ñito el camborio en el camino de Sevilla, Lorca usará de la misma 

imagen del Romance Sonámbulo para anunciar la fatalidad de la 

muerte, que sólo se concretará en el poema siguiente al Prendi- 

miento. El «Moreno de verde luna» es la clave para revelar al lector 

no sólo la origen gitana, sino también la desgracia que la luna ilu- 

mina. Será en el final de este poema que veremos a Antoñito preso 

a observar a través del calabozo la luz de la noche, que como afir- 

ma el profesor Lisboa, 

Na meia ogiva que recorta para a sua visáo o imen- 

so céu arqueado, ajaezado de estrelas, como a anca 

de um cavalo infinito, está o símbolo de sua liber- 

dade, de sua fuga possível do mundo rasteiro da 

guarda civil —-ao menos no seu desejo ou no seu 

sonho. 

Abrimos aquí un paréntesis para una asociación más, y un me- 

jor entendimiento de la función mitológica de la luna en los versos 

lorquianos. Si la libertad se representa por la huida hacia el cielo, 

como muestran los versos del poema, la luna como representante 
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de la claridad del camino tiene la función de llevar —«de la ma- 

no»— a aquellos que buscan solución para sus angustias en el pla- 

no de la realidad. De esta manera, pues, envuelta en un clima má- 

gico, el poeta confiere a la luna este poder de libertación. 

Siguiendo nuestro análisis, una vez más, otro poema revelará la 

condición nefasta de la luna. En Muerto de amor, la luz de la luna 

que se esparce por sobre las torres es el comienzo de la agonía, pues- 

to de relieve por la coloración amarillenta de la desesperación. El 

satélite es presencia espectral en la noche que «llama temblando/ al 

cristal de los balcones». El mismo sentimiento de expectativa que 

abarca los versos se señala en el poema siguiente —Romance del 

Emplazado— que marca la angustia de un hombre que sabe el mo- 

mento de su muerte. 

Por el propio asunto del poema —un home que muere— no 

faltaría la referencia lorquiana de la luna. Vemos que en los versos 

14 hasta 17 el envolvimiento de los «muchachos» en las aguas, no es 

otra cosa si no un puente que conducirá la imagen postrera de la 

agonía de Almagro. 

Si la dicha se revela por el poeta, que no pudo adivinar su pro- 

pio fin, Romance de la guardia civil es la descripción de su muerte. 

Los versos del poema muestran la lucha entre la tentativa de ahu- 

yentar el doloroso destino y el cumplimiento de la misión recibida 

por la guardia civil. Aunque el profesor José Carlos Lisboa, que en 

su estudio sobre el Romancero gitano, confiere a la luna, en este poe- 

ma una característica «quase doméstica»11, una observación no po- 

demos dejar de hacer: la presencia de la noche, donde aparece la lu- 

na, es señal de muerte, y se contrapondrá al intento de los gitanos 

que quieren evitar la agresión futura que va a sufrir la ciudad. En 

los versos 18 a 20, la luna es un elemento anticipador de los suce- 

sos. El inicio del poema describe a los malhechores —«caballos ne- 

gros», «herraduras negras», «capas que relucen manchas» etc.—, y  

 

11. Lisboa, J. C. O. C. p. 142. 
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el hilo entre los dos planos (de los gitanos y de la guardia civil) es 

la luna: 

En las esquinas banderas. 

La luna y la calabaza 

con las guindas en conserva. 

La figura de la luna, siempre representante de la noche y por 

consiguiente, una de las facetas de la muerte, se contrapone al áni- 

mo de los gitanos. Más que buscar la luminosidad de la luna, los 

hombres fabrican —por lo menos intentan fabricar— soles (versos 

27 y 28) a fin de anular el poder de la agresión. 

Los gitanos en sus fraguas 

forjaban soles y flechas. 

En esta oposición, establecemos un binomio revelador de la vi- 

sión del poeta y que ratifica nuestras observaciones: sol / vida; lu- 

na / muerte. 

Los tres últimos poemas, aunque hayan sido clasificados por 

Francisco Alonso como «huyentes del hilo argumental de los demás 

poemas»12 porque Federico García Lorca los llamó de Romances 

Históricos, también presentan el tema de la muerte. Dicha referen- 

cia, tal vez sea el punto de contacto con los quince poemas ante- 

riores. 

La intención de explicitar el sacrificio de Santa Olalla no con- 

fiere a la luna el poder de muerte. Como el martirio es una señal 

de redención, la claridad del día debe revelar las atrocidades come- 

tidas con «la santa niña». En ello, se justifica la presencia de la no- 

che, y la ausencia de la luna. 

12. Prólogo de Francisco Alonso a la edición del Romancero Gitano de EDAF, 

1986. 
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Por otro lado, en Burla de don Pedro a caballo encontramos «una 

luna redonda» que se baña en el río. Una vez más, el artificio poé- 

tico de García Lorca trae la imagen seductora de la luna. Su reflejo 

en las aguas convierte el satélite en mujer — tal como Lilith. El en- 

cantamiento nuevamente se revela por un niño, como en el Ro- 

mance de la luna, luna. 

La muerte anunciada de don Pedro, en la última estrofa, nos re- 

mite a la misma imagen del Romance sonámbulo cuando en el agua 

se ve el cuerpo del muerto. En estas mismas aguas donde la luz de 

la luna reflejaba anteriormente su brillo. 

No huiría el último poema de este libro a la regla. Thamar y 

Amnón inicia con la propia luna que en el cielo es el testigo de lo 

que va a ocurrir. Si en el primer romance —Romance de la luna lu- 

na— la personificación de la luna, según ya asociamos, es el indi- 

cio de la muerte, aquí no será distinto. El paso de simple observa- 

dora a una actuación en la escena se encuentra en el proceso de 

conversión de la luna en mujer, claramente dibujado en los versos 

33 a 36: 

Amnón estaba mirando 

la luna redonda y baja, 

y vio en la luna los pechos 

durísimos de su hermana. 

El poema que cierra el libro nos lleva a sostener aún más nues- 

tra teoría de la utilización del mito de Lilith por el poeta granadi- 

no. De la misma manera como la figura de la luna en Lilith se pre- 

senta como la seducción de la muerte y que carga consigo los niños, 

otra vertiente de la historia de su creación la asocia a la primera 

mujer de Adán, responsable por la tentación y consecuente expul- 

sión del paraíso. Barbara Black describe su génesis: 

Lilith [...] é chamada de a Serpente Tortuosa, por- 

que seduz os homens a seguir caminhos tortuosos. 
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[...] Ela é chamada de a Fêmea Impura e, embora 

náo tenha máos e pés para a cópula, pois os pés da 

serpente foram cortados quando Deus a castigou 

por seduzir Eva, mesmo assim, em seus adornos, a 

Fêmea dá a impressáo de ter máos e pés.13 

Si leemos en el verso 48 —la cobra tendida canta—, sin olvi- 

darnos que la temática del poema retoma una historia bíblica,14 nos 

damos cuenta que la serpiente, la misma del Edén, domina la si- 

tuación. Antes, en la descripción de Thamar, el poeta muestra que 

la hija de David canta. En el verso de referencia a la culebra, lo mis- 

mo sucede. Así que, es el canto el curso que une los dos persona- 

jes. 

A partir del control de la situación, Thamar entra en la habita- 

ción de su hermano, donde el ambiente caliente del paisaje y de los 

sentimientos dará lugar a la violación. 

Tanto el primero como el último poema del Romancero confie- 

ren a la presencia de la Luna el poder de la muerte. Lorca encanta- 

do por esta seducción teje en sus versos el hilo conductor y deja cla- 

ra la relación entre la noche y la muerte, entre vida y deseo y todas 

sus consecuencias. De todos los mitos lorquianos, los que más ne- 

tamente caracterizan su labor poética son, sin lugar a duda, los que 

revelan la angustia del camino del hombre: vida/morte. 
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La cuestión del honor en 

Doña Rosita, la soltera 

Ana Cristina dos Santos 
Exército Brasileiro 

 

Los casos de honra son mejores porque mueven con 

fuerza a toda gente. 

S 

de la monarquía. 

Después del Siglo de Oro, empezó en España la decadencia del 

teatro que, las primeras décadas del siglo xx, ofrecía al público es- 

pectáculos superficiales. El público teatral estaba compuesto, en su 

mayoría, por personas de clase alta. El pueblo, que era el público 

constante en el Siglo de Oro, se alejó de los teatros que presenta- 

ban piezas románticas con apasionados personajes y lenguaje 

pomposo. Su cotidiano ya no era reflejado en el teatro —en el Si- 

glo de Oro tampoco lo era, pero los valores de la sociedad y sus an- 

helos estaban allí inseridos. 

Mientras España seguía con estas obras neorrománticas, en los 

demás países de Europa se presentaban el teatro de reflexión, que 

ofrecía al público un panorama de los problemas sociales del mo- 

 

e dice sin ningún temor que el Siglo de Oro fue la época de 

mayor producción teatral en España. La obras florecían a ca- 

da instante, pero siempre reproduciendo lo social al servicio 
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mento. Algunos escritores españoles intentaban introducir, en Es- 

paña, este teatro de reflexión. Fue un esfuerzo para hacer que los 

españoles examinasen sus males y pudiesen sugerir los remedios ne- 

cesarios. Surge, entonces, un teatro totalmente distinto del mundo 

refinado e ingenioso que existía hasta aquellos tiempos y que trajo 

consigo el renacimiento cultural que España sólo había conocido 

en los gloriosos siglos XVI y  XVII. 

Una de las figuras más significativas de esta innovación fue 

Federico García Lorca. Sus obras se destacaron de las de sus com- 

pañeros porque mezclaban, armónicamente, los elementos tradi- 

cionales y los restauradores, como: el diálogo, los decorados, el mo- 

vimiento, la iluminación y la música. Él estableció, así, entre el 

público y el escenario una estrecha colaboración basada en el im- 

pacto emocional de la obra. 

Antes de escribir y dirigir sus propias obras, Lorca empezó en la 

compañía teatral La Barraca, donde creó un teatro dinámico, que 

representaba las piezas teatrales clásicas intentando hacerlas com- 

prensibles para el público moderno. Obras como las de Lope de 

Vega, Calderón, Cervantes eran representadas con trajes modernos, 

es decir, la trama y la manera como se las representaban adquirían 

mayor actualidad. 

Creemos ser por esta proximidad al teatro clásico que encontra- 

mos en las obras lorquianas, principalmente en sus tragedias, un te- 

ma constante en las obras del Siglo de Oro: el honor. Las tragedias 

lorquianas enseñan una España rural y antigua, con su fanática tra- 

dición moral que no es discutida y tampoco analizada. Una socie- 

dad basada en el miedo a la murmuración aldeana. Lope de Vega 

en sus obras decía que: honra es aquella que reside en otro. Esta 

concepción de honor seguía existiendo en España algunos siglos 

después. Una concepción que se basa en la murmuración más que 

en la realidad del acto delictivo. Como el honor español residía 

fundamentalmente en las mujeres, serán éstas los personajes prin- 

cipales de las obras lorquianas, el centro de su obra, donde el mun- 

do masculino irrumpe sobre sus vidas con destructiva y trágica fa- 
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talidad surgiendo así, el eje de las tragedias de Lorca: la feminilidad 

oponiéndose a la moralidad social. 

Para analizar la cuestión del honor, elegimos analizar la obra Do- 

ña Rosita, la soltera o el lenguaje de las flores, que nos permite fijar- 

nos en la problemática del honor centrado en la figura femenina y 

su relación con el contexto social en que está inserida. 

Raíces del honor español 

Desde los primeros documentos escritos sobre la historia española, 

tenemos noticia de los tres sentimientos que gobiernan el hombre 

hispánico: el orgullo, la dignidad y el honor. 

Los celtas, al invadir las tierras de los hispánicos, se dieron cuen- 

ta de esta triple cualidad y tuvieron éxito en su ocupación, tratán- 

doles con hidalga cortesía. Descubrieron que era fácil ganar su 

amistada honrando a sus mujeres y que, si algo ocurriera que pu- 

diera mancillar su honra, los hispanos no vacilaban en ir en busca 

de venganza: mataban y morían para vengar los agravios. La honra 

era el bien más importante de los hispanos. 

La invasión germánica, algunos siglos después de la céltica, sólo 

vino a fortalecer el sentimiento de honor que los hispanos ya pose- 

ían. Heredaron de los germanos las ideas que fortalecían la posición 

de la mujer en la familia y que dieron origen, en el Siglo de Oro, a 

las prácticas sangrientas que se ejercían en España para proteger la 

honra. Según la leyes visigodas, era permitido al marido matar a la 

mujer adúltera, así como a su amante; también se liberaba de cual- 

quier castigo al matador del raptor de la mujer de otro. 

En la época de la reconquista, estos sentimientos se afirmaron. 

En esta fecha nació la soberbia castellana, el hombre que sería en 

adelante el castellano. Aun, en esta época, el honor seguía siendo la 

mayor virtud del hombre. La muerte y la deshonra eran equipara- 

das ante la ley en sus proyecciones sociales y jurídicas. La deshon- 

ra a la mujer era vengada por el padre o por el marido que tenían 
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la costumbre —y el derecho— de matar a los adúlteros, ya que la 

deshonra por contaminación alcanza a todos aquellos que forman 

parte de la familia y por ellos debe ser vengada para que todos vuel- 

van a poseerla. El que mataba para vengar su honra estaría dispen- 

sado de pagar la pena del homicidio y libre del derecho de vengan- 

za de los familiares de la víctima. 

El honor en el Siglo de Oro 

Fue en la época del Siglo de Oro cuando el honor español enseñó 

toda su grandeza. El honor era el eje que gobernaba la vida de cual- 

quier ciudadano, desde el plebeyo hasta el Rey. Era un valor in- 

condicionado y básico. 

La opinión pública, siempre amenazante, hacía y deshacía los 

hombres ya que no bastaba tener honor, pero era necesario que la 

voz del pueblo lo reconociera. El hombre comprende que no se tra- 

ta de que él se estime; sino de que le estimen los demás. La opinión 

ajena pasa a ser importante, es ella quien determina si una persona 

posee o no honor. Así, se hace la distinción entre honra y honor. 

La honra es externa, puede ser poseída por todos como reflejo de la 

opinión pública y no como virtud aislable como el honor. Enton- 

ces, se distingue el honor como virtud, calidad intrínseca del indi- 

viduo y honra como admisión ajena de esta virtud. 

Este concepto de honor se apoyaba esencialmente en la mujer. 

El honor femenino era el honor básico. En la mujer residía el ho- 

nor del mando, del padre o del hermano. En torno de este honor 

básico es que se ordenaban las demás formas del honor social. El 

centro de la irradiación era el honor femenino que consistía en pu- 

dor, honestidad y virtud. La deshonra era como perjurio que caía 

sobre toda la familia. 

El honor poseía sus leyes, las mismas leyes del tiempo de la in- 

vasión germánica. La principal ley del honor exigía que el ofendi- 

do se tomara la venganza, pues la pérdida de honor femenino era 
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como si fuera una afrenta a su persona. La ley decía que si la mu- 

jer fuera soltera, era vengada por el padre o el hermano; y si fuera 

casada, por el marido. El ofendido no podía dejar impune la ofen- 

sa, si no, sería rechazado por la sociedad. La venganza del honor 

exigía la muerte del ofensor, como un rito purificador, donde el 

ofendido con la sangre del ofensor lavaba su mancha. 

Con el desarrollo de la conciencia jurídica, el estado empezó a 

no permitir el castigo a la infiel o la directa venganza contra el ofen- 

sor. Este castigo era propio de las antiguas costumbres y moral y se 

hacían inadaptables con la sensibilidad y las nuevas formas y exi- 

gencias de las leyes vigentes. 

El honor tres siglos después 

En las primeras décadas del siglo xx, la ley ya no permitía que se 

matara para proteger la honra y se siguiera impune. Pero el honor 

—y siempre centrado en la figura femenina— seguía latiendo 

fuerte en las personas. La honra que dependía de la opinión ajena 

aún estaba presente en la sociedad y debía ser mantenida de toda 

y cualquier manera. Esto pasaba, principalmente, en los pueblos 

rurales españoles. La estrecha y rígida moral de estos pueblos 

mantenía el sentido de honor como éste era mantenido en el Si- 

glo de Oro. El honor no era exclusividad del individuo, él tenía 

que ser compartido con la sociedad, cualquier murmuración po- 

dría deshacer la persona. Esta concepción de honra pasa a tener 

un contenido social idéntico al de los siglos XVI y XVII, enseñan- 

do como casi tres siglos después el concepto de honor no había 

evolucionado. 

La tragedia aquí analizada retrata los pueblos rurales arruinán- 

dose. Enseñan a mujeres que se deparan con las fuerzas poderosas 

de la pasión, pero que están siempre limitadas por el sentido tradi- 

cional del honor. La tensión argumental de la tragedia nacerá siem- 

pre de esta limitación entre las fuerzas de la pasión y la fuerza del 
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honor; agravada por la tremenda tensión que impone el miedo a la 

murmuración aldeana. 

Las mujeres son las que viven en la cárcel de lo social, del tor- 

mento, de la hipocresía, la deseperación ante la realidad de las estre- 

chas y agobiantes fuerzas de una concepción de honor desde de ha- 

ce tres siglos, que no cambia a la luz de ideas liberales y modernas. 

Doña Rosita, la soltera 

Se puede decir que de las tragedias lorquianas Doña Rosita, la solte- 

ra o el lenguaje de las flores es la más ligera, pues no posee las pasio- 

nes sensuales que lleva a la violencia, que vemos en las demás tra- 

gedias. El propio Lorca la califica como un drama y no como una 

tragedia. La obra presenta una situación muy humana: una vida sin 

sentido y sin fruto que pasa esperando por un amor que no podrá 

jamás poseer. Así, para romper esta tragicidad, la pieza contiene al- 

gunos elementos de tristeza que están siempre presentes en noso- 

tros: el miedo del tiempo; la pérdida de la juventud; el amor per- 

dido; los anhelos rotos, etc. El final de la pieza se diferencia de las 

lorquianas porque presenta un final abierto, en que el autor pone 

toda la tristeza de la vida de Rosita, una tristeza mucho más gran- 

de que la imaginada por nosotros. 

Doña Rosita, la soltera está dividida en tres actos y cada uno se 

pasa en un espacio de tiempo determinado. A cada acto encontra- 

mos la protagonista más silenciosa, más envejecida, más alejada del 

contacto social. 

La comparación que podemos hacer de Rosita con la Rosa mu- 

tabile, cultivada por su tío, es la propia imagen de la decadencia fí- 

sica de Rosita en cada acto: así como la Rosa mutabile, Rosita tam- 

bién pierde su encanto, su juventud hasta convertirse en la nada: 

Tío: Cuando se abre la mañana, roja como sangre 

está, 
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el rocío no la toca 

porque se teme quemar [...] y, se desmaya la tarde, 

[...] 

se pone blanca, como blanco, 

de una mejilla de sal, y cuando toca la noche [...] 

se comienza a deshojar, (p. 25)* 

En el primer acto, así como la rosa, Doña Rosita es joven, ale- 

gre y trae la esperanza de un amor puro en el corazón. En el se- 

gundo acto, la encontramos más silenciosa, envejecida, encerrada 

en sí misma y en su círculo de amistad más intimo, para no ver la 

decadencia del paso del tiempo: 

Rosita: Pero es que en la calle noto como pasa el 

tiempo y no quiero perder las ilusiones. Ya han he- 

cho otra casa nueva en la placeta y no quiero ente- 

rarme de como para el tiempo. (p. 63) 

En el tercer acto se hace presente la decadencia física y la eco- 

nómica que empieza a tocarla. De aquí en adelante todo es muy 

triste, una tristeza honda, que pasa para nosotros al percibir que 

Rosita no hace nada para cambiar su vida. Aquí está presente la 

muerte —no sólo la física con la muerte del tío—, pero la de todos 

los sueños de felicidad que todavía tenía. Ahora sabe que sus sue- 

ños no podrán realizarse. El tiempo pasó y no hay como volverlo. 

Lo único que le resta es la soledad que compartirá con las demás 

mujeres de la casa: la tía y la criada: 

Rosita: Todo está acabado [...] y sin embargo, con 

toda la ilusión perdida, me acuesto y me levanto 

con el más terrible de los sentimientos, que es el 

sentimiento de tener la esperanza muerta. (p. 109) 

* Todas las citas de la obra se refieren en este texto a la siguiente edición: Mé- 

xico, Mexicanos Unidos, 1980. 
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En esta pieza encontramos el tiempo como el elemento princi- 

pal, él nos presenta todo el cambio: de Rosita y de la sociedad en 

que ella vive. Así, se puede decir que el tema de la obra es el paso 

del tiempo y la frustración. Ésta la encontramos en los sueños de 

felicidad de Rosita que se desmoronaron, destruidos por el tiempo 

y la muerte. 

Rosita pasa toda su juventud esperando por un Novio que se 

marchó, se casó y no volvió más: 

Rosita: Si no viera la gente, me creería que hace 

una semana que se marchó. Yo espero como el pri- 

mer, día. Además, ¿qué es un año, ni dos, ni cinco? 

(p- 64) 

La verdad es que ya se pasaron quince años y toda su juventud. 

Su alejamiento de la realidad y su resistencia en aceptarla ya es neu- 

rótico: ella sabe que no hay ninguna esperanza que el Novio vuel- 

va, pero sigue esperando pasivamente en un entorpecimiento po- 

blado de expectativas sin esperanzas: 

Rosita: [...] y sin embargo la esperanza me persi- 

gue, me ronda, me muerde; como un lobo mori- 

bundo que apretara sus dientes por última vez, (p. 

109) 

Según el propio Lorca, en esta obra él ha querido realizar un 

poema de su infancia en Granada, en el cual salen criaturas y am- 

bientes que ha conocido y sentido. La pieza es sobre el drama de la 

solterona andaluza y, en general, de todas solteronas españolas. Es- 

paña es en esta época, a causa de todo el honor que ha heredado 

hace siglos, el país de las solteronas decentes, de las mujeres puras, 

sacrificadas por el ambiente social que las rodea. Un país donde las 

mujeres no tienen derecho y deben vivir conforme la sociedad de- 

terminó, como dice la tía de Rosita: 
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Tía: este es el defecto de las mujeres decentes de es- 

tas tierras: ¡no hablar! No hablamos y tenemos que 

hablar, (p. 107). 

Un país cuyas tradiciones se establecen sobre valores envejecidos 

y cada vez más anacrónicos, que llevan el comportamiento de la 

clase social a adquirir, poco a poco, la función de máscara tras cual 

se esconde una realidad acechada y temerosa. La relación entre el 

comportamiento de clase y los niveles auténticos del individuo se 

desequilibra y se deforma en la norma, que a la larga, no hace sino 

aumentar su sensación de vacío. 

El individuo siente derruir su realidad, pues vive en esta sensa- 

ción de vacío, pierde su individualidad y entonces se refugia en las 

apariencias para mantener, ante la sociedad, su calidad de persona 

honrada. Así, vive Rosita, en una constante angustia, preocupada 

con lo que saben los demás de su vida y de lo que pueden decir de 

ella. El miedo de la murmuración aldeana le impide de vivir su pro- 

pia vida, pues debe mantener su imagen social. Ella sabe que, en 

verdad, su vida no es otra sino aquello que de ella se publica. 

Así, están todos los personajes de la pieza viviendo con miedo 

de la murmuración. Hay que mantener las apariencias. La Madre 

de las solteras y las solteras, aun cuando están sin plata, siguen vis- 

tiéndose con trajes de la moda y haciendo todo lo que hacían an- 

tes para que nadie sepa que el dinero acabó. Sólo cuentan a Rosita 

y a su tía, pues saben que ellas no contarán a nadie más: 

La Madre: Hijas, aquí tengo confianza. No nos oye 

nadie, pero usted sabe muy bien: desde que faltó mi 

pobre marido hago verdaderos milagros para admi- 

nistrar la pensión que nos queda [...] A pesar de to- 

do, nosotras no hemos descendido de clase; y ¡qué 

angustias he pasado, señora, para que estas hijas 

puedan seguir usando sombrero! [...] muchas veces 

les pregunto: «¿qué queréis hijas de mi alma: huevo 
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en el almuerzo o silla en paseo? Y ellas me respon- 

den las tres a la vez: «sillas». (p. 67/8) 

En el último acto Doña Rosita, la criada y la tía van a cambiar 

de casa porque en la que vivían, así como los muebles, ha sido hi- 

potecada por el tío, para conseguir dinero y mantenerlas en el mis- 

mo nivel social; y, cuando él se muere, entregan la casa para el ban- 

co, ya que no hay dinero para pagar la hipoteca. En esta época ellas 

también ya empiezan a vivir de apariencias. Aquí se deja al descu- 

bierto la verdadera tragedia de sus vidas: la decadencia total. Rosi- 

ta muestra estar preocupada con la murmuración de los vecinos, 

ella no quiere irse durante el día, porque así los vecinos estarán, en 

las ventanas viendo la derrota de la familia: 

Rosita: Pero ya prefiero salir de aquí con la calle a 

oscuras. Si me fuera posible apagaría el farol: De to- 

dos modos los vecinos estarán acechando. Con la 

mudanza han estado todo el día la puerta llena de 

chiquillos, como si en la casa hubiera un muerto. 

Rosita: Ha empezado a llover. Así no habrá nadie 

en los balcones para vemos salir. 

Tía: Es preferible así. (p. 106) 

Su preocupación mayor es que la sociedad sepa lo que está ocu- 

rriendo con su vida porque, si nadie lo sabe, puede mantener la 

mentira y vivir solamente de apariencias, se puede mantener la 

honra intacta. Este es el pensamiento de Rosita: 

Rosita: Yo lo sabía todo. Sabía que se había casado; 

se encargó un alma caritativa de decírmelo, y he es- 

tado recibiendo sus cartas con una ilusión llena de 

sollozos que aun a mí misma me asombraba. Si la 
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gente no hubiera hablado, sin vosotras no hubiera 

sabido nadie más que yo, sus cartas y su mentira 

hubieran alimentado mi ilusión como el primer 

año de su ausencia. Pero lo sabían todos y yo me 

encontraba señalada por un dedo que hacía ridicu- 

la mi modesta de prometida y daba un aire grotes- 

co a mi abanico de soltera. (p. 108) 

Es un mundo de mentira general —para los demás, para la so- 

ciedad y para sí mismo— un mundo donde el silencio, la discre- 

ción, la timidez, el miedo de ver la realidad y decirla, no la dejan 

vivir. Rosita no tiene coraje de romper la prisión que ha creado pa- 

ra sí misma. No protesta contra los patrones que le fueran impues- 

tos: 

Rosita: Un día bajo el paseo y me doy cuenta de 

que no conozco a nadie: muchachos y muchachas 

me dejan atrás porque me canso, y uno dice: «ahí 

está la solterona»; y otro, hermoso, con la cabeza ri- 

zada, que comenta: «a esa ya no hay quien le clave 

el diente». Y yo oigo y no puedo gritar... (p. 109) 

La libertad del individuo jamás aparece en toda la obra. Los per- 

sonajes están presos a las normas sociales; a la repetición del rito; al 

compromiso de mantener la conducta social en el nivel esperado 

por la sociedad. Es la honra que debe ser mantenida, es el nombre 

que no debe mancillarse. Se hace lo que todos esperan que se haga 

y la libertad jamás es vivida, se acepta todo lo que se impone. Se 

deja la vida pasar para tener la seguridad de que pasó decentemen- 

te por ella. 

Esa fue la vida de Rosita, así como fue la vida de las demás sol- 

teras de aquella época, siguiendo la moral rígida y antigua que sa- 

crificaba la libertad del ser. 
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rio agrícola, y Vicenta Lorca Romero. Según Ian Gibson, «El ape- 

llido del abuelo [materno] indica la posibilidad de que la familia 

tuviera origen judío. Lorca, [...] población murciana [...], conta- 

ba con una floreciente comunidad hebrea en la Edad Media [...].»' 

El bisabuelo paterno de F. García Lorca, Antonio García Vargas, te- 

nía tal vez «origen gitano» 1 2, «dada la frecuencia del apellido Vargas 

entre los gitanos andaluces».3 

La infancia de Lorca fue significativa, «Los años pasados por 

García Lorca en Fuente Vaqueros finalizaron alrededor de 1906 o 

1907»4. En casi toda su obra hay reminiscencias de su infancia. 

1. Gibson, Ian. Vida, pasión y muerte de Federico Garda Lorca (1898-1936). 3. ed. 

Barcelona: Plaza Janes, 1998. p. 26. 

2. Conversación con doña Isabel García Lorca [hermana del poeta], Madrid, 16 

de marzo de 1983. In: Gibson (1998) p. 19. 

3. Idem. 

4. Gibson (1998) p. 44. 

l 5 de junio de 1898 nace Federico García Lorca en Fuente 

Vaqueros. Fue bautizado como Federico del Sagrado Cora- 

zón de Jesús. Hijo de Federico García Rodríguez, propieta- 
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Cuando, por ejemplo, escribió Yerma y reflexionó «sobre la acu- 

ciante frustración que supone la esterilidad para una mujer de cam- 

po, es muy posible que tuviera presente a la infortunada Matilde»5 , 

la primera esposa de su padre, Federico García Rodríguez, el que se 

casó a los veinte años en 1880. También la protagonista de La za- 

patera prodigiosa lleva un vestido verde que fue inspirado en la pri- 

ma de Federico, Clotilde García Picossi, y el de igual color que se 

pone Adela en La casa de Bernarda Alba en un gesto de rebeldía. 

Cerca de Fuente Vaqueros existe un pueblecito llamado Romi- 

lla, palabra que para unos viene de Roma y para otros de una raíz 

árabe que significa cristianos. Sus habitantes son conocidos por ro- 

merillos o romanos, denominación que, según Gibson, permite 

identificar los orígenes del personaje Pepe el romano de la obra de 

Lorca, La casa de Bernarda Alba. 

La cuestión de la tierra y los trabajos del campo permanecieron 

siempre presentes en García Lorca, según él mismo declara: 

Amo a la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis 

emociones. Mis más lejanos recuerdos de niño tie- 

nen sabor de tierra. [...]. Yo los capto ahora con el 

mismo espíritu de mis años infantiles. De lo con- 

trario, no habría podido escribir Bodas de sangre 

[...]. Mis primeras emociones están ligadas a la tie- 

rra y a los trabajos del campo.6 

En 1909 la familia de Federico García Lorca se traslada a Gra- 

nada. Esta ciudad le abrirá nuevos horizontes. Frecuenta la tertulia 

de El Rinconcillo y conoce a Juan Ramón Jiménez y Manuel de Fa- 

lla. 

Lorca en 1919 se instala en la Residencia de Estudiantes en Ma- 

drid y allí entabla amistad con Salvador Dalí, Luis Buñuel, Pepín 

5. Se llamaba Matilde Palacios. In: Gibson (1998) p. 24. 

6. García Lorca, Federico. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1986. p. 599-600. 
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Bello, Maruja Mallo y contactos con muchos de los más impor- 

tantes escritores del momento. 

El año 1927 fue señalado por un movimiento literario que reu- 

nió, en Sevilla, a los nuevos poetas para conmemorar los trescien- 

tos años de Góngora. 

Los poetas van a Sevilla invitados por el Ateneo, y el torero 

Ignacio Sánchez Mejías, amigo de Lorca, costea el viaje desde Ma- 

drid. En esta época aparecen libros culminantes, como el Roman- 

cero gitano, de F. Garda Lorca y Cántico de Jorge Guillén. También 

en el 28 son publicados Pasión de la tierra, de Vicente Aleixandre y 

Sobre los ángeles, de Rafael Alberti. En el 29, surge La fábula de 

Equis y Zeda, de Gerardo Diego. En el 31 Lorca da a conocer Poeta 

en Nueva York y en el 36, Rafael Alberti publica Poeta en la calle y 

Luis Cernuda La realidad y el deseo. 

Lorca tuvo una participación sobresaliente en la Generación del 

27, manteniendo con todos una relación de amistad. 

En 1929, Federico va hacia Nueva York y visita también Cuba, 

invitado por la Institución Hispano-Cubana de Cultura. Casi todas 

las obras de Lorca están arraigadas al campo o a los pueblos, a par- 

tir de la ida a Nueva York, esta ciudad va a despertar en el poeta 

granadino un rasgo distinto en su obra, del que suele ocurrir con el 

campo desde donde proviene el poeta. El fruto de ese viaje es Poe- 

ta en Nueva York. 

La primera publicación de Lorca fue Fantasía simbólica (1917). 

Después publicó las siguientes obras: Impresiones y paisajes (1918), 

Libro de poemas (1921) Canciones (1927), Romancero gitano (1928), 

Poeta en Nueva York (1931), Poema del cante jondo (1931), Llanto por 

Ignacio Sánchez Mejías (1935), Seis poemas galegos (1935), Primeras 

canciones (1936) y Bodas de sangre (1936). Las Obras completas fue- 

ron editadas por Guillermo de Torre en Buenos Aires (1938-1940). 

Muchas de sus obras, como La casa de Bernarda Alba, Diván del Ta- 

marit, son publicadas postumas, ya que Federico García Lorca 

muere asesinado el 36 en Viznar. 
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Autorretrato en Nueva York, ca. 1929-1930. 
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Manuel Morillo Caballero. Consejería de Educación 

Mestre em Filologia Hispânica com tesina sobre literatura hispa- 

no-americana colonial e Jornalista pela Universidad Complutense 

de Madrid. Magister universitário em edição. Autor de artigos e 

ensaios. Coordenador da Colección Orellana [autores clássicos em 

versáo bilingue]. Autor dos seguintes livros: Romancero (Santilla- 
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na); Viejo y Nuevo Mundo [Colección Complementos]. Atualmen- 

te exerce o cargo de Asesor Técnico Lingüístico da Consejería de 

Educación da Embaixada da Espanha no Brasil. 

Maria de Lourdes Martini. Professora Adjunta da UFRJ 

Professora Titular da Universidade Federal Fluminense e Professo- 

ra da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professora e Pesqui- 

sadora. Fundadora da Associação de Professores de Espanhol do 

Estado do Rio de Janeiro. Sócia Honorária da APEERJ. Autora de 

artigos e traduções, como por exemplo, O grande teatro do mundo. 

Diretora-Editora de A novela picaresca. 

Mariluci Guberman. Professora Adjunta da Tabela Permanente 

da UFRJ 

Professora e Pesquisadora. Presidente da Associação de Professores de 

Espanhol do Estado do Rio de Janeiro-APEER] desde 1996. Diretora- 

Editora da Revista APEERJ. Autora de artigos, ensaios e dos se- 

guintes livros: O teatro barroco da Nova Espanha, Octavio Paz e a es- 

tética de transfiguração da presença, Octavio Paz y la estética de trans- 

figuración de la presencia (Espanha), O corpo na poesia hispano- 

americana. Vanguarda (Antologia com estudo crítico). 

Silvia Inés Cárcamo. Professora Adjunta da Tabela Permanente 

da UFRJ. 

Professora e Pesquisadora. Coordenadora dos Cursos de Letras 

Neolatinas na Pós-Graduação da Faculdade de Letras da UFRJ. 

Autora de artigos e ensaios. Autora de capítulos dos seguintes liv- 

ros: A narrativa argentina de 7o; A unidade diversa. 
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