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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES

El Anuario brasileño de estudios hispánicos (Abeh) publica artículos, reseñas, tra-
ducciones e informaciones diversas en español y en portugués. Todos los artículos son 
revisados y evaluados por un Consejo de Redacción, que decide sobre su aceptación y 
sobre el volumen en que han de publicarse. El Consejo de Redacción no devolverá los 
originales recibidos ni mantendrá correspondencia sobre los mismos hasta que se decida 
qué trabajos serán publicados.

Los trabajos que se envíen deben ser originales e inéditos y no deben estar aprobados 
para su publicación en ningún otro lugar. Los textos se presentarán grabados en archivo 
informático, preferiblemente en la aplicación “Word” para “Windows”.

Los originales deberán ajustarse a las siguientes normas de presentación:

1.  Todo trabajo debe ir precedido de una página en la que se indique el títu- 
 lo, el nombre del autor (o de los autores), situación académica e institución a la que  
 pertenece, dirección, teléfono y correo electrónico, así como la fecha de envío.

2.  También debe incluir resumen (5 líneas) en la lengua del artículo y un abstract (en  
 inglés), ambos con 5 palabras-clave.

3.  La extensión de los trabajos no podrá ser superior a los 60.000 caracteres, en el caso  
 de los artículos, ni a los 10.000 caracteres, en el caso de las reseñas. No se conside 
 rarán los trabajos que sobrepasen ese número de caracteres.

4.  Los textos se presentarán escritos en Times New Roman, 12, a doble espacio (28  
 líneas por página, 80 caracteres por línea), con un margen mínimo de 4 cm. a la  
 izquierda.

5.  Las citas breves se han de incluir en el texto entrecomilladas; las citas largas se 
 separan en párrafo destacado.
6.  Las palabras que se quieran resaltar por razones de contenido o estilo deben apare- 

 cer en cursiva, nunca en negrita o en versales.
7.  Las notas deben aparecer a pie de página y a un solo espacio. En las notas no se  

 incluyen referencias bibliográficas completas (estas referencias se ofrecen en  
 una bibliografía final).

8.  La fuente de una cita o una referencia se anota entre paréntesis en el cuerpo del  
 texto, señalando el autor (si su nombre no aparece inmediatamente antes), el año de  
 publicación y la página (si fuera el caso). Ejemplos: “como afirma Maravall (1986:  
 138)” o bien “(Maravall, 1986: 138)”.

9.  Los cuadros, mapas, gráficos y fotografías deben ser originales y ofrecer la mejor  
 calidad posible, escaneados y grabados en archivo con extensión .jpg, .gif o .cdr. 

 Todos ellos deben ir numerados y acompañados de una leyenda que los identifique. 
10.  Las reseñas deberán incluir un encabezamiento en el que figure el nombre del  
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 autor del libro reseñado, el título de la obra, la ciudad de edición, la editorial, el  
 año de publicación y el número de páginas.

11.  Las traducciones presentadas deberán venir acompañadas de la correspondiente 
 autorización del autor de la obra original (cuando sea necesario).
12.  Todo autor u obra mencionados en el texto deben aparecer en una bibliografía  

 final. La bibliografía se ajustará a la siguiente presentación:

Para libros: 
APELLIDO(S) DEL AUTOR, Nombre (o iniciales), Año de la publicación, Título de la 
obra (en cursiva), Número de ed. (en su caso), Ciudad de edición, Editorial. 
Ejemplo:
FONSECA DA SILVA, Cecilia, 1995, Formas y usos del verbo en español. Prácticas de 
conjugación para lusohablantes, Madrid, Consejería de Educación de la Embajada de 
España en Brasil.

Para artículos:
APELLIDO(S) DEL AUTOR, Nombre (o iniciales), Año de la publicación, “Título del artículo” 
(entre comillas dobles), Nombre de la revista (en cursiva), Número de la revista, pp. (páginas).
Ejemplo:
LOPE BLANCH, J.M., 1994, “La estructura de la cláusula en el habla culta de São Pau-
lo”, Anuario brasileño de estudios hispánicos, IV, pp. 21-32.

Para capítulos de libros o comunicaciones en actas de congresos:
APELLIDO(S) DEL AUTOR, Nombre (o iniciales), Año de la publicación, “Título del 
capítulo” (entre comillas dobles), en Nombre de editor (ed.) o director (dir.), Título de 
la obra (en cursiva), Número del volumen (en su caso), Número de edición (en su caso), 
Ciudad de edición, Editorial, pp. (páginas).
Ejemplo:
GILI GAYA, Samuel, 1953, “La novela picaresca en el siglo XVI”, en G. Díaz Plaja (dir.), 
Historia general de las literaturas hispánicas, vol. III, Barcelona, Barna, pp. 79-101.

Los trabajos serán enviados al siguiente correo electrónico: anuario-abeh@cmc.com.br

o por correo:
Colegio Miguel de Cervantes – Dpto. Cursos de Español

(Anuario Brasileño de Estudios Hispánicos)
Av. Jorge João Saad, 905 – Morumbi

CEP 05618-001 – SÃO PAULO – SP – Brasil

La Consejería de Educación es la propietaria de todos los derechos de edición. Ninguna 
parte del Abeh podrá ser reproducida o almacenada sin el permiso expreso de la Consejería 
de Educación. Los autores recibirán gratuitamente 25 separatas de su artículo y un ejemplar 
del volumen en que aparezca. La publicación de artículos en el Abeh no será remunerada.

El Consejo de Redacción
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Resumo 

Dentre os livros que compõem a trilogia Os nossos antepassados, de Italo Calvino, 
O cavaleiro inexistente (1959) se destaca pelo diálogo que Calvino mantém com o autor 
de Dom Quixote de la Mancha (1605). Essa intertextualidade paródica também inclui 
o caráter metaficcional dos dois livros, que discutem em suas páginas o papel do autor-
narrador dos romances de cavalaria.

Palavras-chave: O Cavaleiro Inexistente, Italo Calvino,  Dom Quixote de la Mancha, 
Miguel de Cervantes.

Abstract

Amongst the books that compose the trilogy I nostri antenati, of Italo Calvino, Il 
cavaliere inesistente (1959) is distinguished for the dialogue that Calvino keeps with the 
author of Don Quixote de la Mancha (1605). This parodic intertextuality also includes the 
metaficcional character of the two books which discuss in its pages the role of the author-
narrator of the chivalry novels.

Keywords: O Cavaleiro Inexistente, Italo Calvino,  Don Quijote de la Mancha, 
Miguel de Cervantes.

Do começo ao fim do segundo milênio, raramente um personagem alcançou tanta fama 
e espaço na ficção quanto a figura nobre e heróica do Cavaleiro Andante (ou Errante), 
que – por seus atributos físicos de força e resistência e pela incorporação de valores 
morais e espirituais, como fé, amor, lealdade, honra, coragem e ambição, além da atração 
desmedida pela aventura – mitificou-se através dos séculos, tornando-se um herói sem 
precedentes na história literária. 

As primeiras novelas eram narradas em versos, mas logo foram reescritas em prosa, 
tendo por protagonista um cavaleiro que lutava para conseguir um objetivo que lhe 
traria prestígio e posição social. Surgidas primeiro na França e Inglaterra, o que importa 
nessas histórias, que giram em torno de um mesmo assunto e movimentam os mesmos 
personagens, são as ações dos cavaleiros, cujas relações amorosas se caracterizam pelo 
final ditoso, o que ajuda a explicar por que essas narrativas se expandiram tanto, através 
de infindáveis “continuações” ou de “novas aventuras”. Por esta razão, foram agrupadas 

CRISE DA REPRESENTAÇÃO EM
CALVINO, NA CONSTRUÇÃO DE

O CAVALEIRO INEXISTENTE

Danilo Luiz Carlos Micali
Faculdade de Tecnologia de Itu
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em ciclos, dentre os quais o ciclo clássico (sobre temas latinos e gregos), o ciclo arturiano 
(sobre o rei Artur e os cavaleiros da Távola Redonda) e o ciclo carolíngio (sobre Carlos 
Magno e os doze pares de França) são os mais conhecidos, especialmente o da “matéria 
de Bretanha”,1 com três novelas traduzidas em Portugal em fins do século XIII, sendo A 
demanda do Santo Graal a que mais se popularizou.

Desse modo, a figura do cavaleiro andante percorreu um longo percurso histórico-
literário, que culminou na corte palaciana (e nas cortes menores dos senhores feudais), 
onde a sua lealdade foi certamente a virtude mais apreciada e valorizada pela nobreza 
cavaleiresca, posto que ele poderia “passar para o outro lado” no interesse de ascender 
socialmente. De acordo com Hauser (1995, p.221), a lealdade do cavaleiro medievo para 
com o seu senhor foi tão cantada por trovadores e menestréis da época que chegou a 
ser interpretada como amor, e este, como lealdade feudal – amor que compreendia “[...] 
um princípio soberano de educação, uma potência ética e o canal para a mais profunda 
experiência da vida.” (Hauser, 1995, p.214). Esta concepção de amor extremamente 
idealizado e a nova poesia lírica que o expressou constituem duas grandes realizações 
culturais da cavalaria medieval, segundo Hauser (1995, p.211).

Além do mais, como diz Hauser (1995, p.213), “[...] os poetas não só se dirigem a 
mulheres, como vêem o mundo através dos olhos delas.” Por isso, os poemas que cantavam 
o amor cortesão refletem a nova posição da mulher na sociedade medieval. Nesse sentido, 
enquanto nas cantigas provençais e nas canções de gesta a mulher era quem incitava ao 
jogo amoroso, esse comportamento feminino é considerado descortês na poesia palaciana, 
pois, de acordo com a convenção da corte, a mulher deve se mostrar fria para que o 
homem a anseie “até a morte” (Hauser, 1995, p.216).  Dessa maneira, a mulher eleva-se a 
uma condição superior, tornando-se inacessível ao homem, a quem resta apenas resignar-
se, uma vez que o objeto do seu desejo torna-se praticamente inatingível, o que produz 
no cavaleiro um sentimento de abnegação que se converte em sofrimento, o qual ele 
passa a exibir com orgulho e até com certo masoquismo – enfim, um contexto amoroso 
característico do romantismo moderno. Um bom exemplo desse amor convencional e 
idealizado do cavaleiro medievo é o amor de Dom Quixote de la Mancha por sua louvada 
e venerada Dulcinéia del Toboso (pelo que tem de superado e anacrônico para a época) 
- amor que se metaforiza numa vassalagem amorosa do cavaleiro para com sua senhora, 
embora saibamos, desde o início da história, que a própria figura de Dona Dulcinéia era 
idealizada pelo Quixote.

O Amadis de Gaula (que inspirou Cervantes) teria surgido na Península Ibérica 
por volta do século XV, segundo a historiografia literária portuguesa. Trata-se de um 
romance de autoria incerta, e que mostra o paradigma do cavaleiro perfeito – destruidor 
de monstros e malvados, amante constante e tímido da donzela Oriana –, estando na 
origem do ciclo dos Amadises, de muito sucesso na literatura peninsular. Mesmo com a 
decadência progressiva da aristocracia feudal e o declínio da instituição cavaleiresca, as 
novelas de cavalaria ainda agradavam aos leitores daquele século, sendo consumida por 
um público diverso, inclusive o feminino. Mas, a partir do século XVI, os governantes 
passam a desestimular esse tipo de leitura, encarando-a de maneira criteriosa, uma vez 
que não mais corresponde à realidade social que motivou sua aparição.

Os livros de cavalaria conhecidos como “livros 1Expressão utilizada para designar o conjunto de histórias e lendas centradas no rei Artur e nos Cavaleiros da Távola Redonda, de acordo 
com Lanciani e Tavani (1993, p.476).
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mentirosos” pelo caráter fantástico do seu conteúdo, que 
eclipsava nos leitores a percepção da linha divisória entre 
imaginação e realidade, foram alvo de verdadeira febre 
de leitura na Espanha, transformando-se em uma sorte de 
loucura nacional. Em virtude da ressonância extrema de tais 
livros, o Estado viu-se obrigado a ditar normas, em meados 
do século XVI, com o fim de coibir a sua leitura, embora o 
consumo só tenha declinado a partir do momento em que, 
por excesso de recepção e pela repetição da forma narrativa 
exaustivamente calcada na imaginação, as obras esgotaram-
se como literatura atraente junto ao público-leitor.

(Milton, 2000, p.158)

Assim, o consumo do romance cavaleiresco começa a declinar devido a sua fórmula 
repetitiva, calcada numa irrealidade de sentido. E como se não bastasse o seu desgaste 
natural no decorrer do tempo, o surgimento da paródia clássica das novelas de cavalaria, 
o livro D. Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, publicado no início do século 
XVII (1605), afora o seu alto significado humano, ridicularizou por completo a figura 
do cavaleiro andante, opondo-se assim, na realidade, à leitura assídua daquele tipo de 
romance. Porém, segundo conta a história, o protagonista Dom Quixote havia sido ele 
próprio, ainda enquanto Alonso Quijada, um aficionado ledor daquelas novelas, que o 
inspiraram – especialmente o Amadis de Gaula – a armar-se “cavaleiro”. Ao se desdobrar 
no Quixote, Dom Alonso praticamente morre para o mundo, e assume a identidade heróica 
de um cavaleiro defensor dos fracos e injustiçados, numa tentativa fracassada de unir o 
ideal com a realidade, que é duplicada pela ficção e sofre sua influência.

Dom Quixote caracteriza-se como metanarrativa cavaleiresca pelo fato de a história 
narrada ser contemporânea ao surgimento do livro, que discute não apenas a própria fatura 
em suas páginas – principalmente na segunda parte, o texto se volta sobre si mesmo, 
tornando-se o objeto da narrativa –, mas a mania nacional pela leitura das novelas de 
cavalaria. Além de parodiar os clássicos de cavalaria – “Viva a memória de Amadis! e  
imite-o Dom Quixote de la Mancha em tudo que puder.” (Cervantes Saavedra, p.165) –, nesse 
romance Cervantes problematiza a questão da narração e da autoria, como se as variadas 
vozes narrativas e autorais ali presentes ilustrassem o extenso trabalho de reelaboração (de 
reescritura) e amplificação que sofreu o romance cavaleiresco na Europa.

A metalinguagem desse romance revela as etapas em que foi produzido e impresso, 
com a aprovação do governo, em vista da péssima reputação das novelas de cavalaria que 
então circulavam pelo país. Por isso, Dom Quixote chegou “[...] para extirpar os vãos e 
mentirosos livros de cavalarias, cujo contágio haviam propagado mais do que fora justo 
[...]” (Cervantes Saavedra, 2002, p.346). Mas, enquanto alguns personagens criticam 
duramente as novelas de cavalaria, responsabilizando-as pela loucura do protagonista, 
este é o defensor número um desse tipo de leitura. Aliás, uma das ironias do livro de 
Cervantes, enquanto romance paródico, revela-se no sentido poético da linguagem que 
discorre sobre o destino do cavaleiro que, fiel ao código de honra da cavalaria, almeja 
fama e glória perenes pelo mundo afora:

Fica bem a um galhardo cavaleiro, à vista do seu rei, dar 
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numa praça uma lançada feliz num touro bravo; fica bem a 
um cavaleiro, armado de armas resplandecentes, entrar na 
liça de alegres justas, diante das damas; e fica bem a todos 
os cavaleiros, em exercícios militares ou que o pareçam, 
entreter, alegrar e, se assim se pode dizer, honrar a corte dos 
seus príncipes; mas, acima de todos estes, melhor parece um 
cavaleiro andante que, pelos desertos, pelas soledades, pelas 
encruzilhadas, pelas selvas e pelos montes, anda procurando 
perigosas aventuras, com intenção de lhes dar ditoso e 
afortunado termo, só para alcançar gloriosa e perdurável 
fama. (Cervantes Saavedra, 2002, p.425).

Nota-se, assim, que esse livro contém um discurso contra e um discurso a favor das 
novelas de cavalaria, que certamente o caracterizam como a primeira metanarrativa 
cavaleiresca da modernidade. E os primeiros indícios da metalinguagem irônica desse 
narrador – geralmente sinalizada pela abundância de adjetivos – são visíveis já na epígrafe 
dos capítulos de D. Quixote, a exemplo do capítulo XX (1ª. parte): “Da nunca vista nem 
ouvida aventura que com tão pouco perigo foi acabada por famoso cavaleiro no mundo, 
como a que concluiu o valoroso Dom Quixote de la Mancha” (p.117), ou do XXI (1ª. 
parte): “Que trata da alta aventura e preciosa ganância do elmo de mambrino, com outras 
coisas sucedidas ao nosso invencível cavaleiro” (p.126), ou ainda do capítulo XIII (2ª. 
parte): “Onde prossegue a aventura do cavaleiro da selva, com o discreto, novo e suave 
colóquio que houve entre os dois escudeiros” (Cervantes Saavedra, 2002, p.403).

De acordo com Pirandello (1996, p.132-135), o traço característico do humor é o 
“sentimento do contrário”, enquanto o cômico seria apenas uma “advertência do 
contrário”, ou seja, a comicidade seria mais superficial do que o humorismo, que demanda 
certa reflexão. Desse modo, a narrativa de D. Quixote possui humor porque representa 
o efeito desse sentimento do contrário em Cervantes, ou melhor, D. Quixote consiste no 
sentimento do contrário objetivado pelo seu autor. Bakhtin, por sua vez, ao enquadrar o 
livro de Cervantes no que chama de realismo grotesco, estabelece uma oposição frontal 
entre o escudeiro e seu amo.

O materialismo de Sancho, seu ventre, seu apetite, suas 
abundantes necessidades naturais constituem o “inferior 
absoluto” do realismo grotesco, o alegre túmulo corporal (a 
barriga, o ventre e a terra) aberto para acolher o idealismo de 
Dom Quixote, um idealismo isolado, abstrato e insensível; 
ali o “cavaleiro da triste figura” parece dever morrer para 
renascer novo, melhor e maior; Sancho é o corretivo natural, 
corporal e universal das pretensões individuais, abstratas e 
espirituais [...]. (Bakhtin,1996, p.20).

Alfredo Bosi (1988, p.189), por outro lado, considera que o humor de Cervantes não 
somente nos faz rir “do Quixote que se lança aos moinhos”, mas refletir sobre “[...] o 
nosso riso diante deste Cavaleiro da Triste Figura, obstinado em seu sonho de justiça, 
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em perene desencontro com a substância mesma da sociedade humana, compromisso 
onde ideal e loucura acabam compondo a mesma face.” Afinal, Dom Quixote não 
apenas desconstruiu o arquétipo tradicional do cavaleiro andante, mas revelou dele 
uma face desconhecida, que o mostra na fragilidade da sua loucura e da sua fantástica e 
extraordinária imaginação. Além disso, sendo possuidor de uma nobreza ímpar de idéias, 
palavras, ações e sentimentos, o Cavaleiro da Triste Figura revela a grandeza de caráter 
dos heróicos cavaleiros das novelas que lera, os quais não mais existem na realidade 
concreta do seu tempo, o que provoca a ironia e o sorriso sarcástico do narrador, criando 
o clima de humor da narrativa, que nos convida a refletir sobre a verdadeira natureza 
humana.

Contudo, a relação intrínseca que esse livro mantém com a linguagem fez com que 
Foucault (1992, p.63) afirmasse, a certa altura de As palavras e as coisas, que a figura 
de D. Quixote simboliza a separação entre dois universos do conhecimento, pois esse 
herói vive num mundo em que “os signos da linguagem não têm como valor mais do que 
a tênue ficção daquilo que representam”; i.e., “[a] escrita e as coisas não se assemelham 
mais”, e Quixote vagueia perdido no meio delas, tentando em vão “[...] preencher 
com realidade os signos sem conteúdo da narrativa.” (Foucault, 1992, p.62). Assim, a 
linguagem irreal de Quixote já não corresponde às coisas do mundo concreto em que 
ele vive – linguagem esta que preconiza a irrupção do discurso barroco no universo das 
letras clássicas, congregando os vários tipos de textos daquela época, dos religiosos aos 
artísticos (literários).

Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que aí 
se vê a razão cruel das identidades e das diferenças desdenhar 
infinitamente dos signos e das similitudes: pois que aí a 
linguagem rompe seu velho parentesco com as coisas, para 
entrar nessa soberania solitária donde só reaparecerá, em seu 
ser absoluto, tornada literatura; pois que aí a semelhança entra 
numa idade que é, para ela, a da desrazão e da imaginação. 
(Foucault, 1992, p.63-64).

Se, por um lado, Dom Quixote assinalou a morte do veículo do mito basilar de 
uma época, ou seja, da novela protagonizada pelo heróico e nobre cavaleiro andante, 
por outro transformou-se, enquanto obra, num mito, ou melhor, num marco literário, 
cujos estudiosos (que o consideram romance) têm-no situado entre o romance medieval 
e o moderno; pois, decorridos quatro séculos da primeira publicação, a sua atualidade 
permanece em vista da estrutura complexa e polifônica, da sua relação particular com a 
linguagem, do seu caráter auto-referencial de metanarrativa e do imanente universalismo 
das suas histórias encaixadas; tudo isso num enredo que oscila sempre entre a razão e a 
loucura, correspondente ao jogo entre o real e o irreal.

 Contudo, interessa-nos aqui também o romance O cavaleiro inexistente, de Italo 
Calvino – publicado em 1959, dentro da trilogia Os nossos antepassados –, no qual o autor 
revisita, de maneira fabulosa, o período histórico carolíngio. Nesse livro, Calvino trabalha 
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a relação entre realidade e linguagem, no que respeita à construção da ficcionalidade 
narrativa, o que fica evidente na figura singular do cavaleiro e na função do narrador. 
Ademais, essa obra notadamente dialoga com os clássicos da cavalaria: A demanda do 
Santo Graal, Orlando Furioso e principalmente com o Dom Quixote, através da paródia, 
valendo-se também dos recursos estilísticos da ironia, humor e sátira, além de constituir-
se como uma metanarrativa.

O enredo de O cavaleiro inexistente é situado no tempo histórico em que viveu Carlos 
Magno2, sendo ele próprio um dos personagens, razão pela qual esse livro poderia ser pensado 
como romance histórico, pois se fundamenta num fato histórico real (Esteves, 1998), qual 
seja, o Império de Carlos Magno. Segundo narra a História, o rei Carlos governou primeiro 
a França, conquistou terras e tornou-se senhor de um vasto império, que se estendeu a outros 
países, entre os quais a Itália e a Alemanha. Foi quem travou sanguinários combates contra 
pagãos e sarracenos, levando-os a aceitar o batismo da fé cristã, e preparou seu povo tanto 
para a guerra quanto para a paz. Além disso, ele reunia ao pé de si um grupo de cavaleiros 
tão cheios de nobreza como jamais se vira (salvo no tempo do rei Artur). Esses paladinos 
tornaram-se histórica e literariamente famosos, protagonizando muitas novelas de cavalaria, 
mesmo havendo certa discordância sobre os seus nomes, embora alguns sejam constantes, 
a exemplo de Rolando (sobrinho do rei), Reinaldo (primo de Rolando), Astolfo, Olivério, 
entre outros, que auxiliaram esse rei a transformar-se no imperador Carlos Magno. Em 
Calvino, esses cavaleiros aparecem com nomes semelhantes (Orlando, Rinaldo, Ulivieri), 
ou iguais (Astolfo) aos nomes históricos verdadeiros, quando não remetem a outros heróis 
literários da cavalaria, como Orlando e Bradamante do Orlando Furioso.

As muralhas de Paris, sob as quais o imperador passa em revista o exército da França, 
constituem o cenário inicial do romance O cavaleiro inexistente, em cujo primeiro 
parágrafo já se nota um narrador onisciente, e, ao que parece, heterodiegético quanto à 
focalização assumida. No período reproduzido abaixo, ele se mostra numa posição lateral 
dentro da cena imaginária, de onde assimila as impressões dos cavaleiros, através do 
discurso indireto livre.

Finalmente, vislumbraram-no avançando lá do fundo, 
Carlos Magno, num cavalo que parecia maior que o natural, 
com a barba no peito, as mãos no arção da sela. Reina e 
guerreia, guerreia e reina, faz e desfaz, parecia um tanto 
envelhecido, desde a última vez que aqueles guerreiros o 
tinham visto.3  (Calvino, 2002, p.7).

2 “CARLOS MAGNO (742-814), em latim CAROLUS MAGNUS (Carlos, o Grande), foi rei dos francos de 768 a 814 d.C. e ‘imperador dos roma-
nos’ de 800 a 814. Foi uma figura decisiva no desenvolvimento da civilização medieval da Europa ocidental. Através de suas constantes campanhas 
militares, Carlos Magno criou um vasto império no Ocidente, que incluía a maior parte dos territórios ocidentais do antigo Império Romano, além de 
alguns novos territórios. Foi o primeiro governante germânico a assumir o título de imperador, e o ‘império’ que ele reviveu durou, de uma forma ou 
de outra, cerca de mil anos. Carlos Magno deixou sua marca tanto na cultura como na política da nova civilização que surgia no Ocidente. Provavel-
mente nenhum outro líder do início da Idade Média mereceu com mais razão o título de ‘O Grande’. [...]

Coroado Imperador. [...] Por causa da enorme área que governava, Carlos Magno decidiu ressuscitar o Império Romano, mas como um novo 
império, de caráter europeu e cristão. As relações dos papas com os imperadores bizantinos, ou romanos do Oriente, que habitavam Constantinopla, 
haviam se deteriorado desde meados do séc. VIII. Uma aliança entre a Igreja Católica Romana e os francos, concretizada através da proclamação de 
Carlos Magno como imperador, seria muito positiva. O papa Leão III colocou a coroa imperial na cabeça de Carlos Magno no dia de Natal do ano 
de 800. O resultado mais importante desse ato foi que ele deu nova vida à idéia de um império no Ocidente, idéia que causou muito mal e muito bem 
nos séculos posteriores.”  (DELTA, 1986, p.1753-54).
3“Finalmente ecco, lo scorsero che avanzava laggiù in fondo, Carlomagno, su un cavallo che pareva più grande del naturale, con la barba sul petto, 
le mani sul pomo della sella. Regna e guerreggia, guerreggia e regna, dài e dài, pareva un po´invecchiato, dall´ultima volta che l´avevano visto quei 
guerrieri.” (Calvino, 2005, p.3).
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Marcas da enunciação surgem no discurso desse narrador, quase sempre no início 
de cada capítulo, talvez para nos lembrar o D. Quixote. E trata-se de um narrador 
que caracteriza o exército real de forma irreverente, a começar por Carlos Magno, 
representado como um rei já velho e decadente, entediado com as infindáveis guerras. Em 
certos momentos, essas interrupções são discretas, mal chegando a formar um discurso 
de intrusão, enquanto formam imagens em nossa mente, como na seguinte seqüência 
em que o narrador contrapõe duas orações figuradas (uma metafórica e outra irônica), 
conseguindo obter certa ilusão referencial: “As estrelas e a lua passeiam silenciosas 
sobre os campos adversários. Em nenhum lugar se dorme tão bem como no exército.”4 

(Calvino, 2002, p.13).
No mundo ficcional desse romance, o imperador possui nas suas fileiras um paladino 

exemplar: Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e dos Altri de Corbentraz e Sura, 
cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez, cuja extensão do nome abriga origem e títulos 
nobiliárquicos, e que se destaca também, e sobretudo, pela sua fantástica inexistência, 
pois dentro da sua impecável armadura branca não há ninguém. Segundo Hodgart (1969, 
p.13), a mistura de realismo com fantasia dentro da ficção propicia condições favoráveis 
para o surgimento da sátira na literatura, como parece ilustrar o diálogo entre Carlos 
Magno e o seu cavaleiro “inexistente”, protagonista da história:

– Falo com o senhor, ei, paladino! – insistiu Carlos 
Magno. – Como é que não mostra o rosto para o seu rei?

A voz saiu límpida da barbela.
– Porque não existo, sire.
– Faltava esta! – exclamou o imperador. – Agora temos 

na tropa até um cavaleiro que não existe! Deixe-nos ver 
melhor.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mão 
firme e lenta ergueu a viseira. Vazio o elmo. Na armadura 
branca com penacho iridescente não havia ninguém.

– Ora, ora! Cada uma que se vê! – disse Carlos Magno. – 
E como é que está servindo, se não existe?

– Com força de vontade – respondeu Agilulfo – e fé em 
nossa santa causa!

– Certo, muito certo, bem explicado, é assim que se 
cumpre o próprio dever. Bom, para alguém que não existe 
está em excelente forma!5(Calvino, 2002, p.10).

De acordo com Hauser (1995, p.207-208), no século XIII ocorre um momento decisivo 
na história da cavalaria medieval, pois os cavaleiros, passando a constituir a maior parte 
da nobreza, desenvolvem e aprimoram os ideais da cavalaria, i.e., “os princípios de uma 
nobre maneira de viver e de uma ética da nobreza”, difundidos pela poesia épica e pela 
lírica trovadoresca. Nesse sentido, os cavaleiros recém-armados e admitidos tendem a 

 4“Le stelle e la luna scorrono silenziose sui due campi avversi. In nessun posto si dorme bene come nell´esercito.” (Calvino, 2005, p.9). 
5“ – Dico a voi, ehi, paladino! – insisté Carlomagno. – Com’ è che non mostrate la faccia al vostro re?
La voce uscì netta dal barbazzale. – Perché io non esisto, sire.
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ser “[...] mais rigorosos em suas atitudes para com as questões de etiqueta de classe do 
que os representantes natos e criados no grupo [...]”, também para “[...] supercompensar 
seu sentimento de inferioridade e a enfatizar as qualificações morais requeridas para 
os privilégios que desfruta.” (Hauser, 1995, p.208). Ora, D. Quixote conhece a fundo 
os preceitos éticos da cavalaria, mas não da maneira como Agilulfo os conhece, pois a 
realidade do Quixote é a da sua imaginação (a ponto de confundir uma bacia de barbeiro 
com o elmo de Mambrino), enquanto o pragmático Agilulfo vive apenas na realidade 
concreta das coisas tangíveis, obedecendo à risca as normas do exército real, além dos 
ditames do código de honra da cavalaria – decerto para compensar seu sentimento de 
inferioridade por causa da sua inexistência.

Até pelo fato de ser um cavaleiro que “surge do nada”, Agilulfo nos recorda Hauser 
(1995, p.208), para quem o novo cavaleiro cortesão sentia “uma necessidade de superar-
se”; e, para isto, tentaria uma façanha extraordinária e insólita – como já fizera Quixote 
em suas delirantes aventuras, e agora Agilulfo, ao partir numa estranha aventura, a fim de 
salvaguardar a patente conquistada como valoroso soldado do exército de Carlos Magno. 
Mas, afinal, o que seria mais extraordinário e insólito do que um cavaleiro que inexiste? A 
bem da verdade, as figuras dos heróis de Cervantes e Calvino constituem, de per se, dois 
feitos extraordinários de construção (e criação) literária.

Para nossa surpresa, o narrador de O cavaleiro inexistente é uma freira retirada num 
mosteiro – um indício do senso de humor do autor dessa história, cuja ironia transparece 
não apenas na maneira de organizar a sintaxe narrativa, mas na própria figura da 
narradora e dos personagens, cujas vozes irônicas permeiam o romance por inteiro, o que 
se percebe facilmente pelo diálogo deles, bem como no seu comportamento e nas ações 
que executam.

A ironia dessa freira-narradora se manifesta já na forma como se apresenta para nós, 
quando assume ares de historiadora: “Eu, que estou contando esta história, sou irmã 
Teodora, religiosa da ordem de são Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas 
de velhos documentos, de conversas ouvidas no parlatório e de alguns raros testemunhos 
de gente que por lá andou.”6 (Calvino, 2002, p.36). Conforme marca a sua enunciação 
nesse parágrafo (capítulo 4), observa-se uma súbita e imprevisível mudança na 
focalização narrativa, que até então fora heterodiegética, mas aqui se transforma, brusca 
e audaciosamente, em autodiegética, para retornar, logo em seguida, à terceira pessoa.

Entretanto, seja qual for a pessoa verbal, essa narradora é bastante onisciente, pois 
conhece a mente dos personagens, inclusive a de uma “armadura vazia”, como denotam 
certas passagens do início da narrativa, que expressam os pensamentos de Agilulfo.

 – O questa poi! – esclamò l’imperatore. – Adesso ci abbiamo in forza anche um Cavaliere che non esiste! Fate un po’ vedere.
  Agilulfo parve ancora esitare un momento, poi con mano ferma ma lenta sollevò la celata. L’elmo era vuoto. Nell’armatura bianca  
   dall’iridescente cimiero non c’era dentro nessuno. 
– Mah, mah! Quante se ne vedono! – fece Carlomagno. – E com’è che fate a prestar servizio, se non ci siete?
– Con la forza di volontà, - disse Agilulfo, - e la fede nella nostra santa causa!
– E già, e già, ben detto, è così che si fa il proprio dovere. Bé, per essere uno che non esiste, siete in gamba!” (Calvino, 2005, p.6).

6“Io che racconto questa storia sono Suor Teodora, religiosa dell’ordine di San Colombano. Scrivo in convento, desumendo da vecchie carte, da 
chiacchiere sentite in parlatorio e da qualche rara testimonianza di gente che c’era.” (Calvino, 2005, p.32).
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Na armadura branca, completamente equipada, no interior 
de sua tenda, uma das mais ordenadas e confortáveis do 
acampamento cristão, tentava manter-se deitado e continuava 
pensando: não os pensamentos ociosos e divagantes de quem 
está para pegar no sono, mas sempre raciocínios determinados 
e exatos.7 (Calvino, 2002, p.13-14). 

Ora, ainda que os pensamentos de Agilulfo sejam objetivos, o fato dele pensar faz 
remissão ao dualismo da filosofia cartesiana, baseado na máxima do “penso, logo existo” 
(cogito, ergo sum ), afirmação-marco do pensamento filosófico moderno. Preocupado 
com a possibilidade de não existir, Descartes chega à conclusão de que quem duvida 
pensa, e, portanto, existe. Logo, mesmo sendo inexistente no mundo ficcional do autor-
criador, a existência de Agilulfo enquanto um ser de linguagem, i.e. como personagem 
construído pela ficção literária, está assim garantida.

A lealdade e a bravura desse cavaleiro que cumpre exemplarmente as regras 
burocráticas militares, aliadas a sua limpeza e asseio no trato da armadura e do cavalo, se, 
por um lado, o elevam à condição de cavaleiro-modelo do exército de Carlos Magno, por 
outro, fazem-no antipático aos olhos dos outros cavaleiros. Por isso, Agilulfo representa 
um paradoxo na ficção de Calvino, pois, contraposta ao seu inerente perfeccionismo paira 
a sua inexistência física, como a querer dizer que a perfeição pura não existe – caso em 
que ele simboliza a inexistência da perfeição –, além de apontar para a diferença entre o 
parecer e o ser.

Nesse sentido, vale recordar que a figura do magno imperador, mesmo após sua morte, 
mitificou-se nos séculos seguintes através das poesias e canções de trovadores e menestréis 
(como na Canção de Rolando), a ponto de converter-se em lenda que alimentou todo 
um ciclo das novelas de cavalaria. Já que Agilulfo parece se identificar com nada, razão 
da sua inexistência, num sentido utópico poderia talvez “encarnar” um duplo de Carlos 
Magno. Nota-se aqui o aspecto profano do texto paródico, que se volta contra o caráter 
dogmático e autoritário dos textos historiográficos, devido ao status oficial reservado pela 
História à figura desse imperador.

Por outro lado, como em todo romance, na primeira parte de D. Quixote há um 
narrador querendo se mostrar digno de confiança, conforme ele diz: “[...] mas o que eu 
pude averiguar, e o que achei escrito nos anais da Mancha [...]” (Cervantes Saavedra, 
2002, p.35-36), do mesmo modo que a freira-narradora comprova seu discurso por 
documentos, conversas e testemunhos. Na seqüência, o diálogo da voz narrativa com os 
leitores implícitos assume um tom confessional de desabafo, ainda que bem-humorado, 
em vista das interrogações irônicas.

7“Nell’armatura bianca, imbardata di tutto punto, sotto la sua tenda, una delle più ordinate e confortevoli del campo cristiano, provava a tenersi 
supino, e continuava a pensare: non i pensieri oziosi e divaganti di chi sta per prender sonno, ma sempre ragionamenti determinati e esatti.” (Calvino, 
2005, p.9-10). 
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Nós, freiras, temos poucas ocasiões de conversar com 
soldados: e, assim, o que não sei, trato de imaginar; caso 
contrário, como faria? E nem tudo na história está claro para 
mim. Vocês vão me desculpar: somos moças do interior, 
ainda que nobres, tendo vivido sempre em retiro, em castelos 
perdidos e depois em conventos; excetuando-se funções 
religiosas, tríduos, novenas, trabalhos de lavoura, debulha 
de cereais, vindimas, açoitamento de servos, incestos, 
incêndios, enforcamentos, invasões de exércitos, saques, 
estupros, pestilências, não vimos nada. O que pode saber do 
mundo uma pobre freira?8 (Calvino, 2002, p.36).

Segundo se observa pelo contraste entre a lista de coisas terríveis que ela viu e a 
imagem estereotipada da freira – pessoa que não teria qualquer experiência de mundo 
–, a ironia socrática entremeia a construção narrativa de O cavaleiro inexistente, pois 
o estereótipo está de acordo com a opinião geralmente preconceituosa do leitor, ainda 
que as coisas que essa freira viu decerto vão muito além daquilo que o próprio leitor já 
vivenciou, como dá a entender a última pergunta desse fragmento.

Assim, a ironia mais notória no texto é a do tipo socrático, veiculada por um dialogismo 
intermitente, em que a narradora parece questionar o próprio leitor, como denotam as 
frases interrogativas do excerto acima, e tantas outras mais – “Como é que Torrismundo 
chegará lá?”9 (Calvino, 2002, p.109). Mas o aspecto irônico dessa história se mostra 
multifacetado, já se vendo, a princípio, uma ironia do destino na contradição que envolve 
os personagens Agilulfo e o seu infiel escudeiro Gurdulu. Enquanto este último existe de 
maneira inconsciente e inconseqüente, aquele tem consciência e vontade de existir, porém 
não existe de fato, conforme sabiamente observa Carlos Magno (Calvino, 2002, p.29), o 
que configura dois níveis de existência (ou realidade) para esses dois personagens.

No enredo de O cavaleiro inexistente, todos os personagens descrevem um percurso, 
uma trajetória, traço característico desse tipo de narrativa, em que o importante são as 
ações dos personagens, que estão sempre em movimento, cada um deles procurando 
alcançar uma meta, ou melhor, uma demanda. Mas, a sua aparência superficial de novela 
de cavalaria camufla um questionamento poético-filosófico da parte dos personagens, do 
narrador e também do autor-criador. Assim, tem-se o jovem Rambaldo, que procura um 
motivo para existir, e o mais próximo que encontra é vingar a morte do pai. Agilulfo, 
por sua vez, transita entre a existência e a inexistência, pois sente, ao mesmo tempo, 
admiração e desprezo pela existência (física), embora sua preocupação imediata seja 
manter-se na condição de cavaleiro exemplar do exército imperial. Já Torrismundo parte 
em busca de suas raízes, i.e., quer saber quem são (ou foram) seus genitores, e por isso se 
junta aos Cavaleiros do Graal, pois acredita que seu pai seja um deles, e assim perfaz um 
caminho que culminará no encontro com Sofrônia, sua suposta mãe. Vale ressaltar, nessa 
passagem, a ironia de Calvino em relação aos Cavaleiros do Graal, a ponto de aviltá-

8“Noi monache, occasioni per conversare coi soldati, se ne há poche: quel Che non so cerco d’immaginarmelo, dunque; se no come farei? E non tutto 
della storia mi è chiaro. Dovete compatire: si è ragazze di campagna, ancorché nobili, vissute sempre ritirate, in sperduti castelli e poi in conventi; 
fuor che funzioni religiose, tridui, novene, lavori dei campi, trebbiature, vendemmie, fustigazioni di servi, incesti, incendi, impiccagioni, invasioni 
d’eserciti, saccheggi, stupri, pestilenze, noi non si è visto niente. Cosa può sapere del mondo una pove suora?” (Calvino, 2005, p.32).
9“Com’era giunto là, Torrismondo?” (Calvino, 2005, p.103).
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los pelo discurso profano (e dessacralizador) da paródia, como quando a narradora diz: 
“Certos cavaleiros [do Graal] andavam rebolando, como atingidos por doces arrepios, e 
faziam beicinho.”10 (Calvino, 2002, p.113).

Já o caminho percorrido por Bradamante a conduz a um monastério, onde se torna 
freira e a narradora dessa história. Desse modo, Irmã Teodora, que inicia a narrativa como 
“historiadora”, recolhendo de suas fontes – documentos escritos, depoimentos orais – os 
fatos a serem narrados, afirma a certa altura da narrativa: “É na direção da verdade que 
corremos, a pena e eu, a verdade que espero vir ao meu encontro, do fundo de uma página 
branca, e que poderei alcançar somente quando a golpes de pena conseguir sepultar todas 
as preguiças, as insatisfações, o fastio que vim aqui pagar.”11 (Calvino, 2002, p.83).

À semelhança de D. Quixote, cujo autor-narrador recolhe uma parte da história de um 
narrador anônimo, que parece ter colhido os fatos de escritos precedentes, essa narradora 
– à parte sua frustração pessoal por ter se apaixonado (enquanto Bradamante) por um 
cavaleiro inexistente –, em certo momento da sua busca pela “verdade” deixa de ser 
historiadora para ser compiladora, conforme ela mesma confessa: “Eu, que escrevo este 
livro recorrendo a documentos quase ilegíveis de uma crônica antiga [...]”12 (Calvino, 
2002, p.99). Dessa maneira, essa freira quer deixar claro, desde o princípio da narrativa, 
que se trata de uma história real, como atesta o registro histórico do imperador Carlos 
Magno e de seu valoroso exército. Entretanto, a sua intenção narrativa de querer relatar 
a realidade (ou verdade) se relativiza por completo uma vez que se descobre a particular 
existência, no meio de “personagens reais” – o rei e seu exército –, de um cavaleiro que 
se revela inexistente.

Logo, embora a perspectiva preliminar dessa narradora fosse narrar aquilo que 
realmente aconteceu, a sua capacidade de se ater aos fatos reais passa a ser questionada 
por ela mesma, que assim se coloca numa situação delicada no próprio relato, deixando 
entrever o quão difícil é perseguir a verdade.

E basta o corre-corre de um rato (o terraço do convento 
está cheio deles), um sopro de vento imprevisto que faz bater 
o estore (inclinada a distrair-me sempre, me apresso a reabri-
lo), basta o final de um episódio desta história e o início de 
outro ou apenas um ponto parágrafo e eis que a pena torna a 
ficar pesada como uma trave e a corrida rumo à verdade se 
faz incerta.13 (Calvino, 2002, p.83). 

Da relutância em narrar de Irmã Teodora, pode-se inferir que Calvino queira indicar 
a complexidade do ofício de historiador, devida, em grande parte, à dificuldade de se 
passar da linguagem da tradição oral para a linguagem escrita, pois, já há algum tempo, 
a História validou os testemunhos orais. Segundo Moisés (1982, p. 185), “[...] embora se 

10“Certi cavalieri andavano ancheggiando, come colti da dolci brividi, e facevano boccucce.” (Calvino, 2005, p.107).
11“È verso la verità che corriamo, la penna e io, la verità che aspetto sempre che mi venga incontro, dal fondo d’una pagina bianca, e che potrò 
raggiungere soltanto quando a colpi di penna sarò riuscita a seppellire tutte le accidie, le insoddisfazioni, l’astio che sono qui chiusa a scontare.” 
(Calvino, 2005, p.78).
12“Io che scrivo questo libro seguendo su carte quasi illeggibili una antica cronaca [...]” (Calvino, 2005, p.94).
13“Poi basta il tonfo d’um topo (il solaio Del convento ne è pieno), um buffo di vento improvviso che fa sbattere l’impannata (proclive sempre a 
distrarmi, m’affretto ad andarla a riaprire), basta la fine d’um episodio di questa storia e l’inizio d’um altro o soltanto l’andare a capo d’uma riga ed 
ecco che la penna è ritornata pesante come una trave e la corsa verso la verità s’è fatta incerta.” (Calvino, 2005, p.78).
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possa admitir que a linguagem oral considere os objetos da /ou para a consciência como 
‘reais’, é na linguagem escrita que sua ‘realidade’ assume plenitude.”

Não só por se dissipar no fluxo do tempo, mas também 
por dar margem a toda sorte de distorções na mente do 
interlocutor, a linguagem oral não faculta que a consciência 
se volte para os dados eleitos com a segurança (relativa 
embora) oferecida pela linguagem escrita (ou gravada). 
(Moisés, 1982, p.185). 

Nesse sentido, destaca-se uma passagem em que Calvino promove um jogo de 
alternância entre o real e o imaginado, ficando perceptível um dos aspectos de construção 
da ficcionalidade desse romance – pela forma como a narradora trabalha figurativamente 
a linguagem narrativa, através de comparações (ou símiles) –, no que importa sobretudo à 
relação entre realidade e linguagem, notando-se aí uma supremacia da linguagem escrita.

Sob minha cela fica a cozinha do convento. Enquanto 
escrevo ouço o barulho dos pratos de cobre e estanho: as 
freiras ajudantes de cozinha estão enxaguando as louças 
de nosso magro refeitório. A abadessa deu-me uma tarefa 
diferente da que atribuiu a elas: escrever esta história, mas 
todos os trabalhos do convento, destinados que são a um 
único fim – a saúde da alma –, é como se fosse tudo uma 
coisa só. Ontem escrevia sobre a batalha e no ruído de louça 
na pia acreditava estar ouvindo o bater de lanças contra 
escudos e couraças, o ressoar de elmos atingidos por grandes 
espadas; do pátio chegavam até mim os golpes do tear das 
irmãs tecedoras e me parecia uma batida de cascos de cavalos 
a galope: e, assim, aquilo que minhas orelhas ouviam meus 
olhos entreabertos transformavam em visões e meus lábios 
silenciosos em palavras e palavras e a pena se lançava pela 
folha branca, correndo atrás delas.14 (Calvino, 2002, p.49).

Conforme se vê, esse fragmento representa um exercício de metalinguagem, em que 
a linguagem representa a realidade, que por sua vez fornece matéria para a linguagem. 
Esse movimento (oscilatório) que alterna real e imaginado acaba por se conformar numa 
metanarrativa, “como se fosse tudo uma coisa só” - diz a narradora. Na verdade, ao 
misturar realidade e linguagem nesse romance, Calvino parece propor, indiretamente, 
uma indistinção entre ambas, talvez querendo dizer que se trata, afinal, de uma coisa só. 
Mas também lança mão de outros recursos narrativos, como a paródia, por exemplo; e, 

14“Sotto la mia cella è la cucina del convento. Mentre scrivo sento l’acciottolio dei piatti di rame e stagno: le sorelle sguattere stanno sciacquando 
le stoviglie del nostro magro refettorio. A me la badessa ha assegnato un compito diverso dal loro: lo scrivere questa storia, ma tutte le fatiche del 
convento, intese come sono a un solo fine: la salute dell’anima, è come fossero una sola. Ieri scrivevo della battaglia e nell’acciottolio dell’acquaio mi 
pareva di sentir cozzare lance contro scudi e corazze, risuonare gli elmi percossi dalle pesanti spade; di là del cortile mi giungevano i colpi di telaio 
delle sorelle tessitrici e a me pareva un battito di zoccoli di cavalli al galoppo: e così quello che le mie crecchie udivano, i miei occhi socchiusi tras-
formavano in visioni e le mie labbra selenziose in parole e parole e la penna si lanciava per il foglio bianco a rincorrerle.” (Calvino, 2005, p.45).
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grosso modo, a sua fórmula de construir a ficção desse romance pode ser assim resumida, 
nas palavras de Pedro Maciel (2003):

Calvino é autor de idéias, cerebral e livresco. Reinventor 
de lendas medievais. Toda sua literatura é uma reescritura 
(paródia). Adepto da ficção absurdamente elaborada. De 
estilo imprevisível, alterna humor, erudição, deslumbramento 
e ironia. É um descobridor do fantástico no real. A ficção 
mapeia a história de humor e amor. Nada que não esteja fora 
dos interstícios da realidade. Apesar de que toda literatura 
aspira ao fictício. 

Nota-se facilmente o aspecto paródico de O cavaleiro inexistente, ainda que, à primeira 
vista, pareça apenas um romance que satiriza as novelas de cavalaria. É próprio da paródia, 
como “discurso duplo” ou “canto paralelo” (Fiker, 2000, p.121), refazer, deformar e recriar 
o texto original, razão pela qual o texto paródico possui um caráter duplo que afirma e 
nega, ao mesmo tempo, a existência do texto a que se refere. Por isso, a comparação entre 
esse romance e o livro de Cervantes se torna inevitável, até porque Agilulfo tem certas 
afinidades com o Quixote, pois ambos são cavaleiros solitários, levam a sério o código de 
honra da cavalaria e têm escudeiros bem desajeitados – Sancho Pança e Gurdulu.

Semelhante a D. Quixote e Sancho, Agilulfo e Gurdulu constituem um par cômico 
(carnavalesco) na história narrada, o que se deve, em grande parte, ao contraste físico 
e comportamental entre um e outro. Especialmente o personagem Gurdulu, por não ter 
consciência da própria existência, age de modo extravagante nesse enredo, uma vez que 
desfruta de liberdade total, não obedecendo a quaisquer regras ou convenções sociais, 
justamente em oposição ao seu amo, Agilulfo, que vive estritamente de acordo com os 
preceitos éticos da cavalaria.

Referindo-se ao carnaval na Idade Média, Bakhtin (1996, p.7) considera que “[o]s 
bufões e bobos são as personagens características da cultura cômica da Idade Média”, o que 
nos remete ao grotesco Gurdulu, que se mostra totalmente carnavalizado, porque, quando 
ele aparece em cena, percebemos de imediato a presença tácita do riso na imagem evocada, 
como ilustra a seguinte passagem de O cavaleiro inexistente, em que esse personagem 
conversa com o próprio pé: “ – Ô, pé – começou a dizer Gurdulu – pé, ei, estou falando 
com você! O que está fazendo aí, plantado feito um idiota? Não vê que esse animal lhe 
espeta? Ei, pééé! Ei, estúpido! Por que não vem pra cá?”15(Calvino, 2002, p.32).

Gurdulu difere de Sancho quanto à dedicação fiel ao amo, pois, enquanto este último é 
inseparável de D. Quixote, acompanhando-o dia e noite, aqueloutro – também conhecido 
como Omobó, ou Martinzul, ou Gudi-Ussuf, entre outros nomes que não se fixam nele – é 
escudeiro ocasional de Agilulfo, pois com freqüência se distrai pelo caminho, extraviando-
se do seu senhor. Assim, o comportamento e as atitudes de ambos divergem, pois enquanto 
Sancho finge acreditar nas loucuras de Quixote, Gurdulu vive numa realidade totalmente 

15“– O piede, - prese a dire Gurdulù, - piede, ehi, dico a te! Cosa fai piantato lì come uno scemo? Non lo vedi che quella bestia ti spuncica? O piedeee! 
O stupido! Perché non ti tiri in qua? ” (Calvino, 2005, p.29). 
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à parte da de Agilulfo. Além do mais, a extrema irreverência desse personagem frente 
a convenções e comportamentos estereotipados é bem típica da paródia – às vezes, 
Gurdulu se considera o próprio rei, embora nem sequer saiba diferenciar entre continente 
e conteúdo, como revela o hilariante episódio em que, ao servir-se da sopa que lhe dão, 
não se sabe se é ele quem toma a sopa, ou se é a sopa que o toma.

Contudo, o elemento comum entre eles está na semelhança física, mais precisamente 
no tamanho do ventre, pois a barriga de Sancho é famosa a ponto de ter provocado 
a seguinte reflexão de Bakhtin (1996, p.19): “O grande ventre de Sancho Pança, seu 
apetite e sua sede são ainda fundamental e profundamente carnavalescos [...]”. Assim, o 
aspecto físico semelhante é importante porque estabelece uma identificação entre os dois 
escudeiros, o que contribui para o diálogo intertextual dos dois romances.

Uma comparação entre Quixote e Agilulfo revela uma oposição frontal entre 
ambos, uma vez que o primeiro é tido como um cavaleiro de carne e osso, i.e., “real” – 
mesmo considerando o fato dele, estando no plano da realidade, viver mais no mundo 
da imaginação, ou melhor, no “mundo da lua” –, enquanto o segundo “vive” somente 
no mundo das coisas concretas, exatas, palpáveis, do mundo real e histórico, embora 
ele próprio seja pura ficção, uma vez que não existe de fato. Mas, enquanto D. Quixote 
acredita em bruxas, feiticeiros e nigromantes com seus encantamentos traiçoeiros, 
Agilulfo é movido apenas por raciocínios lógicos, exatos e imparciais, mostrando-se um 
cavaleiro objetivo, preso à mais pura realidade. E, quando essa realidade é passada, ele 
conhece a verdade dos fatos, como ilustra a passagem em que os cavaleiros, reunidos à 
mesa com Carlos Magno, exageram no relato de seus feitos.

No almoço, de que falam os paladinos? Como de costume, 
se vangloriam.

Fala Orlando:
— Devo dizer que a batalha de Aspromonte estava fugindo 

ao controle, antes que eu abatesse em duelo o rei Agolante e 
lhe tomasse a Durlindana. Era tão ligado a ela que, quando 
lhe decepei o braço direito, seu punho ficou preso no punho 
da Durlindana e tive de usar tenazes para retirá-lo.

E Agilulfo:
— Não é para desmenti-lo, mas a precisão exigia que 

a Durlindana fosse entregue nas negociações de armistício 
cinco dias depois da batalha de Aspromonte. De fato, ela 
figura numa lista de armas leves cedidas ao exército franco, 
entre as condições do tratado.

Diz Rinaldo:
— De qualquer modo, não há comparação com Fusberta. 

Passando os Pirineus, aquele dragão que enfrentei, cortei-o 
em dois com um fendente e vocês sabem que a pele de dragão 
é mais dura que o diamante.

Agilulfo participa:
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— Aí está, vamos tentar por as coisas em ordem: a 
passagem dos Pirineus foi em abril, e em abril, como todos 
sabem, os dragões mudam de pele, ficando moles e tenros 
como recém-nascidos.16 (Calvino, 2002, p.72-73).

Neste fragmento, é surpreendente a segurança da fala do cavaleiro inexistente, a 
ponto de nos fazer acreditar que, na história narrada pela freira, esse herói representa, 
ironicamente, a “verdadeira realidade dos fatos”, tão almejada por historiadores da 
realidade extraficção. Ao diferenciar objetivamente fato real e fato imaginado, a voz 
“existente” de Agilulfo pode ser comparada ao discurso historiográfico, em vista da sua 
absoluta assertividade. Isto o torna um porta-voz da “verdade histórica oficial”, tal como 
ele próprio diz: “– Não ofendo ninguém: limito-me a explicitar fatos, com lugar, data e 
uma grande quantidade de provas!”17 (Calvino, 2002, p.75).

Além de reescrever Dom Quixote, esse romance promove uma releitura dos limites 
entre História e literatura, cujas fronteiras se redimensionam nesse texto, pois Calvino se 
vale da mesma estratégia de Cervantes, cujo narrador propõe-se a contar uma história a 
partir do manuscrito de um historiador que, por sua vez, recorreu a outras fontes, orais e 
escritas. Logo, tem-se uma história que remonta a outra história, que por sua vez remete 
a uma terceira, e esta a uma anterior, de modo que, ao final, ninguém sabe ao certo qual 
é a versão original. Na verdade, essa estratégia narrativa constitui a metanarrativa desse 
romance de Calvino, simbolizada pelo escudo de Agilulfo, que a narradora descreve:

No escudo, exibia-se um brasão entre duas fímbrias de 
um amplo manto drapejado, e dentro do manto abriam-se 
outros dois panejamentos tendo no meio um brasão menor, 
que continha mais um brasão amantado ainda menor. 
Com desenho sempre mais delicado representava-se uma 
seqüência de mantos que se entreabriam um dentro do outro, 
e no meio devia estar sabe-se lá o quê, mas não se conseguia 
discernir, tão miúdo se tornava o desenho.18 (Calvino, 2002, 
p.9).

Pelo estratagema narrativo de Calvino e Cervantes, a origem textual não parece apenas 
distante, mas praticamente inalcançável, pois, se não podemos saber qual é o fato original, 
ou seja, o fato real, como distinguir História e ficção? Ora, quem responde é o próprio 

16“Di che parlano i paladini, a pranzo? Come al solito, si vantano. 
Dice Orlando: – Devo dire che la battaglia d’Aspromonte si stava mettendo male, prima che io non abbattessi in duello il re Agolante e gli prendessi 
la Durlindana. C’era tanto attaccato che quando

gli troncai di netto il braccio destro, il suo pugno restò stretto all’elsa di Durlindana e dovetti usare le tenaglie per staccarlo. 
E Agilulfo:  – Non per smentirti, ma esattezza vuole che Durlindana fosse cosegnata dai nemici nelle trattative d’armistizio cinque giorni dopo 
la battaglia d’Aspromonte. Essa figura infatti in un elenco d’armi leggere cedute all’esercito franco, tra le condizioni del trattato. 
Fa Rinaldo:  – Comunque non c’è da mettere con Fusberta. Passando i Pirenei, quel drago che ho affrontato, l’ho tagliato in due con un fendente 
e sapete che la  pelle di drago è più dura del diamante. 
Agilulfo interloquisce: – Ecco, vediamo di mettere in ordine le cose: il passaggio dei Pirenei è avvenuto in aprile, e in aprile, come ognuno sa, 
i draghi mutano la pelle, e sono molli e teneri come neonati.” (Calvino, 2005, p.67-68).

17“– Io non offendo nessuno: mi limito a precisare dei fatti, com luogo e data e tanto di prove!” (Calvino, 2005, p.70).
18“Sullo scudo c’era disegnato uno stemma tra due lembi d’un ampio manto drappeggiato, e dentro lo stemma s’aprivano altri due lembi di manto 
con in mezzo uno stemma più piccolo, che conteneva un altro stemma ammantato più piccolo ancora. Con disegno sempre più sottile era raffigurato 
un seguito di manti che si schiudevano uno dentro l’altro, e in mezzo ci doveva essere chissà che cosa, ma non si riusciva a scorgere, tanto il disegno 
diventava minuto.” (Calvino, 2005, p.5).
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Calvino, pela voz da narradora de O cavaleiro inexistente: “[...] ao que relatam cronistas 
e contadores de histórias se sabe que é preciso fazer ressalvas [...]”19 (Calvino, 2002, 
p.74). Assim, ao dialogar com outros autores (e não apenas de romances de cavalaria) – 
uma vez que Agilulfo sente, paradoxalmente, admiração e desprezo pela existência física, 
quando aspira e, ao mesmo tempo, rejeita o “ser”, ele nos recorda, vagamente, do Hamlet 
de Shakespeare (“to be or not to be”) –, Calvino, influenciado por Cervantes, restitui 
ao relato sua natureza de diálogo entre textos, configurando uma espécie de hipertexto, 
em que se percebem outras vozes autorais, posto que se tem uma história que sai de 
outra, e assim sucessivamente, o que caracteriza a sua natureza aberta, ou melhor, a sua 
intertextualidade latente, característica do romance polifônico bakhtiniano, que aviva o 
imaginário do leitor.

De acordo com a historiografia, nessa época ainda não havia França. Somente mais 
tarde o Reino dos Francos dará origem à Alemanha, França e parte da Itália. A emboscada 
de Roncesveaux e a morte de Rolando, sobrinho de Carlos Magno, ficaram tanto na 
memória do povo medievo que, um século depois da ocorrência dos fatos (portanto, no 
século X), alguém criou um longo poema – Canção de Rolando – que narra esse evento, 
misturando a verdade histórica com muitos fatos inventados. Já em O cavaleiro inexistente, 
com exceção da presença do rei Carlos Magno e seu exército, ficcionalizados que foram 
pelo autor, tudo o mais é pura imaginação. Entretanto, o diálogo intertextual que Calvino 
estabelece entre historiografia e literatura faz com que o espaço ficcional instaurado pelo 
romance relativize os conceitos de realidade histórica e ficção literária, conformando-se 
numa metaficção historiográfica. De acordo com Hutcheon (1991), trata-se de um tipo 
de narrativa em que o olhar do ficcionista, ao confundir de propósito veracidade com 
verossimilhança, indiretamente declara a ficcionalidade da própria História, enfatizando 
o seu caráter de construção (ou reconstrução) discursiva.

Em O cavaleiro inexistente, Calvino também dialoga com A demanda do Santo 
Graal, ao transpor para a sua novela os cavaleiros do Graal totalmente descaracterizados 
pela ironia e sátira da sua paródia. Demonstrando um egocentrismo exacerbado, esses 
cavaleiros oprimem e exploram o povo da Curvaldia, o qual parece não saber que existe. 
Por isto, configura-se, neste ponto, uma nova moral na fábula de Calvino, i.e., o existir 
como experiência histórica coletiva, no sentido da tomada de consciência de um povo 
até então tido como fora da “História”. O jovem Rambaldo que, de certo modo, duvida 
da própria existência, tenta provar que existe; mas, para um cavaleiro, a prova do ser está 
no fazer, razão pela qual Rambaldo representa a moral da prática, da experiência. Por 
sua vez, Torrismundo representa a moral do absoluto, para quem a comprovação do ser 
deve derivar de algo diferente de si mesmo, do que existia antes dele, i.e., a totalidade 
da qual se destacou.

Desde o início da narrativa, o cavaleiro inexistente mostra-se pouco à vontade, 
desajustado em relação ao mundo ficcional, composto de “coisas concretas e existentes”, 
e, até o final da história, ele é posto à prova, de uma forma ou de outra. Mas, essa 
predisposição ao desafio, à aventura súbita e inesperada, constitui um traço marcante do 
romance de cavalaria, de acordo com Bakhtin (2002, p.269), que diferencia o romance 
de cavalaria do romance grego. Assim, o riso de zombaria (satírico) dos paladinos vem 
a ser também o do leitor, pois Agilulfo se vê na contingência de partir atrás de Sofronia, 

19“[...] a quel che raccontano cronisti e cantastorie si sa che c’è da farci la tara [...]” (Calvino, 2005, p.69). 
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a fim de apurar se, quando a salvara havia cerca de quinze anos, ela era de fato donzela. 
Ora, semelhante a todo romance de cavalaria, em O cavaleiro inexistente não apenas 
as ações dos cavaleiros são intrépidas e maravilhosas – como ilustra o episódio em que 
Agilulfo caminha sobre o fundo do mar e chega a tempo de “salvar” Sofronia de novas 
núpcias –, mas o tempo (cronológico) é também maravilhoso, pois, pode ser deformado 
fabulosa e subjetivamente, de acordo com Bakhtin (2002, p.271). Isto significa que o 
tempo diegético pode prolongar-se ou encolher-se de acordo com as emoções, ou seja, 
“[...] manifesta-se a distorção Específica Das Perspectivas Temporais, Característica Dos 
Sonhos [...]” (Bakhtin, 2002, p.271), o que é bem perceptível nesse romance de Calvino, 
em vista do seu caráter de fábula.

O humor e o amor presentes em D. Quixote e em O cavaleiro inexistente possuem 
mais diferenças do que similaridades, pois se trata de humores e amores de diferentes 
matizes, devido ao estilo irônico particular de cada autor. Mas, em termos de criação 
literária, a possível diversão advinda do humor presente numa narrativa se torna um dos 
aspectos motivadores da construção ficcional em Calvino, como ele mesmo observa no 
seu livro Seis propostas para o próximo milênio : “A fantasia é uma espécie de máquina 
eletrônica que leva em conta todas as combinações possíveis e escolhe as que obedecem 
a um fim, ou que simplesmente são as mais interessantes, agradáveis ou divertidas .” 
(Calvino, 1991, p.107, grifo nosso).

Em O cavaleiro inexistente, o humor decorre não-somente dos seus singulares 
personagens, e de suas ações incríveis, mas transparece na intertextualidade promovida 
pela freira-narradora quando faz remissão a outros textos literários, como ilustra o 
encontro de Agilulfo (recém-saído do fundo do mar) com os pescadores, que procuram 
uma pérola para o sultão presentear uma das suas trezentas e sessenta e cinco mulheres 
– episódio que remete ao livro As mil e uma noites. Agilulfo e seu infiel escudeiro vivem 
aventuras perigosas e exóticas – a exemplo da noite de amor com a sedutora viúva Priscila 
–, caso em que esse humor se converte em sátira, pois a honra de Agilulfo novamente é 
questionada. E quando ele finalmente encontra Sofronia, a suposta mãe de Torrismundo, 
é para salvá-la do que ela mais desejava. 

O mais engraçado é que nenhum personagem da história questiona a fantástica 
“inexistência” do cavaleiro, movido, segundo ele, pela “força de vontade” e fé à causa da 
cristandade. Nem mesmo Carlos Magno, o único personagem que transmite seriedade ao 
enredo, o vê como paladino fantástico, parecendo considerá-lo, no máximo, incomum. E a 
narradora, irônica e cinicamente, tenta justificar a possibilidade da inexistência de Agilulfo, 
principiando por dizer que: “Ainda era confuso o estado das coisas do mundo, no tempo 
remoto em que esta história se passa. Não era raro defrontar-se com nomes, pensamentos, 
formas e instituições a que não correspondia nada de existente.”20 (Calvino, 2002, p.35).

Fora da ficção, Agilulfo pode representar a relação entre realidade e linguagem, a não 
dissociação desses conceitos, ou a sua dependência mútua. Embora sem existência física, 
ele existe enquanto linguagem, pois a sua fala o torna real, ou seja, o próprio discurso faz 
dele realidade. Assim, Agilulfo representaria uma alegoria contemporânea da intrínseca 
relação entre realidade e linguagem, uma vez que, como nos recorda Ivete Walty (1982), 
ambas constituem “categorias” inseparáveis.

20“Ancora confuso era lo stato delle cose del mondo, nell´Evo in cui questa storia si svolge. Non era raro imbattersi in nomi e pensieri e forme e 
istituzioni cui non corrispondeva nulla d´esistente.” (Calvino, 2005, p.31).
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No capítulo 5, Irmã Teodora revela que a tarefa de escrever foi-lhe imposta pela 
abadessa do convento – “A abadessa deu-me uma tarefa diferente da que atribuiu a 
elas: escrever esta história [...]”21 (Calvino, 2002, p.49). Mas, nos capítulos seguintes, 
essa narradora se diz quase incapaz de escrever a história, em vista das dificuldades que 
encontra. E, já no capítulo oito, dirige-se ao livro como a um diário, tornando evidente a 
metanarratividade textual pelas marcas da enunciação: “Livro, chegou a noite, comecei 
a escrever mais rápido [...]”22 (Calvino, 2002, p.83). Nisto Calvino difere de Cervantes, 
pois o autor-narrador quixotesco dirige-se diretamente aos leitores implícitos, enquanto 
a freira conversa com o próprio texto (livro). Ambos, porém, constituem processos 
metanarrativos, pois são textos nos quais não se conta apenas a história, mas as razões de 
se contá-la, explicitando-se a maneira como isso é feito.

Por outro lado, a narradora de Calvino relata sua história numa folha em branco, como 
se estivesse em dúvida quanto à forma adequada de representar – desenho, pintura ou 
escrita -, como se colocasse em xeque a eficácia da linguagem verbal, ou a sua suficiência, 
ainda que a realidade a ser representada consista numa visão particular dela, um tanto 
cética, convenhamos, de um passado, cujo único fato histórico preciso é o império, a 
figura de Carlos Magno. Assim, Irmã Teodora, que principia a narrativa como historiadora, 
e depois passa a compiladora, mostra-se, por último, desenhista (ou pintora), insinuando 
assim o caráter lúdico da sua narrativa, confirmado no último capítulo, quando se percebe 
que nem mesmo freira ela é, e sim a guerreira Bradamante que se refugiara no convento, 
fugindo de Rambaldo e de si própria. Ora, jogando desse modo, a narradora deixa claro 
o seu papel de ficcionista, no jogo da ficção, ou melhor, a legítima representante do autor 
dentro do texto, ou seja, a contadora de fato da história. Enfim, Calvino constrói sua 
ficção desenhando com as palavras o mundo possível que a sua imaginação criou, num 
processo de escrita metanarrativo e metaficcional, como mostra o seguinte parágrafo:

Agora, devo representar as terras atravessadas por 
Agilulfo e por seu escudeiro durante a viagem: aqui nesta 
página é preciso encontrar espaço para tudo, a estrada 
principal cheia de poeira, o rio, a ponte, lá está Agilulfo, que 
passa com seu cavalo de cascos ligeiros [...]23 (Calvino, 2002, 
p.83, grifo nosso).

E prossegue a narradora, mais adiante, no mesmo parágrafo: “Traço no papel uma linha 
reta, às vezes interrompida por ângulos, e é o percurso de Agilulfo. Esta outra linha cheia de 
garatujas e vaivéns é o caminho de Gurdulu [...]”24 (Calvino, 2002, p.84). Embora constituam 
uma dupla, cavaleiro e escudeiro parecem não caminhar juntos, tal como é representado 
geometricamente pela narradora, numa página em branco. Ademais, ela demonstra certa 
pressa, ou seja, faz isso rapidamente, sem perda de tempo, o que é ilustrativo da rapidez, 
que Calvino considera como qualidade literária neste milênio, também expressa na extensão 
gráfica desse romance, em vista do seu reduzido número de páginas (133).

22“Libro, è venuta sera, mi sono messa a scrivere più svelta [...]” (Calvino, 2005, p.78). 
23“Ora devo rappresentare le terre attraversate da Agilulfo e dal suo scudiero nel loro viaggio: tutto qui su questa pagina bisogna farci stare, la strada 
maestra polverosa, il fiume, il ponte, ecco Agilulfo che passa sul suo cavallo dallo zoccolo leggero [...]” (Calvino, 2005, p.78). 
24“Traccio sulla carta una linea diritta, ogni tanto spezzata da angoli, ed è il percorso di Agilulfo. Quest´altra linea tutta ghirigori e andirivieni è il 
cammino di Gurdulù. ” (Calvino, 2005, p.79).
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À semelhança do livro de Cervantes, o romance de Calvino trabalha a intrínseca 
relação entre realidade e linguagem, mas num sentido diferente. Enquanto em Dom 
Quixote existe uma reflexão constante acerca da realidade verdadeira e da realidade 
imaginada, posto que esta última torna-se com freqüência mais verossímil (e coerente) do 
que a primeira – por mais irônico que isso pareça – em O cavaleiro inexistente realidade 
e linguagem ironicamente se misturam e se confundem.

Por outro lado, o encontro de Quixote com os moinhos de vento, um dos episódios 
inesquecíveis daquele romance, tem o seu correspondente em Calvino, quando a narradora 
deste, na pele de pintora, utiliza uma simples palavra apenas – ou seja, uma leve e rápida 
pincelada: “Aqui na margem do rio vou assinalar um moinho.”25 (Calvino, 2002, p.84, 
grifo nosso).  Ora, esta citação intertextual (paródica) ilustra os traços de leveza e rapidez, 
referentes a duas propostas de Calvino (1991) para a literatura deste milênio, pois, de signo 
lingüístico, a palavra moinho, por causa da sua ambivalência decorrente da intertextualidade 
implícita, parece se tornar uma espécie de símbolo literário. Assim, das seis propostas de 
Calvino (1991), leveza e rapidez já são perceptíveis no romance O cavaleiro inexistente – 
texto escrito há quase cinco décadas –, pois, tal como diz a narradora, “[...] toc-toc, toc-toc, 
pesa pouco aquele cavaleiro sem corpo [...]”26 (Calvino, 2002, p.83).

Enquanto a freira-narradora aparenta passar por uma crise em relação ao mundo 
ficcional que representa, pois, ao que parece, a escrita apenas lhe é insatisfatória, razão 
pela qual simula outros artifícios de representação, quando na pele de Bradamante 
(apaixonada por Agilulfo), a sua crise é consigo mesma, já que sofre por um amor 
inexistente, pois esse romance de cavalaria também satiriza o ideal de amor cortesão, 
visto que as mulheres não se mostram nem um pouco tímidas nessa história, geralmente 
tomando a iniciativa da relação amorosa.

Mormente no início dos capítulos de O cavaleiro inexistente, a narradora assume uma 
postura reflexiva e auto-referencial, a exemplo do capítulo nono, em que a voz narrativa 
retoma a primeira pessoa:

Eu, que escrevo este livro recorrendo a documentos quase 
ilegíveis de uma crônica antiga, só agora me dou conta de 
que preenchi páginas e páginas e ainda me encontro no início 
da minha história: [...]. Mas este fio, em vez de fluir veloz 
entre meus dedos, eis que afrouxa, que se interrompe, e, se 
penso em quanto ainda tenho de pôr no papel de itinerários 
e obstáculos e perseguições e enganos e duelos e torneios, 
sinto que me perco.27 (Calvino, 2002, p.99).

Esta autoconsciência, que faz da narrativa uma metanarrativa, caracteriza o que 
Hutcheon (1991) chama de metaficção historiográfica, narrativa própria da pós-
modernidade. A metaficção historiográfica acredita que seu mundo é fictício, mas 
reconhecidamente histórico, e que opera através de um discurso ambivalente no qual 
confluem os dois gêneros discursivos, o histórico e o ficcional.
25“Qui in riva al fiume segnerò un mulino.” (Calvino, 2005, p.79).
26“[...] toc-toc toc-toc, pesa poco quel cavaliere senza corpo [...]” (Calvino, 2005, p.78-79). 
27“Io che scrivo questo libro seguendo su carte quase illeggibili uma ântica cronaca, mi rendo conto solo adesso che ho riempito pagine e pagine e 
sono ancora al principio della mia storia; [...]. Ma questo filo, invece di scorrermi veloce tra le dita, ecco che si rilassa, che s’intoppa, e se penso a 
quanto ancora ho da mettere sulla carta d’itinerari e ostacoli e inseguimenti e inganni e duelli e tornei, mi sento smarrire.” (Calvino, 2005, p.94).
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Outro aspecto notável no conjunto da obra de Calvino é a maneira como ele valoriza 
o olhar , aspecto que transparece nesse romance, embora seja mais visível noutros livros 
do autor, especialmente em Palomar e O barão nas árvores. Em certas passagens de O 
cavaleiro inexistente fica evidente uma percepção visual cética do narrador e personagem, 
como no trecho a seguir, aliás, bastante satírico:

Na ponte agora passa um galope pesado: tututum!, 
é Gurdulu, que segue adiante agarrado ao pescoço de seu 
cavalo, as duas cabeças tão próximas que não se sabe se o 
cavalo pensa com a cabeça do escudeiro ou o escudeiro com 
a do cavalo. [...] Quando vê esvoaçar uma borboleta, ele põe 
imediatamente o cavalo atrás dela, pensando estar montado 
no inseto e não no cavalo e assim sai da estrada e erra pelos 
campos.28 (Calvino, 2002, p.84).

Aqui, o olhar do narrador parece marcado por um ceticismo que o torna incapaz de expressar 
a realidade de forma satisfatória, o mesmo ocorrendo com o personagem, que tem dificuldade 
de perceber o mundo, e isto transparece no plano lingüístico. Devido à impossibilidade de se 
separar realidade e linguagem, como lembra Walty (1982), pode-se inferir que Calvino queira 
debater nesse fragmento a maneira de se representar as coisas do mundo pela linguagem 
– outro indício de uma crise da representação. Neste sentido, Carlos Magno, se torna um 
personagem mediador no mundo ficcional criado, quando contrapõe Agilulfo e Gurdulu, em 
vista do particular paradoxo que os envolve em relação à existência e inexistência.

Assim também o olhar do autor, através do narrador, se mostra fragmentado e pós-
moderno, porque demonstra descrença pela identidade cultural, histórica e individual, 
o que transparece na maneira irreverente como caracteriza o magno imperador e seu 
valoroso exército. Desse modo, o narrador freqüentemente aparenta desconfiar da 
realidade mostrada pelo seu olhar, a tal ponto que, considerando realidade como sinônimo 
de verdade, pode-se pensar em Agilulfo como uma metáfora (ou alegoria) da própria 
História, cuja existência se pauta pela linguagem, através do discurso historiográfico.

— Não vejo por que você tem de se preocupar tanto com 
detalhes, Agilulfo – disse Ulivieri. – A própria glória das 
ações tende a ampliar-se na memória popular e isso prova 
que é glória genuína, fundamento dos títulos e das patentes 
por nós conquistadas.

— Não dos meus! – refutou Agilulfo. – Cada título e 
predicado meus foram obtidos com ações bem analisadas e 
comprovadas por documentos irretorquíveis!29 (Calvino, 
2002, p.74, grifo nosso).

28“Ora sul ponte passa um galoppo pesante: tututum! è Gurdulù che si fa avanti aggrappato al collo del suo cavallo, lê due teste così vicine che non 
si sa se il cavallo pensi con la testa dello scudiero o lo scudiero con quella del cavallo. [...] Quando vede svolazzare una farfalla, subito Gurdulù le 
spinge dietro il cadella farfalla e così esce di strada e vaga per i prati.” (Calvino, 2005, p.79).
29“– Non vedo perché tu debba guardare tanto per il sottile, Agilulfo, – disse Ulivieri. – La gloria stessa delle imprese tende ad amplificarsi nella 
memoria popolare e ciò prova che è gloria genuina, fondamento dei titoli e dei gradi da noi conquistati. 
– Non  dei miei! – lo rimbeccò Agilulfo. – Ogni mio titolo e predicato l’ho avuto per imprese ben accertate e suffragate da documenti inoppugnabili!” 
(Calvino, 2005, p.69-70).
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Nessa forma metanarrativa, ou melhor, de metaficção historiográfica, é possível 
encontrar um sentido mítico nesse romance de Calvino, na paródia pela busca do Santo 
Graal, protagonizada pelos cavaleiros do rei Arthur, que miticamente representa o caminho 
espiritual a ser percorrido por todos e que se estende entre pares de opostos, quais sejam: 
entre o perigo e a bem-aventurança, entre o bem e o mal; pois não há nada de importante 
na vida que não exija sacrifícios e algum perigo. Em O cavaleiro inexistente, a irônica 
demanda de Agilulfo consiste em se lançar numa arriscada aventura, para conseguir 
provas sobre a suposta virgindade de Sofrônia, depois de passados quinze anos, cuja 
dúvida compromete sua posição e patente no exército de Carlos Magno.

Entretanto, a procura pelo Santo Graal, no plano lingüístico-narrativo do conjunto da obra 
de Calvino, remonta ao mito do labirinto e seu percurso até a cidade moderna, metaforizado 
pelo desejo de dar ao texto literário a multiplicidade de saídas, de interpretações, de leituras 
possíveis e imagináveis. É sobre isso que medita a narradora enquanto desfia o novelo que 
tece o hipertexto narrativo que constitui esse romance, ou seja, sobre a “substância última 
das coisas”, aquilo que, para Calvino, deve significar a linguagem.

Eis como a disciplina de escrivã de convento e a penitência 
assídua de procurar palavras e meditar sobre a substância 
última das coisas me transformou: aquilo que o vulgo – e eu 
própria até aqui – tem como delícia suprema, isto é, o enredo 
de aventuras em que consiste todo romance de cavalaria, agora 
me parece uma guarnição supérflua, um adorno frio, a parte 
mais ingrata de minha punição.30 (Calvino, 2002, p.99).

Assim, pode-se pensar no cavaleiro inexistente como símbolo (ou alegoria) 
contemporâneo da História, que constitui, na verdade, uma inexistência, segundo as 
mais recentes teorias. Como representação concreta de uma idéia, alegoria significa, 
literalmente, “dizer o outro”, que se realiza através de uma metáfora, na qual objetos e 
pessoas da narrativa são comparados com intenções que estão colocadas fora da narrativa. 
Portanto, enquanto alegoria ou metáfora, Agilulfo representaria essa intenção extratextual 
do autor, em relação à História. Neste sentido, os personagens, acontecimentos e cenários 
de uma alegoria podem ser históricos, fictícios ou fabulosos, e seu significado pode ser 
religioso, moral, político, individual ou satírico.

Considera-se que a fábula pertence ao tipo de narrativa alegórica cuja estrutura é 
composta de duas partes: o enredo e a moralidade, sendo esta última a mais importante. 
Muito embora o enredo contenha os elementos alegóricos que emprestam à narrativa o seu 
caráter lúdico, ele é escolhido de acordo com a necessidade da moral, do ensinamento, ou 
seja, a moral antecede ao enredo, que serve apenas para legitimá-la. Certamente que, até 
aqui, já ficaram perceptíveis algumas “morais” sobre as quais se fundamenta o enredo de 
O cavaleiro inexistente. Contudo, ninguém melhor que o próprio Calvino para definir, em 
poucas linhas, os aspectos mais importantes, bem como o sentido fabular mais profundo 
do seu romance, conforme aparece escrito na apresentação da mais recente edição desse 
livro na língua original:
30“Ecco come questa disciplina di scrivana da convento e l’assidua penitenza del cercare parole e il meditare la sostanza ultima delle cose m’hanno 
mutata: quello che il volgo – ed io stessa fin qui – tiene per massimo diletto, cioè l’intreccio d’avventure in cui consiste ogni romanzo cavalleresco, 
ora mi pare una guarnizione superflua, un freddo fregio, la parte più ingrata del mio penso.” (Calvino, 2005, p.94). 
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No Cavaleiro inexistente, como nos meus romances 
anteriores fantástico-morais ou lírico-filosóficos, como querem 
chamá-los, não propus nenhuma alegoria política, mas somente 
estudar e representar a condição do homem de hoje, a forma 
de sua alienação, as vias de realização de uma humanidade 
total.31 (Calvino, 2005, p.vii, tradução e grifo nossos).

De acordo com as idéias de Spindler (1993, p.12), os três livros que compõem a trilogia Os 
nossos antepassados (I nostri antenati) podem ser considerados romances mágico-realistas. 
E, tanto quanto o romance O visconde partido ao meio (1951), O cavaleiro inexistente 
seria uma obra do realismo mágico ontológico, uma vez que parte de uma situação 
inicial absurda – uma armadura vazia que se move por vontade própria –, e prossegue de 
forma a lidar com os problemas advindos dessa situação, rumo a um final imprevisível. 
Entretanto, por tomar de empréstimo elementos de fonte popular – neste caso, a novela de 
cavalaria medieval – esse livro também se aproxima do realismo mágico antropológico, 
em que, segundo aquele estudioso, o narrador normalmente possui “duas vozes”, pois 
narra tanto de forma racional (e realista), como da perspectiva do crente em magia. Esse 
tipo de realismo mágico considera o “inconsciente coletivo” de um grupo étnico ou social, 
no que se refere aos seus mitos e a sua cultura, enquanto o realismo mágico ontológico 
apresenta o sobrenatural como natural, i.e., como se não ofendesse à razão. Não fornece 
quaisquer explicações sobre sua ocorrência, e nem se preocupa em convencer o leitor, visto 
que, segundo Spindler (1993, p.10), “[a] palavra ‘mágico’ aqui se refere às ocorrências 
inexplicáveis, prodigiosas ou fantásticas que contradizem as leis do mundo natural e não 
possuem explicação convincente”, no que se enquadra o enredo de O cavaleiro inexistente, 
que Calvino considera uma história que ilustra os vários graus da existência humana.

O cavaleiro inexistente é uma história sobre os diversos 
graus da existência do homem, suas relações entre existência 
e consciência, entre sujeito e objeto, sobre nossa possibilidade 
de auto-realização e de entrar em contato com as coisas; 
é uma transfiguração de conceitos e interpretações líricas, 
que aparecem continuamente hoje na pesquisa filosófica, 
antropológica, sociológica, histórica [...]32 (Calvino, 2005, 
p.vii, nossa tradução).

Enfim, a intenção maior de Calvino foi elevar o homem contemporâneo na sua dignidade, 
pela representação da condição fragmentada dele hoje em dia. Ao imitar Cervantes, esse 
autor italiano nos fez lembrar da perenidade das clássicas novelas de cavalaria;  e talvez 
seu romance-fábula O Cavaleiro Inexistente – tanto quanto o Dom Quixote de la Mancha 
– sobreviva igualmente ao tempo e também se torne um cânone literário.

31“Nel Cavaliere inesistente, come nei miei due precedenti romanzi fantástico-morali o lírico-filosofici come si vogliano chiamare, non mi sono 
proposto alcuna allegoria política, ma solo di studiare e rappresentare la condizione dell´uomo di oggi, il modo della sua «alienazione», le vie di 
raggiungimento d´un´umanità totale.” (Calvino, 2005, p. vii).
32“Il Cavaliere inesistente è una storia sui vari gradi d´esistenza dell´uomo, sui rapporti tra esistenza e coscienza, tra soggetto e oggetto, sulla nostra 
possibilita di realizzare noi stessi e di entrare in contatto com lê cose; è uma trasfigurazione in chiave lírica di interpretazioni e concetti Che ricorrono 
continuamente oggi nella ricerca filosófica, antropológica, sociologica, storica [...]” (Calvino, 2005, p.vii).
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Resumo 

Relacionando sociedade, história e literatura, este artigo busca elaborar uma análise 
do imaginário do Poder Régio na Idade Média Ibérica, tal como este é desenvolvido 
em narrativas produzidas pelos meios nobiliárquicos, particularmente no século XIII e 
na Literatura Genealógica deste período. As fontes são as narrativas contidas nos três 
principais ‘livros de linhagens’ do Portugal e da Castela medieval.

Abstract

Associating society, history and literature, this article attempts to elaborate an analysis 
about the imaginary of the King’s Power in the Iberian Middle Ages, in the sense this 
is developed by the aristocratic narratives, particularly in the XIII century and in the 
Genealogic Literature of this period. The fonts are the narratives of the three principal 
Genealogic Books of mediaeval Portugal and Castela

Palavras-chave:  Imaginário Régio, Literatura Medieval; Centralização Política.

Key Words: Kingship’s Imaginary, Mediaeval Literature; Political Centralization.
 
Existem idéias e imagens que parecem perdurar de maneira particularmente notável 

ao longo da História – idéias cujo desenvolvimento desde tempos primordiais quase soam 
como um contraponto à própria história das sociedades humanas. Civilizações e culturas 
as mais diversificadas parecem conservá-las no seu elenco de possibilidades práticas ou 
no seu repertório de representações e de elementos imaginários: as mitologias e religiões 
as registram; os meios políticos delas se utilizam; mercadores podem comprar e vender 
produtos com elas relacionados, e a vida cotidiana pode revivê-las de diversas maneiras, 
quando não no concreto vivido, ao menos em um mundo imaginário igualmente carregado 
de vida e de sentimentos de realidade. Uma destas imagens de força, dificilmente esquecida 
para onde quer que se volte o olhar para mais um exame da História, é a imagem de ‘rei’.

Os reis emergem com facilidade nos vários relatos que nos chegam desde as sociedades 

TRÊS IMAGENS DO REI – O
IMAGINÁRIO RÉGIO NA LITERATURA 

LINHAGÍSTICA IBÉRICA DO SÉCULO XIII

José D´Assunção Barros
Universidade Severino Sombra
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mais recentes até as civilizações mais distanciadas no tempo. A Bíblia os menciona, 
bem como mitologias diversas como as da Grécia Antiga e a dos países nórdicos. A 
política concretamente realizada pelos homens os trouxe à testa dos destinos humanos 
em inúmeras ocasiões, e ao mesmo tempo as histórias infantis e os contos fantásticos 
produzidos pelo folclore de diversas sociedades fizeram deles personagens de recorrência 
quase obrigatória. É sintomático, aliás, que indivíduos que alcançam a proeminência 
máxima em algum campo das atividades humanas terminem por conquistar na imaginação 
dos homens o epíteto de ‘rei’. E por aí seguem os terrenos onde frutificam as idéias e as 
imagens associadas à realeza.

O rei, encarado como figura de força que se incorpora a um governante concreto 
ou a um soberano imaginário, corresponde em uma primeira instância ao exercício de 
um poder e de uma liderança centralizada sobre um determinado povo, e não raro se 
vincula no repertório imaginário deste povo a uma missão que o sacraliza. Antropólogos 
e historiadores que examinaram várias culturas habituaram-se a se deparar nas suas 
investigações com uma dupla face que parece acompanhar com notável freqüência a 
figura régia: a do ‘guerreiro’ e a do ‘sagrado’. Também são encontrados amiúde alguns 
símbolos recorrentes: a coroa, a espada, o cetro, o palácio33.

No entanto, estamos aqui diante de uma figura que se transforma, a despeito de 
referências comuns que parecem percorrer a idéia de realeza nas várias sociedades a 
que têm tido acesso os historiadores. Esta ‘transformação na permanência’ que envolve 
a idéia de rei, fundada por vezes em novas conexões que emergem ou são produzidas 
para os mesmos símbolos e imagens de base, não deve nos iludir. É preciso, de fato, 
investigar o imaginário régio naquilo que ele tem de específico com relação a uma dada 
sociedade. Algumas perguntas se impõem. Como são historicamente reapropriados e 
reorganizados os símbolos e atributos que compõem habitualmente a imagem da realeza, 
e que novas conexões entre eles se estabelecem? Que novas funções eles assumem, e 
como são recebidos pelos vários grupos sociais que, para um determinado imaginário 
social, contribuem cada qual com a sua visão de mundo? Que novidades um determinado 
circuito cultural acrescenta ao repertório de elementos imaginários em que se fundamenta 
a sua idéia de rei? Que modelos e contramodelos de rei são a partir daí estabelecidos, e 
de que maneira se relacionam com eles os vários governantes concretos que habitam o 
mundo político? Como convivem estes diversos pontos de vista e estas várias leituras 
possíveis que se estabelecem sobre um imaginário régio que se vê partilhado dentro de 
uma sociedade multidiversificada? Como tudo isto se expressa na literatura e na produção 
cultural de uma época?

 Levando em conta todas estas questões, o Imaginário será aqui considerado a 
partir de sua dimensão histórica. Ficará igualmente claro que, ao referirmo-nos às imagens 
e símbolos que constituem um repertório disto que consideraremos como o Imaginário 
Social, consideramos aqui também as imagens mentais e verbais, e não apenas as imagens 
visuais no sentido ótico da expressão. Desta forma, apoiamo-nos em uma concepção de 
Imaginário já bem explorada pelo historiador Jacques Le Goff:

33Diversos autores têm estudado a interação entre as faces “guerreira” e “sagrada” que permeia a figura régia. No âmbito da História, citaremos 
a biografia sobre São Luís de autoria de Jacques Le Goff (1995). Para já nos situarmos no âmbito da Idade Média ibérica, veja-se a obra de José 
Manuel Nieto Soria (1988).
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34Os livros de linhagens foram compilados em momentos diversos entre o século XIII e XIV, sofrendo sucessivas interpolações até assumirem a sua 
forma definitiva. São conhecidos basicamente três livros de linhagens: o Livro Velho (LV), o Livro do Deão (LD), e o Livro de Linhagens do Conde 
D. Pedro, que aqui chamaremos de Livro de Linhagens (LL). Os períodos presumíveis para as suas compilações vão de 1282 a 1290 para o LV, de 
1290 a 1343 para o LD, e de 1340 a 1343 para o LL. As três fontes já possuem edições diplomáticas importantes. 1 – Livros Velhos de Linhagens. 
(incluindo o “Livro Velho” e o “Livro do Deão”) e 2 – Livro de Linhagens do Conde D. Pedro (Mattoso e Piel, 1980).

“Essas imagens não se restringem às que se configuram 
na produção iconográfica e artística: englobam também o 
universo das imagens mentais. E se é verdade não haver 
pensamento sem imagem, tampouco deveremos deixar-nos 
afogar no oceano de um psiquismo sem limites. As imagens 
que interessam ao historiador são imagens coletivas, 
amassadas pelas vicissitudes da história, e que se formam, 
modificam-se, transformam-se. Exprimem-se em palavras e 
em temas” (LE GOFF, 1994:16)

De um “oceano de imagens”, portanto, deverá o historiador selecionar precisamente 
aquelas que formarão a base adequada para a sua investigação sobre os fenômenos sociais. 
Mas nunca é demais lembrar que falar em ‘imagens mentais’ (ou em recepção mental 
de ‘imagens visuais’ e ‘imagens verbais’) reenvia de imediato ao próprio fenômeno da 
‘imaginação’ e à capacidade de produzir o Imaginário. Pensamos aqui nas reflexões de 
Gaston Bachelard, para quem – muito longe de ser a capacidade de formar imagens – a 
Imaginação é potência dinâmica que deforma o percebido (BACHELARD, 1943: 7-9). 
Evoca-se aqui, precisamente, a capacidade criadora da imaginação – e se conduzirmos 
esta reflexão às suas últimas conseqüências, veremos que ela sintoniza com a consciência 
de que qualquer imagem transmitida ou que se dá a perceber, seja ela uma imagem visual 
ou uma imagem verbal, pode produzir uma multiplicidade de recepções criadoras, elas 
mesmas produtoras de novas imagens.

Todas as recepções, todos os atos de perceber, todas as práticas e tendências de 
‘deformar’ o percebido são criadoras. Neste sentido o Imaginário não se transforma apenas 
com a passagem do tempo ou com a mudança da sociedade examinada – ele transforma-
se contínua e dinamicamente no interior de uma mesma sociedade, ao atravessar as várias 
posições políticas e sociais. 

O Imaginário Régio que iremos perscrutar a seguir refere-se a um período e 
sociedades bastante específicos. Estaremos seguindo o fio da construção da Imagem de 
Rei nas sociedades do ocidente ibérico do século XIII, e mais particularmente buscando 
compreender como este imaginário régio se apresenta em uma forma bastante específica 
de literatura: as narrativas inseridas nos chamados livros de linhagens.

Os livros de linhagens eram genealogias da nobreza ibérica que recobriam tanto 
as famílias aristocráticas de Portugal como de Castela no período considerado. Postos 
por escrito entre fins do século XIII e a primeira metade do século XIV, os livros de 
linhagens mais conhecidos do ocidente ibérico são o Livro Velho, Livro do Deão e 
Livro de Linhagens, já os enumerando de acordo com as datas de sua compilação34. As 
narrativas que aparecem nas três genealogias, contudo, já circulavam amplamente através 
da oralidade desde períodos anteriores, conhecendo um ponto alto de difusão com as 
práticas culturais palacianas e com a atividade dos trovadores ibéricos do século XIII, 
que além de apresentarem música nos saraus palacianos também costumavam difundir 
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narrativas diversas. São estas narrativas que estaremos aqui entendendo como uma 
literatura linhagística do século XIII.

Nosso ponto de partida será uma impactante frase sobre a realeza que foi cunhada na 
mesma época em que circulavam pelos meios nobiliárquicos e palacianos as narrativas 
linhagísticas da Idade Média Ibérica. “O rei é a cabeça, o coração, e a alma do reino” 
... com esta imagem tríplice, expressa em diversos documentos castelhanos do século 
XIII, os juristas do rei Afonso X de Castela pretenderam registrar da maneira mais 
completa possível uma nova representação para o modelo de rei preconizado pelo famoso 
governante hispânico35.

O que significa dizer que “o rei é a cabeça do reino”? A imagem da ‘cabeça’ – bem 
sintonizada com o “simbolismo da ascensão” ou das alturas – implica antes de mais nada 
na idéia de ‘topo’, de ‘ponto mais alto’, de ‘nível superior’36. Dizer que o rei é a “cabeça 
do reino” é construir uma topografia para o poder, bem fundada no imaginário das alturas. 
É também pensar a possibilidade de uma separação entre a cabeça e o corpo por ela 
governado, ou entre o rei e o seu povo. Construir um ‘topo político’, enfim, implica em 
gestos e estratégias bem diferenciados daqueles que são requeridos para a construção de 
um ‘centro político’.

É assim que, ao se elaborar a idéia de que “o rei é a cabeça do reino”, investe-se a 
figura régia de determinadas virtudes – da ‘altivez’ geradora de soberania à ‘coragem’ 
modeladora do heroísmo. Investe-se também em determinada imagem da hierarquia 
social – aqui vista como o espectro ou escada que vai encontrar na figura régia o seu 
degrau mais alto, para além do qual só existe mesmo o mundo divino.

Mas há algo que se perde neste circuito simbólico que lança o rei para as alturas, ou 
para o imaginário celeste do seu povo. Este distanciamento, que por um lado o aproxima 
de Deus, também afasta o governante dos demais homens – e nem sempre esta é a 
situação mais desejável. Por isto, outros imaginários do poder fundam-se na construção 
da noção de um ‘centro político’. Este já pressupõe um investimento simbólico na idéia 
de intimidade, de que o governante ou o núcleo político é um com o seu povo, de que um 
está entranhado no outro, de que o governante é o próprio povo, ou pelo menos o povo 
condensado em todos os seus melhores aspectos. 

A imagem que a literatura ibérica do século XIII encontrou para expressar este outro 
circuito de idéias e de sentimentos é a de que “o rei é o coração do reino”. Eleger este 
novo órgão como o símbolo do poder é abrir mão do universo das alturas em favor do 
universo mais íntimo do pulso, do ritmo da terra, da vida que é regida a partir de um 
núcleo, do controle que se dá a partir de dentro e não mais de cima. Implica também 
em deslizar dos valores da coragem desmedida e da justiça implacável e discriminatória 
para a província da ‘temperança’, que eqüidistante dos extremos lida com os contrários 
realizando um outro gesto do governar.

35José Maravall ressaltou por trás desta tríplice metáfora a especificidade daquilo a que chamou de um “caráter corporativo” do reino castelhano-
leonês, em oposição ao regime feudal propriamente dito (Maravall, 1973: 133-135). Neste artigo, estaremos examinando de outra perspectiva esta 
tríplice imagem régia: a de que ela permite precisamente a complementaridade de três posições políticas distintas.
36Algumas constelações de imagens, conforme estudos de autores diversos, costumam aparecer agrupadas no âmbito daquilo que Gilbert Durand 
chamou “regimes imaginários” (Durand, 1989). Ao percorrer esta perspectiva, Durand situa-se dentro de uma rede de autores que inventariaram e 
classificaram com bastante eficácia repertórios de símbolos imaginários, em alguns casos com resultados similares. Para o circuito de civilizações 
indo-européias, registraremos Georges Dumézil (1947) e A. Piganiol (1917: 140). R. Desoille elaborou um inventário similar, mas já operando dentro 
do campo da psicanálise (1938). No campo da psicanálise literária destacam-se Baudouin (1953).
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37Sobre o estudo das imagens corporativas integradas ao imaginário régio, veja-se a célebre obra de Ernst Kantorowicz, (1998).

Mas existe por fim a idéia de que o rei não governa nem de cima e nem de dentro, 
mas de fora, de algum ponto que transcende o organismo social e que, estando em todos 
os lugares, não está concretamente em lugar nenhum. Esta última idéia foi condensada 
pelos medievais-ibéricos na imagem de que “o rei é a alma do reino”. O rei não seria 
neste caso nem o ponto mais alto nem o ponto mais central do reino, mas algo que está 
fora dele, embora o anime – do mesmo modo que a alma comanda o corpo embora não 
seja este mesmo corpo. Parceiro de Deus e portador de missão sagrada, este monarca 
transcende o reino ao invés de a ele se superpor, ou de incorporá-lo. Aos mundos do ‘ar’ 
e da ‘terra’, a alma vem trazer o elemento ‘fogo’ (o mais incorpóreo dos elementos).

Aos homens do Portugal e da Castela medievais foi preciso investir significativamente 
no direito humano às ambigüidades – direito que, por vezes, se perde no mundo do 
racionalismo moderno – para encampar simultaneamente as três imagens acima 
descritas na célebre frase, proferida no século XIII, de que “o rei é a cabeça, o coração 
e a alma do reino”. Quem olhasse ou refletisse sobre esta frase, inscrita que fosse 
em um código jurídico ou nos cantares de um trovador, estaria simultaneamente 
contemplando a idéia de que o rei está acima, dentro e fora do reino, governando-o 
simultaneamente a partir destes três lugares aparentemente contraditórios, mas que se 
irmanam momentaneamente na figura régia.

Dentro dos limites deste texto, iremos apenas exemplificar alguns casos que 
ilustram a presença – nas narrativas linhagísticas do século XIII – das imagens do rei 
como “cabeça”, “coração”, ou “alma”, neste último caso transcendendo em alguns 
momentos o âmbito meramente corporativo e permitindo que o rei aja de forma mais 
independente. Neste particular, cumpre desde já considerar que as duas primeiras 
imagens – “cabeça” e “coração” – opõem-se à imagem da “alma” precisamente 
por serem imagens corporativas, enquanto que a última é a própria imagem da 
transcendência, do rei que está em toda parte mas em nenhum lugar, e que embora 
controlando o corpo político pode agir com independência em relação a ele37.

Os livros de linhagens trazem diversas narrativas onde o rei parece desempenhar 
o papel de “cabeça” do corpo social, esteja este corpo social referido ao reino como 
um todo ou a um segmento nobiliárquico diante do qual o rei apresentar-se-á como 
um ponto mais alto. O rei será visto então como alguém que governa de cima. Porém, 
como os livros de linhagens são fontes tipicamente nobiliárquicas, geralmente estas 
narrativas enfatizam a idéia de que esta cabeça depende do corpo, de que ela não tem 
uma existência por si só. Por vezes, ainda, as narrativas linhagísticas deixam passar a 
idéia de que, para além da figura régia, a verdadeira cabeça do reino é constituída por 
um conjunto de nobres que aconselham o rei. Neste caso mais específico, o rei mostra-
se aqui apenas como a parte mais visível da cabeça.

As narrativas em que isto ocorre mais visivelmente são aquelas que relatam casos 
de ‘guerras’, de ‘imposição da justiça’, ou que se referem ao modo de governar – seja 
para enaltecer um governo bom e justo ou para condenar um governo ruim e injusto. Ao 
mesmo tempo também aparecem aqui os casos de processos régios comandados pelo rei. 
Um rapto, um crime cometido, uma injustiça perpetrada, uma rixa interminável entre duas 
famílias nobres – tudo pode gerar a necessidade de uma mediação de conflitos comandada 
pelo rei, ou então a necessidade de que a justiça seja restabelecida através da violência 
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centralizada (ou encimada) pelo rei.
Mas há certas nuanças que devem ser aqui observadas, em vista do fato de que 

estamos falando de fontes nobiliárquicas, em um período histórico em que certos setores 
da nobreza lutavam por demarcar seu espaço social diante de um processo centralizador 
conduzido pela realeza. Tanto em Portugal, com D.Afonso III e depois D.Dinis, quanto em 
Castela, com Dom Afonso X, tínhamos um processo de centralização que gradualmente se 
intensificava, gerando as inevitáveis resistências. É diante deste contexto que as narrativas 
nobiliárquicas do período descrevem um modelo de mediação ou ação régia onde o rei é 
sempre impulsionado e assessorado por um corpo de nobres que o aconselham. A “boa 
realeza” faz-se acompanhar da “boa nobreza”.

Quando o rei é mal aconselhado, ele se torna uma má cabeça para o reino – e muitas 
vezes acaba perdendo a sua própria. Vale exemplificar com um dos mais notáveis exemplos 
incluídos nos livros de linhagens acerca da aludida situação de complementaridade entre 
a ‘boa ou má nobreza’ e a ‘boa ou má realeza’. Trata-se da narrativa sobre “O rei Pedro de 
Castela” incluída do Livro de Linhagens de Conde D. Pedro (LL 21A15)38. O problema é 
colocado logo de princípio do texto: da situação ideal do rei que é ‘bem aconselhado’ por 
bons nobres de alto valor moral e de boa linhagem – e que por isto governa a contento 
– o personagem central resvala em seguida para a situação do rei que é secundado por 
privados da pior qualidade. Acresce o detalhe de que, após a partida de um privado nobre 
que cumpria um bom papel de aconselhamento, o rei de Castela preferiu cercar-se de 
privados que não apenas eram de baixa índole moral como também eram não-aristocratas. 
Nada mais claro:

“E depois que se del partio dom Joham Afonso 
d’Alboquerque e de Medelim, que o conselhava mui bem 
e verdadeiramente com gram prol dos fidalgos e dos outros 
do reino, houve privados que o conselharaom mui mal, 
prazenceando e dando-lhes mal conselhos por tirarem del 
mercees, e fezerom-no viver com grandes pecados, filhando 
muitas molheres, que lhe foi maa estança, e matou muitos e 
boos d’alto linhagem [...]”39

Depois de uma série de desvios e crueldades secundadas pelos maus conselheiros, o 
rei é deposto uma primeira vez e, reincidente, termina exemplarmente decapitado por um 
nobre honrado (o conde Henrique de Castela). A narrativa encerra-se de maneira didática, 
quase à maneira de um pequeno ‘espelho de príncipes’:

“Este rei leixou exemplo pera os reis haverem boos 

38A narrativa em questão provém de uma das refundições do Livro de Linhagens (a de 1265 ou a de 1283), uma vez que se refere a um personagem 
contemporâneo a Afonso IV de Portugal. Em todo o caso, incorpora perfeitamente o espírito nobiliárquico das narrativas oriundas de períodos 
anteriores.
39Livro de Linhagens do Conde D. Pedro. LL 21A15 (este e o trecho seguinte). Além desta narrativa contra-paradigmática sobre “D. Pedro de 
Castela”, diversos outros exemplos de reis transgressores que são depostos podem ser encontrados em narrativas incluídas nos livros de linhagens  
como naquelas referentes aos circuitos troiano e bretão: “Rei Argal” (LL 2C26); “Rei Cotianus” (LL 2C32); “Rei Grantiam” (LL 2D8); “Membriz” 
(LL 2B8); “Marpidus” (LL 2C25).
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conselheiros, leaes e entendudos e leterados, de boa 
conciencia e sem prazenteo. E antre estes, dous homees boos 
e de boo sangue e ricos e de grande estado, que lhe digam 
as cousas sem receo. E por esto o passou mal este rei dom 
Pedro, que se meteo em poder d’homees viis, assi como 
netos de celorgiães e barqueiros que soiam a seer. E o rei 
a que Deus dá entendimento, se creer os boos conselheiros, 
ama-lo-á Deus, e os boos do reino e todasas outras gentes, 
assi que sempre vivirá em prazer, e quando morrer irá aa 
gloria celestrial”

Chama atenção o interdito preconizado nesta e em outras narrativas pelos autores do 
nobiliário: não apenas o rei deve escolher bons conselheiros, como deve selecioná-los 
preferencialmente (ou até obrigatoriamente) na boa nobreza do reino. Portanto, a situação 
ideal preconizada pelo nobiliário encontra-se na sintonia eficaz do ‘bom rei’ com os ‘bons 
nobres’. A complementaridade entre a ‘boa nobreza’ e a ‘boa realeza’ enquanto personagens 
do discurso linhagístico, e até a intervenção marcante da primeira na constituição da 
segunda (o ‘bom nobre’ construindo o ‘bom rei’ como um educador implícito, ou como 
o personagem que pressiona e exige do personagem régio o correto cumprimento do seu 
papel) – eis aqui um traço do discurso linhagístico onde se desenvolve a imagem do rei 
como “cabeça” do reino.

No âmbito das narrativas de “mediação régia”, podemos destacar uma particularmente 
interessante que remonta aos tempos de D. Afonso II, rei de Portugal a partir de 1210. Esta 
narrativa também está incluída no Livro de Linhagens do Conde Dom Pedro, e aborda o 
rapto de uma mulher nobre de Portugal, e um processo régio que se estabelece a partir daí 
até a condenação do culpado.

“E este Gomez Lourenço nom foi casado, mais filhou 
por força em Avelãas dona Maria Paez Ribeira, que se vinha 
de Coimbra, u soterrara el rei dom Sancho de Portugal, que 
a trazia consigo, e de que havia seus filhos, dom Rodrigo 
Sanchez e e dom Gil Sanchez e dona Tareija Sanchez e dona 
Constança Sanchez. E ela viindo assi mui triste com seu 
doo pera sa terra e pera mui grande algo que ela havia, e 
como mui honrada que la era, viindo com ela seu irmão dom 
Martim Paaez Ribeiro, seu irmão, sahio a ela ao caminho 
o sobredito Gomez Lourenço e filhou-a por força. E foi 
chagado dom Martim Paaez Ribeiro, seu irmão. E levou-a 
pera terra de Leon, ca nom ousava ficar na terra, ca ela era 
mui aparentada, e pelos filhos que havia.

E o dito Martim Paaez, seu irmão, querelou logo a el 
rei dom Afonso de Portugal, e el rei dom Afonso deu-lhe 
sas cartas pera el rei dom Fernando de Leom, que quisesse 
estranhar tam mao feito como este. E quando Martim Paaez 
chegou a el rei dom Fernando de Leom, fez-lhe querela e deu-
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lhe as cartas d’el rei Afonso de Portugal, e el rei mandou-o 
logo emprazar, que veesse logo a ele e que trouxesse consigo 
dona Maria Paaez Ribeira. E el, como foi emprazado, veo-se 
logo a el rei, a Castel Rodrigo, per conselho de dona Maria 
Paaez Ribeira, que lhe dezia que era bem de ir a el rei e poer 
avença antre el e seu irmão, ca el nom quisera ir se o ela 
nom conselhara.

E quando foi a el rei a Castel Rodrigo, levou consigo 
a dita Maria Paaez Ribeira, e tanto que chegarom a el rei, 
leixou-se cair em terra, e fez-lhe querela de como a Gomez 
Lourenço rousara, e de como trouvera por força de Portugal 
pera terra de Leom e de como a trazia na terra d’el rei de 
Leom forçada e per força. E pedio-lhe a el rei por mercee 
que lhe alçasse del força e que lhe fizesse del justiça pela 
força em que ela fezera. E el rei disse a Gomez Lourenço 
que respondesse ao que dissera dona Maria Paaez Ribeira. E 
el disse que verdade era o que ela dezia, que a rousara, mais 
que ela lhe dissera que visse ante el rei e que faria a dom Pero 
Paaez Ribeiro, seu irmão, que lhe perdoasse, e demais que 
casaria com ela. E ela disse que esto lhe nom dissera senom 
pera o trazer ante el rei, pera haver corregido o mal que lhe 
fizera, ca per outra guisa nom poderia del vingada seer. E el 
rei mandou-o matar por elo”  (LL 36BN9).

O argumento fundamental é simples, e pode ser reduzido a uma seqüência básica 
em cinco proposições narrativas. Dona Maria Paes Ribeira é uma mulher honrada, 
que acabara de ficar ‘viúva’ (na verdade era ela uma antiga barregã do rei Sancho I de 
Portugal, recentemente falecido)40. É deste ‘equilíbrio inicial’ que se parte. Em dado 
momento, ocorre a ‘perturbação’: Gomes Lourenço, um nobre português, a rouba por 
força, para torná-la sua mulher (linhas 7-10). A ‘crise’ se instala: Maria Paes Ribeira foi 
desonrada com toda a sua família, inclusive o irmão Martim Paes Ribeiro que falhara em 
sendo o responsável por sua segurança no momento do rapto41. Uma ‘intervenção’ régia, 
mediando os acontecimentos, irá ao final da narrativa estabelecer um ‘novo equilíbrio’ 
com a punição do culpado e o saneamento da honra familiar. Esta seqüência corresponde à 
espinha dorsal da narrativa, mas dentro dela imbricam-se e interpolam-se várias outras.

Dados os limites do presente texto, apenas pontuaremos que, nos diversos momentos 
da narrativa, são elementos da nobreza que agem no sentido de impulsionar os reis a 
agirem. Após uma fuga do nobre infrator para um reino vizinho, é um nobre dedicado 
à causa de ver a justiça restabelecida que consegue motivar os reis do reino vizinho a 
retomar o processo contra o nobre raptor. E é também a astuciosa ação da mulher nobre 
raptada, convencendo seu antigo raptor de que se ele se apresentasse ao rei poderia 

40É preciso ressaltar que, na Idade Média ibérica,  não existe nenhuma depreciação em ser uma ‘barregã do rei’ –isto é, em ser uma das mulheres com 
as quais o rei relaciona-se extra-matrimonialmente, chegando a ter com elas filhos bastardos (estes, por sinal, também não são depreciados). Neste 
aspecto, o rei destaca-se do resto do corpo social, onde as famílias ilegítimas de um homem comum podem sofrer depreciações diversas. Na narrativa 
que presentemente estudamos, o cronista faz questão de ressaltar a honra da personagem (“e como muito honrada que ela era”, linha 6).
41A referência também é explícita: “E foi chagado Martim Paaez Ribeiro, seu irmão” (linhas 8-9).
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ver regularizada a situação em que se encontravam, que permite que o nobre infrator 
compareça espontaneamente ao pleito régio e se veja por fim condenado. Enfim, sem a 
ação de boas figuras da nobreza, a mediação régia não se concretizaria e a injustiça não 
seria corrigida.

Para além disto, atente-se para o fato de que, nesta e em outras narrativas linhagísticas, 
o rei é impulsionado para agir com justiça motivado por uma força mais ampla que 
corresponde ao cumprimento da virtude cavalheiresca. É em função deste código que se 
cria uma linguagem e uma ética comum aos governantes de todos os reinos na sua atividade 
mediadora o que permite, em tese, que um continue o trabalho iniciado pelo outro, e que 
o rei de Leão substitua o rei de Portugal se assim as circunstâncias o exigirem. Desta 
forma, o rei é simultaneamente ‘sujeito’ de um processo de mediação e ‘instrumento’ de 
um código cavalheiresco que deve guiá-lo.

Outrossim, nas várias seqüências integradas a esta sofisticada trama, tal como já 
mencionamos, é sempre a figura do nobre que desempenha um papel capital em cada 
etapa seqüencial da ‘intervenção’ – esta que pode ser considerada o verdadeiro núcleo 
do processo de mediação. Vale lembrar que, neste caso, a integração do nobre ao 
aspecto ‘intervenção’ ocorreu de diversas maneiras – seja de forma positiva, através da 
pressão sobre o rei para que se realizasse o processo, seja de forma negativa, através de 
manipulações e ações sobre o raptor.

Desta forma, em um primeiro momento é o nobre Martim Paes, irmão da vítima, 
quem atua diretamente no processo de justiça – primeiro cobrando do rei de Portugal uma 
ação justiceira e intermediadora, depois levando ao rei de Leão as cartas que o primeiro 
governante régio lhe dera. É o próprio texto narrativo que explicita (linhas 11-16), de 
forma admirável, a alternância entre os ‘fazeres’ do nobre e as ações régias – meras 
respostas às solicitações do primeiro. Reproduzimos, a seguir, o trecho em referência, já 
repartido em unidades determinantes e determinadas:

[Quadro 1:  A mediação régia determinada pela nobreza: Decodificação do trecho 
entre as linhas 11-16, conforme padrão de determinação e resposta (grifos nossos)]
Em um segundo momento, conforme pudemos decifrar sistematicamente, é a 

“E o dito
Martim Paaez, seu 
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a el rei dom Afonso 
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própria Maria Paes Ribeira quem intervém mais ou menos perceptivelmente por trás da 
mediação régia – tanto elaborando uma manipulação que evita que o nobre recalcitrante 
não compareça diante do rei, como implorando que este sentencie o infrator na mesma 
medida dos seus atos. É ela, mais do que o rei, quem rigorosamente condena o raptor 
(linhas 24-25). Afinal, caso ela se mostrasse uma vítima conformada e adaptada à nova 
situação, não teria o rei outro remédio senão o de legitimar o rapto. Mais uma vez, o 
processo mediador aparece não apenas partilhado entre realeza e nobreza, mas na verdade 
interferido determinantemente por ela.

As demais narrativas de mediação régia que podem ser examinadas no material 
linhagístico, e cujas análises não reproduziremos aqui para não carregar o texto com 
exemplos reincidentes, revelam sistematicamente o fundamento da intervenção 
nobiliárquica por trás da intervenção régia de superfície. Ao menos em alguns extratos de 
sentido, o nobre é o verdadeiro ‘sujeito’ por trás do ‘sujeito’. A estrutura de intervenções 
múltiplas partilhadas entre nobreza e realeza encontra uma excepcional explicitação na 
narrativa que acabamos de analisar. Um esquema simplificado pode traduzir, finalmente, 
a sucessão de intervenções no que ela tem de essencial:

A ‘parte’ de intervenção encaminhada pela nobreza (N), como pudemos ver, parece 
vir sempre marcada por uma atuação determinante e positiva, onde a nobreza através 
da figura de um dos seus representantes assume o papel de um verdadeiro ‘sujeito de 
fazer’. A parte de intervenção régia (R), em contrafase, vem como que determinada pelo 
sujeito anterior, convertendo-se o rei em um ‘sujeito secundário’ (ou ‘menos ativo’) que é 
levado a agir através do objeto que instrumentaliza a mediação (as cartas, a convocação, 
a sentença de condenação). O rei, à parte a sua euforização como figura de força e justiça, 
parece vir desta forma instrumentalizado pela nobreza, que agora se mostra como o 
verdadeiro núcleo da autoridade mediadora.

Quadro 2:
A ‘rede de intervenções’ na narrativa “A Ribeirinha”

É possível examinar nas fontes nobiliárquicas e régias do século XIII dois momentos 

Um nobre
(irmão da vítima) 
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N
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N
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N
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N
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que compõem este esforço de integração. Por um lado, temos os mecanismos culturais 
consoante os quais o rei integra-se especificamente à nobreza enquanto um primus inter 
pares. Por outro lado, temos também os mecanismos culturais mediante os quais o rei 
integra-se ao ‘reino’ como um todo – o que inclui, além da nobreza, os grupos sociais 
laicos não-aristocráticos, para não falar da população clerical.

Como estamos tratando aqui destas fontes essencialmente nobiliárquicas que são 
os livros de linhagens, sintetizaremos particularmente os aspectos relacionados ao 
primeiro momento. De fato, o primeiro esforço de integração do rei – ou o seu primeiro 
compromisso – é o de ser um nobre (o primeiro dos nobres). Isto se dá por uma via dupla: 
de um lado o rei mostra-se um modelo para a nobreza; de outro, pretende assimilar os 
modelos da nobreza (isto é, a nobreza e seus valores cavaleirescos como um modelo para 
o rei). Do ponto de vista da nobreza ocorre o mesmo, e particularmente a imagem do 
rei será construída na literatura nobiliárquica mediante o mesmo duplo processo. Nesta 
literatura, assim, realeza e nobreza estabelecem uma relação bivalente, onde o rei e o 
mundo cavaleiresco da nobreza tornam-se modelos recíprocos.

Um rastreamento intensivo das narrativas incluídas nos livros de linhagens mostra 
que as duas preocupações fundamentais desta literatura são precisamente o “ideário 
cavaleiresco” e a “solidariedade nobiliárquica”. De um lado é preciso mostrar que o rei 
está perfeitamente integrado ao ideário cavaleiresco que se produz no seio da nobreza 
de seu reino; por outro lado, é preciso mostrar que o rei está inarredavelmente preso a 
uma rede de solidariedades nobiliárquicas, como qualquer outro nobre. A maior parte das 
narrativas dos livros de linhagens que envolvem de alguma maneira a figura régia, seja 
como ator principal ou como figura coadjuvante, constrói-se precisamente em torno de 
uma destas questões ou das duas juntas perfeitamente imbricadas.

Com relação ao primeiro problema, há basicamente duas formas de integrar o rei 
à nobreza através do ideário cavaleiresco. A mais óbvia é absorvendo-o diretamente 
aos seus valores. A mais sutil é aprisionando-o nos seus problemas. Mostrar um rei que 
participa do drama cavaleiresco no que ele tem de mais humano – não apenas no que 
ele tem de mais heróico como também no que ele tem de fragilidades e contradições a 
superar, eis aqui um projeto que se viabiliza nos livros de linhagens.

Os nobiliários contribuem com várias de suas narrativas para sedimentar esta idéia de 
que, acima do poder régio, existe um ideário cavaleiresco do qual o próprio rei não pode 
fugir. Assim, se interessa ao governante régio apropriar-se deste ideário no seu esforço de 
integração ao reino, também interessa à nobreza construir a imagem de um rei que deve 
agir conforme estes parâmetros oriundos da cultura nobiliárquica – e reside aí uma dupla 
motivação para a ampla ocorrência nesta literatura de um ideário cavaleiresco que se 
sobrepõe ao próprio imaginário régio. O rei revela-se, ainda aqui, mais um nobre entre os 
nobres – mesmo que na situação ideal ele seja o mais valoroso dos nobres.

Entre numerosos exemplos, existe uma narrativa do Livro de Linhagens do Conde Dom 
Pedro em que um nobre casado com a filha do próprio imperador acaba assassinando-a 
equivocadamente, ao imaginar erroneamente que estaria sendo vítima de adultério (LL11C7). 
Percebendo o erro, o nobre se entrega espontaneamente ao imperador, e no julgamento é 
exposto o caráter fatídico e involuntário do crime e o fato de que, a considerar as prescrições 
do código cavaleiresco para as questões de honra, o nobre agira perfeitamente de acordo 
com o ideário cavaleiresco. Obrigando-se a esquecer por um instante, em magnífico 



46

esforço de imparcialidade, que ele é também o pai da vítima, o imperador-juiz termina 
por absolver o nobre. Demonstra-se, a partir deste fecho narrativo, que mais uma vez o 
‘rei-mediador’ é instrumento de uma força maior – e que algo julga acima dele: o próprio 
‘código cavaleiresco’. Ou ainda, visto por um outro ângulo, que o rei não está acima, mas 
no centro de um corpo nobiliárquico ao qual deve permanecer integrado.

Com relação ao aspecto da “solidariedade nobiliárquica”, segundo fator evocado nas 
narrativas linhagísticas para explicitar a integração do rei à nobreza – e portanto reforçar 
a sua imagem como “centro” e não mais como “topo” – é digno de nota que os próprios 
mecanismos que regem a ‘solidariedade nobiliárquica’ e que aprisionam também o rei 
acham-se registrados no próprio Prólogo do Livro de Linhagens do Conde Dom Pedro, 
o mais completo dos três nobiliários da época. Este Prólogo não perde a oportunidade de 
assinalar em vários momentos a unidade matricial entre nobreza e realeza – mostrando 
que casas reais e casas nobres remetem-se mutuamente, já que descendem umas das 
outras (idéia que é concretamente apresentada em diversas oportunidades do livro com a 
própria enumeração nobiliárquica). Esta unidade matricial, coerentemente, remete a uma 
solidariedade natural entre o rei e os nobres (LL, “Prólogo”, 13), e na verdade atua em 
consonância com a imagem régia do “coração”.

Pode ser mencionado ainda um último circuito de exemplos sintonizado com a imagem 
do coração. Talvez um dos mais belos esforços de integração social da imagem do rei 
através da cultura – não mais apenas ao corpo nobiliárquico, mas agora ao reino na sua 
totalidade – seja a edificação de sua corte trovadoresca. Não apenas a sociedade inteira aí 
se vê representada em uma polifonia de tipos e categorias sociais, que não raro se resolve 
sob a mediação régia, como o próprio rei pode converter-se ele mesmo em objeto da trova 
e mesmo de sátira – isto sem contar a possibilidade de o rei tornar-se um trovador como 
todos os outros, sujeito às mesmas regras do organismo trovadoresco dentro do qual ele 
ocupa a função de um “centro”, mas nunca de um “topo”. Tal foi o caso, por exemplo, 
de Afonso X em Castela e de D. Dinis em Portugal, reis-trovadores da segunda metade 
do século XIII que centralizaram em torno de si dois dos mais efervescentes ambientes 
trovadorescos de sua época.

Passaremos agora à imagem que completa a tríade imaginária que estamos 
discutindo. Até aqui vimos como a imagem do rei, seja nas narrativas linhagísticas ou no 
espaço trovadoresco, era freqüentemente construída em torno de uma ou outra de duas 
idéias corporativas distintas. Ou o rei imaginário integra-se ao corpo social, com ele se 
confundindo, ou o rei é erigido em órgão privilegiado que governa acima deste corpo social. 
As duas imagens, embora radicalmente distintas, são pensadas ao nível do corpo, evocando 
respectivamente as simbologias organizadas pelas metáforas do ‘coração’ e da ‘cabeça’.

Destarte, existe uma terceira maneira de se pensar o rei – agora como figura que 
transcende o universo corporativo. A idéia de que o rei está apartado do reino que irá 
governar – isto é, de que não faz parte do corpo nem como um ponto nele entranhado 
nem como um ponto mais alto, ainda que esteja envolvendo este mesmo corpo ou nele 
resida – aparece em diversos sistemas de pensamento político desde a Antiguidade e 
desde o mundo medieval. O rei, por assim dizer, estará situado então em um ponto que 
transcende o reino, e que não deve ser confundido com ele. Podemos lembrar o mundo 
dos antigos faraós do Egito, com seus governantes que são deuses e que se ligam desde 
já muito mais ao mundo dos deuses do que ao mundo dos homens que, destarte, eles 
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irão governar muito concretamente. Para citar um exemplo medieval, podemos lembrar 
também uma das correntes do pensamento político islâmico da Idade Média, ligada à 
antiga idéia iraniana de reinado, e que no mais famoso de seus textos – o Livro de 
Governo de Nizam al-Mulk (1018-92)42  – previa precisamente um soberano ideal que 
deveria permanecer fora das diferentes ordens da sociedade para que pudesse cumprir a 
missão a ele designada por Deus.

Numa direção análoga, os juristas de Afonso X de Castela completaram a sua metáfora 
régia com o símbolo da ‘alma’. Muito se poderia discorrer em relação a este terceiro 
mundo de atributos imaginários que evoca fundamentalmente o aspecto da ‘sacralidade’. 
O rei, na Idade Média como também em outros tempos, é freqüentemente associado a uma 
missão que lhe é confiada por um mundo transcendente, divino ou sobrenatural. Pode ser 
ungido como os reis bíblicos do Antigo Testamento, ou ser sancionado por um universo 
mágico como no caso do rei Artur; pode receber um dom especial e transcendente como 
os reis taumaturgos estudados por Marc Bloch, tornar-se santo ou revelar-se o maior dos 
pecadores, e ainda assim se mostrar protegido pelos deuses ou pelo mundo sobrenatural 
pelo simples fato de que no exercício de sua missão o rei equivale à ‘alma do reino’.

Antes de mais nada, convém notar que as narrativas dos livros de linhagens 
– constituindo-se estes essencialmente em documentos corporativos da nobreza – 
favorecem com alguma espontaneidade as imagens do corpo. Procura-se assimilar o rei 
ao corpo nobiliárquico, predominando talvez os fatores de integração sobre os fatores 
de separação – e de uma maneira ou de outra se pode notar que o rei dificilmente atua 
sozinho. Entranhado no corpo como um ‘coração’, ou superposto a ele como uma ‘cabeça’ 
que regula o movimento ou as relações entre os demais membros e órgãos, o rei age quase 
sempre como parte constituinte de um corpo. Pouco lugar há nos nobiliários para a ação 
individual ou isolada de um rei, já que os nobiliários se destinam a exaltar precisamente 
um corpo – o corpo nobiliárquico. Mais fácil do que uma narrativa linhagística exaltar a 
ação individual de um rei, é ela exaltar o heroísmo individualizado de um nobre, e assim 
mesmo quando este nobre torna-se o arquétipo de um heroísmo coletivo que pertence na 
verdade a este grupo social que é a nobreza. O herói nobre, em todos os casos, é porta 
voz da nobreza.

Por outro lado, a tendência dos livros de linhagens é a de depreciar os reis transcendentes, 
tanto os que agem individualmente menosprezando o concurso do auxílio nobiliárquico 
(ou do corpo social como um todo), como aqueles que extrapolam as funções régias e 
o plano de atuação cristã-cavaleiresca. As narrativas do ciclo bretão e troiano (títulos 
2B e 2C), por exemplo, parecem desempenhar no nobiliário do Conde D. Pedro uma 
função didática com relação a estas questões, bem ilustradas com variados exemplos. 
O rei Cotianus (LL 2C32), que “foi homem de maa vida, que nunca soube guardar 
amigo”, enfrenta um levantamento e é punido por não cultivar o padrão de solidariedade 
nobiliárquica que já vimos constituir um dos eixos básicos do discurso linhagístico. O 
rei Grantiam (LL 2D8), que “viltava os homees boos da terra”, é assassinado por um 
levante similar. Já o rei Membriz, “que feria e viltava toda sa campanha” (LL 2B8) e o rei 
Morpidus, que não respeitava o estatuto dos seus nobres (LL 2C25), são justiçados pela 
própria natureza, respectivamente por uma matilha de lobos e por um monstro marítimo 

42AL MULK, 1978. Sobre a questão, ver HOURANI, 1994: 157.
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(KRUS, 1994: 152). Ao lado destes reis individualistas, aparece o relato sobre o “Rei 
Balduc”, que transcende o seu ofício régio e explora um saber mágico que culmina em 
“fazer aas por voar” até que, punido pela ordem natural que transgredira, “faleceo seu 
sem e caio em terra e quebrou todo, e assi morreo” (LL 2C9). Todos estes monarcas, 
embora plenamente imbuídos de valores guerreiros, fracassam precisamente por terem 
transcendido o corpo social de maneira individualista ou por terem transcendido o bom 
ordenamento social e natural do mundo43.

Posto isto, pelo menos uma aventura registrada nos livros de linhagens, e na verdade 
um dos mais famosos e mais longos de seus relatos, extrapola a habitual moldagem de uma 
imagem régia vinculada exclusivamente ao código cavalheiresco e à ação perfeitamente 
inserida no corpo nobiliárquico. Referimo-nos aos relatos sobre “O Rei Ramiro em Gaia”, 
que se cristalizaram em duas versões narrativas que aparecem no Livro de Linhagens do 
Conde Dom Pedro e no Livro de Linhagens.

Possivelmente era uma das narrativas que mais circulavam no circuito de oralidade das 
narrativas linhagísticas. Disto dá mostras a múltipla reapropriação deste relato, que nos 
legou uma primeira versão escrita no final do século XIII44, bem como outra cristalizada 
em um primeiro momento pelos genealogistas do século XIV e, mais adiante, pelo 
refundidor do final deste mesmo século. Atribui-se a este último compilador, responsável 
por alguns acrescentamentos ao título XXI do Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, um 
colorido literário que também aparece em algumas outras narrativas.

Quanto ao conteúdo básico, o lendário relato sobre o “Rei Ramiro em Gaia” envolve 
na sua primeira parte dois raptos entrecruzados. Apaixonado por uma princesa moura, ou 
pelas “maravilhas” que dela ouvira dizer, um rei cristão resolve raptá-la. Em contrapartida, 
o rei mouro que era seu irmão vinga-se raptando a esposa do rei cristão. A segunda parte 
do relato aborda as aventuras do rei cristão no território inimigo, utilizando-se de todos 
estratagemas possíveis para reaver a mulher – para depois compreender que a rainha já 
preferia àquela altura o mouro que a raptara. Depois de punir exemplarmente a antiga 
rainha, o rei cristão retorna ao seu reino e casa-se com a princesa moura, batizando-a e 
fazendo dela uma rainha da cristandade.

O que chama atenção neste interessante relato que aparece em versões diferenciadas em 
dois dos livros de linhagens portugueses – o Livro de Linhagens do Conde Dom Pedro e o 
Livro Velho de Linhagens – é que o herói-régio não aparece, senão em alguns momentos, 
como parte do corpo de nobres e guerreiros que o acompanham. Ao contrário da maior 
parte das narrativas que aparecem nos livros de linhagens, nas quais o rei ora aparece como 
a Cabeça que rege o corpo nobiliárquico ou o reino de um ponto de vista de cima, ora 
como o Coração que faz parte do próprio corpo de um ponto de vista mais interiorizado, o 
herói régio é aqui transcendente: suas aventuras desenvolvem-se centradas em sua própria 
figura, suas vitórias e sucessos, ou mesmo seus fracassos, são resultados de suas escolhas. 
Hábil em utilizar estratagemas astuciosos, e ao mesmo tempo combiná-los com a coragem, 
o equilíbrio diante das situações adversas, o valor individual como guerreiro, este rei age 
43Dentro do circuito da Bretanha apresentado pelo Livro de Linhagens, um modelo excepcional de realeza transcendente que é valorizado cor-
responde às narrativas sobre o “Rei Artur” (LL 2E3). Luis Krus tece alguns comentários a respeito: “À figura do rei-guerreiro votado a um destino 
fatal que aceita corajosamente expiar a violência dos seus cavaleiros, transcendendo-os em proeza e fama, substitui-se a ficção do soberano-mártir, 
quase alegoria cristológica, a quem, apesar de vítima da serpente, chagado, doente e oculto, refletindo as conseqüências da maldade e traição dos 
seus vassalos, estará reservado um regresso regenerador e redentor destinado a preparar a última e verdadeira glória da cavalaria – a escatológica 
libertação da Cristandade” (KRUS, 1994: 161).
44Ao Livro Velho, Artur Botelho da Veiga atribui a data de 1272 (1942: 165-193). José Mattoso propõe a correção desta data para um intervalo situado 
entre 1282 e 1290 (1980: 13).
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independentemente do seu corpo de guerreiros. Na verdade, quando acompanhamos o 
relato em questão, os guerreiros fiéis ao monarca constituem personagens coadjuvantes, 
necessários, é verdade, mas que não são realmente aqueles nos quais se concentra a ação e o 
movimento do relato. Ao contrário de relatos anteriores – que atrás associamos às imagens 
da Cabeça e do Coração – este rei transcendente, que associaremos à imagem da Alma 
inserida na metáfora tripartida, toma as decisões por si mesmo. Ele não é pressionado por 
um corpo de nobres para julgar um rapto, não é colocado como parte interna deste corpo 
nobiliárquico, e em certos momentos não parece representar nem este corpo de nobres nem 
o reino que tem a missão de conduzir. O Rei Ramiro do relato de Gaia representa-se, em 
certos momentos do relato, a si mesmo. Podemos dizer que transcende a sociedade à qual 
está ligado, como a Alma transcende o Corpo.

Eis aqui um outro modo de posicionar-se no universo político: aos pontos de vista 
do topo e do interior, a Lenda de Gaia acrescenta um novo ponto de vista ao herói régio: 
um ponto de transcendência, imaterial, capaz de se afastar do corpo e retornar a ele a 
qualquer momento. Sair e retornar ao corpo, como a Alma que caminha livremente entre 
dois mundos, são momentos deste rei transcendente. Ao final da narrativa, o monarca 
inclusive deve comparecer diante deste corpo para buscar encontrar apoio para suas 
escolhas pessoais. O final da narrativa traz mesmo certas chaves para a inteligibilidade 
do relato e de suas condições de produção. Fundamentalmente, trata-se de um apêndice 
legitimador das ações antes desenvolvidas: é preciso explicar aos cidadãos do reino, mas 
na verdade mais uma vez ao leitor-ouvinte dos livros de linhagens, por que o rei Ramiro 
se desfez da mulher cristã com quem já tinha filhos e porque iniciava agora um novo 
casamento com uma mulher de procedência moura. Neste sentido, o apêndice ambienta-
se no retorno do rei ao reino de Leão e na sua reunião com os homens de sua terra (a Alma 
diante do Corpo), ocupando-se de por um lado valorizar a moura Artiga, e de por outro 
lado dar as últimas pinceladas na depreciação da rainha Aldora:

“Rei Ramiro foi-se a Leom e fez sas cortes muito ricas, 
e falou com os seus de sa terra, e mostrou-lhes as maldades 
da rainha Alda sa molher, e que ele havia por bem de casar 
com dona Artiga, que era d’alto linhagem. E eles todos a ua 
voz a louvarom e o houverom por bem, porque dissera por 
ela o grande estrologo Aman que ela era pedra preciosa antre 
as molheres que naquele tempo havia. E ainda disse mais 
que tanto havia de seer boa cristãa, que Deus por sua honra 
lhe daria geeraçom  de homees boos e de grandes feitos e 
aventurados em bem. E bem parece que Aman disse verdade, 
ca ela foi de boa vida, e fez o moesteiro de Sam Juliam e 
outros hospitaes muitos, e os que dela dencenderom forom 
muito compridos do que o grande astrolego disse, que foi 
Aman. Este Aman, por sa arte dezia mui compridamente as 
cousas que haviam de viir”

Aqui aparece a valorização da princesa moura por uma associação de sua “alta 
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linhagem” ao corpo nobiliárquico – o que naturalmente seria de se esperar em uma 
versão narrativa incluída em um nobiliário. Chama atenção, além disto, a legitimação 
através da figura do astrólogo Aman (sintomaticamente uma figura transcendente, bem 
sintonizável com um relato sobre o herói-régio que age como uma alma que transcende o 
corpo). A fundação de um mosteiro cristão dá uma pedra de toque que só é superada pela 
legitimação da nova rainha, a posteriori, através de sua descendência de homens bons, 
detalhadamente apresentada nas listas genealógicas dos livros de linhagens nos quais se 
insere a narrativa. Assim finaliza o texto narrativo, com a menção aos feitos militares do 
primeiro filho de Ramiro e Artiga:

“Este rei houve uu filho em dona Artiga, que chamarom 
infante Dom Aboazer Ramirez. Este chamarom por 
sobrenome Cide Alboazar, porque naquele tempo fez muitas 
lides com Mouros, e tirou-os de Sam Romão e de Crastro 
d”Aveoso e de Crasto de Gondomar e de Todea e todo Antre 
Doiro e Minho e d’Aalem dos Montes, contra Bragança, 
e passou-os aalem Doiro a Lamego, a Sam Martinho de 
Mouros, e foi-os tirar de Coimbra. / E fez outra filha que 
chamarom Artiga Ramirez.”

As contradições estão postas. O novo filho do rei tem um nome meio-mouro 
(homenageando o antigo arqui-inimigo do rei Ramiro), e é um baluarte na luta contra os 
mouros. Artiga, antiga princesa moura, é “pedra preciosa entre as mulheres” e agora funda 
mosteiros da sua nova Igreja. Aldora jaz no fundo do mar, na Foz da Âncora, e seu filho 
Ordonho carrega uma infração contra os preceitos cristãos que será cobrada futuramente. 
Todo este conjunto de contradições é abençoado finalmente pelo grande astrólogo Aman, 
adequado símbolo de transcendência ...
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Resumen 

La figura de Gustavo Adolfo Bécquer es, sin duda, una de las más distorsionadas de 
la literatura en lengua española, tradicionalmente visto como un hombre desapegado del 
momento histórico que le tocó vivir, tanto en lo ideológico como en los estético: marginado 
por la sociedad, en constantes apuros económicos, e imbuido de una anacrónica estética 
romántica de cuño germánico. Pero el análisis de su vida y obra ofrece una imagen 
radicalmente distinta: Bécquer fue un prototípico hijo de su tiempo, tanto en lo ideológico 
como en lo formal.

Palabras clave: Gustavo Adolfo Bécquer, romanticismo, ideología, estética, 
leyendas.

Abstract

Gustavo Adolfo Bécquer is, without question, one of the most distorted figures of the 
Literature in Spanish language, tradicionally seen as a man out of his historical context, 
both in the ideology and the aesthetic: thus, he is presented socially marginalized, 
frequently being hard up, and submerged in an old-fashioned german-like aesthetic. But 
the analysis of his life and work discloses a picture absolutely different: Bécquer was a 
exemplary man of his time, both in the ideology and the aesthetic.

Keywords: Gustavo Adolfo Bécquer, romanticism, ideology, aesthetic, legends.

CUESTIONES PREVIAS

En Bécquer existe una constante separación entre el  mundo del espíritu y el mundo 
material. En su concepción de la poesía y el arte, en su concepción de la vida intelectual, 
incluso de la política, y en su concepción de la religión y la misión del hombre en la 
tierra, idea y forma son los polos constantes en torno a los que gira su pensamiento, y 
es lo que imprime fuerza a su obra; pero el compromiso ideológico de Bécquer en su 
obra literaria no tiene carácter político, a pesar de su abierta militancia en el partido de 
González Bravo, moderado y monárquico, sino que va a cuestiones más transcendentes 
para el poeta, cuestiones que también son importantes para cualquier hombre de cualquier 

IDEA Y FORMA EN LAS LEYENDAS
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época, y que tratan de hallar una explicación al origen de la existencia humana, su razón 
de ser, y su destino tras la muerte. Efectivamente, toda la obra de Bécquer, también sus 
Leyendas, equivale a una metafísica, muy parecida a la metafísica de poeta de Antonio 
Machado. El amor que se convierte en la energía que mueve el universo, la invitación a 
oír los rumores que salen del interior del alma,  o una poesía que trata de captar la esencia 
de una idea y envolverla en formas materiales, son puntos que ya están en Bécquer y que 
van a tener un desarrollo profundo en la poesía de Machado, que parte de Bécquer en 
su poesía temporal. Sabemos que toda esta metafísica no es invención de Bécquer, pero 
Bécquer funde la idea y la forma con unos resultados excepcionales, y para ello se sirve 
de procedimientos estilísticos que dotan a su prosa de movimiento y de un constante juego 
de luces, sonidos y aromas, con un formidable manejo del lenguaje. La plasticidad de las 
Leyendas lo convierte en un libro de éxito todavía en nuestros días, y es que Bécquer sabe 
poner en marcha todo un castillo de fuegos artificiales en la mente del lector, utilizando 
fuertes contrastes para conseguir dar vida a los relatos,  que se salen bastante de los 
registros comunes de la austera narrativa española, pobre en elementos de tipo fantástico 
o terrorífico. 

Las Leyendas están basadas en tradiciones literarias de diverso origen, lo cual se debe 
a que Bécquer de carne y hueso no estuvo tan fuera de los gustos literarios de su época 
como el Bécquer folklórico, sino que perteneció a una época de transición ideológica y 
estética, donde convivían viejos elementos románticos con las nuevas tendencias realistas. 
El relato fantástico-legendario, tipificado por Zorrilla y que gozó de mucha difusión entre 
los años 40 y 60 en la sección variedades de los periódicos madrileños, era uno de esos 
elementos románticos que aún subsistían. Hoy día la lectura de las Leyendas no sólo nos 
ofrece un prosa sugestiva y colorista, de marcado carácter poético y que pinta sucesos 
impactantes y extraordinarios, también nos muestra a un hombre perdido en un mundo 
a oscuras, lleno de anhelos que sabe inalcanzables, pero que confía redimirse al mundo 
de las ideas, del espíritu, que tan pronto se presenta bajo la apariencia de un panteísmo 
idealista, como se vincula a un ferviente catolicismo. 

De forma paralela, otros escritos de Bécquer nos muestran la relación entre su 
concepción de la vida intelectual, cifrada en abarcar el presente político de la España 
que le toca vivir y su conciencia de poeta. Todo viene a converger en la aspiración a 
algo mejor, a algo verdadero, y en esta búsqueda no hay referentes mitológicos que se 
opongan a otros de tipo racional, porque el tiempo de los cristianos, como dice Octavio 
Paz, tiene la obligación de ser lineal, de buscar la perfección; la vuelta al mito en Bécquer 
es estética, de mero decorado. Se reproduce del ambiente medieval sólo sus cuestiones 
más pintorescas, castillos, arcos ojivales, abadías en ruinas, brillantes paradas militares... 
pero los personajes piensan y se comportan como hombres del tiempo de Bécquer. La 
verdadera ideología es el deseo de perfección, de progreso en un tiempo lineal,  no 
de regreso al mito. El conocimiento histórico se hace necesario en este momento de 
búsqueda, y los estudios históricos, como los de Darwin, no iban encaminados restaurar 
el mito, sino a destruirlo, a cubrir un momento necesario de la historia de la humanidad, 
la búsqueda de los orígenes científicos, no los mitológicos, siempre con un afán de 
progreso, de hallar respuestas.

Como conclusión se podría decir que al menos en Bécquer, hay una clara delimitación 
entre lo que es estética y lo que es ideología, al mismo tiempo que en el fondo ambas 
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cuestiones se vinculan íntimamente, pero no solamente Bécquer. Como ha estudiado F. 
Villacorta (1980) Alarcón, López de Ayala, Nombela, Campoamor, Núñez de Arce, etc., 
pasaron de las letras a la política. El romanticismo está plagado de artistas comprometidos 
con una ideología, ideología que siempre está vinculada al presente que les toca vivir, a 
la acción política, a la intervención del intelectual en los acontecimientos de su tiempo, y 
Bécquer fue un romántico también en esto.

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER Y LA HISTORIA

El verdadero Gustavo Adolfo no se parece demasiado a la imagen que de él nos ha 
dejado el folklore literario, imagen que tiene más que ver con el Bécquer adolescente que 
con el Bécquer maduro de los años madrileños. Hay varios puntos referentes al contexto 
vital del poeta que queremos revisar aquí, a fin de obtener una panorámica más ajustada 
a la realidad, y que son los siguientes:

1.- La relación de Bécquer con la literatura de su tiempo, pues se suele hablar de Bécquer 
como de un romántico rezagado, de un islote romántico en medio de un mar de realismo, lo 
cual, a la luz de un examen algo más detenido de su hábitat literario, no es exacto.

2.- Su relación con la política y la sociedad de su tiempo. También suele asumirse 
que Bécquer fue un ejemplo antológico de la estética del fracaso, del destierro social 
calculado tan querido del romanticismo. Pero la realidad es que Gustavo Adolfo 
Bécquer protagonizó un ascenso social  fulgurante, y tuvo poco que ver con esa imagen 
folklórica de pobre desdichado, súbdito de la miseria y objeto de burlas y menosprecio 
que suele atribuírsele.

Sin afán de centrar este trabajo en aspectos biográficos, estos apuntes sobre la vida 
y personalidad del poeta se hacen necesarios para situar correctamente a Bécquer en su 
tiempo, premisa a su vez necesaria para una correcta interpretación del fondo ideológico 
de obra. Para ello, nos basaremos en estudios que se han venido realizando desde los años 
70 a esta parte, y que han arrojado mucha luz sobre puntos que aparecían, a fuerza de 
tópicos, muy distorsionados.

La primera cuestión sobre la que es conveniente llamar la atención es la gratuidad de 
la creencia de que las Leyendas son excepcionales, desde un punto de vista temático, a 
mediados del siglo XIX. Muy al contrario, forman parte de un género vivo en la España 
de mediados del siglo XIX, tanto es así que hacia 1858 no había periódico madrileño que 
no publicase en el apartado de “Variedades” un relato de tipo legendario (Rica Brown, 
1963); estos relatos seguían las convenciones que Zorrilla creó para el género y giraban 
temáticamente en torno a una serie de lugares comunes: la intervención de fuerzas 
sobrenaturales, que aparecen siempre bajo formas del panteón cristiano, la aparición de 
algún tipo de monumento como último testimonio de los hechos que narra la leyenda, 
un tinte histórico -prefiriéndose los ambientes medievales-, el artificio de presentar la 
leyenda como una trascripción del relato oído de boca de algún rústico, y por supuesto, 
un cierto contenido moralizante. 

En España el romanticismo empieza muy tarde, hacia 1830. Es cierto que se ha 
discutido largamente la adscripción de José Cadalso al romanticismo, básicamente por el 
parecido que, a primera vista, tienen sus Noches Lúgubres con las del doctor Young. No 
vamos a entrar aquí a considerar detenidamente todos los motivos que existen para negarle 
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a Cadalso la más mínima veta romántica, tan sólo nos limitaremos a hacer notar un hecho 
crucial para la caracterización del romántico, o del prerromántico, y que nos interesará 
especialmente en este trabajo: la familiaridad con lo sobrenatural. En el pensamiento 
ilustrado lo sobrenatural, simplemente, no tiene lugar, no cabe; lo aparentemente mítico 
o sobrenatural se termina explicando siempre racionalmente. Cadalso, como buen 
neoclásico, no es una excepción, a pesar de que sus Noches estén ambientadas en lugares 
más o menos oscuros. Todo lo que ocurre en Noches es perfectamente racional, verosímil, 
y el autor se cuida mucho de que ello quede de manifiesto. Pertenecer al romanticismo 
y ambientar relatos nocturnos en iglesias son cosas distintas, por más que a muchos 
hispanistas nos pueda halagar la idea de que fueron los autores objeto de nuestro estudio 
los que crearon el primer movimiento artístico de la historia moderna.

Uno de los abanderados de esta postura es nada menos que el profesor Russel Sebold 
(1968:1,4-5; 1973:669-692), si bien es necesario confesar que sus argumentos nos parecen 
endebles: no fue España el país que creó el romanticismo, tan solo lo recibió mal, tarde y 
casi en vano, con la amnistía de los liberales en la década de los treinta. Pero volviendo 
al tema que nos ocupa, el de la leyenda, este retraso no significó cambios en la estructura 
de dicho género en España: interés por el nacionalismo, apertura a lo sobrenatural, 
costumbrismo... La producción de leyendas fue intensa, aunque frecuentemente se 
prefirió el verso, frente a la mayor tradición legendaria en prosa del romanticismo 
europeo. Primero Espronceda y el duque de Rivas, después Zorrilla -que como vemos 
no es original-, imitando las leyendas populares compondrán baladas (Baquero, 1992), 
alternando el uso de la prosa y el verso. Era frecuente que este tipo de composiciones se 
difundiesen principalmente mediante recitales privados. 

Unos quince años después, en torno a 1845-1850, comienza a ser evidente el declive 
del romanticismo y las posturas más exaltadas dejan paso a una corriente escéptica e 
irónica; empieza a cobrar protagonismo la actitud desencantada, se hace más palpable la 
conciencia del límite humano, y no es raro que aparezcan en Bécquer con tanta frecuencia 
símbolos de esa sed de Absoluto no satisfecha, por encima de otros temas: el rayo de 
luna, la mujer espiritual, incorpórea... A este período corresponden las primeras obras 
de Alarcón y Fernán Caballero, donde ya se observa una tendencia a retratar lo que 
rodea al hombre, pero desde una postura aún muy idealista. En esta orientación hacia el 
retrato realista intervienen diversos factores, y uno de ellos es la situación de observador 
distanciado que el romántico de los años cincuenta heredó de la generación anterior, 
de manera que no es exagerado decir que el final del romanticismo conecta con ciertos 
aspectos del realismo. Luego vendrá el desarrollo de la novela realista y naturalista con 
todo su bagaje ideológico, pero ya el romanticismo sienta un precedente en la observación 
desde fuera.

En esta época de cambio, las viejas leyendas románticas ven amenazada su existencia, y 
no era posible que una leyenda en verso, dirigida en principio a un publico selecto, siguiese 
interesando a un público nuevo, a un público burgués, pragmático, así que la leyenda 
abandona definitivamente la forma versificada y se adapta definitivamente a la prosa y, 
sobre todo, a su nuevo medio de difusión: el periódico, Fue así que la leyenda alargó su 
vida casi dos décadas más. Es en este contexto en el que aparecen las Leyendas de Bécquer, 
que como podemos ver, no son un elemento anacrónico, sino plenamente incorporado a 
su contexto histórico y literario. Las Leyendas fueron publicadas, progresivamente, en 
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diversos diarios entre 1858 y 1864, principalmente en El Contemporáneo, diario en el 
que se publican diez de las dieciséis leyendas, en pleno apogeo del género. Esto explica 
las continuas alusiones al lector del diario, que con un cigarro en la boca y después de un 
buen desayuno, pasa revista a la actualidad política -tema fundamental de casi todos los 
periódicos madrileños del momento- y que al final, se concede unos minutos de relativa 
frivolidad imaginativa leyendo leyenda. El romanticismo en los años cincuenta y sesenta 
no tenía la fuerza de años precedentes, pero se ha puesto de manifiesto que, lejos de lo que 
suele suponerse, gozaba todavía de amplia estima (Struch, 1994). 

Teniendo en cuenta que el género en sí, la leyenda, no tenía nada de anacrónico, 
o excepcional, las Leyendas de Bécquer podrían haber resultado chocante tal vez si 
hubiesen mostrado una actitud revolucionaria, subversiva, exaltada en algún sentido, pero 
ni por asomo encontramos en el trasfondo ideológico de las Leyendas nada que merezca 
tal etiquetado. La postura estética de Bécquer ante la vida y ante la sociedad es la de un 
hombre desengañado, que sabe que lo que ha creído ver al final del camino, es sólo un 
espejismo. Pero menos por cuestiones de tipo práctico que por exigencias de su propia 
doctrina poética, según la cual, como buen romántico de inspiración germana, él está 
atrapado en un cuerpo finito que le impone una serie de límites que le impiden alcanzar 
lo que desea. 

Frente a esta postura irónica, que tiene numerosas apariciones a lo largo su obra, 
encontramos otra faceta, la del intelectual comprometido ideológicamente con su época 
y con una ideología conservadora, compromiso que se encarna en su labor periodística, 
ya que Bécquer fue, por encima de cualquier otra cosa, un periodista. Para Bécquer la 
actividad intelectual se vincula a la política, y tiene por finalidad abarcar el funcionamiento 
de los complejos mecanismos políticos y financieros. Intelectual en Bécquer es sinónimo 
de analista político.

Este entusiasmo por la realidad política que lo rodea aparece en las Cartas desde 
mi celda, donde se vincula actualidad política y actividad intelectual con la función del 
periódico:

Y esa historia de ayer que nos refiere es, hasta cierto punto, la historia de 
nuestros intereses, de modo que su lenguaje apasionado, sus frases palpitantes, 
suelen hablar a un tiempo a nuestra cabeza, a nuestro corazón y a nuestro 
bolsillo; en unas ocasiones repite lo que ya hemos pensado, y nos complace 
hallarlo acorde con nuestro modo de ver; otras nos dice la última palabra de 
algo que comenzábamos a adivinar, o nos da el tema en armonía con nuestra 
inteligencia, para proseguir pensando: tan íntimamente está enlazada su vida 
intelectual con la nuestra, tan una es la atmósfera en que se agitan nuestras 
pasiones y las suyas.(Cartas desde mi celda,  Carta II45)

El interés de Bécquer por la actualidad política es el segundo punto a revisión. Desde 
la óptica del periodista, vivió el ambiente del Congreso, se mantuvo al tanto de todo lo 
que pasaba en Madrid, y tomó partido por una de las facciones en contienda, pero sus 
comienzos en Madrid no fueron fáciles. Llegó a la capital con los trescientos reales que 

45Ed. Jiménez Martos, L. (1970) Rimas, leyendas y cartas, Madrid, Magisterio Español. Todas las citas de las Cartas en el presente trabajo están 
extraídas de esta edición.
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al partir de Sevilla le dio su tío Joaquín, y con un montón de versos que había escrito en 
colaboración con Campillo y Nombela, y por los que esperaba que en Madrid le habían 
de dar por lo menos dos o tres mil duros (Gamallo Fierros, ed., 1969). La cosa no le 
fue tan bien como él hubiera querido, pues no encuentra a nadie que de un céntimo por 
sus versos, pero a pesar del varapalo que Madrid le propina y cuando lo más acertado 
parecía una retirada a tiempo, se queda en la capital. Entre 1854 y 1856 pasó serias 
dificultades económicas, pero la llegada a Madrid de su hermano Valeriano y sus primeras 
colaboraciones periodísticas, bien distintas de la poesía pura con que él soñaba al llegar, 
hacen que la situación cambie. Poco a poco se va haciendo un nombre como periodista, y 
su economía se estabiliza;  entra definitivamente a formar parte del plantel de reporteros 
del Contemporáneo, y escribe artículos de sociedad, después de política, de zarzuela...

Su economía pasa de estable a boyante gracias a los amigos que hace entre la 
aristocracia madrileña, y el más importante de esos amigos será el jefe del partido 
conservador moderado, González Bravo, que hacia 1863 saca a Bécquer de la marginación 
y la bohemia (Montesinos, 1977). La producción de leyendas de Bécquer decrece en la 
medida en la que aumentan sus ingresos mensuales, lo que parece dejar bastante claro 
que el objetivo principal de Bécquer al escribir sus leyendas, que fueron publicadas por 
separado en periódicos, no era otro que el de subsistir (Struch, 1994:87). Con el ascenso 
de González Bravo vino también el de Bécquer, que llegó a dirigir durante un mes El 
Contemporáneo, cargo que abandonó para ejercer el de censor de novelas, remunerado 
con quinientas pesetas mensuales, mucho dinero para la época. Este tipo de ascenso social 
fulminante por entonces era muy normal, y también Alarcón, López de Ayala, Nombela, 
Campoamor, Núñez de Arce, etc., bajo la protección bien de O’Donnell, bien de Borrego, 
o bien  de Sagasta, siguieron el mismo camino, el que según Villacorta (1980) va de las 
letras a la política. Bécquer podía ser uno de los hombres mejor preparados para ocupar 
el cargo de censor de novelas, y González Bravo supo verlo. El digitalismo quizá sea algo 
mal visto en nuestros días, pero en tiempos de Bécquer era lo común, así que la moral 
del nombramiento se resumía en dar con la persona adecuada, como fue el caso. En 1868 
Bécquer, en un alarde de fidelidad personal, acompaña a París a su protector González 
Bravo, que se exilia con Isabel II.

Efectivamente, el perfil de Bécquer es el de un hombre comprometido con su época y 
militante activo del partido conservador moderado (Struch, 1991). Fueron sus amigos los 
que quisieron a la muerte del poeta, que coincidió con el triunfo de los revolucionarios en 
1871, lavar su imagen de tintes políticos. A su vuelta de París, año y medio antes de morir, 
continuó escribiendo artículos periodísticos, pero ya sin entrar en cuestiones políticas.

TIEMPO LINEAL Y TIEMPO CIRCULAR: EL MITO EN LAS LEYENDAS

Pero en esta militancia de Bécquer subyace una idea que es muy romántica, que 
desarrollaremos más ampliamente al hablar de su metafísica poética, y que convierte el 
interés por su profesión en un impulso del alma. Se habla con frecuencia de la importancia 
del mito en el romanticismo, donde el mito actúa como un estado de cosas perfecto que 
no es ni será, sino que ya ha sido. El mito se convierte, por lo tanto, en un modelo social, 
hacia el que el romántico tiende la mirada como a una especie de serpiente de bronce en 
mitad del desierto. Pero en el romanticismo que vive Bécquer, el mito tiene tan sólo una 
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misión simbólica, y parece que los intereses sociales están relacionados con el presente 
y el futuro inmediato, no con el tiempo mítico. Vemos este compromiso con el porvenir 
nuevamente expresado en Cartas desde mi celda:

Paréceme de nuevo asistir a la Cámara, oír los discursos ardientes, atravesar 
los pasillos del Congreso, donde entre el animado cuchicheo de los grupos 
se forman las futuras crisis, y luego veo las secretarías de los ministerios, en 
donde se hace la política oficial; las redacciones, donde hierven las ideas que 
han de caer al día siguiente como la piedra en el lago, y los círculos de la 
opinión pública, que comienzan en el casino, siguen en las mesas de los cafés 
y acaban en los guardacantones de las calles. Vuelvo a seguir con interés las 
polémicas acaloradas, vuelvo a reanudar el roto hilo de las intrigas, y ciertas 
fibras embotadas aquí, las fibras de las pasiones violentas, la inquieta ambición, 
el ansia de algo más perfecto, el afán de hallar la verdad escondida a los ojos 
humanos, tornan a vibrar nuevamente y a encontrar en mi alma un eco profundo 
(Cartas desde mi celda, Carta II).

La aparición de figuras de tipo mitológico no presupone una relación entre ellas y la 
sociedad, sino entre ellas y el individuo; se establece así una mitología simbólica en las 
Leyendas que sólo tiene una función caracterizadora. Veamos más detenidamente este punto.

En la mentalidad cristiana no cabe la idea de un estado de perfección al que se desea 
volver. En realidad, la identificación del paraíso terrenal de Adán y Eva con un momento 
mítico y dorado al que el cristiano desea volver, no es más que una deficiente lectura 
bíblica. Analizar este punto detenidamente sería salirse de los límites de este trabajo, pero 
un pequeño repaso al concepto tiempo en el cristianismo nos puede ayudar a una clara 
comprensión de un tema crucial para la comprensión del concepto mito en la literatura en 
lengua española, y por ello, en la obra becqueriana.

La presencia del hombre en la creación forma parte de un plan divino, que culminará 
en un estado de cosas donde reine la perfección moral, proceso en el que Dios demostrará 
todas sus atribuciones como ser divino, y por las que recibirá alabanza eterna de sus 
criaturas. Este es el pensamiento bíblico. Dios es lo que es en la Biblia porque está el 
hombre para reconocerlo, de ahí la necesidad que tiene de crearlo; el Dios de los cristianos 
cobra sentido si el hombre puede contemplar su gloria y elevar la alabanza. Un ejemplo 
claro de esta concepción, presente desde el Antiguo Testamento, lo encontramos en  la 
Súplica por la liberación de la muerte o Salmo 88:

¿Manifestarás tus maravillas a los muertos? ¿Se levantarán los muertos 
par alabarte? ¿Será contada en el sepulcro tu misericordia, o tu verdad en el 
Abadón? ¿Serán reconocidas en las tinieblas tu maravillas, y tu justicia en la 
tierra del olvido? (Salmo 88:10-1246)

Pero para que la alabanza no carezca de sentido, es necesario, además, que la categoría 
de Dios y Hombre sean iguales. Dios, según el Génesis, crea al hombre a su imagen y 

46Todas las citas bíblicas están extraídas de la versión Reina – Valera, 1960.
47  Compárese Génesis 1:27 y Génesis 3:22
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semejanza espiritual47, pero le impide comer del árbol de la vida, que tenía la propiedad de 
revestir de inmortalidad al que comiese de él, y para ello, lo saca del mítico Jardín del Edén 
y lo pone en otro lugar de la Tierra. Pero ni el Edén era más que un decorado terrestre, ni 
el hombre estaba pensado para vivir allí eternamente, sino de forma temporal. ¿Por qué? 
por que según el pensamiento cristiano, Dios, en su omnisciencia, es sabedor del destino 
humano, prevé la traición del hombre si éste está en condiciones de elegir libremente, 
pero esto es sólo una parte del plan preparado por Dios de antemano, ya que ello le va 
dar lugar a demostrar su grandeza. Esa grandeza, siempre según el pensamiento cristiano 
tradicional, consiste en que el Creador tomará forma de hombre y cargará todas las culpas 
de la humanidad: son los viejos conceptos de la expiación y la redención, siendo él el 
ofendido. 

Así, la historia de la humanidad en este planeta, desde las figuras míticas de Adán y 
Eva hasta nuestros días, suponen un proceso de creación, caída y redención (proceso en 
el que se parece inspirar el de tesis, antítesis y síntesis) que se divide por dispensaciones. 
La consecuencia es obvia, y como ya argumentado sobradamente Octavio Paz (1991), el 
tiempo de los cristianos es un tiempo lineal, de constante progreso y desarrollo.

Bécquer, que está preocupado por una serie de problemas a nivel personal de mucha 
actualidad, no parece que tenga puesta su mirada en ningún modelo anterior social anterior 
al suyo; cree en un sistema de valores más o menos tradicional, pero en constante progreso 
y desarrollo, y es en esa línea donde se instaura la búsqueda de algo más perfecto, el afán 
de hallar la verdad escondida a los ojos humanos.

Es interesante notar como el historicismo en Bécquer no es más que un decorado 
pintoresco. Los personajes de sus Leyendas se comportan como gente de mediados del 
XIX, a pesar de que es recurrente la ambientación medieval, pero ya habíamos visto 
como en Bécquer el historicismo viene de las convenciones que creó Zorrilla para el 
género legendario. Por otro lado, ya Muratori aconsejaba al escritor llevarse bien lejos de 
su tiempo los hechos que relata para poder ordenar los datos a su gusto, y este es el uso 
que hace Bécquer del historicismo y del exotismo (El caudillo de las manos rojas) en sus 
Leyendas. Así nos encontramos con Manrique, protagonista de El rayo de luna, que es 
una proyección muy clara de Bécquer en el texto; Alonso, en El monte de las ánimas, y 
Alonso del Carrillo y Lope de Sandoval en El Cristo de la Calavera, cortejan a Beatriz y 
a Inés de Tordesillas en plena Edad Media como lo harían en las fiestas de alta sociedad 
de las que Bécquer fue cronista, incluso se ha llegado a decir que la descripción del 
campamento cristiano en La promesa responde a una descripción de la feria de Sevilla48.

La aparición de mitos de origen centroeuropeo, como el de la ondina, presente en 
gran cantidad de cuentos de hadas del norte de Europa, tiene un valor simbólico. La linfa 
de Ojos verdes simboliza lo mismo que el rayo de luna, la corza blanca o la estatua de 
Elvira de Castañeda: simboliza la búsqueda de una quimera, de algo que no se puede 
alcanzar. En ocasiones, este deseo se convierte en una trasgresión que es castigada con 
la muerte del trasgresor, como le ocurre a Marta en El Gnomo o a Fernando en Ojos 
verdes, aunque en ocasiones, la desgracia del trasgresor es ver muerto su objeto de deseo, 
como en La corza blanca, donde el propio Garcés mata a Constanza, o en La promesa, 

48Compárese el pasaje con el de Tipos, 1173: ...”Extendiéndose hasta perderse de vista, se descubren millares de tiendas de campaña, formadas de 
telas vistosas y empavesadas con banderas y gallardetes de infinitos colores [...]Se distinguen, procurando llamar la atención, saltimbanquis que 
tragan espadas desnudas, ciegos que cantan jácaras, farsantes que enseñan monstruos vivos [...] presentando el conjunto más abigarrado y movible 
que pueda imaginarse”... 
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donde el amor del conde por la plebeya termina provocando la muerte de la joven. En La 
ajorca de oro y El monte de las ánimas el castigo lo sufre el hombre cuando se enfrenta 
a lo sobrenatural por agradar a la mujer, igual que Prometeo se enfrenta a los dioses por 
favorecer al hombre, y es castigado por ello. El mito de Lucifer se presenta en al menos 
tres ocasiones, encarnando siempre las fuerzas del mal. Tanto el músico del Miserere 
que con su himno pretende nada menos que conmover a Dios, alcanzando gloria y honra 
eterna por ello, enloquece en el intento. Teobaldo, en Creed en Dios cuando intenta mirar 
a Dios, sintió como “un aliento de fuego abrasó su cara, un mar de luz oscureció sus 
ojos, un trueno gigante retumbó en sus oídos, y arrancado del corcel y lanzado al vacío 
[...] ciego, abrasado, y ensordecido, como caería el ángel rebelde cuando Dios derribó 
el pedestal de su orgullo con un soplo de sus labios”. De la misma manera, aparece en 
La cruz de Hierro un interesante comentario que también tiene su origen en la mitología 
cristiana del mal, en referencia al diabólico inquilino de la armadura después refundida en 
cruz: “exclamó con una voz hueca y profunda, semejante al rumor de una caída de aguas 
subterráneas”. Esta descripción de la voz del espíritu del mal que habita la armadura 
tiene su contraposición en el libro del Apocalipsis, donde hablando de Cristo, se dice que 
era su voz como el estruendo de muchas aguas (Apocalipsis 1:15). Esta son las referencias 
mitológicas más interesantes del texto, con la función simbólica ya dicha.  

En resumen se puede decir que Bécquer no es un autor desvinculado de su tiempo, 
sino que su obra se encuadra en un contexto cultural donde el romanticismo más exaltado 
ha perdido fuerza, pero sigue presente el idealismo, que ahora se manifiesta más en una 
conciencia de vanitas, de imposibilidad de alcanzar lo Infinito, lo que supone a su vez una 
separación tajante entre el mundo de la idea y el de la forma;  el compromiso de Bécquer 
es con el presente que le toca vivir, no con el mito. 

BÉCQUER Y MACHADO, DE LA POESÍA A LA METAFÍSICA

En Bécquer existe también una metafísica de poeta, la poesía juega un papel muy 
importante porque es el punto de encuentro entre el mundo sensible y el espiritual. 
Esta idea, que aparece repetidamente en el idealismo alemán, es la base de la poesía 
temporalista de Machado, pero como veremos a continuación, la metafísica de poeta no 
es ni específica ni caracterizadora del romanticismo, sino un argumento poético que se 
instala en la poesía durante el romanticismo, para no marcharse más. En este sentido es 
interesante comparar las similitudes y diferencias entre la poética becqueriana y la de un 
autor, Antonio Machado, nada sospecho de ser etiquetado como romántico

Bécquer cree en la existencia de un mundo ideal, del que el hombre tiene confusas 
revelaciones. En sus Cartas literarias a una mujer se muestra convencido de que la 
perfección ideal se manifiesta a través de una serie de sentimientos que existen en la 
mujer y a través de la poesía. Llama a la mujer verbo poético hecho carne, ya que su 
ordenación espiritual la convierte en poesía, ideas que recoge de Balzac, citándolo. De 
la poesía dice que es el único idioma que acierta a balbucear algunas de las frases de 
su inmenso poema. ¿A qué poema se refiere? Se refiere al poema del Amor, pero no es 
este Amor un amor a la mujer, sino al Amor que en sueños49 ha visto envolviendo a la 
Humanidad como en un fluido de fuego. Así, el amor se convierte en la fuerza motora del 
universo, y tiene su causa en Dios:49Es frecuentísima la presencia del sueño como una frontera entre el mundo de los espíritus y el mundo material. En las Leyendas estas menciones 
son frecuentes. Copio tan sólo una:
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Yo sólo te podré decir que él [el amor] es la suprema ley del universo; ley 
misteriosa por la que todo se gobierna y rige, desde el átomo inanimado hasta 
la criatura racional; que de él parte y a él convergen, como a un centro de 
irresistible atracción, todas nuestras ideas y acciones...           

 
Este Amor como impulso hacia el otro es la piedra angular de la obra de Antonio 

Machado, donde la conciencia –entendida como reflexión o intento de conocer- sería sin 
el amor o impulso hacia lo otro, un eterno anzuelo donde pescarse a uno mismo.

Es interesante llegar a este punto, ya que en Machado, el deseo de conocer o conciencia 
coincide con nuestra vida, porque antes de nacer y después de morir no tenemos conciencia 
(por ello la realidad última es el tiempo. Esta es la base la poesía temporalista), pero la 
amada de Machado es inasequible, como la de Bécquer, debido a su idealismo. Por tanto, 
el impulso hacia lo otro o conciencia, vuelve sobre sí misma, y reconoce su incapacidad 
para alcanzar el objeto trascendente. Es por eso por lo que la conciencia descubre su otro 
inmanente, necesidad de buscarlo fuera, lo que revela la esencial heterogeneidad de la 
sustancia, la otredad.

Pero ese sentimiento de soledad, que en el fondo es conciencia de la nada, tiende a 
resolverse de alguna manera: Si el hombre, cuando es consciente de su soledad, opta por 
la especulación, da en filósofo. Aparece la metafísica, que se pregunta por el ser, pero si 
el hombre decide olvidar toda especulación, puede recurrir a la poesía. El razonamiento, 
la filosofía ahoga la primera emoción del descubrimiento de soledad, pero la poesía puede 
alargarlo. Esto implica que mediante la poesía, mediante un determinado tipo de poesía, 
se llega a una peculiar metafísica, «basada en el valor revelador de la poesía, como medio 
de, alejándonos de la banalidad, recobrar nuestra intimidad y adquirir conciencia de 
nuestro propio ser».

Pero a pesar de todo, en Bécquer hay una esperanza que no existe en Machado. 
Bécquer se agarra con fuerza a la existencia, y en Cartas desde mi celda dice: Ello es 
que cada día me voy convenciendo más de que de lo que vale, de lo que es algo, no ha 
de quedar ni un átomo aquí. En este momento parece que su fe, rotunda en las Leyendas, 
, flaquea. Machado dice en cambio que la verdadera creación de la divinidad es la nada, 
partiendo de su Dios del corazón, con lo que quiere decir que sólo en contraste con la 
nada tiene sentido el ser. Entre la opción de Bécquer y la de Machado está el Dios ha 
muerto de Nietzsche, pero básicamente son la misma cosa  

Machado veía proyectado el ser sobre la nada, milagrosamente sostenido, yendo a su 
destrucción. De ahí que Machado cante a todo aquello que ha de perecer. Bécquer tiene 
igual conciencia de la nada, y por eso mismo cree en Dios, porque no le resulta tolerable 
aceptar que con su muerte termina su existencia. Su sed de infinito va más allá de la propia 

 -¿Qué me quieres, realidad de mi símbolo, padre que me diste el ser para que sirviera de eslabón invisible entre lo finito y lo 
infinito, entre el mundo de los hombres y de las almas, sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar las de la tierra hasta que 
se toquen en el vacío, que es lugar de mi soberanía?

El texto es suficientemente expresivo. Es interesante que sea el Sueño hijo de Schiwen, el Dios Destructor, al que frecuentemente se llama 
precursor del sepulcro, tema de gran tradición literaria. También se puede asociar al sueño a un estado voluptuoso, vinculado ahora al erotismo y que 
de esta forma convierte al sueño también en precursor de la vida. Otras menciones al sueño y el mundo de los espíritus se encuentran en Los ojos 
verdes (... No sé si en sueños, pero yo los he visto) El Gnomo (... [el pastor que se perdió en el interior de la montaña] y preso de un gran estupor, 
como si hubiera salido de un sueño) La Corza blanca, donde la corza aparece asociada al sueño, etc.,
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muerte. Entramos aquí en el problema de los que desean creer. El caso de Bécquer es el del 
que quiere creer y cree, mientras el de Machado el del hombre que deseando vivamente 
creer, definitivamente no cree, aspecto recurrente en la historia del pensamiento moderno 
(Wilson, 1947). Bécquer parece que cree a base de estar desesperado, como quería 
Kierkegaard; por otro lado, entre saber el dolor que le produce al hombre desear lo que no 
podrá alcanzar y tratar de matar la voluntad a fin de no desear, no hay mucha distancia; tal 
vez por eso el existencialismo sea una postura tan cercana cronológicamente a Bécquer.

Lo que nos interesa resaltar en este parágrafo es la profundidad del fondo ideológico 
de la obra becqueriana, que como vemos tiene muy notables similitudes con el de la obra 
de poetas posteriores. No deja de ser hermoso que a pesar del desengaño y la crispación 
social, la creencia en el impulso hacia lo otro, en la fraternidad humana y en el Amor 
como fuerza motriz del universo, se mantengan vivas, al menos en la poesía.

LA PROSA DE LAS LEYENDAS

La presencia del mundo de los espíritus en las Leyendas dota a Bécquer de ciertos 
procedimientos de estilo, procedimientos que tienen unos resultados muy notables. Se 
dice con frecuencia que la prosa de Bécquer es de un gran cromatismo, y es cierto. A 
veces se ha dicho que este interés por el color lo hereda Bécquer de su afición a la pintura. 
Por lo que hemos visto hasta ahora de la poética de Bécquer, tal vez parezca más exacto 
postular que cromatismo literario y gusto por la pintura nacen de un mismo lugar, del 
mundo becqueriano de de ideas, que es un mundo de imágenes. Representar imágenes a 
través de imágenes es un simple problema de reproducción, mientras que hacerlo a través 
de palabras crea además un problema de reorganización; Bécquer soluciona este problema 
a base de descripciones en las que el contraste entre luces y sombras, entre movimiento y 
estatismo, el uso de la metáfora y la profusión de adjetivos, crean el ambiente que el poeta 
ve en su interior, un ambiente etéreo, misterioso, pero lleno de vida.

En El caudillo de las manos rojas, cuento inspirado en las tradiciones de la India. 
El conocimiento de la cultura india le viene a Bécquer de su contacto con Manuel 
Assas, nombrado en 1857 catedrático de sánscrito en la Universidad Central de Madrid 
(Benítez, 1971). Esta leyenda presenta una estructura narrativa donde la perspectiva 
estática, descriptiva, alterna con la dinámica, que cuenta el desarrollo de la acción. Con 
esta combinación Bécquer logra suspender temporalmente el hilo narrativo, creando así 
un mayor suspense en el lector. Los hechos son narrados con concisión, sin rodeos, con 
frases cortas:

Dos llamas fosfóricas brillan en la oscuridad.
La flecha del príncipe parte. A su áspero silbar responde un rugido ahogado 

y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el arco, se cubre con el escudo de pieles, 
dobla una rodilla, esconde el rostro y lo espera con el puñal en la diestra. 
Siannah está desmayada y oculta con el manto del guerrero.  (El caudillo de 
las manos rojas)

Como se puede ver, las complejas oraciones subordinadas desaparecen. Abundan los 
verbos, verbos que semánticamente expresan movimiento y que nos presentan la acción 
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en desarrollo. Así, la flecha del príncipe parte, y la siguiente oración recoge como ésta 
llega a su destino. El tigre salta, y ese salto que se da en medio de la secuencia dura la otra 
mitad de la secuencia. Esto significa que el tiempo real se alarga, pero ocurre que en vez 
de crear sensación de lentitud, la acumulación de acciones entre el salto de la fiera y el 
comienzo de la lucha cuerpo a cuerpo, hace que el ritmo sea vertiginoso. Como es normal, 
la adjetivación se reduce fuertemente. 

Por contra, los pasajes descriptivos tienen una doble vertiente, siempre en busca 
de un efecto sensorial determinado, que puede ser, como el fragmento que copiamos a 
continuación, un efecto sonoro. El sonido llena de vida la creación de Vichenú:

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando; los 
melancólicos suspiros de la noche, que se dilatan de eco en eco repetidos por 
las aves, los mil ruidos misteriosos que, como un himno a la divinidad, levanta 
la creación al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen al murmullo del 
Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la tarde, produciendo un canto dulce, 
vago y perdido como las últimas notas de la improvisación de una bayadera. 
(El caudillo de las manos rojas)

El sonido y la vida son dos conceptos que aparecen fuertemente relacionados en  las 
Leyendas. El empleo de la sinestesia refuerza el efecto sensorial, lo dota de una vida 
propia, los confusos rumores de la ciudad se evaporan temblando. Esta conjunción 
de sonido y vida es uno de los grandes aciertos de esta leyenda, y Bécquer emplea la 
asociación de ambos conceptos con cierta frecuencia, como en Maese Pérez el organista 
o El miserere, leyendas cuyo tema central, por cierto, es la música:

A este primer acorde, que parecía una voz que se elevaba desde la tierra 
al cielo, respondió otro lejano y suave, que fue creciendo, creciendo hasta 
convertirse en un torrente de atronadora armonía. Era la voz de los ángeles 
que, atravesando los espacios, llegaba al mundo. (Maese Pérez el organista)

...aquella música era el rumor distante del trueno, que desvanecida la 
tempestad, se alejaba murmurando; era el zumbido del aire que gemía en la 
concavidad del monte [...] todo esto era la música y algo más que no puede 
explicarse ni apenas concebirse; algo más que parecía como el eco de un 
órgano que acompañaba los versículos del gigante himno de contrición del 
rey salmista, con notas y acordes tan gigantes como sus palabras terribles. (El 
miserere)

La división de Bécquer en un mundo espiritual y otro material, sitúa el origen del arte, 
de la música y la poesía, en un mismo lugar, que es el mundo donde habita la idea. En 
esa idea está basada El miserere; donde el protagonista pretende llegar directamente al 
espíritu humano y al divino mediante la unión de la poesía del rey David, concretamente 
el Salmo 50, y la música que espera componer. En esta actitud se revela el titanismo del 
hombre romántico, que no se contenta con lo más sencillo, que es dirigirse directamente 
a la divinidad para suplicar el perdón, sino que recorre media Europa buscando hallar una 
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forma musical con la que revestir su arrepentimiento. El músico no sólo pretende obtener 
la gracia divina, sino que también sueña con inmortalizar su nombre, y los argumentos 
que expone para que los monjes del convento le den asilo durante su colosal empresa, 
se basan en lo mismo: su miserere inmortalizará también el nombre de aquella abadía. 
Los religiosos, ajenos a todo afán mundano, le conceden lo que pide entre curiosos 
y compasivos. La megalomanía del hombre romántico es castigada con el fracaso; 
nuevamente nos hallamos ante la conciencia de límite y el mito de Lucifer, arrojado 
del cielo a la tierra por tratar de usurpar la gloria que sólo le pertenecía a Dios. Pero 
por encima de esto, nos interesa aquí subrayar el efecto puramente formal, la fusión de 
música y vida, que transmite esa existencia misteriosa a todo lo que la rodea, como en La 
ajorca de oro:

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la virgen: su imagen, 
colocada en altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecía como un ascua 
de fuego; las notas del órgano temblaban, dilatándose de eco en eco por el 
ámbito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban el Salve, Regina. 
(La ajorca de oro)

Esta leyenda no es de tema musical, pero nuevamente la música aparece creando el 
ambiente que Bécquer desea. El personaje –María en este caso- cae en una especie de 
encantamiento al entrar en contacto con esta superposición de luces y sonidos. La iglesia 
cobra vida, con la vida que le proporciona las notas del órgano y el coro de sacerdotes. 
Esta especie de misticismo musical se relaciona con la idea antes mencionada de que el 
arte es una forma de alcanzar lo trascendente, y no es de extrañar que el éxtasis religioso 
se asocie en Bécquer a lo sensible. En el mismo cuento nos dice, hablando de la catedral 
de Toledo, que el ateísmo debe de curarse respirando su atmósfera de fe. La conclusión 
a la que esta fusión de misticismo religioso y arte nos lleva, es que Bécquer encontraba 
un intenso placer estético en las formas del catolicismo tradicional. Esta sensibilidad sin 
duda tuvo que influir en su desesperada situación de falta y deseo de Dios, pero lo más 
importante para nosotros es el reflejo que de ello queda en las Leyendas, cuya lectura se 
transforma en un auténtico goce para los sentidos.

Atendiendo también a los efectos visuales que se registran en las Leyendas, y dejando 
para otra ocasión el análisis de otros campos sensoriales, como el olfato o el tacto, es 
interesante notar que una luz deslumbrante aparece en repetidas ocasiones a lo largo de 
las Leyendas. Se podrían citar muchos fragmentos, pero veamos los siguientes:

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprende el rocío 
en una lluvia de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes del mar se 
encienden, y las crestas de sus olas brillan como las escamas de la armadura de 
un guerrero en un día de combate... (El caudillo de las manos rojas)

Las luces del altar, reflejándose en las mil facetas de sus diamantes, se 
reproducían de una manera prodigiosa. Millones de chispas de luz rojas y azules, 
verdes y amarillas, volteaban alrededor de las piedras como un torbellino de 
átomos de fuego, como una vertiginosa ronda de esos espíritus de las llamas50 

50Es muy frecuente en Bécquer la alusión a los espíritus que habitan en las lenguas de fuego.
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que fascinan con su brillo y su increíble quietud... (La ajorca de oro)

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas túnicas con orlas de 
fuego, suelta al huracán la encendida cabellera y blandiendo sus espadas, que 
relampagueaba arrojando chispas de cárdena luz, vio a los ángeles,[...] Y vio 
el sol volteando encendido sobre sus ejes de oro en una atmósfera de colores 
y de fuego, [...] Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las 
estrellas y vio el arco iris, echado como un puente colosal sobre el abismo para 
separar el primer cielo del segundo. (Creed en Dios).

Todos estos juegos de luces crean la sensación de una iluminación súbita y violenta, 
que contrasta con la oscuridad circundante. Rara vez baña la luz toda la tierra; lo normal 
es que aparezca en momentos concretos: la noche, la oscuridad de una iglesia, la oscuridad 
del firmamento... De alguna manera preludia la aparición de lo sobrenatural. En otras 
ocasiones, es suficiente la presencia de una luz debilísima, que contrasta, por ejemplo 
en Maese Pérez el organista, con las horribles sombras de la noche, y es que esta la 
luz súbita tiene una fuerte relación con la noche, que Bécquer considera el día de los 
espíritus. El pasaje citado de Creed en Dios contiene claras resonancias del Apocalipsis 
de Juan (Apocalipsis 19:11-21), pero el cromatismo que Bécquer imprime al texto, con 
una evidente intención estética,  es la mayor diferencia que existe respecto a su modelo 
bíblico, mucho más pobre en imágenes. 

El movimiento, los sonidos misteriosos, las iluminaciones espontáneas, todo ello  tiene 
como consecuencia una complicidad entre el lector y Bécquer, una complicidad cifrada en 
la recepción de tan abundante gama de efectos sensoriales, que crean un fuerte contraste 
con lo que vemos cuando dejamos de leer, y apartamos la vista del universo del poeta. 
Se han publicado estudios en los que se señala que las Leyendas de Bécquer, a pesar de 
manejar tradiciones presentes en la totalidad de las leyendas románticas convencionales, 
siguen impactando al lector de nuestros días. Se ha hablado del efecto que producen los 
diferentes planos de realidad en los que se desarrollan los relatos, tema en el que no vamos 
a entrar, pero como conclusión a este apartado, baste decir que no son menos importantes 
los procedimientos estilísticos y formales, ya que el manejo del lenguaje poético es 
algo que un escritor puede poseer o puede no poseer, pero que es imposible conseguir 
mediante recetas conceptuales, y Bécquer es un gran poeta. Por encima de la ordenación 
conceptual del relato, de la superposición de hechos en distintos niveles de realidad, se 
crea una sensación de incertidumbre y ambigüedad sólo si el escritor sabe aprovechar la 
disposición que estos juegos conceptuales crean en el lector, y para ello se hace necesario 
mantener vivo el hilo del relato. La única manera es encontrar una salida formal a la idea, 
que sin duda es sobrecogedora, con la que no se empobrezca excesivamente.

Idea y forma consiguen en Leyendas una gran compenetración. Bécquer, en su teoría 
poética, no necesita demostrar el objeto poético, le basta con mostrarlo. Esta es la 
diferencia que existe entre un filósofo y un poeta.
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Resumen:

 La noche de Ángeles textualiza un significativo episodio de la Revolución Mexicana 
desde un tipo de registro al que denominamos  Reescrituras de la Historia o Registros 
Discursivos Posmodernos. Procuramos establecer la relación metatextual que se establece 
entre exploraciones que reescriben este segmento de la historiografía y aquellos que 
pertenecen al ámbito de la ficción para verificar hasta dónde confluyen la historia y el mito.

Palabras clave: Reescrituras de la historia, Novela histórica mexicana, Novela de la 
Revolución Mexicana, Historia y Ficción.

Abstract:

The Night of Ángeles (Ángeles’ Night) textualizes a significant event in the Mexican 
Revolution in a register called Rewritings of History or Post-Modern Discourse Registers. 
This paper aims at establishing the metatextual relation between explorations which re-
write this segment of historiography and those belonging to fiction, to verify up to which 
point history and myth mingle.

Key words: Rewriting history, Mexican historical novel, Novel of de Mexican 
Revolution, History and fiction.

“La verdad y la libertad a cualquier precio”
Felipe Ángeles

 “Sin Ángeles no hubiera llegado a donde llegó la División del Norte”
Pancho Villa

SOMBRAS EN LA  HISTORIA: FELIPE 
ÁNGELES Y LA NOVELA DE LA

     REVOLUCIÓN MEXICANA. 

María  Antonia Zandanel
Universidad Nacional de Cuyo/Mendoza -Argentina.
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En esta novela Ignacio Solares (Ciudad Juárez, Chihuahua, 1945) se ocupa de 
textualizar, desde los registros de la que provisionalmente llamaremos Nueva Novela 
Histórica51, (Menton, 1993)  pequeñas parcelas de la vida y de los momentos preliminares 
del tránsito hacia la muerte del general Felipe Ángeles, director del Colegio Militar, 
general al mando de las fuerzas que combaten la rebelión zapatista de Morelos, junto 
a Villa, estratega en las batallas de Torreón y Zacatecas, candidato a la Presidencia de 
la República, propuesto por Villa, durante la Convención de Aguascalientes y uno de 
los más importantes aliados y amigos de Francisco Madero, al parecer el único de sus 
subordinados a quien el malogrado presidente confía sus inclinaciones espiritistas.

“La gran preocupación de Villa era en aquellos días el nombramiento 
del Presidente Provisional. A primera vista parecía dispuesto a sostener a 
cualquiera, siempre que no fuese Carranza. Luego, observándolo con más 
atención, se le veía interesarse por algún hombre verdaderamente suyo. 
Su candidato era entonces el general Ángeles, sobre quien, como podría 
suponerse, versó poco después nuestra plática. ¡Conjunción rara aquella 
del guerrillero casi analfabeto del todo el supremo de nuestros técnicos 
militares!  Villa, irresponsable, halló en Ángeles, que vivía atormentado 
por la hiperestesia de su conciencia revolucionaria, un complemento al cual 
entendió”. (Guzmán, 1965: 326)

También más allá de sus méritos militares, que los tuvo en demasía, al punto de 
convertirse en una figura clave del proceso revolucionario, hay que destacar su constante 
preocupación por la tropa a su cargo, la admiración que sus hombres sentían por él, el coraje 
y la valentía mostrados en combate, el dolor ante la inutilidad de la sangre derramada, 
aspectos todos  que Solares habrá de destacar en este registro que lo tiene como figura 
central de los acontecimientos históricos textualizados. Los rasgos heroicos del personaje, 
custodiados en todo momento por el narrador, constituyen un importante motivo para 
centrar su presencia en la disposición de la diégesis, por cuanto, más allá de ser Ángeles 
un general de carrera, respetado y valeroso, el relato acentuará sobre todo la dimensión 
fantástica de su figura, haciendo confluir y coexistir en el relato la historia y el mito.

<<“El Heraldo publicó una extra que decía en uno de sus párrafos:
“El muy estimado y admirado en Chihuahua general Felipe Ángeles, ex 

director del Colegio Militar, gran patriota, estratega en las batallas de Zacatecas 
y Torreón donde derrotó a las fuerzas federales, maderista declarado, que 
incluso estuvo preso al lado del Presidente Madero por no unirse al cuartelazo 

51Usamos la denominación para referirnos a estas reescrituras por ser la más difundida a partir de la obra temprana de Seymour Menton (1993) y 
sobre todo por la amplia difusión que ésta tuvo, pero no porque entendamos que es la que más se ajusta a la diversidad de paradigmas que se quieren 
representar. Si bien la nominación de Nueva Novela Histórica se ha instalado plenamente en los estudios que se ocupan de marcar las relaciones 
que se establecen entre Historia y Ficción y sus siempre conflictivos intercambios, que para nada resguardan aquel sólido aunque siempre discutible 
predicado de base,  la denominación no designa acabadamente la diversidad de los objetos de estudio que se quiere representar. Se torna necesario 
destacar, además,  que dada la variedad de calificativos que ha adquirido el mentado fenómeno escritural, contamos hoy con acepciones que se 
aproximan todavía más al tipo o la modalidad de registros empleados en cada uno de los casos. Debemos señalar además que esto había sido apuntado 
ya con anterioridad por estudiosas del tema como Carmen Perilli (1995) y María Cristina Pons (1996). También quien estas páginas escribe entiende, 
como lo ha expuesto ya con anterioridad, que la denominación es hoy insuficiente para abarcar la diversidad de modalizaciones que desde estas 
nuevas percepciones de los viejos registros hoy debemos procurar. Una explicitación más amplia de lo que aquí se plantea excede los límites que nos 
hemos propuesto, y es por ello que no nos proponemos discutir ahora acerca de la pertinencia de la fórmula en cuestión.
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52Uno de los problemas con el que nos enfrentamos al procurar delimitar el encuadre histórico o a cercar  en el tiempo los acontecimientos que la com-
prenden, lo constituye el hecho de que notamos ciertas dificultades al momento de establecer los límites temporales que delimitan su marco. Podemos 
establecer con precisión el estallido social que, movilizado por Francisco Madero, se produce el 20 de noviembre de 1910. La rebelión Maderista se 
gesta debido  a las sucesivas reelecciones, 7 en total,  a las cuales se suman los treinta años de gobierno de Porfirio Díaz. La movilización de Madero 
culmina con la intención de poner fin al extenso período presidencial de Porfirio Díaz. En 1908, Madero publica un libro donde se manifiesta en 
contra de la reelección presidencial y ya en 1910 pronuncia una serie de discursos contra el dictador, en diversos puntos de la República. Madero es 
tomado prisionero en Monterrey y detenido en la ciudad de San Luis Potosí. El día 5 de octubre se fuga de la prisión y ese mismo día fecha el Plan 
de San Luis Potosí donde declara nulas las elecciones y se pronuncia a favor del principio de “No reelección”. El 20 de noviembre de 1910 estalla en 
los Estados de Puebla y Chihuahua la llamada Revolución Mexicana. Para Antonio Castro Leal la etapa militar puede considerarse terminada “con 
la caída y muerte de Venustiano Carranza, el 21 de mayo de 1920”. 

53El día 15 de noviembre de 1919, el general Felipe Ángeles, uno de los hombres fuertes y tal vez uno de los más respetados del ciclo revolucionario 
es tomado prisionero en Chihuahua, juzgado por un Consejo de Guerra el día 24 y posteriormente fusilado el día 26. La parodia de Consejo de 
Guerra a la que es sometido Ángeles queda registrada en las páginas de Cartucho, bajo el título de “La muerte de Felipe Ángeles”, en los siguientes 
términos: “Traen a Felipe Ángeles con otros prisioneros. No los matan –decía la gente-. Yo pensé que sería un general como casi todos los villistas: el 
periódico traía el retrato de un viejito de cabellos blancos, sin barba, zapatos tennis, vestido con unas hilachas, la cara muy triste. “Le harán Consejo 
de Guerra”, decían los periódicos (…)”. Ante la parodia que se está representando y cuya intención es preparar su ejecución, Ángeles a modo de 
auto defensa, aunque inútil, argumenta: “Sé que me van a matar, quieren matarme; éste no es un Consejo de Guerra. Para un Consejo de Guerra 
se necesita esto y esto, tantos generales, tantos de esto y tanto más para acá”, y les contaba con los dedos palabras difíciles que yo no me acuerdo. 
(…) Ya lo habían fusilado. Fui con mamá a verlo, no estaba dentro de la caja, tenía un traje negro y unos algodones en las orejas, con los ojos bien 
cerrados, la cara como cansada de haber estado hablando los días que duró el Consejo de Guerra –creo que fueron tres días-“. La cita está tomada 
de Cartucho de Nellie Campobello.

de Huerta, pacifista y filósofo, está preso y será juzgado por un tribunal 
carrancista”>>. (Solares, 1991:165)

Podemos señalar, en el caso de esta novela de Solares,  que el referente empírico que la 
sustenta se nutre de los acontecimientos históricos del período de la llamada Revolución 
Mexicana52. Los hechos ficcionalizados comienzan en este registro en el año de 1913 
para culminar con la consumación del magnicidio del general Felipe Ángeles por orden 
de Carranza, en 1919, tiempo después de su regreso del exilio53, convocado por el general 
Francisco Villa para incorporarse nuevamente a la contienda bélica y de este modo acabar 
definitivamente con la revolución, en un nuevo intento por sofocar los largos años de 
sediciones, de conspiraciones, de traiciones y muertes. 

En esta obra Solares, tal como lo hará también en el resto de las novelas del corpus 
revolucionario del que nos hemos ocupado en otros momentos, procura establecer la 
relación metatextual que se instaura entre los registros que rescriben este segmento de la 
historiografía mexicana y aquellos que pertenecen al ámbito de la ficción. En La noche 
de Ángeles el novelista tropieza con una significativa dificultad: la escasez de registros 
que desde la historia “oficial” se ocupan de rescatar su actuación en los hechos de la 
Revolución. Por el contrario, esta escasez documental le permite al autor una lectura 
identitaria más próxima a las notaciones contemporáneas, particularmente las de las 
últimas décadas, donde el acento estará puesto, no tanto en lo real histórico sino más bien 
en las alternativas y los avatares fluctuantes de la ficción, aspectos en los  que Solares 
habrá de insistir reiteradamente en los diversos paratextos de sus obras, sobre todo en 
aquellos que podemos encontrar en sus novelas del ciclo de la Revolución.  

Resulta pertinente señalar también el hecho de que Solares de ningún modo desdeña 
ni desconoce los aportes de la historiografía, antes bien los inserta en los registros 
textuales, en un cotexto absolutamente insólito para estas notaciones discursivas. Esta 
superposición  e intersección de planos o focos narrativos otorgan a estas obras  su 
verdadera originalidad, esa que nos interesará resaltar particularmente a lo largo de estas 
páginas. Y también como señala Ainsa:
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“…, se multiplican los análisis críticos de los referentes 
históricos en la narrativa, de la intertextualidad entre fuentes 
documentales y creación ficcional, gracias a los cuales 
se lee “la historia como una narración” y se analizan las 
“estrategias discursivas y persuasivas del texto de historia”. 
(Ainsa, 2003: 10)

En esta novela, las referencias a las obras que se consignan en la Nota enriquecen la 
relación metatextual entre la ficción y el relato historiográfico y, además, contribuyen 
a ampliar las dimensiones de la propia ficción. Estos entrecruzamientos permiten al 
lector releer y actualizar temas ya registrados por los historiadores o por los propios 
escritores. Señalamos con esto que, a los metatextos historiográficos utilizados por el 
autor, debemos sumar el destacado aporte que se agrega desde la propia ficción: la obra 
teatral de Elena Garro y los registros testimoniales de Martín Luis Guzmán le imprimen 
al personaje de Ángeles su sello más personal, más allá del ajuste o del distanciamiento 
que pueda establecerse respecto de la considerada “verdad” histórica. La ficción, en este 
caso, viene a llenar – aunque también lo haga parcialmente -  los “huecos” dejados por 
la historia, según el certero decir de Arthur Danto, quien recoge de Berard la idea de la 
imposibilidad de conocer la realidad fáctica total en tanto ésta no es de hecho cognoscible 
para ningún historiador “dado que existen huecos en la historia como registro, existen 
huecos correspondientes en la historia como concepción, huecos en nuestro conocimiento 
del pasado, (…)”54.

Una de las notas dominantes de las variaciones y oscilaciones diegéticas de esta 
parcela de la historia del ciclo denominado de la Revolución Mexicana, de la que vamos 
a ocuparnos especialmente, estará centrada en  las alternativas  del  viaje de regreso del 
general Ángeles, respondiendo al llamado de Villa, y con ellas la  inquietante presencia 
de un insólito e innominado barquero que, en lugar de incorporarlo a los correspondientes 
momentos de la historia en los que le cupo destacarse,  a partir del reclamo de Villa, habrá 
de conducir a Ángeles por un perturbador y turbulento deslizamiento espacio temporal, 
premonitorio en todo momento de la muerte que lo acecha, arteramente escondida detrás 
de la traición.

“Para cuando Felipe Ángeles regresó con Villa, por 
ahí de la navidad del dieciocho, ya traía el dolor aquel y la 
tristeza como un gran peso sobre la espalda: le doblaba el 
espinazo y se lo dibujaba en la camisa como el de un gato 
flaco. Y fue la tristeza misma la que le produjo el dolor de 
estómago y él lo sabía. ‘Los míos son males de la tristeza”55. 
(Solares, 1991:9)

Desde una de sus perspectivas de focalización narrativa podemos señalar que esta novela 
de Solares puede leerse como una construcción que se desprende de la propia conciencia 
del protagonista. Desde otro ángulo, sensiblemente distinto a éste que señalamos, una 
suerte de voz en off se pregunta, ¿nos pregunta?, o, en todo caso, permite que nosotros 
54Citado por Danto, señala el hecho de que si bien la historia de cada período abarca todos los hechos implicados, no obstante ello tanto la documen-
tación como la investigación son siempre parciales. La historia, tal como fue en realidad (…) o no se conoce o es incognoscible.
55La novela recibe, con merecida  justicia, el premio Novedades Diana 1991, el mismo año de su publicación. En adelante citaremos por esta 
edición.
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mismos problematicemos la construcción discursiva acerca del cuestionamiento o la 
interpelación que alude y delibera acerca de ¿a quién se pregunta o quién pregunta? O, en 
todo caso, ¿a quién pertenece esa voz que reclama con insistencia por ciertos episodios 
un tanto oscuros del pasado histórico? Reiteradamente,  el relato discurre acerca de los 
momentos más relevantes de la vida del general Ángeles puntualizando al propio tiempo 
los hechos o momentos de la Revolución en los que le tocó desempeñarse. Se puede 
percibir una fuerte intención persuasiva en el enunciado que procura instalar en el lector 
una serie de respuestas de tipo perlocutivo.  Está ausente, de todos modos en esta obra, 
la actitud fuertemente inquisitiva que señalamos y destacamos en nuestra lectura de 
Madero, el otro (Solares, 1989), aspecto que –entendemos- resulta significativamente 
relevante. En ambos registros notamos la presencia de un singular narrador que rompe 
las barreras tradicionales, esas que cuentan al modo consolidado en el tiempo y  que de 
alguna manera liberan su función específica para interesar aspectos significativamente 
novedosos respecto del hacer diegético.

Estas marcas constituyen, desde nuestra perspectiva de lectura, el aura que se instala en 
estos registros discursivos asediados siempre por una inquietante focalización que separa a 
las novelas de Solares de las expresiones que ubicamos dentro de los registros de las últimas 
décadas o de fin de siglo, y que incorporan el plano histórico referencial a sus narraciones, 
focalizado desde una óptica claramente transgresora. Al propio tiempo,  la escritura se 
despoja con absoluta libertad del modelo llamado tradicional o clásico para incorporar 
diseños estructurales innovadores, más acordes con las teorías críticas que instalaran con 
tanto éxito los registros del siglo XX y de los comienzos del actual. De todos modos la 
obra del escritor mexicano implica una nueva vuelta de tuerca en la formalización de estos 
registros que incorporan a sus obras los planos referenciales, aquellos que se atienen en 
todos los casos a un pasado  definitivamente cerrado y clausurado.

El relato de este segmento de la historia está a cargo de un extraño y escurridizo 
narrador cuyos significativos desdoblamientos y posicionamientos respecto de los 
hechos a contar, son ya característicos de la obra del escritor mexicano.  A nuestro juicio 
constituye esta focalización una de las más inquietantes posiciones para recuperar y 
preguntarse desde el hoy por los acontecimientos del pasado histórico. Se observa en 
estos registros de Solares de qué modo la ficción puede distanciarse significativamente 
y cada vez más del discurso propio de la historiografía para acentuar de este modo y  
perfilar claramente  su estatuto ficcional. Con ello podemos advertir que, en rigor, existen 
modos diversos de referir los datos históricos a partir de un discurso que se formaliza 
en escrituras visiblemente diferenciables. Y, como inevitable correlato de este particular 
modo de contar la historia, también el papel más activo del lector y el ejercicio del pacto 
de ficción adoptan formas mucho más acordes con las formalizaciones seleccionadas para 
rescribir estos segmentos de la historia. Estos posicionamientos del narrador respecto del 
asunto a representar anticipa un nuevo modo de ficcionalizar los hechos históricos en la 
novelística actual desde una mirada interesada que se ocupa de interpelar o de cuestionar 
a los diversos personajes acerca de sus acciones, sobre todo de aquellas que muchas 
veces resultaron controversiales y por lo tanto tenebrosas.  Esa oscuridad puede devenir 
ya  de las limitaciones de la  memoria o de esa supuesta incapacidad del discurso- tan 
asiduamente remarcada por la teoría literaria- para recuperar no tan solo los hechos sino 
también las ideas que gestaron e  hicieron posibles los acontecimientos que llamamos 
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históricos, esos que en su momento guardaron una significativa relevancia al punto de 
canalizar y perpetuar su registro en la memoria colectiva de los pueblos56.

Por otra parte, se destaca como una marca distintiva del recorrido diegético, en 
consonancia con los relatos más actuales, el hecho de que el tiempo que reconstruye este 
narrador no tiene nada de lineal; a cada momento de la evocación, su mirada, que por esto 
mismo es consciente de la sumatoria del tiempo y de los hechos, no argumenta en exceso 
acerca de la totalidad de esa vida que conoce sino que se inclina a narrar desde el misterio 
mismo que la dirige y que inclusive habrá de trascenderla. 

Teniendo en cuenta ciertos matices particulares del arte de narrar, Carmen Gándara 
reflexiona en los términos que consignaremos a continuación, los cuales se ajustan, a 
nuestro entender, a las singulares alternativas que presenta el discurso en esta novela del 
escritor mexicano:

“Narrar es abarcar la totalidad de las cosas y apoyarse en 
el secreto irradiante que las vincula; es, siempre, partir hacia 
un imaginario horizonte. Sí, la vida habitada por la muerte. 
Todo tiene, pues, un valor infinito. Cada instante, cada gesto, 
cada sílaba. Ese es el asunto, ese el mundo del narrador. 
Narrar no es recordar ni prever, a secas; es tomarle el pulso 
al tiempo vivo”. (1968: 8)

Rescribir la historia puede significar, según quiere señalar desde esta particular mirada 
el escritor mexicano, pese a la posmoderna y finisecular voluntad de alterar o transgredir, 
infringir o quebrantar en ciertos puntos la rigurosidad del discurso historiográfico, 
registrar discursivamente y dentro de los marcos de la ficción los registros canónicos 
consagrados como ciertos o válidos a lo largo del tiempo histórico. Sobre este punto en 
particular debe leerse la obra del mexicano porque todos estos recuentos diegéticos, a los 
cuales habremos de referirnos, marcados por la impronta de la historiografía, importan y 
comprometen una mirada menos oscura y por lo tanto menos pesimista de los hechos que 
se procuran representar. Pesa en la obra de Solares más que la intención de impugnar o de 
negar el pasado histórico, una profunda inquietud por entender el porqué de las acciones, 
las motivaciones más recónditas de ciertas conductas que posibilitaron la consumación 
de los magnicidios de las grandes figuras de la Revolución Mexicana: Madero, Ángeles y 
Villa –las figuras que a nuestro autor le interesan- mueren todas víctimas de la violencia 
y de la traición.

La historia es consecuencia de las acciones humanas, parece decir Solares, de seres de 
suyo falibles e imperfectos que, sin embargo y pese a ello, supieron estar con sus errores 
y vacilaciones – aún aquellos que resultaron fatales - a la altura de las circunstancias que 
las alternativas y los acontecimientos de la Historia les obligó a representar, porque los 

56María Cristina Pons resalta este aspecto: el de un pasado documentado e impreso en la memoria colectiva. “De esta relación de dependencia que 
la novela histórica mantiene con la Historia documentada cuyo saber está inscrito en la memoria colectiva se desprende otro rasgo de la novela 
histórica: ésta compromete indefectiblemente su propia autonomía. (…) Desde el momento en que la novela se presenta como histórica, por la 
presencia de eventos históricos reconocibles, crea la expectativa de que va a re-presentar lo que realmente sucedió. (…) El novelista, por lo tanto, 
puede jugar y explotar estas convenciones conflictivas que se crean por la tensión propia de la novela histórica en su relación con el referente. (…) 
Pero, agregaríamos, en su relación inequívoca con el referente. Es decir, la novela histórica, a nuestro parecer, tiene que remitir inequívocamente a un 
pasado documentado e inscrito en la memoria colectiva, y reconocible en cuanto tal en su singularidad y concreción, ya sea para re-crearlo fielmente, 
modificarlo, parodiarlo, afirmarlo o negarlo”. 
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tiempos así lo requerían, más allá e inclusive por encima de la propia voluntad.

SOLARES Y LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Si tenemos en cuenta la función catártica que encierra la escritura y, particularmente, 
la llamada novela histórica en todos sus registros, debemos señalar el modo en que ésta le 
permite al novelista recuperar desde ángulos y perspectivas diversas, ya sea para negarla 
parodiándola o simplemente con la intención de modificarla o criticarla, acontecimientos, 
sucesos, momentos, instantes, hechos o personajes de ese pasado histórico. En el caso 
particular de esta reescritura de Ángeles, el discurso de Ignacio Solares se propone 
recuperar desde los registros de la memoria y para sus lectores, tal como ya hemos señalado, 
la significación y magnitud de una de las más admiradas, intachables, prestigiosas y leales 
figuras del ciclo de la Revolución Mexicana. No obstante, inexplicablemente, la historia 
oficial ha minimizado u olvidado reiteradamente la figura del General Ángeles.

Por su temática específica podemos incluirla dentro del amplísimo corpus de textos 
que, a partir de Los de abajo de Mariano Azuela, se ocuparon de ficcionalizar diversos 
aspectos, etapas y personajes de la Revolución Mexicana, desde una perspectiva 
sugestivamente diversa a la de sus antecesores, quienes adoptaban frente al hecho histórico 
una actitud fuertemente negativa. Por esto mismo la crítica había hablado reiteradamente 
de una literatura antirrevolucionaria a causa de ese espíritu marcadamente contestatario y 
crítico que emanaba de la sugestiva focalización de los acontecimientos narrados y, sobre 
todo, por las repulsas causadas si tenemos en cuenta las reiteradas consumaciones de los 
diversos magnicidios. Los hechos de la Revolución aparecen frecuentemente jalonados 
a lo largo del tiempo, de la consumación de una serie de sangrientos magnicidios y de 
grandes e inexplicables traiciones.

Las escrituras de la revolución no implicaban por tanto de suyo una literatura 
definidamente revolucionaria, (Delgado, 1955: 61) aunque esto suene un tanto 
contradictorio porque “si bien las obras de este género lo son por su tema, no todas pueden 
llamarse revolucionarias por su espíritu, ya que muchas de estas novelas expresan la 
desilusión, la requisitoria, y aún el desafecto a la ideología general que aquel movimiento 
significa” (Delgado, 1955: 221). Idéntica actitud de repudio o al menos de censura ante 
los desafueros que ésta traía aparejados, se podía observar tanto en  Los de abajo del 
liberal Mariano Azuela como desde la visión y la focalización de los hechos desde una 
lectura marxista como es el caso de El resplandor de Mauricio Magdaleno, o desde la 
mirada lírico narrativa de Pedro Páramo, la magistral escritura de Juan Rulfo, o la crítica 
impiadosa hacia ese revulsivo social que logró corromper aún más a los hombres que 
buscaron enriquecerse con ella, desde la corrosiva visión de Carlos Fuentes57, (Fuentes, 
1981: 11)  por citar solamente ciertos registros ampliamente conocidos. La impronta de la 
ideología debió, a nuestro entender y como lo hace habitualmente, subrayar, al menos teñir 
o inclinar la lectura de los hechos hacia un enfoque determinado. No obstante el mismo 
espíritu crítico hacia el sinsentido de la guerra fratricida, la crítica a la falta de ideales o 

57No queremos dejar de señalar, por considerarlo un cuento paradigmático de esto que señalamos, “El día de las madres” de Carlos Fuentes. Esta 
actitud interesada y contraria a cualquier posicionamiento idealista respecto de la Revolución se manifiesta, sin proclamas grandilocuentes, desde la 
focalización que registra una serie de fotografías que muestran al abuelo con diversos uniformes que ponen de manifiesto sus cambios de intereses 
y de líderes, hecho que le permite la acumulación de esa fortuna que su hijo habrá de dilapidar. La mirada atenta del lector percibe en esas sucesivas 
mutaciones de hábitos los espurios intereses que se mueven en torno a la lucha de las facciones. 
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de propuestas cabalmente revolucionarias, tiñe todas las escrituras con un rasgo común 
a todos estos registros que textualizan el fenómeno revolucionario a través, inclusive, de 
paradigmas escriturales diversos.

La narrativa del ciclo revolucionario se ocupa de dejar testimonio en un significativo 
número de escrituras, si observamos la amplitud de obras que incorporan parcial, total 
o tangencialmente esta temática, en un amplio corpus que, desde registros discursivos 
diferentes, desde problemáticas ideológicas diversas, tematizando acontecimientos 
o personajes de este extenso e intenso periplo bélico, se abocan a perfilar siempre 
fragmentariamente esa eclosión política con que habría de inaugurarse el siglo XX en 
nuestra América Hispana. Los hechos de la Revolución impiadosamente desatada en 
México a principio de siglo, llevaran como bandera el principio de  “Elección efectiva, 
no reelección”,  se constituyen por sí mismos en un complejo y vasto objeto de estudio, 
tanto por la cantidad como por la relevancia con que obras y autores se nutren de ella para 
novelar los sucesos más destacados de las primeras décadas del siglo XX. Se organiza al 
propio tiempo como un eventual ámbito  de conocimiento de la violencia desatada por 
la crueldad de la guerra civil al tiempo que las obras procuran extraer y entender de los 
mismos episodios vividos, la singularidad del ser y de la esencia del hombre mexicano.  
La acostumbrada tensión entre mutismo y crueldad que caracterizan el cotidiano vivir 
del habitante de estas tierras, el desprecio por la propia vida y por la ajena, los episodios 
sangrientos que cubren la extensa geografía mexicana, son marcas claramente visibles de 
estas configuraciones discursivas. 

Este amplísimo espectro semántico tiene hoy como rasgo fuertemente singularizador 
el hecho de que la tematización de los acontecimientos sumada a la semblanza de sus 
actores más destacados ha logrado atravesar tres sistemas literarios diversos, desde 
registros afincados en los lineamientos del más puro realismo en sus comienzos, a las 
exploraciones de la llamada Nueva Novela Latinoamericana, o narrativa del “Boom”, 
sombreados sugestivamente por una fundamental ambigüedad del mundo circundante 
y de los hechos relatados que devienen de la imposibilidad de conocer acabadamente 
la realidad, hasta escrituras que denotan determinadas expresiones o formalizaciones 
discursivas más actuales, que toman la forma de lo que hoy conocemos como registros 
históricos postmodernos o escrituras finiseculares. 

La mirada de Solares, si bien  no descuenta este sesgo oscuro y sombrío de los episodios 
que dieron forma a uno de los magnicidios más significativos de la historiografía de los 
comienzos del siglo XX, rescata desde otra óptica estas escrituras al focalizarlas desde la 
singularidad de las figuras de las que se ocupa en sus novelas, a saber: Francisco Madero, 
Felipe Ángeles y Pancho Villa. Estos tres hombres destacados y singulares del periplo 
revolucionario mueren víctimas de la traición y de mezquinos intereses partidarios. El 
autor rescribe estos episodios de la revolución en procura de interpretar y de entender 
los sentimientos y las motivaciones, a veces contradictorios, de estas figuras señeras que 
fueron las encargadas de llevar adelante las acciones. Importa sobre todo destacar  que, 
más que los actos bélicos en sí mismos, le interesan a Solares las motivaciones que los 
hicieron posibles y los sentimientos y las agitaciones interiores que tanta sangre y tanta 
crueldad habrían de tener sobre los actores.  Se preocupa también en establecer claramente 
las diversas modulaciones que se pueden observar entre el discurso propio de la historia 
y aquellos otros registros que se mueven en ámbitos puramente fictivos. Nótese en la cita 
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que a continuación consignamos la relevancia que adquieren en estas obras, por una parte, 
el lugar desde el cual se enuncia la historia y, por otro, cómo recibe el lector la notación 
de los hechos del pasado instalados en esta perspectiva:

“En Columbus, como en Madero, el otro y en La noche 
de Ángeles, Ignacio Solares insiste en marcar las diferencias 
entre los discursos historiográfico y novelístico: el lugar de 
la enunciación y el efecto de la lectura, ya que como cree 
Arthur Danto, la Historiografía habla de los hechos del 
pasado en forma explicativa , nunca predictiva, en cambio, 
en la novela (y  es el caso de la práctica escrituraria de 
Solares) pueden anunciarse anacrónicamente los hechos  
para lograr significados y  efectos  ideológicos sobre el 
presente y aún sobre el futuro”. (Gambetta, 2005: 104)

Nos proponemos agrupar estos escritos de Madero en un corpus coherente de 
investigación a los efectos del presente estudio porque, en primer lugar, observamos 
procedimientos similares de ficcionalización del discurso histórico, en segundo 
término, se perciben enfoques diversos de un mismo segmento de la historia de México 
y, por último, se da en estas obras vida y palabra a las más grandes figuras del ciclo 
revolucionario, intersticios desde los cuales el lector podrá hurgar en los pensamientos de 
cada uno aunque, como dice el propio Solares, esta aproximación corresponda más que 
a lo históricamente exacto a lo humanamente deseable de sus conductas. Este principio, 
característico también de las llamadas reescrituras de la historia, se presenta como un 
rasgo configurador de los registros de Solares en tanto más que la verdad al modo en que 
podría consignarse en ciertas  exploraciones de la historiografía le interesa el verosímil 
de los hechos textualizados. No tanto el ajuste a la “verdad” sin más, sino la mirada que 
deviene de ese registro que focaliza su mirada en lo ficcional.

Entendemos la composición de por lo menos estas tres novelas que integran hasta 
hoy el ya mentado corpus del ciclo revolucionario como una trilogía de la Revolución 
Mexicana. Similares recursos constructivos textualizan los acontecimientos que, además, 
ocupan tiempos superpuestos – aunque no totalmente - en la cronología de los hechos 
revolucionarios. Las tres figuras involucradas en las diégesis de los respectivos relatos: 
Madero, Ángeles y Villa serán sometidas a un tratamiento muy próximo, nota que 
suma además este sentido de cohesión y proximidad que observamos en las obras. La 
significativa brevedad de cada una nos permite acercarnos a ellas con la mirada puesta 
en una unidad. La adición de los respectivos registros diegéticos, referidos los tres a un 
tramo muy próximo en el tiempo, aunque no idéntico, nos da la sumatoria de un relato de 
base histórica con características a veces comunes, otras complementarias, que introducen 
una nueva modalidad de focalizar los registros de corte historiográfico. A este aspecto en 
particular queremos referirnos a lo largo del presente trabajo a los efectos de establecer lo 
que entendemos como un nuevo modo de ficcionalizar la Historia.

Pese a habernos ocupado en diversos momentos de un corpus completo de obras 
referidas a la Revolución Mexicana, nos haremos cargo en este trabajo del segmento 
referido a la destacada actuación del general Ángeles durante el correspondiente período 
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revolucionario.
Ocupan, además, cubriendo con este aspecto uno de lo rasgos singulares de lo que 

Menton (1993) llama Nueva Novela Histórica y Hutcheon, por su parte, se refiere a estos 
escritos como “metaficciones historiográficas”, la centralidad  del recuento pretendidamente 
histórico que un singular narrador, como es ya característica de estas escrituras, focaliza 
desde ese primer plano donde se instalan estas figuras emblemáticas de la revolución, el 
lugar desde donde se atisban los consiguientes episodios textualizados. Es más, Solares, 
a diferencia de las escrituras contemporáneas que se vuelven al interior de la conciencia 
para mostrar un yo diverso del que nos legó la historiografía, se ocupa especialmente 
de devolverle a estos hombres su carácter decididamente heroico, desde una heroicidad 
singular como particulares fueron también los hechos protagonizados, estatura que, del 
mismo modo en estos casos, les fuera recortada o limitada por la historiografía oficial. 
Un nítido signo de admiración preside la elección de estas figuras señeras de la historia 
de México y la clara intención de restituirle la grandiosidad que les fuera – si no negada, 
por lo menos cuestionada - desde ciertas versiones oficiales. Debemos destacar, además, 
que desde estos registros escriturales, se atiende a todos los rasgos que conforman las 
personalidades de estas figuras: tanto en aquellos que se destacan por sus signos positivos 
como esas otras miradas desde las cuales la historia oficial, en otros tiempos, hubiera 
preferido callar u ocultar. 

La diégesis procura, por una parte, destacar el carácter marcadamente ficcional del 
relato. Se advierte al lector en un paratexto – referencia transtextual del orden intertextual 
que conecta directamente este texto de Solares con uno suyo anterior - que los hechos 
contados surgieron “más de lo simbólicamente verdadero que de lo históricamente 
exacto” (Solares, 1991: 187). Por otra, hacia el final de la novela, en la escritura 
paratextual que el autor llama Nota58, señala un acotado corpus bibliográfico que le sirve 
de base para  “armar” la sólida y relevante personalidad del general Ángeles, aquella 
que le granjea la sincera admiración de sus subalternos y el respeto de sus superiores, 
inclusive tratándose de las más grandes figuras de la gesta revolucionaria. Hombría de 
bien, coraje, lealtad, nobleza y valentía son rasgos de la personalidad del personaje que 
destila de las páginas de la novela. El lector siente una inmediata simpatía hacia esa figura 
un tanto escondida en los discursos oficiales, otras veces simplemente ignorada, y hasta 
por momentos olvidada. Se torna necesario enfatizar la singularidad de esta Nota; es allí, 
en este destacado paratexto donde Solares, del mismo modo que en su novela anterior, 
desgrana las causas que lo llevan a textualizar estos espacios de la historia, utilizando casi 
idénticas palabras. Detalla también, como es ya una característica de estas reescrituras, 
tanto los registros historiográficos como también los ficcionales utilizados para dar vida a 
esta figura  olvidada y hasta calumniada por la historia oficial. 

Sería interesante también cotejar la abundante bibliografía utilizada para reescribir los 
episodios más salientes de la trayectoria de don Francisco Madero y los escasos títulos 
usados por Solares para dar forma a la historia del general Ángeles. A saber: la obra de 
José María Pérez Gay, El imperio perdido, quien señala precisamente que la escasez de 

58Hemos destacado en un trabajo anterior la significación que poseen estas formalizaciones paratextuales particularmente en estos nuevos registros 
con reminiscencias historiográficas y hemos señalado también las motivaciones del autor que se esconden o se ocultan, consciente o inconsciente-
mente detrás de ellas. Estos paratextos constituyen desde nuestra perspectiva una bien tramada didascalia o programación de lectura, con lo cual, 
suponemos también, se esconde o disimula toda una estrategia de manipulación del lector. Se proponen allí una serie de pautas a partir de las cuales 
estas obras, dada la peculiaridad de su relación o tensión referencial,  deberán ser leídas.
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“la información sobre ese hombre es tan poca (…), a pesar de su importancia en nuestro 
movimiento revolucionario” (Solares, 1991: 187). Resulta verdaderamente sorprendente 
el hecho de que pese a la relevancia que posee la figura del general Ángeles y la admiración 
y el respeto que despierta, no es importante la cantidad de escritos que se ocupan de 
textualizarla.  En la Nota se destaca también lo dicho por Odile Guilpain: “Poco se ha 
escrito sobre sus ideas y sus convicciones y, en realidad, hay que esperar hasta 1971, con 
la publicación de La revolución interrumpida de Adolfo Gilly, para encontrarnos con 
un análisis un tanto más detallado de la participación del general en la Alianza Liberal 
Mexicana y una interpretación teórica de su papel político en la Revolución Mexicana”. 
(Solares, 1991: 187). Se menciona además una obra anterior de 1942 donde Federico 
Cervantes construye una biografía de Ángeles. De rigor resulta señalar, insistimos, 
también el hecho de que fue una figura silenciada largamente o “sutilmente calumniada 
por la historia oficial” (Solares, 1991: 187).

En una admirable pieza dramática a la que titula con el nombre del personaje, Elena 
Garro da vida poética a esta destacada figura del ciclo revolucionario. En Estados Unidos 
Matthew Slattery, en 1982, reescribe a propósito de la figura del general una escueta 
biografía; para ello toma de modelo con destino a su elaboración aquella anterior de 
Federico Cervantes; adolece no obstante, como es de esperar, de una serie de inexactitudes 
acerca de la Revolución Mexicana que tornan poco verosímil la figura de Ángeles tal 
como aparece caracterizada en la obra. 

Por otra parte, la novela de Solares recupera de la obra de Álvaro Matute una serie de 
cartas y de artículos referidos al general que tomó como base para incorporar significativos 
datos a su novela.  

Tres obras rescata Solares como las más importantes de este escuetísimo recuento 
bibliográfico; una, la de Odile Guilpain, que a su juicio es el estudio más serio escrito 
sobre el general Felipe Ángeles; la segunda, la obra teatral de Elena Garro que le permite 
dar forma al que para él es el verdadero Ángeles y quien personaje debió decir pronuncia 
palabras también auténticas, o por lo menos aquellas que suponemos el, subrayando así 
el hecho de que el decir poético tiene razones que de suyo prevalecen sobre el oscuro y 
presumiblemente falaz o no conveniente discurso de la historiografía; la tercera, es esa 
admirable obra que Martín Luis Guzmán titulara Memorias de Pancho Villa (Guzmán, 
1940) quien se ocupó de recrear allí a nuestras  ilustres figuras desde el mirador privilegiado 
que le permite la aguda percepción de su condición de destacado escritor. Sin este registro 
discursivo, destacado metatexto y significativo intertexto de Guzmán, afirma el propio 
autor que la escritura de “esta novela no hubiera sido posible” ( Solares, 1991: 188).  

En claro contraste con esta escuetísima lista de obras, aparecen en Madero, el otro 
por lo menos dos aspectos  que resulta necesario señalar; en primer lugar, un importante 
corpus bibliográfico, entre el que se encuentran algunos libros agotados que Manuel 
Arellano le facilitara al autor para su lectura y para una mejor comprensión del personaje 
histórico; por otra parte, un significativo paratexto (Zandanel de Gonzalez, 2002: 74) 
consignado al final,  que destaca precisamente con qué profusión y rigor el texto indaga 
en los escasamente conocidos escritos espiritistas del presidente Francisco Madero.

En esta novela del escritor mexicano, un interesante desplazamiento analéptico, se 
moviliza a partir del viaje del general Ángeles a puntos o momentos diversos de algunos 
acontecimientos de la Revolución Mexicana, y con esto se pretende resaltar el carácter 
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ficcional de la historia aún cuando los hechos adhieran, si se quiere cabalmente en sus 
líneas generales, a lo efectivamente sucedido. La atemporalidad de esta novela de Solares, 
atenta sobre todo a las alteraciones cronológicas que no tienen que ver con los recuerdos 
del protagonista sino más bien con la intención de disponer el discurso en función de una 
temporalidad futura: esos puntos temporales, los del presente del viaje o los del pasado 
en los diversos momentos del tiempo histórico cobran sentido en esa mirada prospectiva 
de la muerte que se avecina.

“Ángeles sintió el agua hasta los tobillos. El río agitado 
era un túmulo de sombras, en sus límites tan oscuro que 
parecía formar parte del cielo. Un río celestial, eso, por ahí 
va usted a ir general Ángeles. Un río celestial que conducía 
¿a dónde?  Los pies húmedos en la barca, bien asentados, 
eran el único punto seguro, cardinal.
--Qué moche endemoniada, ¿no le parece?” (Solares: 10).

Pero mientras el tiempo histórico, presente en la memoria de las voces que recuerdan 
los sucesos del pasado, esa época  datable y mensurable de la novela abarca los años 
más significativos de los sucesos revolucionarios, en particular de aquellos años en los 
que se gesta el mentado período; por su parte, el tiempo de la novela da cuenta de un 
corto periplo realizado por el general junto a un extraño barquero, que llevan adelante 
una travesía en barca en respuesta a la ya mencionada requisitoria de Pancho Villa. A 
propósito de las nuevas composiciones de cuño histórico, situadas en México en los años 
noventa, Luzelena Gutiérrez de Velásquez  alude a la temporalidad que abarca la novela 
de esta manera:

“El tiempo de la historia cubre apenas las horas de una 
travesía en una barca para cruzar el río que lo lleva a su 
destino, que lo conduce a su  muerte. Frente al silencio del 
barquero (nuevo Caronte) el  hombre recuerda, balbucea los 
eventos vividos desde 1912, recupera así la historia de la 
Revolución Mexicana desde una mirada crítica, inserta en el 
movimiento social”.(Gutiérrez de Velásquez, 2004: 173)

Por todos los aspectos que hemos inferido hasta ahora podemos señalar que La noche 
de Ángeles es una novela inquietante, pese a los reconocibles momentos históricos que el 
discurso textualiza, en tanto conjuga, tal como lo había hecho anteriormente Elena Garro, 
de cuya obra toma Solares el epígrafe de la novela, la historicidad del momento objeto 
de la textualización. Y lo hace con una mirada extrañamente misteriosa, secreta, difusa,  
cual si quisiera poner el peso más en lo mítico que en lo propiamente histórico. El  tono 
mágico de la magistral pieza teatral de Elena Garro guarda una estrecha correspondencia 
con el de la novela que pretendemos comentar:

“Al encuentro de esta noche vine. Estaba lejos y una 
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voz me llamaba: Felipe Ángeles, no pierdas tus pasos en 
estas calles extranjeras.  Ven cerca de mí, habla con tus 
compatriotas, despiértalos del sueño de los homicidas. Y me 
vine a detener el crimen…” (Garro, 1991: 7).

Garro consigue en esa obra apresar el espíritu de una de las más grandes figuras de la 
Revolución, el General reconocido, admirado, respetado por la mayoría – aunque también 
denostado y vituperado por ciertos oscuros personajes, movidos éstos por la envidia y la 
ambición desmedida de poder. Martín Luis Guzmán, en sus novelas y relatos de cuño 
testimonial,  quien a lo largo de su obra desgrana su admiración por Ángeles,  no deja de 
señalar este mismo aspecto:

“Luego, al convencerse de que Felipe Ángeles era un 
hombre bueno, apto y con ideas, hecho para la nobleza y el 
desinterés, para los actos grandes no para las ruindades de los 
farsantes ambiciosos, no para las socaliñas de quienes sólo 
tratan de encumbrarse o ir a su medro a cambio de bajezas, lo 
postergó, lo hostigó y acabó sacándolo de quicio” (Guzmán, 
1965: 337).

y, sobre todo, en la apretada tensión que supone poner en relieve su especial debilidad 
frente al dolor y la injusticia y su plena dedicación a la guerra fratricida. Extraño resulta 
para el lector que un hombre de tal envergadura moral adhiera y se comprometa con 
los desconcertantes avatares de esa cruenta lucha intestina. También  Solares habrá de 
insistir en el delicado equilibrio de aquel que inclusive repudiando su propia naturaleza 
está destinado por las tal vez inesperadas circunstancias históricas que le tocaron vivir, a 
eliminar casi a sangre fría, a sus hermanos enemigos. Es, pese a todo, como  su maestro 
y admirado mentor, el presidente Francisco Madero, y a diferencia de Pancho Villa, el 
improvisado y brillante militar, Jefe de la famosísima División del Norte, un alma hecha 
para la paz59. La sumatoria de virtudes que posee Ángeles despierta la admiración de sus 
subordinados y hasta el temor de los enemigos. Martín Luís Guzmán se encarga, en una 
de sus obras capitales, de destacar esos rasgos distinguidos del general Ángeles: 

“Meses antes, en Sonora, Felipe Ángeles había tardado 
más en llegar al campo constitucionalista que Obregón en 
declararle guerra a muerte. Ángeles, por su capacidad militar 
y, más que por eso, por su virtud, resultaba tan peligroso para 
los futuros caudillos como la verdad lo es para quienes viven 
de simulaciones”. (Castro Leal,1965:  291).

Coincidimos plenamente con Renato Prada Oropeza cuando se refiere a las infinitas 

59No es casual, entendemos, que un autor de la talla de Jorge Luis Borges considere a la escritora poblana como la más destacadas dramaturga de 
nuestras letras latinoamericanas.  Pese a tan rotundas como certeras afirmaciones, su obra se encuentra a la espera de quien se ocupe de trabajar 
con detenimiento y seriedad la producción escritural exquisitamente madura de esta figura femenina largamente silenciada y postergada y, por el 
contrario,  pocas veces aquilatada en todo su valor.
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posibilidades compositivas de las obras futuras de Solares en tanto incursiona a menudo 
en el “más allá”, en las vías secretas, misteriosas, de comunicación con las fuerzas 
fantasmales, a un punto tal que esos actos esotéricos y espiritistas llegan a convertirse en 
un “leit motiv” de la narrativa solariana (Prada Oropeza, 2003: 41 – 122). No obstante 
debemos señalar que es en esta novela precisamente donde con menos intensidad aparecen 
estos registros, a causa, precisamente, del ideario y de la religiosidad del general Ángeles. 
La presencia de lo misterioso, de lo presuntamente sobrenatural que no está ausente en 
la novela,  tomará y se esconderá tras la forma de una figura humana: el barquero que 
lo conduce a cumplir, hasta el final, con los designios de su destino. Hay marcas, sobre 
todo en la primera parte de la novela, que aluden a un eventual descenso a los infiernos, 
desde esa particular focalización del viaje de Ángeles, a la presencia del barquero y las 
oscilaciones del plano semántico que alternan sucesivamente entre la fluctuaciones de 
las luces y las sombras, del día y la noche, de lo negro y lo brillante,  para destacar 
la preeminencia de la tristeza, la presencia ominosa de la muerte que aguarda a Felipe 
Ángeles a su regreso al país ante la requisitoria de Villa para unirse una vez más a las 
fuerzas revolucionarias.

Uno de los grandes aciertos del escritor mexicano resulta de haber trasvasado y 
entrecruzado en sus novelas lo propiamente histórico, documentable y ajustadamente 
verificable con esas fuerzas ocultas que provienen de un “ámbito” o “espacio” otro, diverso, 
ambiguo, para formalizar un discurso ¿histórico?, extraño, por esto mismo marcadamente 
diferente de otro tipo de registros, tanto de aquellos que diseñan una exploración de cuño 
realista como de esos otros que, para distanciarse un tanto del discurso historiográfico, 
deben recalar en  modalidades diversas de las llamadas reescrituras de la historia: en la 
distorsión deliberada de las personas, de los hechos y acontecimientos registrados por la 
historia, en la ironía, en la caricatura, en la parodia, y muchas veces en la caracterización 
cuasi esperpéntica de sus personajes.

La reiterada rigurosidad del apego al discurso historiográfico (aunque a veces éste 
sea puesto en duda en los paratextos) entra en flagrante oposición con esta dimensión 
fantástico – mítica – espiritualista, aspectos de los que reiteradamente se ocupa el escritor. 
Su profunda admiración por la figura de Francisco Madero tiene que ver, advertimos, 
con esta inquietante preocupación de Solares por avanzar sobre aspectos oscuros y 
controvertidos de las preocupaciones extrasensoriales y ocultas del presidente. (Zandanel, 
2004: 61-65). Esta doble vertiente entre la inclinación hacia el rescate de ciertos hechos 
y de sangrientos momentos del pasado mexicano y la tematización de aspectos oscuros 
y misteriosos que podrían provenir del “más allá”, lleva a suponer la superación de la 
reiterada tensión entre lo real que viene de la mano de la historia y sus diversas variables 
y este otro plano que proviene de la literatura fantástica, de lo que sistemáticamente 
hemos caracterizado como la desconcertante irrupción de lo sobrenatural en el mundo de 
todos los días. Es así como la ficción pierde aquí su acento marcadamente realista para 
colorearse de los tintes extraños de lo sobrenatural.

Debemos, por otra parte, observar y trabajar en profundidad la polisemia del título; esto 
es, la oposición semántica que se muestra explícita desde el comienzo mismo de la obra a la 
que Solares llama la noche de ángeles. Esta contraposición semántica se analiza desde todos 
los ángulos teniendo en cuenta  la confrontación, el peso y el significado de los opuestos: 
el sentido que tiene en la novela el poner reiteradamente el acento en pasajes referidos a la 
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oscuridad, a las sombras, a lo tenebroso (relación simbiótica con la traición, característica 
del tono que sombrea  toda la novela) – por otra parte, el título nos remite también a la luz, 
el  brillo, la luminosidad, como características inherentes e innatas del ángel. Pero también 
aparece desde una percepción luminosa la figura y el comportamiento del amigo, del jefe, 
del compañero, siempre dispuesto a defender a los más débiles. Los semas apuntados en el 
título destacan también las ambigüedades que sombrean toda la novela, a punto de marcar 
los más altos índices de poeticidad de toda esta reescritura correspondientes a los tramos 
finales de la trágica vida del general Ángeles, signada por la traición. El predominio en 
la novela se corresponde con determinados sememas que construyen un plano semántico 
que adelanta analépticamente la idea de la destrucción, el fracaso total de la revolución 
y el futuro asesinato que habrá de perpetrarse contra Felipe Ángeles. Si bien debemos 
destacar también el hecho de que en rigor, el nombre propio de suyo no posee o  no suele 
poseer rasgos connotativos, aquí al parecer, sí los presenta: Ángeles es, tal como su propio 
apellido lo indica,  una figura de una pureza incontrastable.

La novela, en tanto registro de dimensiones asentadas en la historiografía, se formalizan 
como exploraciones escritas o formuladas desde la conciencia del personaje histórico: 
“Los míos son males de la tristeza”, dice el protagonista y la tristeza es el sentimiento 
que acompaña a los recuerdos y al regreso del general Ángeles junto a Pancho Villa ante 
un insistente reclamo del líder que habrá de arrancarlo de la soledad y del ostracismo en 
el que se encuentra. Las novelas de Solares, siguiendo la tradición de diversos modelos 
escriturales fuertemente afincados en Latinoamérica, se corresponden con esquemas o 
registros que provienen  y se gestan desde la elaboración de la propia conciencia. Desde 
allí se formalizan estas escrituras que adquieren una modalización que las caracteriza y 
en cierto modo las distingue de otros registros.

A partir de la singular focalización que le imprime a la narración un extraño narrador 
testigo, se apuesta no solamente a su capacidad de recordar, en tanto la memoria constituye 
para el hombre su habilidad para recuperar y tornar presentes las experiencias de lo vivido, 
a partir de un ejercicio al que llamamos anamnésis sino que, además, esta presentificación  
de los hechos le permite a ese extraño y misterioso narrador apelar al accionar de un 
personaje histórico para procurar, desde allí, una interpretación de sus acciones pasadas. 
La diégesis, además, hurga en su memoria con la intención de actualizar acciones y 
pensamientos que ayudarán a interpretar el momento histórico que la novela textualiza.  
A la actitud claramente impugnadora del anterior registro que se ocupa  del presidente 
Madero, aquí el narrador tiene una actitud mucho más amable y complaciente hacia la 
figura del General Ángeles. Desde los bordes de una narración que muestra al personaje en 
los momentos que anteceden a su muerte, la memoria se formaliza aquí en esas alusiones a 
una otredad  largamente silenciada de una figura singular, durante largo tiempo minimizada 
o acallada por la historia oficial. Rodeado de oscuridad y silencio, la figura de Ángeles que 
esta novela rescata, conserva toda la grandeza del general en combate.

Como es ya característico de estas escrituras de Solares, no hay una sola voz 
responsable del discurso. La perspectiva o el punto de vista se bifurca por momentos, ya 
para contar o narrar momentos del pasado, ya desde una actitud francamente apelante. 
Al tiempo que aparece una tercera persona que rememora algunos momentos del pasado, 
o da cuenta del viaje por el río y de las eventuales implicancias futuras del mismo,  hay 
también una segunda voz, muy próxima a la que delineáramos a propósito de Madero, 
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el otro pero que a diferencia de ésta no adopta un tono fuertemente condenatorio de las 
acciones como la que encontramos en la versión de la anterior novela de Solares.  Esta 
voz que apela desde la segunda persona al general Ángeles lo hace desde una actitud 
mucho menos provocadora y significativamente más amigable. Es obvio que tiene, al 
parecer del autor, mucho menos que disculparle a Ángeles y esto también se fundamenta 
en diversos motivos sobre todo porque es mucho mayor la responsabilidad de Madero 
en lo que atañe a los eventuales errores cometidos durante los episodios que preceden y 
sobrevienen a la caída del general Porfirio Díaz.

Podemos observar en este registro ese reiterado y constante desplazamiento de la 
temporalidad a lo largo de la novela: esto es, las fluctuaciones del tiempo desde un punto 
a otro del período textualizado en la novela de Solares. Tal vez aquí se de el espacio 
donde sea posible establecer uno de los contrastes más significativos con la anterior 
Novela histórica del mexicano, la primera que compone la trilogía que nos proponemos 
estudiar60. Mientras en Madero, el otro la escritura se detenía morosamente en consignar 
con precisión las fechas exactas de los acontecimientos textualizados, distanciando un 
tanto este registro de las llamadas novelas históricas de fines del siglo XX61, aquí nos 
encontramos con muy pocas marcas temporales destacadas con precisión, por una parte, 
y por otra, con  saltos inesperados que quiebran el continuum diegético al superponer 
alternativamente pasado, presente y futuro.

La relación que se establece en la díada espacio-tiempo en estos escritos que guardan 
una estrecha relación con los respectivos marcos referenciales establecidos en un punto 
determinado del tiempo y del espacio, atento al concepto que Bajtín llama cronotopo, y 
por el cual entiende las estrechas relaciones que se establecen y se entrecruzan entre el 
tiempo, visto como un algo artísticamente visible y el espacio que, en consonancia con el 
recuento que la  diégesis rescata, acompaña los desplazamientos del tiempo, de la intriga 
y de la historia.

Por otra parte, la polivalencia semántica del título de la novela, aspecto al que ya 
hemos aludido,  la riqueza y singularidad de su contenido admite como una de sus varias 
interpretaciones la de una connotación temporal que alude a la duración del viaje el cual 
parecería desenvolverse durante esa noche oscura que conduce a Ángeles hacia un destino 
aciago al final del cual le espera la muerte.

“- Veo con gusto que ha mejorado su humor, general –dice el barquero, 

60La intención de la investigación fue abarcar el estudio, sin desdeñar la perspectiva comparatista, de las tres novelas del escritor mexicano que se 
ocupan de textualizar determinados episodios de la Revolución Mexicana: Madero, el otro, de 1989, La noche de Ángeles, de 1991, Y Columbus, 
1996, escrituras en las cuales  Solares se ocupa de convertir en motivo de ficción algunos de los episodios más relevantes de la revolución. La elec-
ción de las figuras elegidas pone de manifiesto la admiración del propio Solares y la intención de devolverles su voz verdadera o, desde esa mirada 
que sólo permite la ficción, la posibilidad que les confiere de ser ellos mismos,  a partir del entramado de los hechos que proviene desde la propia 
conciencia. En la última novela en particular, se refiere al incidente protagonizado por Pancho Villa, quien al mando de un grupo de fugitivos, des-
membrada ya la otrora famosa División del Norte, invade tierra norteamericana para atacar esta pequeña población. Se trataría, entendemos, y de allí 
la importancia de los acontecimientos ficcionalizados,  de la primera vez que fuerzas extranjeras invaden y devastan una población de sus vecinos. 
Hazaña que solamente El Jefe Supremo de la llamada División del Norte era capaz de lograr. El 9 de marzo de 1916 se lleva a cabo el asalto de las 
fuerzas de Pancho Villa al pueblo de Columbus, situado en Nuevo México, Estados Unidos. Mueren allí 14 norteamericanos, 7 militares y 7 civiles, 
mientras se incendian dos manzanas. Días más tarde, el 15 de marzo ingresa a territorio mexicano la llamada Expedición Punitiva, comandada por 
el general John Pershing, con la misión de perseguir y castigar a Villa y a sus hombres por el atropello cometido. Con anterioridad, en enero de 
1916,  Francisco Villa ordena detener un tren en la estación de Santa Isabel, en el estado de Chihuahua, y fusila a 16 norteamericanos enviados para 
trabajar en una mina.

61En este significativo estudio de María Cristina Pons la autora se ocupa, desde una denominación claramente epocal para referirse a esta singular 
subespecie narrativa, de los grandes cambios que se produjeron en la novela histórica de las últimas décadas. Se convierte para la autora en un dis-
curso de resistencia en el proceso de redefinición de las identidades colectivas ante los efectos de la globalización y en una clara respuesta al discurso 
posmoderno hegemónico regresivo. Por la reincidencia de los autores en frecuentar estos escritos, se constituye  también en una clave para interpretar 
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quien también sonríe y como si la sonrisa mutua lo fortaleciera hunde los 
remos en el agua con mayor fuerza -. Quizá sea por la noche, que ya abrió”.
(Solares, 1991: 179)

El aspecto antes mencionado traerá como necesaria consecuencia la ruptura de la 
linealidad de la diégesis, uno de los aspectos considerados sustantivos en estos nuevos 
registros que hurgan en nuestro pasado para extraer de él los pasajes más significativos 
perpetuados por los registros historiográficos. Los momentos a los que alude el relato 
alternan en forma permanente entre el presente, aquel que recoge los momentos del viaje 
en la canoa, señalado por una espesa neblina que establece, por una parte, la vigilia del viaje 
por el río, y, por otra, las desconcertantes fluctuaciones entre pasado, presente y futuro. 
No obstante, la diafanidad del relato, pese al entrecruzamiento de tiempos y espacios, 
le otorga al lector la posibilidad de diferenciar los tiempos aludidos y superpuestos en 
el relato. La encrucijada temporal tiene en cuenta tanto el presente del viaje del general 
Ángeles por el río oscuro  a bordo de la embarcación conducida por una inquietante 
figura; el pasado que se cuela por los intersticios de su memoria para recordar y resaltar 
su profunda admiración por el presidente Madero y algunos puntos cruciales del periplo 
revolucionario tales como la batalla de Zacatecas o el asesinato del amigo; o, por último, 
la acechanza prospectiva convertida en certeza y la clara intuición hecha sospecha de 
la traición que se cierne sobre su vida. La perfidia y la alevosía llegarán de la mano de 
Carranza quien se encuentra dispuesto a sacrificarlo todo con tal de convertirse en la 
figura más relevante del ciclo revolucionario.

El viaje por el río y la alusión a este misterioso personaje que se cuela dentro de este 
registro pretendidamente testimonial se constituye en un recurso del orden narrativo que 
nos trae una y otra vez al presente: el presente del viaje. El regreso del general Ángeles por 
las oscuras aguas del río asume desde el registro textual la configuración del viaje mítico, 
por las oscuras y tenebrosas aguas del Estigio. Se puede observar por ejemplo la excesiva 
parquedad del barquero y su – al parecer- permanente desconocimiento de las situaciones 
en las que vive, o, lo que es lo mismo su notable distanciamiento de lo histórico en tanto 
se mueve dentro de otras coordenadas que corresponden a una dimensión extratemporal, 
desconectada siempre del espacio cotidiano,  conocido y familiar para el lector. Por 
el contrario, un espacio ambiguo, oscuro, tenebroso se cierne estrechamente sobre los 
viajeros, sombreado de una acuciante sensación de irrealidad. Parece sugerir el texto, con 
marcas que se reiteran insistentemente, la idea del viaje mítico, en tanto aparecen en él 
algunos de sus elementos:

“Van como rumbo al infierno.
- ¿Me decía, general – preguntó el barquero.
- No dije nada”. (Solares, 1991: 99)

“¿Es que nunca arribará a la otra orilla? Porque dentro de los ocasionales 
destellos azules del cielo más bien la ha visto alejarse. El río en cambio lo 
envuelve a usted, lo arropa, lo oculta casi”. (Solares, 1991: 136)

El viaje constituye el símbolo del camino que habrá de conducirlo inexorablemente 
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hacia la traición y hacia la muerte. La aceptación y el sentido trágico del propio destino, en 
la acepción que éste tenía en la tragedia griega, ese caminar libremente hacia un final que 
le ha sido trazado de antemano es, para el general Felipe Ángeles, la marca más notable 
de su sino trágico. Hay también alusiones a una repetición cíclica de ciertos momentos 
del viaje, lo que refuerza esa idea de un movimiento no convencional en el espacio sino 
la sucesiva reiteración  y un andar errático más propio del viaje mítico, idea que se repite 
con insistencia, como hemos señalado anteriormente:

“- Usted por lo menos ha dormido algo, general, Imagínese 
yo, haciendo este viaje a través del río una y otra vez, durante 
toda la noche -  le dice el barquero”. (Solares, 1991: 183)

“¿Qué le sucedió exactamente en ese momento, 
general? ¿Por qué su angustia creciente por no ir?  Trate de 
recordarlo ahora que puede; la barca apenas si ha logrado 
avanzar unos metros en un agua tan agitada y densa. ¿Qué 
otra cosa mejor podría hacer si de veras está tan oscuro a su 
alrededor? Promover ese montón de imágenes obstinadas 
que cruzan como aves centellantes detrás de los párpados”. 
(Solares, 1991: 62)

La enigmática figura del barquero encierra al mismo tiempo la sensación de una 
derrota presentida y anticipada desde los recortes puntuales de la diégesis. Todos los 
signos del relato están, de uno u otro modo,  anticipando ese destino trágico que aguarda, 
inexorablemente, al personaje.  También el viaje parece querer marcar el hiato que 
lo separa de esa otra encerrona trágica: aquella durante la cual el general debió morir 
también, acompañando a su amigo Madero y al Vicepresidente de la República Pino 
Suárez  porque así parecían establecerlo oscuros designios, de no interponerse el  temor 
entre quienes debían tomar la decisión de su muerte, debido al prestigio que el general 
Ángeles tenía entre sus subordinados.  Inexplicablemente, una mano oscura lo libera 
tan solo para que el destino, idéntico e inexorable, se cumpla algunos años después, 
propiciado, en este caso,  por los seguidores de Carranza. En 1913, es tomado prisionero 
junto a Madero; Huerta ordena conservarlo prisionero durante un tiempo y luego lo exilia 
a Europa para mantenerlo alejado de sus fuerzas. La incondicional admiración que la 
tropa sentía por Ángeles pareció haber intimidado a los responsables del magnicidio, 
liberando en ese momento y por un tiempo a Ángeles de la muerte. Ángeles logra burlar 
por oscuros designios este primer magnicidio en el cual debió morir junto a su amigo 
Madero, para caer tiempo después, víctima de otra artera encerrona. 

Prada Oropeza al referirse a la tematización de lo extraño, como rasgo distintivo de 
estas novelas de Solares, recoge de la crítica que le precede la presencia de dos etapas, una 
que alude a lo insólito la segunda referida a lo histórico. La alternancia de ambos aspectos 
en su obra aparece como dos aspectos significativos, y agrega, “incluso en sus obras 
cuya sustancia del contenido es la “historia”, como en la novela La noche de Ángeles, 
contamos con elementos  que configuran una presencia extraña, insólita: el barquero y la 
larga, definitiva noche, en la cual el general Ángeles recorre su vida y pasa a la otra orilla 
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de este mundo”… (Prada Oropeza, año: 66)
Y, como resulta frecuente en estas novelas que sostienen su discurso en los avatares 

de la historia, al tiempo que procuran reescribir diversas parcelas del pasado, tal el 
caso de Solares que  acerca  su preocupación a las llamadas novelas de la revolución 
mexicana, con la intención de tematizar aspectos de ese sangriento momento de nuestro 
pasado histórico tomando en cuenta esas formas escriturales características de fin de 
siglo, resulta revelador y  ajustado a las formas de novelar propias de fin de siglo, que 
la intención final de sus escritos se incline definitivamente a los planos que ponen el 
acento  no en lo verídicamente exacto sino en las alternativas más amplias que torna 
posible la ficción.
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Resumen:

La aprobación en 2005 de la Ley Federal número 11.161, conocida como “Ley del 
español”, ha producido una auténtica guerra de cifras sobre cuantos profesores de español 
hacen falta en Brasil. El presente artículo tiene como objetivo exclusivo el de intentar calcular 
el número de profesores necesarios para la plena implantación de la mencionada Ley. 

Palabras clave: Ley 11.161 – Profesores – Español – Necesidades.

Abstract:

In 2005 the Congress of Brazil passed the Federal Law 11.161, also known as “The 
law of the Spanish”. It supposed a battle about how many teachers of Spanish Brazil 
needs. The only aim of this paper is to calculate the number of necessary teachers for the 
implementation of the mentioned law.

Key words: Law 11.161 – Teachers – Spanish – Needs.

El Proyecto de Ley número 3.987/00, aprobado el 7 de julio de 2005 por la Cámara de 
los Diputados de Brasil y transformado en Ley Federal número 11.16162 por medio de la 
sanción del Presidente Luís Inácio Lula da Silva el 5 de agosto del mismo año, establece 
que las escuelas de Enseñanza Media de todo Brasil deberán ofrecer la lengua española 
en su horario regular, quedando a opción del alumno el escoger la materia.

En la Enseñanza Fundamental, la lengua española podrá ser ofertada por las Escuelas 
a partir de la 5ª serie.

La mencionada Ley prevé la implantación progresiva del español en el plazo de 5 años 
y atribuye a los Conselhos Estaduais de Educaçao, la responsabilidad normativa para 
hacer viable su ejecución de acuerdo con las condiciones locales.

Es decir, la Ley establece que la lengua española es obligatoria en la oferta educativa 
del Centro, pero optativa para el alumno. (Artículo 1).

Asimismo, la Ley determina diferencias entre las redes públicas y privadas, así los 
centros públicos han de ofrecer la lengua española en el horario regular de aula, mientras 
que los privados podrá usar distintas estrategias: clases en horario normal de los alumnos, 

PERO, ¿CUANTOS PROFESORES
DE ESPAÑOL NECESITA BRASIL?

Álvaro Martínez-Cachero Laseca
Consejería de Educación de la Embajada de España

62Texto completo de la Ley en http://www.planalto.gov.br/CCIVIL/_Ato2004-2006/2005/Lei/L11161.
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matrícula en Cursos o Centros de Estudios de Lenguas Modernas.
La aprobación de la denominada “Ley del español” tuvo, y sigue teniendo, una 

amplísima repercusión tanto en España como en toda Latinoamérica.
Así, el entonces Ministro de Educación de Argentina, Daniel Filmus, declaró en una 

entrevista publicada en septiembre de 2005 en el periódico argentino “La Nación” que 
“se abría un panorama importante para los docentes argentinos que estén dispuestos a 
formar profesores en Brasil” o que “estaban dispuestos a ayudar a Brasil en lo que fuera 
preciso para la capacitación de sus propios docentes”, si bien resaltaba que “queremos 
ayudar, pero eso no significa que vaya a haber una emigración de profesores argentinos 
a Brasil” (entrevista a la “Folha de São Paulo”, octubre/2005).

Del mismo modo, Inés Visuales, Directora de la Fundación Ortega y Gasset en 
Argentina, la mayor institución de enseñanza de español para extranjeros del país, 
confirmó las expectativas creadas, y declaró que 

“Se abre un campo muy interesante para enseñar español. Pienso 
que Argentina será especialmente beneficiada porque el brasileño ya está 
adaptado a nuestro acento. Como tenemos muchas regiones fronterizas, las  
personas están más habituadas al acento argentino”.63

También en España la medida fue recibida con gran alborozo, así, el día después 
de su aprobación por la Cámara de Diputados brasileña, el entonces Director del 
Instituto Cervantes, Cesar Antonio Molina, declaraba que la aprobación de la Ley ”es 
un acontecimiento histórico para la lengua española y un impulso decisivo para su 
difusión como lengua de comunicación internacional”, señalando que era “la noticia 
más importante de los últimos años”, y afirmando que “ahora todos los países de 
lengua española deben esforzarse para apoyar la iniciativa, que abre una oportunidad 
extraordinaria para nuestras industrias culturales.

Hasta aquí todo bien, nada (o casi nada) puede producir más satisfacción, a quien esto 
escribe, que contemplar a diferentes naciones unidas en pro de la difusión del español en 
Brasil.

Sin embargo, a ambos lados del Atlántico parecen no haberse tenido en cuenta algunas 
consideraciones.

La primera de ellas es que un análisis de los anales de la Cámara de los Diputados 
de Brasil nos muestra que, desde 1958 hasta 2001, se tramitaron 15 proyectos de Ley 
(incluyendo el finalmente aprobado, presentado en el año 2000) que trataban de la 
enseñanza del español en el sistema educativo brasileño.64 

La historia se inicia en 1956, cuando el entonces Presidente Juscelino Kubitschek 
pidió que el Congreso Nacional elaborase una Ley que introdujese la enseñanza del 
español en las escuelas de Brasil.65 

Los catorce proyectos anteriores fueron rechazados y siempre por los mismos 

63http://www.ipol.org.br/imprimir.php?cod=319
64http://www2.camara.gov.br/internet/proposicoes/chamadaExterna.html?link=http://www.camara.gov.
br/sileg/Prop_Lista.asp?ass1=ESPANHOL&co1=&Ass2=&co2=Ass3=

65Projeto de Lei 4606/1958, presentado el 15/10/1958.
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motivos: problemas de logística para implementar la Ley, escasez de recursos y presiones 
de lobistas americanos, italianos y franceses.

Los dos primeros motivos siguen teniendo una notable incidencia a la hora de 
conseguir la plena implantación de la Ley, pudiendo conseguir que la misma no pase de 
una mera declaración de intenciones sin efecto práctico.

Así, de acuerdo con el artículo 5 de la Ley 11.161:

“Os Conselhos Estaduais de Educação e do Distrito Federal emitirão as normas 
necessárias á execução desta Lei, de acordo com as condições e peculiaridades de cada 
unidade federada”.

Por su parte el artículo 6 indica que:

“A União, no âmbito da política nacional de educação, estimulará e apoiará os 
sistemas estaduais e do Distrito Federal na execução desta Lei”.

Es decir, la competencia para implementar la Ley y para que la misma sea un éxito le 
corresponde a los Estados y al Distrito Federal, como no podía ser de otra forma dada la 
distribución competencial en materia de educación.

Ello supone que, con independencia de apoyos puntuales del Gobierno Federal, 
los recursos para el pago de los profesores de español han de salir de las arcas de las 
Secretarías Estaduales de Educación (SEDUCs) y ahí aparecen los problemas de escasez 
de recursos. 

Y es que la contratación de nuevos profesores que hagan frente a la demanda de 
enseñanza de español derivada de la Ley 11.161 se nos antoja como la dificultad principal 
que ha de afrontar la citada Ley.

Ello nos lleva a las dos cuestiones más complejas de la Ley, la de quienes han de ser 
los nuevos profesores y la que nos ocupa, la de cuántos profesores son necesarios para 
implementar la Ley.

El presente artículo va a centrarse exclusivamente en intentar calcular el número 
de profesores necesarios, sin entrar en de dónde salen los mismos, tema espinoso y de 
compleja solución. 

¿CUANTOS PROFESORES DE ESPAÑOL HACEN FALTA?

Desde la aprobación de la Ley, incluso con anterioridad, se ha producido una auténtica 
guerra de cifras sobre cuantos profesores de español hacen falta en Brasil. Podemos pensar 
que por parte brasileña pueda haber un intento de rebajar la cifra a fin de evitar una cierta 
alarma en las autoridades educativas estaduales, asimismo podemos pensar que en el 
caso de otros países puede darse el caso contrario: un aumento de las cifras, posiblemente 
intentando atraer la atención hacia el español en Brasil.

Tomemos como referencias las cifras dadas en Brasil y España y veamos las 
estimaciones realizadas:
ESTIMACIONES EN BRASIL
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1- En las fechas en que se aprobó la Ley, la Secretaria de Educaçao Básica del MEC  
 divulgó que había un déficit para Ensino Medio de 13.254 profesores de español  
 en Brasil, si se aplicaba una carga horaria de 20 horas/semana o de 6.627 para 40  
 horas/semana.66

2- En declaraciones efectuadas en el “Seminario de Ensino de Espanhol como Língua  
 Estrangeira”, celebrado el 17 de noviembre de 2005 en Río de Janeiro, el Ministro  
 de Educación de Brasil, Fernando Haddad, apuntaba la necesidad de capacitar a  
 12.000 profesores de español.67  

3- Alessandro Candeas, Jefe de la Asesoría Internacional del MEC hablaba, durante  
 su participación en el “IV Congreso Internacional de la Lengua Española”,  
 realizado en Cartagena de Indias (27/03/07) de 26.000 profesores. Refiriéndose  
 solo a las escuelas públicas y solo al Ensino Medio. Asimismo declaraba que según  
 los datos de la Secretaria de Educaçao Básica (SEB/MEC) ya se contaba con  
 12.000.68

4- Nuevamente Alessandro Candeas, en este caso en el “Seminario Brasil-Argentina  
 – ensino e certificação de Portugués e do Espanhol como segundas linguas”,  
 realizado en Brasilia el 29/11/07. En esta declaración la cifra sube a 30.000, siendo  
 las variables (E. Medio; escuelas públicas) y el número de profesores ya existentes,  
 las mismas.69

 Indicar que estas cifras son las mismas que figuran en el Relatorio 2005/2007 de la  
 Asesoría Internacional del MEC70

 En todos los casos Candeas considera una carga horaria del profesor de 40 horas/ 
 semana.

5- Por último, las Profesoras Luciana María Almeida de Freitas y Talita de Assis  
 Barreto, mencionan, en un artículo aparecido en el Suplemento del Anuario  
 Brasileño de Estudios Hispánicos” de 2007, un documento del MEC/SEE de 2006,  
 donde se declara la necesidad para las Escuelas públicas del Estado de Río de  
 Janeiro de 2.010 profesores de español con carga de 20 horas/semana.

Hay que tener en cuenta que Río de Janeiro tiene 760.000 alumnos de los 9.000.000 
de Enseñanza Media, es decir el 8,5 % del total nacional.71

ESTIMACIONES EN ESPAÑA

66http://www.abrelivros.org.br/abrelivros/texto.asp?id=1332
67www.ateiamerica.com
68www.abrelivros.org.br
69http://www.secom.unb.br/unbagencia/ag1107-63.htm
70http://portal.mec.gov.br/ai/arquivos/pdf/relatorio2005_07.pdf
71http://www.ibge.gov.br/observatoriodaequidade/webroot/arquivos/documentos/rf470bc8c01bc1c/tabela27.pdf
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1- Fernando Gurrea, entonces Subsecretario del Ministerio de Educación y Ciencia, en  
 declaraciones realizadas en Lisboa el 07/03/06, y recogidas en la “Folha de Sao  
 Paulo” habla de 30.000 profesores en total.72

2- César Antonio Molina, entonces Director del Instituto Cervantes, mencionaba, en  
 la Reunión de Directores de los Institutos Cervantes, celebrada en A Coruña, la  
 necesidad de unos 230.000 profesores de español en Brasil (13/07/05).73

3- El Instituto Cervantes en la presentación de “La enciclopedia del español en el  
 mundo” realizada en Madrid el 19/10/06, habla de 210.000 profesores.

4- El Director del Departamento de Español de la UNED, Agustín Vera, en el XLIII  
 Congreso Internacional de la Asociación Europea de Profesores de Español  
 (AEPE), realizado en julio de 2008, indicó que Brasil necesita 250.000 profesores  
 dado que el español forma parte de la enseñanza reglada.74

Es tal la diversidad de las cifras (de 6.627 a 250.000) que caben dos opciones: o bien 
no estamos calculando lo mismo, o bien lo estamos calculando mal.

Puede ocurrir que mientras unos limitan sus números a enseñanza reglada/escuela 
pública/Enseñanza Media; otros incluyan además a la enseñanza no reglada (academias 
de idiomas, centros de lenguas, clases particulares, cursos de toda condición), a las 
escuelas privadas, a la Enseñanza Fundamental, a la Infantil y a la universitaria. Ello 
podría explicar la diferencia de las cifras.

En todo caso de lo que aquí vamos a tratar es intentar calcular cuántos profesores hacen 
falta para la ejecución de la denominada Ley del español en Brasil. Se trata, sin duda alguna 
de un cálculo complejo, sujeto, en algunos casos, a estimaciones muy cuestionables, pero 
que entendemos necesario.  Y es que como dijo el matemático británico del siglo XIX, 
Lord Kelvin: “Cuando algo no puedas expresarlo con números, tu conocimiento será 
pobre e insatisfactorio”.

VARIABLES A CONSIDERAR

Lo primero a la hora de calcular el número de Profesores necesarios es determinar que 
variables entran en juego. En nuestra opinión son las siguientes:

1. Profesores de español ya existentes.

2. Número de alumnos.
3. Porcentaje de los alumnos que elijan estudiar español.

72http://www1.folha.uol.com.br/educacao/ult305u18429.shtml
73http://www.elpais.com/articulo/cultura/Instituto/Cervantes/formara/230000/profesores/...
74http://actualidad.terra.es/sociedad/articulo/profesores-debaten-futuro-ensenanza-espanol-2647760.htm
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4. Número de horas/semana de español que se impartan.

5. Carga horaria semanal del profesor.

6. Ratio profesor/alumno.

Algunas de estas variables las conocemos, en otras solo podemos realizar una 
estimativa, en todo caso todas ellas han de ser analizadas.

Establecidas las variables y antes de su análisis, el segundo paso consiste en determinar 
la fórmula matemática75 que nos permitirá hacer uso de esas variables, generando un 
resultado, un número. 

Vayamos con la fórmula. La misma sería la siguiente:

Teniendo en cuenta que:

X=número de Profesores de Español necesarios en Brasil.
Y=número de Profesores de Español ya existentes en Brasil.
Z=alumnos.
W=porcentaje de alumnos que escojan español.
V=horas/semana de español que se impartan en los centros.
T=horas/semana a impartir por un profesor.
S=ratio profesor/alumno.

Analicemos las variables y, con ayuda de la fórmula, intentemos determinar el número 
de profesores de español que Brasil precisa.

1- Profesores de español ya existentes (variable y).

Tenemos los siguientes datos:

-  La Consejería de Educación de la Embajada de España en Brasilia en la publicación  
 “El mundo estudia español” manejaba la cifra de 6.600 profesores de español  
 en Brasil. Estamos hablando de profesores tanto de Enseñanza Fundamental como  
 de Enseñanza Media, y de Red Pública y Red Privada.

-  El ya mencionado Relatorio 2005/07 de la Asesoría Internacional del MEC-Brasil  

X= _______________ - Y
T x S

(Z x W) 

75No tema el Consejo de Redacción de este Anuario por incluir una fórmula matemática en una obra de estudios hispánicos, hasta Alberti hizo un 
Soneto al dodecaedro.
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76www.inep.gov.br/download/censo/2006/estatisticas_professores.

 establece la cifra en 12.000 profesores. Recordemos que está hablando solo de 
 Enseñanza Media y solo de escuelas públicas.

-  Antiguas estadísticas del MEC/INEP estimaban una demanda para 2002 de Profesores  
 de todas las Lenguas Extranjeras de unos 60.000 (E. Media y Fundamental).

La variación en los números vuelve a ser importante. Entendemos que las cifras de 
la Consejería se han quedado anticuadas (son datos de 2005) y que en estos tres años 
el número de profesores de español ha, sin duda, crecido. No obstante las cifras del 
Relatorio del MEC nos parecen algo elevadas, más si tenemos en cuenta que no incluyen 
ni a la escuela privada, que aunque menor en porcentaje de alumnos tiene el español más 
implantado, ni a la Enseñanza Fundamental.

 Teniendo en cuenta las cifras de la Consejería de España, la lógica evolución al 
alza del español en el sistema educativo brasileño y las estimativas del MEC de 2002, 
pensamos que el número de profesores de español en Brasil puede estar, en la actualidad, 
en torno a los 10.000.    

 Ahora bien, debe tenerse en cuenta que esa cifra se refiere tanto a la E. Media como 
a los últimos cursos de la E. Fundamental e incluye tanto a la escuela pública como a la 
privada.

 Si tenemos en cuenta que hay 9 millones de alumnos en E. Media y 15 millones en 
los último cursos de Fundamental, es decir 3/8 y 5/8 respectivamente, deberíamos dividir 
el número total de profesores (10.00) en la misma proporción, lo que nos daría la cifra de 
3.750 profesores en EM y 6.250 en EF. A ello conviene aplicar una ligera variación por 
la diferente ratio profesor/alumno que hay en cada uno de estas etapas (mayor en EM que 
en EF). Como resultado final podríamos estimar que puede haber unos 3.500 profesores 
de español en EM y unos 6.500 en EF. 

2- Alumnos (variable z).

De acuerdo con las estadísticas del MEC/INEP-200676 hay nueve millones de alumnos 
en Enseñanza Media y quince millones de alumnos en los cursos 5º a 8º de Enseñanza 
Fundamental.

No obstante en la Enseñanza Fundamental hay que tener en cuenta la Ley nº 11.27477 
de 6 de febrero de 2006, que amplia la Enseñanza Fundamental a nueve años de duración 
y establece hasta el 2010 para su implantación. Ello supone que habrá que considerar los 
alumnos de 6º a 9º y no de 5º a 8º, sin que ello suponga aumento del número de alumnos 
que pueda verse afectado por la Ley.

3- Porcentaje de alumnos que elijan español (variable w).

Se trata de una de las variables más difíciles de determinar ya que depende, entre 
otros factores, del número de lenguas extranjeras que ofrezca la escuela. Siendo realistas 
(incluso optimistas) vamos a pensar que el modelo fuera que la escuela ofertara dos 
idiomas, básicamente inglés y español. 

¿Como calcular cuantos alumnos escogerían español?, en realidad resulta imposible, 
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ya que al ser una materia de oferta obligatoria por la Escuela, pero de libre elección por 
el alumno, el dato vendrá determinado por la opción tomada de forma individual por cada 
unos de los alumnos.

Un posible indicador, aunque discutible, es el número de alumnos que eligen español 
en la prueba de lengua extranjera del Vestibular78. En este caso los datos de los que 
disponemos son insuficientes y antiguos, pero pueden resultar esclarecedores.

Un estudio79 realizado en 1995 por la Consejería de Educación de la Embajada de 
España en Brasilia sobre 13 Universidades que ofertaban en su prueba de idioma del 
vestibular las opciones de inglés/español/otros (francés, pero también alemán o italiano) 
daba los siguientes resultados:

- opción inglés: 57,69 %
- opción español: 40,31 %
- opción otros:    2,00 %

 Conviene señalar dos cosas: la primera es que el sistema de opciones de idiomas 
estudiado sería muy similar al que se daría en los centros de Enseñanza Media y 
Fundamental si se consiguiera la plena implantación del modelo previsto por la Ley del 
español; la segunda es que una comparación entre los datos de 1995 y 2007 de algunas de 
las Universidades del estudio nos indica un importante crecimiento (en torno a 10 puntos 
porcentuales) de la opción del español en detrimento del ingles y de otros.

 No obstante no conviene dejarse llevar por la euforia y, teniendo en cuenta que los 
datos del vestibular son matizables, considero que sería adecuado situar el porcentaje de 
alumnos que podrían optar por el español en el 40 %.  

4- Número de horas/semana que se impartan (variable v).

 De acuerdo con la Ley y con el sistema competencial brasileño, la determinación del 
número de horas de español a impartir corresponde al nivel estadual. A nadie se le escapa 
que la determinación horaria estará en función de los recursos disponibles y puede dar 
lugar a fórmulas diversas. Basándonos en la realidad de otros idiomas, fundamentalmente 
del inglés, no parece descabellado fijar esta variable en dos horas/semana.

5- Carga horaria semanal del profesor (variable t).

Es otra de las variables más complejas. Si repasamos las declaraciones de las que nos 
hacíamos eco al principio, podemos ver las siguientes opciones:

- Alessandro Candeas habla de 40 horas/semana.80

- El documento del MEC/SEE ya señalado y que se menciona en el Anuario Brasileño  
         de Estudios Hispánicos (ver nota 11) habla de 20 horas/semana.

- El estudio de la Secretaria de Educaçao Básica del MEC (SEB/MEC) contemplaba  

77http://www.planalto.gov.br/CCIVIL/_Ato2004-2006/2006/Lei/L11274.htm 
79Prueba similar a la Selectividad española.
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         ambas hipótesis, carga horaria de 20 horas/semana  o de 40 horas/semana.

La cuestión no es baladí, ya que incluso los poco versados en cálculo podrán ver que 
una u otra opción conlleva el doble de profesores.

Conviene por tanto intentar aclarar esta variable y ver el número de horas que suele 
impartir un profesor brasileño.

De acuerdo con el informe de la UNESCO “O perfil dos professores brasileiros”81, 
un 54,2% de los Profesores brasileños de Enseñanza Media imparte entre 21 y 40 horas/
semana; un 14,8% más de 40. Es decir, en torno a las 30 horas/semana. 

Sin embargo, no en todas las materias se da el mismo número de horas/semana, 
así, según las estadísticas del MEC de 200382, y centrándonos en la materia de Lengua 
portuguesa, asignatura de características análogas a la de Lengua extranjera, y también 
para Enseñanza Media: un 34,3% de los profesores da entre 30 y 40 horas y  un 24,4% 
más de 40 horas. Es decir, un 54,7% por encima de 30 horas y un 45,3% por debajo.

De la conjunción de ambas fuentes podemos calcular que un profesor de una asignatura 
de lengua da en Brasil en torno a 32 horas/semana en Enseñanza media.

En Enseñanza Fundamental y según las estadísticas del MEC de 2003 ya mencionadas 
y aplicadas a lengua portuguesa (cursos 5º a 8º), un 32,3% de los profesores imparte entre 
30-40 horas y un 18,5% más de 40 horas. Es decir un 50,8% por encima de 30 horas y un 
49,2% por debajo.

De acuerdo con estos datos podemos estimar que un profesor de una asignatura de lengua 
da en Brasil en torno a 30 horas/semana en Enseñanza fundamental (cursos 5º a 8º).

6- Ratio profesor/alumno (variable s).

Para esta variable si que disponemos de datos ciertos, así según las estadísticas del 
MEC/INEP reseñadas, los números son los siguientes:

- 37.2 (Enseñanza Media).
- 32.4 (Enseñanza Fundamental – cursos 5º a 8º)

Hay que considerar que en el ámbito rural las ratios son menores (31.5 para EM y 26.6 
para EF), lo cual tiene, como ya veremos, una cierta incidencia en los resultados finales.

Consideradas las variables, analizadas las mismas, determinada la fórmula, solo nos 
queda por ver el resultado y comentar el mismo.

RESULTADO ENSEÑANZA MEDIA

80CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN Y CIENCIA DE LA EMBAJADA DE ESPAÑA EN BRASILIA. Mapa lingüístico de la lengua española en 
Brasil. Brasilia, 1995.
81http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001349/134925por.pdf
82http://www.inep.gov.br/download/censo/2003/estatisticas_professores.pdf
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Es decir:

 

RESULTADO ENSEÑANZA FUNDAMENTAL (CURSOS 5 - 8)

RESULTADO TOTAL: ENSEÑANZA MEDIA + FUNDAMENTAL
(CURSOS 5º - 8º)
   
2.548 + 5.845 = 8.303

Por tanto, en principio, solo se necesitarían unos 8.300 nuevos Profesores. 
Completándose con los aproximadamente 10.000 ya existentes, para un total de 18.300. 

El número resultante es menor que cualquiera de los señalados en las estimaciones 
recogidas. Ya contábamos con ello respecto a algunas de las cifras dadas, pero no deja 
de sorprendernos que nuestros cálculos sean aun menores que los del MEC brasileño, 
al cual siempre se le ha achacado una excesiva prudencia a la hora de contabilizar los 
profesores de español necesarios para la implantación de la Ley.

La cuestión es que los números que hemos dado no son definitivos, ya que han de 
tenerse en cuenta una serie de posibilidades y/o circunstancias que nos llevarán a las 
cifras finales.

Veamos cuales son esas posibilidades:

X= _______________ - Y
T x S

(Z x W) 

X= _______________ - Y
T x S

(Z x W) 

X= ________________________ - 3.500 = _______________ - 3.500 =
32 x 37,2

6.048 - 3.500 = 2.548
1.190,4

(9.000.000 x 40/100) x 2 3.600.000 x 2

X= ________________________ - 6.500 = _______________ - 6.500 =
30 x 32,4

12.345 - 6.500 = 5.845
972

(15.000.000 x 40/100) x 2 6.000.000 x 2
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1. La primera de ellas es que las autoridades educativas brasileñas consideraran que  
 un profesor no debe dar más de 20 horas de clase a la semana, supondría un notable  
 incremento en el número de profesores necesarios para impartir español.

 En concreto, y de acuerdo con nuestros cálculos, se necesitarían los siguientes  
 nuevos profesores:

 Enseñanza Media = 6.225 (déficit de profesores)

 Enseñanza Fundamental (cursos 5º-8º) = 12.018 (déficit de profesores).

 Es decir en este supuesto harían falta unos 18.250 nuevos profesores.

2. Otra posibilidad, aun más optimista, es que las Escuelas dieran dos lenguas  
 extranjeras a todos los alumnos, y en consecuencia el 100% del alumnado estudiara  
 español. Ello supondría el siguiente resultado:

 Enseñanza Media = 20.800 nuevos profesores
 (con jornada de 20 horas/semana)

 Enseñanza Fundamental (5º-8º) = 39.796 (con 20 horas/semana).

 En este caso estaríamos hablando de unos 50.000 nuevos profesores.

Sin embargo, entendemos que ambas posibilidades (profesores con solo 20 horas de 
clase, dos idiomas a estudiar), aunque deseables, se alejan mucho de la realidad de la 
escuela brasileña. Analicemos por tanto otras situaciones más reales:

3. La Escuela ofertaría dos idiomas (inglés y español) y el alumno elegiría la que 
 considerara más adecuada. Ambas lenguas se darían en el mismo horario, por lo  

 que la ratio profesor/alumno bajaría, es decir en el mismo horario un 60% de los  
 alumnos iría a clase de inglés y un 40% a clase de español. Como consecuencia de  
 ello las ratios de las clases de español no serían de 37.2 (EM) y 32.4 (EF), sino el 

 40% de ella. Esto es, 14,88 (EM) y 12,96 (EF), y por tanto las necesidades de 
 nuevos profesores serían las siguientes:

 Enseñanza Media =11.630 (con 32 horas/semana)
 Enseñanza Fundamental (5º-8º) =  22.078 (con 30 horas/semana).
 Total nuevos profesores: 33.708.

4. Ahora bien, hay que considerar una última posibilidad, y es que, partiendo de la  
 opción c), en las escuelas de ciertas dimensiones podrían juntarse 2 grupos en el  
 mismo horario para las clases de español, con lo que se doblaría la ratio, que ya no  
 sería del 40%, sino del 80% (29,76 en EM y 25,92 en EF). En las escuelas pequeñas  
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 y/o rurales eso no sería posible y la ratio seguiría siendo del 40%. Esta nos parece 
 la opción más realista hoy en día.

Pero, ¿cual es el porcentaje de alumnos en “escuelas grandes” (es decir, con un 80% 
de ratio) y el de alumnos en “escuelas pequeñas” (con 40% de ratio)?, resulta complicado 
determinarlo, pero, ya puestos, intentémoslo.

De acuerdo con las estadísticas MEC/INEP sabemos que hay un 86% de matrículas 
urbanas y un 14% de matrículas rurales, pero ese dato nos es insuficiente para saber las 
dimensiones de la escuela. Analizando las estadísticas de las escuelas brasileñas vemos 
que en torno al 55% de ellas cuentan con tres características que consideramos propias de 
“escuelas grandes” (biblioteca, computadoras e instalaciones deportivas).

Esto es, no parece muy descabellado pensar que en un 55% de las escuelas brasileñas 
sería posible juntar dos grupos en el mismo horario de español y por tanto su ratio sería del 
80% de la ratio general, mientras que un 45% de las escuelas tendrían una ratio del 40%.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, rehagamos los cálculos por última vez:

ENSEÑANZA MEDIA

-9.000.000 de Alumnos.
-40% de ellos optan por el español.
-2 horas/semana de clase de español.
-la carga semanal de trabajo del profesor es de 32 horas.
-la ratio prof./alumno es: 
 En un 45% de los centros de 14,88
 En un 55% de 29,76

Calculemos el 45%:

Calculemos el 55%:

En Enseñanza Media harían falta 7.462 (5.229 + 2.233) nuevos profesores de español.
ENSEÑANZA FUNDAMENTAL (CURSOS 5º - 8º)

X= ________________________ - 3.500 x 0.55 = _______________ - 3.500 x 0.55 =
32 x 29,76

(7.560 - 3.500) x 0.45 = 2.233
952,32

(9.000.000 x 40/100) x 2 3.600.000 x 2

X= ________________________ - 3.500 x 0.45 = _______________  3.500 x 0,45 =
32 x 14,88

(15.120 - 3,500) x 0,45 = 5.229
476,16

(9.000.000 x 40/100) x 2 3.600.000 x 2
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-15.000.000 de Alumnos.
-el 40% optan por el español.
-2 horas/semana de clase de español
-la carga de trabajo semanal del profesor es de 30 horas
-la ratio prof./alumno es: 
 En un 45% de las clases es de 12,96
 En un 55% es 25,92

Calculemos el 45%:

Calculemos el 55%:

En Enseñanza Fundamental (cursos 5º-8º) harían falta 15.876 (10.964 + 4.912) nuevos 
profesores. 

Como conclusión podemos decir que para implementar plenamente la denominada 
Ley del español tanto en Escuelas públicas como en privadas solo harían falta 7.462 
nuevos profesores de español, y es que recordemos que la norma solo obliga a ofertar la 
materia en Enseñanza Media.

Si se quiere ampliar la medida a los últimos cursos (5º a 8º) de Enseñanza Fundamental, 
posibilidad facultativa, Brasil debería contar con unos 23.500 nuevos profesores de 
español.

A ellos habría que añadir los 10.000 profesores que calculamos que Brasil dispone en 
la actualidad.  

 Puede pensarse que la cifra sigue siendo pequeña. Ante la duda hemos probado 
utilizando la metodología seguida en el estudio de los profesores Ibáñez, Ramos y Hingel 
sobre la escasez de profesores en la Enseñanza Media brasileña83.

 De acuerdo con la misma, hay en Enseñanza Media unas quince millones de 

X= ________________________ - 6.500 x 0.45 = _______________ - 6.500 x 0.45 =
30 x 12,96

(30.864 - 6.500) x 0.45 = 10.964
388,8

(15.000.000 x 40/100) x 2 6.000.000 x 2

X= ________________________ - 6.500 x 0.55 = _______________ - 6.500 x 0.55 =
30 x 25,92

(15.433 - 6.500) x 0.55 = 4.912
777,6

(15.000.000 x 40/100) x 2 6.000.000 x 2

83Nos referimos al Relatório producido pela Comissao Especial instituida para estudar medidas que visem a superar o déficit docente no Ensino 
Médio (CNE/CEB, 2007).
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matrículas; si dividimos esas matrículas por el número de alumnos que hay en cada 
clase, y que el estudio estima en 31,4, nos salen un total de 246.085 grupos (turmas) en 
Enseñanza Media. Si pensamos que cada grupo recibe 2 horas a la semana de lengua 
extranjera, es decir el 10% de las horas semanales lectivas, el número de profesores 
necesarios para esta disciplina es de 24.068. Pero es que a este total hay que aplicar el 
hecho de que esa lengua extranjera contaría con dos opciones, el inglés (que estimamos 
escogería el 60% del alumnado) y el español (el otro 40%), por lo que la demanda total de 
profesores para impartir español sería de solo unos 9.600 profesores. Si descontamos los 
3.500 ya existentes en esa etapa, nos saldría que, con esta metodología, harían falta solo 
6.100 nuevos profesores de español en la Enseñanza Media brasileña, es decir una cifra 
aun menor que la nuestra.
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I- Introdução

A dimensão afetiva, entendida como o conjunto de fatores emocionais que 
influenciam no processo de ensino-aprendizagem de idiomas, vem sendo, nos últimos 
anos, tema de relevado interesse no campo da Didática de Língua Estrangeira, 
doravante DLE. Neste artigo, pretendemos refletir sobre esta importância, bem como 
elucidar alguns conceitos relacionados à afetividade na aula de língua estrangeira. 
Esta reflexão terá em conta ainda, os dois elementos humanos do ato didático: o 
professor e o aluno.

Não é novo o interesse pelos fatores afetivos na educação, visto que já estavam 
implícitos nos escritos de Dewey, Montessori e Vygotsky na primeira metade do 
século XX. Contudo, ganha importância com o desenvolvimento da psicologia 
humanística, que tem em Karl Rogers um de seus principais expoentes, a partir da 
década de sessenta do século passado.

Rogers, por exemplo, era muito pessimista com relação às instituições educacionais 
acadêmicas porque, já naquela época, davam muita atenção aos aspectos cognitivos e 
nenhuma importância aos fatores afetivos. Segundo ele, essas instituições procuravam 
educar “do pescoço para cima”. Na década de setenta, especialistas notáveis na 
aplicação da psicologia humanística e integrantes do movimento de confluência 
educativa, dos quais se destacaram Brown (1971) e Castillo (1973), defendiam a 
necessidade de união entre os campos cognitivo e afetivo, com o objetivo de educar 
globalmente o indivíduo. No final dos anos setenta e durante a década seguinte, 
especialistas em formação de professores de línguas estrangeiras começaram a 
defender idéias semelhantes.

Do mesmo modo, durante a última década do século passado, resultados de 
pesquisas com estudantes universitários de línguas estrangeiras revelaram uma 
estreita relação entre variáveis afetivas e rendimento e destacaram a inter-relação 
entre a lingüística, a cognição e o afeto durante o processo de aquisição de um idioma 
estrangeiro (Gardner, Tremblay, Masgoret 1997e Yang, 1999).

Dos avanços ocorridos no campo da DLE, nos últimos anos, podemos afirmar 
que um está relacionado à necessidade de reconhecer a dimensão afetiva no processo 
de ensino-aprendizagem, como demonstram a metodologia de base psicológica 
(sugestologia, o método silencioso, o método comunitário, a resposta física total, o 
método natural de Krashen) e o enfoque comunicativo, todos destacando a afetividade 

A DIMENSÃO AFETIVA NO PROCESSO 
DE ENSINO-APRENDIZAGEM DE

LÍNGUAS ESTRANGEIRAS

Givaldo Melo de Santana
Universidade Federal de Sergipe
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como um dos elementos mais importante desse processo. Aliás, é a partir de Krashen 
com sua hipótese do filtro afetivo que esta dimensão começa a ser incorporada no 
processo de aprendizagem de línguas estrangeiras.

II- Definição

Cabe-nos perguntar o que vem a ser, enfim, o afeto? Segundo os especialistas, 
a afetividade está relacionada com o nosso ser emocional. Damásio (1994) 
distingue entre emoções e sentimentos. Para ele, as emoções seriam mudanças do 
estado corporal como resposta a situações negativas ou positivas; enquanto que os 
sentimentos seriam as percepções dessas mudanças. Do mesmo modo, para Arnold 
(2000), o afeto se refere às emoções e a uma variedade de fenômenos relacionados 
com elas: estado de espírito, disposição e preferências. Para a DLE, o afeto se refere, 
em sua amplitude, aos aspectos da emoção, dos sentimentos, do estado de ânimo ou 
da atitude que condicionam a conduta. Em outras palavras, refere-se à relação entre 
afeto e aprendizagem e como aquele pode influenciar positiva ou negativamente 
nesta.

Assim, para muitos estudiosos, (Dulay, Burt e Krashen), o afeto de um indivíduo 
com relação a algo se manifesta através de como este algo preenche suas necessidades 
e objetivos, e através dos efeitos resultantes em suas emoções. 

Ao formular sua teoria sobre aquisição de segunda língua e de língua estrangeira, 
Krashen argumenta  que o filtro afetivo é o primeiro obstáculo com que o insumo se 
depara antes de ser processado e internalizado. O filtro afetivo nada mais é do que uma 
parte do processo interno onde se configuram os estados emocionais, as atitudes, as 
necessidades, a motivação do aprendiz, etc. Ele tem por objetivo selecionar modelos 
de língua a serem aprendidos, regular a ordem de prioridade e a velocidade dessa 
aquisição. Em outras palavras, o filtro afetivo tem, portanto, o papel de facilitar ou 
dificultar o processo de aquisição da língua estrangeira.

III- Importância da dimensão afetiva no processo de ensino-aprendizagem 
de línguas estrangeiras

Ora, como já vimos percebendo até aqui, a dimensão afetiva exerce importância 
capital sobre o processo de aquisição de línguas estrangeiras. Segundo os especialistas, 
esta importância se dá por duas razões:

lograr maior eficácia na aprendizagem do idioma1. . Isto significa que 
devemos nos preocupar tanto com a forma de solucionar os problemas oriundos 
das emoções negativas quanto criar e utilizar emoções positivas e facilitadoras. A 
presença de emoções negativas do tipo ansiedade, temor, tensão, ira, depressão, 
atitudes negativas com relação à língua ou seus falantes, bem como sua cultura, 
podem colocar em perigo o processo de ensino-aprendizagem; do mesmo modo, 
estimular emoções positivas do tipo: auto-estima, empatia, motivação, eliminar 
as atitudes negativas com relação à língua e sua cultura podem funcionar como 
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facilitadoras do processo. As técnicas mais inovadoras e os materiais mais 
atrativos podem resultar inadequados devido às reações afetivas negativas 
que podem acompanhar o processo de aquisição da língua estrangeira. Para 
Stevick, a ansiedade pode fazer estragos nas condições neurológicas do cérebro, 
impedindo que a memória funcione adequadamente e reduzindo, portanto, a 
capacidade de aprendizagem. Por isso, enquanto nos esforçamos para sanar 
as emoções negativas, não devemos perder de vista a importância de criar, no 
aprendiz, emoções positivas.

educar de maneira afetiva2. .  Isto significa ir além da preocupação 
acadêmica de ensinar conteúdos específicos pré-estabelecidos e é uma razão 
que deve alcançar todo o sistema educacional, todas as áreas. Ora, educar de 
maneira afetiva significa unir os dois campos: cognitivo e afetivo. Em palavras 
de Goleman (1995) significa “educar globalmente o aluno unindo mente e 
coração na aula”. 

IV- Principais fatores emocionais que influenciam no processo de aprendizagem

Trataremos agora de apresentar alguns fatores sobre os quais a afetividade se relaciona 
com a aquisição de língua estrangeira. Na verdade, são fatores de ordem psicológico-
afetiva que podem influir diretamente na capacidade de aprendizagem, positiva ou 
negativamente. Para argumentar sobre estes fatores, é preciso considerar duas perspectivas: 
a que se preocupa com o aluno enquanto indivíduo e a que se centra no aluno enquanto 
participante de uma situação sociocultural, relacionando-se com os demais. 

Desde a primeira perspectiva destacamos os fatores individuais que se referem aos 
fatores internos que fazem parte da personalidade do aluno e que interferem positiva ou 
negativamente no processo de aquisição da língua estrangeira. As categorias relacionadas 
com estes fatores são as seguintes:

A ansiedadea) : causada pelo excesso de expectativa na obtenção de 
resultados, é, segundo os especialistas, o fator afetivo que mais causa obstáculo, 
e com maior força, no processo de aprendizagem da língua estrangeira. Está 
associada a sentimentos negativos tais como: inquietação, frustração, insegurança, 
medo e tensão. Heron (1989) fala de um tipo de ansiedade existencial que, 
segundo ele, surge de uma situação grupal, e se desmembra em ansiedade de 
aceitação (serei aceito, gostarei), ansiedade de orientação (compreenderei), 
ansiedade de atuação (poderei colocar em prática o que aprendo).

A inibição: b) está relacionada com o medo de errar, ou seja, com a 
radicalização do conceito do que é certo ou errado. Em se tratando do processo 
e aprendizagem de línguas estrangeiras é um fator que muito tem traumatizado 
os alunos, levando-os a uma postura de insegurança na hora da produção, 
principalmente, da habilidade oral.
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A extroversão/introversão: c) quanto à primeira, está ligada à necessidade 
de que outros realcem nosso ego, a auto-estima, a integridade; a segunda, por 
sua vez, remete ao grau em que os indivíduos extraem estes sentimentos de si 
mesmos.

A auto-estima:d)  relaciona-se com as avaliações que uma pessoa faz 
sobre si mesma.

A motivaçãoe) : extrínseca ou instrumental está ligada ao desejo de 
conseguir recompensa, como por exemplo, estudar uma língua para conseguir 
uma boa posição no trabalho ou uma boa nota na escola;

intrínseca o resultativa considera a própria experiência de aprendizagem 
como recompensa, isto é, refere-se ao grau de esforço que o aprendiz coloca para 
aprender a língua como resultado de uma atividade didática. Em outras palavras: 
refere-se ao tipo de motivação desenvolvida pelo aprendiz como resultado de 
seu êxito durante o processo de aprendizagem;

integradora é própria do indivíduo que quer aprender uma língua estrangeira 
porque deseja integrar-se à comunidade de falantes dessa língua tratando de 
assimilar outra cultura diferente da sua;

 
f) O estilo de aprendizagem: está ligado às diferentes formas de aprender 

que tem cada indivíduo. Segundo Gardner, há dois tipos gerais de estilo de 
aprendizagem: o analítico e o global.  O aprendiz analítico é aquele que gosta de 
analisar a linguagem, suas partes e suas estruturas. Aquele que quase sempre não 
fala se não estiver seguro de que o fará corretamente. Já o aprendiz global prefere 
enfrentar-se a mostras autênticas de língua e é mais tolerante com a ambigüidade 
da linguagem. É o tipo de aluno para quem os exercícios tradicionais constituem 
verdadeiro tédio e com freqüência fala a língua ainda que cometa faltas.

g) A idade: qual é a melhor idade para se aprender um idioma? Esta  
questão, bastante polêmica, tem sido tema de várias controversas entre os 
especialistas da área. Muitos acreditam que quanto mais cedo um indivíduo 
comece a estudar uma língua estrangeira, mais o êxito estará garantido. Desta 
forma, defendem que as crianças aprendem melhor a língua estrangeira do que 
os adultos, superando-os em vários aspectos que variam desde a pronúncia até a 
aquisição total da competência comunicativa.  Entretanto, também há estudos que 
não corroboram esta idéia e indicam que no processo de aquisição de um idioma 
estrangeiro, muitos outros fatores entram em jogo: condições de aprendizagem, 
fatores ambientais e contextuais, mudanças nos mecanismos mentais, etc. Sem 
querer atiçar a discussão, mas apenas com o intento de apresentar esclarecimentos 
à luz da literatura existente, verifica-se que há consenso entre os especialistas que 
a melhor idade para o aprendizado de línguas vai da infância até a puberdade. 
Contudo, Giacobbe afirma que o adulto, quando exposto ao meio social, pode 
reproduzir o processo semelhante à criança. Voltando ao nosso tema, recorremos 
a Krashen (1983) e a Brown (2001) ao defenderem que a eventual superioridade 
da criança com relação ao adulto, neste processo, diz respeito, exatamente, aos 
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fatores afetivos, isto é, como a criança tem um filtro afetivo baixo, abre-se ao 
insumo com mais receptividade e com menos questionamento do que o adulto.

h) A aptidão para língua: segundo Skehan, trata-se de um talento que 
independe da inteligência, é relativamente estável e varia entre os indivíduos. 
Dito de outro modo, trata-se de uma habilidade natural que os indivíduos 
possuem. Klein (1989) define a aptidão como a capacidade lingüística que 
supõe condições biológicas favoráveis e conhecimentos lingüísticos anteriores 
disponíveis. Finalmente Carroll entende a aptidão como: a) habilidade para o 
código fonético (codificação dos sons), memória associativa (associação entre 
a L1 e L2), sensibilidade gramatical (reconhecimento das funções gramaticais), 
habilidade para o aprendizado indutivo (relação entre forma e significado).

i) O perfeccionismo: é a tendência que alguns estudantes de línguas 
têm de preocupar-se, de forma exagerada, com a perfeição da forma, com a 
pronúncia correta, com a estrutura exata, etc. Neste caso, o aluno prefere não 
correr o risco de cometer deslizes, evitando lançar-se no processo de produção, 
seja oral ou escrito.

j) Falta de autoconfiança: causada, em grande medida, por transtornos 
decorrentes da educação recebida pelo indivíduo, seja em casa ou na escola. 
Pode ser causada também pelo medo de errar, principalmente no momento da 
produção oral.

k) Dependência da eloqüência: a habilidade da eloqüência adquirida 
ao longo dos anos, em língua materna, representa segurança e poder dos quais 
resulta difícil abrir mão. Assim, a experiência de começar de novo, aos tropeços, 
na língua estrangeira, pode gerar insegurança e tornar-se traumatizante.

l) Autoconsciência: trata-se da consciência da própria imagem, isto é, da 
capacidade de imaginar o que os outros podem pensar e começar a preocupar-
se, excessivamente, com isso. Se participar muito, se perguntar muito ou se 
responder muito, os outros vão pensar que sou um QI, ou que quero me aparecer, 
por exemplo.

m) Provincianismo: o provincianismo é uma forma extrema de 
monocultura. O indivíduo tende a fechar-se naquilo com que se identifica seu jeito 
de ser e de falar e sente-se completamente inseguro fora deles. O provincianismo 
também pode caracterizar-se pela auto-suficiência de uma determinada língua 
estrangeira em detrimento das demais. 

Desde a segunda perspectiva, temos a considerar os fatores relacionais que se 
referem ao ato de sair de si mesmo para chegar até os outros. Neste sentido, destacamos 
as seguintes variáveis:
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A empatiaa) : (identificar-se com) para com a língua, o país,  o professor, 
a cultura...

As transações na aula:b)   relação professor-aluno, aluno-aluno, situação 
de ensino, atividades propostas, etc.

Os processos interculturais: c) confrontação entre as culturas, “choque 
cultural”.

Dentre as categorias que podem servir de filtro afetivo, destacamos a motivação, a 
autoconfiança e a ansiedade. Segundo Krashen, aprendizes motivados, confiantes e com 
baixa ansiedade tendem a obter êxito no processo de aquisição. Ao contrario, aqueles com 
baixa motivação e auto-estima, com atitudes desfavoráveis à aquisição da língua tenderão, 
não somente, a procurar menos insumo, como também terão um alto filtro afetivo que 
impedirá o alcance da parte do cérebro responsável pela aquisição (DAL - dispositivo de 
aquisição lingüística).

V- A dimensão afetiva e o professor

Segundo FREIRE (1996), há vários tipos de professores: o professor autoritário, 
o professor licencioso, o professor competente e sério, o professor incompetente e 
irresponsável, o professor amoroso da vida e das gentes, o professor mal amado que 
sempre está com raiva do mundo e das pessoas, frio, burocrático, racionalista. Para este 
autor, nenhum desses professores passa pelos alunos sem deixar sua marca.

Dessa forma, é o modo de agir dos professores em sala de aula que pode contribuir 
para uma aprendizagem adequada. Este modo de agir está fundamentado numa 
concepção do papel do professor, que por sua vez reflete não somente valores e padrões 
da sociedade, como afirma ABREU & MASETTO (1990), mas também está marcado 
pelas características de sua personalidade.

Nesse sentido, pudemos comprovar numa pesquisa que realizamos com estudantes 
de magistério da Universidade de Granada que as qualidades pessoais do professor, 
bem como suas qualidades didáticas e científicas, podem motivar os alunos e influírem, 
sobremaneira, em seu rendimento. Dessas qualidades pessoais, comprovamos também 
que as qualidades com mais potencial de motivação são aquelas ligadas aos traços da 
personalidade e caráter do professor: compreensivo, democrático, imparcial, alegre, 
criativo, responsável, sereno. Da mesma forma, traços de personalidade ligados à dureza, 
excesso de exigência, autoritarismo, de acordo com nossa pesquisa, servem de filtro 
afetivo e influenciam negativamente no rendimento dos alunos.

Do exposto, podemos inferir que a relação professor/aluno/rendimento  depende 
do clima que o professor estabelece em classe, da relação de empatia estabelecida com 
seus alunos. Saber ouvir, refletir, discutir, estimular é criar pontes para um aprendizado 
eficaz.

Ora, ao reconhecer o desenvolvimento da competência emocional no processo de 
ensino-aprendizagem de língua estrangeira, surge uma nova forma de encarar o professor. 
A luz do que expusemos até agora, SER é tão importante quanto FAZER. Um bom 
professor de idiomas, neste caso, sabe e faz, mas, sobretudo, é. Isto significa que além de 
ter um bom conhecimento do idioma que ensina e de uma formação didática apropriada, 
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os professores também precisam cuidar de sua inteligência emocional.
Segundo van Lier (1994), a formação do professor, considerada a partir do 

desenvolvimento da dimensão afetiva, deve ser conduzida dentro de um leque de 
experiências, tal como se vê na figura abaixo.

O ter está relacionado ao conhecimento que o professor deve ter da matéria, da didática 
para fundamentar sua prática, do seu próprio eu e dos demais, dos recursos disponíveis; 
o fazer está relacionado com a habilidade para construir oportunidades de aprendizagem, 
ou seja, tornar o conteúdo ensinável e aprendível;. o ser está relacionado às qualidades 
pessoais, visão e sentido de missão.

Trata-se, portanto, de um professor centrado na aprendizagem do aluno, capaz de 
trabalhar o próprio eu, já que tomar consciência sobre si mesmo e crer no potencial 
humano, é uma força transformadora por si mesma. Significa também que o professor, 
antes de tudo, é um educador que deve educar para as transformações, para autonomia, para 
a liberdade. Trabalhando o lado positivo dos alunos, o professor estará contribuindo não 
apenas para a formação de cidadãos conscientes de seus deveres, suas responsabilidades, 
mas principalmente, para a formação de cidadãos conscientes de suas potencialidades. 
Afinal, ter esta consciência significa ter certeza de que não ensinamos o que queremos, 
nem mesmo o que sabemos; ensinamos, principalmente, o que somos.

VI-. Conclusão

Todos sabemos que conhecimento é poder. Enquanto professores, o fato de 
conhecermos mais a respeito do complexo ato de aprender, tanto cognitivo quanto afetivo, 
pode contribuir imensamente para nosso desenvolvimento profissional, bem como para 
nossa própria satisfação pessoal. O professor, não apenas o de língua estrangeira, capaz 
de compreender a importância da afetividade na sala de aula pode oferecer oportunidades 
de aprendizagem mais eficazes porque acredita que todos são capazes de aprender.

Da mesma forma, despertar a consciência de nossos alunos para a importância da 
afetividade na aula de língua estrangeira pode ser o alicerce para o desenvolvimento 

SER

FAZ-
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TER



112

de uma aprendizagem menos daninha e mais eficaz. Em palavras de Arnold (2000), um 
amplo conhecimento do meio, dos estilos e das estratégias pode permitir aos alunos um 
controle de sua própria aprendizagem e com isso aumentar ao máximo sua capacidade 
de aprender. Além disso, os alunos podem compreender como ocorrem os processos de 
aprendizagem e converter-se em motivadores de si próprios, tornando-se capazes de 
participar plenamente da sociedade com liberdade, responsabilidade e, portanto, mais 
preparados para as mudanças.

À guisa de conclusão podemos afirmar que o fato de reconhecer-se a dimensão 
afetiva, durante o processo de ensino-aprendizagem de línguas estrangeiras, não supõe 
aumento de sobrecarga, mas, ao contrario, implica em facilitar o processo. Em outras 
palavras: os que estamos envolvidos nesse processo devemos estar conscientes de que, 
da atenção e cuidado dados à dimensão afetiva, vai depender, em grande parte, a eficácia 
da aprendizagem. Alem disso, pode contribuir para o aperfeiçoamento da inteligência 
emocional e, consequentemente, contribuir para o desenvolvimento holístico de nossos 
aprendizes enquanto indivíduos e para a construção de um mundo melhor. Afinal, com 
respeito à diversidade, trabalhar o afeto constantemente, trabalhar a emoção e com 
sensibilidade trabalhar a língua e com esta sabemos que podemos fazer tudo neste mundo, 
inclusive transformá-lo para melhor.
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1.  ¿Objeto o complemento?

Al tratar cuestiones que tienen que ver con las dos lenguas, español y portugués, se 
hace necesario realizar algunas puntualizaciones referentes a la terminología que podemos 
encontrar en libros didácticos, manuales de gramática y publicaciones académicas.

Uno de los puntos que merece ser considerado es el de la terminología en el ámbito de 
los argumentos del verbo. Estoy refiriéndome a construcciones como las siguientes:

a. Vi a Juan. 
b. Pinté la pared.
c. Le presté mi libro a María.
d. Todos los gerentes concordaron con la opinión del director.

En mi actuación como profesora, me ha llegado la inquietud de algunos alumnos 
sobre la adecuación de estos dos términos. Vamos a hacer un poco de historiografía y 
veremos que no es la discusión sobre el sexo de los ángeles lo que debe distraernos del 
estudio y la reflexión sobre la lengua.

Voy a recordar las nociones de predicado y argumentos en (2) para luego revisar los 
términos usados por varios autores en la historia de la gramática del español (3) y en la 
tradición de la gramática del portugués (4) para concluir con alguna reflexión sobre el 
asunto en (5).

2. La noción de predicado

Recordemos que los argumentos del verbo denotan a los participantes mínimamente 
supuestos o implicados por el verbo en ese evento o situación. 

Con la cita de Frege expuesta arriba, queremos recordar la noción de predicado84 

ALGUNAS PALABRAS SOBRE
TERMINOLOGÍA

Mirta Groppi
Universidade de São Paulo

“... um objeto é tudo que não é uma função, de modo que uma
expressão dele não contém lugar vazio.” (Frege, G. 1978:47)

84Frege llama a la función “insaturada” porque para alcanzar una referencia completa debe ser complementada por la expresión de un argumento. Cito 
por la edición en portugués: Frege, G., 1978. Digressões sobre o sentido e a referência: 108. 
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como expresión incompleta, insaturada, que posee lugares abiertos que pueden ser llenos 
por expresiones que constituyen los argumentos de ese predicado . En Frege encontramos 
la palabra objeto para distinguir las expresiones que pueden llenar esos espacios abiertos 
y saturar el predicado, o, en términos del autor, saturar la función.

Así, por ejemplo, se puede  descomponer la oración 
César conquistó las Galias en César y conquistó las Galias. 
La segunda parte es insaturada, contiene un lugar vacío, y 
solamente cuando este lugar se llena con un nombre propio, 
aparece el sentido completo. Aquí también denomino función 
a la referencia de esta parte insaturada. (op.cit.:47)85

Nos resta, entonces, examinar qué términos han sido usados por los autores que han 
descrito la gramática del español para referirse a esos argumentos de un predicado.

3. En la tradición de la gramática española

No hallamos, en los primeros trabajos de gramática del español, la noción de 
complementos del verbo. En verdad, son pocas las referencias a los fenómenos sintácticos 
antes del siglo XIX.

Las observaciones giraban en torno de la noción de régimen y la de declinación. Esta 
última generó, en cierto momento, polémica sobre la conveniencia de hablar de casos en 
lenguas como el español. Esas cuestiones revelan el peso de la tradición gramatical latina. 
Recordemos que Nebrija publica una gramática latina y es a instancias de la Reina que 
escribe la gramática del español86. 

Vázquez (1990:434) recuerda que la noción de complemento directo y de complemento 
indirecto fue introducida en el siglo XIX en la gramática escolar francesa.   

A mitad del siglo XIX surge la gramática de Bello con una visión sintáctica para la 
clasificación de las funciones (oficios) dentro de la oración. Detengámonos un poco en la 
consideración de este autor.

3.1. En la Gramática de Bello

Para Bello (1954:§ 288), el complemento surge como concreción de una relación: 
considera que el complemento es el término de una relación entre elementos de la 
oración. 

En la Gramática de la lengua castellana de Andrés Bello, leemos en el parágrafo 288:

El complemento acusativo (llamado también directo y objetivo) se expresa 
de varios modos en castellano. Si el término es un nombre indeclinable, 
formamos el complemento acusativo o con el término solo, o anteponiendo al 
término la preposición a. 

85Traduzco de la edición en portugués.
86Vázquez (1990), cita la posesión de Gomez Hermosilla contraria a la sostenida por la RAE antes de su gramática de 1870, que mantenía una división 
de las partes de la oración en declinables e indeclinables.
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Y en el parágrafo 289 el autor dice: En los nombres indeclinables el complemento 
dativo lleva siempre la preposición a. 

Es posible ver que Bello usa los términos acusativo y dativo sin confundir la noción 
de caso con la morfología del caso, pues habla de términos indeclinables. Bello relaciona 
el término caso con la función sintáctica. Por otra parte, da como términos equivalentes 
los empleados por otros autores para referirse a esa función que él llama complemento 
acusativo.

Destaco especialmente el hecho de que Bello no considera que el dativo pueda 
expresarse con la preposición para, como afirma la Gramática de la RAE. Gutiérrez 
Ordóñez (1999:1868) dice al respecto:

El mantenimiento, en las gramáticas (con la honrosa excepción de 
Bello 1847)87  de la preposición para como índice funcional propio de los 
complementos indirectos no se correspondía con el comportamiento de la 
lengua.

Por su vez, Vázquez (op.cit.):436) hace notar que es Bello el primero, en la tradición 
gramatical española, en utilizar la pronominalización como medio de identificar las 
funciones del objeto directo y del objeto indirecto.

3.2. En la RAE 

La Gramática de la lengua española de la Real Academia, en su edición de 193188, en 
su capítulo Los complementos del verbo, llama complemento u objeto directo al vocablo 
que precisa la significación del verbo transitivo, y denota a la vez el objeto (persona, 
animal o cosa) en que recae directamente la acción expresada por aquél (op..cit.:190, no. 
239). Agrega el texto académico:

Se designa con el nombre de complemento u objeto indirecto el vocablo 
que expresa la persona, animal o cosa en quien se cumple o termina la acción 
del verbo transitivo ejercida ya sobre el acusativo, y también la de verbos 
intransitivos, según se dice en el número 244, d, y e.

En el apartado citado, 244 d, leemos:

Con verbos intransitivos designa este dativo la persona, animal o cosa a 
quien se refiere la acción, en el concepto general de daño o provecho: v.gr. 
agradar, placer, gustar A TODOS.

Y en el 244, e. la RAE afirma que la preposición para indica también el complemento 
indirecto, pero bajo la relación de fin, o sea el destino que se da a una cosa o el fin que 
nos proponemos en una acción.: v.gr. esta carta es PARA EL CORREO.

87Destaco en negrita la referencia a Bello.
88Esta edición mantiene en lo esencial la edición de 1920 (v. Vázquez 1990; Marcos Marín, F. 1975:270).
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Este parágrafo sería más tarde origen de discrepancia entre los autores. Actualmente 
es de aceptación prácticamente general que el objeto directo en español se construye 
con la preposición a y las construcciones con para constituyen paráfrasis que conservan 
un sentido aproximado al de beneficiario, pero no aceptan la conmutación por la forma 
dativa del pronombre átono (le) y pueden aparecer junto al objeto indirecto, en la misma 
oración, lo que claramente indica que se trata de funciones sintácticas diferentes:

Le entregué a María los libros para su hijo.

Los complementos que expresan el fin que nos proponemos en una acción son 
analizados hoy como adjuntos que indican finalidad89.

La siguiente edición de la gramática de la RAE fue la de 1973, Esbozo de una nueva 
gramática de la lengua española. Esta obra marcó un hito en la historia de las gramáticas 
académicas por su perfil renovador respecto de las anteriores, pero fue concebida como una 
labor provisional. El apartado 3.4.3. de esta obra trata de la División de los complementos 
del verbo. Leemos nuevamente la definición dada en la Gramática de la edición anterior 
y la terminología es la misma; se habla de complemento u objeto directo y  complemento 
u objeto indirecto, y se continúa manteniendo la posición de que el indirecto puede 
construirse con la preposición para.

La Academia no ha publicado una nueva edición de su Gramática. En su lugar, publicó 
la Gramática de la lengua española de Emilio Alarcos Lorach, en 1994. 

3.3. En la obra de Alarcos

Emilio Alarcos, que en su conocido artículo Verbo transitivo, verbo intransitivo y 
estructura del predicado (Alarcos,1980), había propuesto la terminología de implemento, 
complemento, suplemento y aditamento para el objeto directo, objeto indirecto, 
complemento de régimen y complemento circunstancias, respectivamente, en su 
Gramática de 1994, dice: 

El objeto directo (también llamado complemento directo o implemento) 
se enlaza al verbo sin necesidad de ningún índice explícito de su función (op.
cit.:277) 

Y en la página 289:

El objeto indirecto, o complemento, es compatible con cualquier otro 
adyacente en la misma oración y suele designar al destinatario de la noción 
evocada por el verbo (o, en su caso, por el conjunto del verbo y su objeto 
directo o preposicional). 

Es necesario destacar que Alarcos usa las expresiones objeto directo y objeto indirecto 
como equivalentes a las de complemento directo y complemento indirecto para que se 

89Complementos circunstanciales de finalidad para algunos autores.
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comprenda que no tiene sentido discutir si debemos usar una expresión o la otra. Lo 
importante es emplear nuestros esfuerzos en reflexionar sobre los datos para conocer qué 
posibilidades nos ofrece la lengua.

3.4. En la Gramática descriptiva de la lengua española

En la Gramática descriptiva de la lengua española (Bosque & Demonte, 1999), hay 
varios autores que tratan el tema de los argumentos del verbo. Aquí vamos a revisar la 
terminología empleada por algunos de ellos con la finalidad de observar si hay una única 
posibilidad o si se admiten las dos posibilidades que venimos constatando: objeto y/o 
complemento, directo e indirecto. 

En esta obra encontramos, efectivamente, el uso de ambos términos: objeto y 
complemento, en los distintos autores. Por ejemplo, Inés Fernández-Ordóñez (capítulo 21) 
y Olga Fernández (capítulo 19) hablan de objetos (directos e indirectos); Esther Torrego 
(capítulo 28) usa el término complemento, como Héctor Campos (capítulo 24). Rafael 
Cano (capítulo 29), por su parte, emplea ambos términos, complemento y objeto para 
referirse a los directos e indirectos, y adopta complemento de régimen verbal para aquello 
que Alarcos llamaría suplemento, y aclara que considera equivalentes las denominaciones 
de régimen preposicional del verbo, régimen preposicional o complemento preposicional.. 
Cano los define así:

De acuerdo con lo expuesto hasta ahora, parece que los complementos 
verbales de régimen preposicional no constituyen una categoría con fronteras 
tajantemente definidas. Pero pese a las dificultades de delimitación, es evidente 
que estos complementos conforman, solos o en compañía de algún otro, la 
determinación central del verbo, su expansión o precisión significativas 
fundamentales. Pueden establecer diversas relaciones de sentido (o funciones 
semánticas)  con el verbo, en general la de objetivo de este, pero también 
las de comitativo (Cuento contigo), tema (Hablemos del asunto), destinatario 
(Diríjase al encargado), origen (Abjuró de sus creencias), locativo (No reparó 
en el que tenía a su lado), etc., y en algunos casos la relación puede resultar 
inclasificable (El libro consta de dos partes); incluso algunos pueden  indicar el 
cambio  de estado en un objeto paciente o señalar objeto efectuado (prorrumpir 
en llanto, incurrir en una falta), valores que suelen considerarse propios de los 
objetos directos e imposibles en los preposicionales (Cano, 1999:29.1.4).

La cita es extensa, pero he elegido colocar esa presentación en las palabras del propio 
autor por ser este un tema que sólo tardíamente ha sido presentado con tanta claridad. 
Como comenta Cano en ese capítulo: Los hechos puestos bajo esta etiqueta no han sido 
siempre reconocidos en las gramáticas del español: muchas ni siquiera aluden a ellos 
(así las de Bello 1847 o Gili Gaya 1943) (Cano, op.cit.: 29.1.3.1.). 

4. En gramáticas del portugués

Es importante que consideremos aquí cómo ha tratado este tema la gramática del 
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portugués producida en el Brasil. No voy a hacer una revisión de toda la producción, 
evidentemente; tampoco voy a referirme a la producción más reciente, porque nos interesa 
saber si el término objeto para denotar el argumento que la generativa llama interno tiene 
tradición en el discurso de la gramática que se construye en el Brasil.

Para Mattoso Camara, complementos son vocablos o expresiones que pueden 
acompañar al verbo de una oración, completando o ampliando la comunicación lingüística 
que realiza el predicado90. Luego de definir así, enumera cuatro tipos de complementos de 
la gramática del portugués:

1) objetivos u objetos (sic) que expresan el objeto o blanco del proceso verbal. Son 
ejemplos del autor: Viste teu amigo? Falaste a teu amigo?

2) Complementos circunstanciales, que amplían a comunicación hecha por el  verbo, 
indicando circunstancias varias de lugar, tiempo y modo.

3) Complementos predicativos, y
4) Complemento agente. (Camara Júnior (1986: 75-76)

Dos comentarios pueden ser hechos aquí. En primer lugar, vemos que el autor brasileño 
emplea el término objeto como rótulo para un tipo de complemento. En su Diccionario (v. 
op.cit.), este lingüista define objetos como:

Nombre usual que se da a los complementos objetivos. Morfológicamente 
se caracterizan por la transformación en pronombre átono de 3a. persona o, a, 
os, as, para el  objeto directo, y lhe, lhes para el objeto indirecto.

En segundo lugar, nos interesa el hecho de ver que, siguiendo una de las tradiciones de 
los gramáticos de la lengua portuguesa, no da un rótulo diferente a lo que en la tradición 
de la gramática española se diferencia: argumentos que pueden ser representados por el 
clítico acusativo y argumentos que pueden ser representados por el clítico dativo. 

Said Ali91, en cambio, es uno de los autores que hacen esa diferenciación entre los dos 
tipos de argumentos:

Ciertos verbos transitivos como dar, entregar, pedir, mostrar, dedicar, ceder, 
transferir, restituir y  otros, aunque se les agregue el objeto directo a, (sic), 
continúan con el sentido incompleto. Requieren aún otro sustantivo que designe 
el ente al cual se destina la acción. Este segundo término, precedido siempre 
por la preposición a, se denomina objeto indirecto (sic), o, particularizando, 
objeto dativo.

Y, en cuanto a argumentos antecedidos por cualquier preposición, dice:

Os que não se usam senão com um termo complementar preposicionado, 
como depender de alguma cousa, precisar de alguém ou de alguma coisa, 
concordar com uma opinião, são os intransitivos relativos.

Cunha y Cintra92  tratan el tema objeto directo y objeto indirecto en el apartado 
90Estoy traduciendo de Camara Júnior (1986: 75).
91Said Ali, M. (1964).
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92Cunha, C. & Cintra, L. (1985).

titulado complementos verbales Cunha, C. & Cintra, L. (1985:136). Con esta cita queda 
evidente, una vez más, que no se hace, en esta tradición, una oposición entre los términos 
complemento y objeto (op.cit.:165-166). al referirse a los argumentos del verbo. Para 
los autores, el agente de pasiva es también un complemento. Los términos que denotan 
circunstancias del evento expresado por el verbo son llamados adjuntos adverbiales y 
figuran en el apartado que tiene por título La oración y sus términos accesorios accesorios 
(op.cit.:145). 

Creo oportuno, para encerrar este apartado, mencionar los términos empleados en la 
Gramática da Língua Portuguesa de Mira Mateus, Brito, Duarte y Hub Faria (1994) para 
referir a los argumentos del verbo. Las autoras usan los términos objecto directo y objecto 
indirecto y reconocem como objeto indirecto aquel representado por la forma dativa del 
pronombre personal o por un sintagma con preposición a. Hablan de relações gramaticais 
oblíquas cuando aparecen otras preposiciones, sea en argumentos (O João pôs o livro na 
estante) – complemento preposicional de régimen verbal, en la denominación provisional 
de Cano- sea en adjuntos (O João cortou-se com o abre-latas. O meu amigo pintou esse 
quadro para a Maria)(op.cit.:169).  

5. Reflexiones finales

Hemos revisado, a vuelo de pájaro pero haciendo una lectura cuidadosa de los trabajos 
citados, el empleo de los términos referentes a los argumentos del verbo por varios 
nombres destacados a lo largo de la historia de la gramática del español.  Vimos también 
los términos usados para esos argumentos en algunos autores brasileños y portugueses 
de prestigio, cuyas obras son muy usadas en Brasil, con la finalidad de que los alumnos 
interesados puedan estar advertidos de las diferencias. 

Pudimos ver que la terminología va surgiendo, en ese campo, a medida que crece la 
visión de la sintaxis como parte esencial de la gramática de una lengua. 

Siendo la Gramática descriptiva de la lengua española (Bosque & Demonte, 1999) 
una obra que aparece en 1999 con los aportes más actuales en cada cuestión gramatical 
y elaborada con el cuidado de presentar un lenguaje que pudiera ser acompañado por 
lectores situados en posiciones teóricas diferentes, es una fuente ineludible para este 
trabajo que pretende llevar una respuesta sobre las posibilidades terminológicas relativas 
a los argumentos del verbo a alumnos inquietos con el empleo de una terminología 
adecuada. 

Esperamos que esos espíritus inquietos se tranquilicen al comprender que es legítimo 
el uso, en español, de los términos objeto directo y objeto indirecto como complemento 
directo y complemento indirecto, que nombres ilustres han empleado una posibilidad y 
otra e incluso, a veces,  ambas. 

Recomendamos a los brasileños que están realizando cursos de español que tengan en 
cuenta que el rótulo de objeto o complemento indirecto en la tradición española no alude 
a los argumentos con cualquier preposición. Para estos se ha manejado, como vimos, 
el término de complementos preposicionados, complementos de régimen verbal o, el 
propuesto por Alarcos,  suplementos.  
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Resumen

Presentación, teóricamente fundamentada, de un modelo de interpretación textual que 
aborda el sentido y la referencia mediante la aplicación de un doble cálculo inductivo-de-
ductivo, sentencial y de predicados, lo que permite esquematizar mensajes, tras delimitar 
campos semánticos y detectar sus palabras clave de índole sustancial, distinguir concep-
tos, expresar juicios mediante sentencias, elaborar silogismos y emitir un diagnóstico.

Palabras Clave. Hermenéutica. Semiótica. Lógica. Cálculo. Semántica.

Abstract

This paper is a theoretically based presentation of an interpretative textual model 
which deals with meaning and reference by applying a double inductive-deductive calcu-
lus as well as a sentential and a predicate calculus which allows messages to be outlined 
after delimiting their semantic fields, detecting their key words, distinguishing concepts, 
expressing judgments through sentences, elaborating syllogisms and expressing a diag-
nosis.

Key Words – Hermeneutics. Semiotics. Logic. Calculus. Semantics.

Introducción

Estudios lingüísticos y abordajes textuales se han convertido en expresiones casi equi-
valentes desde los últimos decenios del siglo XX, cuando el estructuralismo empezó a 
sedimentarse y surgieron los enfoques pragmáticos de la comunicación. La propia palabra 
texto, que tradicionalmente se tomaba bajo una única acepción (Maria Moliner lo define 
en su diccionario como “Escrito cualquiera con cierto contenido”.), empieza a conside-
rarse bajo otra perspectiva, como la que propone W. U. Dressler (1977: 50): “Un enun-
ciado generado según reglas gramaticales de una lengua particular, que los interlocutores 
consideran lingüísticamente completo”; ese enunciado evidentemente puede ser hablado 
o escrito.

UN MODELO DE INTERPRETACIÓN
DE TEXTOS: FUNDAMENTOS Y

DESARROLLO

Vicente Masip Viciano
Universidade Federal de Pernambuco
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Hace mucho tiempo que el Análisis del Discurso, el Análisis de la Conversación y la 
Lingüística Textual se imponen en el mundo académico, bajo una perspectiva interdisci-
plinaria, estrechamente vinculados a la psicolingüística y a la sociolingüística.

Creemos que la consideración de la palabra texto bajo un enfoque más amplio es posi-
tiva y enriquece la investigación sobre lo que se comunica oralmente o por escrito.

Estamos también firmemente convencidos de que es necesario sugerir modelos de in-
terpretación del discurso que puedan orientar a profesores y estudiantes en la ardua tarea 
de delimitar el sentido y la referencia. Es lo que nos proponemos en este breve estudio: 
presentar un modelo hermenéutico riguroso y sencillo al tiempo, que pueda servir de 
punto de partida para otros muchos abordajes. Lo hacemos sobre un texto escrito, pero 
podríamos haberlo hecho sobre cualquier tipo de discurso.

 
1. Fundamentos del modelo de interpretación de textos que proponemos

La palabra hermenéutica procede del sustantivo griego hermenéus “intérprete, expli-
cador, traductor”; designa la ciencia de la interpretación textual por excelencia   –tan an-
tigua como los textos sagrados, especialmente las Escrituras– que la humanidad creyente 
desarrolló desde los primordios con el objetivo de desvendar enseñanzas insondables, 
transmitidas por un lenguaje muchas veces oscuro. No podemos hablar de hermenéutica 
sin citar la exégesis, una reflexión detallada de todos los vocablos de un mensaje para 
desentrañar cualquier tipo de connotación. Evidentemente, hermenéutica y exégesis son 
stricto sensu herramientas teológicas, al servicio de la fe.

F. de Saussure (1857-1913), en el Curso de Lingüística General, propuso una nueva 
ciencia, la semiología (del griego sema [rasgo] y logos [palabra o pensamiento]), cuyo 
objeto sería estudiar la comunicación que se lleva a cabo mediante señales –tanto las 
integrantes de un sistema (código Morse, lenguaje Braile, lenguas naturales...) como las 
aisladas o en serie (gestos, posturas)– en sistemas abiertos, en el seno de la vida social.

La palabra semiótica, derivada de la anterior, analiza la comunicación que se lleva a 
cabo en sistemas cerrados, mediante signos; la emplea por primera vez –en el ámbito del 
lenguaje– Ch. Morris (1901-1999), en 1938, en la obra Fundamentos de la teoría de los 
signos. En un primer momento, Morris la utiliza para referirse a la teoría de los signos en 
general, pero como, de hecho, el sistema más analizado por la semiótica es el lenguaje 
humano, el término acabó por identificarse con éste. Para C. Morris, la semiótica debe 
dividirse en 

 sintaxis semiótica o lógica. Estudia las relaciones correctas de los signos  
  entre sí y ordenados en unidades superiores. Incluye la morfosintaxis lingüís- 
  tica. Partiendo de la definición de las unidades significativas mínimas lle- 
  ga hasta las posibilidades de relación en unidades mayores o nexos. Su ob- 
  jetivo final es la formalización del lenguaje en fórmulas para evitar ambi- 
  güedades o equívocos.
 semántica semiótica o lógica. Trata de los valores significativos de la len- 

  gua. Debe contar, según Carnap (1891-1970), con una teoría de la desig- 
  nación –o análisis de las relaciones entre expresión y significado–, una  
  teoría de la verdad (que en la semántica lingüística no se justifica) y una  
  teoría de la deducción lógica. Debe reducirse al estudio de las relaciones  
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  de los signos con las entidades por ellos denotadas, despreciando los va- 
  lores psicológicos, biológicos y sociales de los hablantes y de las situacio- 
  nes de uso.
 pragmática semiótica. Aborda el uso del lenguaje en su vertiente social, o  

  sea, el valor de los signos lingüísticos en la comunidad de sujetos.

Sintaxis, semántica y pragmática son etapas sucesivas y complementarias: la prag-
mática se ocupa del uso del lenguaje; la semántica, de las relaciones de las palabras 
con las entidades denotadas y la sintaxis, de las relaciones de los signos entre sí.

1.1. Sintaxis semiótica

La semiótica –como análisis de los signos y de sistemas amplios y estructurados– no 
comienza hasta el siglo XX, pero consideraremos como sus precursores a los investigado-
res que persiguieron la eficacia de la lengua e intentaron establecer normas para fijar los 
valores lingüísticos y darles estabilidad formal y  significativa.

La lógica es la parte de la filosofía que trata del pensamiento como proceso racional, 
de sus reglas y de su funcionamiento. Los primeros estudios sistemáticos sobre el proceso 
racional son de Aristóteles (384-322 a.C.). Es interesante notar que los fundamentos de la 
doctrina aristotélica son la física y la metafísica. La lógica u Organon (elaborada, incluso, 
después) es el hilo conductor del sistema, o sea, su instrumento por excelencia, lo que 
une, concatena y garantiza el rigor de las tesis. Se compone de varias obras: Categorias, 
Primeros Analíticos, Segundos Analíticos, Dialéctica, Tópicos y Argumentos de los Sofis-
tas. Simplificamos, a continuación, sus principios.

Aunque en la Antigüedad haya habido pensadores griegos preocupados por analizar 
directamente a lengua, Aristóteles fue el primero que estableció ciertas reglas lingüísticas 
para garantizar mecanismos de deducción y, por consiguiente, conclusiones confiables. En 
el conjunto de sus obras lógicas u Organon, ya citado, el pensador precisa el valor de los 
términos y de las proposiciones y advierte que cualquier afirmación posterior deberá ser 
interpretada en el ámbito establecido, lo que supone un primer grado de formalización. La 
definición aristotélica de nombre –“sonido significativo que, por convención, designa algo 
cuyas partes separadamente carecen de significado propio, sin especificar tiempo”–, por 
ejemplo, coincide con lo que la sintaxis semiótica llama expresión atómica.  Verbo es “la 
palabra que, además de su significado propio, posee la idea de tiempo; ninguna de sus partes 
tiene significado en sí misma y es siempre signo de cosas atribuidas a otras”. Los términos 
independientes (o sea, cualquier palabra aisladamente considerada) no transmiten verdad o 
error. La definición aristotélica de proposición también coincide con la expresión molecular 
semiótica: “Enunciado de sentido convencional, cuyas partes, separadamente, significan 
algo en sí mismas”. Sólo interesan a la lógica las proposiciones declarativas, que afirman o 
niegan de modo absoluto, objeto de verificación (verdad o falsedad). Presentamos, a conti-
nuación, una síntesis de la lógica aristotélica, base de toda reflexión lógica posterior.

1.1.1. Cálculo de predicados

El hombre nace ignorante, dotado de una gran capacidad mental, llamada inteligen-
cia, y de cinco sentidos (oído, olfato, paladar, tacto y vista); por medio de ellos entra en 



126

contacto con la realidad, capta las cosas (las aprehende); acto seguido, las abstrae con el 
entendimiento paciente y genera las ideas con el entendimiento agente. 

Las ideas aristotélicas (hombre, planta, mesa, belleza, gato) son imágenes mentales de 
las sustancias o entidades y poseen tres atributos fundamentales:

 Comprensión. Las ideas abarcan los rasgos distintivos de personas, cosas,  
 animales, instituciones, entidades (corpóreos); y de las acciones, estados,  
 procesos y cualidades (incorpóreos) a los que aquéllos se refieren. Entra- 
 mos en contacto con una flor, por ejemplo, por medio de la vista, olfato  
 y tacto. La idea de flor resulta de sus características de tesitura, color,  
 perfume y forma.

Extensión.  Las ideas no se aplican a un número limitado de entes, sino a  
 todos los que forman parte de una clase o tipo; la idea de flor, por seguir  
 con el ejemplo citado, designa un conjunto de seres del mundo vegetal,  
 de características semejantes, pero de diversos tamaños, colores, formas,  
 composiciones y aromas.

Predicabilidad . Las ideas se atribuyen las unas a las otras, según el gé- 
 nero, especie, diferencias y accidentes de cada una. Aristóteles distingue  
 cuatro modos de atribución de una idea a otra (llamados los cuatro predi- 
 cables).
 Género. La idea expresa un elemento esencial, no determinante, del suje- 

 to. Por ejemplo, tanto los seres humanos como los orangutanes pertenece- 
 mos al género animal (Todos los hombres son animales, pero no todos los  
 animales son hombres.).
  Diferencia específica. La idea expresa un elemento esencial, determinante.  

 Por ejemplo, los seres humanos somos animales racionales, lo que nos  
 diferencia de los orangutanes, cuya inteligencia es cualitativamente dife- 
 rente de la nuestra (Todos los hombres son racionales y todos los raciona- 
 les son hombres.).
 Accidente propio. La idea expresa un elemento accidental propio; por  

 ejemplo, la capacidad de formular preguntas no la poseen los monos (To- 
 dos los hombres son capaces de preguntar y todos los seres capaces de  
 preguntar son hombres.).
 Simple accidente. La idea expresa un elemento puramente accidental, no  

 propio; por ejemplo, los pulmones, son simples accidentes humanos que  
 otros animales también tienen (Todos los hombres tienen pulmones, pero  
 no todos los seres que tienen pulmones son hombres.).
 Especie (añadida por Porfírio [233-305], autor del famoso árbol). El pre- 

 dicado expresa la esencia del sujeto. Decimos que una piedra es una sus- 
 tancia corpórea inanimada (s.c.i.); una rosa, un ser vivo, no sensible  
 (s.c.v.); un perro, un ser vivo, animal e irracional (s.c.v.a.); Juan, un ser  
 vivo, animal y racional (s.c.v.a.r.); y la belleza, una idea incorpórea (s.i.).

Aristóteles concibió la lógica como un sistema capaz de asegurar el rigor de los racioci-
nios, independientemente de su contenido. Es la lógica formal. Los primeros principios (de 
identidad, no contradicción y tercero excluido) garantizan que la lógica formal  –un sistema 



127

Anuario Brasileño de Estudios Hispánicos XVIII 2008

riguroso– sea también material, o sea, nos permita alcanzar la verdad, esencia de lo real. 
Las ideas sustanciales, fruto de la abstracción de diversas entidades, matizadas por 

otras nueve categorías o accidentes (cualidad, cantidad, relación, acción, pasión, relación, 
tiempo, lugar, posición y hábito), dan lugar a los conceptos. A lo largo de la Edad Media, 
las categorías aristotélicas acabaron identificándose con las clases gramaticales, soporte 
lógico del lenguaje.

Los conceptos, vinculados mediante el verbo ser, generan juicios –fruto de la identi-
ficación, comparación, discriminación y diagnóstico– llevados a cabo sobre los entes y 
formulados mediante proposiciones o sentencias: “Juan es profesor”. 

Aristóteles clasifica los juicios en analíticos (a priori) y sintéticos (a posteriori) según 
los parámetros de cualidad (afirmativos, negativos e indefinidos), cantidad (universales, 
particulares y singulares) relación (categóricos, hipotéticos y disyuntivos) y modo (aser-
tivos, problemáticos y apodícticos); y distingue el pensamiento inmediato (intuición), 
del pensamiento mediato lineal (inductivo, deductivo e hipotético) y del pensamiento 
dialéctico (plausible, erístico o desviado), lo que le permite elaborar silogismos (fórmulas 
deductivas) y entimemas  (silogismos implícitos). 

Los silogismos poseen dos premisas y una conclusión, tres términos repetidos dos 
veces y se componen según una serie de figuras, obedeciendo a ocho reglas que fueron 
sistematizadas a lo largo de la Edad Media (Si todos los brasileños son latinoamericanos 
y si todos los pernambucanos son brasileños, entonces, todos los pernambucanos son 
latinoamericanos).

San Agustín (354-430), Pedro Hispano (primera mitad del siglo XIII), Raimundo Llull 
(+1233-1316), Tomás de Erfurt (fin del siglo XIII- comienzos del século XIV), Guillermo 
de Ockam (+1285-+1349) y Tomás Hobbes (1588-1679) enriquecen la herencia aristoté-
lica y amplian los horizontes del lenguaje.

El cálculo de predicados aristotélico ha sido retomado por la moderna lógica bipolar 
bajo el título de cálculo de cuantificadores, con algunos complementos de índole meto-
dológica.

J. Venn (1834-1925), profesor inglés de Cambridge, en Principios de la Lógica Empí-
rica o Inductiva (1889), su última y principal obra, propone representaciones gráficas de 
las proposiciones A (universal afirmativa), I (particular afirmativa), E (universal negativa) 
y O (particular negativa) –ya experimentadas por G. W. Leibniz (1646-1716) y L. Euler 
(1707-1783)– , para verificar la validez de algunos raciocinios, especialmente de los si-
logismos categóricos.

1.1.2. Cálculo sentencial

A mediados del siglo XIX, la conciencia de que el lenguaje natural es ambiguo y 
equívoco  –lo que provoca argumentaciones falsas y conclusiones absurdas (Si todas las 
víboras son reptiles y si Juan es una víbora, entonces, Juan es un reptil.)–, y el deseo 
de encontrar un método de investigación seguro, que permitiera formular conclusiones 
unívocas y precisas en al ámbito científico, desarrolló extraordinariamente los estudios 
semióticos.

George Boole (1815-1864), matemático inglés, es considerado el padre de la lógica 
simbólica por haber sistematizado el álgebra lógica, base del cálculo de clases. Obra 
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fundamental: Una investigación sobre las leyes del pensamiento que sostienen las teorías 
matemáticas de la lógica y de la probabilidad (1854).

En 1892, el también matemático Gottlob Frege (1848-1925) publicó el artículo Sobre 
el sentido y la referencia, una reflexión revolucionaria a respecto del pensamiento y del 
lenguaje, punto de llegada del trabajo anterior Conceptografía, un lenguaje de fórmulas, 
semejante al de la aritmética para el pensamiento puro (1879), por medio del cual con-
siguió probar que la lógica es la ciencia del pensamiento, sobre la cual la matemática se 
construye, y no lo contrario, como hasta entonces se creía. 

Frege, tras analizar todas las posibilidades combinatorias del pensamiento, base de 
la matemática, de la física, de la química, de la astronomía y del lenguaje, establece seis 
géneros de composición de pensamientos que originaron, décadas después, el cálculo 
sentencial y marcaron decisivamente la terminología semántica, cuya sistematización 
llevó a cabo C. I. Lewis (1883-1964) en su obra Un análisis del conocimiento  y de la 
evaluación  (1946):

connotación o intensión . Conjunción finita de todas las características cons- 
 titutivas de un término;

significación o carácter . Soporte conceptual imprescindible para la correcta  
 designación de un objeto por un determinado término;

designación . Atribución de un término a un objeto;
denotación o extensión . Clase de todos los objetos existentes a los que se  

 aplica un término;
denotatum o denotata . Objeto u objetos designados por un término;
comprensión . Acto mental que incluye todos los objetos no existentes, pero  

 pensables, a los que un término puede aplicarse, además de los elementos de  
 su extensión.

 Ch. S. Peirce (1839-1914) es el precursor de B. Russell (1872-1970) y A. N. 
Whitehead (1861-1947), autor de la teoría de las categorías, pionero de la semiótica e 
inventor de la pragmática lingüística. Lo mejor da su obra está reunido en The Essencial 
Peirce. El punto de partida de toda la reflexión de Peirce es el álgebra de Boole. Inicia, 
en el ámbito de la lógica moderna, el método de las tablas verdad, inspirándose en los 
estoicos: “el modo de relación primordial y básico entre dos proposiciones”. Para Peirce, 
la fenomenología (o faneroscopía) es “la descripción de lo que está ante el espíritu o la 
conciencia, tal como aparece”. Peirce es el fundador da ciencia de los signos como tal. 

B Russell y A. N, Whitehead publicaron en 1910 la obra Principios matemáticos, 
que marcaría el comienzo del atomismo lógico, bajo la influencia de Frege. Para Russell, 
todas las lenguas naturales tienen una misma estructura. Si las despojamos de sus imper-
fecciones, se comprueba que su sintaxis es lógica, o sea, un sistema de relaciones válidas. 
El libro de Russell no presenta un nuevo modelo de lenguaje, sino el mismo lenguaje 
natural, libre de imprecisiones y contradicciones y de vocabulario ambiguo o equívoco.

El lenguaje científico queda reducido, así, a su dimensión descriptiva o factual, lo que 
implica la eliminación de lo que no es declarativo (exhortaciones, órdenes, preguntas, ex-
clamaciones, dudas, temores), de los universales (belleza, perfección, justicia, paciencia), 
de las negaciones y de los juicios de valor (Creo, considero, me parece.).

L. Wittgenstein (1889-1951) profundizó el pensamiento de Russell en su Tratado 
lógico-filosófico (1922). El lenguaje es el instrumento de expresión de la realidad. Por 
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eso, es posible formular una visión de mundo mediante el  análisis de la lengua. Todos los 
problemas filosóficos son, al fin y al cabo, problemas de lenguaje. 

Wittgenstein usa el nuevo lenguaje en el Tratado, substituyendo las conjunciones por 
números, pero percibe enseguida las limitaciones del sistema y lo reformula, iniciando 
una etapa que será conocida como “segundo Wittgenstein”: representar, describir, pre-
guntar, advertir, aconsejar y exhortar son modos diversos de significar. ¿Que hay en co-
mún entre esas estrategias comunicativas? He aquí el nuevo desafío.

La Escuela de Oxford parte del “segundo Wittgenstein”; reflexiona sobre el uso del 
lenguaje, función última de la filosofía, para descubrir las “reglas del juego” de la comu-
nicación verbal humana. Ryle (1900-1976) coincide con Wittgenstein en el interés por 
el uso del lenguaje común: de los usos, pacientemente examinados, pueden inferirse los 
valores del lenguaje, cuyo conocimiento permitirá su manejo adecuado. 

P. F. Strawson (1919-2006) estudia las diferencias entre el lenguaje lógico (formal) y 
las expresiones de carácter lógico del lenguaje corriente (informal). R. H. Hare (1919-) 
distingue entre expresiones exhortativas directas e indirectas. En síntesis: si la filosofía 
quiere determinar un criterio que garantice la instrumentalidad de la lengua a servicio de 
sus propios fines o de los fines científicos, deberá partir de los usos y buscar en ellos las 
formas adecuadas de una expresión verdadera. 

A. Tarski (1902-1993), tomando como punto de referencia la Escuela de Viena y los 
estudios de R. Carnap (1891-1970) publica Las condiciones de verdad en el lenguaje 
formal (1935), defendiendo la necesidad de estudiar las relaciones entre el lenguaje y las 
cosas que simboliza (denotata), además de los nexos sintácticos de las palabras entre si. 

El cálculo sentencial se consolida como un lenguaje compuesto de un conjunto de 
signos que forman un sistema; bajo el prisma sintáctico, son reglas

de formación. Establecen los criterios de verdad para la construcción de   
 enunciados, determinan las definiciones de los elementos más sencillos de  
 la lengua y enseñan cómo estos elementos deben distribuirse en categorías  
 y cómo deben ordenarse las expresiones.

de inferencia. Permiten deducir nuevos enunciados a partir de los primeros,   
 ya comprobados, e indican la manera de pasar de unas expresiones a otras.

1.2. Semántica semiótica

M. Bréal (1832-1915) definió la semántica como la “ciencia de las significaciones”, 
con el deseo de descubrir las leyes que regían los cambios de significado de las palabras, 
bajo una perspectiva histórica, típica de la época. Pero los lingüistas no conseguían deli-
mitar el campo de análisis, ya que consideraban el léxico una suma de términos de doble 
dimensión (forma/contenido), variables, arbitrarios, extralingüísticos y sin relaciones es-
tables entre sí, lo que dificultaba la aplicación de un método que garantizara el rigor de la 
investigación (diferente de la fonología y de la morfosintaxis, que abordan vínculos entre 
valores formales que se repiten, son limitados y se estructuran en sistemas cerrados). En 
cierto modo, dado que el significado se sitúa en el campo del concepto, la semántica de-
bería pertenecer al ámbito filosófico, no al lingüístico. 

Sólo los cambios de significado admiten una observación objetiva mediante el análisis 
textual. Por eso, los primeros estudios semánticos fueron de carácter diacrónico.
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1.2.1. Lexicografía y lexicología

La palabra léxico deriva del sustantivo femenino griego léxis, que significa término, 
designación. Se introdujo en la lengua portuguesa en 1813, según Morais e Silva. 

La lexicografía (transcripción de la designación) es la técnica de los diccionarios, tan 
antigua como el registro de la escritura, que evolucionó a partir de los glosarios (palabra 
procedente del sustantivo femenino griego glossa, lengua), anotaciones que se introdu-
cían a pie de página, en los márgenes o entre las líneas de los códices egipcios, hebreos y 
arameos; árabes, griegos o latinos, para traducir a las lenguas vernáculas términos desco-
nocidos. Pero los primeros diccionarios sistemáticos nacieron con el invento de la prensa, 
en el siglo XVI (obra de Estienne) y XVII (diccionarios de Richelet, de Furetière y de la 
Academia Francesa). Para Hjelmslev (1899-1965), la lexicografía es un área del conoci-
miento de índole extralingüística, que estudia la sustancia del contenido conceptual.

La lexicología (ciencia de la designación) –ésta, sí, plenamente lingüística y vincu-
lada a la semántica– persigue el estudio científico del léxico mediante la formalización 
y organización de la sustancia conceptual. Es relativamente reciente y surgió, como la 
morfosintaxis y la semántica, por influencia de la fonología.

Aunque la lexicología y la semántica constituyan áreas afines, aquélla aborda, sobre 
todo, la formalización conceptual de las palabras; y ésta, las relaciones que se establecen 
entre ellas y el contexto en que se producen, a lo largo de los enunciados, oraciones y 
periodos textuales.

NOTA. A partir de este punto omitimos fechas al citar autores, pues muchos de ellos 
son contemporáneos. 

C. K. Ogden, I. A. Richards, S. Ullmann, Hjelmslev, B. Pottier, K. Baldinger, A. J. 
Greimas, J. Lyons, A. Schaff, T. de Mauro, D. D. Steinberg e J. R. Firth, L. Bloomfield, 
J. Trier), Ch. Bally, J. J. Katz, W. H. Goodenough e F. G. Lounsbury, E. H. Bendix. M. 
Bierwisch, Z. S. Harris, E. A. Nida, K. Pike e R. Wells estudian el problema léxico desde 
diversos puntos de vista, constatando la complejidad del lenguaje y la dificultad de disci-
plinar el sentido y la referencia. 

1.2.2. Campos semánticos

Ju. D. Apresjan e J. Dubois reconocen la complejidad del lenguaje, pero defienden la 
delimitación de campos semánticos mediante el establecimiento de relaciones estructu-
rales significativas. Los diccionarios no son agrupamientos caóticos; vinculan áreas de 
significado con palabras, al descomponer una parcela de la realidad, ya que el contenido 
de los vocablos no se encierra en sí. Los dos autores establecen las siguientes condicio-
nes para la elaboración de una teoría semántica, según un análisis distributivo: 

 dividir objetivamente los campos semánticos, a modo de conjuntos;
elaborar los campos semánticos sobre una base conceptual, de índole   

 lógica, pero reuniendo unidades lingüísticas significativas propias;
demostrar el isomorfismo (la equivalencia de formas) gramatical y semánti-  

 co y establecer procesos de sustitución de esas formas;
descomponer el significado en rasgos semánticos distintivos marcados. 
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S. M. Lamb profundiza el tema y O. Ducrot distingue entre la comunicación explícita 
e implícita, pues los seres humanos decimos pero también sugerimos. Es preciso oír y 
descodificar, pero presuponer no es menos importante. Presenta, así, una semántica de la 
suposición, a partir de los conceptos de condición e implicación. 

N. Chomsky inaugura una nueva fase en los estudios lingüísticos, al promulgar la 
competencia lingüística innata de los individuos, pasible de perfeccionamiento. La gra-
mática de la lengua abarca

un componente sintáctico: conjunto de reglas que definen las frases per-  
 mitidas en una lengua.

un componente semántico: conjunto de reglas que definen la interpreta-  
 ción de frases generadas por el componente sintáctico;

un componente fonológico/fonético: conjunto de reglas que realizan, en   
 una secuencia de sonidos, las frases generadas por el componente sintáctico.

J. J. Katz e J. A. Fodor admiten que la competencia de los individuos descansa en 
el conocimiento de reglas y que el dominio de un número limitado de ellas les permite 
entender una infinidad de enunciados. Pero, en último análisis, la descripción lingüística 
formal y gramatical tiene un objetivo semántico, que permite percibir ambigüedades, 
distinguir sentidos y detectar anomalías, tautologías, contradicciones, equivalencias y 
oposiciones.

U. Eco considera tan positivo el modelo de Katz y Fodor que se dispone a retomarlo 
(Modelo Semántico Reformulado) tras externar algunas críticas, y Ch. J. Fillmore va 
todavía más lejos al afirmar que la semántica es la que genera la sintaxis. 

En la actualidad, la semántica ocupa un lugar central en lingüística generativa, mante-
niendo las directrices chomskyanas básicas.

Aunque falten obras que desarrollen de forma sistemática y completa los problemas 
semánticos, todo indica que, a partir de las líneas establecidas en las obras de los autores 
citados, la semántica puede convertirse en una ciencia independiente dentro de la lingüís-
tica, con contenidos específicos y métodos propios, correlativos a los de la fonética y de 
la morfosintaxis.

El lanzamiento de la obra Elementos de Semiologia (1964), de R Barthes, determina 
el nacimiento de la semiología no lingüística, todavía en formación. 

La psicoanálisis intenta construir un sistema de interpretación propio a partir de la 
noción de semanálisis (ciencia sobre el sujeto y sobre la historia, práctica indispensable, 
anterior a la semiótica), creada por Kristeva, y de la semiótica connotativa de Barthes.

1.3. Pragmática semiótica

S. Levinson, en la obra Pragmatics, sintetiza el campo de estudio de la pragmática 
lingüística: 

la dimensión deíctica (“señaladora”) del lenguaje: yo, tú, aquí, allí, antes,   
 después; eso, aquello, hoy, mañana;

las frecuentes implicaciones (mensajes implícitos en el habla).  
los constantes suposiciones (Premisas a partir de las cuales construimos   

 nuestro discurso.) que empleamos en la comunicación. 
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los actos del habla, o sea, palabras o expresiones que realizan lo que   
 significan;

la compleja estructura que sostiene una conversación (inicio, turnos, mar-  
 cadores, negociaciones y término). 

  

Levinson extrae gran parte de los tópicos de Pragmatics de las obras de H. P. Grice, 
conocido en el mundo académico por los “principios de cooperación” (cantidad, cualidad, 
relevancia y adecuación), conjunto de predisposiciones positivas de los seres humanos al 
comunicarnos con alguien.

Para J. L. Austin, cuya obra más importante es Cuando decir es hacer, cada pronun-
ciamiento lingüístico es una acción, o sea, un acto ilocucional o acto del habla. Estable-
ce un conjunto de reglas que rigen los pronunciamientos performativos y las posibilida-
des de violación. 

J. L. Searle parte de la teoría de los actos ilocucionales de Austin, pero critica sus re-
glas, alegando que se trata apenas de indicaciones generales. Sugiere, entonces, el análisis 
de conceptos cristalizados, como, por ejemplo el de obligación o deber, especialmente el 
caso particular da promesa, considerado por él paradigmático. 

H. G. Gadamer, en Verdad y Método, defiende que el lenguaje, debido a su potenciali-
dad de apertura al mundo, es la condición de posibilidad y la garantía de legitimidad del 
entendimiento. 

J. Habermas, a lo largo de una extensa obra, da continuidad a las ideas de Searle al for-
mular la teoría de la acción comunicativa: el lenguaje es una interacción simbólicamente 
mediada, la “metainstitución” de la que dependen todas las instituciones sociales. 

1.3.1. Análisis del discurso y lingüística textual 

El avance de la psicología y de la sociología llevaron a la lingüística a revisar posicio-
nes y a considerar el discurso como un todo contextualizado.

I. Koch reformula el significado de texto y discurso. Aquél puede ser considerado bajo 
dos acepciones: texto, lato sensu, designa toda y cualquier manifestación de la capacidad 
codificadora del ser humano (ya se trate de un poema, canción, pintura, película o escul-
tura), o sea, cualquier tipo de comunicación llevada a cabo mediante signos. En el caso 
del lenguaje verbal, tenemos el discurso, actividad comunicativa de un hablante, y una 
situación determinada de comunicación, que engloba el conjunto de enunciados produci-
dos por el locutor (o por éste y sus interlocutores, en el caso del diálogo) y el evento de 
su enunciación. El discurso se manifiesta, lingüísticamente, por medio de textos (stricto 
sensu): cualquier pieza lingüística, hablada o escrita, que forme un todo significativo 
independientemente de su extensión. Se trata, así pues, de una unidad de sentido, de un 
continuo comunicativo contextual, que se caracteriza por un conjunto de relaciones res-
ponsables por su densidad, coherencia y cohesión. 

L, Hjelmslev, Z. S. Harris, K. Pike, R. Jakobson y M. Pêcheux son considerados pre-
cursores de la lingüística texual.

M. A. K. Halliday, en la obra Estructura y función del lenguaje, postula la existencia 
de tres macrofunciones (referencial, interpersonal y textual) en el discurso codificado 
sistemático.
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U. Weinrich critica al generativismo y postula la necesidad de lo que llama “macro-
sintaxis del discurso”:

H. Isenberg, en sus obras El concepto de texto en la Teoría del Lenguaje y Considera-
ciones sobre la Lingüística textual construye, aunque parcialmente, un mecanismo capaz 
de generar textos.

E. Lang, en su obra ¿Cuándo una ‘gramática de texto’ es más adecuada que una 
‘gramática de frase’? constata que hay hechos lingüísticos cuya explicación exige que se 
recorra a un contexto exterior a las fronteras frasales. 

W. U. Dressler, en la obra Towards a Semantic Deep Structure of Discourse Gra-
mmar, presenta la siguiente definición de texto: “Un enunciado generado según reglas 
gramaticales de una lengua particular, que los interlocutores consideran lingüísticamente 
completo”.

F. Van Dijk, em Algunos aspectos de la Gramática de Textos. Cognición, discurso e 
interacción, distingue entre micro y macroestructuras textuales:

J. Petöfi, en las obras Semántica, Pragmática y Teoría de textos intenta construir una 
teoría semiótica de textos verbales, capaz de explicar simultáneamente los aspectos co-
textuales, o sea, intrínsecos, y contextuales, extrínsecos. 

En Brasil, en el ámbito del análisis del discurso y de la lingüística textual, se destacan: 
J. L. Fiorin (Elementos de análisis del discurso), Rodolfo Ilari (Semántica, Gramática del 
portugués hablado), M. Kato (En el mundo de la escritura), I. V. G. Kock (Desvendando 
los secretos del texto, La interacción por el lenguaje, El texto y la construción del sentido, 
Argumentación y lenguaje), L. A. Marcuschi (Análisis de la conversación, Del habla a la 
escritura: actividades de retextualización), D. L. Pessoa de Barros (Teoría del discurso: 
fundamentos semióticos) y S. Possenti (Discurso, estilo y subjetividad, Los límites del 
discurso).  

2. Modelo de interpretación de textos que proponemos, a partir del fundamento 
teórico presentado

A continuación, aplicamos a un texto algunos de los principios teóricos presentados; 
hemos escogido el artículo periodístico Para superar el abismo, publicado por un diario 
español de gran circulación (El País, 14 de noviembre de 2006).

La idea de una Alianza de Civilizaciones, que lanzó hace más de un año el  p re s i -
dente Rodríguez Zapatero, tuvo ayer su primer desarrollo concreto en  las propuestas 
de actuación que fueron presentadas en Estambul por el grupo de alto nivel encargado 
de elaborarlas. Es, en sí, un logro, sobre todo si detrás de este proyecto está la idea de 
que al terrorismo y a la intolerancia hay que combatirlos tanto con la firmeza democrá-
tica como con una buena  política de alianzas, en vez de suscitar, como sucede con la 
idea de una guerra global contra el terror, la división entre países occidentales y la  
ampliación de las bases políticas de los terroristas.

Más que una alianza, cuyos contenidos no acaban de explicarse, se  trata de un mar-
co en el que encuadrar una serie de medidas para colmar la  falta de entendimiento 
cultural entre el mundo musulmán y el occidental e  intentar “reducir el espacio de los 
fanáticos”, tal como lo presentó el  presidente del Gobierno español. De hecho, no hay 
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ningún plan alternativo sobre ninguna mesa para lograr esos resultados, y de ahí el apo-
yo que ha suscitado, lo que no quiere decir que sea ni eficaz ni suficiente. Sabe en todo 
caso a poco, pues los fanáticos, incluso con un espacio mínimo, pueden hacer  gran daño 
y contaminarlo todo. De momento, el ejercicio se centra en la dimensión musulmana y 
occidental, cuando otras culturas que representan a casi la mitad de la población mun-
dial están también pidiendo paso.

Los cuatro campos de actuación identificados por el grupo de alto  nivel y que el se-
cretario general saliente de la ONU, Kofi Annan, debe completar o modificar, antes de 
presentarlos a mediados de diciembre a Naciones Unidas, son la educación (para evitar 
el desconocimiento mutuo), la juventud (no darle oportunidades es alimentar el caldo de 
cultivo de los radicalismos), las migraciones (que ya es un fenómeno global que afecta 
a todos) y los medios de comunicación. A este respecto, se pide a los profesionales desa-
rrollar, articular y aplicar códigos de conducta. Hay que advertir, en cualquiera de los 
casos, que una cosa es promover el respeto y otra muy distinta e inadmisible es limitar la 
libertad y promover la autocensura. Es buena idea impulsar una historia de la humani-
dad en la que todos puedan estar de acuerdo, pero hay que contar que ni siquiera hay  
acuerdo sobre la europea, o incluso sobre la española.

El lugar y el momento de la presentación de este plan son más que  significativos. 
Por una parte, se amontonan los nubarrones sobre las perspectivas de ingreso de Turquía 
en la UE, paso que Zapatero apoya y que sí constituiría una verdadera alianza de civili-
zaciones, por la cual la Unión dejaría de ser un club cristiano (con más de 17 millones 
de musulmanes) y una gran sociedad musulmana como la turca entraría en el sistema de 
valores europeos, conservando su laicismo de Estado. Por otra, coincide con el anuncio 
por Zapatero de que en los próximos días presentará a la UE una  iniciativa sobre Oriente 
Próximo que, efectivamente, se ha convertido en “el  conflicto de los conflictos”.

2.1. Cálculo sentencial o de conectores

2.1.1. Palabras de Para superar el abismo que expresan las ideas sustanciales o argu-
mentos, o sea, su fundamento lógico: los sustantivos

actuación (2). s.i.
acuerdo (2). s.i.
alianza (4). s.i.
ampliación. s.i.
año. s.i.
anuncio. s.i.
apoyo. s.i.
autocensura. s.i.
bases. s.c.i.
caldo. s.c.i.
campos. s.c.i.
caso (2). s.i.
civilizaciones (2). s.c.i.
club. s.c.i.

códigos. s.i.
comunicación. s.i.
conducta. s.i.
conflicto (2). s.i.
contenidos. s.i.
cosa. s.c.i.
cultivo. s.i.
culturas. s.i.
daño. s.i.
desarrollo. s.i.
desconocimiento. s.i.
días. s.i.
diciembre. s.i.
dimensión. s.i.

división. s.i.
educación. s.i.
ejercicio. s.i.
entendimiento. s.i.
espacio (2). s.c.i.
española. s.c.v.a.r.
Estado. s.c.i
Estambul. s.c.i.
europea. s.c.v.a.r.
falta. s.i.
fanáticos (2). s.c.v.a.r.
fenómeno. s.i.
firmeza. s.i.
Gobierno. s.c.i.
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grupo (2). s.c.v.a.r.
guerra. s.i.
hecho. s.i.
historia. s.i.
humanidad. s.c.v.a.r.
idea (4). s.i.
ingreso. s.i.
intolerancia. s.i.
juventud. s.i.
K. Annan. s.c.v.a.r.
laicismo. s.i. 
libertad. s.i.
logro. s.i.
lugar. s.c.i.
marco. s.c.i.
medidas. s.i.
medios. s.i.
mesa. s.c.i.
migraciones. s.i.
millones. s.i.
mitad. s.i.
momento. s.i.

mundo. s.i.
musulmanes. s.c.v.a.r.
N. Unidas. s.c.i.
nivel (2). s.i.
nubarrones. s.c.i.
ONU. s.c.i.
oportunidades. s.i.
Oriente Próximo. s.c.i.
países. s.c.i.
parte. s.i.
paso (2). s.i.
perspectivas. s.i.
plan (2). s.i.
población. s.c.v.a.r.
política. s.i.
presentación. s.i.
presidente (2). s.c.v.a.r.
profesionales. s.c.v.a.r.
propuestas. s.i. 
proyecto. s.i.
R. Zapatero (3). s.c.v.a.r.
radicalismos. s.i.

respeto. s.i.
resultados. s.i.
secretario. s.c.v.a.r.
serie. s.i.
sistema. s.i.
sociedad. s.c.i.
terror. s.i.
terrorismo. s.i.
terroristas. s.c.v.a.r.
Turquía. s.c.i.
UE (3). s.c.i.
valores. s.i.

Total aproximado de palabras del texto: 520
Total de ideas sustanciales: 120 (23,1%).

Clasificación de las ideas sustanciales
 incorpóreas (s.i.): 77. 
 corpóreas: 43, de las cuales,

inanimadas (s.c.i.): 25. 
vivas, animales y racionales (s.c.v.a.r.): 18.

Estamos ante un texto poco denso, pues el porcentaje (23,1%) de sustantivos (120) so-
bre el total de palabras (520) no alcanza el 25%, y muy abstracto, porque los sustantivos 
incorpóreos superan con creces a los incorpóreos; entre los corpóreos, dominan los que 
designan entidades inanimadas.

2.1.2. Vocablos de Para superar el abismo que matizan a las ideas sustanciales median-
te las categorías de cualidad y cantidad indeterminada: adjetivos calificativos e indefini-
dos y algunos adverbios de cantidad

alternativo
alto (2)
buena (2)
concreto

cristiano
cultural
democrática
distinta

efectivamente
eficaz
encargado
español
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europeos
general
global (2)
gran (2)
identificados
inadmisible
más (2)
mediados
mínimo

mundial
musulmán (3)
mutuo
muy 
ningún (2)
occidental (3)
poco
políticas
presentadas

próximos
saliente
significativos
siquiera
suficiente
también
todo
turca
verdadera

Total de palabras que expresan cualidad y cantidad: 49. Se trata, por tanto, de un texto  
ligeramente objetivo, pues el total de palabras portadoras de cualidad (49) representa el 
40,6% de los sustantivos (120), un porcentaje inferior al 50%.

2.1.3. Índole de los verbos de Para superar el abismo

De los 71 verbos del texto, 39 denotan acción o proceso (v.a.) y 32 pasión (v.p.) o estado; 
concluimos que el texto es dinámico.

2.1.4. Palabras clave de Para superar el abismo

CAMPO A. Intolerancia, fanáticos, desconocimiento, sociedad, radicalismos, caldo, cul-
tivo, sistema, culturas, valores, laicismo. Relaciones de

inclusión entre  valores y todas las demás palabras del campo. Comentario. La 
relación de las culturas entre sí depende de los valores que cada una posee.
equivalencia entre  intolerancia, fanáticos, sociedad, culturas, desconocimiento, 
radicalismos, caldo, cultivo, sistema, laicismo. Comentario. La diversidad de 

acabar. v.a.
advertir. v.a.
afectar. v.a.
alimentar. v.a.
amontonarse. v.p.
aplicar. v.a.
apoyar. v.a.
articular. v.a.
centrarse. v.p.
 coincidir. v.p.
colmar. v.a. 
combatir. v.a.
completar. v.a.
conservar. v.a.
constituir. v.p. 
contaminar. v.a.
contar. v.a. 

convertirse. v.p. 
dar. v.a.
deber. v.p. 
decir. v.a.
dejar. v.p.
desarrollar. v.a.
elaborar. v.a.
encuadrar. v.a.
entrar. v.a.
estar (3). v.p.
evitar. v.a.
explicarse. v.p.
haber (5). v.p.
hacer. v.a.
impulsar. v.a.
intentar. v.a.
lanzar. v.a.

limitar. v.a.
lograr. v.a.
modificar. v.a.
pedir (2). v.a.
poder (2). v.p.
presentar (3). v.a.
presentarse. v.p.
promover (2). v.a.
querer. v.p. 
reducir. v.a.
representar. v.a.
saber. v.p.
ser (9). v.p.
suceder. v.a.
suscitar (2). v.a.
tener. v.p.
tratarse. v.p.
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valores culturales provoca todo tipo de radicalismos.
Palabra clave del campo A. Intolerancia.

CAMPO B. División, países, falta, entendimiento, dimensión, mitad, UE, población, nu-
barrones, millones, musulmanes, Oriente Próximo, Relaciones de

participación entre el campo A y éste. Comentario. La intolerancia provoca divi- 
sión entre países y culturas.
equivalência entre  división, nubarrones, falta, entendimiento. Comentario. Las 
cuatro palabras transmiten las diversas consecuencias de los conflictos.
asociación entre  países, dimensión, mitad, UE, población, millones, musulma-
nes, Oriente Próximo. Comentario. Los conflictos se manifiestan entre determi-
nados sectores de la sociedad internacional. 

Palabra clave del campo B. División (abismo).

CAMPO C. Terrorismo, guerra, terror, conflicto. bases, terroristas, daño. Relaciones de
participación entre los campos A, B y éste. Comentario. La intolerancia provoca  
división y la división desemboca en conflicto.
equivalencia entre las palabras del campo. Comentario. Todas ellas transmiten  
agresividad. 

Palabra clave del campo C. Conflictos.

CAMPO D. Idea, Civilizaciones, año, presidente, R. Zapatero, desarrollo, propuestas, ac-
tuación, Estambul, grupo, nivel, logro, proyecto, firmeza, política, ampliación, alianza, 
contenidos, marco, serie, medidas, mundo, espacio, Gobierno, plan, mesa, resultados, 
apoyo, caso, ejercicio, paso, campos, secretario, ONU, K. Annan, diciembre, N. Uni-
das, educación, juventud, oportunidades, migraciones, fenómeno, medios, comunica-
ción, profesionales, códigos, conducta, cosa, respeto, libertad, autocensura, historia, 
humanidad, acuerdo, europea, española, lugar, momento, presentación, parte, pers-
pectivas, ingreso, Turquía, Unión, club, Estado, anuncio, días. Relaciones de equiva-
lencia entre las palabras del campo. Comentario. Se trata de instituciones o personas 
que intentan solucionar los conflictos internacionales causados por la intolerancia.

Palabra clave del campo D. Alianza.

2.1.5. Acepción o acepciones de cada palabra clave de Para superar el abismo.

Intolerancia  
Sustantivo masculino primitivo. Etimología. Procede del sustantivo latino • intoleran-
tia, ae (no tolerar); derivado, a su vez, de tolero, as, are, avi, atum (soportar, sufrir, 
aguantar, sostener, mantener, alimentar, nutrir) y de tollo, is, ere, sustuli sublatum 
(levantar). Primer registro en español: 1400. 
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Acepciones. 1 falta de tolerancia. Dícese más comunmente en materia religiosa 2 con-• 
junto de reacciones generales que se desencadenan al ser administradas o aplicadas 
localmente determinadas sustancias. 
Acepción adecuada al texto• . 1. 

Abismo
Sustantivo masculino primitivo. Etimología. Forma común a todos los romances his-• 
panos y gálicos, debida a una alteración del latín abissus, éste del griego abissos (sin 
fondo), derivado primitivo de bissos (fondo); se han dado varias explicaciones de esta 
alteración, ninguna averiguada. Primer registro en español: 1219. 
Acepciones. 1 Profundidad grande, imponente y peligrosa 2 infierno. 3 cosa inmensa, • 
insondable o incomprensible.
Acepciones adecuadas al texto• . 1, 2, 3. 

Conflicto
Sustantivo masculino derivado. Etimología. Procede del sustantivo latino • conflictus, 
us,  derivado, a su vez, del verbo confligo, is, ere, flixi, flictum (chocar, infligir), deri-
vado, a su vez del verbo latino afligo, is, ere, flixi, flictum (golpear contra algo, abatir). 
Primer registro en español: 1438. 
Acepciones. 1 lo más recio de un combate 2 punto en que aparece incierto el resultado • 
de la pelea 3 antagonismo, pugna, oposición 4 combate y angustia del ánimo 5 apuro, 
situación desgraciada y de difícil salida.
Acepciones adecuadas al texto• . 1, 2, 3. 

Alianza
Sustantivo femenino derivado, Etimología. Procede del verbo francés • allier (juntar, 
aliar) y éste del verbo latino alligo, as, are, avi atum (atar), derivado del verbo tam-
bién latino ligo, as are, avi atum (atar). Primer registro en español: siglo XV. 
Acepciones. 1 acción de aliarse dos o más naciones, gobiernos o personas 2 pacto o • 
convención 3 conexión o parentesco contraído por casamiento 4 anillo matrimonial o 
de esponsales 5 unión de cosas que concurren a un mismo fin.
Acepciones adecuadas al texto• . 1, 2, 5. 

2.1.6. Síntesis lingüístico-cognitiva de Para superar el abismo

Es necesario establecer, entre las civilizaciones occidental y musulmana, una Alianza 
(campo D) que consiga superar la intolerancia (campo A), causa del abismo (campo B) 
que nos separa, única manera de solucionar los actuales conflictos (campo C).

2.1.7. Caracterización lógica del texto Para superar el abismo (cf. 8 = cf. 7)

Transformamos a continuación las palabras clave en tópicos. Recordamos que, bajo una 
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perspectiva lógica, la solución de un problema consiste en eliminar las causas que lo 
produjeron. 

Problema, tema o asunto principal. Abismo existente entre las civilizaciones.  
Efectos o consecuencias del problema. Conflictos, guerra y terrorismo. 
Origen o causa del problema. Intolerancia y fanatismos. 
Solución. Una alianza entre las civilizaciones, que reduzca el espacio de los  
fanáticos e intolerantes adoptando una serie de medidas.

2.1.8. Esquema de Para superar el abismo

A partir de los tópicos detectados, proponemos el siguiente esquema.

S
O
L
U
C
I
Ó
N

ALIANZA DE CIVILIZACIONES
Educación    /    Juventud     /      Migraciones    /      Prensa

Reducción  del espacio de fanáticos e intolerantes
Historia de la humanidad

E
F
E
C
T
O

CONFLICTOS ENTRE PAÍSES

Terrorismo

Guerra contra el terror

P
R
O
B
L
E
M
A

ABISMO
(Mundo musulmán x Occidente)

C
A
U
S
A

FANATISMO

INTOLERANCIA
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2.1.9. Cálculo sentencial de Para superar el abismo por medio de reglas de inferencia 
y equivalencias

Si una cultura es abierta y comprensiva, se consigue la paz y la concordia. Si una 
cultura es fanática e intolerante, se produce un abismo. Si se produce un abismo, surgen 
conflictos y guerras. Una cultura es abierta y comprensiva y no organiza guerras y con-
flictos. Como consecuencia, se consigue la paz y la concordia y desaparecen el fanatismo 
y la intolerancia. 

1. (B • C) → (P • R)
2. (F • I)→ A
3. A → (L • G)
4. (B • C) • ¬(L • G)        (P • R) • ¬ (F • I)
-----------------------------
5.  (B • C)         Simplificación, 4.
6. (P • R)  Modus Ponens, 5-1.
7. ¬(L • G)         Simplificación, 4.
8. ¬A  Modus Tollens, 7-3
9. ¬(F • I)  Modus Tollens, 8-2.
10. (P • R) • ¬(F • I) Conjunción, 6-9.

Símbolos usados en 2.1.9

• = y.
→ = si (implicación).
¬ = negación.
→ = luego, como con-
secuencia.

Diccionario

F = Una cultura es fanática.
I = Una cultura es intolerante.
B = Una cultura es abierta.
C = Una cultura es comprensiva.
P = Se consigue paz.
R = Se consigue concordia.
A = Se produce un abismo.
L = Se organizan conflictos.
G = Se organizan guerras.
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2.1.10. Cálculo sentencial de Para superar el abismo por tablas semánticas

2.1.11. Cálculo de Para superar el abismo por tablas verdad 

No usamos las tablas verdad para el cálculo sentencial del texto porque el elevado 
número de variables (9) lo desaconseja. 

2.2. Cálculo de predicados o de cuantificadores

2.2.1. Expresión de los juicios básicos de Para superar el abismo mediante proposicio-
nes

Todas las culturas intolerantes son causantes del abismo.
Juicio sintético, afirmativo, universal, categórico, asertivo.
Todas las culturas fanáticas son causantes del abismo.
Juicio sintético, afirmativo, universal, categórico, asertivo.

Símbolos usados en 2.1.10 que 
no han salido en 2.1.9

V→= verdad de la implicación.
F• = falsedad de la conjunción.

1. (B • C) → (P • R)
2. (F • I) →A
3. A → (L • G)
4. (B • C) • ¬(L • G)  → (P • R) • ¬(F • I)
5. ¬[(P • R) • ¬(F • I)]
6. (B • C) V• 4.
7. ¬(L • G) V• 4.  

8.→(B • C) - V→ 1
x

9. (P • R) - V→ 1

10. →(P • R) - F• 5
x

11. (F • I) - F• 5

12. →(F • I) – V→ 2
x

13. A - V→ 2

14. →A - V→ 3
       x

15. (L • G) - V→ 3
        x
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Algunos árabes y judíos son fanáticos.
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo.

Ninguna cultura intolerante es capaz de difundir la paz.
Juicio sintético, negativo, universal, categórico, asertivo. 

Algunos occidentales son intolerantes.
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo. 

Ninguna cultura fanática es capaz de difundir la paz.
Juicio sintético, negativo, universal, categórico, asertivo. 

2.2.2. Silogismos  que condensan Para superar el abismo

Silogismos DARII
Todas las culturas intolerantes (G) son causantes del abismo (H);
Juicio analítico, afirmativo, universal, categórico, asertivo.

Algunos occidentales (F) son intolerantes (G);
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo.

Algunos occidentales (F) son causantes del abismo (H).
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo.

Todos las culturas fanáticas (G) son causantes del abismo (H);
Juicio analítico, afirmativo, universal, categórico, asertivo.

Algunos árabes y judíos (F) son fanáticos (G);
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo.

Algunos árabes y judíos (F) son causantes del abismo (H).
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo.

NOTA. Símbolos nuevos que van a usarse en el capítulo de los silogismos: M = 
término médio / P = predicado / S = sujeto / a = universal afirmativo / i = particular afir-
mativo / e = universal negativo / o = particular negativo / x = universo referido (en este 
caso, entidades humanas) / ∀ = todos / ∃ = algunos / V∀ = verdad referente a todos / V∃ 

Silogismos DARII
Lógica clásica

MaP
SiM

 SiP

Lógica moderna
  ∀x (Gx → Hx)

∃x (Fx • Gx)
∃x (Fx • Hx) 
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= verdad referente a algunos / F∃ = falsedad referente e algunos.
Silogismos FERIO

Ninguna cultura intolerante (G) es capaz de difundir la paz (H);
Juicio analítico, negativo, universal, categórico, asertivo. 

Algunos occidentales (F) son intolerantes (G);
Juicio analítico, afirmativo, particular, categórico, asertivo. 

Algunos occidentales (F) no son capaces de difundir la paz (H).
Juicio analítico, negativo, particular, categórico, asertivo. 

Ninguna cultura fanática (G) es capaz de difundir la paz (H);
Juicio sintético, negativo, universal, categórico, asertivo. 

Algunos árabes y judíos (F) son fanáticos (G);
Juicio sintético, afirmativo, particular, categórico, asertivo. 

Algunos árabes y judíos (F) no son capaces de difundir la paz (H).
Juicio sintético, negativo, particular, categórico, asertivo. 

Silogismos FERIO
Lógica clásica

MeP
SiM
 SoP

Lógica moderna
  ∀x (Gx → Hx)

∃x (Fx • Gx)
∃x (Fx • ¬Hx) 
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2.2.3. Cálculo de predicados o de cuantificadores de Para superar el abismo por ta-
blas semánticas

Silogismos DARII

1. ∀x (Gx → Hx)
2. ∃x (Fx • Gx)
3. ¬∃x (Fx • Hx)
4. (Ga → Ha) V∀1
5. (Fa • Ga) V∃2
6. ¬(Fa • Ha) F∃3
7. Fa              V• 5
8. Ga            V• 5 

Silogismos FERIO

1. ∀x (Gx → ¬ Hx)
2. ∃x (Fx • Gx)
3.¬∃x (Fx • ¬ Hx)
4. (Ga → ¬Ha) V∀ 1
5. (Fa • Ga) V∃ 2
6. ¬(Fa • ¬Ha) F∃ 3
7. Fa V• 5
8. Ga V• 5 

9. ¬Ga (V→) 4
x

10. Ha  (V→) 4

9. ¬ Ga (V→) 4
x

10. ¬ Ha  (V→) 4

11. ¬Fa (F•) 6
x

12. ¬Ha  (F•) 6
x

11. ¬Fa (F•) 6
x

12. Ha  (F•) 6
x
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2.2.4. Diagnóstico lógico de Para superar el abismo

Texto poco denso, muy abstracto, objetivo, moderadamente dinámico e inductivo. Cons-
tata el abismo que se ha producido en el mundo debido a la intolerancia y fanatismo de 
dos culturas, la occidental y la musulmana, describe los conflictos que esa incompren-
sión ha generado y propone una alianza supracultural para solucionar el problema. El 
artículo comete anfibología (Es excesivamente ambiguo.): ¿En qué consiste el abismo? 
¿Cuáles son los motivos de la intolerancia y del fanatismo? ¿A qué tendrá que renunciar 
cada cultura para conseguir una alianza consistente?

3. Conclusión

Es necesario elaborar modelos hermenéuticos que ayuden a profesores y estudiantes a 
desvendar el sentido y la referencia transmitidos por mensajes hablados o escritos. A lo 
largo de las páginas precedentes hemos intentado proponer uno, anclado en contribu-
ciones teóricas de eminentes filósofos y lingüistas dedicados al estudio del significado. 
Una vez aprobado el modelo será necesario simplificarlo y volverlo operativo. Es lo que 
estamos haciendo sistemáticamente con compañeros y discípulos del mundo académico.
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Un repaso somero a todo lo que se ha publicado acerca de las vanguardias latinoame-
ricanas en los últimos años —que, afortunadamente, no es poco— pondrá de manifiesto el 
vacío crítico que rodea las manifestaciones de la vanguardia en los países centroamerica-
nos, a excepción, claro está, de México y Nicaragua. Se suele dar por hecho que en Hon-
duras o El Salvador —¿deberíamos incluir a Salarrué?— no hubo nada que se pareciera 
a un movimiento de vanguardia antes de emprender siquiera una investigación mínima 
que aclare al menos cómo recibió la elite intelectual de estos países las ideas sobre el arte 
nuevo. Antes de comenzar la hipotética —y titánica— tarea de realizar una historia de 
las vanguardias literarias en América Latina se hace necesario tener todas las piezas del 
mosaico para poder trabajar comparativamente, y, en el caso de que se confirme de facto 
la inexistencia de las vanguardias en algunos sistemas literarios nacionales, habría que 
preguntarse las razones que condujeron a ciertas literaturas a esa impermeabilidad ante 
las novedades. ¿Por qué, por ejemplo, no hubo propiamente vanguardia en Bolivia y sí la 
hubo en Puno, donde las condiciones socioculturales, económicas e incluso geográficas 
eran, en cierta medida, similares?

El breve pero jugoso opúsculo del profesor Monge es, por las razones aducidas, un 
aporte fundamental al conocimiento de las vanguardias en Latinoamérica. El libro es 
una presentación general, panorámica, pero que también entra en detalles, del fenómeno 
vanguardista en la literatura costarricense y, por ello, expone una gran cantidad de infor-
mación relevante y nueva, y proporciona material y bibliografía para que siga explorando 
el estudioso de las vanguardias. 

El papel de Costa Rica en las vanguardias parecía reducirse a las colaboraciones que 
algunos poetas renovadores de todo el continente hicieron en la revista Repertorio Ame-
ricano (1919-1958), excelentemente dirigida por Joaquín García Monge, y a la prosa de 
Max Jiménez. El libro del profesor Monge comienza poniendo al descubierto la dejadez 
de la crítica en cuanto a la atención dedicada al fenómeno vanguardista en Costa Rica, 
que su autor sitúa entre 1925 y 1940, y procede después de manera ordenada presentando, 
en primer lugar, el momento de recepción de las ideas acerca del llamado ‘arte nuevo’ 
en la intelectualidad local. El autor prosigue con un análisis de la polémica que originó 
aquella penúltima batalla, no tan beligerante, empero, entre antiguos y modernos. Monge 
demuestra convincentemente que hubo una literatura vanguardista con “conciencia gene-
racional” pero sin un grupo homogéneo o movimiento de rebeldía que produjera mani-

CARLOS FRANCISCO MONGE:
EL VANGUARDISMO LITERARIO

EN COSTA RICA.

Editorial Universidad Nacional (EUNA): 
Heredia, Costa Rica 2005, 130 páginas.
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fiestos iconoclastas. La última parte del libro la constituyen breves pero jugosas exégesis 
de la poesía de autores costarricenses, como Max Jiménez, Francisco Amighetti o Isaac 
Felipe Azofeifa —tradicionalmente excluidos de las antologías de poesía vanguardista— 
que se deshicieron del modernismo y coloquializaron las expresión lírica hasta límites 
impensados hasta entonces.

Hecho en falta, sin embargo, un merecido comentario a las novelas y cuentos de Max 
Jiménez, como Fantoches (1928) o El domador de pulgas (1936), o Tú la imposible 
(1931) de José Marín Cañas, pues intuyo que las propuestas vanguardistas en Costa Rica 
se manifestaron con mayor vigor en estas originales narraciones donde, entre otras no-
vedades, se vilipendia la tradicional relación entre autor y lector y se altera el contrato 
mimético. Un apéndice antológico de textos literarios y documentos críticos de la época 
de difícil accesibilidad habría sido también de gran utilidad.

Con todo, el libro del profesor Monge es una obra estimable y a tener en cuenta, e 
incluso no exenta de polémica desde el punto de vista de una teoría de la vanguardia lati-
noamericana, aún por construir, como cuando afirma que “el principal objetivo ideológico 
pregonado por las vanguardias consistió en mostrar una identidad cultural (nacional, cen-
troamericana, regional), vinculada con una herencia histórica precolombina” (pág. 92). 
Habría sido interesante que el profesor hubiera argumentado más pormenorizadamente 
esta aseveración, que, por lo demás, se sale de los modestos propósitos del libro.

Sin duda, por la cantidad de información que aporta y por su claridad expositiva y 
argumentativa, es un libro que no debe ser ignorado en cualquier estudio futuro que se 
proponga una reconstrucción del fenómeno vanguardista en América Latina. El vanguar-
dismo literario en Costa Rica llena dignamente un vacío crítico importante e inaceptable 
en los estudios sobre la vanguardia latinoamericana en un momento en el que se encuen-
tran en plena efervescencia.

Jorge Mojarro Romero
Instituto Cervantes de Varsovia
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El libro de Celina Manzoni pone de manifiesto el creciente interés de la crítica por las 
vanguardias latinoamericanas. Se trata de una compilación de manifiestos, textos críticos 
y artículos polémicos que no oculta, en su prólogo, el modesto pero loable objetivo de 
hacerlos accesibles en un solo tomo manejable al estudiante universitario y al estudioso. 
De ahí, la breve pero instructiva presentación, y el hecho de que los textos no aparezcan 
comentados e introducidos mediante notas explicativas. 

Cabe decir, sin embargo, que la selección de textos, necesariamente parcial, apunta 
a tres objetivos: el primero es la distinción entre una vanguardia canónica, en la que es-
tarían incluidos el Ultraísmo argentino, el Creacionismo de Huidobro y el Estridentismo 
mexicano, y una vanguardia periférica donde se insertarían el Modernismo brasileño, 
los ismos de Puerto Rico y la vanguardia ecuatoriana, estos últimos agrupados bajo el 
injustificado epígrafe de “Vanguardia y diferencia”. Nadie duda de la acción primigenia, 
estimulante e irradiadora de la vanguardia argentina, pero la vanguardia brasileña —lo 
mismo que la peruana— manifestó un vigor que su apartamiento en el libro desdice. 
También cabe añadir que, una vez iniciados, los diferentes movimientos de vanguardia 
tejieron una compleja e intensa red de intercambios, influencias y mutua participación a 
través del sistema de canje de revistas que hacen difícil hablar de una distinción entre una 
vanguardia propiamente canónica o directriz y una vanguardia periférica o receptora. Un 
ejemplo prototípico de este interseccionamiento lo constituye el Boletín Titikaka (1926-
1930) de Puno.

En segundo lugar, el libro constituye un buen apoyo para aquel quiera indagar en las 
relaciones entre vanguardia estética y vanguardia política, mediante la generosa inclusión 
de textos de las vanguardias cubana y peruana. Se trata, en mi opinión, de una de las caras 
más interesantes de una prismática vanguardia latinoamericana que trataba de definirse y 
buscar replanteamientos y soluciones a problemas de identidad cultural. En el caso de la 
vanguardia cubana, cabría hablar más bien de una vanguardia política bastante beligeran-
te que paradójicamente no encontró su media naranja en la literaria, a no ser que hagamos 
excepción del solitario poemario Surco (1928) de Manuel Navarro Luna o ampliemos 
el marco temporal hasta la década de los treinta con la poesía de Nicolás Guillén o las 
novelas juguetonas de Labrador Ruiz. No podemos hablar propiamente de una actitud 
de ruptura estética, sino de renovación en la formidable revista de avance, al menos, por 
parte de los autores cubanos que colaboraron.

 En tercer lugar, más de un tercio del libro lo integran textos de y sobre Mariá-
tegui; trata así de poner de relieve la capital importancia del autor de los Siete ensayos 

VANGUARDISTAS EN SU TINTA:
DOCUMENTOS DE LA VANGUARDIA

EN AMÉRICA LATINA, selección y prólogo 
de Celina Manzoni, Buenos Aires:

Corregidor, 2007, 351 pp.
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como promotor cultural y como difusor de las vanguardias en particular. El apéndice de 
homenajes tras su muerte no tiene desperdicio y da una idea de las esperanzas que tenía 
puestas en él la intelectualidad latinoamericana.

Por último, se añade como jugosa guinda la edición facsímil del primer número de 
la efímera revista Favorables París Poema (1926), fundada en París por Juan Larrea y 
César Vallejo. Sólo cabe apuntar que la revista tuvo dos números, uno en julio y otro en 
agosto, y no uno, como afirma la profesora Manzoni en la página 10. La edición facsímil 
del segundo número, pues, no está. Esperemos que el error se subsane en futuras reedi-
ciones.

Una parte importante, muy interesante y muy de agradecer en esta compilación son las 
reproducciones de páginas y portadas de revistas (Proa, Martín Fierro, Irradiador, Hori-
zonte, Actual Nº1, Amauta, Boletín Titikaka, revista de avance, revista de antropofagia) y 
manifiestos, que ponen al lector en contacto directo con la dimensión gráfica del proyecto 
vanguardista y con los medios de difusión preferidos por los vanguardistas.

 Aunque el libro proporciona textos que ya son accesibles a través de otras com-
pilaciones, como las de Verani93, Osorio94, Jorge Schwartz95, Videla de Rivero96 o el ambi-
cioso proyecto de la editorial Iberoamericana97, tiene el mérito de ofrecer al lector en un 
tomo manejable, sin intermediarios hermenéuticos, una selección bastante representativa 
de documentos de la vanguardia latinoamericana y una buena base para conocer de pri-
mera mano las tensiones y relaciones entre vanguardia política y vanguardia estética.

Jorge Mojarro Romero
Instituto Cervantes de Varsovia

93 Hugo Verani (ed.), Las vanguardias literarias en Hispanoamérica. Manifiestos, proclamas y otros escritos, 4ª ed. aum., México, FCE, 2003.
94 Nelson Osorio (ed.), Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia hispanoamericana, Caracas, Ayacucho, 1988. 
95 Jorge Schwartz (ed.), Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos, 2ª ed. aum., México, FCE, 2003.
96 Gloria Videla de Rivero: Direcciones del vanguardismo hispanoamericano, 2ª ed., Pittsburg, IILI, 2000.
97 Me refiero a las series “Bibliografía y antología crítica de las vanguardias latinoamericanas” (seis volúmenes hasta el día de hoy dirigidos por 
diferentes especialistas)  y “Vanguardia Latinoamérica” (cuatro volúmenes hasta el día de hoy, dirigidos por Klaus Müller-Bergh y Gilberto Men-
donça Teles).
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No célebre livro em que de modo exemplar resume a história do século XX, Eric 
Hobsbawn trata-o de “O breve século XX”, situando-o entre 1914 e 1991. Seu início 
estaria demarcado pelo começo da Primeira Guerra Mundial, que marca o final do longo 
século XIX, e o fim da Guerra Fria, com a derrocada do império soviético. A era da glo-
balização, da qual não trata o historiador inglês, não sabemos ainda aonde desaguará. 

Pode-se afirmar que poucos países do mundo tenham vivido tão drásticas transfor-
mações nesse curto século XX como a Espanha. Liquidada a era colonial, nos estertores 
do século XIX, com a fragorosa derrota na Guerra Hispano-americana, a Espanha tateou 
seu ingresso, com mais de um século de atraso, no mundo moderno cuja marca principal é 
a industrialização. Quando em 1931 proclamou-se a República, a segunda em sua história 
em pouco mais de meio século, parecia ser definitiva a modernização do país. Cinco anos 
depois, no entanto, o país afundava-se numa guerra fratricida na qual se enfrentam uma 
vez mais dois grupos. De um lado, um conglomerado de forças que, por falta de termo 
mais apropriado, costuma chamar-se de republicanos, que reunia um leque heterogêneo 
cuja única coisa em comum parecia ser a defesa da ordem legal constituída. Tratava-se, 
em sua maioria, de forças progressistas que tentavam fazer o país acordar da letargia em 
que estava submerso, sonhando com um império cristão quase medieval que já não existia 
há alguns séculos.

Do outro lado, estavam os que ainda defendiam tais ideais, anacrônicos para o século 
XX, um grupo de conservadores que se negava a perder seus privilégios. Também por 
falta de outro termo, receberam a imprópria designação de nacionalistas. E ganharam a 
Guerra, fazendo descer sobre o país destruído o manto de uma feroz ditadura que retardou 
por mais meio século a entrada da Espanha na era do capitalismo industrial e da sociedade 
democrática, tão comum no século XX. 

Quando em 1975 morreu o arcaico general Franco, o país finalmente pôde ingressar 
na democracia e integrar-se, parece que de modo definitivo, na sociedade capitalista oci-
dental, quase já em termos globalizados. O salto econômico, político, social, de qualidade 
de vida e de direitos adquiridos foi admirável. Em menos de um quarto de século a Espa-
nha se iguala a seus vizinhos europeus, recuperando o tempo perdido.

Nos albores do novo milênio, um grupo de mulheres espanholas se reúne, aqui do 
outro lado do Atlântico, para tecer com suas memórias um relato de experiências comuns. 
Duas contingências principais as unem. A primeira delas é terem nascido e crescido na-
quela sombria Espanha franquista. Entenda-se o adjetivo “sombria” como marca princi-

PEDRERO, M. GUADALUPE & PIÑERO, 
CONCHA (COORDS), 2006, TEJIENDO
RECUERDOS DE LA ESPAÑA DE AYER. 

EXPERIENCIAS DE POSTGUERRA EN EL 
RÉGIMEN FRANQUISTA. MADRID,

NARCEA, 222 PP.
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pal de uma sociedade que negava à mulher, entre outras coisas, um papel mais ativo na 
sociedade: o de ser dona de seu próprio destino, de seus desejos, de seu corpo enfim. A 
outra marca comum é que todas elas, ao longo de duas décadas, cada qual por diferentes 
motivos, deixaram sua terra natal para cruzar o Atlântico e fixar-se no Brasil.

Assim, desde este lado do mundo, elas se propõem a garimpar lembranças, bela e 
apropriada imagem usada por Ángela Reñones García, especialista em psicodrama, e em 
sua bateia, reunir, entre cascalhos de dramáticas imagens, alguma preciosidade. Concha 
Piñero Valverde prefere a imagem mais usual de repassar as páginas um álbum de antigas 
recordações, onde o ato de mudar de pagina permite à sua autora dar a elas novas sig-
nificações, enriquecidas, principalmente pela experiência em terras distantes e pelo ato 
constante de juntar o aqui e o lá, construindo um entrelugar diferente conforme muda o 
pondo de onde se vê a paisagem. A pedagoga Josefa Buendía Gómez prefere a imagem 
do “pentear lembranças”. E traz para o presente a antiga imagem das mulheres que, na-
quela pobre Espanha franquista, sentavam-se no calorzinho do sol de inverno, no espaço 
público da rua dos povoados, para compartilhar experiências, relatos, trabalhos manuais. 
Enquanto penteiam, produzem a beleza, através do ato de trançar e destrançar a cabeleira. 
Trançar e destrançar lembranças, relatos do passado, que de acordo com o desenho da 
trança, adquirem novas imagens.

Ao mesmo tempo em que tomam a palavra, estas mulheres cultas, todas, embora boa 
parte delas tenha vindo de ambientes humildes, trabalham a palavra. Tecer as lembranças 
significa trabalhar essas lembranças. E na trama, elas juntam cores diferentes, produzem 
desenhos inusitados, enriquecidos todos pela diversidade das experiências. Não há que se 
perder de vista que tecido e texto são, em definitiva, o resultado da mesma ação: produzir 
um entramado, ao mesmo tempo significativo e belo. Belo porque significativo. Signifi-
cativo porque belo.

E essas mulheres, unidas pela contingência comum de haver nascido na Espanha 
franquista e viver boa parte de suas vidas no Brasil, aqui se reúnem sob inspiração da 
sevilhana Maria de la Concepción Piñero Valverde, hispanista ilustre, sempre circulando 
pelas duas margens do oceano, tentando em suas pesquisas, juntar essas duas culturas, ver 
o Brasil pelos olhos da Espanha, no presente e no passado, ver a Espanha com olhos já 
acostumados ao Brasil. A idéia recebe apoio incondicional de Maria Guadalupe Pedrero 
Sánchez, da mesma terra que viu nascer Santa Teresa e San Juan de la Cruz, a velha Cas-
tela com tonalidades leonesas, historiadora de ofício, recopiladora de manuscritos antigos 
que tentassem explicar a mistura cultural da Península na Idade Média.

O grupo vai se ampliando com representantes de praticamente todas as regiões da 
Espanha, esse mosaico que finalmente parece ter aceitado sua dimensão pluricultural. O 
norte leonês e basco; o centro castelhano, da capital, Madri; o sul murciano; as terras man-
chegas por onde nas letras de Cervantes passeava o mais ilustre espanhol, dom Quixote, 
que perdido em seu labirinto de palavras pretendia percorrer o mundo endireitando as 
injustiças que nele assistem. As ilhas Canárias, ainda Espanha, quase América, sempre 
a meio caminho daqueles que fazem o enlace entre esses dois mundos, tão diferentes, 
tão semelhantes ao mesmo tempo. Estas são as origens desse grupo de mulheres que se 
reúnem em Campinas e São Paulo para construir sua colcha de memórias.

Algumas falam mais, outras menos. Algumas desembaraçam as meadas da memória 
e constroem um belo tecido, acadêmico e subjetivo ao mesmo tempo, no qual o científico 
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não esconde o risco do emocional, como o faz Lola Aybar, no texto que dá palavra às de-
mais e justifica o texto para os leitores, emoldurando-o nos estudos de gênero. Da mesma 
forma, as experiências são diferentes, as origens são diferentes. Algumas sofreram na pele 
as conseqüências da derrota na guerra: fuzilamentos, perseguição, exílio, fome, condições 
extremas que depois forçaram o exílio voluntário.

O franquismo, com toda sua carga de opressão, é mais presente em alguns relatos, 
menos observado em outros. Não deixa de ser belo o relato de Josefa Buendía Gómez, 
criada numa família de falangistas, ela própria freqüentadora da famosa Seção Feminina 
da Falange, encarregada de dar formação moral e cívica à juventude daqueles duros tem-
pos. Mais tarde ela enxerga o peso das leituras dirigidas e da visão unívoca imposta pela 
educação franquista e vislumbra outros pontos de vista, principalmente após a leitura da 
pedagogia do oprimido do brasileiro Paulo Freire. Passa então a adotar a prática liberta-
dora da educação em seu trabalho de pedagoga.

Seguir falando sobre cada um dos relatos que compõe esse livro, seria tirar do leitor 
o prazer de, por si mesmo, ir descobrindo entre os cascalhos dessa vasta bateia de lem-
branças o brilho de belas e preciosas pedras.

Antonio R. ESTEVES
UNESP-Assis
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