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José Paredes Jardiel (Madrid, 1928)
es uno de los más grandes pintores
que ha dado España en los últimos
cincuenta años. Poseedor de una ex-
traordinaria técnica es, sobre todo, un
dibujante virtuoso que ha sabido llevar
al lienzo esa excelencia sígnica incon-
fundible en los grandes creadores. Sig-
no y calidades cromáticas se ensam-
blan en unánime y dominadora dicción,
cuyo lenguaje nos narra uno de los
más dramáticos argumentos de la pin-
tura española de estos años, en feliz
entronque con la mejor tradición del
arte hispano. Cofundador del grupo
Hondo a finales de 1961, obtendría tres
años después, en la Bienal de Venecia,
el reconocimiento internacional y la
aceptación por parte del coleccionismo
más exigente.

Jardiel reside en Alfaz del Pi (Alican-
te), frente a la bahía de Altea, apartado
de la vorágine de las galerías e inmer-
so en su mundo alucinante de producti-
va introspección.
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NOTA DEL AUTOR

Raras veces los artistas son amigos de escribir
sobre su obra y no digamos en lo concerniente a las
peripecias vitales de su propia existencia. En mis
entrevistas con José Jardiel. vida y obra fluían
paralelas en las conversaciones que mantuvimos, y
separar la una de la otra en un texto como éste que,
aun configurando un pequeño libro excede poco más
de los presupuestos de una extensa critica de arte o
un estudio para la presentación de un catálogo,
hubiera hecho un flaco servicio al lector en su afán
de conocer con más detalle la personalidad de un
artista de esta categoría, Aunque los libros de la
presente colección recogen sintetizados, y en capitu-
lo aparte, los periodos biográficos más relevantes
del artista motivo de estudio, en esta ocasión va a ser
el propio pintor, de su puño y letra, quien aporte los
datos para él más significativos de su trayectoria
personal. Estos datos, solicitados por el autor de este
trabajo al artista y que no suelen figurar en los
catálogos ni incluso en los libros, aunque si de
manera dispersa e incompleta en las entrevistas de
prensa, he querido respetarlos tal y como llegaron a
mis manos, y, con la previa autorización de Jardiel,
incluirlos en la publicación. Creo que el lector sale
ganando con esta aportación del pintor y desde
luego, a lo largo de su propio texto se acercará mejor
a su personalidad que con otro relato, nunca tan
sugeridor como el del propio protagonista.
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Insisto por tanto en lo más arriba apuntado: es
dificil que un artista, pintor en este caso, escriba
sobre si mismo. Su expresión es muy otra y su
lenguaje es el que la materia del color y el signo del
dibujo nos ofrecen para una lectura radicalmente
diferenciada de la que el idioma escrito puede
depararnos. Me complace contar con este texto
autobiográfico de Jardiel que me redime de hacer
referencia a momentos de su biografía y hace que mi
trabajo se centre en el perfil artístico de su tarea
creativa.

Ruego por todo lo expuesto al lector que tenga a
bien leer en primer lugar la parte autobiográfica del
presente libro y que sólo el afán de respetar la
estructura que esta colección de Artistas Españoles
Contemporáneos mantiene, hace que no se incluya
en la primera parte de la presente monografia.

*
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He querido dividir este breve estudio sobre la obra
de Jardiel en tres partes que, tras el ideal sobrevuelo
de su territorio pictórico, se aparecen bien diferen-
ciadas aunque no respondan con precisión, ni en lo
temporal ni en lo artístico, a lo que con afán estructu-
ral podríamos considerar como etapas de una tra-
yectoria creativa. La fundación del grupo HONDO
marca en el arte de Jardiel un hito lo suficientemente
importante como para diferenciar, a la hora de
reflexionar sobre su obra, esos tres momentos que
elementalmente han de referirse al antes, durante y
después del hecho fundacional. Con no ser decisiva
la fecha de finales del 61, año en el que se constituye
el grupo (Genovés, Mignoni, Orellana, Jardiel), para
ninguno de sus componentes. sí es representativa
como suceso, e históricamente utilizable como fron-
tera entre maneras de hacer, concurrencia de estilos
e, incluso, mero punto de partida. Valga, entonces,
este recurso metodológico para referirme ya desde
ahora a un primer momento que englobaría desde
los primeros balbuceos di bujísticos de Jardiel hasta
la constitución del grupo. Esta etapa, la más dilatada
en lo temporal, es la menos relevante en el plano
artístico aunque habremos de valorar todos los
momentos en su conjunto, puesto que obedecen a
una decantación lo suficientemente coherente, como
imposible de considerar por separado. El manifiesto
que anunciaba la constitución del grupo HONDO,
amén de los propósitos de sus componentes, puede
marcar esa segunda fase en la obra de Jardiel
caracterizada por la toma de conciencia de un grupo
de artistas —al que se unirian más tarde Vento y
Sansegundo— que se configura como alternativa al
agotamiento de los caminos abiertos por el informa-
lismo. Se concreta esta alternativa en una modalidad
de NUEVA FIGURACION —etiqueta acuñada por

9



aquellos años para englobar todas las versiones del
retorno a una suerte de representación de la
realidad—que asumiendo en sus múltiples ramifica-
ciones buena parte de los logros del informalismo.
sobre todo en sus hallazgos técnicos, se propone
una nueva reflexión sobre los soportes temáticos-
formales de la pintura.

La tercera y última fase comprende el amplio
período que se inicia con la disolución del grupo y
puede abarcar hasta nuestros días, y en concreto, a
las dos más recientes exposiciones de Jardiel, las
celebradas en la Galería Heller de Madrid el pasado
año y la que tuvo lugar en la Galería Punto de
Valencia durante el mes de mayo de 1978.
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EL PINTOR

José Jardiel acaba de cumplir los
cincuenta años. Podemos considerar-
le, por tanto, como un pintor en plena
madurez, máxime si tenemos en cuen-
ta que el artista madrileño desde muy
temprana edad ya dibujaba. Es lo con-
trario de una vocación tardía, aunque
en su juventud, por imperativos fami-
liares tuviera que afanarse en otras
disciplinas académicas reñidas con
su decidida inclinación hacia la pintu-
ra. Si para muchos artistas el medio
siglo de existencia puede marcar ese
ecuador que separa una época de
aprendizaje y decantación, de otra en
la que se asumen totalmente las posi-
bilidades y los afanes creativos, en
Jardiel la acción de traspasar este
umbral se produce muchos años an-
tes. Es en 1964. con motivo de la
exposición individual en la Sala Santa
Catalina del Ateneo de Madrid (Mues-
tra que tuve la oportunidad de contem-
plar y que aún recuerdo con emoción)
cuando Jardiel llega a la culminación
de todo un proceso pictórico, plantea-
do desde su juventud en una doble
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pugna formal y cromática. En cuanto a la primera
circunstancia, los acentos expresionistas que habian
caracterizado siempre el arte jardieliano. son domi-
nados en todos sus timbres por el pincel del artista.
sin perder en ningún momento frescura de dibujo y la
magnífica composición que por aquellos años tipifi-
caban su quehacer. En lo referente al color, las
anteriores superficies planas o de gruesos empastes
ya han desaparecido y la luz vibra en todas las
gamas ajustándose perfectamente a los volúmenes
que el diseño de las formas impuso sobre el lienzo.
Creo que es el momento más relevante de lo que
significó la NUEVA FIGURACION en España y, desde
luego, ninguna otra producción respondía concep-
tualmente a lo que aquella definición pretendía signi-
ficar. Tenía Jardiel al presentar aquella exposición
treinta y tres años. Cuando al poco tiempo llevó sus
cuadros a Venecia con motivo de la XXXII Bienal, la
crítica italiana e internacional saludó al artista espa-
ñol como la aportación más interesante de nuestro
pabellón y sin lugar a dudas como una de la propues-
tas pictóricas más sólidas del certamen. A esta
circunstancia quería referirme cuando lineas más
arriba señalaba que el gran momento de Jardiel, el
de la "absoluta paternidad" de su obra, como él
mismo declaraba, coincide con este momento, tras el
que se le abrirían las puertas de Italia y del coleccio-
nismo internacional. ¿Su gran momento? Si, pero no
el de su perfección. Nos estamos refiriendo a su gran
imnpulso, el de la culminación del gran edificio de su
pintura. Desde aquella fecha hasta hoy ha ido, insis-
to, perfeccionando la estructura interior del cuadro,
puliendo el lenguaje preciso de su pintura hasta
ensamblar la perfección de su dibujo con la técnica
desarrollada a la hora de llevar el color al soporte
del lienzo.
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Pero no nos adelantemos en el tiempo y respete-
mos los presupuestos que nos habíamos trazado
anteriormente, concretados en tres etapas clara-
mente diferenciadas.

/6'0 01
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1. DE LA ESCUELA DE
SAN FERNANDO
AL GRUPO HONDO

Ya hemos apuntado que Jardiel es,
desde temprana edad, una apasiona-
do del dibujo. Pocos artistas hay en el
mundo que poseedores de las cuali-
dades como dibujante que ostenta
nuestro pintor, olviden esta condición
y lleguen alguna vez en su trayectoria
a crear un tipo de iconografía que no
esté basada en un sólido entramado
dibujistico. Y cuando esto sucede, la
figuración, es decir, las notas en que
se sustenta una entidad conocida —fi-
gura, objeto. paisaje...— nunca pierde
ese mínimo asidero referencial que
hace distinguirlas, pongamos por ca-
so, de un planteamiento informalista o
de cualquier otra modalidad que pres-
cinda, en sus resultados finales, de la
apoyatura figurativa. Por eso Jardiel
nunca ha sido un pintor informalista
aunque en algunos momentos de su
quehacer pudiera hacernos pensar
que su elemental evolución 	 sobre
todo en obras inmediatas a la consti-
tución del grupo HONDO— derivaría
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hacia una recreación abstracta del empaste, de la
materia, como buena parte de los artistas de "El
Paso" que por aquellos años iniciaban su andadura.
Jamás traicionó el pintor madrileño su inexorable
estirpe de dibujante; ni cuando los furores expresio-
nistas invadieron brutalmente la dicción que plasma-
ba en sus telas, ni cuando el erotismo de lo materico
parecía sepultar al extraordinario grafista y diseña-
dor de formas que subyacían en aquellos plantea-
mientos. Ya en 1955, el crítico catalán Matías Bailes-
ter, con motivo de su exposición en la Galería Clan,
señalaba a Jardiel la contradicción existente entre la
fluidez de sus dibujos y la rigidez de los óleos. El
propio artista recoge en su biografía esta particulari-
dad sobre la que habría de reflexionar más tarde en
un intento de liberalizar su pintura.

Pero este fenómeno que se produjo visiblemente
en el proceso evolutivo jardieliano, aconteció tam-
bién con la mayor parte de los pintores de aquella
época que no se habían subido al carro del llamado
arte abstracto, moda incipiente en aquellos años que
impondría más tarde su norma hasta muy avanzada
la década de los sesenta. Podríamos asegurar que a
Jardiel también le tentaron los cantos de sirena del
abstracto, pero estaba suficientemente vacunado
contra toda innovación por muy justificada en el
tiempo que estuviera, que intentase derribar los
sólidos cimientos sustentadores de toda su obra.
Sólo aquellos creadores muy seguros de que tarde o
temprano se produciría una nueva revisión de los
presupuestos de la realidad, aguantaron más o
menos estoicamente las oleadas de las mil y una
tendencias que arrasaron, no ya los cánones clási-
cos en los que se había quedado nuestro arte de
postguerra. sino toda aquella suerte de planteamien-
tos pictóricos en que no figurasen de algún modo los
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llamados "nuevos materiales", los conceptos del
"arte otro" y las infinitas soluciones que el rico árbol
del informalismo ofrecía por aquellos años. Si de
todos es sabido que aquella "contestación" al arte
"representativo" acabó en esteticismo y, en muchos
casos, en la imitación burda de veinte auténticos
innovadores —sobre todo a medida que las clases
de la alta burguesía de desahogado poder adquisiti-
vo, iban asimilando el salto en el vacío desde un arte
"pompier" a otro de vanguardia— hemos de recono-
cer que la desinformación cultural padecida durante
las primeras décadas de la dictadura, tenía atenaza-
da a la plástica española en unas concepciones
decimonónicas, cuya superación había quedado
abortada con la guerra civil. Durante la efervescen-
cia del informalismo sería muy aventurado decir que
los buenos dibujantes cayeron en desgracia —ahí
está Antonio López para desmentirlo— pero sí pode-
mos asegurar que el arte de representación, aquello
que para entendernos se tildó entonces de figura-
ción, en contraposición a lo no-figurativo, no "funcio-
naba" como era de desear.

Ante estos supuestos, Jardiel mantuvo una actitud
de cautela, mientras que en un dramático proceso de
decantación y de lucha por lograr encontrar las
claves de una expresión propia. depuraba paciente-
mente su técnica claramente influido por Soutine y
Rouault. Expresionismo como el de los dos maestros
franceses, es frontera que nunca habría de rebasar
Jardiel antes de retornar por las sendas que la
excelencia de su dibujo le marcaría más tarde. Ya en
1958 reconoce el pintor haber prescindido de los
contornos en negro con que delimitaba las figuras y,
por influencia de Antonio Quirós, llegar a un "trata-
miento más suntuoso de la materia", resaltada sobre
fondos negros que propiciaban el relieve de las
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figuras y su contraste con el territorio en las que
éstas se manifestaban.

Toda la obra realizada durante esta etapa sufrirá
un proceso de estilización que finalizará en 1962, año
de la creación del HONDO. Es tal vez el momento
más radical de Jardiel, si no en cuanto a la desinte-
gración de la figura, sí en lo referente a la elimina-
ción de la entidad representativa. No obstante el
contraste entre las superficies planas y las más
atormentadas por las veladuras y los golpes de color
mantiene un equilibrio que, si de alguna manera
preconiza ya el ensamble que más tarde se produci-
rá entre el dibujo y la epidermis que la materia del
color configura, no delataba fielmente el virtuosismo
que casi diez años más tarde se pondrá de manifies-
to. En 1960 Jardiel obtiene el Premio de la Crítica de
ese año por su exposición en la Sala Santa Catalina
del Ateneo madrileño. César González Ruano escri-
bía en el catálogo de la Muestra: "La evolución
artística de José Jardiel es no por grande, menos
sometida a un rigor lógico. casi metafísico. Antes
empleaba mucho la línea recta en un dibujo hijo de la
simetría. Ahora no se encuentra una linea recta en
sus telas...». " En una factura muy libre, el pintor no
ha querido librarse del misterio, sino adentrarse en
él. Sus personajes alucinantes forman parte de un
como todo onírico, de una atmósfera que, en definiti-
va, es la recreación de un mundo real. Hay en él un
patetismo que no rechaza una veta de humor, que lo
sinonimiza casi...». " Dibujante habilísimo, desdibuja
—pero con el dibujo dentro de lo que se ve fuera— y
se acerca a lo "naif - e incluso a lo infantil, esto es, a
la busca y captura de la síntesis mágica».

Para llegar a esa síntesis mágica aludida por
González Ruano, Jardiel tenía que cuestionar toda la
producción realizada anteriormente. Poco más de un
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año después de la exposición en Santa Catalina, el
grupo Hondo surgirá, principalmente, como convo-
catoria de una catarsis, la cita histórica de cuatro
pintores que, a modo de confesión general los unos
con los otros, se propusieron la recapitulación sobre
unos planteamientos que habían hecho crisis, puesto
que agotaron la dialéctica de sus propuestas. Un
paso hacia adelante suponía dirigirse a otros esque-
mas expresivos, en este caso a los no imitativos de la
realidad. Un paso atrás era imposible. Se impuso
una reflexión cuyos resultados si no se llegaron a
manifestar del todo en el corto espacio de tiempo que
el grupo permaneció unido, si sirvió para abrir un
nuevo sendero que, en el caso de Jardiel, no sería
otro que el del reencuentro con la realidad. Pero este
tema corresponderá a la segunda etapa de la trayec-
toria pictórica del artista y motivará el próximo
capitülo.
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EL GRUPO HONDO

Si en todo grupo pictórico los artis-
tas que lo constituyen se aglutinan y
convergen en una mínima plataforma
de similares búsquedas e idéntico de-
nominador común expresivo, no ha-
cen otra cosa que plantear un punto
de partida con la pretensión de confi-
gurar un trayecto. Durante su recorri-
do, individualmente, se opera una ob-
via decantación por contacto y, como
grupo, se desprenden unas conclusio-
nes colectivas que enriquecen la
suerte del itinerario y configuran un
campo de comunicación global, pre-
supuesto último que lo justifica. El
grupo Hondo, por el contrario, no se
plantea en ningún momento estas pre-
misas. Genovés, Jardiel, Orellana y
Mignoni, y más tarde Vento y Geno-
vés, se encuentran en el mismo cruce
de caminos, no para marchar juntos
por una nueva ruta elegida y derivada
de la discusión, sino para mostrarse
una serie de materiales y recursos
plásticos en crisis. Es, por así decir,
una coincidencia de introspecciones,
no un conjunto homogéneo que pre-
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tende la exteriorización de sus búsquedas, ni la
comunicación de sus hallazgos. Exponen juntos, si,
pero no en la confianza de haber coincidido en un
planteamiento innovador que es preciso manifestar,
sino en la concurrencia de unos "estilos" de los que
se quería, de algún modo prescindir. Se trataba de
afirmar, en compañía, la certeza de una crisis; gritar
a coro la certeza de un no, certificar, en suma, el
enterramiento de toda una teoría que sustentáculos
aparenciales o simbólicos habían dado cuerpo ante-
riormente. Era una manera de asumir la Nueva
Figuración sin haber dejado nunca de trenzar un
mínimo hilván conceptualmente figurativo. Si las
tendencias no imitativas habían agotado sus fuentes
y los mil recetarios de sus recursos, los pintores del
HONDO, que también habían utilizado parte de aqué-
llos, cuestionaron sus premisas: a la vez que decla-
raban sus propósitos de recuperar todo el lenguaje
que atendiera, de nuevo, al humanismo de la repre-
sentación, a aquello que fuera "su propio núcleo y su
más honda intimidad".

El crítico Manuel Conde, en la presentación del
grupo se refería a la realidad interior de los seres y
de las cosas. El chileno Orellana hacía hincapié en el
intento de lograr «una atmósfera humana donde el
misterio conduzca al hombre mismo». Mignoni apun-
taba: “ Ya no me sirve el signo, lo informe, ni la forma
visual, y más aún, me hastía el espectáculo, el grito,
la pintura de acción». Jardiel, por su parte, declaraba
“ no intentar transmitir nada ajeno al ser humano». Y
Genovés, que reconocía haber recibido el impacto
técnico y la libertad de ejecución del expresionismo
abstracto, se inclinaba por " salir al encuentro de una
nueva imagen de doble forma, una exterior y otra
interior, subordinando la primera a la segunda».

El grupo duraría poco, no llegaría a cumplir los dos
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años de existencia. Tras su presentación en la Galería
Neblí en diciembre de 1961. y una exposición en la
Biblioteca Nacional (Sala de la Sociedad Española de
Amigos de Arte), en mayo del 63, la catarsis había
tenido suficiente tiempo de producirse, con su enorme
cúmulo de contradicciones y caminos encontrados. A
la segunda Muestra se unirían Carlos Sansegundo,
que iniciaba por aquellos años sus experiencias en
línea con el movimiento Pop-art, y José Vento, con
una pintura de figuras distorsionadas y unos extraor-
dinarios bodegones impregnados de una expresiva
espontaneidad y emoción evidentes.

Cada uno había asistido a declarar en grupo no ya
su propio - mea culpa", pero sí a soltar ese lastre de
conciencia que toda confesión depara como relato
de una reflexión o suceso individual. Una larga etapa
quedaba atrás, y en lo sucesivo seis importantes
firmas del arte español contemporáneo iniciarían
una andadura personal que al cabo de tres lustros,
contemplando desde el hoy las motivaciones de
ayer, vemos los muy distintos caminos emprendidos
y a la distancia que ahora se encuentran de los
planteamientos pretéritos. Mignoni, que procedía del
cubismo como casi todos los componentes del gru-
po, y de una de las múltiples mareas picassianas,
realiza en la actualidad un espacialismo de nítidos
territorios cromáticos de indudable interés formal.
Orellana ha definido más claramente aquellas figu-
ras larvadas que realizaba en los años 60, y en sus
últimas exposiciones las ha situado en una esceno-
grafía en la que parecen perder el acento fetal que
las caracterizaba. Genovés, tal vez el pintor que
mayor vuelco diera a su anterior producción, ha
encontrado en la "crónica de la realidad" el argu-
mento suficiente para sustentar un lenguaje propio y
testimonial, que le ha convertido en uno de los
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pintores de mayor repercusión internacional de
nuestro país. Carlos Sansegundo, que vivió durante
varios años en los Estados Unidos, derivó del Pop-art
a la escultura. El artista santanderino realiza unas
interesantes piezas en las que combina el mineral y
los metales en un complejo mundo de tensiones de
positivos resultados plásticos. Por su parte José
Vento, uno de los artistas de mayor hondura y,
aunque en algunos momentos no lo parezca, menos
efectista y más sincero de nuestro panorama pictóri-
co —un tanto apartado de la vorágine expositiva del
momento presente—, ha prescindido de su fuerza
cromática y se complace en los infinitos recursos de
un campo materico que, sabiamente tratado, denun-
cia en todo momento su categoría de pintor. Y por fin,
José Jardiel, a quien dejamos en la disolución del
grupo que él y Orellana aglutinaron inicialmente, y
cuya evolución desde entonces a nuestros días
servirá de argumento para el tercer capítulo de este
breve estudio sobre su obra. Antes de pasar a él,
conviene reseñar lo apuntado por Vicente Aguilera
Cerní en su libro - Panorama del Nuevo Arte Espa-
ñol", cuando analiza las propuestas del grupo: "A la
vista de los resultados, y teniendo en cuenta que
Genovés. Jardiel y Mignoni procedían de modalida-
des figurativas, sería cosa de preguntarse si ese
planteamiento no era en sustancia un modo de
prolongar la experiencia informalista, pero modifi-
cándola e intentando encontrarle una salida que
superase su característica indeterminación. Sin em-
bargo, se omitió que lo informal no ha sido necesa-
riamente antifigurativo, e, igualmente. se olvidó que
cierto informalismo pretende transcribir con imáge-
nes figurativas o no, una "realidad interior" captada
en las zonas ambiguas del espíritu, asomándose a
los ventanales de la subjetividad y la introspección".
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III. DE LA DISOLUCION
DEL GRUPO HONDO
HASTA NUESTROS DIAS

A finales de 1963, ya disuelto el
grupo, declaraba Jardiel (véase bio-
grafía): " Considero importantísimo
—dentro de sus contradicciones, so-
bre todo de línea y de materia— este
período de transición porque significa
el paso a la época plenamente acepta-
da y reconocida por mí». Será a partir
del 64 cuando Jardiel se declara, co-
mo recordábamos en páginas anterio-
res, absolutamente responsable de su
obra. Habían acabado ya los palos de
ciego y la búsqueda de unos recursos
expresivos en los que se hermanaran
sin confusión y, me atrevería a decir,
sin dolor, ideas y realizaciones prácti-
cas, teoria y praxis pictórica. La ac-
ción de pintar respondía en sus resul-
tados a lo previamente reflexionado.
Lo ejecutado era coherente con lo
idealmente previsto. El artista empe-
zaba a expresarse con su propio voca-
bulario. El azar, las intuiciones, el
factor sorpresa, tenían lugar en el
interior de la propia norma decidida
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por su creador. No era el caballo loco del color y el
signo el que hacía dirigirse a su jinete hacia los
lugares imprecisos que el albur deparaba, era el
propio pintor quien marcaba en todo momento el
norte de su corcel. “ Trato la figura con más libertad,
introduzco el antiguo "chiaroscuro" y la sugerencia
de tres dimensiones por perspectiva lineal y cromáti-
ca, así como el volumen aparente», recuerda el ar-
tista.

Será una nueva y gran exposición en el Ateneo de
Madrid, la que definitivamente marque la distancia
con la producción anterior. El color ha irrumpido
vivo, pero con serenidad, en la obra de Jardiel. Una
nueva planificación escenográfica hace que las for-
mas aparezcan menos aprisionadas dentro del cua-
dro y su mayor dinamicidad se exteriorice con más
evidencia en el ámbito atmosférico del escenario. Si
toda la pintura de Jardiel ha sido torturada, lacerante
y dramática, en lo sucesivo irá concretando su
expresión para constituir ese inmenso friso de dolor
e imágenes tortuosas que, si a partir de 1974, pare-
cen remitir en sus acentos, no han dejado nunca de
caracterizar el arte jardieliano. Comienzan a apare-
cer las figuras embalsamadas, entes como momifi-
cados que han sido arrumbados en insospechadas
estanterías a modó de grandes ficheros en los que se
guardan múltiples secuencias del dolor. Ya apare-
cieron antecedentes de estas visiones en anteriores
pinturas en la que las formas larvadas de aspecto
humanoide aparecían envueltas con vendas o hara-
pos que ocultaban sus gestos, pero que acentuaban
el grito sordo que las enmudecía. Toda una teoría de
formas en derrota, de carnes mutiladas; todo un
espectro de fosa común y dantesco exterminio irá
poblando la iconografía de Jardiel en uno de los
espectros dramáticos más espeluznantes del arte
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europeo de esta hora. Hay cuadros que parecen
despedir el hedor del más putrefacto de los carbun-
clos, óleos en los que, más que mascarse la tragedia
diríamos en fase estereotipada, se respira. Manuel
Conde al referirse a este momento pictórico de
Jardiel dice: ,<Nos encontramos en un sitio sordo. Un
lugar donde el calor no reposa. Allí también el frío es
más verdoso. No hemos llegado; estábamos o esta-
ban ellos, seres próximos que antes habíamos entre-
visto en la fugaz iluminación de la pesadilla y la
fiebre. Ellos son Lázaros encadenados a su inexora-
ble destino; despojos o detritus en ámbito redondo.
Porque tampoco hay dimensión segura, sino espec-
tral expectativa en el último recodo del silencio».

Pocas veces los horrores en los campos de exter-
minio de la Alemania nazi, han tenido una plasma-
ción más paralelamente dramática a la propia reali-
dad que las pinturas del artista madrileño. No en
vano es posible sentir ante una tela de Jardiel, un
mayor impacto dramático que ante una fotografía
ilustradora de cualquier escena real de aquellas
matanzas materializadas en las cámaras de gas.
Recorrerá, desde esta época, por toda la pintura del
artista un estremecimiento que parece fluir de la
propia epidermis del color. Será como una sensación
de hiriente realidad física, de temblor y convulsión
inmediatos que revierten del cuadro hacia el espec-
tador a través de los largos túneles del espanto, la
pavorosa presencia de los nichos y las ensangrenta-
das baldosas de las estancias donde estalla 'la
muerte.

Tras la exposición en el Ateneo, ese mismo vera-
no, Jardiel forma parte de la representación españo-
la en la XXXII Bienal de Venecia. El éxito del pintor en
el certamen italiano fue muy sobresaliente y a la vez
trascendental para su vida artística. El predicamento
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alcanzado por Francis Bacon en el mundo, como
padre de la Nueva Figuración, y el posible emparen-
tamiento del artista español con la esencia pictórica
del británico, no empañaba ni un ápice la unanimi-
dad en el elogio de los críticos italianos, referido a la
calidad de nuestro pintor. Sobre este emparenta-
miento afirmaba el crítico Moreno Galván en la
revista "Triunfo", en 1965: "Si se quiere —y si se
tiene un poco de mala intención— se le pueden
encontrar concomitancias con el arte del inglés
Bacon. Yo, por mi parte, no puedo dejar de esbozar
una sonrisa cuando pienso en el problema de los
parecidos y de las influencias, pues sé que el magis-
terio influencial no se ejerce más que sobre aquel
que es ya pariente de una misma intención. A lo
mejor resulta que sí, que Jardiel ha descubierto su
mundo en el mundo de Bacon. Pero ese mundo tenía
que estar previamente en él para poder ser descu-
bierto. Nadie identifica más que aquello con lo que se
identifica. Por otra parte, el mundo de Jardiel es de
Jardiel, no de otro. ¿Cuántos pintores quedan ya en
nuestro panorama que consideren que su mundo
pictórico pertenece al de los valores de la plástica
pura?

No por chauvinismo, sino por lo que creo es
honesto convencimiento, hago mía la opinión de
Moreno Galván, y la sustento con elementales razo-
namientos: los que se derivan de la simple observa-
ción de la trayectoria seguida por Jardiel. Su obra de
Venecia no es producto de un salto en el vacío, sino
fase elemental de una larga evolución qua, con
mayor o menor coherencia, guarda a cada paso un
mínimo enraizamiento con las premisas elaboradas
anteriormente. La obra de Jardiel era por aquella
época necesariamente así, existiera o no existiera
Francis Bacon. Si de otro campo expresivo el pintor
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hubiera saltado gratuitamente al espectro baconia-
no, toda la crítica lo hubiera advertido y denunciado.
Al menos toda la crítica que conociera su obra
anterior. Y en buena ley, hay que decir que nunca
cometeremos la insensatez de comparar la riqueza
dibujística o sígnica de Jardiel, con la de Bacon, y, no
hablemos ya del temple dramático del primero con
referencia al que nos brinda el segundo (sentimiento
éste que, como es sabido, caracteriza también la
obra de Bacon, aunque en planteamientos de más
sosegada manifestación).

Obtiene Jardiel, como decíamos, unas muy positi-
vas críticas que le hacen acreedor a frases como la
que sigue, vertidas en la revista "Il Contempora-
neo - : " Su presencia salva el pabellón español». Si
consideramos que por aquellas fechas la crítica
italiana no era muy proclive al elogio de cualquier
manifestación española de carácter oficial —como lo
era aquella representación artística— dada la situa-
ción política en nuestro país, los parabienes a Jardiel
eran poco menos que milagrosos. El escritor italiano
y famoso critico de arte Giovanni Testori, que descu-
briría la pintura del español en esta Bienal, será
desde aquel momento un rendido admirador de
Jardiel, a quien conocerá un año más ta-de con
motivo de una Muestra de éste en la Galería Girasole
de Roma. Testori, que es en la actualidad uno de los
grandes coleccionistas de Jardiel, se convertirá des-
de este instante en su protector y sincero amigo, con
ser uno de los críticos que más acertadamente han
sabido captar la esencia de su pintura e interpretarla
literariamente.

Por mediación del crítico italiano, Jardiel expone
en la Galería Manzoni de Milán en 1967. Con motivo
de aquella exposición se edita un magnífico libro-
catálogo, profusamente ilustrado, en el que Testori
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publicará uno de los más acertados estudios sobre la
pintura del español. Es de aquellas páginas este
ilustrativo párrafo: «... la calidad de la pintura de
Jardiel se abrasó de golpe a sí misma, de pronto se
inflamó al sol de su propia grandeza (y belleza)
oculta, triunfante e ibérica; una grandeza y una
belleza que en controversia con el horror de los
temas, dilataron de repente la holgura de una mate-
ria comprimida y casi asfixiada, llevándola hasta un
poder espacial donde aquellos jirones de carne
empezaron a moverse, a agitar los muñones de sus
miembros, a susurrarse algunas palabras, algún
nombre, entre labios nuevamente entreabiertos (bo-
cas, narices, orificios de cualquier clase por los que
empezaba de nuevo a salir un hálito de vida); a
recuperar, en el estupor de haberse salvado por lo
menos así, dentro de la protesta de un arte tan
confuso y extremo, las "estancias" de sus torturas y
de sus martirios; y a presentarse, a testimoniar;
porque el arte, el arte grande y desesperado de
Jardiel es ante todo testimonio; y sólo por esto llega
después rectamente a la osadía del momento y a la
profecía del grito, que es al mismo tiempo solemni-
dad humana y visión sagrada, oscuridad atroz de la
noche y esplendor clamoroso del sol».

En los cinco años subsiguientes a la presentación
en Venecia, Jardiel reside más tiempo en el extranje-
ro que en España, aunque expone individualmente
en Madrid en varias ocasiones. Destaquemos dos
magníficas Muestras de dibujos: las realizadas en la
Galería Edurne, en homenaje al poeta judío Hayyim
Nahman Bialik; y en la Sala Seiquer, con motivación
en un extraordinario poema de Carlos Oroza.

En 1970 Jardiel se trasladará a España y aunque
conserva su casa en Madrid, residirá en la que
actualmente es su retiro y su aislamiento más radical
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y absoluto, frente al mar de la bahía de Altea, en
Alfaz del Pi.

Su pintura ha ido ganando en concreción y los
recursos del dibujo se han ido adueñando poco a
poco de la estructura narrativa del cuadro. Si antes
Jardiel prescindía del detalle y sólo eran las patinas
que hacían vibrar el color las que denunciaban un
interés específico por algunos fragmentos del lienzo,
ahora todas las pinceladas empiezan a ser fruto de
una profunda meditación. No la que venía impuesta
por la tonalidad de un campo cromático que había
que cubrir, sino la que reclamaba una delectacion,
casi poro a poro, de las entidades representadas. El
ámbito del cuadro empieza ya a ser una escenogra-
fía total en la que no existen fondos inconcretos. La
representación aparece convocada en un espacio-
tiempo que la hace ser, aquí y ahora, en función de
un proceso dinámico a la vez que representativo.

Llegamos así a la exposición en la Galería Vandrés
de Madrid en 1972. El estudio de la figura humana ha
alcanzado ya una perfección inusitada en su presen-
cia total o fragmentada. Los "estudios" de la anato-
mía humana que patentizan sus dibujos, se incorpo-
rarrfielmente a la dicción pictórica. La escena se
rompe en fragmentos en un intento subliminal de
intensificar un concepto. Se acentúan algunos mati-
ces sádico-burlescos de épocas anteriores, como en
el cuadro titulado "Le Jambon" —óleo 100 x 62 cm.—.
El cuerpo femenino es materialmente diseccionado y
un inmenso glosario de bocas, glúteos, pechos, ojos,
en el más variopinto muestrario de gesticulación,
invade la pintura de Jardiel, dominados ya todos los
resostes del color y del signo en resultados que
bordean el virtuosismo. La acepción cartelística del
pintor y, en muchos casos, una profunda veta ilustrati-
va se hace muy evidente en esta obra de ahora. No
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olvidemos que Jardiel ha sido un consumado hacedor
de magníficos carteles y un no menos meritorio
decorador de espacios escénico-teatrales, cuya noti-
cia encontrará el lector suficientemente documentada
en el capítulo biográfico.

Se ha acusado a nuestro hombre de ser un pintor
excesivamente literario; y sin intentar salir al paso
de una opinión que respeto y sólo desde el conoci-
miento que poseo de la personalidad humana de
Jardiel, puedo decir que el posible subrayado litera-
rio de su arte, deviene del doble plano que, como
intelectual, incorpora el artista a su trabajo creacio-
nal. No es el madrileño el típico pintor intuitivo y un
tanto irracional, según características que suelen
ser comunes a muchos buenos artistas españoles.
Jardiel es, aun considerando los múltiples timbres
de apasionamiento que su pintura nos ofrece, un
hombre eminentemente cerebral. Y sobre todo culto.
A su cultura plástica y junto al dominio de los
recursos pictóricos, hay que unir esa otra cultura
histórico-literaria o, digámoslo así, socio-filosófica,
que le aporta un ineludible condicionamiento de
índole racional que se deja sentir en su arte. Sé que
lo literario radica en los temas y no en la expresión;
en el discurso del hecho plástico y no en la mayor o
menor cultura que posea su hacedor, pero en Jardiel
la acepción intelectual ha influido poderosamente en
su tarea. En todas sus obras, sobre todo a partir de
1962, hay como un sujeto elíptico. una entidad narra-
tiva extrapictórica que prevalece sin estar en el
cuadro. Pero ¿acaso desmerece por ello su propues-
ta plástica?

Tras su contacto con la Galería Vandrés, se encar-
ga de representar la obra de Jardiel la Galería
Heller, que le dedicará su pabellón completo en
ARTEXPO-76 de Barcelona. En esta Muestra, similar
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a la Feria de Basilea, el pintor madrileño toma
contacto con el aficionado catalán, que muy pocas
ocasiones había tenido de contrastar, en su propio
solar, la categoría de su pintura. Ya en 1963, el propio
artista donaba una obra suya al Museo de Arte
Moderno de Barcelona, pero los contactos del pintor
con París, Milán y Roma desde Madrid. impusieron
un itinerario casi exclusivo para la presentación de
su obra. El crítico catalán Santos Torroella , entre
otros, dedicaría en Noticiero Universal" un en-
cendido elogio al pintor, con mención a la Galería,
que de manera monográfica había querido presentar
su obra en tierras catalanas. En la revista madrileña
de artes plásticas, "Don Pablo - , podía leerse sobre
la presentación de Jardiel en Artexpo: " Su pintura
actual es alucinante. Rebosante de colorido, origina-
lísima en su temática y con un tratamiento de la
materia sin precedentes en la pintura española. No
pecaríamos de exagerados si dijésemos que Jardiel
es, hoy por hoy, uno de los grandes pintores del
mundo. La categoría de su obra respalda cualquier
juicio de positiva valoración que pueda emitirse por
ditirámbico que pudiera parecer».

Jardiel expondría en Heller en febrero de 1977
toda la obra que había visto la luz por primera vez en
Barcelona y su más reciente producción, que desde
la anterior Muestra en Vandrés durante el 72, no
había vuelto a reaparecer en las galerías madrile-
ñas. Se trataba de una magnífica colección de óleos
y dibujos realizada enteramente en su estudio de
Alfaz del Pí.

Si el artista nunca ha sido lo que se dice un hombre
sosegado, las pinturas de estos tres últimos años sí
parecen reflejar un mayor sosiego. La índole dramá-
tica permanece intacta, pero sin tan acerada acritud.
Apenas si hay ya diferencias sustanciales entre los

49



dibujos y las pinturas. Aquellos aparecen en muchas
ocasiones coloreados y sólo sus gamas cromáticas
frías y los negros trazos del lápiz los hacen diferen-
ciarse de los óleos. La correspondencia boceto-
cuadro es ya calco absoluto. Pocos pintores "dibu-
jan" con el color tan portentosamente como Jardiel.
Sus estudios de rostros, pies, manos y esquemas en
movimiento, nos recuerdan a Leonardo, a aquel
Leonardo del que nos habla nuestro hombre en
épocas de juventud cuando le reconocía como su
único dios.

Se hace más evidente en esta obra última, aunque
ya es faceta que procede de al menos dos lustros
atrás, una singular estructura geométrica que cabal-
ga por la superficie del lienzo y que en muchos casos
no respeta ni el planteamiento dimensional de las
formas en él representadas. Líneas rectas o líneas
de puntos cruzan el cuadro y convergen en aristas
que se quieren hacer resaltar o encuadran campos
cromáticos que se pretenden delimitar. Hasta en
esto Jardiel traspasa al lienzo la reflexión geométri-
ca que ha vertido en sus dibujos. Nada le importa que
tales andamiajes propios del boceto se superpongan
y que incluso se fundan sobre el escenario hacia el
que se convoca la mirada del espectador.

La materia cromática mantiene como es norma en
Jardiel, esas sutilísimas incisiones, esos arañazos
hábilmente distribuidos que hacen de cada cuadro
una tensa epidermis que puede desgarrarse en
cualquier momento. Ese extraordinario óleo titulado
"Mujer en el baño", encierra todo un tratado de lo
que el pintor es capaz de hacer con el color y la
forma. Un alarde técnico que sobrecoge por lo que el
artista ha logrado expresar en un rostro femenino y
en un habitáculo humano. Los labios de la mujer, de
una ostensible veracidad carnosa, manifiestan en
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sus incisiones, una latente sensualidad, tan enfermi-
za como su torso desnudo y sus delgados brazos nos
sugieren, en pura representación de humano acaba-
miento, de estoica e indolente inanición; imagen
integral de la desesperanza más irreversible.

Hasta el momento de redactar estas líneas, la
última exposición de Jardiel se ha celebrado en la
Galería Punto de Valencia y con ella se cierra por el
presente año de 1978 la presencia de Jardiel en las
salas españolas.

Para terminar quiero cerrar estas líneas con un
breve comentario del escritor Caballero Bonald, que
define certeramente el espíritu jardieliano, ese espí-
ritu portador de un arte pictórico que no es otra cosa,
y nada menos, que la crónica de un drama humano:

detrás de tanta martirizante exploración de los
fosos de la experiencia, se perfila una obsesión
martirizante. Podría decirse —con sospechoso énfa-
sis, por supuesto— que la elaboración de ese pecu-
liar museo de horrores acotado por Jardiel a su
manera, responde en muy buena medida a una cierta
psicosis de horror, de un horror que juega a veces al
metafórico papel de una degradación comunitaria y
a veces el de un vicio solitario».
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

Ramón Faraldo

Lo de Jardiel puede llamarse reve-
lación. Conocía otros trabajos suyos
de intención más decorativa. Ahora
eso, lo bonito, se ha sobrepasado.
Diría que Jardiel no pinta para hacer
cuadros, pinta para pintar. El color es
más bello; es el elemento de vida,
como el dibujo. Ambos aparecen liga-
dos por las entrañas y consiguen esa
difícil unidad en la que el fondo y
forma desaparecen, queda solo, en un
sentido especialmente vital o animal
de la palabra. Esto no se ha hecho
para ornar nada; pero cuando se ac-
túa con tanto desinterés, el producto
consigue, más que hacerse admirar,
hacerse respetar: una suerte de inti-
midación semejante a la que inspiran
la altura o la profundidad. De aquí
nace ei sentimiento de extensión que
puede darse a una obra como ésta tan
honda, ya en su arranque, o sea, tan
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dueña de su futuro. Jardiel es un pintor; está en el
secreto, está dentro.

Revista ARTE Y HOGAR, 1960.

Manuel Sánchez Camargo

Jardiel es un gran pintor: lo dijimos hace mucho
tiempo, cuando su pintura empezaba con un lengua-
je distinto; cuando su pintura, años atrás, dentro de
un módulo ampliamente real e ideal en la mejor y
española realidad, buscaba decirnos algo... Ya lo ha
conseguido. Sus cuadros son sus tormentos a cues-
tas, son como los de sus compañeros citados: pintu-
ra. No nos gusta eso tan en boga, tan irreal, tan falto
de contenido que se llama "neofigurativismo"; no
nos gusta hablar "algebraicamente" de espacialis-
mos, constructivismos o formas fluctuantes. Cree-
mos más difícil decir siempre y llanamente que
Jardiel construye unos volúmenes pictóricos densos,
redondos, donde en cada forma, sea cualquiera su
significación inmediata, tenemos plena conciencia
de que detrás de la apariencia existe la propia alma
de Jardiel, "aquello" que importa y que, valiéndose
de la pintura nos brinda casi trágicamente para que
el cuadro cada día tenga la posibilidad de que en su
fondo y trasfondo exista lo más importante de este
Jardiel que, tras su exposición anterior del Ateneo,
ha encontrado lo que "ya - puede ser definitivo.

HOJA DEL LUNES. Madrid. Mayo 1962.

Francisco Nieva

Jardiel es entre nuestros jóvenes pintores uno de
los que más saben imponer un tono, una obsesión y
una temática al margen de preocupaciones formales
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absorbentes. Con su grafismo clásico, Jardiel hace
llegar hasta nosotros, sin obstáculos, la impronta
que el cine, la televisión, la fotografía, pueden dejar
sobre una moderna sensibilidad... Jardiel se mues-
tra en su obra algo así como un excelente reportero
del desastre. Un cameraman de los subterráneos
residuales, en los que fermentan el dolor y la culpa
en espantosa descomposición. ¿De dónde vienen
estas impresiones si no del tremendismo fotográfico
y de los testimonios horrorizados de nuestro tiempo?
Hay también un sadismo de la cámara fotográfica y
un masoquismo de la información. A través de la
información fotográfica el hombre de hoy ve más de
lo que quiere, más de lo que su propio instinto de
conservación le permite. Este plato fuerte es capaz
de enviciarle. No dudamos en afirmar que en los más
fuertes platos servidos por el arte hay siempre
viciosidad, incontinencia, una forma atrayente de
perdición.

Jardiel se complace en la pintura de situaciones
dramáticas con un sentido espectacular y fabulador
que nada tiene que ver en su esencia con otras
fantasías del pasado. Las revistas gráficas y el cine
han pasado por aquí.

Revista AULAS 1965

José M. Moreno Galván

La suya es una forma de evocación representativa.
Vive el mundo de la representación, pero para
negarlo, para convertir en aparición fantasmal lo que
tendría que ser presencia exclusivamente visual.
Aquí son los monstruos producidos por el sueño de
la sinrazón y por el absurdo. Las figuras humanas
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pierden su carácter centrípeto y se licúan, abando-
nan su humanidad en una especie de vitalidad
blanda y gelatinosa que, sin embargo, no deja nunca
de insinuarse como forma... Hay una metamorfosis
desde la morbidez hasta la osificación y, al contrario,
hay una pérdida del carácter grávido en las estructu-
ras y en los esqueletos...

Revista TRIUNFO. Mayo 1965.

Desde que tuvo uso de razón pictórica, toda su
pintura se produjo contra algo o a favor de algo.
Siempre fue, pues, un pintor "figurativo". Y lo fue con
todas las características incluso negativas de lo que
ello implica, porque no había ajustado aún suficien-
temente su idioma pictórico hasta lograr una palabra
que hiciese innecesarias a las otras palabras, por-
que carecía del sentido económico de la elusión de
ciertas presencias y de la alusión a ciertas ausen-
cias. El contenido actual de su pintura nos indica que
eso de que carecía ya lo ha conseguido ampliamen-
te: es un humanista..., con pesimismo. Como Kafka.

El no alude tanto a las potencias exaltadoras del
hombre como a aquellas potencias que hacen del
hombre una piltrafa en manos de los demás hom-
bres. Su humanismo no es, pues, apologético, sino
crítico. Actúa indirectamente: indicando lo que debe
ser mediante la crítica de lo que no debe ser. El
parece querer recordarnos permanentemente toda
la vergüenza y la indignidad que ha sido posible en
nuestros días: la alineación, la irracionalidad, el
genocidio, el crimen. Y sin embargo toda su pintura
parece guardar un último estrato de optimismo.

PINTURA ESPAÑOLA Mayo 1969
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Cuando, en el caso actual de Jardiel, un artista es
dueño de su propia terminología y hasta de su propio
idioma pictórico, hay que pensar que todo eso,
terminología y lenguaje, son factores en cuya confor-
mación han intervenido elementos de su talento e
incluso de su historia personal. Hace unos años, en
la década de los 50, José Paredes Jardiel —que así
se llamaba entonces— era un artista caracterizado
fundamentalmente por la fuerza de su diseño (...). Yo
creo que Jardiel es fundamentalmente un artista
determinado por las lineaciones —sí, por el dibujo—
tal y como yo indiqué que se le veía en sus trabajos-
ilustraciones de la revista "Indice" de hace quince o
veinte años. Quiero decir que aquella disposición
—aquella predisposición— no lo ha abandonado. La
trayectoria de Jardiel en todo este tiempo que mi
memoria no permite seguirle. ha consistido en la
conquista sistemática y progresiva de la opacidad de
los cuerpos...

GUADALIMAR. Enero 1978.

Ignacio Gómez de Liarlo

El mundo ha fenecido ya. Burbuja o brizna. Vivi-
mos en sus ruinas, flores de invernaderos, náufragos
de la piel, habitantes de museos y de fábricas,
técnicos antropófagos del espíritu. La belleza trans-
migró a otro planeta, a otros ojos. sólo subsiste ya
como febril recuerdo, como frágil, hermosa remem-
branza, pero conmemorar a la Excluida, a la Retira-
da es empresa difícil, pues cada momento siente
envidia de todos los otros momentos y quiere ella a
veces, que su retrato sea un retrato impío, que su
crónica sea una crónica de impiedades, la fatal
crónica del que cuando contempla las cosas ve
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también en ellas el decrépito abandono que roal el
pasar de los días y las noches y ve en cada milímetro
de mundo legiones de larvas pululantes. Pues los
sueños de la humanidad, ahora que hemos revelado
el negativo de su fotografía. nos enseñan la atónita
imagen de la pesadilla.

GUADALIMAR. Enero 1978.

Dario Micacchi

José Jardiel es uno de los jóvenes pintores espa-
ñoles más vitales del momento. Sus escenas de
violencia, de gran barroquismo surreal golpean es-
pectacularmente, mediante sus espacios sofocan-
tes, la ambigüedad de unas imágenes en todo mo-
mento alarmadas y crueles. Es un artista inquieto en
posesión de una pasión moral rara que es como un
ímpetu obsesivo contra el espíritu de la tranquilidad
y de lo cómodo, contra la cancelación de la memoria
(...).

Todos sus cuadros aparentan como una inmensa
imagen del matadero o de la más doméstica carnice-
ría donde el hombre puede ser vendido y lacerado.
Las imágenes, ambiguas en su definición, no se
manifiestan en el tiempo o en el espacio, son más
bien la revelación de un hecho existencial o histórico
y la descripción de una opresión horrenda y domi-
nante.

L'UNITA. Noviembre 1965

Duilio Morosini

De Jardiel habíamos visto unos dibujos laberínti-
cos sobre «la ciudad de la inquisición». Los nuevos
cuadros de Jardiel mantienen esa obsesiva icono-
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grafía de realidades laceradas y espeluznantes que
comportan el tema esencial de su pintura. Miembros
mutilados, estancias de terror que habíamos tenido
oportunidad de ver cuando su presencia en el último
certamen veneciano, nos plantean objetiva y subjeti-
vamente las claves de una violencia que no sólo
acecha al hombre, sino que lo atenaza y se apodera
de su entidad humana hasta el límite de la tortura.

PAESE SERA. Noviembre 1965.

Luigi Carluccio

Toda la obra de Jardiel revela, a mi parecer, la
voluntad de historizar, es decir, de hacer patente a
través de una serie de testimonios encadenados
entre sí, esta disponibilidad; de realizarla en los
lugares, tiempos e imágenes que puedan parecer
definitivas y sobre todo que consientan superar la
inercia de la angustia, su poder deprimente. Yo creo
que ha sido este compromiso concreto el que hizo
que partiendo de las experiencias informales de los
años 59-61, que no conozco sin embargo, la acción
de Jardiel alcanzase las lúcidas tomas de posición
de los últimos años. El dolor de Jardiel no es la
angustia de Burri, que incluso en su continuo abra-
sarse a si mismo, en una combustión lenta sin humo
y sin crepitaciones, recuperando de su propio inte-
rior como de un pozo sin fondo siempre nueva
materia que convertir en cenizas, representa el
desenlace más elevado y lancinante de la angustia
existencia de nuestro tiempo.

No es ciertamente la angustia de Fautrier; ni
siquiera la de Tapies, español como Jardiel, que
empero alcanza una cierta grandeza material y
trágica cuando sobre sus muros funéreos de lava y
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de pómez rasga los signos de la angustia, de suerte
que ésta se convierte en matriz de una memoria de sí
misma. A través del dolor vigilante de Jardiel, la
angustia se hace luz de conciencia, nítida e imperio-
sa; reconoce sus propias raíces, sus propios elemen-
tos de referencia: puede individualizar, proyectada
tanto hacia el interior como hacia el exterior, sus
perspectivas propias. De esta forma, el renacimiento
de la figuración en la pintura de Jardiel no es una
elección de tendencia, una distinción formal, la ad-
hesión a los caprichos de una moda por lo demás
ásperamente contrastada. Responde a la necesidad,
ante todo moral, de alejarse de la costra "sin hori-
zontes ni salidas'', del pantano "gelatinoso y agluti-
nante" de que habla Testori refiriéndose a las pintu-
ras informales de los años 59-61; a la necesidad de
sustraerse a las lisonjas de la abstracción para dar
un cuerpo, una medida, un contorno al dolor, a sus
gestos, a sus gemidos.

La identificación de las evasivas pictóricas acoge
ciertamente motivaciones que son y siguen siendo
privadas, y urgencias espirituales, y ecos que deben
apremiar desde la lejanía; pero acoge, sobre todo, el
impulso determinado de la necesidad de definir
visualmente una zona de credibilidad dentro de la
cual las intuiciones meramente poéticas, y los desa-
rrollos ordenados de la imaginación fantástica en
torno a los núcleos de tales intuiciones, pueden
descubrir su relación efectiva con una cierta realidad
(—).

El horror de la cosa vista llega a nosotros como
intuido, presentido, filtrado a través de un velo
metafísico. Detrás de las máscaras de Jardiel nos
parece entonces ver aparecer las cabezas ovoides
de los maniquíes de De Chirico, también hechos de
retales, también pespunteados, injertados, manteni-
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dos a duras penas, retenidos más bien en el acto en
que declinan en un remanso de melancolía. Acaso
las máscaras de Jardiel sean en realidad aquel
ovoide explotado en la hora fijada por la suerte. El
ovoide lindo, ambiguo, misterioso, alarmante, explo-
tado, y por ello transformado en un coágulo sangui-
nolento y apenas ensamblado por las últimas hila-
chas, cincuenta años después de su primera e
inquietante aparición. Después de cincuenta años de
violencias, de estragos, de matanzas, de ferocidad
ininterrumpida.

ARTE ILUSTRATTA. Milán, 1965.

José Hierro

La sangre expresionista que circula por la venas
de Jardiel da vida a estas últimas obras expuestas en
la Galería Vandrés que, con un empujón simplifica-
dor, podemos encajar en el molde del surrealismo
siempre que entendamos por surrealismo algo más
amplio que lo que entendían los seguidores de
Bretón. Un mundo insólito e irracionalista, alusiones
renacentistas, geométricas... Pero todo ello aglutina-
do por un talento pictórico de primer orden. Podría
decirse que hay aquí algo de espíritu germánico que
mira a Italia, mientras alrededores suenan las voces
discordantes del mundo pop, de las imágenes publi-
citarias, espectros a los que el atuendo deportivo o el
bikini no pueden atenuar el hedor cadavérico de
Valdés Leal.

NUEVO DIARIO. Mayo 1972.

Lo que me parece ver en este mundo fantasmagó-
rico, tan real sin embargo, es cierto ingrediente
sarcástico que contribuye a intensificar la impresión
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de desagrado. Es la alusión a los medios de masas
que tantas veces —en carteles o anuncios— se han
basado en escenas semejantes a éstas, trivializán-
dolas, destacando de ellas lo que es amable y
atractivo para el presunto consumidor. Jardiel ha
invertido el punto de vista, nos ha mostrado la otra
cara de la realidad, haciéndonos pensar —como
aconsejaba Unamuno— los lugares comunes arran-
cándolos de lo convencional (...).

Podría encasillársele entre una cierta forma de
surrealismo que no se contenta con proponer imáge-
nes insólitas por el gusto de adentrarnos en dimen-
siones misteriosas, sino que utiliza lo insólito como
un estímulo para viajar a algún ámbito donde lo
irracional alcanza su sentido último.

En cualquier caso, lo que no puede olvidarse es
que este mundo, para cuya aproximación es necesa-
ria el arma de la divagación literaria, no pretende ser
literatura, sino pintura. Lo de la literatura no es más
que una manera de traducir en vagas palabras lo que
está dicho magistralmente con idioma plástico. En
Jardiel hay un dominador de la expresión, un dibu-
jante de rara perfección que sabe romper el dibujo
cuando le parece conveniente.

GUADALIMAR, Noviembre 1977.

Es posible que una de las misiones del artista,
misión no propuesta por él, consista en intranquili-
zar, en ponernos al borde del misterio, en tocar lo
absoluto dándonos la cifra y la clave para entrar en
un ámbito irracional, irreductible a la palabra escri-
ta. Jardiel lo logra, pero valiéndose de un lenguaje
claro, de una expresión racional que sirve de vehícu-
lo a una materia prima irracional. Es el misterio
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claro. Es lo turbulento y extra-artístico vaciado en
moldes sosegados y de muchos quilates artísticos,
entendiendo ahora por artístico no sólo el hallazgo
azorado, el ademán sorprendente, sino también el
manejo de unos medios y de un oficio de pintar que
no es demasiado frecuente en la actualidad. Los
cuadros y dibujos de Jardiel son hijos del tan traído y
llevado "sueño de la razón". Han nacido de este
sueño, en el que fueron engendrados, pero han sido
realizados cuando la razón había despertado, cuan-
do la pesadilla cesó. Esta armonía de irracionalismo
y de reflexión, de arrebato y de sosiego es la que da
al arte de Jardiel su característica relevante, su
doble vía de acceso a nuestra curiosidad de contem-
piadores.

Revista ARTES PLASTICAS. Noviembre 1977.

Leopoldo Azancot

¿Pintor? ¿Dibujante? Lo segundo primordialmen-
te, para mí. Un dibujante de excepción —aunque en
ocasiones, contaminado por lo ilustrativo 	  que pin-
ta; es decir, un dibujante que traslada sus dibujos a
otro medio —la pintura—, para así conferirles una
dimensión suplementaria. ¿Será por purismo que yo
lo prefiera privado de ésta? Dibujante, pues, por
encima de todo y obsesivamente abocado a su oficio,
las calidades de sus obras: algunos de sus dibujos se
confundirían con grabados, tal es la riqueza de
matices que logra, la dinamización que confiere a
cada parcela —por pequeña que sea— de sus
soportes.

DON PABLO. Febrero 1977.
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Vicente Aguilera Cerní

Las figuras de homúnculos con resabios de Farva,
las soluciones cruelmente infantilizadas, los bode-
gones incomestibles, los tipos medio espectrales y
malamente radiografiados para descubrir que casi
no tenían osamenta, eran de nuevo, una vez más, los
testigos de una precisión casi irracional de metamor-
fosear las apariencias de la vida. A fin de cuentas, lo
vital seguía intacto; se había luchado por universali-
zar lo individual, materializando una queja, una
ruptura con el contorno. Pero el mito universal del
hombre destruido por la contradicción, continuaba
siendo la náusea y el asco del tópico existencial.
Seguimos sobre el mismo filo insostenible del absur-
do que mutila el vivir contemporáneo.

En 1961 se declaró adherido a la "nueva figura-
ción". Y en 1964 —sin ocultar la afinidad con Francis
Bacon— presentó en la XXXII Bienal de Venecia
unos cuadros magistrales, pavorosamente revelado-
res de un clima angustioso y anómalo.

PANORAMA DEL NUEVO ARTE ESPAÑOL, 1966

Raúl Chávarri

José Jardiel ha llevado a cabo una pintura, de
matices informalistas que progresivamente cristali-
zó en una tarea neofigurativa de profundas vertien-
tes surrealistas. Como si se tratara de un explorador
de diversas dimensiones de lo irreal y lo real, su
última exposición en Madrid ha desplegado en pintu-
ras y dibujos un universo feroz de radical erotismo,
alimentado por un impulso mágico-fatalista que hace
posible una crítica tremenda de la civilización que
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nos cobija. Sus símbolos de agresión y de muerte
nos introducen en un mundo inasequible al descan-
so, en el que las necesidades sexuales se identifican
con un hambre fiera y profunda en el seno de un
sistema que no soslaya sus perfiles masoquistas.
Este extremismo revela lo que puede dar de sí uno
de los grandes pintores españoles, abocado a un
tema que encaja con su sentido profundo y un tanto
desesperado de la pintura.

LA PINTURA ESPAÑOLA ACTUAL, 1973

A. Manuel Campoy

Como en los casos más típicos del surrealismo, la
obra de Jardiel es también un claro ejemplo de
dibujo extraordinario. No sé exactamente si en pri-
mer lugar, pues se trata, sin duda, de un colorista
nato, pero su dibujo es tan fabuloso que las obras en
él ordenadas pueden reproducirse en blanco y negro
sin desvirtuarse demasiado, y hasta puede que así
se acentúe en ellas el oscuro siniestrismo que las
informa y al que el color, acaso voluntariamente
agrio, ofrece ciertas posibilidades de cartel. Es en
blanco y negro, en su raíz y clima dibujísticos, donde
estas obras ilustran inquietamente un erótico drama
surreal.

Saga de sueños de dolor y de dolorosas realida-
des ésta de Jardiel. Surreal por cuanto las cosas se
nos ofrecen más acá o más allá de sus situaciones
acostumbradas: unas veces como consecuencia del
sueño, y otras veces, tal vez, como herméticos
símbolos. Hasta en las figuraciones aparentemente
más dentro de la realidad podemos descubrir ele-
mentos que alteran la costumbre. El color ilumina un
mundo doméstico de ruinas, el puro dibujo modela el
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drama y lo empavorece en el hielo de su perfección,
mucho más terrible que la crispación de los colores.
Crónica de un mal sueño (quizá sea más) estas
pinturas y dibujos corroboran a un Jardiel extraordi-
nario.

ABC Enero 1977

Enrique de Azcoaga

A la estirpe de sus temas, enemiga del refitoleris-
mo cómplice, no le vendría, sin embargo, mal que las
formas, sin perder vigor, cuajasen en una madurez
menos punzante. Dado que cuando se está, como a
Jardiel le ocurre, tan dotado de dones expresivos, el
pecado puede venir de no ponderarlos, con la sufi-
ciencia precisa, para que la crudeza no se confunda
con lo equilibradamente cumplido.

BLANCO Y NEGRO Febrero 1977

Giovanni Testori

Realmente, ¿cómo expresar de manera completa
y creíble estas larvas que vuelven a vivir para
testimoniar, acusar. pero sobre todo defender el
derecho a vivir, crecer y potenciarse que existe en
toda sangre y en toda carne, sino más allá de una
referencia puramente natural y descriptiva? Enton-
ces, para que la dignidad de conciencia que aquellos
fantasmas van poco a poco adoptando guarde rela-
ción con la dignidad de las formas y de las figuras, es
necesario que se exponga cada una de las razones,
no como un calco de gestos. de miradas, de rabias,
de pronunciamientos y de dolores, sino como rein-
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vención de aquellos gestos, de aquellas miradas, de
aquellas rabias, de aquellos pronunciamientos y de
aquellos dolores.

En este punto de la mecánica interior de la fantasía
febril e incansable de Jardiel (una fantasía que
demuestra no temer a ningún precipicio y a ninguna
repetición, siendo por el contrario arrastrada y espo-
leada), es en este punto, decía, donde se dispara uno
de los procesos fundamentales de la cultura moder-
na; a saber, el inaugurado y prolongado con el
surrealismo. Pero el de Jardiel resulta, por decirlo
así, un surrealismo de nuevo recorrido y desencade-
namiento bíblico; no resbala en los sobresaltos del
sueño; ni en las fascinaciones y remolinos del in-
consciente, lejos de engolfarse en sus propias an-
gustias o escatologías personales, extrae nuevos
instrumentos para la flamígera, apocalíptica necesi-
dad moral que lo impulsa; una necesidad de alarma,
de anuncio y, si llega el caso, de maldición. Real-
mente, si es verdad (y me limito a un solo ejemplo)
que aquella imagen hiperbólica y memorable que es
la escalera de - Demasiado tarde" (donde el despojo
humano, la envoltura sanguinolenta de huesos, múscu-
los, púrpuras y flores terribles, intenta empeñar la
lucha ya perdida contra el propio destino) bajan y
suben continuamente las "escaleras rodantes" más
oscuras y farragosas del psicoanálisis, es también
cierto que por la misma capacidad que muestra de
alcanzar su centro propio y extenderlo más allá de la
historia, parece entonces despertar en sí la antigua y
bíblica lucha de Jacob con el ángel.

En paralelo con esto, pero sin ninguna fricción,
Jardiel parece abrazarse todavía más fielmente a las
raíces de la tradición; así, si por una parte le vemos
adentrarse en el fondo, en la grandeza grandilocuen-
te y funeral del Seiscientos español, con una prefe-
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rencia incluso visceral, casi de mucosa a mucosa por
la materia y el uso de estridentes mimesis carnales
como vino a hacer Ribera; por otra, sobre todo en lo
que se refiere al sentido rabioso de la participación
civil, le vemos aferrarse a los ácidos lívidos ensorde-
cedores, torpes o solares. siempre en cualquier caso
desmitificadores del Goya más libertario e inflama-
do; además de a los carbones de carne y hueso; a las
hogueras intrigantes y a las horribles cenizas de la
"Casa del sordo".

Creo que también a esta recuperación cultural,
además de a las razones internas de su propia
naturaleza, puede deberse el que en Jardiel se haya
hecho tan imperiosa la exigencia de la ejecución
total; de la ejecución que no retrocede ante los
obstáculos y que no perdona.

Revista DON PABLO, 1977

Miguel Fernández Braso

Este solitario visceral aislado ahora en un pueblo
del Mediterráneo levantino, hubo un tiempo en que
buscó su lugar en la sociedad, su sentido de la vida,
su razón en nuestro sistema de engranar intereses.
Y no lo encontró, como tantos no lo han encontrado,
como tantos no lo encuentran. Jardiel no se sitúa en
el tiempo. Y se queda en el mundo como atónito.
como muy lejos de todo y de todos, como perdido en
un mapa sin huellas de pueblos, ríos, mares. monta-
ñas. Vive con una desconexión total de las pequeñas
y a veces rastreras intrigas que llenan la existencia
de tantos hombres. Observa la vida, sus gestos y
posiciones de ridículo, y luego se retira a estampar
instantáneas que permanecen obsesivamente en su
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cerebro (...). La zozobra, el terror de los semblantes.
la taciturna desolación, el diálogo imposible..., son
temas en los que se mueve su obra presente. La
soledad y la incomunicación vienen a ser también
una constante en su quehacer. El pintor retuerce las
argumentaciones que sostienen la vida de hoy. salva
barreras sin reparar en señalizaciones, invade su
zona creadora de personales vivencias, de íntimas y
fuertes indicaciones. La realidad —alzada por el
artista a graduación simbólica— es su espuela, su
raíz y su pértiga inevitable para su elevación y
propulsión.

GUADALIMAR. Febrero 1977.

M. A. García Viñolas

En su pintura Jardiel quema azufre, descompone
colores para provocar su irritación, azota los cuer-
pos para que entren en la danza demoníaca de la
corrupción de la carne y pone a hervir a la realidad
para liquidar en ella todo conato de belleza. Porque
la pintura de Jardiel no convida a la contemplación,
sino a la exaltación. El pintor no le da a sus criaturas
un momento de reposo, como si temiera que al
postrarse en algo se corrompieran.

Tanta agresividad se haría insoportable sin esa
razón última que impone la obra bien hecha, la
suprema razón de ser del arte. Y esta razón de ser se
hace evidente en la pintura de Jardiel. La mirada del
espectador no se detiene en lo que ve, impresionada
por el alarde creativo del artista, que nos hace ver
las cosas más allá de su propia significación. Es
posible que esa mirada no salga de aquí consolada,
sino enardecida; pero volverá una y otra vez sobre
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estos cuadros, arrebatada también ella por el domi-
nio imperioso de un pintor que hiere a la realidad que
le ha herido.

Diario PUEBLO. Febrero 1977.

José M. Caballero Bonald

Desde esa técnica de sorprendentes equivalen-
cias con la vida, se llega a la raíz temática. a una
temática que o bien se repele con la mentalidad
odenancista o seduce agresivamente al despojado
de prejuicios. Jardiel ha querido plantear lo que
podria llamarse una serie de viscerales exploracio-
nes en una civilización bajo la que se agazapa el
rostro terrible de ciertas claudicaciones colectivas.
Lo que esa actitud tiene de crítica moral lo tiene
también de catarsis. Es el sondeo en la entraña de un
mundo despavorido cuyo más desolador inventario
consiste en asumir su sustancial decadencia. Es el
hostil retrato de la víspera de alguna definitiva
depauperación de la historia. Quien no lo supo ver
así tampoco logró reunir la suficiente credulidad
como para haber iniciado provechosamente este
viaje.

La dialéctica argumental de Jardiel está un poco
instalada entre la publicidad "pop" y la crónica de
todas las marginaciones contemporáneas, entre las
inconsolables estridencias del burdel y la incitación
de la sala de juegos prohibidos.

GUADALIMAR Enero 1978.
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BIOGRAFIA
(Datos aportados por el propio artista,
con nómina de exposiciones y premios)

1928
Nací en Madrid, en la noche del 20 de
abril de 1928 , a las once y media, bajo
el tercer decan de ARIES; con 15° de
Sagitario en el horizonte ascendente,
y la Luna a 4° de Tauro. Mi salida al
mundo exterior tuvo lugar en la casa
de mis padres, calle del Almirante.

Mi padre fue Enrique Paredes Reoyos,
Abogado; nacido en Madrid. De padre
sevillano y General (General Benítez:
Matemático y Ayudante de Campo de
S. M. la Reina María Cristina en la
época de la Exposición Universal de
Buenos Aires: mi padre usaba el ape-
llido materno).., y madre castellana.

Mi madre fue María del Rosario Jar-
diel Poncela, Profesora de Geografía
e Historia en la Escuela Superior del
Magisterio de Madrid; nacida en Quin-
to de Ebro (Zaragoza). De padre ara-
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gones (n. en Quinto de Ebro) y Periodista (Enrique
Jardiel Agustín) y madre natural de Valladolid (Casti-
lla) y pintora. Mi abuela. Marcelina Poncela, a quien
nunca conocí, pues murió de cáncer antes de la boda
de mi madre... Fue la primera mujer que estudió en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid;
es el único antecedente familiar —que yo sepa—
dedicado a las Artes Plásticas. Obtuvo medallas y
expuso en San Petersburgo. hoy Leningrado.

A los tres meses de edad, por poco me muero de la
deshidratación producida por una gastroenteritis
aguda. No estando aún en la era de los antibióticos,
debo mi vida al celo y la sabiduría del doctor Lacalle,
cuyo rostro no recuerdo, quizá muerto, y a cuya
memoria dedico este "curriculum". Sin él, el bebé
Jardiel podría haber dicho (de haber sabido charlar),
antes de entrar en el Limbo, lo que exclamó Nero
Caesar, de los Claudios, antes de ser degollado:
"¡Que gran artista pierde el mundo!"

1931-32
Estando muy enfermo en cama, de bronquitis, descu-
bro las maravillas del dibujo, gastando cientos de
papeles y docenas de lápices de colores. Esta
morbosa afición ya nunca más me abandonará.

1933
Aprendo a escribir, canto a coro y hago muñecos de
plastilina en el Colegio "Paidós", de Madrid. Allí me
enamoro locamente de una niña llamada Celia, que
sabia bailar "de puntas", cuyo rostro recuerdo con
toda precisión. Este fue mi descubrimiento de la
agridulce y emocionante sensación que hace latir
violentamente la víscera cardiaca; del amargo amor
no confesado y de lo que. a partir de Sigmund Freud,
se suele llamar "Fijación heterosexual de la libido".
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1934-36
Soy alumno, en estos tres cursos, del "Lycée Fran-
cais", de Madrid. Obtengo repetidos "Tableaux
d'Honneur" y, en la libreta de notas, hacen a mis
padres la siguiente observación: «Trés bon éléve,
mais trés mauvais compagnon», por haber clavado
una pluma en el pecho de un inocente llamado Pedro.
Destaco en dibujo y "composition francaise", y hago
el ridículo en gimnasia.

1936. 18 de Julio.
Estalla la Guerra Civil Española, cuando veranea-
mos en San Rafael (Segovia). Recuerdo ver pasar
por la carretera, delante de nuestro "chalet", las
columnas de soldados, Legión y Falange de Vallado-
lid, hacia la batalla del "Alto del León" (hoy "Alto de
los Leones de Castilla"), las ráfagas de ametrallado-
ra de un avión leal republicano, marcando y bordean-
do nuestra loca huida por el jardín, recuerdo los
gritos, los soldados muertos y la sangre. Después de
los soldados de plomo, los juegos bélicos y las
inocentes conversaciones con los "mayores" sobre
la guerra de Italia, en Abisinia, en el patio del
"Lycée"... Aquél fue mi primer contacto con la
sangrienta y genuina imagen de la guerra.

Pasando por El Espinar, nos trasladamos a Segovia,
ciudad en la que residimos hasta el verano de 1937.

1937
En Segovia no voy a ningún colegio. Mi madre trata
en vano de hacernos estudiar, a mi hermano Mario
(n. en 1930) y a mí; pero a pesar de ser profesora no lo
consigue. Residíamos, a crédito, en el Hotel "Victo-
ria - . Recuerdo los sacos de arena en las calles, los
ocasionales bombardeos y el miedo y el llanto en los
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refugios antiaéreos. Mi padre marcha a Sevilla.
funda una Compañía de Seguros de Ganado (El Fénix
Mutuo) con abogados amigos, y nos reclama. En el
verano, nos vamos a Sevilla, bordeando la peligrosa
línea del frente, en un camión comercial de transporte.

1937-39

En Sevilla hago el "Ingreso" en el colegio "Liceo-
Escuela", y primero de Bachillerato en el colegio
"San Fernando", de los HH. Maristas.
Lo mismo que casi todo el mundo en la zona de
Franco. mis padres me hacen "Flecha" (organiza-
ción infantil del partido Falangista de las J.O.N.S.).
Como a todos los niños del planeta. me encantan el
uniforme, el casco, el fusil, el machete y la instruc-
ción premilitar.

1940-45

Imposible resumir el cúmulo de inútiles y perezosos
procesos de tan ingrata y torpe edad. Ocioso recor-
dar que, mientras lo somático se estira y el espíritu
deriva y se abre en el mar de las humilladas
contradicciones primaverales... la "historia" de la
vida de cualquiera, perdida la maravillada contem-
plación del germinar de una semilla, se vuelve
aburrida para el espectador: Como es aburrido el
moroso crecer de un arbolito, hasta que las ramas
comienzan a cargarse de frutas.

De nuevo en Madrid, terminada la guerra, completo
el Bachillerato en el Colegio "San José", de los
HH. Maristas. Nunca bajé del sexto puesto, ni llegué
al segundo. en aquellos cursos de 40 alumnos. para
desesperación de mi madre, a quien un tercer puesto
parecía vergonzoso. Quiero, en este recuerdo, rendir
homenaje a la memoria de aquella dura mujer, que
hizo toda su carrera con matrículas de honor, y a
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quien debo dos cosas: el orgullo contumaz de la
lucha por el conocimiento, con la apertura total de su
biblioteca a mis curiosos ojos... y la sangre de Israel.
Y a quien reprocho, desde aquí, otras dos: la falta de
fe en mi vida de Arte... que la llevó a no comprender
jamás cómo uno puede arriesgarse a subsistir sin
buscar un empleo fijo o un título académico..., y la
adoración ciega por el oro y la gente que lo posee, y
por la ley escrita y las convenciones..., que la llevó a
equivocarse lamentablemente en sus apreciaciones
con respecto al prójimo y a cometer errores terrible-
mente cargados de injusticia con respecto al prójimo
y a mi, hasta el final de su vida.

Hacia 1943 empecé a aprender inglés (todavía conti-
núo).

Dibujo y pinto a la acuarela cada vez más. Decido en
mi fuero interno ser pintor, por encima de todo.

Hacia los dieciséis años (1944), abandono definitiva-
mente la práctica de la religión. A partir de aquella
época no conozco más Dios que Leonardo da Vinci.
Hacia 1945 hago el primer cuadro al óleo sobre tela:
Margaritas en un cacharro de cobre. Por lo que
puedo recordar, era absolutamente repug-nante.
En la noche del 20 de abril de 1944, cumpleaños
dieciséis, después de felicitarme por teléfono, mi
abuelo Enrique Jardiel Agustín, se acostó para no
despertarse, muriendo dulcemente, en soledad.

No he hablado de la Guerra Mundial 1939-45, debido
a que, desde la neutralidad de España, y a mi edad,
no tuvo la más mínima repercusión en mi existencia.
Fue sólo bastante más tarde cuando fui totalmente
consciente de cosas como lo que representa el arma
atómica o lo que fueron los campos nazis de exter-
minio.
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1946-48
Con mi amigo Fernando Mouvet, que fue entonces
esa especie de amigo-confidente típicamente ado-
lescente, descubrí la existencia del Surrealismo. El
se dedicaba a hacer tremendas poesías incompren-
sibles y yo le hice un retrato con la cabeza convertida
en tiesto.

A partir de entonces admiro a Salvador Dalí y a
Guillaume Apollinaire. Adquiero para siempre, en
Arte, el gusto por lo erótico, lo complicado, lo
atormentado, lo trágico, lo morboso y lo delirante... Y
el disgusto por lo puro, lo simple, lo tranquilo, lo
dulce, lo sano y lo inofensivo.
Presionado por mi familia, que me obliga a iniciar
estudios en la Universidad, decido ingresar en Arqui-
tectura hasta que se resuelva el conflicto. En 1946-47-
48 apruebo primero y segundo cursos de Ciencias
matemáticas y físico-químicas. En la Escuela de
Arquitectura apruebo los idiomas y los dibujos (esta-
tua al carbón y lavado de tinta china) exigidos para el
ingreso junto con los dos años de Facultad.

En 1948 acudo como alumno al estudio de pintura de
Julio Moisés, Director a la sazón de la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, de Madrid. Alterno la
pintura de bodegones y gitanos del estudio de
Moisés con las fantasías surrealistas de mi casa. En
lugar de ir a la Ciudad Universitaria —para escuchar
en los hemiciclos las bellezas abstractas de la Teoría
de Conjuntos o de las Cadenas exagonales del
carbono—, suelo frecuentar, armado de lápiz y blok,.
el miserable Zoo madrileño. En el hago miles de
apuntes en vivo de los animales prisioneros. (Reco-
miendo esta práctica, desde aquí, a los que quieran
dedicarse al arte de la pintura; el animal, por la
diversidad de formas de las especies y por la

78



limitación de sus "poses" fundamentales, es un
modelo ideal para aprender a dibujar.)

Mi amistad con un grupo de alumnos de la Facultad
de Filosofía y Letras, me lleva a colaborar con ellos
en el T. U. D. E. (Teatro Universitario de Ensayo),
agrupación libre que representaba obras, cuyos
decorados hacía yo, en dicha Facultad. Recuerdo,
entre ellos, a Alfonso Sartre, Alfonso Paso, Carlos
José de Costas, Jesús Fernández Santos (todos hoy
conocidos escritores), Florentino Trapero, Amparo
Conde, Juan Segura...

Representábamos obras de los mismos estudiantes
e introducimos —en la caótica España de la postgue-
rra mundial (culturalmente hablando— autores co-
mo Paul Claudel y Tennessee Williams.

El T. E. U. (Teatro Español Universitario), pertene-
ciente al S. E. U. (Sindicato Español Universitario, a la
sazón obligatorio).., acabó de un plumazo con el
"TUDE" y con nuestras veleidales universitario-
teatrales. No así con nuestras vocaciones, como se
demuestra con los nombres citados.

1949
Hago la escenografía de "Fuego Inmortal", drama de
Luis Castillo. Teatro: María Guerrero (Madrid). Di-
rector: Tello de Meneses y Gil de Avalle.
Abandono la Universidad e ingreso en la Escuela
Superior de Bellas Artes de San Fernando, de Ma-
drid. Completo los estudios de pintura en dicha
Escuela a lo largo de 1950-51-52 y 53.

En aquella época por lo menos, el concepto que se
enseñaba en la Escuela era decididamente académi-
co. Por "académico" entiendo una expresión artísti-
ca basada en los medios que se han dado en llamar
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"clásicos"; este concepto. muy confuso, participa de
concepciones de la forma tan diversas entre sí como,
por ejemplo, la estatuaria griega —vista a través de
copias romanas sin policromar y olvidando los
bronces— del siglo V, del IV, o las atormentadas
formas del Barroco, en concepciones tan distintas
como la suntuosidad de los Venecianos o la morbosa
y casi sádica purificación de un Valdés Leal...

Si, además de esta confusión, la "academia" pres-
cinde de la profunda grandeza de dichas obras, y de
su sabiduría técnica... para - trabajar" con la superfi-
cie de una visión parcial y empobrecida, el resultado
es ferozmente malo. Los profesores —por lo menos
en mi época— de la Escuela de Bellas Artes, eran
artistas "académicos". Su enseñanza, pues, no po-
día ser muy interesante.

Creo que lo positivo de las Escuelas de Bellas Artes,
en general, se basa más bien en el contacto de los
alumnos entre sí; en la inmersión en el medio.
También, qué duda cabe, en la posibilidad de utilizar
modelos, etc., en un período de aprendizaje. Por eso
considero conveniente el haber asistido a la "Escue-
la" de la cual no recuerdo ni un solo profesor que me
haya servido para nada.

1950
El 19 de marzo, día de mi santo, mi padre murió
repentinamente de una trombosis cerebral. Sólo
más tarde, con la vida, he lamentado no habernos
conocido en profundidad. He de confesar que ni con
mi padre ni con mi madre he mantenido jamás
relaciones profundas ni auténtica comunicación.

A partir de este año, y hasta 1965, realizo una
continuada labor de ilustración en revistas (Indice,
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Mundo Hispánico, Poesía Española...) y libros (Edito-
riales Anaya (libros para niños), Arión, Doncel (libros
para niños), Escelicer...

Después de obtener dos prórrogas hago el servicio
militar desde abril del 51 a octubre del 52, en la
Escuela de Estado Mayor de Madrid, como soldado
raso, traductor de inglés y francés.

1951
Primera Exposición personal. Gal. CLAN. Madrid.
(Formas figurativas estilizadas, con vagas influen-
cias picassianas y otras, más concretas, del escultor
Angel Ferrant.)

Exposición Colectiva: "Arte Fantástico". Galería
CLAN. Madrid.

1952
El 19 de febrero muere mi tío, Enrique Jardiel
Poncela, escritor. Mi hermano Mario y yo —que
asistimos a su agonía con sus hijas Eva y Mariluz-
nos encargamos de ponerle la mortaja. Sentí amar-
gamente su muerte, porque en los últimos años mi
relación con él se iba intensificando, y porque admi-
raba su obra literaria y su vida delirante.

1953
Terminados los estudios en la Escuela de Bellas
Artes, y negándome a diplomarme normalmente,
debido a que tener el título de profesor me producía
alergia, me marché a París. Residí allí cuatro meses,
hasta la Navidad de 1953, en que regresé a Madrid.
La estancia en París me sirvió principalmente para
perfeccionar el oxidado francés de la niñez. Lloré de
nostalgia escuchando los insoportables violines de
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los "anciens blessés" callejeros, y tuve la ingenui-
dad de interesarme seriamente por la extrema iz-
quierda. (Más tarde rectificaría este pecado de ju-
ventud, y comprendería que la política, en general,
es un basurero en el que engordan las mentes más
mediocres del planeta, y donde mueren, boquiabier-
tos, los mártires alucinados del altruismo.) París me
descubrió, al final, su cuerpo degradado y anciano—
bajo el "maquillaje"— de ciudad decadente y pre-
tenciosa, histérica de "chauvinismo"..., último "re-
curso del pataleo" de quien se entrega variamente a
la contemplación de su propio ombligo.

Aprendí para siempre hasta qué grado de imperti-
nencia y mala educación puede llegar un pueblo
como el francés —tan lleno de calidades en el campo
de la cultura— cuando pierde el control de lo que
pasa en el resto del mundo.

Desde entonces —y corroborado lo que digo por
posteriores viajes— Francia me parece una extraor-
dinaria enciclopedia; un archivo exhaustivo de lo que
el hombre ha hecho y deshecho... Y un país duro,
antipático, sabihondo y francamente incómodo, en el
que —eso sí— se come muy bien... cuando se tiene
bastante dinero.

Exposición Colectiva FRANCE-AMERIQUE LATINE.
Un par de cuadros bastante malos de mi época
"lírica" del 52-53: Paisajes de la Casa de Campo, de
Madrid. Epoca de refinados cuadros, pulidos como
un estuco, elegantemente decorativos, sobre los que
flotaba un leve toque místico (admiración por los
Florentinos del "Quattrocento").

1954
A partir de este año, hasta 1965 , realicé numerosos
"afiches" anunciadores, obteniendo diversos pre-
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mios. Asimismo, como una continuada labor de
escenografía teatral, hasta 1964.
A la vuelta de París sigo pintando en la forma que
indiqué en 1953.
Desaparecidas las inhibiciones de mi vida privada
que me impedía realizarme con autenticidad, logro
exteriorizar con más claridad el drama asumido. La
observación purificadora y atenta de la obra de
Rouault --sobre todo la serie grabada del
"Miserere"— y de Caim Soutine el desesperado...,
me habían producido un "shock" espiritual cuyos
rebotes empiezo a sentir. Mi pintura se hace más
visceral. Comienzo a pintar —diré que hasta con
rabia 	  una serie de cuadros alucinados, en los que
se vislumbra lo que más tarde va a ser el motor
fundamental de mi temática: el dolor.

Primer Premio de carteles del Ayuntamiento de
Madrid: Fiestas de San Isidro de 1954.

Pintura

1955
Marzo. Exposición Personal. Galería CLAN. Madrid.
Una serie de cuadros informados por el sentimiento
al que aludí más arriba. La pasta se ha hecho más
áspera. Las siluetas están ahora rodeadas por un
fuerte trazo negro (Rouault). Hay una luz lívida
alrededor de dicho trazo. Predominio de rojos y
violetas, y verdes broncíneos. Pintura caliente y algo
torpe, por reacción.
En el Concurso organizado por la Compañía Trasat-
lántica YBARRA, para la decoración de sus buques
con pinturas, obtengo un premio de adquisición de
un cuadro.
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Noviembre. Exposición Personal. Galería CLAN, Ma-
drid. La pintura explicada más arriba ha sufrido una
lógica transformación: Yo creo que todo avance, en
Arte, va seguido de un movimiento de retroceso, en
el que se - recapitula" sobre el material nuevo; se
integran en éste, que suele ser algo caótico, elemen-
tos anteriores. El resultado suele ser más reflexivo,
más "construido". Pierde algo de furia, pero gana en
estructura. Estas épocas que siguen a un previo paso
hacia adelante, son, en general, las mejores, en la
obra total de los artistas.

Con respecto a la pintura de CLAN-Marzo, la de
CLAN-Noviembre, que inicia una época que yo llamo
"de los pinchos", y que fue muy breve, adquiere las
siguientes características: Obedeciendo a la volun-
tad de "ordenar" el caos, observo detenidamente la
obra de Marcel Gromaire. Este pintor usaba, como
Rouault, un trazo negro alrededor de las figuras.
Pero su fuerte extracción cubista producía en sus
formas un rigor total compositivo y arquitectónico.
Aprendí de él esta arquitectura. La pasta se. hace
más homogénea. Los trazos negros suelen rebasar
la silueta y terminar en "pinchos", añadiendo una
sensación agresiva a las formas más tranquilas. En
los últimos cuadros empiezo a utilizar la rotura de
dichos trazos, así como la colocación de barras o
"cintas" rectas de color más luminoso, paralelas a la
silueta, que tomarán más importancia en 1956.

Exposición Colectiva BIENAL HISPANOAMERICANA.
Barcefona.

Primer Premio Ayuntamiento de Madrid. Carteles
Fiestas de San Isidro, 1955.

Hago una pausa para dedicar un agradecido recuer-
do a Matías Ballester Caí rat. Este escritor de Arte de
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Barcelona, en visita a Madrid, vino a mi exposición
CLAN-Noviembre 1955. Unos dibujos míos, cuyo
grafismo libre contrastaba con la rigidez de los
óleos, le dio la clave de la contradicción; con gran
lucidez, y chocando, lógicamente, con la tozudez del
artista, me dio, en una serie de conversaciones,
sabios consejos sobre mi pintura. Su tesis se basaba
en que, obedeciendo a mi grafismo —al "arabesco",
como él dijo, que yo manejaba con fácil fluidez—, yo
debería abandonar los trazos rígidos y abandonarme
a una dicción fluida que daría resultados mejores y
más sinceros.

Todo artista defiende las posiciones adquiridas, y así
lo hice. Mucho más tarde —hacia 1959— seguí sus
consejos: observar la obra de Kokotschka para "salir
de la jaula - , y "laisser aller" al trazo sin preocupar-
me demasiado de la rígida estructura, que ahogaba
mi obra.

Desde aquí, Matías, gracias.

1956

El Museo de Arte Contemporáneo de Madrid adquie-
re mi cuadro "Afueras", del 55, que figuraba en la
Bienal Hispanoamericana.

Exposición Colectiva. Galería CARPA. Madrid, febre-
ro. Cinco pintores.

Exposición Colectiva. Concurso del INSTITUTO DE
CULTURA HISPANICA, de Madrid, sobre un tema de
la Guerra de la Independencia, 1808, para conmemo-
rar la fiesta del 2 de mayo. Obtengo el segundo
premio.

Exposición Colectiva. Galeria NORTE-SUR. Caracas
(Venezuela).
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Hago una serie de pinturas murales en el Parador
"Catasús", Motilla del Palancar (Cuenca).

Primer Premio Delegación Nacional de Cultura. Car-
teles Festival de Música y Danza.

En el verano hago mi primer viaje a Italia. Cuarenta
días con mi hermano en su motocicleta, y otro amigo
en otra. Impresión fundamental: Los Tintorettos de la
Scuola San Rocco, en Venecia.

Primer Premio del Concurso GASTON Y DANIELA.
Diseños de tapicerías.

1957
Exposición Personal. Galería CLAN Madrid, abril.
Pintura que obedece a las mismas características
explicadas al final de CLAN-Noviembre 1955, y que,
en efecto, habían tomado forma completa en 1956. Se
inicia una mayor libertad en la silueta, que comienza
a fundirse con su entorno, en algún cuadro
("Bodegón de la navaja").

Exposición Colectiva. II BIENAL DEL MEDITERRA-
NEO. Alejandría (Egipto). Medalla de Bronce.

Exposición Colectiva. ATENEO DE BARCELONA.
Cinco pintores. Barcelona.

Exposición Colectiva. COLEGIO MAYOR JIMENEZ
DE CISNEROS. Seis pintores. Madrid.

Exposición Colectiva. Concurso de la DELEGACION
NACIONAL DE EDUCACION, para la adjudicación de
Bolsas de Viaje para el extranjero. Obtengo una
Bolsa para un viaje a Italia, que haré en el verano.

Hago los decorados para un cortometraje sobre
cante y baile flamencos, "Juerga", de J. M. Dorrell y
M. del Río.
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En verano viajo a Italia con Jaime de Armiñán y su
mujer.

1958
Exposición Personal. Galería DINTEL. Octubre. San-
tander. Momento de transición: Coexisten formas
dispares. Hay cuadros de la época coherente 55-56-
57, junto con otros intermedios entre aquellos y los
más nuevos (lavanderas'', etc.) en los que la in-
fluencia de Antonio Quirós hace aparecer: Un trata-
miento más suntuoso de la materia. Una importancia
en el "corte' cromático entre figura —enriquecida y
fondo— sobrio. La pérdida, ya, de los trazos negros.
Algún cuadro de la última hora ("Escultor en su
taller", "El jardinero") prefiguran lo que será la
forma del 59-60-61, que entrará en crisis en el 62.

Exposición Colectiva. VEINTE ANOS DE PINTURA
ESPAÑOLA. Lisboa (Portugal).

Exposición Colectiva. EXPOSITION UNIVERSELLE.
Pabellón de España. Bruxelles (Bélgica).

Viajo en noviembre por Francia, Bélgica y Holanda,
invitado a su casa de Bruselas por mi amiga Rosine
Blomhof.

Hago dos pinturas murales y un bajorrelieve en
hierro para la Mutualidad Médica de Madrid.
Segundo Premio. Carteles Ayuntamiento de Madrid.
Fiestas San Isidro.

1959
Exposición Personal. Galería SERAL. Febrero. Ma-
drid. Gouaches y dibujos de "viaje", sobre motivos
de Normandía, Bélgica y Holanda.

Exposición Colectiva. V BIENAL DE SAO PAULO.
Brasil.
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Exposición Colectiva. MUSEO DE ARTE MODEDRNO
DE BILBAO. Cuatro pintores. Bilbao (Vizcaya).
Exposición Colectiva. Galería DARRO. "Dibujos y
grabados españoles del siglo XX".
Exposición Colectiva. Galería DARRO. "El Bodegón
y las nuevas experiencias .. . Madrid.

Exposición Colectiva. Galería SAN JORGE. Inaugural
de la Sala. Madrid.
Exposición Colectiva. Galería NEBLI. "Pintores Con-
temporáneos". Madrid.

Primer Premio Carteles Ayuntamiento de Madrid.
Fiestas de San Isidro.

Entre 1959 y 1963, curso estudios en la Escuela
Oficial de Cinematografía. Madrid, en la especiali-
dad de Decoración Cinematográfica, diplomándome
en 1963.

En colaboración con Antonio Cortés, realizo los
decorados para el film "el Pisito", de Marco Ferren.
No teniendo el carnet del Sindicato, los firmó nuestro
amigo Aldudo, que ya estaba diplomado.

1960
Exposición Personal. Sala PRADO. ATENEO DE MA-
DRID. Mayo.

Como dije en 1955-final, los consejos de Ballester
Cairat y mi propia evolución, me llevaron, a últimos
del 58 y a lo largo del 59, para tomar forma en 1960, a
una época de gran libertad en el tratamiento. La
única cortapisa que tenía era la obsesión por la
pintura "Plana", de la que tardaría aún años en
liberarme. La pintura de esta época se caracteriza
por una materia de bastante relieve, con frotes o
"glacis" de patinas: la silueta se diluye con el fondo,
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entremezclándose con él a través de los "bordes de
la herida". La figuración se hace muy estilizada y
ondulante, proceso de simplificación que culminará
en el 61. Esta del 59-60 es una época bastante buena
y coherente, que terminaría en crisis en el 62, como
ya dije.

Por esta exposición gané el PREMIO DE LA CRITICA,
concedido por los críticos de Arte a la mejor Exposi-
ción del año en la Sala del Ateneo-Prado.

Exposición Personal. Galería DINTEL, Junio. San-
tander.

Exposición Colectiva. Galería VAYREDA. Cinco pin-
tores. Barcelona.

Exposición Colectiva. Galería SAN JORGE. "Toros y
Toreros". Madrid.

Exposición Colectiva. Galería NEBLI. Selección. Pre-
mio Neblí. Madrid.

Exposición Colectiva. Galería BIOSCA. Selección.
Premio Biosca. Madrid.

Exposición Colectiva. Galeria MINERVA. Selección.
Premio Cauce. Madrid.

Exposición Colectiva. Galería ATENEO DE VALLA-
DOLID. Valladolid.

Exposición Colectiva. Galería LICEO DEL CIRCULO
DE LA AMISTAD. Córdoba.

A partir de este año de 1960, y ya a lo largo de él.
simplifico mi firma artística, prescindiendo del pri-
mer apellido, y eligiendo la eufonía y rareza del
segundo: José Jardiel.

Escenografía para "Las Andanzas de Pinocho". Tea-
tro GOYA. Organiza: Teatro de Juventudes de la
Sección Femenina. Director: Carlos Miguel Suárez
Radillo.
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Escenografía "Don Gil de las Calzas Verdes. Teatro
GOYA. Organiza: Teatro de Juventudes de la Sección
Femenina. Director: Carlos Miguel Suárez Radillo.

Escenografía "Tres Entremeses de Cervantes - . Tea-
tro GOYA. Organiza: Teatro de Juventudes de la
Sección Femenina. Director: Carlos Miguel Suárez
Radillo.

1961

Exposición Colectiva. Galería PRISMA. Tres pinto-
res. Madrid.

Exposición Colectiva. BIENAL DE PARIS. París (Fran-
cia).

Exposición Colectiva. CIRCULO DE BELLAS ARTES.
"El retrato español actual - . Madrid.

Exposición Colectiva. Galería FORTUNY. "Desnudo y
Figura 1961... Madrid.

Exposición Colectiva. Galería LORCA. - Contrastes-
Pintura española". Madrid.

Exposición Colectiva. COLEGIATA DE SANTILLANA
DEL MAR. Santander.

La estilización llega al máximo tolerable para la
pintura figurativa. Observo las esculturas de Henri
Laurens y las pinturas de Nicolás de Stael. Empiezo
a darme cuenta del peligro. y de que los temas
empiezan a ser accesorios. La crisis estallará en
1962.

Escenografías teatrales:

"Cuando las nubes cambian de nariz", de Eduardo
Criado. Teatro GOYA. Organiza "Los Juglares",
Teatro Hispanoamericano de Ensayo. Director: Suá-
rez Radillo.
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"El Acero de Madrid", de Lope de Vega. Teatro
GOYA. Organiza: Teatro de Juventudes. Sección
Femenina, F. E. T. Director: Suárez Radillo.

"El Mago de Oz", de Lope de Vega. Teatro GOYA.
Organiza: Teatro de Juventudes. Sección Femenina.
F. E. T. Director: Suárez Radillo.

"Vestir al Desnudo", de Pirandello. Teatro RECOLE-
TOS. Organiza: GTR (Grupo de Teatro Realista).
Director: José M. de Quinto.

' El Tintero'', de Carlos Muñiz. Organiza: GTR. Direc-
tor: Julio Diamante. Teatro RECOLETOS.

"Pedro y el Lobo", ballet de S. Prokofief. Teatro
ZARZUELA. Organiza: Teatro de Juventudes. F. E. T.
Director: A. Blancafort y Suárez Radillo.

"La Venta de D. Quijote", de C. Fernández-Shaw y
R. Chapi. Teatro de la ZARZUELA. Director: Suárez
Rad lb.

1962

Un grupo de pintores —Juan Genovés, Fernando
Mignoni, Gastón Orellana y yo 	 , encontrándonos en
un momento critico, con respecto a nuestra pintura,
considerándola falta de profundidad, fundamos el
grupo HONDO.

La intención del grupo es esencialmente - autocríti-
ca - . La primera exposición —con manifiesto— que
hacemos este año, acusa los primeros intentos de
todos en busca de una forma de expresión "desde
dentro"; en mi opinión, todos "pagamos" el paso
adelante, y el resultado se resiente de falta de
calidad. Más tarde, el grupo tomará cohesión y será
disuelto, una vez cumplido su objetivo.
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Exposición Colectiva. I Exposición GRUPO HONDO.
Galería NEBLI. Madrid, diciembre.

Exposición Colectiva. TENDENCIAS DE LA PINTURA
ESPAÑOLA DE HOY. Tokyo (Japón) y U. S. A.

Este año realizo, en colaboración con mi hermano y
con Luis Miguel, arquitecto, proyectos de tiendas y
locales, por ejemplo, Peluquería "Antinea'', de Ma-
drid, y Boutique "Samaral", Madrid, en la que tam-
bién colaboró el pintor Pablo Gago.

Escenografía para "Final de Partida", de Samuel
Beckett. Teatro CIRCULO DE BELLAS ARTES. Orga-
niza: DIDO. Teatro de Cámara. Director: A. González
Vergel.

Escenografía "Pleito matrimonial del Alma y el Cuer-
po", de Calderón de la Barca. Teatro GOYA. Organi-
za: Teatro de Juventudes. F. e. T. Director: Suárez
Rad illo.

"La Isla del Tesoro", de Aurora Mateos. Teatro
GOYA. Organiza: Teatro de Juventudes. F. E. T.
Director: Suárez Radillo.

"Jacques ou la Soumission" y "L • avenir est dans les
oeufs", de E. Ionesco. Teatro BELLAS ARTES. Orga-
niza: DIDO. Director: Trino Trives.

En junio viajo a Italia, acompañando a J. Genovés, de
nuestro grupo, que expone en el Pabellón de España
de la Bienal de Venecia.

En agosto viajo a París y Barcelona, trabajando
como ayudante del decorador francés Maurice Cau-
lasson, en la coproducción cinematográfica hispano-
franco-italiana "Mathias Sandorff".
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1963
En la II Exposición del grupo HONDO, al que en esta
ocasión se agregan F. Sansegundo y José Vento, los
objetivos del grupo se han cumplido. La obra de
todos parece coherente con los manifiestos. Al me-
nos, si lo dicho no es totalmente exacto, hemos
salido del marasmo y empezamos a diverger plásti-
camente. El grupo, considerando la mayoría (la
iniciativa surgió de Gastón Orellana y José Jardiel)
que ya no tiene razón de existir, se disuelve amiga-
blemente.

En cuanto a mi obra, abandono las horribles plastas
planas del momento crítico de 1962. La figura es
tratada con más libertad, introduciendo el antiguo
' • chiaroscuro' y la sugerencia de tres dimensiones
por perspectiva lineal y cromática, así como el
volumen aparente. Las formas son larvadas, como
fetos humanoides que salen del caos. Ligo entre sí
los personajes ambiguos con vendas y harapos
textil-orgánicos, que ocultan sus facciones. Esto
último determinará la forma típica de mis figuras del
64-65-66-67-68, y aún en la actualidad lo empleo, si
bien no tan abiertamente, en mis últimas pinturas.

Considero importantísimo —dentro de sus contradic-
ciones (sobre todo de línea y materia) este período
de transición, porque significa el paso a la época
—plenamente aceptada y reconocida por mí— que
comienza en el 64, año a partir del cual me declaro
absolutamente responsable de mi obra.

Exposición Personal. Galería DIARIO DE NOTICIAS.
Lisboa (Portugal). Gouaches.
Exposición Colectiva. II EXPOSICION GRUPO HON-
DO. Galería AMIGOS DEL ARTE (Sociedad Española
de Bibliotecas y Museos. Dirección General de Be-
llas Artes). Madrid, mayo.
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Exposición Colectiva. ARTE ACTUAL DE ESPAÑA EN
MEJICO. México. D. F.
Exposición Colectiva. XIII PREMIO LISSONE. Lisso-
ne. Italia.
Exposición Colectiva.ARTISTAS ESPAÑOLES CON-
TEMPORANEOS. Obra gráfica. Sala de la Dirección
General de Bellas Artes. Madrid.
Exposición Colectiva. Galería SAN JORGE. "Pájaros
y Flores" (Gouaches). Madrid.

Cedo un cuadro mío al MUSEO DE ARTE MODERNO
DE BARCELONA.

Escenografía: "Días Feliceds - . de Samuel Beckett.
Teatro MARIA GUERRERO. Madrid. Organiza: Teatro
Nacional Universitario. Director: Trino Trives.

Escenografía. "Navidad en el Circo", de Luis
A. Heiremans. Teatro MINISTERIO DE INFORMA-
CION Y TURISMO. Director: C. Suárez Radillo.

Escenografía. "El Anticuario, de E. Suárez de Deza.

1964
Año, como he señalado ya. decisivo, debido al hecho
de que asumo absolutamente la paternidad de mi
obra a partir de este período. Creo que llego a un
modo de expresión coherente, personal, y cuya
evolución y desarrollo se empieza a hacer lógica-
mente lenta.

Exposición Personal. Sala SANTA CATALINA- ATE-
NEO DE MADRID.
Exposición Colectiva. XXXII BIENAL DE VENECIA.
Pabellón de España. Venecia (Italia).
Exposición Colectiva. NEW YORK'S WORLD FAIR.
Pabellón de España. New York (U. S. A.).
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Exposición Colectiva. Galería JUANA MORDO. "Pin-
tura Actual". Madrid.

Primer Premio, ex-aequo. de carteles para el Pabe-
llón Español de la Feria Mundial de Nueva York.

Escenografía. "Proceso a Cuatro Monjas". de
V. Cajoli. Teatro TALIA (Barcelona). Director: Suárez
Rad lb.

Viajo a Venecia. en junio, con ocasión de la Bienal.

1965
Exposición Personal. Galería EDURNE. Madrid, ma-
yo. Dibujos sobre la obra de 1964-65. Exposición
dedicada al poeta Hayyim Nahman Bialik.

Exposición Personal. Galería GIRASOLE. Octubre.
Roma (Italia). Este año obtengo una Bolsa de Viaje
de la Fundación Juan March, de Madrid. Con ella, y
con ocasión de mi exposición en el "Girasole",
marcho en octubre a Roma, donde resido hasta julio
de 1966.

Exposición Colectiva. Galería GRISES. "Homenaje al
Surrealismo". Bilbao (Vizcaya).

Exposición Colectiva. "MAN '65". CERCLE D'ART
SANT LLUCH. Barcelona.

Exposición Colectiva. Galería LA BUHARDA "Con-
frontación: Tres pintores". Madrid.

Exposición Colectiva. Galería EDURNE 'De Goya a
Mañana". Madrid.

Exposición Colectiva. BIENAL MAINICHI. Pabellón
de España. Tokyo (Japón). El mismo material en
"Contrastes de la Pintura Española". U. S. A.

Exposición Colectiva. VIII BIENAL DE SAO PAULO.
Sao Paulo. Brasil.
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Exposición Colectiva. XIV PREMIO LISSONE. Lissone
(Italia).

Exposición Colectiva ALTERNATIVE ATTUALI II.
L'Aquila (Italia).

Exposición Colectiva Galeria D'ARCY. New York
(U.S.A.).

Exposición Colectiva. ART GALLERY OF TORONTO.
"Focus on drawings". Toronto (Canadá).

Exposición Colectiva. MUSEO DE ARTE MODERNO.
Río de Janeiro (Brasil). "Opiniäo 65".

Llegado en octubre a Roma, vivo en el estudio de mi
amigo, el pintor Paolo Guiotto. Luego alquilo una
casa en la playa de Tor San Lorenzo, a 8 kilómetros
de Anzio. Allí viviré hasta mediados de marzo del 66.

1966
En Tor San Lorenzo. a 45 kilómetros de Roma, en la
casa del mar, comencé a pintar.

Tengo un recuerdo muy bueno de la gente que vivía
por allí. En invierno, es una zona casi deshabitada.
Pescadores. el dueño de un restaurante, una "tratto-
ria" en la playa... Con esa gente simple pasé muy
maravillosos ratos. En la "trattoria" de Giuseppe da
Constanzo, por ejemplo, pinté un panel de tres
metros a cambio de comer. Pocas veces en mi vida
he tenido la sensación de salud y comunicación con
el sitio, como en aquella casa de madera, cuando
empecé a trabajar. después de unos meses bastante
locos en Roma.

En marzo, mi madrina —Angelina. hermana de mi
madre— me escribió advirtiéndome que mi madre
estaba a punto de morir. Llegué a Madrid dos días
antes de su muerte —13 de marzo—. Después del
entierro, regresé a Roma. Dejé la casa del mar (ya
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que con la primavera el alquiler empezaba a subir,
siendo esencialmente una zona de vacaciones), y
alquilé un piso cerca del Colosseo, en un barrio muy
popular, con un par de amigos.

En aquel piso de vía Clementina, hice bastantes
cuadros. Los seis que terminé, los compró G. Testori,
que me visitaba desde Milano.

Mi encuentro con el escritor y coleccionista de Arte
Giovanni Testan, había tenido lugar en Roma, en la
exposición del "Girasole", en octubre. El había visto
lo mío de Venecia-64, y trataba de averiguar mi
dirección por medio de Enrico Crispolti (que me
había citado en el libro "Arte d'Oggi"). Pasó por vía
Margutta y vio la exposición. Compró los siete
cuadros que quedaban libres. A partir de entonces,
Testori —que en este momento tiene más de treinta
cuadros míos— ha sido para mí una mezcla emocio-
nante de protector, padre y amigo. Se ha convertido
en la persona más importante de mi vida en los
últimos años.

De Roma, a pesar de la locura y el disparate... de mi
vida en aquella época, recuerdo sólo lo bueno. Es una
ciudad que se quedó para siempre dentro de mí.
Recuerdo a Paolo Guiotto y su mujer, que se portaron
como ángeles; a Ida Franchinetti: a Giorgio di Genova;
a los Crispolti —esa pareja llena de ternura conmigo,
Enrico y Laura—; a Rafael Alberti y M. Teresa.
repletos de talento y humanidad; amigos pintores o
escritores, jóvenes, como Tardía, Vaiano, Sarnari,
Patella... Ese vital y maravilloso siciliano que es
Salvatore Provino; Nino y Serge Taieb; que compar-
tían comigo el último piso... El estupendo Piero Elia...
No olvidaré jamás esa ligera y sutil inteligencia, ese
ángel transparente que flota en el aire de Roma.
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En julio de 1966 regresé a Madrid con varios cuadros
empezados.

Exposición Personal Galería LATINA Stockholm
(Suecia). (Gouaches).
Exposición Personal. Galería SE1QUER. Madrid. (Di-
bujos).

Exposición Colectiva. Galería DUE MONDI. "Immagi-
ni degli anni 60: Poesia e verità". Roma.

1967
Hago frecuentes viajes a Milano. Giovanni Testori me
pone en relación con Gilberto Algranti, Galería
MANZONI. Este me compra toda la obra que me
quedaba del 66 y toda la del 67, menos lo que compra
Testori. Con este material , proyectamos una exposi-
ción para 1968, añadiendo a ella los 22 cuadros que
tenía Testen i desde 1964 (comprados a partir de
1965).

Exposición Colectiva. II BIENNALE DI BOLOGNA: "II
tempo dell'immagine". Bologna (Italia).

1968
En marzo se organiza en la Galería Manzoni la
exposición de la que acabo de hablar. Es mi más
importante Muestra personal hasta la fecha. Se
expusieron 42 cuadros —del 64 al 67— y unos 30
dibujos.

Testori escribió un prefacio fantástico, en el
catálogo-monografía que Algranti editó, con 43 re-
producciones a toda página, de las que seis eran en
color. La exposición fue un éxito. Italia se me
revelaba de nuevo como el país ideal, en el que
mejor me encuentro y el que me ha dado más
muestras de comprensión y de interés.
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Anteriormente había conocido a Luigi Carluccio, el
escritor de Arte que escribió un ensayo sobre mi en
"Arte Illustrata", tan lúcido y tremendo como el de
Testori. En la ciudad que habita —Torino— conocí
asimismo a Mario Tazzoli (Galería Galatea) y a
Claude Bernari, de París, con quienes más tarde
entraría en relación profesional.

Nos acompañó en su auto a Milano, en marzo,
nuestro amigo José Ayllón. escritor, que había pre-
sentado mi exposición de dibujos SEIQUER-66. Volví
a ver, en Verona, la terriblemente bella obra de
Testori: "La Monaca di Monza'', dirigida por Visconti,
que ya vi en otro viaje, en Milano. Inolvidable la cena
en Verona con los actores, que ya eran amigos míos:
Lilla Brignone, Valentina Fortunato, Sergio Fantoni...

Exposición Personal. Galería MANZONI Marzo. Mi-
lano (Italia).

Exposición Colectiva. MENSCHENBILDER. KUNST-
HALLE. Darmstadt. (República Federal Alemana).

1969
Terminada mi relación con la Galería Manzoni, viajo
a Milán, estableciendo —por mediación de
G. Testori— un acuerdo conjunto con Mario Tazzoli
(Galería Galatea, Torino) y Claude Bernard (Galería
C. B., París), que se ocupó de mi producción.

Exposición Personal. Galería SEIQUER. Madrid,
abril. (6 dibujos grandes sobre un poema de Carlos
Oroza.)
Exposición Colectiva. MUSEE RATH DE GENEVE.
"Art Espagnol d'Aujourd'hui". Marzo. Genéve (Sui-
za).
Exposición Colectiva. Galería THEO. "La Figura".
Madrid, abril.
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1970-71
Me traslado a la casa que he comprado en Alfaz del
Pi, frente a la bahía de Altea. Aún conservo la casa de
Madrid, pero allí pintaré mejor.

1972
Exposición Personal en la Galería Vandrés. Mayo.
Oleos y dibujos realizados durante estos dos últimos
años en Altea.

1973
Conozco a Carlos Olmos, director de la Galería
Heller, quien se encargará en lo sucesivo de mi obra.

1974-76
Preparo una amplia exposición para Heller.
Seleccionan una obra mía para el Pabellón Español
en la Feria de Basilea, cuya Sala Monográfica está
dedicada este año a una importante Muestra sobre el
Arte en nuestro país: 1976.

"Stand" monográfico en Artexpo-76, Barcelona.

1977
Exposición Personal en la Galería Heller. Febrero.

1978
Exposición Personal en la Galería Punto. Valencia,
junio.
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COLECC ION

Artistas Españoles Contemporáneos

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopena
2/Ortega Muñoz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Llorens, por Salvador Aldana
4/Argenta, por Antonio Fernández Cid
5/Chillida. por Luis Figuerola-Ferretti
6/Luis de Pablo, por Tomas Marco
7/Victorio Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julián Gallego
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Viñó.

10/Guinovart. por Cesáreo Rodriguez-Aguilera.
11/Villaserior, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirdo Popovici.
13/Barjola, por Joaquin de la Puente
14/Julio González, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sánchez, por Vintila Mona.
16/Tharrats, por Carlos Areän
17/Oscar Domínguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesáreo Rodriguez-Agullera.
19/Failde. por Luis Trabazo
20/Miró, por Jose Corredor Matheos
21/Chirino, por Manuel Conde
22/Dali, por Antonio Fernández Molina
23/Gaudi, por Juan Bergös Massó
24 Tapies, por Sebastián Gasch
25 Antonio Fernández Alba, por Santiago Amón
26 Benjamin Palencia, por Ramón Faraldo.
27. Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizón
28/Fernando Higueras, por José de Castro Armes
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo
30/Antoni Cumella, por Román Valles
31/Millares, por Carlos Areán.
32/Alvaro Delgado, por Raúl Chävarri
33/Carlos Maside, por Fernando Mon
34/Cristobal Haníter, por Tomas Marco
35/Eusebio Sempere, por Civil° Popovici
36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesús Jiménez.
37/Jose Maria de Labra, por Raúl Chävarri.
38/Gutierrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Viñó.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio
41/Plácido Fleitas, por Lázaro Santana
42iJoaquin Vaquero, por Ramón Solis
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara
44/Prieto Nespereira, por Carlos Areán
45/Roman Valles, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.
47/Solana, por Rafael Flórez
48 Rafael Echaide y Cesar Ortiz Echagüe, por Luis Núñez Ladeveze
49 Subirachs. por Daniel Giralt-Miracle
50/Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cermi.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M Campoy
54/Pedro González, por Lázaro Santana.
55/Jose Planas Penalvez, por Luis Núñez Ladeveze
56/Oscar Espla, por Antonio Iglesias



57/Fernando Delapuente, por Jose Vazquez-Dodero
58 Manuel Alcorlo. por Jaime Boneu
59 Cardona Torrandell, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
60,Zacarias González, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raúl Chávarn
62 , Pancho Cossio, por Leopoldo RodrIguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant. por Josä Romero Escassi
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos
66 Isabel Villar, por Josep Meliá.
67 Amador. por Jose Mario Iglesias Rubro.
68 Mario Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Viñó.
69 Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio Garcia-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettinl
72/Joan Ponc, por Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán
74/Tomás Marco, por Carlos Gómez Amat
75 • Juan Garces, por Luis Lopez Anglada
76 Antonio Povedano, por Luis Imenez Martos
77 Antonio Padrón, por Lázaro Santana.
78 Mateo Hernändez, por Gabriel Hernández González.
79 Joan Brote por Cesáreo Rodríguez -Aguilera.
80:Jose Caballero, por Raúl Chávarri.
81 'Ceferino, por Josä Mana Iglesias.
82 Vento, por Fernando Mon
83 Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84,Camin, por Miguel Logroño
85 : lucio Muñoz. por Santiago Anión.
86 Antonio Suárez, por Manuel Garcia-Viñó
87/Francisco Arias, por Julian Castedo Moya.
88/Guijarro, por José F Arroyo.
89/Rafael Pellicer, por A M Campoy.
90 Molina Sanchez, por Antonio Martmez Cerezo.
91 M. Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. López Anglada.
93 Fornells Pla, por Ramón Faraldo.
94/Carpe, por Gaspar Gómez de la Serna
95/Raba, por Arturo del Villar
96 Orlando Pelayo, por M • Fortunata Prieto Barral
97 José Sancha, por Diego Jesus JImenez
98,Feyto, por Carlos Areän
99 Gorii, por Federico Muelas

100 Manifiestos y Declaraciones del Arte Español de la Postguerra.
por Vicente Aguilera Cerni.

101 Gustavo de Maeztu, por Rosa Martinez Latió:folgo.
102/Montsalvatge. por Enrique Franco
103 Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Balldellou.
104 Nestor Basterrechea. por Juan Plazaola
105 Eslavo Edo, por Salvador Aldana
106 Maria Blanchard, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
107/Elvira Alfageme, por Vicente Aguilera Cerni.
108/Eduardo Vicente, por Rafael Flórez
109 'Garcia-Ochoa, por Francisco Flores Arroyuelo.
110 Juana Francés, por Callo Popovtcl.
111 'Maria Droc, por J. Castro Armes.
112:Gines Parra, por Gerard Xuriguera.
113 Antonio Zarco. por Rafael MontesInos,
114 Palacios Tardez; por Julián Marcos
115/Daniel Aguimon, por Josep Valles Rovira.
116/H. Hidalgo de Caviedes, por M. A. Garcia Viñolas.
117/A. Teno. por Luis G. de Candamo.



118/C. Bernaola, por Tomás Marco.
119/Beulas. por José Gerardo Manrique de Lara
120/Algora, Vicente y Manuel, por Fidel Pérez Sánchez.
121/J. Haro, por Ramón Solís.
122/Celis, por Arturo del Villar.
123/E. Boix, por J. M Carandell,
124/J. Mercadé, por J Corredor Matheos
125/Echauz, por M Fernández Braso
126/F. Mompou. por Antonio Iglesias
127/Mampaso, por Raül Chávarri.
128/Santiago Montes, por Antonio Lara García.
129/Carlos Mensa, por José A. Beneyto
130/Francisco Hernández, por Manuel Rios Ruiz.
131/Maria Carrera, por Carlos Areán
132/Muñoz de Pablos, por Isabel Cajide
133/A. Orensanz, por Michael Tapie.
134/M. Nazco, por Eduardo Westerdahl
135/González de la Torre, por L Martinez Drake.
136/Urculo, por Carlos Moya
137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Areän.
138/Boado, por Ramón Fara/do
139/Martin de Vidales, por Teresa Soubriet.
140/Alberto, por Enrique Azcoaga.
141/Luis Sáez. por Luis Sastre.
142/Rivera Bagur, por A. Fernández Molina.
143/Salvador Soria, por Emanuel Borla Jareño
144/Eduardo Toldró, por A. Fernández-Cid.
145/Cillero. por Raúl Chávarrl.
146/Juan Guillermo por Lázaro Santana.
147/Barbadillo, por Jacinto Lopez Gorge.
148/Fernando Sáez, por Miguel Logroño.
149/José A. Diez, por A. Delgado, L. M. Diez y J. M. Merino.
150/Guajardo, por Ignacio Olmos.
151/Rafael Leoz, por Luis Moya Blanco.
152/Vázquez Diaz, por Manuel Garcia Viñó.
153/Enrique Gran, por Santiago Amón Hortelano,
154/Venancio Blanco, por Luis Jiménez Martos.
155/Gloria Torner, por Miguel Angel Garcia Guinea.
156/Juan Navarro Ramón, por Francisco Rodön Bracons.
157/Hernández Mompó, por Francisco Prados de la Plaza.
158/Jardiel, por Joaquin Castro Beraza





Esta monografia, sobre la vida y la obra dc,
JARDIEL, ha sido impresa en los Talleres

de Imprenta Industrial S. A. Bilbao.
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