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¡Que venga el tebeo! El empleo de los tebeos 
como una alternativa más para el fomento del 

español como lengua extranjera 

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durao 

O. Introducción 

Suponemos que hasta hace unos años, no pasaría por la mente de ningún educador la 
posibilidad de echar mano de tebeos1 (también denominados comics, historietas gráficas, 
historietas figurativas, etc.) para fomentar el desarrollo lingüístico de sus aprendices; sin 
embargo, en los últimos tiempos, los tebeos pasaron a formar parte de los repertorios de 
varias investigaciones, además de transformarse en un material empleado en la prepara~ 
ción de libros didácticos para la enseñanza de lenguas. 

Desde nuestro punto de vista, un buen profesor se caracteriza, entre otras cosas, por ser un 
mediador entre las fuentes y sus alumnos, enfrentando, incluso, materiales que no han sido 
concebidos específicamente para la enseñanza del idioma. No obstante, para que se pueda 
remover los tebeos de sus contextos naturales de uso y plantearlos como material didáctico, se 
necesita reflexionar previamente sobre su naturaleza, sus características y sus objetivos, y, 
prepararse, con antelación, para diseñar actividades que despierten el interés de los alumnos. 

Uno de los propósitos de este trabajo es exactamente contribuir a esa tarea. Con ese fin, 
dividimos este trabajo en tres apartados: en el primero, esbozamos una historia de los tebeos; en 
el segundo, proponemos una caracterización de los tebeos en sus aspectos verbales y no 
verbales, y, en el último apartado, presentamos algunas propuestas didácticas de utilización de 

1 El TBO fue la primera revista de historietas gráficas aparecida en España. Surgió en 1917. Dejó de publicarse 
durante la Guerra Civil y sólo volvió a los quioscos en 1941. Desapareció de éstos, otra vez, en los años ochenta. 
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un tebeo, en concreto, Atfortadelo y Filemón (de Francisco Ibáñez), dirigidas a alumnos de 
español como lengua extranjera. 

l. Un breve paseo por la historia del tebeo 

Los orígenes de Jos tebeos son bastante inciertos. Los trabajos de Iannone e [annone 
( 1994), Higuchi ( 1997) y Vergueiro ( 1998), entre otros, demuestran que algunos relacio
nan su génesis con las pinturas rupestres; otros, con los jeroglíficos egipcios; otros, con los 
frescos de Pompeya y Herculano, con los murales fenicios, con los grabados medievales?· 
aun, con las pinturas renacentistas. En este estudio, asumimos que los tebeos fueron adqUI
riendo el formato que tienen hoy en día a partir de la segunda mitad del siglo XIX, espe
cialmente en dos contextos -Europa y Norteamérica-, motivo por el que reconstruimos, 
de forma muy breve, su desarrollo, tomando por base, especialmente en esos dos entornos. 

La génesis del tebeo en el continente europeo tiene dos momentos capitales: el 
primero, al que denominamos "período de constitución", abre espacio para la aparición de 
la "trilogía de las precursoras"; el segundo, al que nombramos "período de consolida
ción", enmarca la historieta que establece el formato que el tebeo tendría a partir de 
entonces (DURAO, 2003). 

En el "período de constitución" aparecen, primeramente, las historietas figurativas 
del suizo Rudolphe Té:ipffer (1799-1846), reunidas en 1847 en el álbum Histoires em 
Estampes. En la más famosa de ellas, que gira alrededor de Monsieu Vieux-Bois, los diálo
gos se insertan en bocadillos, como en los tebeos de la actualidad, motivo por el que se le 
reconoce como creador del tebeo (fig. 1 ). 

Fig. ¡: Escena de Monsieu Vieux·Bois (de Rudolphe Tiipffer) 
tomada de! trabajo de Moya, que reproduce una traducción 
de la obra al portugués, en la que se presentan los textos 
escritos al pie de la página. 

En segundo lugar, aparece la obra del alemán Wilhelm Busch (1832-1908). En su 
historieta tml.s conocida, la cual narra las aventuras tragicómicas de dos chavales turbulen
tos -Max y Moritz~- creada en torno a 1865, el autor presenta los textos escritos en versos 
(t1g. 2). Clausurando ese período, figuran las historietas de W. F. Thomas, Ally Sloper, 
aparecidas en el Semanario Ally Sloper's Half Holiday. 
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Fig. 2: Escena de Max y Moritz (de Wilhelm Busch) 

El "período de consolidación" lo marca Fanzille Fenouillard, del francés Georges 
Colomb (1856-1945). En esa historieta, se cristaliza la marca más expresiva del tebeo: la 
separación de las viñetas mediante cuadros2• 

En el marco norteamericano, el origen del tebeo remonta al año 1890, cuando tres 
magnates de la prensa de Nueva York, Joseph Pulitzer, dueño del periódico New York 
World, William Randoph Hearst, propietario del Moming Joumal y James Gordon Bennet, 
dueño del The Herald, comenzaron a editar suplementos dominicales en los que las tiras 
cómicas eran el principal atractivo. En 1895, el Nnv York World publica, por primera vez, 
el Down Hagan 's Alley, un cuadro humorístico dibujado por Richard Outcault, cuyo prin
cipal personaje era un chico de origen oriental, pelado, de dientes separados y orejas de 
soplillo, que aparecía siempre con un camisón amarillo, en el que el autor redactaba los 
textos. El chico, cuyo nombre es The Yellow Kid, en poco tiempo, se transformó en la 
principal atracción del periódico (fig. 3). 

Fig. 3 : The Yellow Kid en lamina única. 

2 Cabe resaltar que, aunque se atribuya el formato que Jos tebeos tienen hoy en día a Christophe, ese autor 
no ponía los textos escritos en bocadillos, sino a pie de página de los textos. 

13 
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En el seno de Moming Journal, Outcault presentó The Yellow Kid en secuencias de 
imágenes y no en láminas únicas, como hacía antes, además de introducir bocadillos como 
marcos para las hablas de los personajes en una de las historietas de la serie (fig.4).3 

Fig. 4: The Yellow Kid en secuencia de imágenes con 
bocadillos como marcos para las hablas de los personajes. 

Con la creación de los superhéroes americanos, el tebeo pasó a tener un perfil 
uniforme: el suspense pasó a distribuirse por todo el texto, concentrando la atención 
del lector hasta la viñeta que clausuraba la acción. La trama en esa época se basaba 
siempre en una temática: el mal contra el bien. Además, para cada héroe había un 
antihéroe (Batman-Coringa, Superhombre-Lex Luthor, etc.) que tenía poderes casi 
equivalentes al de los héroes (MOYA, 1971 ). Ese esquema gráfico, que abundaba en 
clichés, se fue agotando, hasta que los autores europeos cambiaron la situación, al 
proponer un tipo de tebeo con dibujos de calidad y enredos de altísimo nivel de 
elaboración (MOYA, 1971 ). Siguiendo sus huellas, los autores norteamericanos de 
tebeos introdujeron rasgos humanos en la constitución de sus superhéroes, aportando 
un nuevo aire a su trabajo (MOYA, 1971). 

¡,Cómo eran y cómo son los tebeos hoy en día? 

El tebeo pasó por varías transformaciones a lo largo y ancho de su historia. En sus primeras 
versiones, se presentaba en forma de dibujo (mico en el que aparecían secuencias sin texto 
escrito o separaciones internas. Los textos escritos, cuando existían, eran mínimos Y elabo
rados en prosa o en verso; por otra parte, prácticamente, no había di::llogos (IANNONE e 
IANNONE, 1994) (fig. 5). 

' Es importante registrar que Outcault no repitió la experiencia de incluir las hablas de los personajes en 

globos. 

14 
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Fig. 5 Tarzan (de B. Hogarth): a partir de esa imagen, se 
puede comprobar la abundancia de detalle del texto imagístico 
frente al texto escrito, que es ínfimo. 

Luego, el tebeo pasó a aparecer en los periódicos en forma de tiras, generalmente, en 
blanco y negro, o en dos colores. Con el paso del tiempo, el tebeo se desplazó a los 
suplementos dominicales; después, para espacios limitados en revistas, para pasar, poste
riormente, a revistas exclusivas y álbunes de excelente calidad gráfica y editorial. Por fin, 
llegó a la televisión y al cine en forma de dibujo o de película. 

Actualmente, el tebeo integra el mundo de la intemet, pero, habiendo pasado antes 
por el filtro de la videosfera. En el presente trabajo, no obstante, optamos por limitar 
nuestras consideraciones a los tebeos en soporte de papel, puesto que es el tipo al que 
nuestros alumnos suelen acceder con más facilidad y, también, el que manejan con mayor 
frecuencia. 

Tebeos: ¿literatura o subliteratura? 

Algunos estudiosos se esfuerzan para dar a los tebeos un estatuto de literatura. Borges 
(2001), por ejemplo. dice que el tebeo"[ ... ] asume, hoy en día, el carácter de arte -¿y por 
qué no?- arte literario, capaz de revelar un extraordinario contenido ideológico, socioló
gico, narrativo y mitológico, con el privilegio de la creación y de la modernidad" (traduc
ción nuestra). Otros, entre ellos, Kulsar (200 1 ), insisten en mantenerlo como una creación 
masificada, desproviéndole, por tanto, del carácter aurático que caracteriza las obras lite
rarias. Nuestro punto de vista es el de que aunque los tebeos no son literatura en el sentido 
estricto de la palabra, sino literatura de masas, no por ello son un producto sin valor. Los 
tebeos son un elemento que propicia del desarrollo de la lectura y del idioma en cuestión. 
Las palabras de Mafra (2003) expresan exactamente lo que pensamos: "En un proyecto 
consecuel)te de enseñanza de lectura, es necesario que se asuma pedagógicamente -y sin 
prejuicios- la literatura de masa como una forma de iniciación a la lectura" (MAFRA, 
2003:xviii) (traducción nuestra). 

15 
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2. Los tebeos en sus aspectos verbales y no verbales 

Los tebeos son textos sincréticos, puesto que reúnen más de un sistema de lenguaje en un 
solo objeto que, al unísono, transmite un mensaje. Como resaltan Fiorin y Savioli (1992): 

l 

Tanto el lenguaje verbal como los lenguajes no verbales expresan sentidos y, para ello, 
utilizan signos, con la diferencia de que, en el primer tipo de lenguaje, los signos se 
constituyen de los sonidos de la lengua[ ... ] mientras que en los demás se explotan otros j 
tipos de signos, como las formas, el color, los gestos, los sonidos musicales, etc. -~ 
(traducción nuestra). 

Los tebeos ponen en interacción dos códigos -el verbal y el icónico-, que se 
caracterizan por la no-linealidad, es decir, por la no superposición de signos en el espacio 
de la línea escrita, que se presenta de modo simultáneo. De ese modo, tanto las imágenes 
como los textos escritos tienen que ser comprendidos, puesto que conforman, en conjunto, 
el significado de los mensajes. El sentido del texto, por tanto, sólo emerge cuando el 
destinatario es capaz de interpretarlo como un todo. 

Una proposición de "gramática del tebeo" 

Siguiendo las huellas de varios estudios puntuales en que se realizaron investigaciones 
sobre los tebeos antes que nosotros, vamos a incluir entre los elementos específicos que 
constituyen la "gramática verbal del tebeo": el título, el subtítulo, el cartucho, los tipos 
de discurso, el espacio, el tiempo de la narración, los personajes y el enredo. 

El título anticipa algo sobre la historieta, intensificando la relación destinador-desti-

natario (fig. 6). 

fig. 6: Portada de una revista de 
Mortadclo y Filcmón, cuyo título, que 
aparece a pie de página, anticipa el 
contenido de las historietas. 
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El subtítulo presenta una explicación un poco más detallada con respecto a la que 
aporta el título (fig. 7). 

MORTADELÓ 
·vc:·.F.ILEMóN 

HACEN 
D:ÉPORTE 

Fig. 7: subtítulos de tebeos de lbáñez (Mortadela y 
Filemón y El Botones Sacarino), que se extrajeron de 
la revista cuya portada ha sido presentada antes y 
aclaran, para el lector, quiénes son los dos cabestros 
(Mortadela y Filemón) y el pollino (El botones Saca
rino)4 que el título de la colección anuncia. 

El cartucho desempeña la función de narrador, presentando alguna instancia narrati
va que no forma parte de la historia propiamente dicha (fig. 8). Entre sus principales 
funciones están la de introducir las historietas, informando sobre algún dato extraordina
rio y ofreciendo explicaciones y descripciones aclaratorias, con vistas a conectar las viñetas. 

fig. 8: cartucho 

El tipo de discurso más frecuente en los tebeos es la narración. A pesar de ello, los 
tebeos también suelen alimentarse de secuencias de diálogo. 

4 El Botones Sacarino es otro personaje de lbáñez. Su trabajo está muy bien determinado, limitándose a 
resolver pequenos desperfectos y a hacer algunos recados, pero él, por su carácter apacible, se ha 
convertido en la víctima preferida de su jefe. 
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Todos los acontecimientos ocurridos en los tebeos se dan en el espacio de las viñetas, 
que pueden ser reales o imaginarios. 

El tiempo de la narración es muy variable. A través de recursos gráficos muy varia
dos, se puede imprimir la idea de velocidad o de lentitud a la narración. 

Los tipos más frecuentes de personajes en los tebeos suelen ser el detective, el poli
da, el gángster, el delincuente, el vago, el héroe, el amigo del héroe, el antihéroe, el amor 
secreto del héroe, el niño travieso y sus amiguetes, el adolescente en conflicto y la mujer 
moderna, independiente y en crisis. 

Los enredos de los tebeos se montan sobre elementos estereotipados. De entre las 
situaciones prototípicas del tebeo deslindadas por Villafañe y Mínguez ( 1996/2000/2002), 
podemos destacar algunas que suelen ser bastante recurrentes: 
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a. aquellas en las que la vida del héroe corre riesgo (fig. 9); 

\Í"!Mo:"_...;:, V/\h'IQS,_. 
;I"!JM~% (';.~!;!. HA8.A
fl0 ?E.'f/'lf:U:>EI:t.C .' 
;o;SFRU1'S: UN FlA'tQ 
'{l6.H~::O UfJ SU~'!I(.-:of!. 

<7e O!l;.NTe:S f 

;;JG.J€1.0. 
.JEFE . 

QIJ!_l_ ~¡,_ 
TA8Ae<:) 

l"é;:<...7lJ01-
G4 ... f 

fig. 9: riesgo de vida 

b. aquellas en las que se muestra la caída de algún (o varios) personaje(s) (fig. 10); 

fig. 10: la caída 

c. aquellas en las que se deja ver algún artificio por parte de un personaje (fig. 11 parte a); 

d. aquellas en las que se destaca la sudoración de uno (o varios) personaje(s) como 
consecuencia de una situación comprometida (fig. 11 parte b): 

¡Qm' l'<'liSI! ('/ lt'/1<'0,1 fi/ <'IIIJ'fl'/! dt• {1!.\' /e/ll'OS C/!1111! WU/ id/t'f/111/il'(l .. , 

tTENGo- UN f 
P'""")J OIAeeiJ..lCO. 
: td; E'k".dJCE ~ 
1'.! Y LE HARÁ 
P8<c::EA p(Jtl'Z'& 
PREN"t6 AL 
St.JF'Ef'. .••• / 

~Jf:ftE E -:t. "fE P!CHEftD 93 \11'!
RÁN N\E.f...loS QU~. ZJNA PtJLGA 

EN i::L C::;H·:¡¿ • 

fig. 11 (parte a) fig. 11 (parte b) 

Para una lectura adecuada del lenguaje no verbal de los tebeos 

Como hemos dicho ya, la configuración de los tebeos forma una unidad, o sea, texto 
escrito e imagen se complementan mutuamente para expresar sentidos. A pesar de ello, 
desde el punto de vista de la producción, la base del tebeo es el texto escrito: 

Lo que más me cuesta es parir la idea. Una vez que tengo el tema se me van ocurriendo 

situaciones cómicas y un argumento que las une. Luego pienso en lo que van a decir los 

personajes. Aquí soy muy exigente. Hay que cuidar mucho los diálogos, elegir las palabras 

adecuadas, evitar repeticiones ... Y cuando lo tengo todo, todo planeado, cojo el lápiz y 

empiezo a dibujar: el dibujo viene después. El guión es, sin duda, lo más importante de una 

historieta, y lo que más esfue1-.-:o me lleva ... (IBAÑEZ, apud PLAZA, 1998). 

Pero, por otra parte, desde el punto de vista de la recepción, el lenguaje icónico tiene 
una importancia mucho mayor de que el lenguaje verbal: 

El lenguaje no verbal como, es obvio, no explota los recursos fónicos propios del 

lenguaje verbal tales como aliteraciones, rima, ritmo o asonancia. Como los signos 

tienen otra naturaleza en un texto no verbal, encontramos oposiciones de colores, 

formas (líneas rectas en contraposición a líneas curvas; horizontales a verticales), opo

siciones de luz y sombra, etc. (FIORIN y SAVIOLI, 1992:374) (traducción nuestra). 

Existe una cierta polémica en lo que respecta a la posibilidad de proponer una gramá
tica del'- lenguaje no verbal paralela a la gramática del lenguaje verbal. Santaella y NOth 
(2001) mencionan que la preocupación relacionada con la cuestión de la gramática de la 
imagen surgió en el campo de la semiótica de la imagen cuando se intentaba probar el 
postulado de Saussure sobre la transferencia del modelo de la lengua para otros objetos de 
investigación. Esos mismos autores dicen que a pesar de que Benveniste (1969) argumenta
ba que las imágenes no rellenan los requisitos que, según él, serían indispensables para la 
existencia de una gramática de la imagen similar a la de la lengua, pero que "los semiólogos 
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de la imagen siguieron su búsqueda por una gramática de la imagen, procurando, principal
mente, analogías entre los dos planes de articulación (la doble articulación) del lenguaje." 

Así como otros investigadores que "postularon homologías entre la imagen y el 
lenguaje en el plano de la frase (o de las proposiciones) y en su división entre sujetos 
(argumentos) y predicados" (SANTAELLA y NOTH, 2001), nosotros asumimos, en este 
trabajo, la posibilidad de proponer una gramática específica para sistemas verbales-icónicos, 
o, más precisamente, una "gramática de los tebeos". Vamos a presentar, a continuación, 
algunas de las características de esa gramática. 

Fonética del lenguaje no verbal de los tebeos 

En los tebeos, las onomatopeyas aparecen no como mero recurso lingüístico, sino de modo 
verbal-visual, con una preponderancia de lo acústico sobre lo visual (fig. 12). 

fig. 12: onomatopeya 

Para conseguir ese efecto, los dibujantes aprovechan al máximo el espesor de las 
letras y los colores fuertes y chillones, de tal modo que el texto escrito parece emitir los 
sonidos que se quiere expresar. En ese sentido, postulamos la onomatopeya como la foné
tica de la gramática del lenguaje no verbal (figs. l3 y 14). 

fig. 13: onomatopeya que reproduce el repicar 
de una campanada. 
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fig. 14: onomatopeya que reproduce el sonido de 
golpes. 

Amwrio /Jrasi/áia de t•studios hio~pánicos. 14 

Morfología del lenguaje no verbal del "tebeo" 

Para nosotros, la morfología dellengw1je no verbal de los tebeos lo constituye, entre otros 
elementos, el uso de viñetas, bocadillos y tipos de letras. 

El uso de viiietas es la principal marca de los tebeos, sirviendo como "marco" para el 
escenario, los personajes, en fin, para las narraciones. Cada viñeta es "la representación 
pictórica del mínimo espacio y/o tiempo significativo, que constituye la unidad de mon
taje de un cómic" (GUBERN, 1981: 115). 

Existen varias teorías que ofrecen una explicación para el origen de los bocadillos (tam
bién denominados globos). Una de ellas atirma que los bocadillos surgieron en Europa, en el 
siglo XIV, cuando se usaban crutelitos en las ilustraciones, junto a la boca de los personajes. 
Otra, relata que los precedentes más antiguos de los bocadillos los produjeron caricaturistas 
británicos de finales del siglo XVlll, como T. Rolandson (1756-1827), por ejemplo. Hay, 
todavía, una teoría más que sostiene la idea de que el uso de bocadillos se inspiró en el trabajo 
de Outcault, que presentaba los textos escritos de The Yellow K id en la túnica de su personaje. 
En este trabajo, asumimos que 1Upffer fue el introductor de los bocadillos en las historietas, ya 
que Rolandson usaba bocadillos en ilustraciones, aunque éstas no presentaban la configura
ción de historietas, y que Outcault sólo empleó bocadillos corno marcos para las hablas de sus 
personajes en 1896, nueve años, después de que Tóptfer lo hizo. 

Los bocadillos representan el discurso directo. Se los utiliza en lugar de los verbos de 
elocución y de los signos de puntuación (dos puntos y raya) (DURAO, 2003). A pesar de 
que sirven principalmente para contener las expresiones verbales de los personajes, tam
bién pueden ser icónicos. Los tipos de bocadillos más frecuentes son: 

a) bocadillo de habla: suele tener una forma redondeada, hecha en línea no interrum
pida. Además, tiene un rabillo que sobresale en la dirección del personaje que emite la 
locución (tig. 15): 

ÍFUe!lA OE. A<i:li.J(, PEOA:toG OE 
IPtO'fA$! 1'00 001ero Nl VE~t-

l..ff;S./ 

fig. 15: bocadillos de habla 

b) bocadillo de pensamiento: es aquel en que la conexión entre el globo y el persona
je se efectúa mediante burbujas, lo que indica que el contenido escrito o icónico corres
ponde al pensamiento del personaje (fig. 16): 
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fig. 16: bocadillo de pensamiento 

e) bocadillo de grito: tiene líneas irregulares, quebradas o temblorosas (en el cuerpo 
del propio globo o en su rabillo), indicando que la emisión de la locución es muy potente 
o indicando un ruido proveniente de un aparato receptor (fig. 17): 

fig. 17: bocadil!o de grito 

d) bocadillo unísono: es el que posee varios rabillos para indicar que la locución 
proviene de más de un emisor, de modo simultáneo; 

e) bocadillo de cuchicheo: es el que está hecho de líneas punteadas para indicar que 
el personaje cuchichea o habla algo de rnodo tenue; 

f) bocadillo encadenado: indica que un único personaje dice o piensa cosas en 
secuencia, manteniendo una pausa entre una y otra habla o pensamiento. 

El tipo, el tamaño y el trazado de las letras pueden usarse para componer el texto 
escrito en el sentido de exprimir las sensaciones de Jos personajes. Por ejemplo, palabras 
pronunciadas en un tono elevado de voz son escritas con tipos mayores y con trazados más 
gruesos (fig. 18). 

Amwrio brasile1lo de e.wulios hisiHÍIIicos, 14 ¡Qm• ''t'>JS(I d lei!<'O! lil empleo de los teb,•o.f como w1a u/r,·mmiwl. .. 

Fig. 18: letras 

Sintaxis del lenguaje uo verbal del "tebeo" 

Entre otros elementos, la sintaxis del lenguaje no verbal de los tebeos está constituida por 
el formato, por el encuadre y por los planos, por los ángulos de visión y por las relaciones 
de espacio (distancia). 

Hay formatos más tradicionales, que suelen ser cajas rectangulares de líneas rectas, y 
formatos más exóticos, en los que las líneas pueden mostrarse irregulares o interrumpidas, 
El empleo de uno o de otro depende de la intención del autor (fig. 19). 

Fíg. 19: formatos variados 
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El encuadre es la forma como se muestra la escena dentro de la viñeta. El encuadre 
revela la elecci6n de un campo visual a partir de un determinado ángulo (acercado, aleja

do, con zoom, etc.). 

Las imágenes se presentan en planos y en ángulos de visión diferentes, en función del 
destaque que el autor del texto quiere dar al escenario o a los personajes. Los planos son 
espacios comprendidos entre el punto de partida y su toma. 

Los planos se definen de acuerdo con las características explotadas en los ejes de 
visión. Los planos de visión comúnmente explotados son: 

a) Plano general: muestra escenario y personajes (fig. 20): 

fig. 20: plano general 

b) Plano total: muestra el personaje de cuerpo entero; 
e) Primer plano: muestra el persom~e desde la cabeza hasta los hombros; 
d) Plano medio: muestra el personaje desde la cabeza hasta la cintura (fig. 21): 

Súi'O>""'Q~!i »<» 
\?ARA Wl VAAietl!.O 
PAilA ~k VfA;I,., 0:1.' 
vA~t,tt l"i.% e:"'T'A' 

MuYJ..!tilO!? · 
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e) Plano americano: muestra el personaje desde la cabeza hasta la rodilla (fig. 22): 

fig. 22: plano americano 

f) Plano de detalle: enfoca solamente un aspecto muy específico (que puede ser un 
detalle del rostro, de un objeto, etc.), lo cual domina todo el recuadro; 

g) Plano en perspectiva: muestra el conjunto de diversos planos ; 
h) Plano de conjunto: abarca los personajes de cuerpo entero, sin que haya espacio 

sobre las cabezas o debajo de los pies de los personajes. 

Se presentan las acciones a través de ángulos de visión. Se suelen explotar tres tipos 
de ángulos de visión: 

a) ángulo frontal: muestra la acción de frente (fig. 23): 

fig. 23: ángulo frontal 
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b) Ángulo picado o superior: muestra la acción de arriba hacia abajo; 
e) Ángulo contrapícado o inferior: muestra la escena de abajo hacia arriba. 

La distancia es el espacio que separa las viñetas, interfiriendo en el modo como se 
narra la historieta. Cuando la distancia entre dos cuadros es mayor, ello puede indicar que 
hay un intervalo de tiempo mayor y un clima de poca tensión. Al contrario, cuando esa 
distancia es menor, ello puede indicar que hay un intervalo más corto de tiempo y un clima 
más tenso. De acuerdo con Villafañe y Mínguez ( 1996/2000/2002), las relaciones de espa
cio pueden ser: 

a) de contigüidad total: cuando las viñetas coinciden totalmente; 
b) de contigüidad geométrica: cuando el fuera de campo en una viñeta se prolonga 

con precisión en el campo de la viñeta contigua; 
e) de discontinuidad total: cuando se pasa de un escenario a otro completamente 

distinto; 
el) de discontinuidad relativa: cuando se supone una cierta proximidad entre ambos 

espacios. 

Léxico del lenguaje no verbal del tebeo 

Según nuestro punto de vista, entre otros elementos, forman parte del léxico del lenguaje 
no verbal de los tebeos los símbolos de expresividad, los símbolos de movimiento y las 
metMoras visuales. De los de los símbolos de expresividad más frecuentes que Villafañe y 
que Mínguez indican ( 1996/200/2002), destacamos cinco: 

a) cabello desaliñado y ojos desorbitados: expresan temor o rabia; 
b) cejas altas: indican sorpresa; 
e) cejas fruncidas: indican rabia o concentración; 
d) ojos y boca abiertos: expresan sorpresa; 
e) boca mostrando los dientes: indica una maniobra astuta; 

Del pequeño repertorio de símbolos gráficos que sirven para indicar movimien
to que Villafañe y Mínguez presentan ( 1996/200/2002:300-301), destacamos cua
tro: 
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a) caída: líneas cinéticas; 
b) mareo: líneas circulares que rodean el personaje; 
e) pelea: líneas cinéticas; 
el) giro: descomposición del movimiento en sus diferentes fases. 

Entre las metáforas visuu/es presentadas por Gubern (1981: 148) destacamos: 
a) signo de exclamación: indica sorpresa; 
b) imagen de un plato suculento o un hueso: indica hambre; 
e) corazón: indica pasión amorosa; 
d) luz: indica idea; 
e) estrellitas: indica golpe (fig. 24): 

Anuario bmsile>lo de esmdio.• lliwúuicm. !4 ¡Qw• wugo t•lldm>! El t•mpleo de lo.1· lebt•o.\· nmw ww altl'mrll/1'11 ... 

fig. 24: estrellitas 

f) sapo, culebras y otras imágenes caóticas: indica palabras malsonantes (tig. 25): 

fig. 25: imágenes caóticas 

g) signos musicales: indican que un personaje canta o el sonido de algún aparato 
sonoro. 

Las palabras de Campos y Llano ( 1996) son importantes para justificar la importancia 
de la explicitación de todas las características que resaltamos de los tebeos: 

( ... ) aunque parezca raro, hay algunos [estudiantes], que independientemente de la 

edad, no se dan cuenta de las peculiaridades ele este material gráfico, la función de cada 

globo (los que indican rabia, queja, sonidos en general), lo que dificulta la percepción 

del humor y de la crítica y, consecuentemente, la comprensión del mensaje. 
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3. Propuesta de empleo de tebeos en la clase de español como lengua 
extranjera 

En esta última parte del presente estudio, queremos proponer la utilización de una histo
rieta de Mortadela y Filemón (de Francisco Ibáñez). En primer lugar, presentamos una 
síntesis sobre el autor y sobre el contexto de producción de ese tebeo~ después, trazamos 
una caracterización de sus personajes fijos. Por último, presentamos algunas sugerencias 
sobre cómo usar una historieta como material didáctico en una clase de español. 

a) autor y contexto de producción 

Francisco Ibáñez nació en Barcelona en 1936. En 1957, ingresó en el equipo de 
autores de tebeos vinculados a la "Editorial Brugueña". Ibáñez es autor de Mortadela y 
Filemón (1958), La Familia Trapisonda- un grupito que es la monda (1958), 13 Rue del 
Percebe (1961), Rompetechos ( 1964), El botones Sacarino (1963) y Pepe Gotera y Otilio 
(1966) (fig. 26). 

fig. 26: autorretrato de Ibáñcz en 1983, con sus personajes. 

Cuando Ibáñez pasó a formar parte del equipo de autores de la Brugueña, los tebeos 
de mayor éxito en España eran americanos -Tarzan (de Hogarth) y Flash Gordon (de 
Alex Raymonc\), El patrón de esos tebeos era una serie de viñetas que culminaban en la 
última, en la que estaba presente el componente humor. Ibáñez modificó ese esquema al 
incluir varias viíletas graciosas en el interior de sus historietas, esquema que mantiene 

hasta hoy. 
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b) caracterización de los personajes 

Mortadelo 

Filemón 

El Súper 

Prof. Bacterio 

Ofélia 

Hombre de mediana edad, completamente calvo. Tiene una 
nariz enorme. Lleva unas gafas compatibles con su nariz, es 
decir, enormes. Mortadela es agente secreto y trabaja para la 
Agencia de Inteligencia T. l. A. Forma pareja profesional con 
Filemón. 

Hombre de mediana edad, calvo. Tiene un humor de perros, 
aunque buen corazón. Es el superior inmediato de 
Mortadela. 

"El súper" es el responsable de la T. l. A. Es un hombre muy 
feo, pero se cree simplemente irresistible. 

Hombre calvo y de barba muy abundante. Es inventor de 
instrumentos y aparatos que deberían ayudar (pero que en 
verdad, estorban) el trabajo de los agentes secretos. 

Mujer rubia y gorda. Viste vestidos muy prietos y botas. Es 
la secretaria de la T. l. A. Siempre dice las cosas más inconve
nientes en los momentos menos propicios. 

Fig. 27: Personajes fijos de Mortadela y Filemón 
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e) historieta 

d) Aplicaciones didácticas 

La lectura de los tebeos tiende a beneficiar el conocimiento lingüístico de .los apren
dices de español, ampliando su habilidad de comprensión lectora, de expres1ón oral Y 
escrita, así como su vocabulario. 

Primeramente, el profesor debe permitir que sus alumnos lean el tebeo propuesto 
antes de que se lo comente en la clase, dándoles oportunidad para divertirse y de interpre
tar las características del tebeo por sí mismos, o sea, usando su conocimiento previo (cono
cimiento lingüístico, textual y de mundo). A continuación, el profesor puede solicitar que 
varios alumnos hagan una lectura dramatizada de ese tebeo, así se explicitarán las caracte
rísticas verbales (vocabulario típico de los personajes, onomatopeyas, pausas, etc.), así 
como las características no verbales (bocadillos, símbolos gráficos, etc,), ayudándoles a 
sobrepasar los límites de una lectura intuitiva y superficial, llegando a hacer una lectura 
consciente y profundizada de los dos tipos de lenguaje en juego. Después, el profesor 
puede dar oportunidad a los alumnos para que hagan comentarios interpretativos, de 
forma oral, sobre el lenguaje no verbal empleado en cada viñeta de la historieta, de esa 
forma podnln demostrar entendimiento o no de los principales aspectos de la narración. 
Seguidamente, el profesor puede, por ejemplo, solicitar que los alumnos escriban, otra vez, 
la historieta, modificándola, a partir de una fotocopia de la misma con bocadillos en 
blanco. O aun, solicitar que produzcan una nueva historieta, creando personajes y escena
rios ellos mismos. 

Para incrementar el vocabulario, el profesor puede solicitar que elaboren glosarios 
con palabras y expresiones nuevas aparecidas en la historieta, y, posteriormente, pedir que 
construyan frases con esas palabras y expresiones, con el fin de que las incorporen a las ya 
conocidas. 

4. Consideraciones finales 

Los tebeos escogidos no deben exceder excesivamente el nivel de conocimiento lingüís
tico de los alumnos, ni ser exageradamente f;:lciles, para que tanto en un caso como en el 
otro, no perturben el interés y quiten el placer de la lectura. 

Constituye una actitud didáctica productiva el hecho de que el profesor planee acti
vidades que posibiliten a los alumnos leer y analizar los tebeos, puesto que ello les asegura 
una mejor preparación para transponer los conocimientos adquiridos en el ambiente esco
lar para su vida extraescolar. 

Adja Balbino de Amorim Barbieri Durao 
Universidade estadual de Londrina 
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Corpus Lingüístico e a aquisi«;ao de falsos 
cognatos em espanhol como língua 

estrangeira. Estudo de Caso 

Maria Cibele González Pellizzari Alonso 

lntrodu~;ao 

Atualmente sabemos que o léxico é um importante elemento para que possa haver 
comunica<;fio fluente e natural entre os falantes de urna língua, e que desenvolver e enri
quecer o léxico dos alunos, seja ativo ou passivo, nao é urna tarefa simples para um 
professor de língua estrangeira. 

Entre os vários aspectos que esse tema abrange, ternos os falsos cognatos, ou também 
conhecidos como "falsos amigos" ou "heterossemfi.nticos" (léxico de línguas diferentes 
que mantem urna rela¡_;ao etimológica, mas que evoluíram de modo diferente em significa
do, mantendo urna forma total ou parcialmente similar). 

Trataremos neste estudo específicamente da aquisi<;ño dos falsos cognatos em 
espanhol como língua estrangeira (ElLE) por al unos brasileiros. Nos anos 90, foram reali

zados importantes estudos sobre os falsos cognatos portugues-espanhol, mas todos dedi
cados somente a retlexáo da prodm;üo, mencionando os "deslizes" lingüísticos que os 
al unos brasileiros de espanhol costumam realizar durante sua prodw;ao, nao ha vendo urna 
preocupac;;üo como que fazer para solucioná-los. 

Durante o processo de aquisü;áo do E/LE, por mais que os alunos brasileiros se 

apóiem nos aspectos globais da língua em estudo, deixam-se influenciar, quase sempre, 
pela su a língua materna, transferindo significados a língua estrangeira que nao lhe corres
ponde. O problema de alunos que lidam com línguas tipologicamente próximas, como é o 

caso do portugues/espanhol, é que, induzidos pela forma de certa palavra, podem ultrapassar 

:¡ 
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o fimbito da língua cm questao e buscar pistas de recupera¡;Uo na língua materna. Sem 
d(tvida, algumas vezes a língua materna é um input transferí ve! muito rentável, mas também 
pode ser urna forte aliada das interferencias. 

As línguas tipologicamente próximas favorecem a elimina<;ao de algumas etapas do 
processo de aprendizagem, mas, por outro lado, ocultam aspectos diferenciados que podem 
manifestarMse de forma equívoca no processo de aquisi<;3o lingüística, dificultando o pleno 
dornínio dessa língua. Por isso, pareceu-nos pertinente fazer este estudo de caso com o 
propósito de analisar como um corpus lingüístico pode ajudar na resolu<;ao das interferencias 
lingüística causadas pelos falsos cognatos. ·como fundamentac;ao teórica e metodología nos 
apoiamos principalmente na Lingüística de Corpus, que estuda a língua a partir da observa<;ao 
de textos em língua natural e usos auténticos armazenados eletronicamente. 

Objetivo 

O objetivo deste estudo foi observar como as atividades dirigidas por corpora lingüísticos 
podem contribuir para a aquisi<;fio dos falsos cognatos em ElLE. 

Os objetivos especíticos sao: 
- Selecionar 3 falsos cognatos de uso mais freqüente nos manuais didáticos (nível 

básico) de ElLE que podem afetar o processo de ensino 1 aprendizagem de al unos 
brasileiros; 

- Organizar atividades didáticas dirigidas por corpora para a aquisi<;ao desses falsos 
cognatos; 

- Avaliar a rea<;3o dos alunos e o resultado das atividades. 

U m dos problemas referente ao ensino/aprendizagem do léxico em ElLE é a pouca 
atem;5.o dos manuais didáticos a os falsos cognatos, já que a grande parte está pensada para 
um público geral, nao considerando a língua materna do al uno. 

A importfincia da prepara<;üo de material didático a partir de corpora eletrónicos para 
o ensino de ElLE a brasileiros se de ve principalmente ao fato de contar com usos autenticas 
de linguagem e, oeste caso específico dos falsos cognatos, a possibilidade de urna análise 
contrastiva com um corpus de portugues, permitindo aos al unos observarem as diferen<;as 
de significado e usos. 

É~ necessário citar que há urna escassez de pesquisas que aplicam conceitos e me todo logias 
da Lingüística de Corpus ao ensino de ElLE. Atualmente os manuais didáticos mais usados nao 
sao preparados com o apoio de um corpus; nem mesmo no método Cumbre de Aquilino 
S¡ínchcz, autor que mais faz uso de corpus em língua espanhola, observa-se o uso de atividadec; 
corn 1 in has concorclfincias ou com instrumentos associados ao uso de corpus e m sua metodología. 

Outro aspecto importante deste estudo é que o enfoque proposto pelas atividades 
corn corpus propicia a conscientizac;ao lingüística do aluno e sua autonomía. 

Concluindo, a relevancia do trabalho aqui proposto visava contribuir coma Lingüís
tíca de Corpus aplicada ao ensino/aprendizagem do ElLE, considerando as necessidades e 
ns dificuldades do al uno e também comprovar se as atividades com corpus podem real
mente contribuir para uma melhor aquisi<;fio dos falsos cognatos e verificar como os al unos 
rcngcm ao trabalhar corn linhas de concordancia. 
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Fundamenta¡;ao teórica 

Ringbo~ ( :;n!, em u m estudo intitulado "On Ll transfer in L2 comprehension and L2 
procl~ctwn , at~r~a que o ~r~cesso .de ensino/aprendizagem de urna !íngua estrangeira é 
relativamente factl .s~ esta e ttpologtcamente próxima a língua materna do aprendiz. Se
gundo el,e, essa f~cthdade se ?eve a existencia de homógrafos unissemicos ou cognatos 
c?mu~s as duas hnguas, considerando que os cognatos sao formas lingliísticas derivadas 
~tston:am~nte d~ mesma f~nt~, .?ossuindo urna identidade total o u parcial entre eles, por 
I~so a Identtfica~ao. de seu st~mftcado nao requer muito esfor¡;o. O mesmo ocorre com os 
s~c;temas gramatiCats. Se os ~1stemas gramaticais da língua materna e da língua estrangeira 
sao con~ru~~tes, o a~luno nao tem que se esfor<;ar muito para compreender as rela<;óes 
morf?s~mtati~~s da !m gua ~strangeira que aprende, o que facilita sua tare fa ao interpretar 
esse tdwma, Ja que o senttdo global das mensagens normalmente é suficiente para que 
possa compreender: ~esmo se houver algum falso cognato. Assim sendo, Ringbon afirma 
que a s~melhan<;a lexJCa e estrutural entre línguas é urna facilidade no processo de ensino/ 
aprendtzagem. 

Se ass.umirmos o que propóe Ringbon, deixamos de lado o fato de que há formas e 
est~uturas lmgüísticas que parecem transparentes 1 semelhantes, mas que, na verdade, nao 
o sao, podendo transtornar o processo de aprendizagem. 

Apesar de q~e em ~ui~~s caso~ o .l~xico comum entre o portugues e 0 espanhol 
favorece~ c~nhectmento tnt~ttt~vo do. Signtflcado de urna quantidade importante de palavras 
e e~pressoes, em outros, se hm1ta umcamente ao plano do signit1cante, o que acorre grac;as 
a dtferen<;as ger~das ao longo da história das duas línguas em fun<;3o do desenvolvimento 
d~s palavras, ass1m como o próprio desenvolvimento dessas línguas, que ora coincidiu, ora 
nao. 

Também há que considerar que o léxico do portugues e do espanhol nao se dispóe em 
u~ plano totalmente equivalente, pois a freqüencia do uso de urna palavra em urna língua 
nao "co~responde ~x~tamente a freqüencia da mesma na outra língua, tanto no campo 
semanttc~, que dehm1:a urnas. e outras palavras, como as conotac;óes que foram adquiridas. 
O processo d~ evolu<;ao co~tmua com forma e velocidade variável de língua a língua. 

. ~n~ das arcas de pesqmsa que mais cresce e que se preocupa como estudo lexical é a 
LmgUisttca de Corpus, tanto na descri<;fio da linguagem como no ensino de idiomas. 

U~ c.~rpus, segundo a descri<;ao de Aquilino Sánchez (1995), é "um conjunto de 
dad~s lmgmsttcos (pertencentes ao uso oral ou escrito da língua, ou a ambos), sistematizados 
conforme detern:inados critério~, suficientemente extensos em amplitude e profundidade, 
~e f~nna ~ue SeJam representativos da totalidade do uso lingüístico ou de algum de seus 
amb1t~s.' d1spostos de tal forma que possam ser processados por computador coma finalidade 
de fac1htar resultados vários e úteis para a descri<;ao e a análise". 

. ?, e~tudo da linguagem através da observa<;fio de dados já te m urna langa tradi<;ao e m 
Lmgmsttca. 

Nos anos 50, John R. Firth, que foi o fundador da tradi<;ao británica na Lingüística, 
p~blicou Papers m lmgUtstlcs, onde este enfoque ao estudo da linguagem resumia-se com 
~tamos~ frase "you sh?ll know a word for the company it keeps". Para Firth "a lingüística 
e urna Ciencia socwl aplicada, pois está envolví da com os problemas da língua e da sociedade" 
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(Stubbs, 1993). Este interesse empírico desapareceu no final dos anos 50, devido a duas 
fortes críticas que a lingüística baseada em corpus vinha recebendo. 

Uma das críticas mais duras a investiga~ao lingüística baseada em corpus era a falta 
de confianc;a nos resultados obtidos através do processamento manual de um número 
muito grande de dados. Este problema foi solucionado nos anos 80, quando surgiram os 
computadores pessoais, que nos permitem armazenar e processar dados com um esfon;o e 
margem de erro muito pequenos. 

Outra crítica que colaborou para o atraso no desenvolvimento da Lingüística de 
Corpus foi a mudan~a de paradigma acorrida no início dos anos 60 com as novas 
considerac;Oes de Chomsky em sua obra Syntactic Structures, que defende um modelo de 
competencia tácito e ínternalizado que todo falante tem da Hngua. A preocupac;ao de 
Chomsky era buscar evidencias que comprovassem a existencia de "universais 
lingüísticos", características cornuns. Os dados necessários para o lingüista estavam na su a 
mente e eram acessíveis por meio da introspecc;üo. O interesse era a investigac;üo da 
competencia lingüística e nño o estudo do desempenho. 

As idéias de Chomsky foram arnplamente aceitas na comunidade científica, dessa 
forma, os métodos empíricos ficaram ern segundo plano. 

Mas, a partir dos anos 80, corn o desenvolvimento dos computadores e ferramentas 
informáticas que permitem selecionar, analisar, ordenar e calcular dados houve o 
ressurgimento dos métodos empíricos e estatísticos de análise lingüística típicos da déca
da dos 50, quando era cornum o cstudo das unidades léxicas baseado nao apenas em seu 
significado, mas também em sua freqüencia com outras palavras. 

Na Lingüística de Corpus, a língua é vista como um sistema probabilístico. Segundo 
Sinclair (1991) e Halliday (2002), o falante faz escolhas lingüísticas que terao maior ou 
menor freqüencia de acorde como contexto. 

A Lingüística de Corpus vem colaborando de forma direta e positiva no processo de 
cnsino/aprendizagem de línguas estrangeiras. Os efeítos mais diretos podem ser observa
dos na aquisic;fto de léxico e de gramática através da utiliza~iio de exemplos reais e 
autCnticos da linguagem, o que permite que o aluno tenha contato com sítua~óes de 
comtmica~üo reais, permitindo tambérn um estudo contrastivo entre várias línguas e a 
frcqiiCncia de uso. 

Resultados de es tu dos realizados e m língua inglesa e alema indicam que há diferenc;as 
importantes entre o que os livros ensinam e a mane ira como u m falante nativo usa a língua, 
segundo as evidencias do corpus. É verdade que, a pesar do reconhecimento de importancia 
da Lingüística de Corpus por parte de autores de métodos de língua estrangeira, a grande 
muioria dos materiais ainda está elaborada dentro de uma visüo nüo empírica. Biber et al. 
( 1999) cm sua obra Longman Grmmnar of Spoken and Written English, por exemplo, 
alerta autores e profcssores sobre a discrepancia existente nos livros didáticos que nao se 
prc:ocupam coma frcqiiCncia. Para descrever melhor o sistema lingüístico, elevemos consi
derar a frcqUCncia de ocorrCncia dos itens lexicais. 

Willis ( 1990), ao ex por quais elementos devem compor o conteüdo programático do 
Lexical 5'yllabus, dcfcnde n necessidade de considerar a freqüencia de ocorrencia de um 
it~;rn lexical como fator primordial para a ínclusiio ou exclusáo do mesmo, já que os itens 
mais frcqUcntes süo os que os al unos devem aprender primeiro. 
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Além do fator freqüencia, outro aspecto importante da Lingüística de Corpus no 
~nsino de línguas é a possibilidade de trabalhar com exemplos de uso real e autentico da 
hnguagem. Os exemplos extraídos de corpora expüem o al uno ao tipo de vocabulário e 
expressóes que ele encontrará em situac;Oes reais de comunicac;ao e nao a senten~as inven
tadas. 

Metodologia utilizada 

Para a realizac;üo deste estudo de caso nos apoiamos em instrumentos da Lingüística de 
Corpus (abordagem indutiva) aplicados ao ensino de idiomas (concordancias e descric;ao 
de língua baseada em padróes e informa~ao de freqüCncia, além do aspecto contrastivo 
entr~ ~~as língua~ ). Também utilizarnos u m método introspectivo, o questionário, que 
posstbthtou obter mformac;Oes dos participantes (alunos) sobre sua experiencia ao trabalhar 
com atividades dirigidas por corpora (instrumento para a coleta de dados qualitativos). 

Contam~~ e~ m~ colaborac;üo de dez al unos brasileiros adultos (seis rnulheres e quatro 
homens), prohsstonms de diferentes áreas que estño estudando ElLE em um nível básico. 
~üo alunos de um instituto de idiomas da capital e todos possuern o portugues como 
lmgua materna. 

Coleta dos dados 
Os dados usados neste estudo sao os seguintes: 

- Tr~s :.~ls~s cog~atos selecion~dos de acorde com a freqüencia de uso do corpus 
hngUJsttco da Real Academia Espanhola" e que sao representativos nos manuais 
didáticos de E/LE de nível básico. Os manuais didáticos analisados foram: 
Cerrolaza, M. et al., 1999, Planeta!, Madrid, Ed. Edelsa; Martín Peris, E. et al., 
1997, Gente, Madrid, Ed. Difusión; Garrido, G. et al., 2001, Conexión. Curso de 
esp_alíol para profesionales brasileiios, Madrid, Cambridge Univ. Press e Durao, 
Adp e Alonso, Maria Cibele, 2000, Espmiol. Curso de español para hablantes de 
portugués, Madrid, Arco Libros. 

- Ativid~de~ dirigidas por corpora (linhas de concordancia) utilizando 0 corpus de 
referencia da Real Academia Espanhola e do Banco de Portugues (LAEL _ PUC/ 
SP). 

- Questionário aos alunos sobre suas impress6es ao trabalharem com as atividades 
com corpora. 

Análise dos dados 

A parti~· da análise dos manuais didáticos, criamos uma lista de falsos cognatos que 
foram submetJdos ao corpus de referencia da Real Academia Espanhola para escolha, 
a través de su: _freqüenc~a de ~so,_dos tres mais utilizados. Sao eles: apellido,firma e fecha. 

A anal.tse tambem ~01 fe1ta baseada na realizac;ao das atividades propostas com 
corpor~, qu: ~m ha corno ob~eti~~ verif~car se a aquisi~ao dos falsos cognatos com corpora 
era sattsfatona; e do quest10nano aplicado aos alunos. Para verificar se os al unos real
mente tiveram uma aquisic;ao satisfatória dos falsos cognatos através das atividades com 
corpora, aplicou-se uma "tarefa final": preenchimento de um formulário com dados 
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pessoais. Esta atividade também foi realizada por outros alun~s que nao t~aba~haram 
com corpora para urna melhor comprova<;iio do resultado hnal da reahza<;ao das 

atividades com corpora. 

Atividades pro postas . . . 
Propomos aos alunos tres atividades dirigidas por corpora. A pnmeua tmha como 

objetivo que os alunos observassem o significado e usos da palavra "apellido" em linhas 
de concordancia do corpus em espanhol e "apelido" do corpus do portugues e as 

comparassem. 

1. Compare el uso de "apellido" en estas líneas de concordancia en lengua española 
y "apelido" en las de lengua portuguesa. ¿Significan lo mismo? 

1 ... esses militares que voltaram assim ganharam o 
2 
3 Chamado "Sopa na Máo", aludindo ao 
4 esidente da empresa, Henri Reichstul, ganhasse um 
5 lguns comandos podem ser executados digitando um" 
6 Clique no ícone Nova Entidade e forneya o Nome, 
7 cone nova funyáo na barra de ferramentas e dar um 
8 rtir de qual funyáo desejamos mapear, digitando o 
9 ferentes a definiyáo da tabela, tais como: nome e 
10 # sendmail.cw- inclui um 

apelido 
Apeliclo 
apelido 
apelido 
ape\ido 
Apelido 
Apelido 
apelido 
ape\ido 
apelido 

de jovens turcos ... porque oficiAis do 
que ACM ganhou da cúpula do seu 
do governador Francisco de Assis de 
: Henrix. Francés, virou personagem 
fatalho" ao invés do nome. Estes 
e Plural para cada nova en!idade. 
e urna pequena descriyáo da funyáo. 
(short na me) da funyao. Para gerar 
da tabela. 
para sua máquina 

Na segunda atividade, os alunos tinham que observar a palavra "firma" Y verificar, 
através do contexto e das palavras que a acompanham, se significa o mesmo que em 

portugues. 

2. Observe la palabra "firma" en estas líneas de concordancia en español. ¿Significa 
lo mismo en portugués? ¿Cmíl sería su equivalente en portugués? Qué datos en las frases 

le llevaron a llegar a esa conclusión? 
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Na terceira atividade os al unos tinham que observar algumas linhas de concordancia 
coma palavra "fecha" e depois completar algumas frases com essa pala vra. 

3. Observe estas líneas de concordancia con la palabra "fecha" y después complete 
los huecos. 

1'" ;,~:;;c;·-;::_:no: P:O&[(~lí1úfd(úi ar:me:~r<teSéií riSO_;-, ;e_r~: ; ~~ :r~cn~: 'S'kriaiáda·_~á'rá_' _la:-- mú'éfté Ae}líírfas.:yea'íiªiBEiS;' #ii'~·s:a;:: > 
·z-, . , · -;:,,~;;:úi.~; r~ .-.·rn.a.~_jll"l~---deLZ,4-:d~-. s.e.tfemhre __ del ·: ~6; .: u~:~a. : ;c-f,:,?t_.~<:: ,cti..1e,. lo~ p~ ragu~yós ceJebra m,<J:li __ to,d?.~. los-_ a ~p~· -~~rn_o::- · _: 
'&:"Z~'·'' ~~<f~;~Ubie~a)l.>~h;l~·:_~rl~~,ra págl_rta't.:quéUíevaba "' "" 'deqo.de_s_etiemb/6 de 194~,;.1'in_:óly_o 'd_[.l:se,:~;;:·:;:'·:"~ ,, 
·l- ;:.;,;t.h.a.t~(~ !:j_~~-g,O. dem,o_~r~.t_i_~o~,-·'.W·~r~tes~- ::tielle.-.,un¡¡;._:: ~-,_ fecHa - -,: Ind_u~~li.)!e:; 19.16 .• _Si;. rllL gen.e_r a_h: _Q:e_sdé .enton,C:e~.'~_l.¡., :·· ,,, 
.!!..: ,,·:;:;.:;;::~:ú(-~o_ffiput.itdóri:{ q~~ _sólo un .. t~~t~., p~i"ld_ri_a,:.l_a _, fé.éOi; ;--~hr_ttacimien!():.c.?m?, C()_nt_ra_s?~a_- ~ar~. ~~~-lda:·.Él)-.-"'~,z __ , -

J_!i; ~ ~;;:~,-~:rl:i'tilí'íó:'C!!i',!OS:;.éil::alglll'!il.:·pa,-réjaJ:¡~~-:Heg:a-,'; _a:,-;·p~l;ilf<. --,'Jt:!Cba ,· '•·pa\"'<(coiSi"l rse:,; p!'ft~ .no:. ~O_IF '{.'mé :da. ¡:resar, p_on:¡_ue,_~,: 
1§; ' ;;:.,,.::.t~~P:~~!Sll,~ilid~,d __ de .. ob_llgá~\O.:'It:tey~~~aT_!;~;:";f'~::;:, fe";":.ha,, ~r~.~p~~;ia_l_¡ p_erJ? .. s61o:pll.tli'.Rebec._á; ¡!U(ls·.ér.l(la~::.;::,, 
:IS,:.'.~- .. · ,~·,;:Jt,;ga;:::sa,\f.t~.li¡c_a.::;.Oi. !l~_;_j::;a.fé~-. ~sta,~~ra :~::!l,\ ~-0: <_Jtl;~:::" ·fl!cha' ; :~-~~·_la _ _d.e!la paricló.n:::J.u.e\ji:w14· de ,C)du!;lr.e:'d ~.:.1987 ;-T: 
~: ::.-:; ·.::l!lf:·me::.~acu_,d__ier9 __ n: c_u;:¡.tr?-~.osa~,A~,·.:~a .. -_l __ ~_ct_u,ra_:/:lif--;:., · (eéh~,: ;.:.:_~e,( .. ac(;!dlln,.~e,;)~- ·p!~f~J;.i~l). _de,_l:d_if•.u;•t9,,}a :::::,, >.:-.: ;.: :::::-:::::"._:; 
2.R·F :)oAiJ.OtE_it rl1f~~ rilP.f_e_a_ryo~,::Piii-_a_'i ~-os_otr_b_s< er_~::·t~fil(l: .: ·:.' ((ldi<h \'.:<>ht} rfjPCIJ:t<*,llc,ia. P~ro 'r,n,~ ·lo_ d ~.a, ~()!TIIl_ Pil~a __ <:_e_~~ra. r:~ ~-,, 
Jl::,.o ,-,~ .. fjS.tLidlah_te,'~ili_~~$e;-'d_~,ofltlo_>-a':-'lui~()f_ijq_t~.-J,a_:;: fééh;i' •5l_~-.ufl.-,~~ll.f"l:leh_, E!:_Pa~re.AucJ,tJSt? __ ta.fl1bil§.n-.s.abla eso,. 
J~[';S,. :.-- ·\'(<'d4 1i~il}_éj~~Jfilr_a:_~~h,tíf. fr~~~<!tihi_:':_~í'iO ,',1$,44f;'l& +> 'fkChá',"' ~-s?ti_ta: ___ e:ri:h fétr<f r,eSa )t?'. é~:.~!. ,_fr,on,t_aJ;~e' r~':. :':_' :~:< . .'::,;;'::!Y'L'' 
;J.$.:'< _CADA~_!}:~e_pe :i-!a.l<i_S(),r_nl:ira;.s;.u~e_dió:. -~t_?_Q::-.~'e~:~ilhril_,_ , f$éhá;~:·:·· e.n la. qu_~:e_~. Ag_ua_sE_a,hent~s-'.CY' e_n; (lt_ros,:}ll9~_res~,_s~, --
!U< _:j~h:.\<~_e.Q~~~elttp~!Uílo.:.:urt~ihist.ória'.CJll.e.:Jrt<:l(ly~·-la_ 'tk~.h,ii.,:. d_.e.ilad_mi~nta;_Y)~.o!yida;_·a_sí c_orno-etJ:,olor)l_~_,!os_ 
:1:1;\::_ ':C\Ptn~f,d~;.y_á;é_a,clq!le~:,fllf!Y .JH(\~Jq:;: Y~.<<!Yi~ri!!l'.';t"L-l~h f~CIJif, ~ : tte:. l.le_g~dii •. _!llo::_p.tit! ierort ... é:-ns~_ñ!l rrr¡e_)a: carta,- s~:; 1,1!.:-'/ ' 
:12:::·" ,'> :: ;_:x;<c;·;;t·:i;;.ag(f~):í_i,l_ ~_ll.l!~_á.-da:-é!•t;_~~: S~kf~;;_-_~Ji~e,r_i_or::,~.> .l~. , , f~f.:l:t<!. , ;_ -';dp ~'::'- n.a.:_i,rni_e_n.t<:(;:, N.?._ ~a_l:!(a _té~ Id, o:.~ n:im·o: pa_ra::,.: :_-: 
;fl ·.:;.::-;·;,-::JJ~.e.y~_re.n.t~:Jil/}i.ol•~:: __ ¡~fl!l:''de. p_en~~r -en )u~~- :·.QlJlJ<Va}, '-·t'E)di;f· -;'par.$,: lil _bo_daj: q!J:e e!: q_p_vlazg()·Se.:_.:o.nvJiil.ó-:en.' 11 r¡_a, < ;'';' ., .. , 
2!, ·;: >;:·::~-9-_\fj~;, pe~_o,,-?,~_i(!i6:~onc'laspa~t~s_acfria !dad;· .<¡U e)~:_ :i J"ef.:ha . _ ,.s"!r,i.?--.. ~t_..Uiti_rno:·yiarll es,; .a.n!~_s: da;_ l¡;~,_.~,o.da i _Y; ~t f!;()~o._-. ·: .,
,íl :.:-;_\·: ).L\:.\0'.~.11~_-:~.ri_otó:.~.p_:tlf!_il;: l __ ibrl¡_t~ _c?ri.: ~1-.fl?mbre;: :'fi"I;:t~:,; ;':fi'úi"f1ii ',·de: tflu~_rte. del de_stinata rio'.'·~'No·,se' pra,(;lC'!pe~\;·; ,~.,_:: -; 
Ji.Z ;,/,:·;:,JI~Tbr~y_la,~~ir~cció_fl;_d:_eJ::I!l,,rtla~res 'I}Ü)ugar_,.•J::: :Jlii:Ít!<i ':- d,¡a.n_a?fmiento. de: lo~._níñ,_os.: _"AureUllno ha. d_e __ nevar: 
M.--." Me.nten"de nil.e:vo:.<:<mmov.erse:-coñ,-.!a Vlda·,''M.enOS ·la:-.· i!iidli"r:''- (j.ef_.ma_trlmonio. Y._ los meses_ abte!l. d_eJ.,'plirto:como/1"1.::., 
n:.'.;'' ;-.::·:9~·;_,:;;.~;.¡_;j':2Xi: ;,t;~·sé:.e~·c.ei"fó(éf1"S~-d_óliJlit,ó[ia:·: en; )a ·' f€d1á y --'~'hora· acord_adas,; cubierta· s_o!ameN.e ·_Ro,<, u,n.a __ ;_: ;;/;/: ;:·/ 
.za/:,· '';''~~~-rs,e, c~_e11t~cq!,l~ .ar~~!ilra:.o._lor,a,-cartuchb,:.:dort" fééhs >'dé.Vendmient(),.P?.rque:e_st.a e.n ese_ vén.dmle.nh>.'Lse.:·; 
.lW_· >;;eri!Ja;)l!tima-:que; fuerll;:l.ltilit_.,.dif•>·!.Je.vaba '::,feé_h;it_ del .22 de_didembr~, y I¡¡Jetra .del almacenero 

Complete solamente las frases en que se puede utilizar la palabra "fecha". 

l. El documento no fue legalizado sin la del juez. 
2.Juan y Sofía fijaron la de la boda. 
3.La de nacimiento de Paco es el 6 de noviembre de 197l. 
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4. La de la Sra. Fernández es muy famosa en el mundo de los negocios. 

S.Hasta la de mi partida no puede dormir tranquilamente. 
6. No comprendo cómo no solucionaron este crimen hasta la de hoy. 

E finalmente urna atividade onde teriam que usar os tres falsos cognatos estudados. 

Complete el fragmento abajo "Cómo rellenar esta solicitud" utilizando las palabras 

"apellido", "fecha" y "firma". 

Su solicitud solamente podrá ser tramitada desde que rellene correctamente sus da-
tos: nombre, primer , segundo apellido, de nacimiento, direc-

El documento tiene que contener su y también la de hoy. ción y teléfono. 

Resultados obtidos 
Para a comprova.¡ao da efctiva aquisi.¡ao desses falsos cognatos, foi sugerida urna tarefa 
final -preenchimento de um formulário com dados pessoais- em que teriam que usar os 
falsos cognatos dentro de u m contexto real. Es se formulário foi preenchido por u m total de 
vinte al unos, os dez que realizaram as atividades com corpora e outros dez que viramos 
falsos cognatos dentro do contexto proposto pelo material didático, ou seja, sem uma 
aten.¡ao especial aos mesmos. O resultado final foi realmente satisfatório, os dez alunos 
que trabalharam com corpora realizaram a atividade sem problemas de interferencia com 
esses falsos cognatos, e dos dez nao participantes, so mente quatro foram capazes de realizá-

la sem dificuldades. Através dos questionários respondidos pelos alunos, observamos que no início nao 
foi fácil trabalhar com as linhas de concordancia, mes m o o professor tendo primeiramente 
explicado como utilizá-las e se u objetivo. Causava-lhes uma certa estranheza ver as frases 
cortadas, mas quando já se acostumaram a trabalhar coma observa<;ao dos dados que as 
cercavam e vé-las dentro de um contexto, consultando o fragmento onde está a palavra 
alvo, sentiram-se bastante motivados e interessados em buscar as respostas as suas 
dificuldades com o significado e o uso. O fato de obterem as "respostas" através de seu 
esfon;o e observa<;ao foi bastante positivo para eles, já que se sentiam mais autónomos e 
menos dependcntes do professor. Como declarou um dos al unos, "cada descoberta é uma 

conquista e u m obstáculo a menos na aprendizagem !" 

A utilizac;ao da Lingüística de Corpus cm atividades para o ensino de idiomas enfatiza o 
desenvolvimento da habilidade de descobcrta dos alunos, que assumem um papel de 
descobridor ou pesquisador, e o professor passa a ter como fun<¡ao principal propiciar 

meios para que possam desenvolver suas cstratégias de descoberta. 
Os alunos passam a ter uma participac;ao ativa no processo de aprendizagem, uma vez 

Conclusoes 

que se fundamenta no princípio da descoberta e da observa.¡ao. Por sua vez, o professor 

42 

Anuario bmsile1io ¡/e esmdios /¡/sp/ÍI!icos. 14 

deíxa de ser a fonte de todas as informa 6e . . ~ como provedor de inforrna.¡ao. <; s e respostas, JU que conta com o computador 

a pa~~ ~~e~e;teo::tud:d:~i~i~::res~ava verificar justam_ente se a realiza¡¡ao das atividades 

espanhola por ~\uno~ brasileiros ~~:O~e~:;~:e:~%~;~~r~~~·~:lsos cognatosd da língua 
alguns fenómenos lingüísticos como r para a apren rzagem de 
que podem dificult . . , , por exe~plo, os falsos cognatos tratados neste caso, 

ar seu processo de aprend¡zagem. 

Pontifícia Universidade Católica de S~oa~:3!b;~oGleogn¡'ozáMle~' Pell/idzzaCri Alonso gue e ervantes 
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Estrategias de lectura y escritura 
en la clase de ElLE 

María Victoria Tarelli 

Introducción 

El presente trabajo pretende analizar y sistematizar las diferentes estrategias utilizadas en 
la clase de español como lengua extranjera (E/LE) a los efectos de proveer una reflexión 
teórico-metodológica respecto de la enseñanza de tal lengua con implicaci6n en la prácti
ca de una clase de ElLE. 

En primer lugar, abordaremos la problemática de la alfabetización avanzada en len
gua materna por cuanto consideramos que la misma es importante para promover un mejor 
aprendizaje de las extranjeras. Así es que nos preguntamos sobre las estrategias pedagógi
co-didácticas que desarrollan los profesores en la primera lengua cuyo aprendizaje pueda 
abonar a la enseñanza de la segunda lengua. Los objetivos del análisis apuntarán a cono
cer los procedimientos de comprensión lectora y producción escrita previstos por los 
mismos para, en una segunda instancia, referirnos a la cuestión de las estrategias de lectu
ra y de escritura utilizadas para la alfabetización inicial en la lengua extranjera. 

Encuadre teórico 

El marco teórico se construye a partir de ejes conceptuales tales como la noción de 
alfabetización, alfabetización inicial (Al) y alfabetización avanzada (AA), e.mate
gias para la enseñanza de la lengua materna para AA y para la lengua extranjera espa
ñola (Al). 
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Alfabetización inicial y avanzada 

En líneas generales se entiende que la alfabetización no significa la mera adquisición 
natural, sino el aprendizaje del sistema y las estrategias de uso de un producto cultural 
-la lengua escrita-, y constituye un proceso social que empieza en las relaciones de los 
niños con las personas que les sirven de modelo lector y escritor en su entorno, y se 
expande con el transcurrir del tiempo a comunidades cada vez más amplias. 

Puede decirse que la institución escuela así como los profesores se responsabilizan de 
la función social ele alfabetizadores que les compete; debido a esto, se pretende que los 
mismos instalen un amplio abanico de estrategias de lectura y escritura: la "alfabetiza
ción" supone no el acto mecánico de desciframiento de un código sino la construcción y 
operatoria de habilidades lingüísticas y cognitivas para ingresar al universo de la cultura, 
esto es, la disposición de un continuu.m de habilidades de lectura y escritura, aplicados a 
un contexto social determinado. 

En nuestra civilización, estar alfabetizado legitima y permite pertenecer a un grupo 
social; es un criterio de inclusión a la vida occidental en todas sus dimensiones. 
Por oposición, un aprendizaje deficitario de los procesos de alfabetización -o su 
ignorancia- genera exclusión de muy diferente tonalidad: un analfabeto puro no dispone 
de habilidad para leer y escribir los textos que circulan socialmente; un analfabeto funcio
nal los comprende rudimentariamente o, tal vez, no logra producirlos con autonomía; un 
semianalfabeto deja de usar dicha capacidad. 

En función de lo expuesto, se detecta como sumamente importante -además de la 
alfabetización inicial que abre las puertas de la lectura y la escritura-, la cuestión de la 
alfabetización avanzada o segunda alfabetización que indica el manejo de los procesos de 
comprensión y producción de textos para el desempeño autónomo y eficaz. 

En los primeros grados de la escolf}ridad, la alfabetización inicial instala las bases de 
la construcción del sistema de la lengua escrita y las habilidades de lectura y escritura. 
Luego, en niveles posteriores, la alfabetización avanzada consolida los saberes adquiri
dos en distintos modos de organización: conocimientos sobre la escritura, conocimientos 
sobre el sistema de escritura y conocimientos sobre el estilo del lenguaje escrito. 

Al considerar los conocimientos sobre la escritura se detecta que la escuela resulta 
un núcleo fuerte de lectura y escritura, y que tales operaciones requieren de acciones 
específicas en diferentes situaciones; respecto de los conocimientos sobre el sistema de 
escritura, se presume conveniente seleccionar las unidades del lenguaje que se trabajarán 
-··-palabra, oración, párrafo, texto- y con qué propósitos, para desarrollar la conciencia 
gráfica o conocimiento de las características específicas de la lengua escrita; en atención 
a los conocimientos sobre el estilo de lenguaje escrito, se estima relevante distinguir las 
notas particulares de la comunicación oral y de la comunicación escrita como sistemas 
diferentes, y desplegar estrategias de lectura y escritura de textos completos en forma 
sistemática con un vocabulario pertinente: la escritura solicita recursos puntuales que 
deben ser enseñados no como traslación directa de la oralidad, sino como un constructo 
reflexivo y como un código distinto del oral. 

Está muy instalada la concepción de enseñanza de la lengua que argumenta que los 
conocirnientos sobre la escritura se aprenden mediante actividades variadas de reflexión 
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sobre la comprensión y producción de textos d . . . , . 
tramos la caracterización de secuen . . . e cuculac!On socwl, entre las cuales en con-

. · Clas narrativas descr· t" , d" 1, . 
por ejemplo. Asimismo se acepta ' l , . Ip !Vds, ta ogJcas, argumentativas 
· 1 ' ¡ue os conocun · 1 b ·' 
mvo ucran un papel activo en múlt" 1 . . ten os so re el sisterna de escritura 
1 . . lp es s1tuac10nes de Jectu .. · 
a concJencm gráfica. En referench. 1 . . Ia y escntura para profundizar 

1 b ' a os conoctmtento'i wb "? 1 ·¡ o, se o serva la promoción de estrat . d" . . . le e estt o del lenguaje escri-
b 

. egws tscurs1vas reJa,· , d 
sa er medtante la elaboración de d" ~ . 'cwna as con todas las ;,íreas del 
· tversas tecmcas tale 1 tico, el esquema de contenido el s como e resumen, el cuadro sinóp-

La 'b T el d , mapa conceptual, entre otrrs 
pos! I I a de leer y escribir con la m ',. . 

sensu con la habilidad de gestionar y t f' . ayor autonomta posible se vincula stricto 
h bl ' rans enr estrateg·, lf b · 

a ar, escuchar leer y escr¡'b¡'r f ws a a etizadoras por medio del ' recuentemente. 

Estrategias para la enseñanza de la 1 
avanzada engna materna para alfabetización 

La pretensión de analizar las estrategias de enseñ·ln-
lengua materna se relaciona con la . , d . ' za para la alfabetización avanzada en 

d . noc!On e que el 'lprend· . d 1 
me tante un intercambio entre doc t 1 ' ¡za_¡e e as mismas se organiza 

en e - a umno con . . 
presenta de manera arbitraria o azaros . - ocun~ento - contexto, y no se 
planeación: la tarea docente en su J' a, ~~~o que re~p?nde a una intencionalídad y a una 

d , e unenswn pechgogico d" I ~ t' . 
za e mecanismos para pensar y . . ' - JC ac Ica mvolucra la enseñan-

- ' comumcarse ejercer la , y fl . 
ensena y lo que se aprende re~ormular 1 . , . . en Jca re exiva sobre lo que se 

' os conocument ¡ · · 
nuevos que se construyen para transf .· 1 , . ?s ac qumdos en función de los 

Es decir S r "t 1 . . ; ei!r os d otras SJtuacwnes. 
, . ' o ICI a a orgamzacwn y puesta en march d . . 

distmtos momentos present·tción d 1 . a e 1 ecursos o procechmientos en 
L . ' e os contemdos: 

- a~ estrategws preinstruccionales son es trate rias , . , . , . 
ntdo, y preanuncian qué y có g . pievms al tratamiento del cante-

. mo se va a aprender la for 1 "ó d 
por ejemplo, permite definir la actividad l . -:- mu ac¡ n e objetivos, 

-Los recursos coinstruccionaln 'lP 1 y a m<Inerd de aprender del alumno. 
f 

. · ' oyan os contenidos clu. t -
men uncwnes de detección y est t . ~ . . 1 an e su ensenanza y asu-
d 

1 
ruc uracwn de mfonn-l · , . . 

e a producción de ilustraciones ma 'cton pnnctpal: es el caso 
f • 'pas conceptuales redes ... · 
tenen, por medio de la graficació 1 · • semanttcas que sos-

- Los , d" , . n, os temas planteados. 
proce tmtentos posmstruccionales se re ~ 

contenido nuevo y permiten al al p . sentan despues del tratamiento del 
1 d umno configurar una v· . , . 
an o un nuevo texto que habilitará 1· .. , tswn Integradora formu

contextos. a transposJciOn del nuevo saber a otros 

Existe una gran diversidad de estrate ia ~ . 
(estrategias de sondeo de saberes prev¡'os dg ds gf'ue p~dnan !Ipificarse según el propósito 
1 t '6 · • e e IniCIOn de ex t · a a enci n, de integración de cono . . , pec ativas, de orientación de 
d 'd' . Cimientos)· segun su . . 

I acticos (estrategias de rut¡'na d" . ' reststencm durante los encuentros 
- tanas y otras más · bl , 

ensenanza (estrategias individuales . . . vana es); segun la modalidad de 
les). , por pmejas, para grupos pequeños, para grupos lota-
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Lo cierto es que las estrategias pueden definirse como 

[ ... }reglas cognitivas y comunicativas que pone en juego cualquier usuario de la lengua 
para comunicarse: son mecanismos que operan desde el principio de la producción o 
comprensión y van realizando conjeturas parciales que se ratifican o rectifican constan

temente. 
Las estrategias relacionan el saber lingüístico, aplicado al texto específico, con distintas 
clases de saberes previos acerca del mundo y de la particular situación comunicativa a 

la que pertenece el texto. 
Son cadenas de razones que se basan en procesos de razonamiento. Realizan una 
comprensión inferencia\ y prescriptiva del discurso. Tienen una intencionalidad y una 

tinalidad. (De La Linde, \998: 16) 

A raíz de ello, se reconoce la distinción entre estrategias propias de la lectura y 
estrategias diferenciales de la escritura que, sin embargo, se relacionan a lo largo de dichos 

procesos. 

Estrategias del proceso de lectura 

En este marco, se puede observar, en primer término, que el estudiante-lector paratextualiza 
el texto explorando información adicional icónica y gráfica a partir de las imágenes, 
tipografía y datos verbales del mismo; lee fragmentariamente; identifica divisiones rele
vantes del texto, y vincula esa información con conocimientos anteriores o previos

1 
sobre 

aspectos varios relacionados con el material que lee. Se trata de la etapa de prelectura o 
lectura de inspección, en la cual se formulan hipótesis o conjeturas acerca del contenido o 

forma en que está compuesto el texto. 
Posteriormente, durante la lectura propiamente dicha o lectura comprensiva, el alum

no juega con estrategias cognitivas como la predicción, la anticipación, la inferencia, la 
ratificación o rectificación de hipótesis mediante paráfrasis (enunciando con otras expre
siones las ideas), relaciones de significado de nuevos términos o expresiones con otros ya 
conocidos, reposición de ambigüedades, identificación de la lógica de funcionamiento de 
los mundos reales y los mundos de ficción; distinción de ideas relevantes y secundarias, 
configuración de representaciones a partir de im::ígenes, interpretación de marcas y propó
sitos del enunciaJor, reconocimiento de relaciones intra e intertextuales, contrastación de 

conceptos y estructuras, etcétera. 
En tercer lugar, la postlectura permite explicitar la estructura semántica y pragmática 

del texto, y modificar los esquemas preceptuales del lector en nuevas organizaciones de 
conocimiento: se realizan tareas de escritura para dar cuenta de la comprensión y se el abo-

1 Según Marín (1999: 232 y ss), el sujeto pone en marcha conocimientos previos conceptuales (de mundo: 
su enciclopedia); conocimientos previos letrados (se refieren a tipos de textos, formatos de cada tipo 
textual, soportes, paratextos, superestructuras textuales más comunes, contenidos genéricos de cada tipo, 
características de las tramas); esquemas mentales (todos los saberes sobre el mundo almacenados en 

nuestra mente en forma de redes in,terrelacionadas) 
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ran otros textos no idénticos al leído por medio de la producción de resúmenes, esquemas 
de contenido, síntesis de argumento, comentarios, glosas, por ejemplo. 

Sería significativo que tales estrategias fueran implementadas en consideración de 
los propósitos acordados con los estudiantes, es decir, según se lea para aprender, para 
entretenerse, para buscar información, para encontrar placer estético, para comunicarse, 
para satisfacer necesidades de prestigio o porque está de moda, para alejarse de la 
cotidianeidad, para ampliar los conocimientos literarios. 

Estrategias del proceso de escritura 

La preparación para algunas estrategias de planeación y determinación del tema, como ser 
la recolección-clasificación-síntesis de datos que provienen de otros textos o de la expe
riencia personal, la formulación del plan textual, la lectura crítica de modelos textuales 
para caracterizar el estilo y la estructura, y la integración de informaciones a través de 
esquemas, son todas operaciones que se localizan en la etapa de preescritura; en tanto la 
elaboración de esbozos y borradores varios hasta llegar a la versión definitiva, con aplica
ción de sus saberes lingüísticos (léxicos, semánticos, morfosintácticos, de género y norma
tivos, corresponden, más bien, a la etapa de escritura propiamente dicha o te.xtualización; 
y, finalmente, durante la edición o postescritura, las tareas se diseñan y efectúan para la 
revisión temática, la corrección gramatical y estilística, y la evaluación de la adecuación. 

Resulta interesante abordar la cuestión de algunas estrategias que focalizan los pro
cesos de comprensión y producción de textos, e inauguran la configuración de un texto 
nuevo, construido por el estudiante desde sus lecturas y escrituras, particularmente las 
estrategias de reformulación - reelaboración. 

La reformulación es una operación que posibilita la construcción de un nuevo texto 
a partir de la paráfrasis de uno anterior. Decir paráfrasis supone remitirse a una explicación 
o interpretación más amplia y expansiva para hacerlo mc.ís claro, o bien a una traducción 
-traslación que imita o sustituye a un original sin tanta exactitud y con cierta indepen
dencia. Pueden hallarse diversos tipos de reelaboración según cuál sea el elemento que se 
considere en su catalogación. 

Según los agentes, podemos hablar de auto-reformulación a cargo del autor del texto 
que vuelve sobre él para reescribirlo local (mediante la acentuación, el uso de mayúsculas, 
la puntuación) o globalmente (apelando a la revisión de la progresión temática y de la 
coherencia total); y la refonnulación a cargo de otro que, como especialista, reformula el 
texto para hacerlo más inteligible mediante procedimientos de explicación, ejemplificación, 
descripción, comparación, etcétera. 

Según el código, se puede mencionar la reformulación propiamente dicha -como 
movimiento dentro del mismo código a través de la paráfrasis, la reescritura, la reformulación 
pedagógica del profesor o libro de texto, y el discurso referido que trae otras voces-; la 
transcodificación -o movimiento del código oral al escrito, o contrastando un texto 
icónico con uno verbal. 

Se presume que tales actividades resultan positivas porque demandan una participa
ción activa del profesor en la corrección y orientación a los estudiantes para que reformulen 
sus textos, y mínimos acuerdos para la revisión que remiten a criterios de adecuación al 
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género y registro; de búsqueda de cohesión; de ordenamiento de la información; de uso 
pertinente de puntuación, sintaxis y concordancia; de ortografía convencionalizada y de 
normas estandarizadas de presentación. 

Como estrategias de reformulación utilizadas con mayor frecuencia distinguimos el 
borrado o reducción, pOI' ejemplo, el resumen de un texto como reescritura de otro más 
denso o más extenso; la inserción o ampliación que se mezcla con la exploración de otros 
textos para expandirlo (se explica 1 especifica 1 describe 1 ejemplifica 1 define 1 
intertextualiza por medio de la nota al pie o la cita textual); la sustitución o reemplazo de 
letras, sílabas, palabras, frases, párrafos, discursos; el desplazamiento o recolocación que 
admite cambiar la organización del contenido del texto para relevar determinada informa
ción y poner en segundo lugar otra. 

Estas estrategias no se producen en modalidad lineal sino se presentan recursivamente. A 
modo de ejemplo, presentamos una secuencia de actividades que las pone en funcionamiento: 

1) Explotación para textual de un texto narrativo para la formulación de hipótesis 
de lectura. 

2) Presentación de imágenes de los momentos más significativos para la observa
ción detallada. 

3) Escritura en los cuadernos de los alumnos de un texto narrativo generado a partir 
de las ilustraciones. 

4) Lectura de las producciones y comentario del profesor sobre las mismas. 
5) Lectura en voz alta por parte del profesor del texto narrativo que corresponda a 

las imágenes mostradas. 
6) Escritura del docente en el pizarrón de palabras claves acerca de los personajes, 

lugares u objetos. 
7) Búsqueda a cargo de los alumnos de sinónimos o antónimos de tales palabras. 
8) Escritura en las carpetas ~primera escritura o reformulación por sustitución~, de 

una nueva narración teniendo como apoyo gráfico las ilustraciones y los térmi
nos que cada uno haya hallado. 

9) Lectura oral de las producciones y comentario sobre aspectos específicos (de 
cohesión y coherencia, o de construcciones sint~ícticas 1 morfológicas 1 
semclnticas utilizadas). 

10) Reescritura individual mediante el intercambio para la reformulación por 
recolocación sintáctica, por ejemplo. 

Estrategias para la enseñanza del español como lengua extranjera para 
la alfabetización inicial 

En el caso de la lengua extranjera, la alfabetización inicial .1;UfHHW una serie de estrategias 
que pueden clasificarse de distinto modo, a saber: 

-estrategias producidas por el emisor para la cm;odifií,:ud<ín del rnensaje y estrategias 
producidas por el receptor para su intt.lrpn;tución; 

-estrategias textuales que se sostienen en la int'onnndón (;xpHcita que proporciona el 
texto y estrategias contextualcs ~-;ustcntudm.; en la infonnnción implícita que debe 
inferirse; 
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-estrategias reparadoras de la producción o interpretación que permiten negociar los 
sentidos y desambiguar el texto, entre otras. 

En general, las estrategias se relacionan con las cuatro macrohabilidades que se po
nen en juego en la competencia lingüística: escuchar, hablar, escribir y leer. Las mismas 
pueden ser sistematizadas de la siguiente manera considerando que mediante ellas los 
alumnos se sitúan como participantes activos y llevan a cabo estrategias menores: 

Para la escucha, se sugiere prestar atención al mensaje (esto permite indagar las 
relaciones con los saberes previos, imaginar, inferir, responder apropiadamente, lograr la 
empatía con el otro); distinguir los sonidos y las imágenes visuales (posibilita reconocer 
patrones de comunicación; interpretar el mensaje (favorece la identificación de la idea 
principal y los detalles específicos, así como la distinción de los patrones de organización 
y sentido del texto); evaluar el mensaje procesando lo relevante; responderlo según el 
propósito; recordar el nuevo conocimiento; aplicarlo en otros contextos. 

A modo de actividades a desarrollar para potenciar esta habilidad, se sugiere en la 
fase previa de preescucha, el uso de estrategias para generar el intercambio de ideas, para 
predecir palabras o expresiones mediante la lluvia de ideas, formular juegos del lenguaje 
(rimas, trabalenguas, etc.), para interrogar explorando el texto, para expresar hipótesis 
sobre el contenido del mismo. Durante la escucha, se aconsejan procedimientos para 
asociar palabra, enunciar instrucciones implícitas, repetir fragmentos, comunicar informa
ción, relacionar con las hipótesis predichas, completar espacios en blanco, y repetir pala
bras, frases u oraciones. En la pos/escucha, se debería promover la comprensión global del 
texto mediante la resolución de situaciones problemáticas mediante la producción escrita 
Y oral de diversos tipos textuales -preguntas, cartas, correos electrónicos, tarjetas de 
invitación o saludo, por ejemplo. 

Para el habla, es posible implementar estrategias para abordar la comunicación oral 
previa Y complejizar los conocimientos de la lengua extranjera mediante acciones que 
propendan a desplegar el contenido del mensaje, organizar su estructura, realizar presenta
ciones de acuerdo con una situación determinada (charla informal, narración de anécdo
tas, instrucción específica, dramatización), producir expresiones con sentidos intenciona
dos, utilizar el lenguaje no verbal-movimiento, mirada, posturas-, monitorear la retroa
limentación considerando tanto los saberes previos como lo que sucede durante el habla, 
analizar la interacción oral propia y la de los otros teniendo en cuenta el error como 
elemento relevante para la construcción del conocimiento. 

Para la escritura, resulta conveniente poner en acción recursos diversos para generar, 
desarrollar, evaluar y recordar ideas, siempre entendiendo que la escritura es un proceso de 
etapas recurrentes. Así es que en la preescritura, se puede trabajar con planificación y 
escritura de borradores de textos sobre temas varios, en la escritura propiamente dicha se 
da forma más o menos definida al mensaje elegido, y en la revisión se reorganiza el texto 
según las correcciones efectuadas y se lo edita para socializado con sus pares. 

Para la lectura, entendida también como proceso de distintas etapas, las estrategias 
requieren conjugar los saberes previos con la nueva información y el contexto de situa
ción. De este modo, se pueden realizar anticipaciones (sobre el tipo textual y su contenido) 
Y formular interrogantes durante la prefectura; explorar el texto localizando las ideas 
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principales, buscando información específica, procesando información de ma~or a menor 
complejidad o viceversa durante la lectura; y, finnltnente en la postlectura, formular un 
nuevo texto que resuma, esquematice o Hmplíe la información procesada. 

Es conveniente considera!' que en el aprendizaje de una lengua extranjera la comuni
cación se produce al activnr e~ta11 cuatro rnacrohabilidades de manera específica o en 
simulttlneo, ya que las rnbrna~ suponen un ejercicio de la habilidad comunicativa global 
para contribuir a la formación de escritores -lectores- oyentes- hablantes comprensivos. 

Por consiguiente, uno de lol-i componentes al cual hay que atender para asegurar un 
buen aprendizaje, es la formulación de criterios para la selección y organización de los 
contenidos que trabajará el profesor en virtud de muy diferentes variables, tales como: 

_ la distribucíón de los mismos en secuencias que permitan la aplicación de distintas 
cstratcgías' para garantizar la coherencia; 

_In eliminación de lo que no es significativo -social, lógica y epistemológicamente
para el alumno que intenta elaborar una gramática provisoria o interlengua; 

_ la organización multidimensional según las funciones del lenguaje y los actos de 
habla que se derivan de ellas; 

_la posibilidad de ciertos ítem o temas para complejizarse y permitir la resolución de 
situaciones comunicativas de variada índole. 

Respecto de las estrategias para la alfabetización inicial en lengua extranjera, las inv:s
tigaciones actuales sostienen la idea de que es beneficioso partir del discurso oral y escnto 
-el texto como un todo con sentido- para focalízar luego las unidades morfológicas Y 
fonológicas como la oración, la palabra y la sílaba -sus aspectos puntuales. En este camino, 
se deben integrar cíclicamente los nuevos aprendizajes y los anteriores en secuencias que 
permitan la progresión complejizada de los mismos con posibilidad de sistematizarlos, sin
tetizarlos y reformularlos. Para explicitar con más precisión, ejemplificamos con una secuen
cia de actividades bastante similar a la mencionada para la alfabetización avanzada en 
lengua extranjera, pero con una extensión y complejidad diferentes: 

1) Presentación de un texto narrativo y exploración paratextual mediante la observa
ción detallada de imágenes por parte de los alumnos para la formulación de 

hipótesis de lectura. 
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2) Dictado al docente -que escribirá en el pizarrón-·~· d(', palabras claves acerca de 
los personajes, lugares y objetos. 

3) Narración oral del texto antes de su lectura observando las imágenes y las palabras 

claves. 
4) Lectura del texto por parte del docente pmn confirmm IHs hipótesis de lectura o 

para reformularlas. Si es preciso. lccrl(l varías vc~:cs. 
5) Comparación dialogada entre !os textos que narraron a pnrtir de la imagen Y de las 

palabras claves, y el texto leído. 
6) Renarración escrita del mismo a cnrgo de los alumnos. Se sugiere 

a. una primera fonnulaciún fHlf pnrt~j¡¡,'-; 11 nH1do de borrador compartido para 
aportar conocimientos de los pnrcs, 

b. una segunda escritura individunl con visos <.k: cierta reformulación perso

nal. 
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7) Lectura oralizada del texto escrito con los pares y el texto individual. 
8) Comentario del profesor (acerca de la temática y de los dispositivos de construc

ción textual) y reflexión conjunta en el grupo total de la clase sobre las simili
tudes y diferencias entre ambos textos. 

9) Reescritura individual y edición final del mismo. 
1 O) Diálogo sobre el proceso de lectura y escritura empleado. 
11) Presentación de situaciones 1 personajes nuevos para introducir variantes en las 

producciones. Para esta última actividad, el profesor podrá complejizar estas 
acciones con otras, tales como buscar frases-fórmulas repetidas en las produc
ciones previas, y transcribirlas en la pizarra para· que el alumno considere su 
posible transferencia al texto que elabora; o identificar palabras que indiquen 
acciones 1 sustancias 1 cualidades 1 paso del tiempo 1 elementos de cohesión 
intra e interoracional, y gerenciar con los alumnos la búsqueda de sinónimos o 
perífrasis y componer oraciones breves combinándolas. 

De este modo, el docente -como organizador de la secuencia de enseñanza y guía de 
los aprendizajes- puede ofrecer a los estudiantes de español como lengua extranjera un 
papel activo como lectores y escritores. 

A modo de cierre 

Se sostiene con fuerte consenso --devenido de la práctica real o de ciertos prejuicios
que en la enseñanza de la lengua (Ll y L2) se postula un enfoque descriptivo ya que ésta 
es considerada como sistema-código y no como sistema-representación o simbolización. 
Esto se fundamenta en una postura mecanicista sobre el aprendizaje a partir de la cual los 
problemas de lectura y escritura presentan déficit o "faJias en el nivel notacional". En la 
pníctica, las actividades aparecen fragmentadas y con un fin en sí mismas, no como activi
dades metalingüísticas ni metacognitivas que den cuenta de los procesos involucrados: 
resulta difícil plantear la lectura y la escritura como procesos de construcción personal 
(preferimos decir "personal" y no individual en el sentido de que esto involucra una 
instancia de producción y comprensión individual y otra colectiva). La lectura y la escri
tura se muestran como saberes automatizados y espontáneos, puesto que generalmente en 
la escritura, primero el docente explica y luego propone una ejercitación, y en la lectura, se 
trabaja con la oralización o con preguntas de comprensión superficiales (de qué trata el 
texto, quién es el autor, cuál es su mensaje, etc.). 

En ocasiones se introduce un intento de gramática textual --en la mayoría de los 
casos se transforma en gramática oracional- para abordar las cuestiones sintácticas más 
problemáticas, pero no se establece una relación consecuente con la gramática de uso 
(gramática propia del usuario, construida por su historia lingüística), por lo cual este 
enfoque se desvía de su sentido real. 

Estas prenociones y estos enfoques sobre enseñanza de la lengua deberían ser revisa
dos para dar cuenta de qué significa teórica y prácticamente enseñar una lengua con el 
propósito de alfabetización, sea inicial, sea avanzada: las estrategias para enseñar lengua 
se presentan como la opción de un recorrido, como una trayectoria a través de lecturas y 
escrituras múltiples en búsqueda permanente de señales que emiten los textos y que sirven 
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para explorar otros textos. Tales estrategias proponen modos de leer en los que interviene 
el conocimiento del docente y del alumno, así como la necesidad de conocimiento de los 
lectores en su búsqueda. 

Las prácticas de lectura y escritura suponen una presencia de tipo personal casi cor
poral pero, a la vez, resultan el reflejo de la estructura social que un docente representa y 
que voluntaria o involuntariamente promueve y legitima. Por esta razón, entendemos que 
enseñar estrategias es una manera de acompañar a los alumnos a encontrar por sí mismos 
modalidades autónomas de apropiación de los textos, y es una manera también de conocer 
las reglas de producción e interpretación de los mismos, y cómo transgredidas; resulta una 
forma de pensar la lengua desde una confluencia entre la materialidad de los textos y la 
corporeidad de los lectores-escritores que cotejan "versiones" de textos y modos de escri
bir-leer según los contextos y según la lógica propia de cada tipo textual. 

Desde nuestra perspectiva, la lectura y la escritura involucran una actuación del 
sujeto que comprende y produce definitivamente articulada con el sistema de referencia 
del texto, que pide su colaboración para identificar las condiciones de recepción y produc
ción previstas, y para reconocer las orientaciones externas -contextuales- o las instruc
ciones internas -cotextuales- de ese producto lingüístico. Si pensamos en cada texto 
como la resultante de un complejo proceso "escritor" que implica también un elaborado 
proceso "lector" con aportación de datos y contenidos y con recurrencia a los saberes 
propios para la reconstrucción del significado, veremos que desde ambos polos de la 
enunciación se implementan estrategias para redireccionar el sentido a fin de llegar a una 
comprensión e interpretación válidas. El universo de los textos es prácticamente inasible 
por cuanto éstos tienen un estatuto virtual de existencia: un escritor propone una escritura 
para un lector posible, un lector actualiza esa virtualidad desde un acto de lectura único, 
particular e irrepetible, poniendo en movimiento su competencia y respondiendo a estra
tegias determinadas. 

Creemos que en la formación de lectores y escritores estrategas -particularmente los 
de una segunda lengua- no pueden tener lugar las instancias ingenuas de producción y 
recepción, ya que las estrategias que propone el texto lo impiden. 

Podríamos hacer extensiva al escritor competente la caracterización que del lector 
(competente) hace Mendoza Fillola ( 1998), cuando dice que el mismo 

[ ... )sobrepasa el límite de la comprensión como resultado cognitivo del proceso de 
lectura, porque hace de la lectura personal, sobre todo, un acto de interpretación cohe
rente. Se centra en las actividades y estrategias de comprensión e interpretación y en las 
pautas de la metacognición de la actividad lectora, que tiene presente durante todo el 
proceso; mediante el! a, e! lector organiza e identifica las distintas fases de su lectura para 
aplicar aquellas fases que el texto le sugiera[ ... ] (Mcndoza FiHola, 1998). 

A esa actividad de previsión, a ese accionar la participación y cooperación constante 
con el texto apuntan las estrategias a las que nos hemos referido. Estrategias que no se 
aplican espontánea ni arbitrariamente, antes bien, están preanunciadas por indicios 
discursivos en la superficie textual y por pautas genéricas o de otro carácter en las condi
ciones de producción y de recepción de los mismos. 
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Como lo señalamos anteriormente, se trata de procedimientos que generan una bús
queda de relaciones para viabílizar la producción y encauzar la recepción, recursos que se 
producen a distintos niveles del discurso, y que responden a expectativas de género y 
tipología, de estilo, de estructura y desarrollo argumental, de intencionalidad o finalidad, 
etc .. 

Insistimos en la idea de que las estrategias por sí mismas no alcanzan para desarrollar 
una producción y una comprensión lingüísticas competentes. Es necesario trabajarlas 
teniendo en claro sobre qué acuerdos -explícitos o implícitos- se formulan las mismas y 
qué negociaciones de sentido requieren; acuerdos del tipo desplegar clases donde se lea y 
se escriba, instalar una escritura expresiva y comunicativa, habilitar una lectura activa de 
textos y de la realidad circundante donde se ponga en tensión el conocimiento adquirido 
con los nuevos conocimientos que aportan textos, géneros y discursos. 

Pensamos en una lectura y una escritura que convoquen expectativas y desafíos 
mediante una serie de actividades donde Jos sujetos utilicen sus competencias para dar 
sentido a sus producciones e interpretaciones, monitoreen y regulen su comprensión du
rante todo el accionar del proceso, puedan distinguir lo importante de lo que no lo es, 
logren hacer inferencias y formular preguntas en diálogo constante con el texto y con otros 
lectores-escritores. Pensamos, en suma, en una estratégica manera de enseñar lengua. 

María Victoria Tarelli 
Universidad Nacional de Misiones 
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Inquieta compañía, inquieta lectura 

Introducción 

Aída Nadi Gambetta Chuk 

¿Es vida este breve paso, esta premura entre la cuna y la tumba? 

Carlos Fuentes, Vlad en Inquieta Compaiiía 

Je esl un autre 

Arthur Rimbaud 

La solución fantástica a los enigmas historiográficos es una constante luminosa en la 
narrativa de Carlos Fuentes. La desconstrucción y la reconstrucción de la Historia de 
México oscilan entre historicidios y filohistoriografía en la obra entera de Carlos Fuentes: 
lo historiográfico está cuestionado por las versiones provenientes de la fabulosa imagina
ción histórica del autor, a la vez que impactado, acertada y luminosamente, por apropiadas 
dosis de lo fantástico que impregnan la diégesis, arrebatando a los lectores sus certidum
bres internalizadas y obligándolos a inéditas operaciones apofánticas de contrastación 
entre el viejo contenido histórico oficial de sus "huellas mnémicas" y las nuevas versio
nes alternativas historiográficas. 

Fantasmas y brujas historiográficos fuentianos 

Ya en "Chac Mool" de Los días enmascarados (1954), la Historia con la Etnología y la 
Antropología, confluyen en la estatua rediviva del Chac, dios maya de la lluvia, meta
morfoseado dios y hombre, vampfrico vengador del pasado prehispánico insepulto y 
homicida del moderno e irreverente coleccionista de estatuas, Filiberto. Esta solución 
fantástica resuelve la apuesta de Pepe, el amigo historiador, mientras el amigo innomina
do -quizás otro de los yoes de Filiberto- busca, "post mortem", en el plano factual, 
infructuosamente, la respuesta al enigma de la muerte de Filiberto. Si lo siniestro freu-
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diana surge canónicamente, en su casa misteriosa, como un rompecazas invertido, casti
gando el desarraigo propio de los mestizos y su falta de respeto por el mundo indígena 
prehispánico. 

Aura ( 1964 ), texto emblemático que ha resistido incólume variadas lecturas formalis
tas, sicoanalíticas y sociológicas, desde su publicación hasta la actualidad, soporta muy 
bien una lectura fanto¿ística porque lo siniestro freudiano surge coherentemente en la casa 
misteriosa de Donceles, en el primer cuadro de la ciudad de México, habitada por el doble 
Aura -la joven- versus Consuelo -la vieja-, adonde el joven historiador Felipe 
Montero, en los sesentas del siglo XX, llega por un anuncio e intentará, inútilmente, 
concluir las inconclusas memorias del Gral. Llorente, por expreso deseo de su viuda Con
suelo. Pero la maleabilidad del texto soporta también una lectura interpretativa: el 
micheletiano historiador Montero, envuelto en la seducción y el horror historiográfico 
que deviene de su praxis, representado por la imagen a la vez angélica y brujeril de las 
Historia, es incapaz de finalizar su trabajo de heteromemorialista. El doble del historiador 
atrapado en la Historia es el del novelista atrapado en la trama, reflejo del protagonista 
masculino: el novelista se plantea la tarea de rescatar el pasado y completar lo no dicho y 
revela el fracaso historiográfico de Montero, autoritario como todo historiador, poniendo 
en página el terror y el castigo del historiador -su incapacidad de narrar- por medio de 
su doble, narrando, micheletianamente, porque en la autoparodia propuesta por Fuentes, 
hay una celebración emocionada de Michelet, el novelizador de la Historia, el custodio de 
los muertos. El historiador Montero, el que custodia los muertos, es finalmente seducido y 
atrapado por los muertos y el novelista es testigo sufriente y cómplice del compartido 
horror del oficio del historiador, aunque salvado por el arte. 

Inquieta compañía o los usurpadores al acecho 

El título de Inquieta compw1ía (Alfaguara, marzo de 2004) remite etimológicamente 
a la traducción francesa de lo siniestro u ominoso freudiano, es decir, a la inquietante 
extrañeza. Cinco relatos -"El amante del teatro", "La gata de mi madre","La buena 
compañía","Calixta Brand" y "La bella durmiente"- y una novela corta, Vlad, todos 
temática y estructuralmente solidarios, componen Inquieta compailfa. Todos suceden a 
partir de la segunda mitad del siglo XX y, salvo el primero, todos transcurren en lugares 
siniestros de México, enclaustrados, corno conviene a la tradición teratológica gótica, 
próximos al castillo de Otranto de Wnlpole, o al de James, o a las casas misteriosas de Poe 
y a las atmósferas ocluidas de erotismo perverso del Marqués de Sade. 

Los cinco relatos, independientes, desembocan, sin embargo, en la novela breve 
Vlad, que los sintetiza simbólica e ideológicamente, en la cúspide del horror conseguida 
para la recepción de los inquietos lectores que, en la diégesis, ven transgredidos los límites 
de la conciencia de los personajes y/o de los narradores, merced al cuestionarniento de la 
identidad por el uso adecuado del doble, del tiempo y del espacio alterados, pero, sobre 
todo, canónicamente, del espacio, que sufre múltiples e hiperbólicas metamorfosis. 

Todos los relatos de Inquieta cornpaiUa, excepto "El amante del teatro", con el 
protagonista mexicano en Londres, quizá "alter ego" del mismo autor, están protagoni
zados por seres ajenos, sospechosos, que vienen de pueblos con lenguas y costumbres 
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diferentes e irrumpen subrepticiamente en el espacio propio y ponen en riesgo la tran
quilidad de los dueños de la casa, las propiedades privadas y públicas de la ciudad, la 
soberanía del territorio nacional... No azarosamente poseen determinados orígenes ex
tranjeros, io cual, en parte, es una concesión al canon fantástico de lo siniestro freudia
no, pero no dejan de remitir a una soterrada xenofobia histórica del pueblo mexicano, 
agredido, desde la Conquista y la Colonia, por sucesivas "intervenciones": austrohúngara 
Y francesa Y americana y la evitada cercanía alemana en la Segunda Guerra Mundial... 
Medio francés es el fantasma del joven Alejandro, que pretende quedarse con la herencia 
de sus tías (en "La buena compañía"), alemán es Emil Baur, solitario amante del fantas
ma de su enclaustrada mujer en la rarísima y aislada casa-fortaleza del desierto de 
Chihuahua (en "La bella durmiente") y americana, "gringa", es Calixta Brand (en "Calixta 
Brand") la agraciada ex estudiante de la Universidad de las Américas de Puebla, que 
descalabra la vida de su marido, aún siendo su víctima, bajo el amparo de la casa diabó
lica. Tampoco azarosamente, la sirvienta, "la gata" como se dice en México peyorativa
mente, desestabiliza el rígido orden de los dueños de la casa que ella sirve, los que sólo 
atesoran recuerdos aristocráticos. 

Vlad, el vampirario privilegiado 

Vlad, novela breve y de aventuras, propone un episodio independiente de una supuesta 
cadena diegética literaria en el mutuo sentido proléptico y analéptico, unida por la figura 
protagónica del vampiro. 

La sencillez del argumento contrasta con la densa y creciente atmósfera terrorífica y el 
efecto final sorprendente, además de que, canónicamente, la relación entre el humano y el 
vampiro es desigual, asimétrica, y el vampiro gana la partida: no por casualidad, en medio 
del ambiente de abogados y notarios, próximo al de los pactos y pactarías fáusticos, el 
anciano Eloy Zurinaga encarga a su asociado Navarro, conseguir en un lugar elegante de la 
Ciudad de México, una singular casa que debe tener muchas exclusas o canaletas 
--después se sabrá que por allí correrá la sangre de los animales sacrificados para las opíparas 
cenas con vísceras- y cuyas ventanas deberán ser condenadas por la fotofobia del futuro 
dueño, un extranjero, Vladimir (Vlad) Radu, geronte que, con una hija de diez años, Minnea 
Y un criado, Borgo, vendrán a vivir a México. Navarro pide ayuda a su esposa, Asunción, 
dedicada al negocio de bienes raíces y con la que vive, además de su hija Magdalena, 
también de diez años y el recuerdo perenne de Didier, el único varón, quien pereció ahogado 
en Acapulco ... La relación entre NavarTo y Vlad se manifiesta, siempre, en el espacio clausu
rado de 1~ nueva casa misteriosa de Vlad, en un largo diálogo realizado intermitentemente y 
q~e finaliza ~on una visión medievalista, asemejando lo divino y lo demoníaco, porque 
Dws y el Bien aparecen como lo inacabado frente al vampiro y el mal, también lo 
inacabado; no terminan de manifestarse y necesitan de los humanos para perpeturase. La 
casa de Las Lomas recuerda otras casas espectrales fuentianas: la de "El prisionero de 
Las Lomas" (de Agua quemada), la de "Chac Mool" (de Los días enmascarados) y la de 
Aura. Está lograda con trazos sin ornatos y con los objetos distorsionados con los cuales 
los expresionistas alemanes exhibían su naturaleza interna, intensificando la comunica
ción artística y, particularmente, con el modelo del cine expresionista alemán: El gabi-
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nete del Dr. Caligari (1919) Je Robcrt Wicne, Nosjeratu: una historia de horror (1922) 
de F. W. Murnau y Metrópolis ( 1926) de Fritz Lang ... 

El juego de dobles conforma una galería infinita que alude a El extraiio caso del Dr. 
Jekill y Mr. Hyde (1886) de Stevenson. La novela Vlad es espejo de Drácula (1897) de 
Bram Stocker: Vlad, doble de Drácula, con las mismas valencias de inmortalidad, erotismo 
desenfrenado y lascivia; Borgo, doble del sirviente de Drácula; Eloy, doble de Navarro; 
Vlad Radu, doble de Eloy en el pasado y de Navarro en el futuro; la hija de Vlad, doble de 
la hija de Navarro; Asunción, doble de las mujeres muertas por Vlad, vampirizada ella 
misma como amante del vampiro; la casa de las Lomas defeña de Vlad, doble espacial del 
castillo sepulcral de Transilvania, que resurge como una ominosa pesadilla, coincidiendo 
con el final de la novela. Como en todo acto comunicativo, en éste, ficcional, se dan juntas 
la enunciación y la aserción de identidad, el yo del vampiro Vlad, principal sujeto de la 
enunciación (que a su vez, fuera de la ficción, apuntaría al yo del novelista) le habla a un 
tú (Navarro y, fuera del marco ficcional, cada lector puede ocupar el lugar de Navarro), pero 
también le habla a ese otro desconocido e irreductible. En la dimensión semiótica de la 
manipulación, un hacer factitivo en cuanto a acción sobre la conducta humana para ejecu
tar un programa narrativo (hacer/hacer), la seducción caracteriza al vampiro en la figura de 
la caída, pero este vampiro Vlad también ejerce la manipulación como persuasión porque, 
en su autodefensa, trata de movilizar el intelecto y la voluntad de Navarro y por ende de 
todas sus futuras víctimas, para que cooperen como víctimas propiciatorias y sin preten
sión de reciprocidad. 

Bien logrado el clima aterrador, con la tenebrosa y repulsiva fisonomía de Vlad, 
menos próxima al personaje atlético y pálido de Stocker y más cercana al grotesco, desgar
bado y calvo vampiro del "film" Nosferatu, y con una sutil indagación sobre la conducta 
humana encarnada en la presencia teratológica, sin embargo, la novela tiene algunas 
debilidades, como cierto exceso semántico y simbólico y un largo p<'irrafo entrecomillado, 
atribuido a Eloy, que explica, innecesariamente, la génesis de la leyenda transilvana en la 
biografía de Vlad Te pes, el Empalador ( 1431-1476). 

El enunciado de la novela Vlad está constituido por sugeridores hiatos y silencios 
textuales que los lectores pueden colmar y por una intrincada enunciación que predica 
sobre el fenómeno de la alteridad, el "sí mismo como otro" (Ricoeur, 1996: 1 06-138) ; el yo 
de Navarro se erige frente al tú de Vlad, a la vez que yo, Vlad -uno de sus yoes vampíricos
es dirigido al tú de Navarro, todos los cuales se engarzan con otras dobles enunciaciones: 
yo, Eloy, habla al tú, Navarro y viceversa; yo, Navarro, al tú, Asunción, aparte de los 
diálogos implícitos entre el íncubo y el vampiro y entre los dos íncubos ... mientras detrás 
está, siempre, el otro. Propuesto el sujeto de la enunciación alejado de la concepción 
solipsista del yo, el sujeto en términos de "sí mismo", tal como aparece en la dimensión de 
la otredad vampírica, envía, en parte, a una identidad personal (la del " ídem" que señalaría 
al mito del vampiro), en cuanto el discurso del inconciente es vivido como extraño al 
sujeto y el otro puede aparecer sin ser apelado, como otro irreductible, pero, muy especial
mente, a una entidad narrativa ("ipse", dentro de la terminología de Ricoeur (1996:138-
166)) como un "sí mismo" que se va construyendo temporalmente en la enunciación. La 
identidad narrativa, según Ricoeur, está determinada por la trama (1996; 147). El vampiro 
stockereano, proveniente tanto de la enciclopedia del novelista como de la de los lectores, 
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es paradigmático porque Vlad surge en la enunciación, deíctica mente, como el vampiro 
canónico. Sin embargo, Fuentes lo metamorfosea, haciendo una reescritura del mito del 
vampiro, una parodia lúdica, de homenaje a Drácula de Bram Stoker, pero, sobre todo, al 
ciclo de Ann Rice, quien ha otorgado una voz autoapologética a sus vampiros en The 
Vampire Lestat (1985 ), The interview with the vampire ( 1988) y The queen ofthe damned 
( 1988), sin olvidar la más tradicional cauda varnpiraria: La novia de corinto ( 1797) de 
Goethe, El vampiro ( 1819) de John Pollidori, Vampirismo ele E. T. A. Hoffman ( 1821), El Viy 
(1835) de Nicolai Gogol y La muerta enamorada (1836) ele Théophile Gautier y, por 
supuesto, las monstruosas criaturas de Mary Shelley, de Sheridan Le Fanu, de Lovecraft, 
clásicos a los que hay que agregar las más recientes producciones inglesas que parecen 
interesar a Fuentes: Fantasmas (1979) de Peter Straub, que a su vez es reescritura de El 
misterio de Salem 's Lot de Stephen King y Nightbreed ( 1990) deClive Barker ... 

Atraído por la novela gótica, Fuentes ha incorporado en Vlad sus materiales y moti
vos populares, junto con elementos visuales del expresionismo del cine alemán, dando 
por resultado una acumulación de estereotipos ajenos a México: en un marco desplazado 
hacia el pasado legendario del vampiro, a la manera de los "films" de Murnau y de Lang; 
Vlad, el vampiro, ha elegido para vivir de abundante sangre, la populosísima megalópolís 
de la ciudad de México, despojada de su especificidad histórica. hasta donde no se dice 
cómo ha llegado, aunque la enciclopedia vampiraria hace suponer que ha sido volando, 
como un murciélago, haciendo honor a la etirnología serbia o macedonia: vanpir, vanpiri, 
vampir, con sus derivaciones vampyri o vapiers. Esto favorece una lectura alegórica, don
de el espesor fantástico-vampírico ele Vlad, ese monstruo inmortal y ubicuo al que los 
lectores reconocen como un "déja vu", el regreso de lo reprimido, puede datarse en los 
Cárpatos, en el siglo XV, pero, para México, carece de historicidad: es un objeto imagina
rio envuelto en la moda "retro" de la posmodernidad que evita lo histórico porque el 
vampiro es eterno y no es humano. Quizá podría leerse como una demoledora y pesimista 
antiutopía sobre el destino sociopolítico de México y de América Latina, dentro de la 
tradición fuentiana de resolver enigmas historiográficos con soluciones fant<:lsticas. O, 
quizás, como una autoparodia del oficio del nove!ísta, inevitablemente vampírico. 

Aída Nadi Gambetta Chuk 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
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Sexualidad, genero y "alteridad": 
Pedro Almodovar - el deseo como ley 

E rígida Pastor' 

Almodóvar no ha quitado el velo al rostro; pero ha 
demostrado que[ ... ] el deseo ya no tiene límites, ni 

internos, ni externos ... 2 

Este trabajo pretende explorar la representación de la "alteridad sexual y genérica" en el 
cine de Pedro Almodóvar. Asimismo, intenta demostrar las motivaciones del cineasta espa
ñol en la proyección de sexualidades e identidades genéricas "diferentes" de la "norma". 
Además, consideraré hasta qué punto la identidad sexual ele Almodóvar se entrelaza con 
las representaciones ele identidades homosexuales, bisexuales, transexuales, transgenéricas 
y otras identidades sexuales alternativas. Como el mismo Almodóvar admite, es de vital 
importancia que todo individuo de sexualidad o género alternativos se sienta cómodo con 
su propia identidad: "If you take sexuality, or homosexuality [for example], you don't 
have an obligation to talk about this, but you have an obligation to face it yourself, 

1 Mi más sincero agradecimiento a The British Acadcmy, The Arts and Humanities Research Board and 
The John Robertson Bequest, University of Glasgow, por las becas de investigación que me han permitido 
desarrollar este proyecto sobre cinc español. También quisiera agradecer al Dr. Javier Herrera su generosa 
cooperación durante mis investigaciones en la Filmoteca Espailola, Madrid. 
2 Paul Julian Smith, "El travestismo sin límites: el cine de Atmodóvar", Antípodas: Journal of Hispanic and 
Galician Studics of Australia ancl New Zealand, XI/Xll (1999-2000}, 15-22 (p. 21). 
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otherwise you are condemned to a very painful lite. That is something people should 
know". 3 La última frase de esta cita parece desvelar la postura de Almodóvar y, por consi
guiente, !a propuesta de su cine: la legitimidad de la fluidez genérico-sexual en nuestra 
cultura debe empezar por el reconocimiento del individuo en cuestión. Mi análisis se 
centrará en la construcción y deconstrucción de la alteridad genérico-sexual en la película 
La ley del deseo ( 1987). 

Sexualidad y género sexual 

La sexualidad -como el género sexual- no es una esencia perenne, inmutable, 
transcultural o ahistórica, por el contrario, es variable y mutable y producto manufactura
do de nuestra cultura. De este modo, se presta a diferentes interpretaciones y valoraciones 
por parte de un variado número de discursos culturales.4 La aportación de Foucault sobre 
el carácter histórico de la sexualidad devino en un nuevo discurso sexológico que propo
ne que l<~ sexualidad está, como constructo cultural, sujeta a cambio.5 Por ello, todo 
construc\;) alternativo al oficial (o heterosexual) se define como una inversión de ese 
modelo mraigado profundamente en nuestra sociedad.6 La imagen del cuerpo "invertido" 
es un !\>: ;Jso visual usado en el cine de temática de género y, la difícilmente traducible, 
quecr, siendo el cine de Almodóvar un ejemplo elocuente. La idea de "alteridad sexual o 
genérica":- se corresponde con la imagen de "cuerpo invertido".8 La inversión implica una 
tran'~r:re:-;i _-in de un !llodelo de conducta que es heterosexual y, por tanto, implica una 

;uta! de ese modelo o norma. Con la frase "alteridades sexuales y genéricas" me 
referiré a los diferentes tipos de sexualidad (atracción sexual) y de género sexual (identifi
cación dE'" un individuo con un sexo biol6gico en particular) respectivamente. Almodóvar 
propone en sus películas varias posibilidades de expresión sexual y genérica, que son 
diferentes y alternativas a la sexualidad normativa, tales como la homosexualidad, la 
transcxual!dacl y la transgeneridad. Todas estas imágenes "invertidas" van más allá de ser 
conSider<H1as "raras" o extravagantes: se convierten culturalmente en la "otredad" radical, 
opucst~\ por antonomasia a la normalidad. Y, por ello, estas "otredades" se erigen como 
~1\tcuwt!' :;:" marcadas con una autenticidad, difícil de cuestionar. 

Los personajes que representan estas "sexualidades alternativas" o "anormales" pue
den resulw.r aparentemente kitsch, melodramáticos y variopintos -incluso amanerados o 

' En "Al! about my Fathcr", traducción de Suzie Mackenzie. The Guardüm Weekend, 17 agosto 2003, p. 

1 8. 
'1 Es nece~ario cstabkccr que las categorías de sexo, género y sexualidad no son equivalentes; cada una de 
ellas estnblccc una dicotomía irreducible a las otras: el sexo discrimina entre macho y hembra, el género 
entre lo masculino y lo femenino y la sexualidad entre lo heterosexual y lo homosexual. 
5 Vén~c M. Foucault. His!orie de fa sexualité: !.a l'olonté de savoir (París: Gallimerd, 1976). 
'· Vé<:~sc Uomna C. Stanton. Discow:1·es of Sexuality: From Arislotle to AJDS (Ann Arbor: The University of 
Michigan Press, 1992). 
7 El género, según Foucault, no es una categoría estable que mantiene unos roles fosilizados para lo 

-; ·.,d.:Íi!~>:l (fumusex:wlity: A Propasa/. 'l11e Gay Academic (Palm Springs: Etc Publications, 
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canzp- pero nunca se descubren como personajes meramente gratuitos; por e¡ :·~>ntrario. 
Almodóvar construye personajes con sexualidad y género diferentes para ilustn_,r ;tspectos 
culturales que necesitan reevaluarse, para hacer visible lo que en nuestra cultura :.;e preten
de hacer invisible: la marginalidad de individuos "invertidos" (sexual y genérk ·:n!ente) y, 
asimismo, para destacar que la sexualidad y el género son conceptos flexibles y por té"lfltí\ 

sujetos a cambio. Por ello, los personajes de Almodóvar son capaces de fluctua; -:!ltrc una 
variada gama de sexualidades e identidades genéricas, e incluso de crear su pn ~·;;; i1_!cnd~ 
dad genérico-sexual. De hecho, en muchas de sus películas, los límites de la sexualidad y 
el género no aparecen claramente delimitados; estos límites se exponen únicamente como 
constructos culturales idealizados, que pueden transgredirse en la pantalla fílmica, y sir
ven a Almodóvar para desestabilizar las estructuras culturales fosilizadas de la tradición,9 

"cuyo flujo de prejuicios y falsas interrogativas ponen en evidencia las consecuencias del 
machismo social y de un catolicismo conservador". w De este modo, se vislumbra el 
cuestionamiento de las identidades fijas y la propuesta de la fluidez en la construcción y 
expresión de la identidad sexual/genérica del individuo. 

Almodóvar parece coincidir con la idea propuesta por Sandra Lipsitz Bem, que "la 
diversidad de género sexual es natural" [gender diversity is natural]. 11 En cuanto a la 
construcción y expresión de su identidad, los personajes de Almodóvar son capaces de 
relacionarse (sexual mente) con quienes desean. Sus películas presentan diferentes tipos 
de sexualidad y género sexual; de hecho, se cuestiona la concepción de heterosexualidad 
como norma para todo individuo. Estas identidades alternativas a la heterosexualidad 
son legibles, interpretables, porque se sitúan como diferencia respecto al discurso esta
blecido, y esa diferencia exige ser medida y reevaluada. Los personajes alrnodovarianos 
que transgreden la noción de sexualidad/género afloran liberados en la elección de su 
sexo y en la atracción que sienten por su mismo sexo. Incluso, se podrfa argumentar que 
una "subversión genérica" o una "alteridad sexual" es un requisito previo para muchos 
de los personajes que aparecen en el amplio abanico de las películas del cineasta espa
ñol hasta el momento. Como John Waters afirma, los films de Almodóvar "are gay films 
that are heterosexually friendly and straight fihns that are homosexual!y-friendly"Y De 
las palabras de Waters se desprende que lo queer (raro/invertido/no-heterosexual) se 
amalgama con lo no-queer (norma/heterosexual), lo que conlleva una transgresión de 
las fronteras tradicionales sobre la sexualidad. Es evidente que la "otredad" transgresora 
que representan los personajes almodovarianos proponen una inversión de un modelo 
previo e incontestado, que es el deseo y la práctica sexual entre individuos de sexo 
opuesto. 13 

9 
Sandra Lipsitz Bem, The lenses of Geruler (New Ha ven; London: Yalc University Press. 1993), p. 152. 

10 
Dieter lngcnschay, "Homotextualidad: Imágenes sexuales en la novela española contemporánea", 

Alllípvdas, XI/XII (1999-2000), 49-66 (p. 52). 
11 Lipsitz Bem, p. 168. 
12 

Jolm Watcrs, en una cntrevistn sobre All Ahout Desire: The Passionate Cinema uf Pedro Almodúvar 
(channcl 4, Televisión Británica, 22 diciembre, 2001). 
13 

Véase Domna C. Stanton, Discourses of Se:nwlity: From AristOile to AJDS (Ann Arbor: Thc University 
of Michigan Press, 1992). 
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"Aiteridades sexuales y genéricas": La ley del deseo (1987) 

El cine de Almodóvar ha creado "a!teridades sexuales y genéricas" desde su primera pelí
cula Pepi, Luci, Bom y otras chicas dclmonMn ( !9B2) hasta su última La mala educación 
(2004), y, sobre todo, parece ser un tema f(~currcnte en sus primeras películas. Entre tinie
blas (1983), por ejemplo, contiene, en opinión de Paul Julian Smith, "challenging irnages 
of lesbianism''l 4 y se trata de una "ksblnn !ove story" _Js Los textos fílmicos de Almodóvar 
dejan constancia de que !o convcncionu!mcntc "anormal" es "normalizado" y La ley del 
deseo ( 1987) es un ejcmpl(l clocucn!c en la plasmación de alteridades sexuales y genéricas 
"normalizadas". El hecho de que sea el único film que se centra en la articulación homo
sexual masculina (Pablo /l·:usebio Poncela//Juan [Miguel Malina]; Pablo/Antonio [Anto
nio Banderas}) es significativo, pero, tal vez, el aspecto que más sobresale en este sentido 
es el abordaje del tema de In transcxualidad, a través del personaje de Tina, la hermana de 
Pablo (Carmen Maura). Tinn decide cambiar su sexo (de hombre a mujer), pues su identi
dad genuina se encucntrn atrapada en un cuerpo masculino, y se somete a una operación 
quirúrgica que la define de forma femenina en su anatomía. J

6 El hecho de que haya 
escogido libremente su propio sexo es de gran trascendencia: en el cine de Almodóvar, el 
deseo de ciertos personajes por cambiar su sexo biológico o revelar socialmente sus cuer
pos "invertidos" siempre aparece legitirnizado y nunca como negativo de la norma. Es 
decir, Alrnodóvar aboga por una tr::1dición directJ de la diferencia sexual en el discurso 
fílmico, creando un homotcxto, cuya misión principal es la búsqueda de una nueva con
cepción histórica de !a sexualidad: poder expresar y vivir el deseo genérico-sexual con 
absoluta libertad y acabar con la homofobia represiva de la tradición. En la España de la 
modernidad, el deseo de Tina debe comprenderse como una necesaria y legítima oscila
ción en el proceso de identificación genérico-sexual, y de ahí que Tina exprese dicha 
oscilación a través de su imagen corporal (con la intervención quirúrgica) y a través de su 
conducta sexual (su deseo por ambos sexos). Tina no es únicamente transexual, sino que 
también es implícitamente homosexual, a pesar de que confiese no estar interesada en 
ninguno de los sexos en un momento de la narrativa fílmica. De este modo, Tina representa 
el vehículo eficiente del que se sirve Almodóvar para plasmar dos temas íntimamente 
ligados: La diferencia sexual y genérica y la naturaleza flexible y mutable de la sexuali
dad y el género. La caracterización de Tina hace que el espectador cuestione la teoría de 
Kosofsky Sedgwick de que existe una oposición binaria: heterosexualidad/homosexuali
dad, ya que Tina parece estar vinculada con ambas sexualidades. Es obvio que el persona
je de Tina es una subversión cultural, dentro del contexto del patriarcado, pues está aten
tando contra su propia identidad masculina por cambiar de sexo, y está relativizando su 
presunta heterosexualidad por revelar su bisexualidad; con lo cual su comportamiento 
sería censurable dentro de la semiótica patriarcal. Pero es obvio que Almodóvar es muy 

14 Paul Julian Smith, "Law~ of Dcsirc: Qucstions of 1-lo!lloscxuality", en Spanish Literawre and Film 
1960-1990 (Oxford: Clarcndon Prcss, 1997), p. 184. 
15 Smith, l.<tws of Desire, p. 166. 
16 David L. Roscnhan, Martin E. P. Seligman y E!ainc, F. Walker, eds., Almomwl Psychology (New York; 
London: W. W. Norton and Co., 2001), p. 535. 

70 

Anuario brasill!iio de e.l/udios hispánico.!. !4 Se.rtwlidad. genero y "al!eridrul'": Pedm ¡¡fmodm•ar~,•l dese11 como ley 

consciente del contexto cultural en que se encuentran inmersos sus personajes, y así sus 
films se prestan a una lectura ir6nica, pues como P. J. Smith observa: "si el cuerpo sexual izado 
es desmontable, la distinción entre interior y exterior (rostro y velo) ya no sirve: la identi
dad. como el vestuario. es de quita y pon"Y 

La ley del deseo plantea una rcevaluación de las sexualidades que la tradición se ha 
encargado de hacer invisibles. La visibilidad y autenticidad que Almodóvar otorga a sus 
personajes "desviados" hace cuestionar los rígidos y autoritarios modelos socio-~ulturales 
que tradicionalmente negaban la aceptación e integración de hombres y mujeres que 
mostraban alguna alteridad sexual o genérica. Asimismo, estos personajes "torcidos" ayu
dan a comprender la proliferación de identidades que no necesitan de un modelo positivo 
binario. Es evidente que el principal objetivo del cineasta español es despertar la concien
cia del espectador ante la "otredad" sexual y genérica como algo natural -"otredad" que 
fue incuestionablemente reprimida y condenada, especialmente, durante el periodo fran
quista ( 1836-75)!8- e implícitamente cuestionar un legado histórico y cultural que injus
tamente ha estigmatizado a todo individuo que se revela diferente al modelo sexual 
heterocéntrico. 

En su estudio sobre el cine de Almodóvar, Spanish Lahyrinth, Mar k Allinson sugiere 
que los personajes travestidos y transexuales (por ejemplo, individuos, cuya psique no se 
corresponde con su sexo físico y han recurrido a la cirugía para transformar su anatomía),l 9 

le sirven al cineasta español para parodiar la noción de sexualidad y ele género.20 Esta idea 
parece concordar con lo que podría denominarse la sensibilidad queer (o también llama?a 
camp) de Almodóvar como cineasta gay, porque lo camp, en general, recurre a la apropia
ción y al uso subversivo de la parodia, el humor, el melodrama y la exageración. Esta 
técnica la utilizan principalmente, aunque no exclusivamente, los homosexuales para 
expresar su sentimiento de marginación y subrayar su "subcultura" .2 J No sería descabella
do argüir que al mismo tiempo que parodia y cuestiona la concepción tradicional de 
género y sexualidad a través de la alteridad identitaria de sus personajes, Almodóvar crea 
una nueva formulación sexo-cultural. Por ejemplo, el personaje de Tina en La ley del 
deseo es excepcional dentro de la cinematografía almodovariana, no sólo porque es el 
único personaje que ha cambiado su sexo a través de una operación quirúrgica, sino 
también porque se sugiere que ha tenido tanto relaciones homosexuales como 
heterosexuales en varios momentos de su vida. Tina encapsula tanto la alteridad sexual 
como la genérica y es capaz de alejarse del centro como norma, pero a su vez, se erige como 

11 Smith, "Un travestismo sin lfmites: el cine de Pedro Almodóvar", p. 20. 
1s Giles Temlett, "Gays persecuted by Franco lose criminal status at last", 13 diciembre 2001, en 
<www.guardian.eo.uk/gayrights/story/O, 12592,838642,00.htmi>. La persecución de homosexuales se 
declaró abiertamente. En palabras del General Queipo del Llano: "Any effcminate or introvcrt who insu!ts 
thc movement will be killed Jike a dog". 
19 Bem, p. 170. 
20 Mark Allinson, A Spanish Labyrinth: The Films of Pedro A!modóvar (London; New York: I.B. Tauris, 
2001 ), p. 90. 
21 Andy Mcdhurst, "Camp", en Lesbüm and Gay Studies. A Criticallntroduction (London; Washington: 
Cassetl, 1997), p. 274. 
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sujeto de su alteridad, con autonomía propia, distinta, plural e identificable. Tina desafía 
los modelos tradicionales de sexualidad (heterosexualidad), de género (hombre y mujer) y 
de los roles tradicionales de lo femenino y lo masculino. La pluralidad y fluidez de la 
identidad sexual de Tina se pone de relieve en su reacción al comentario de Pablo de que 
debe buscarse compañía (masculina): "deberías buscarte un tío"; a lo que ella contesta: "ni 
un tío, ni una tía. Eso se acabó". De las palabras de Tina se desprende que ahora no tiene el 
deseo de ejercitar su sexualidad. pero implícitamente, ella siente atracción por ambos 
sexos. Su sexualidad se revela arnbiguarnente definida. De hecho, se descubre que fue la 
relación incestuosa que mantuvo con su padre lo que le llevó a cambiar su sexo porque "él 
así lo deseaba". A través de la caracterización de Tina, Almodóvar pone en escena una 
progresiva crisis de categorías: hombre/mujer, heterosexualidad/homosexualidad, mascu
lino/femenino, mito/realidad. 

Esta fluidez y movilidad de la noción de sexualidad y de género se refleja en las 
marcas lingüísticas del discurso de los personajes. En una escena inicial, cuando Tina y 
su hermano Pablo se encuentran en un bar después del estreno del film de éste, La voz 
humana, un joven fotógrafo le pregunta a Tina: "¿son ciertos !os rumores de que te has 
vuelto lesbiana?". Esta idea de "volverse" [becoming] una lesbiana sugiere la posibili
dad de oscilación entre una identidad genérico-sexual y otra. El planteamiento de 
Almodóvar aquí es que un mismo individuo puede comportarse e identificarse de mane
ras diferentes, tanto en su género como en su sexualidad, en momentos diferentes de su 
vida y contextos socio-culturales diversos. Indirectamente, así se cuestiona la política 
sexual, definida por el heteroscxismo machista del patriarcado, con respecto al que se 
clasifican todas las demás posiciones. Asimismo, esta modificación de la sexualidad y el 
género, como proceso y no como esencia, permite explicar no sólo el hecho de que todo 
individuo participa de forrna distinta de los diferentes arquetipos culturales de identi
dad femenina y masculina; también saca a la luz el espacio tradicionalmente excluido, 
de las relaciones genérico-sexuales en la biografía del individuo. Judith Butler, por 
ejemplo, al referirse a la afirmación de Simone de Beauvoir: "One is not born a woman, 
but rather beco mes a woman', comenta: "If there is something right in Beauvoir's claim 
that one is not born, but rather [sic 1 becornes a woman, it follows that woman is itself ... a 
becoming, a constructing that cannot rightfully be said to originate orto end".22 El 
contenido de esta cita parece ser una clara referencia al personaje de Tina, que siendo 
biológicamente hombre, ahora está en proceso de construir su identidad femenina. Al 
mismo tiempo que es un transexual (cambiando su sexo), también revela una identidad 
transgenérica (ella se siente y se piensa como mujer cuando en realidad su sexo biológi
co es masculino). Los personajes de alteridad genérico-sexual como Tina son ejemplo 
elocuente de que en ese final de siglo XX, el sistema patriarcal no es el único sistema 
genérico-sexual, y que nuestra sociedad está suplantando cada vez más estos criterios y 
valores de la tradición por otros que son ajenos al inflexible y desnaturalizado binaris
mo machista y heterosexista. Así !o corrobora Jay Prosser en su estudio sobre identidad 

22 Butler, Judith. Gender Trouhle: Feminism ami Subversion of ldentity (New York; London: Routledge, 
1992), p. 33. 
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transgenérica, en el que reúne los más recientes hallazgos de la teoría queer: "In Queer 
Theory [ ... ] aH gender is constructed, a fact that transgendered subjects merely make 
manifest".23 

La fluidez genérica representada en La ley del deseo vuelve a ponerse de relieve a 
través de la homosexualidad lingüística que se trasluce en el comentario sarcástico que 
Pablo lanza al joven fotógrafo cuando éste alude al lesbianismo de Tina: "Si todos los 
hombres fueran como tú, hasta yo me haría lesbiana". Este comentario podría, tal vez, 
contener motivaciones autobiográficas; de hecho, dichas palabras podrían incluso trans
mitir indirectamente una respuesta crítica al maltrato y a la exclusión que socialmente 
sufren los homosexuales (u otras "alteridades" genéricas y sexuales); así a través del perso
naje de Tina (y en este caso, Pablo), el cineasta reivindica una voz legitimizada para las 
identidades alternativas a la heterosexualidad. Gwynne Edwards, de hecho, destaca la 
presencia del elemento autobiográfico en el cine de Almodóvar: "[Almodóvar has 
acknowledged [ ... ] that in all his films, from the first to the last, there is a strong 
autobiographical elernent in terms of the feelings expressed and that in Law of Desire in 
particular, there are incidents which are 'more recognizable' in that sense". 24 

La marcada "feminidad" de Tina en su papel maternal con Ada (la hija biológica de 
una ex-amante [Bibi Andersen]) -es subversiva en sí; de hecho, su papel va más allá de 
una clara semajanza con el rol tradicional de "madre", dentro de la dicotomía cultural 
femenina "madre/femme jatale"- dicotomía recurrente en el cine español del pasado, y 
en particular durante el cine postfranquista. Alrnodóvar, de este modo, expone su actitud 
reaccionaria, parodiando el rígido y estricto código cultural, tal y como lo sugiere la casi 
constante histeria de Tina en la nanativa fílmica; como ella misma confiesa: "Me encanta 
hacer drama ... y llorar ... y hablar por teléfono". Asimismo, las palabras de Tina nos remiten 
a la concepción butleriana de peiformatividad, y pone de relieve un aspecto clave en el 
análisis de los textos fílmicos de Almodóvar: la configuración de Tina (y otros personajes) 
como parte de una "actuación", una teatralidad o peiformance25 , en el hecho de que los 
personajes de sus films son entidades plurales en lo que a su carácter genérico-sexual se 
refiere, y ofrecen actitudes y características de actantes que desempeñan roles diferentes e 
identidades variadas. De esta manera, las categorías genérico~sexuales(masculinidad/fe
minidad; heterosexualidad/homosexualidad) se presentan como categorías discursivas, 
que se definen a través de determinados tipos de actos, pero nunca permanecen estables ni 
para el individuo ni para la sociedad en la que está inmerso. Esta insistencia almodovariana 
en adoptar roles o actitudes establecidas culturalmente para teatralizarlos a través de la 
parodia y la exageración estereotípica, genera un distanciamiento con respecto a la reali
dad social que los circunda. Por otro lado, también podría considerarse que Almodóvar 
está proponiendo que los individuos con diferente identidad sexual/genérica -excluidos 
de la normalidad y estigmatizados culturalmente- ofrecen un nuevo modelo (positivo) 
de maternidad, y que el núcleo de la familia tradicional no es esencialmente el modelo 

23 Jay Prosser, "Transgender," en Leshian and Gay S'tudies: A Critica! fntroduction, p. 314. 
24 Gwynne Edwards, Almodóvar: Labyrinth of Passion (London and Chester Springs: Peter Owen, 200!), 
p. 83. 
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ideal. En una escena doméstica y familiar en que Ada y Tina dialogan juguetonamente, 
disfrutando del tiempo compartido, Ada le pregunta a Tina: "¿Tú crees que de mayor 
tendré unas tetas corno las tuyas?". A !o que Tina, cariñosa y relajadamente, le contesta: 
"Yo a tu edad era lisa como una tabla". La respuesta de Tina resulta al espectador cómica 
y confortante pero, a la vez, perturbadora, pues sabemos que el sexo de Tina, a la edad de 
Ada, era masculino y por tanto no podría haber tenido pecho. Esta narrativa, desligada del 
discurso normalizado, define los aspectos retóricos del discurso de la alteridad sexual/ 
genérica, y la imagen invertida del cuerpo se convierte en un recurso visual que inscribe el 
discurso de la homotextualidad. La autenticidad del nuevo género/sexo de Tina se reafir
ma a través del proceso de la construcción de su propia identidad genérica y, a su vez, se 
destacan sus destrezas modélicas en su papel de madre. Esta misma idea asoma en otra 
escena a través de los recursos visuales del homotexto: Tina lleva puesto un suéter naranja 
con dos parches negros sobre sus pechos, que atraen la atención del espectador sobre los 
mismos -una estrategia visual que aparentemente tiene como objetivo resaltar su nueva 
identidad sexual (femenina). Por ello_, la nueva identidad genérico-sexual de Tina se pro
yecta en constante proceso de construcción, no exento de limitaciones y contradicciones. 

Es interesante destacar la decisión de Almodóvar de dar a una actriz como Carmen 
Maura -cuyo sexo biológico es femenino y heterosexual- el papel de Tina. De esta 
forma, las categorías de sexualidad y género se presentan, a su vez, como algo oscilante y 
mutable. Peter Evans, en su excelente estudio sobre el cine contemporáneo español, sugie
re que el estatus de estrellas de actrices como Maura y la tendencia del espectador a 
identificarse con ellas, ha hecho que la exploración de aspectos de género y sexualidad en 
el cine español hayan sido más elaboradas, realistas y provocadoras. 26 La crítica cinemato
gráfica ha destacado que las verdaderas estrellas desempeñan su papel sin el debido brío, 
sólo se "comportan" de forma natural; y hasta cierto punto este es el caso de Carmen 
Maura: su imagen de diva se armoniza con los personajes absurdos, raros y "desviados" 
que interpreta generalmente. Todo parece indicar que Almodóvar invierte las expectativas 
de sus espectadores y cuestiona sus preconcepciones, al presentar una confusión absoluta 
de géneros, sexos y sexualidades diferentes -proponiendo una actitud inclusiva con 
respecto a la sexualidad y el género y su deseo de proveer "sorne sort of antidote to the 
rigid [ ... ] stcreotyping which is still so mucha part of [Spanish] culture" Y Asimismo, John 
Waters comenta con respecto a Todo sobre mi madre, que es un film en el que "all sexual 
persuasions hang out together" -una afirmación que nos remite a muchos de los films de 
Almodóvar, y en particular a Úl ley del deseo. 28 Tal vez, la frase "hang out together" 

2S Véase Judith But!cr, "Perfonnative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and 
Feminist Theory", en Pe1jórming Feminisms: Feminist Critica{ Theory wul Theatre. Ed. por Sue-Ellen 
Case (Haltimore: Johns Hopkins University Press, 1990). 
26 Pcter W. Evans, "Culture and Cinema 1975-1996", en David Gies, tHodem Spanish Culture (Cambridge: 
Cambridge Univeristy Press, 1999), p. 274. 
,.1 John Hooper, The New Spaniards (London: Pcnguin Books, 1985). Hooper alude a la "Ley de peligro
sidad social", que castigaba toda expresión de alteridad sexual y genérica, y en particular la homosexua
lidad., p. 163. 
18 John Waters, entrevistado por Nick Cory-Wright, director de Al! About Desire, Channel Four, Televisión 
Británica, 22 de diciembre 2001. 
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['conviven juntas'] proyecta la posibilidad plausible de una sociedad alternativa en la que 
alteridades identitarias sean igualmente aceptadas e integradas en nuestra sociedad ---una 
clara indicación de la motivación político-ideológica del director. 

Por otra parte, y a la inversa, Alrnodóvar con frecuencia da papeles disonantes a 
verdaderos transexuales y travestís, con el objeto de hacer más visible su "diferencia" 
sexual Y genérica, y La ley del deseo no es una excepción. Por ejemplo, la actriz Bibi 
Andersen, un transexual (ele hombre a mujer), interpreta el papel de la ex amante de Tina y 
madre biológica de Ada. Considerando que Bibi Andersen es ahora biológicamente mujer, 
el espectador no hubiera percibido el cambio de su sexo en la pantalla, de no haber hecho 
Ada un comentario inocente a su verdadera madre sobre Tina: "A ella no le gustan Jos 
chicos tanto como a ti". Por todo ello, la definición tradicional de sexualidad queda 
ambiguamente definida ~provocando confusión en el espectador- y el canon hispánico 
heterosexual queda, por tanto, sujeto a una re lectura diferente. A su vez, esta nueva lectura, 
"torcida" desde la mirada cultural, explica que la madre biológica de Ada, que en un 
~omento del pasado tuvo una relación con una mujer, se interesa ahora por los hombres, y 
Tma, que tuvo en otro momento sexo masculino, carece de todo interés en el sexo. No hay 
que olvidar que Almodóvar recurre conscientemente a estos conciliadores y, a la vez, 
subversivos recursos narrativos -que van más allá del contenido diegético del film, en la 
tentativa de definir la pluralidad identitaria del individuo. 

Asimismo, Almodóvar utiliza el personaje de Tina para resaltar el hecho de que, 
aunque existen individuos que se identifican con una sexualidad o género "diferente(s)" 
al suyo propio o revelan oscilaciones entre diferentes identidades sexuales o genéricas, la 
esencia de su identidad permanece inmutable. Cuando Tina se encuentra con el Padre 
Constantino -un sacerdote que abusó sexual mente de él cuando era un niño, y dirigía el 
coro en el que ella cantaba- éste no la reconoce ("-Me recuerdas mucho a un antiguo 
alumno que cantaba en el coro"). Tina le confiesa que es ella, y aunque haya cambiado 
físicamente -es decir, haya "invertido" su cuerpo- "en lo esencial sig[ueJ siendo la 
misma". La elección del género femenino en "misma" aquí sugiere que Tina siempre se ha 
sentido mujer, a pesar de haber tenido un cuerpo masculino, y de ahí que describa la 
esencia de su identidad transgenérica y transexual. Similarmente, en la impactante y 
melodramática escena del hospital, Tina intenta hacerle recordar a su hermano, Pablo 
-quien ha perdido la memoria a raíz del accidente de coche que sufre bajo el impacto ele 
la muerte de su ex amante Juan- que es su hermana; Tina muestra a Pablo una fotografía 
de los dos cuando eran pequeños (y el sexo ele Tina era masculino) con la esperanza de 
hacerle recobrar la memoria. Pablo, entonces, parece recordar, de modo súbito, el cambio 
de sexo/género de su hermana ---esta exageración estratégica utilizada por Almodóvar 
pone de relieve el mutuo reconocimiento y así la aceptación de la diferencia sexual y 
genérica por la que el film aboga. 

El deseo de Almodóvar de "normalizar" y otorgar visibilidad a la diferencia sexual se 
hace patente en el mero hecho de haber realizado un film con una temática homosexual. La 
relación autodestructiva entre Pablo (Eusebio Ponce!a) y Antonio (Antonio Banderas) y la 
relación romántica y positiva de Pablo con Juan (Miguel Malina) son las representaciones 
extremas de alteridad sexual. La representación explícita ele estos personajes "invertidos" 
Y las relaciones "torcidas" que mantienen en la gran pantalla hizo visible el tema de la 
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homosexualidad por primera en el cine españoL Esta nueva narrativa y su temática desli
gada de la "norma" fílmica tradicional exige una contextualización histórica, en que el 
"invertido" -u homosexual, en este caso- ha estado tradicionalmente desplazado, ex
cluido de la normalidad, en el contexto de nuestra cultura y, por consiguiente, excluido de 
la narrativa fílmica clásica. Por ello, la escena en que los cuerpos de Pablo y Juan aparecen 
entrelazados de un modo sugerentemente romántico invita al espectador a reflexionar 
sobre el amor que los une, en lugnr de definir dicha unión como un vínculo de mero deseo 
carnal. Esta apropiación estratégica de una pose convencionalmente heterosexual parece 
resaltar el objetivo de Almodóvar: validar y "normalizar" la alteridad sexual como la 
misma esencia de la heterosexualidad, siendo el amor por encima del deseo carnal lo que 
genuinamente une a los individuos en las relaciones homosexuales masculinas. Almodóvar 
es consciente de la rigidez del heterocentrismo de la tradición española, cuya semiótica de 
la sexualidad juzga y discrimina a los individuos según su sexo, su género y su sexualidad. 

El clímax trágico de La ley del deseo hace que el espectador se plantee hasta qué 
punto es un "film gay" optimista. Sin embargo, sería erróneo tal vez asumir que el film no 
tiene repercusiones positivas y renovadoras para la comunidad homosexual dentro Y fuera 
del contexto españoL La representación de sexualidades desviadas que propone Almodóvar 
en su film crea un espacio para la expresión de la alteridad sexllal de individuos que están 
marginados o parcialmente excluidos de la normalidad y, al crear este espacio, norrik1.liza 
sus experiencias a través del más poderoso medio de comunicación de masas -el ctne. 
Además, no hay que olvidar el contexto histórico-cultural en e! que se forma Almodóvar, 
y las implicaciones que un film de esta naturaleza puede tener en una sociedad que, en 
realidad, acaba de liberarse de unos largos y represivos cuarenta años de dictadura. Asf en 
La ley del deseo, los personajes "desviados" representan una parte visible e integrante de 
la sociedad, pero inevitablemente expnirnentan dilemas y miedos porque su percepción 
cultural está sujeta a una fuerte estigmatización. Por ejemplo, Antonio, oculta su relación 
con Pablo a su madre -ridiculizándose en su justificación, pues según él: "mi madre es 
alemana y le gusta espiar", De ahí que Antonio convenza a Pablo para que firme las cartas 
que le escriba con el nombre de !...L1u.ra P. ("-No quiero que nadie se entere de esto, lo 
mejor es que me escribas con nombre de chica, así mi madre no se entera"). La actitud de 
Antonio demuestra la sedimentación de prejuicios reguladores y punitivos en la nueva y 
joven generación española y los conflictos que existen todavía en la autoconcie~cia 
homosexual, y confirma como el imperativo heterosexual simbólico puede exlcmr la 
"otredad (sexual) identitaria". Además, la exigencia de Antonio de que Pablo firme las 
cartas que le dirija con un nombre femenino es casi como un acto perfonnativo de sí 
mismo. El medio discursivo de la carta, "autorizada" con un nombre femenino (Laura P.) 
dentro del entorno convencional represivo, se convierte en un recurso estratégico eficaz 
para destacar una similaridad entre lo que constituye la identidad genérico-sexual y la 
actuación o pe1jormatividad de la misma en un espacio ficticio o teatral de la epístola 
falsamente "autorizada". Este espacio epistolar permite una proyección identitaria (sexual) 
distinta a la del verdadero autor y receptor de la epístola ante otro posible interlocutor 
(cultural) -la madre de Antonio. De e.";ta manera, ,-;e produce una desestabilización de un 
sistema binario condenante y excluyente, y a través del cual se produce una crítica de 
carácter socio-sexual. 
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Los personajes de Almodóvar sacan a la luz los problemas a los que se enfrenta todo 
individuo con identificación genérico-sexual diferente frente al legado histórico y cultu
ral de la España post-franquista.29 Por ello, la versatilidad "teatral'' de Antonio conlleva un 
significado didáctico que subraya el proceso de autoconocimiento de su identidad homo
sexual y su aceptación finaL Siguiendo este proceso, Antonio contrasta su inicial y ambi
gua identificación sexual -siente una fuerte presión social por adherirse al estereotipo 
heterosexual machista de la tradición, y le confiesa a Pablo, cuando éste le propone acom
pañarle a su casa: "No suelo acostarme con chicos"- con el reconocimiento eventual de 
su alteridad sexual, hasta el punto de arriesgar su propia vida, tal y como se desvela al final 
del film: Antonio revela al mundo, el amor y el deseo (sexual) vital que lo une a Pablo; así 
lo revelan las confe.<Jiones que le hace a Pablo ("-Lo dudo ... que halles un amor más puro 
como el que tienes en mí"; "-Querette de este modo es un delito y estoy dispuesto a pagar 
por ello; [ ... :1 Imaginaba que sería un precio muy alto, pero no me arrepiento"). Inmediata
mente la luz azul intermitente de los coches de la policía ponen final a la escena romántica 
y erótica que comparten los amantes. La luz azul intermitente podría interpretarse como un 
ejemplo básico de cómo la semiótica funciona en el lenguaje fílmico: la alteridad sexual 
que comparten Pablo y Antonio es una "amenaza" para el orden simbólico dominante y, 
por tanto, Antonio debe pagar un precio muy alto, el de su vida: Antonio muere a manos de 
"los representantes del orden y la ley" (una alusión al imaginario represivo y aniquilan te 
de la cultura patriarcal). Con arreglo al discurso que establece el film, el patriarcado casti
ga a Antonio por atraverse a la transgresión, es decir, a ser y declararse dueño de su propia 
sexualidad e intentar ser él mismo. En el sistema simbólico sencillamente no hay hueco 
para las alteridades identitarias. Con todo, la escena de la muerte de Antonio es precedida 
por el triunfo fallido de los dos amantes de superar estas represivas barreras simbólicamen
te dominantes, tal y como lo sugiere la impactante nanativa visual y casi sunealista de las 
últimas escenas: la identificación simétrica entre los cuerpos desnudos de Pablo y Antonio 
se devela a través de una sábana (o velo) transparente -evocación de un reflejo de la 
autenticidad desnuda de su deseo (de su [homo]sexualidad). Sin embargo, la sábana trans
parente presenta, de inmedi&to, una distorsión de la imagen de Pablo, y, casi como una 
repentina metamorfosis, se ve sustituida por una sábana opaca que cubre completamente 
el cuerpo de Pablo: la simétrica identificación sexual entre los protagonistas ha llegado a 
su tin con la condena (cultural) de los protagonistas -finalmente ambos deben pagar un 
precio alto por su su delito: su transgresión sexual, la ilimitada expresión de su deseo. 

La propuesta de Almodóvar parece partir de la premisa de que las categorías genérico
sexuales no son naturales, sino culturales, y por consiguiente, no hay impedimento 
ontológico para que dichas categorías se transformen en el mismo proceso de cambio que 
experimentan las estructuras sociales. Además, la elección de la forma verbal, "no suelo" 
en boca de Antonio, encapsllla y reafirma ese sentido de movilidad, de metamorfosis, de 
oscilaci6n (de no fijación) que Almodóvar quiere destacar con respecto a la noción de la 
sexualidad. Es obvio que el mensaje que se desprende de las palabras de Antonio es 

29 Lipsitz Bem, p. 167. Bem destaca las dificultades que se encuentran en la construcción de una identidad 
homosexual en una sociedad que deslegitima y desnaturaliza la sexualidad no patriarcal. 
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ambiguo: al final, la relaci6n desemboca en un vínculo destructivo, aunque parece plas
marse de forma convincente de que la naturaleza destructiva de esa relaci6n tiene m::ls que 
ver con la obsesi6n de Antonio por Pablo, que con el mero hecho de que los amantes sean 
del mismo sexo. 

Almod6var deja clara evidencia que la política sexual de nuestro siglo está fuerte
mente influenciada por el heteroseximo machista de la tradición patriarcal, que define la 
homosexualidad como una categoría sexual desviada, torcida o perversa. Un ejemplo 
revelador lo encontramos en la escena que proyecta el enfrentamiento entre Tina y un 
joven agente de policía cuando éste y su compañero registran el apartamento de Pablo, 
sospechoso del asesinato de Juan (ex-amante de Pablo) -que muere víctima de los celos 
mortales de Antonio. Tina es golpeada por el joven policía; el acto violento de este su
puesto representante de la ley y el orden social -y ciudadano modélico-- queda justifi
cado según los criterios discriminatorios sociales porque Tina es "un maricón" -es decir, 
un elemento anti-social, un transgresor de la "norma". Esta escena es reveladora de las 
preocupaciones que el mismo Alrnodóvar pueda tener con respecto a la comunidad homo
sexual dentro y fuera del contexto español. Los personajes de los dos policías, aunque son 
secundarios en el desarrollo de la narrativa fílmica, desempeñan un papel significativo por 
la forma en que Almodóvar los proyecta, con el propósito de subvertir los principios de 
autoridad y la actitud represiva que la policía española ha desempeñado en la España de la 
dictadura. Así, la subversión de las percepciones tradicionales de moralidad y justicia 
social cuestiona las percepciones y las preconcepciones que el espectador pueda tener de 
la alteridad sexual. La violencia física de esta escena se acentúa con la violencia verbal del 
mismo policía, que nos remite a los alarmantes y arraigados residuos díscrimatorios que 
perduran todavía en nuestra sociedad ("-La gente como tú [Tina] no merece vivir"). 

Conclusión 

En La ley del deseo, Pedro Almodóvar pone en un primer plano identidades genérico
sexuales que son diferentes de la norma machista y heterosexual de la tradición. Con estas 
representaciones, el cineasta manchego exige la necesidad de construir un espacio para la 
expresión de las alteridades sexuales y genéricas en nuestra cultura -la búsqueda de 
nuevos horizontes expresivos. Asimismo, estas oposiciones a la "norma" son implícita
mente normalizadas y legitimizadas, al menos, hasta cierto punto, vislumbrándose así las 
motivaciones ideológicas que encierra el film: un director heterosexual probablemente 
hubiera optado por no hacer un film sobre la temática homosexual en el momento en que 
se realizó La ley del deseo ( 1986-87) por miedo a que fuera un fracaso comercial. Aunque 
Almodóvar, a menudo, se mofa de sí mismo y no habla mucho de él, me atrevería a decir 
que, al menos, en España, como gay, en su cine se descubre un tipo de política queer 
-un planteamiento que explora conceptos centrales de nuestra cultura, entre los que cabe 
destacar la alteridad y la. marginación sexual, el deseo y la identidad genérico-sexual. 

Las proyecciones de alteridades sexuales en el cine de Almodóvar han evolucionado 
notablemente en las dos últimas décadas. En sus películas más tempranas se utilizan 
alteridades genérico-sexuales principalmente para generar una "subcultura" visible, y 
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empezar a construir un proyecto de integración y aceptaci6n. En películas más recientes, 
como Todo sobre nú madre, las entidades pertenecientes al mundo de la alteridad se 
muestran con una ego-identidad más sólida, reconociendo y admitiendo el orgullo por su 
identidad no-heterosexual; asimismo, su integración social aparece más normalizada y 
menos estigmatizada. Es probable que Almodóvar se resista a admitir que su cine tiene una 
misión pedagógica. De hecho, su actitud parece, a veces, quedarse a niveles superficiales 
y frívolos, como lo hacen aparentemente muchos de sus films. Sin embargo, su cine se 
edifica sobre los sólidos cimientos de una extremada sofisticación fílmica, que sabe "con
jugar la modernidad con la tradición sin desvincularse ele la cultura netamente españo
la".30 Además, el cine almodovariano está íntimamente vinculado a la experiencia biográ
fica del director como gay y a sus sentimientos ele empatía por sectores, cada vez más 
amplios, de nuestra sociedad que son víctimas de marginación y exclusión. Es evidente 
que Almodóvar crea "un género fílmico que define el cine español de una nueva genera
ción y un nuevo estilo artístico lleno de tintes universales".Jl Aún más, adoptando las 
palabras de Peter Evans: "[Almodóvar's] filrns [have] a freshness and vitality that clramatize[s] 
the needs and desires of newer generations". 32 La obra cinematográfica del cineasta espa
ñol sugiere que los "deseos" de las "nuevas generaciones", tanto en España como en 
cualquier otra parte, son más diversos que los de sus predecesores y que las opciones de 
sexualidad y género sexual son más variadas de lo que se reconoce y se legitima, por lo 
general, en una sociedad regida por una semiótica patriarcal. Las exploraciones fílmicas 
de Almodóvar proponen una inversión de los valores y criterios tradicionales, que definen 
las relaciones de género y sexo dentro de un sistema binario limitado en sus pluralidades 
combinatorias.33 Por ello, en su cine las alteridades sexuales y genéricas: gays, bisexuales, 
transexuales, travestís y todas aquellas identidades que se diferencian de los modelos 
identitarios de la ortodoxia heterosexual, se inscriben en el discurso dominante, validan
do y normalizando su existencia.34 De ahí que los conceptos de identidad y petformatividad 
(teatralidad) se transformen en términos transmutables para las altericlades identitarias, ya 
sea dentro del contexto de la teatralidad o como sujetos de una escenificación exagerada 
o paródica. A pesar de todas las trabas culturales, Almodóvar logra representar relaciones 
que no están fabricadas por el orden dominante. ¿Hasta qué punto están condicionadas las 
alteridades genérico-sexuales por su posición con el Otro en un sistema de significados 
que ha etiquetado con un signo negativo a dicha Otredad? ¿Se puede subvertir el símbolo 
patriarcal con irmlgenes identitarias "invertidas" y las relaciones entre ellas? ¿Pueden 
estas representaciones escapar del orden dominante como elaboraciones marginales y 
castigadas? 

30 Antonio Ho!guín, Pedro Almodóvar (Madrid: Cátedra, 1994), p. 24. 
JI Brígida Pastor, "Transmutaciones de género en el cinc de Almodóvar: Mujeres al borde de un ataque de 
nervios", Cuadernos de Recienvenido, Universidades de Sáo Paulo, 16 (2002), 1-19 (p. 19). 
32 Evans, p. 279. 
'' Véase Pastor: "el mundo de los filmes de Almodóvar constituye una imagen estilizada de la modemidad, 
que engloba una mezcla de ironía, comedia, farsa y tragedia -contextualizada dentro de una tradición de 
valores y convencionalismos sociales en proceso de desintegración", (p. 1). 
34 Véase A. Jagose, Queer Theory (Cm·lon, Victoria: Melbourne Univcrsity Press, 1996). 
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Espero que de este estudio de La ley del deseo surjan respuestas a estas preguntas. Los 
filrns almodovarianos en su conjunto descubren avances signit1cativos en las_._ representa
ciones de "otredades" sexuales y genéricas. En conclusión, La ley del deseo explora la 
liberación de la subjetividad genérico-sexual y propone deseables alternativas a los ar
quetipos tradicionales de sexualidad y género a través de lo que podríamos denominar: el 
nuevo discurso almodovariano -un discurso que legitima la democracia del "deseo como 
ley": la única ley por excelencia; o, e.n otras palabras, la verdadera "voz humana" --esa 
voz "invisible" que Jean Cocteau dejó t:omo legado visible al mundo de la cinematografía 
mundial- y que, desde el punto de vista simbólico y semiótico, da título al film de Pablo 
dentro de la narrativa de La ley del deseo, No cabe la menor duda de que dentro del 
contexto cinematográfico españ~>l, Pedro Almodóvar es pionero en lo que podríamos de
nominar el género fílmico queer y, por tanto, en su propuesta de un sistema alternativo que 
permite una combinatoria genérico-sexual diferente -una alternativa plural~ que replantea 
e llegado histórico y cultural de la tradición, y que sólo puede definirse ya en el siglo XXI 
como Ja verdadera "revolución sexual". 

2 o o 4 
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España en el corazón de Neruda 

Elsa Otilia Heufemann-Barría 

De la lectura de las memorias, entrevistas y biografías, entre otros, del poeta chileno Pablo 
N eructa ( 1904-1973), es posible inferir que su corta permanencia en España fue de inmensa 
importancia en su vida y obra. Su relación más estrecha con España comienza cuando 
conoce a Federico García Lorca en Buenos Aires, En agosto de 1933, Neruda emprendió 
vi'\ie para la capital argentina con el fin de ocupar un puesto en el consulado de Chile. Allí 
hizo amistad y se ganó el afecto y el respeto de intelectuales argentinos, corno Oliverio 
Girando, Ricardo Molinari, Alfonsina Storni, Norah Lange, Héctor Eandi y Raúl González 
Muñón, entre otros (Gálvez, 2003:45), Por su parte, García Larca llegó a Buenos Aires el 
13 de octubre del mismo año para estrenar su tragedia teatral Bodas de sangre, Se conocie
ron en la casa del escritor Pablo Rojas Paz, cuya esposa, Sara Tornú, conocida como "La 
Rubia", se convirtió en una entrañable amiga de ambos poetas.1 

Entre los escritores nació una amistad muy estrecha y de respeto mutuo, a pesar de sus 
diferencias; Neruda era tranquilo, lento y callado y, al contrario, Federico era expansivo, 
alegre y musical. Según la escritora María Luisa Bomba}, con Federico la vida era una 
continua fiesta. No conocía hombre con mayor encanto del espírítu, del corazón. Era 
completamente irresistible. Con su risa contagiosa era el alma de las reuniones. A Pablo 

1 Consta que durante su estancia en Buenos Aires, Neruda consiguió alcanzar un objetivo muy preciado: 
el de publicar su libro Veinte poemas de amor y una canción desesperada fuera de Chile. Fue una edición 
artesanal, en la cual los poemas de amor estaban awmpañados de dibujos hechos por Garcfa Larca. La 
edición fue confeccionada en 1934 y dedicada a la amiga de ambos, Sara Tomú, 
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siempre le gustó ser el centro de atención, pero con él, era distinto, le cedía todo (Gálvez, 
2003:46). 

Pablo Neruda relata en sus memorias un hecho que refleja la genialidad y la 
complicidad de parte a parte que unía a ambos. Estando en Buenos Aires y con motivo 
de una recepción que ofrecía el Pen Club a los dos escritores, decidieron preparar un 
discurso diferente, sería un discurso al alimón, que según las explicaciones de García 
Lorca: 

Dos toreros pueden torear al mismo tiempo el mismo toro y con un único capote. 

Ésta es una de las pruebas más peligrosas del arte taurino. Por eso se ve muy pocas 

veces. No más de dos o tres veces en un siglo y sólo pueden hacerlo dos toreros 

que sean hermanos o que, por lo menos, tengan sangre común. Esto es lo que se 

llama torear al alimón. Y esto es lo que haremos en un discurso. (Neruda, 1994: 136) 

Llegado el momento de los discursos, sentados en mesas diferentes, ambos se levan
taron al mismo tiempo y se prepararon para hablar, para gran sorpresa e incomodidad de los 
escritores presentes, temiendo tratarse de una tremenda equivocación, cuando empezaron 
a hablar alternando las frases y construyendo un hermoso y merecido homenaje dedicado 
a Rubén Daría. 

Su permanencia en la capital argentina duró poco. A comienzos de 1934 fue traslada
do a Barcelona, también con el cargo de c6nsul de Chile. Ya instalado en España, y con el 
apoyo de su superior jerárquico, Neruda asume el cargo de cónsul en Madrid. Allí reencuentra 
a García Larca y Alberti, quienes lo acogen fraternalmente y le permiten el acceso al rico 
mundo intelectual español. Se instala en el quinto piso de un departamento ubicado en 
Argüelles, cerca de la ciudad universitaria, cuyo edificio se llamaba Casa de las Flores, 
que en la época era un moderno edificio, con muchas flores, como su nombre sugiere. Para 
Gálvez, este lugar pronto se convirtió en un sitio de tertulias literarias y fiestas de amigos 
que marcaron época en Madrid. No sólo por la generosidad de su anfitrión para recibir a 
gentes de las letras españolas y latinoamericanas, sino también por la categoría de los 
poetas y artistas que allí se congregaban. (2003:57) 

La segunda República española se había instaurado tres años antes, lo que se deja
ba entrever en un ambiente de esperanza y de optimismo reinantes, especialmente entre 
los intelectuales y artistas de la capital española. A muchos de ellos Neruda los recuerda 
en sus memorias: Arturo Serrano Plaja, Alberto Sánchez, Maruja Mallo, José Caballero, 
Manuel Altolaguirre, Jorge Guillén, VicenteAieixandre, Antonio Aparicio, Luis Cernuda, 
Gerardo Diego, Luis Lacasa y otros tantos. Pero dedica un especial espacio para el 
entonces joven poeta Miguel Hernández, amigo de García Larca y de Alberti, que recién 
había llegado de Orihuela, donde había sido pastor de cabras. Para Neruda: 
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Era ese escritor salido de la naturaleza como una piedra intacta, con virginidad selvática 

y arrolladora fuerza vital. Me narraba cuán impresionante era poner Jos oídos sobre el 

vientre de las cabras dormidas. Así se escuchaba el mido de la leche que llegaba a las 

ubres, el rumor secreto que nadie ha podido escuchar sino aquel poeta de cabras. Otras 

veces me hablaba del canto de los ruiseñores[ ... ] Como en mi país no existe ese pájaro, 
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ese sublime cantor, el loco de Miguel quería darme la más viva expresión plástica de su 

poderío. Se encaramaba a un árbol de la calle y, desde las más altas ramas, silbaba o 
trinaba como sus amados pájaros natales ( 1994: 142). 

Pero no todo era un mar de rosas para Neruda. En Chile siempre tuvo enemistades 
literarias, a los que les incomodaba el prestigio alcanzado por el poeta, especialmente des
pués de sus Veinte poemas de anwr y una canción desesperada y Residencia en la tierra. 
Conocidas fueron las controversias de los poetas Pablo de Rocka y Vicente Huidobro contra 
Pablo Neruda, especialmente la disputa pl1blica surgida mientras el último estaba en España. 
Neruda fue acusado por sus coterráneos de plagio y las acusaciones y polémicas se sucedie
ron a través de panfletos, periódicos, revistas literarias e, incluso, en poemas. Sus nuevos 
amigos espa~olessalieron en su defensa, homenajeándolo a través de un texto que incorpo
raron en el libro Residencia en la tierra- Entrada a la nwdera, Apogeo del apio y Estatuto 
del vino, editado en Madrid por la editora Plutarco (1935), en el que se leía: 

Chile ha enviado a España al gran poeta Pablo N cruda, cuya evidente fuerza creadora, 

en plena posesi6n de su destino poético, está produciendo obras pcrsonalísimas, para 

honor del idioma castellano. Nosotros, poetas y admiradores del joven e insigne escri

toramericano, al publicar estos poemas inéditos-tíltimos testimonios de su magnífica 

creación-, no hacemos otra cosa que subrayar su extraordinaria personalidad y su 
indudable altura literaria. Al reiterarle en esta ocasión una cordial bienvenida, este gmpo 

de poetas españoles se complace en manifestarle una vez más y públicamente su admi

ración por una obra que sin disputa constituye una de las más auténticas realidades de 
la poesía de la lengua española. (Gálvez, 2003:73f 

Entre los escritores españoles Neruda también encontró algunas hostilidades. Como 
él se identificaba especialmente con los integrantes de la generación del 27, los defensores 
de la pureza en la poesía, que defendían la corriente estética que identificaba poesía con 
lírica, se preocupaban con el crecimiento de los jóvenes poetas que abogaban por la libertad 
en la creación. El gran poeta español Juan Ramón Jiménez, ácido crítico que encontró 
Neruda en la Península, lo hostilizaba diciendo: "Siempre tuve a Pablo Neruda por un gran 
poeta, un gran mal poeta, un gran poeta de la desorganización; el poeta dotado que no acaba 
de comprender ni emplear sus dotes naturales ... " (Jiménez apud Gálvez, 2003: 75) 

La respuesta que Neruda y sus amigos le dieron a Juan Ramón Jiménez y a los intelec
tuales que los atacaban, fue la creación de la revista literaria Caballo verde para la poesía, 
dirigida por Neruda e impresa en una pequeña imprenta que poseían Manuel Altolaguirre 
y su esposa. Fue el camino que encontraron los jóvenes poetas para publicar y defender su 
nueva poesía. El 1 de octubre de 1935 nació la revista y los colaboradores intelectuales 

2 Suscribieron el manifiesto los siguientes escritores: Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, 
Luis Cernuda, Gerardo Diego, León Felipe, Federico García Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Miguel 
Hernández, José Antonio Muñoz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja, Luis 
Felipe Vivanco (Gálvez, 2003:73). 
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eran los mismos que ayudaban en la impresión, en el plegado de las páginas, en el empa
quetado y las entregas. Gálvez registra cómo a Neruda le gustaba observar a su querido 
amigoAltolaguirre: "[ ... J siempre lleno de risa y de sonrisa, levantar los tipos, colocarlos en 
las cajas y luego accionar con el pie la pequeña prensa tarjetera. A veces se llevaba los 
ejemplares de la edición en el coche-cuna de su hija Paloma" (2003:77). 

Los años vividos en España fueron la antítesis de los años vividos como cónsul de 
Chile en el Oriente entre los años 1927 y 1932. En España se siente a gusto, rodeado de 
amigos y jóvenes escritores como él. La actividad española era variada y multifacética en 
la época. Pero este ambiente tan rico en experiencias para Neruda estaba próximo a llegar 
a su fin, con los rumores y amenazas de golpe que los militares españoles tramaban contra 
la aún joven república. En mayo de 1936, Azaña es proclamado presidente de la Repúbli
ca, pero sólo dos meses después, el 19 de julio, los militares liderados por el general 
Francisco Franco se rebelan contra Jos republicanos, en su guarnición en África, y empieza 
la guerra civil. Neruda vio a muchos de sus amigos ser encarcelados, asesinados o exiliados; 
sin embargo, su mayor indignación la manifestó ante la muerte de García Lorca, quien fue 
fusilado en Viznar, Granada, el 19 de agosto de ese año. 

¡Qué poeta! Nunca he visto reunidos como en él la gracia y el genio, el corazón alado 

y la cascada cristalina. Federico García Lorca era el duende derrochador, la alegría 

centrífuga que recogía en su seno e irradiaba como un planeta la felicidad ele vivir. 

Ingenuo y comediante, cósmico y provinciano, músico singular, espléndido mimo, 

espantadizo y supersticioso, radiante y gentil, era una especie ele resumen de las edades 

de España, del florecimiento popular; un producto aníbigo~andaluz que iluminaba y 

perfumaba como un jazminero toda la escena de aquella España, ¡ay de mí!, desapare~ 

cid a. (N eruela, 1994: 147) [ ... ]"Federico Garcfa Lorca no fue fusilado; fue asesinado. 

Naturalmente nadie podía pensar que le matarían alguna vez. De todos los poetas de 

España era el más amado, el más querido, y el más semejante a un niño por su mara vi~ 

llosa alegría. ¿Quién pudiera creer que hubiera sobre la tierra, y sobre su tierra, mons~ 

tmos capaces de un crimen tan inexplicable? (ldem, 1994: !50) 

La experiencia de Miguel Hernández también conmueve a Neruda, que de pastor de 
cabras y poeta pasó a integrar el bando de los republicanos durante la Guerra Civil. Se 
transformó en un soldado miliciano, pero sin abandonar su producción literaria. Después 
del término de la guerra, el 30 de abril de 1939, es detenido por! a policía portuguesa en un 
pueblo fronterizo y entregado a la Guardia Civil española. Fue trasladado de prisión en 
prisión, sufrió todo tipo de malos tratos y se le declaró una grave lesión pulmonar que 
acabó con su vida el 28 de marzo de 1942, cuando aún no cumplía los treinta y dos años. 
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El recuerdo ele Miguel Hernández no puede escapárseme de las raíces del corazón. El 

canto ele los ruiseñores levantinos, sus torres de sonido erigidas entre la oscuridad y los 

azahares, eran para él presencia obsesiva, y eran parte del material de su sangre, de su 

poesía terrenal y silvestre en la que se juntaban todos los excesos del color, del perfume 

y de b voz del Levante español, con la abundancia y la fragancia de una poderosa y 

masculina juventud.[ ... ] Los elementos mismos de la poesía los vi salir de sus pala-

A1111ario brasi/Fiio de es/lidios hispánicos. 14 
E:waíia m el wrazrJn de Nerudo 

bras, pero alterados ahora por una nueva magnitud, por un resplandor salvaje, por el 
milagro de la sangre vieja transformada en un hijo (Neruda, 1994: 142-143). 

El estallido de la Guerra Civil conmocionó extraordinariamente a Neruda, y a partir 
de en~tonces ~u obra da un giro significativo, dejando de lado la poesía romántica que 
mar~o su~ Vemte poernas de amor y una canción desesperada, y su crisis ontológica en 
Restdencta e:zt~ Tierra. Surge así una poesía combativa, como símbolo de lucha, inspira
da en el sufnm1ento del pueblo español. Según el escritor chileno Jorge Edwards, el mo
mento decisivo de la conversión del poeta ocurre durante la guerra civil española (2003:293). 
Es cuando surge la inspiración para sus célebres versos "España en el corazón". El poeta 
Manuel ~ltolaguirre editó en pleno frente, el libro Espaiia en el corazón en el viejo 
Monasteno de Montserrat, en Cataluña, que entonces estaba bajo la administración del 
diputado repub~icano Caries Gerhard, donde funcionaba un antiguo taller tipográfico 
desde 1499 (Galvez, 2003: 160-161). Neruda cuenta la manera singular en la que fue 
~mpreso su libro en plena guerra: los propios soldados aprendieron a accionar Jos tipos de 
Imprenta, pero como les faltó el papel, decidieron fabricarlo en un viejo molino, utilizan
do los materiales más inesperados que encontraron al alcance de la mano, entre ellos una 
bandera d~l enemigo y una túnica ensangrentada de un soldado moro. Según el poeta, el 
resultado fue un hermoso papel y "Los pocos ejemplares que de ese libro se conservan 
asombran por la tipografía y por los pliegos de misteriosa manufactura." (1994: 151) En ei 
corpus de la obra Neruda explica el cambio en su producción, cuando manifiesta en Jos 
versos finales del poema "Explico algunas cosas" (Montes y Orlandi,l970:552-553): 

Preguntaréis ¿por qué su poesía 
no nos habla del sueño, de las hojas, 
de los grandes volcanes de su país natal? 

¡Venid a ver la sangre por las calles! 
¡Venid a ver la sangre por las calles! 
¡Venid a ver la sangre por las calles! 

En el mismo poema deja patente toda su indignación cuando dice: 

Generales traidores: 
mirad mi casa muerta, 
mirad España rota; 
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo 
en vez de flores, 
pero de cada huerto de España 
sale España, 
pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos, 
pero de cada crimen nacen balas 
que os hallarán un día el sitio 
del corazón. 
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Con sus palabras Neruda demuestra que no puede permanecer ajeno al sufrimiento y 
a la injusticia que están ocurriendo a su alrededor. En los versos el poeta deja claro que ha 
asumido una nueva postura ante la vida y ante la creación poética, surgiendo una poesía 
ideológica y comprometida con los acontecimientos sociales y humanos de su. época. 
Neruda precozmente demostró en su obra preocupación por lo social, por el dolor de los 
pobres, por los trabajadores y necesitados, pero nada comparado con los poemas que 
forman parte de E.~¡Jarla en el corazón, en que el tema social se transforma en tema político. 
Aunque su filiación al Partido Comunista ocurri<í en julio de 1945 (Pascual, 2000:46), el 
propio autor reconoce en sus memorias que se definió a sí mismo como un comunista 
durante la guerra de España ( 1994: 165). En la atmósfera de turbación y destrucción de la 
guerra civil y ante el inminente estallido de la segunda guerra mundial, registra el poeta: 
"Sencillamente: había que elegir un carninn. Eso fue lo que yo hice en aquellos días y 
nunca he tenido que arrepentirme de una decisión tornada entre las tinieblas y la esperanza 
de aquella época trágica" (Neruda, 1994: 1 67). Reconoce en la figura de Rafael Alberti a un 
gran maestro, que a través de la convivencia en Madrid, posteriormente en Francia y más 
tarde en Argentina le reafirman el compromiso social innato que desde temprano había 
manifestado. Dice Neruda: "Lo conocí militante del pueblo cuando no había muchos 
poetas que ejercieran ese difícil destino" ( 1994: 167). "El credo popular y revolucionario 
de Alberti influyó decisivamente en Ncrudn y le hizo ver la necesidad de cultivar una 
poesía sencilla y solidaria, inteligible parn los humildes." (Pascual, 2000:38) Pero esta 
conversión le costaría cara, puesto que la n.·acción de sus adversarios no se dejó esperar y 
se intensificó, y sufrió ataques tanto desde el punto de vista literario como personal, 
debido a su orientación política, prácticamente hasta el fin de su vida. 

Neruda explica así su conversión'. 

A las primeras balas que atravesaron las guitarras de España, cuando en vez de sonidos 

salieron de ellas borbotones de sangre, mi poesía se detiene como un fantasma en medio 

de las calles de la angustia hurnann y comienza a subir por ella una corriente de raíces y 
de sangre. Desde entonces nli (:<nnino se junta con el camino de todos. Y de pmnto veo 

que desde el .sur de la .soledad he ido hacia el norte que es el pueblo, e! pueblo al cual mi 

humilde poesía quisiera servir de csptlda y de pañuelo, para secar el sudor de sus 

grandes dolores y par¡¡ darle un <lrnw en !a lucha del pan. ( 1994: 182) 

Pero su compromiso no sólo se manifestó en su creación poética, sino que también se 
dedicó con ahínco a la protección y defensa de los republicanos presos y perseguidos. Del 
sinnúmero de actividades que el poeta realizó a favor de la República, cabe destacar la 
creación, junto a César Vallejo, del Grupo Hispanoamericano de Ayuda a España. Estas 
actividades le costaron su puesto diplomático en España y se vio obligado a retornar a su 
país natal. Las noticias que llegaban desde Europa eran aterradoras: los españoles que 
consiguieron salir de su país estaban en Francia en condiciones lastimosas. Desde Chile, 
Neruda inicia una campaña de concienciación en los países americanos, a través de sus 
intelectuales, para que apoyen la causa de los refugiados españoles que no contaban con 
un lugar seguro para emigrar. Su campaña fue exitosa y, con el triunfo del candidato del 
Frente Popular en las elecciones para Presidente de la República en Chile, Pedro Aguirre 
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Cerda, fue nombrado Cónsul Especial para la Inmigración Española, en París, en 1939. 
Enfrentando y superando la negativa de los sectores conservadores chilenos y franceses, 
no desistió de perseguir el objetivo del gobierno progresista chileno: de sacar españoles 
de sus prisiones y enviarlos para Chile. El Gobierno Republicano en exilio adquirió un 
viejo carguero llamado Winnipeg, y en plena guena mundial, el 4 de agosto de 1939, 
zarpaba el barco desde un puerto próximo a Burdeos, llevando a más de dos mil refugiados 
españoles y a quince chilenos que combatieron en las Brigadas Internacionales. El 3 de 
septiembre el barco atracaba en el puerto de Valparaíso. Se puede decir que Neruda fue el 
autor intelectual y material de la iniciativa de inmigración. 

Neruda parió el proyecto; logró la unidad y la colaboración de sus amigos y colegas 
intelectuales; involucró en él al pueblo chileno y al gobierno del Frente Popular; compro
metió la ayuda de los pueblos americanos; participó en la organización con el gobierno 
español en el exilio (Gálvez, 2003:231). 

Neruda siempre demostró tener gran orgullo de su labor en beneficio de los españoles 
perseguidos, y la consideraba como "la más noble misión que he ejercido en mi vida" 
(!994:171). 

El 23 de septiembre de 1973 muere Pablo Neruda, a pocos días de ocurrir el sangrien
to golpe de estado en su país natal, lo que, como trágica coincidencia, se asemeja a la 
muerte de sus queridos Federico García Lorca y Miguel Hernández, que sucumbieron en 
circunstancias de violencia social y política, tan despreciadas y combatidas por los tres 
poetas. 

En junio de 1970, en Barcelona, Neruda se refería a su relación con España: "España 
es para mí una gran herida y un gran amor [ ... ] Esa época es para mí fundamental en mi vida. 
Por lo tanto, casi todo lo que he hecho después, casi todo lo que he hecho en mi poesía y 
en mi vida, tiene la gravitación de mi tiempo de España ... " 

Elsa Otilia Heufemann Barría 
Universidade Federal do Amazonas 
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Galvez, Imperador do Acre y otros avatares 
del héroe utópico: Antoñete Gálvez, 

Pío Cid y Silvestre Paradox 

Manuel Calderón Calderón 

Lo que sigue son unas notas acerca de los paralelismos entre el contexto histórico de la 
llamada "cuestión de Acre" y su ficcionalización por Márcio Souza en Calvez, Irnperador 
do Acre (1976) y Alfonso Domingo en La estrella solitaria (2003), por un lado, y entre 
éstas y otras ficciones de héroes utópicos españoles, contemporáneos del Luis Gálvez 
histórico, por otro: dos Episodios Nacionales galdosianos de la quinta serie (1911), que 
narran las peripecias de la Primera República española; La conquista del reino de Maya 
por el último conquistador espm1ol Pío Cid (1895), de Ángel Ganivet, y Paradox, rey 
(1906), de Pío Baraja. 

El hilo que une dichas ficciones es el tono satírico que, salvo Alfonso Domingo, 
adoptan sus autores y el carácter histórico. salvo Pío Cid, de sus protagonistas; 1 todos los 
cuales pretenden instaurar una utopía política en un momento histórico de transición 
tanto en España (Restauración. Generación del98 y Regeneracionismo) como en el Brasil 
(advenimiento de la Primera República, Enciihamento y Regenerw;ao). 

El contexto histórico 

La vida de Luis Gálvez se inscribe en una época de reajustes económicos. políticos y 
sociales que afectaron a las costumbres y las ideas vigentes hasta entonces en Europa y 

1 Igual que Antonio Gálvez y su homónimo Luis Gálvez, existió un Silvestre Paradox real, conocido de 
Baraja, que fundó en Estados Unidos una comunidad utópica (Porlán, 1972). 
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América. En el caso del Brasil, la antigua sociedad señorial del Imperió fue suplantada 
por la nueva República burguesa y mercantil, surgida de la Segunda Revolución Indus
trial en los países centrales. El desfase entre el crecimiento acelerado de la producción y 
el limitado mercado interno en estos países propició la inversión de capitales en regio
nes coloniales con el fin de obtener materias primas y abrir nuevos mercados; lo que, a su 
vez, provocó la desestabilización de sociedades tradicionales y el estallido de conflic
tos como la guerra del Paraguay ( 1864-1870), que sirvió al expansionismo económico y 
territorial del Imperio bríHínico y de sus socios de la Triple Aliánza (Brasil, Argentina y 
Uruguay). 

Por otro lado, en el periodo que va de la guerra franco-prusiana ( I 870) hasta la 
Primera Guerra Mundial, se reformuló el moderno Estado-nación (liberal, burocrático y 
racional), cuyos principales objetivos, tanto en Europa como el Brasil, fueron garantizar la 
estabilidad interna y las mejores condiciones para competir económicamente con otras 
naciones, adquiriendo nuevas fuentes de materias primas como el caucho. En Brasil, 
Joaquim Nabuco y Tobias Barreta habían reclamado, en los años finales del Imperio, un 
Estado fuerte y una nación bien definida. Fue precisamente el afán por definirla, a partir de 
una serie de rasgos étnicos, geográficos, históricos y culturales, lo que propició iniciativas 
políticas e intelectuales como la Liga de Defensa Nacional de Olavo Bilac, el ufanismo 
nacionalista de los Alfonso Celso (parodiados por Lima Barreta en Policmpo Quaresma) 
y la tentativa de Euclides da Cunha de explicar científicamente el Brasil, relacionada con 
su proyecto de crear un frontera móvil en el Brasil que fuera desplazándose hasta el Pací
fico.2 

En este contexto aparece un aventurero como Luis Gálvez Rodríguez de Arias, 
sexto hijo de un auditor de la Armada española y sobrino de un ministro de Marina 
sublevado en Cádiz, junto con Prim y Topete, contra Isabel II ( 1868). Luis Gálvez, en 
cambio, prefirió matricularse en Ciencias Jurídicas y Sociales en la Universidad de 
Sevilla y trabajar en el servicio diplomático. Luego se echó una novia rica y pudo 
colocarse de interventor en una sucursal del Banco de España, de donde Jo despidieron 
en 1889 por falsificar la firma y cobrar cheques para saldar deudas de juego. 

Al año siguiente, su vida cambió bruscamente de rumbo. Decidió probar suerte en 
América y durante dos años anduvo por Buenos Aires ejercitándose como espadachín 
con maridos cornudosJ hasta que hubo de salir por pies del país. En Río de Janeiro fue 
empresario de pelota vasca; participó, en 1894, en la fracasada insurrección del almi
rante Saldanha contra el Gobierno de Floriano Peixoto y, dos años después, se trasladó 
a Manaos, donde trabajó de contable, periodista, taquígrafo de la Asamblea Legislati
va del Estado de Amazonas y regente de un cabaret. Allí frecuentó a tahúres, aventure
ros, negociantes y desheredados de toda laya. Más tarde, ejerció de reportero en Belém 
doPará y gracias a una oferta de José Paravicini, embajador boliviano en Brasil in te-

2 La "definh;ao exata e do domínio franco da grande base física da nossa nacionalidade", en palabras de 
Euclides da Cunha (1995: 1, 160). No en balde el autor de Os Sertües fue comisionado para trazar las 
fronteras de Acre y trabajó como cartógmfo de Rio Branco en Itamaraty. 
3 Habilidad que enseñaría a los jefes y cabecillas de su revolución (Domingo, 2003: 215). 
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resado en editar un periódico oficial en Acre, entró a trabajar en el consulado de 
Bolivia. 

Por entonces, el negocio del caucho tenía un interés estratégico para el Brasil 
(Cunha, 1995: !, 801). La explotación de los bosques de hevea, árbol de la América 
meridional del que se extrae el látex, se remonta al primer tercio del siglo XVIII. En su 
viaje por el Ecuador y el Amazonas, Carlos M' de La Condamine (2000: 72) halló 
poblaciones de hevea en el curso alto del Amazonas, junto al río Napo, y en Belém do 
Pará, en el delta amazónico. En 1880, la región de Acre, a caballo entre Bolivia y 
Brasil, se había convertido en un nuevo El Dorado que explotaban miles de indios y 
seringueiros esclavizados por patronos, en su mayoría brasileños, que promovieron 
una serie de revueltas con la intención de anexionar! o al Brasil. 4 Pero como Bolivia no 
podía asegurar su dominio legal del territorio, cedi6 a los Estados Unidos, entre otras 
concesiones aduaneras y territoriales, la mitad de la explotación del caucho a cambio 
de auxilio militar en caso de guerra con Brasil. 

Gálvez tuvo conocimiento de estas negociaciones siendo funcionario del Consulado 
de Bolivia y le faltó tiempo para denunciarlas en la prensa brasileña,5 así como los acuer
dos para transferir el control de Acre al Ang/o-Bo/ivian Syndicate y la U. S. Rubber Co., 
multinacionales dedicadas a la explotación del caucho.6 No contento con eso, buscó el 
apoyo del Gobernador del Amazonas, Ramalho Júnior, para organizar una guerrilla que 
controlase a los trece mil habitantes que poblaban los 191.000 km2 del País de la Goma. 
"Poi a fortuna do aventureiro. Convcnceu o governador a antecipar-se com um golpe 
teatral" -comenta Pedro Calman ( 1956: 203). Al frente de un puñado de veteranos de la 
Guerra de Cuba, Gálvez remontó durante veinte días el Amazonas hasta unirse a la Junta 
Central Revolucionaria que proclamó la independencia de Acre un simbólico 14 de julio 
de 1899.7 

4 La colonia gomera se componía de patrón o barraquero, jregueses ("especie de aparceros que explotan 
el goma! de un barraquero") y peones ("míseros jornaleros condenados a no salir nunca de estos ríos.,, 
como nuevos siervos de la gleba (Ciro Bayo, 2004: 292-296). El procedimiento para reclutar esta mano 
de obra era el mismo que se practicó entre 1830 y 1914 con los cu!is chinos en las plantaciones de 
Filipinas, Cuba, Perú y Hawai, en los ferrocarriles del oeste de EE.UU. y Canadá y en los cauchales y 
minas de Malasia. 
5 SegUn Alfonso Domingo (2003: 54-55) fue Guillermo Uhthoff, hijo del cónsul de Prusia en Cádiz y 
viejo colega de Gálvez que, a la sazón, ejercfa de comandante de fronterns de Acre, quien, a punto de 
perder el empleo a causa del Ultimo golpe de Estado boliviano, decidió vender una copia del acuerdo a 
Gálvez. 
6 Vid. Ciro Bayo (2004: 284-286). Estas corporaciones monopolistas ejercíun las mismas competen
cias fiscales y policiales que las clwrtered companies que operaban en las colonias de Asia y África, 
como la British Sou!h Africa Co., envuelta en el ultimatum que el Imperio Británico dio al de Portugal 
en 1890 para impedir que uniera sus colonias de Angola y Mozambiquc. 
7 "La función de zarzuela [de la histórica Compañía Sánchez-Alonso] había tenido parecida asistencia, 
pensaba Gálvez". Y poco más tarde, Uhthoff le recuerda que "nosotros no somos políticos ni pensadores. 
No somos hombres de Estado. Somos, tal vez, Jos que hacemos el trabajo sucio, los de la tramoya" 
(Domingo 2003: 158, 173-174). 
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Después de diseñar la bandera verde-amare/a del actual Estado de Acre, Gálvez 
quiso ganar el reconocimiento internacional de su flamante RepúbÜca, lo cual choca
ba con los intereses de Bolivia y de los exportadores del caucho y creaba problemas 
diplomáticos al BrasiL Así que ambos países se pusieron de acuerdo, en marzo del año 
siguiente, para que Acre volviera a manos bolivianas. Enfermo de malaria y a pesar de 
haber hecho todo lo posible por la anexión, Gálvez fue evacuado por el Gobierno 
brasileño a Recife y de allí a Madrid, vía Lisboa. Después de todo, se iba convencido 
de que "Acre acabaría siendo brasileño más tarde o más temprano" (Domingo, 2003: 
350), 

Entretanto, un periodista llamado Orlando Correa Lopes encabezó otra expedi
ción, armada por el nuevo Gobernador del Estado de Amazonas, Silverio Neri, llamada 
"de los poetas" por integrarla estudiantes y bohemios de Manaos. En noviembre de 
1900, proclamaron la segunda independencia de Acre, que apenas duró un mes; pero el 
7 de agosto de 1901 José Plácido de Castro, veterano de la Revolución federalista de 
1895 enRio Grande do Sul, volvió a a las andadas con el apoyo de Neri. Aunque tan 
efímera como las anteriores, el maragato gaúcho no cejó en el empeño y el 27 de enero 
de 1903 declaró por cuarta vez la independencia en Puerto Alonso, la actual Porto 
Acre.8 

Gálvez, que había regresado a Buenos Aires y Manaos el año anterior con la 
supuesta intención de abrir un negocio de importación de carne, fue acusado por 
Silverio Neri del levantamiento de Plácido de Castro y deportado a Caracaraí, en el 
actual Estado de Rorairna. Pero una vez libre, Gálvez no se sentía seguro y huyó a la 
vecina Guyana Británica y de allí, a Cuba. Mientras, el ministro Rio-Branco compró al 
Bolivian Syndicate de Nueva York el traspaso del negocio del caucho con financia
ción de la casa Rothschild. Sin los intereses norteamericanos en juego y con una hábil 
combinación de maniobras diplomáticas y amenazas bélicas, los bolivianos tuvieron 
que ceder (Tratado de Petrópolis, 1903).' 

Cuando Gálvez leyó en La Habana la noticia de la cesión de Acre al Brasil, 
decidió regresar a Río de Janeiro y Buenos Aires, donde "dirigió una imprenta, un 
hotel y trabajó como gerente en diferentes empresas comerciales". Pero el auge de las 
exportaciones del caucho ya había pasado. Así que "un buen día, a punto de cumplir 
setenta años, recogió lo poco que tenía y decidió volver a España" (Domingo, 2003: 
437), donde moriría en febrero de 1935, solo y olvidado. 

~ Este "ardoroso caudilho" murió cuando regresaba a Rio Grande do Su!, el 9 de agosto de 1908, en una 
emboscada que le tendió el Subdelegado del Gobierno. Alcxandrino José da Silva (Calman 1956: 212). 
Entre los "irregulares nordestinos" que ucaudilló durante la ocupación de Acre, figuraba el paraibano 
Joüo Melchíades Ferrcira, cwllador de la "Guerra dos Canudos" y padrino del "Rei do Quinto Império" 
en el l?omwu:e d 'A Pedro do Reino, de Ariano Stwssuna. 
9 Cfr. Sodré (1970: 305-306). A hechos como éste se refiere Gilberto Freyre cuando afirma: "o Brasil 
sempre procurou resolver suas quest6es de fronteira com as vizinhas repúblicas de língua cspunhola pela 
arbitragem, em lugar de recorrer a guerra" (2000: 48). 
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La historia novelesca 

Veamos ahora cómo reelaboran literariamente lo anterior Márcio Souza y Al
fonso Domingo. La novela del primero arranca en Belém do Pará, en una fecha 
simbólica para España: el año del Desastre o del "triunfo de Calibán" y uno antes de 
la Guerra de los Boers o, lo que es igual, del principio del fin del Imperio británico.'o 
Pasamos, por tanto, del final de dos imperios a la grotesca creación de otro (Acre, en 
la novela de Souza) que es engullido por un cuarto (el nacionalismo expansionista 
de la Primera República), dentro del contexto de crecimiento demográfico, urbani~ 
zación y modernización de las sociedades tradicionales verificado en el último cuar
to del siglo XIX." 

Luis Gálvez va intercalando la narración de su pasado con la de sus actuales 
andanzas en Belém, donde trabaja como redactor de noticias internacionales en A 
Província de Pará y luego como agente brasileño. La narración está dividida en frag
mentos muy breves que son como las escenas de un retablo de títeres 12 o las cajas 
tipográficas de los almanhaques, en cuyos epígrafes el organizador y editor de estas 
memorias apócrifas emplea un recurso típico de la sc.ítira literaria: el ingenio. 

Episodios como el de la agresión a Luiz Trueco, cónsul boliviano en Belém; el 
allanamiento de su casa y el adulterio de Dona Irene (Souza, 2001: 17, 53, 56) recuer
dan las caricaturas y escenas entremesiles que Manoel AntOnio de Almeida inserta en 
sus folletinescas /lrfemórias de um sargento de núlíciasY El resto de la novela de 
Márcio Souza confirma y amplía este aire de pastiche, 14 ya que su propósito, como el 
de Baroja, no es crear una ficción realista, sino grotesca y para eso ambos autores 
recurren a las técnicas de reducción 15 y tipificación, 16 comunes a la sátira, la caricatura 
y la historieta. 

Incluso el mateiro (rumbeador o baquiano) Alfredo Caipora, de La estrella solitaria, 
está inspirado en un personaje de los albores de la historieta gráfica brasileña, "que passou 

10 "E u podiu me considerar um quuse especialista cm fáit-divers coloniais" -dice el narrador-protagonista. 
"Posi~ao que um bom cspanho! nao dispensaría sem aproveitá-la até as últimas conseqüCncias" (Souza, 
2001: 143). Claro que donde dice espanhol podrfamos escribir innumerables gentilicios orientales y 
occidentales, desde la más remota Antigüedad hasta la "cuestión de Acre", que no fue, precisamente, una 
empresa española. 
11 Aparte del de D. Pedro Il, en la historia mítico-literaria del Brasil es común el uso de la palabra 
"Império". Recordemos los cinco imperios de la Pedro do Reino y el "Império de Belo~Monte de 
Canudos", asediado, a su vez, por un avatar del "lmperador de Roma" (Suassuna, 1971: 587). 
12 "Como o mestre de Mecejana, digo aos leitores que se 'avenham com o mundo, que é o titereiro-mor 
de tals bonecos'" (Souza, 2001: 14, 34-35 y 150-151). 
13 Me refiero a las prosopografías grotescas de Leonardo Pataca o Maria da hortali~·a, los episodios 
protagonizadas por el franciscano sardanapalesco y las escenas de violencia convencionalmente cómica, 
tan característica de los tebeos y dibujos animados. 
14 "Devolvo minhas aventuras como el as sempre foram: u m pastiche da literatura e m série" (Souza, 2001: 219). 
15 Como hizo Swift con los liliputienses. Una caricatura es siempre una sinécdoque: una barba y un puro 
pueden representar a un dictador. 
16 En la tradición de los caracteres (Teofrasto, La BruyCre, Addison), la teoría de los humores y las 
fisiognomías (los Cuentos de Canterbury, el Q111jote). 
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a ser um mito no inconsciente do povo". 17 El folletín ilustrado que Ángela Agostini co
menzó a publicar en enero de 1883 narraba, en efecto, "as desventuras e peripécias de um 
herói cómico, depois aventureiro e finalmente romfintico" (Cardoso 2002: 26-27), seme
jante en esto al Luis Gálvez de Márcio Souza y Alfonso Domingo. 

Pero ¿quién era realmente Gálvez: un español que buscaba la revancha contra Ca libán, 
después de la pérdida de Cuba y Filipinas, o un aventurero ambicioso con pose románti
ca?18 Para Alfonso Domingo, cuyo cordial homenaje contrasta con los sarcasmos de Márcio 
Souza, Gálvez era una mezcla de a) hombre de acción ilustrado, aficionado a los placeres 
y las humanidades, cuyo propósito fue instaurar "una República liberal humanitaria" que 
ofreciese "servicios propios de la civilización" (2003: 152-153); 19 b) galán romántico y 
algo tarambana en su juventud que quería rehabilitarse implantando una utopía 
rousseauniana en aquella selva inhóspita (2003: 205-206); y e) filibustero que inventó 
una patria vicaria "en la que no creían ni sus propios creadores" (2003: 323), pero honrado 
y, desgraciadamente, ingenuo, pues no se enteró de la corrupción de su Ministro de Ha
cienda, Domingos Carneiro, ni de la felonía de algunos capitanes-patrones como el cearense 
AntOnio Sousa Braga y el portugués José Á! varo Rodrigues.20 

Repárese en que la simpatía del narrador de La estrella solitaria por Luis Gálvez 
responde a su adánico compromiso con la Segunda República española. Por eso Domingo 
ve en este aventurero varado en el Café Comercial de Madrid, a caballo de la Revolución 
de Asturias y la Guerra Civil, al revolucionario ejemplar que "de la nada construyó un 
Estado progresista".11 Dicho adanismo se manifiesta de dos formas en la novela: mediante 
una idea confusa del pasado (el narrador llega a confundir el nombre de María Cristina de 
Habsburgo, madre de Alfonso XIII) y mediante el simbólico leit-motiv del color blanco: el 

17 Asimismo, Paradox y su perro Yock, en la novela de Baroja, nos recuerdan a Tintín y Milú, los 
personajes creados por Hergé en \929. 
1 ~ En la novela de Souza, Luis Gálvez hace una Revolución y de inmediato se proclama Mariscal y 
Emperador de Acre, sin más; pero en la de Domingo, un Luis Gálvez abatido por el paludismo, el 
beriberi y el desengaño declara a los emisarios del Presidente Campos Sales cuál ha sido su objetivo: 
segregar Acre de Bolivia -"nuestra enemiga"- y anexionarlo al Brasil. Pese a que el narrador afirma 
que Gálvez odiaba a Mckinley -"el verdugo de Cuba"- y que había proclamado la independencia de 
Acre "para que no fuera yanqui", el propio protagonista termina reconociendo: "fui un actor que se 
creyó el papel" (Domingo, 2003: 52, 59, 394), que es el punto de vista sugerido por Pedro Calman y 
que adopta Márcio Souza. 
19 Entre la civilización de don Quijote -el G:.ílvez épico y justiciero de Uhthoff que, por otro lado, aspira 
a gobernar aquella Ínsula Barataria a golpe de refranes- y la de Robinson, quien "reconstruyó un mundo 
real y tangible sacándolo de la naturaleza que le rodeaba, allf donde el caballero manchego, sin las alforjas 
de Sancho [el mateiro Alfredo Caipora y el capataz CassianoJ, se hubiese muerto de hambre a pesar de 
jactarse de conocer las yerbas (Unamuno en Ganivet, 1996: 161-162). 
10 "Si no podemos ser brasileños, no seremos nunca bolivianos" -dice Gálvez, justificando la indepen~ 
dencia de Acre. Y nu'is adelante proclama: ''no somos aventureros ni hemos armado un Gobierno de 
comedia"; pero lo cierto es que "quería integrarse en la añorada patria" [Brasil j y como "la madre patria 
nos abandona, nosotros creamos otra". A la advertencia de Uhthoff de que "cuando no les seas útil, nos 
echarán a patadas" opone una suerte de voluntarismo humanitario: "ya que estamos, vamos a hacer algo 
contra la injusticia y la ignorancia" (Domingo, 2003: 152, 167-169, 188-189). 
21 "Si aquí [en España] fuéramos capaces de crear un pafs así, de nuevo, de la nada [ ... ] y atendiendo a un 
diseño progresista ... " -suspira "cargado de trascendencia" (Domingo, 2003: 438-439). 
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uniforme de los marineros durante la Gloriosa, la nieve que cayó el día que enterraron a 
Prim, el pañuelo que los revolucionarios de Acre llevan al cuello y el traje de casimir que 
Gálvez se pone para proclamar la independencia; momento en que se imagina a Maríi:t 
Alonso vestida también de blanco y sonriéndole, aunque quien lo observa, en realidad, es 
Ntra. Sra. de Acre desde el calendario.22 

Bandeiras y seringales 

A todo esto, ni el narrador ni su héroe reparan en que la eficacia de una revolución. política 
depende de otras revoluciones previas: la económica,23 de las costumbres 2'1 y d~ la seílsi
bilidad; razón por la cual en las Trece Colonias a "verdadeira revolu~ao já estava fe ita 
nntes dn independencin", mientras que en el Brasil "o modelo americano, er:1 boa parte 
vitorioso na Constitui<_;Uo de 1891, tinha sentido profundamente distinto daquelc que tevc 
nos Estados Unidos" (Corvalho, 2003: 25)." 

r\sí que u:1 dí::l de finales ck siglo, el Gálvez de Márcio Souza se·tDsln<ia al A::r~. 
en la frontera con Bolivia, para buscar su destino. Acre era entonces el lugar de des ti e~ 
rro de los represaliados por los motines y revueltas corno la de la vacuna obligatoria 
( 1908) y la tierr:1 prometida de gran parte de los ceare:1ses que, aprovechando la exp!o
~ación ele los seringais amazónicos para l:t imlustria del caucho, huíail e!·~ hs s~q·~!Ías 

n Cjl: !a alu~ión :1 !a Espw/(/ 1·irgen d'2 Ganivet '! Waldo Frank, aquel país empeibdo en ··rragu:¡¡· ideas 
generales que tuvieran curso en todos los demás"' y que quiz;'i "llegará al cabo de los días a descubrir que 
su espíritu era ajeno a su obr;:~" (Gnnivet. 1996: l y 97). 
n La transformació·1 del prolc:ario en obrero consumidor, promovida por Henry Ford. ;:~si com~l el 
colapso de b •:conomí:l socialista C:l la URSS ha:1 hecho m;í" pcr b democraci::~, después ~·: b Segunda 
(J:;':tn Muadial, que c~wlquicr debate ideológico. 
:t Lbsc moml, pues la costumbre era el principio del ethos para sricgos (Heródo!O, Historia. 1:1·, JS) ·: 
romanos -demos, moris. Tocqueville 1a usa con el mismo sentido, ;:~plicándola a "l::~s diferentes opinioac:._ 
que tienen crédito entre [los hombres] y al conjunto de ideas que forman los hábitos de espíritu" (1993: 
1, 271), que es a lo que se refiere Domingo Faustino Sarmiento con "la moral en grande", "este sentimien
to. esta concienci:l política, pues no stS qué nombre darle" (200~: 474-475). Fernand Braudel uti!iz:-t los 
términos mentalidad e inconsciente colectivo: b "mcntalid:ulc coletiv::~ que díta as atitudes. orienta as 
op~llcs, arraig::~ os ;:Jreconceitos·· al punto de que las "rea¡;Oes de urna socicdude aos acontecimentos da 
hora obcdecem menos a lógic.:< ou mesmo ao interesse do que a essc inconsciente coletivo". Por lo demás, 
"essas mentalidades variam lentamente, n:io se transformam scniio depois de langas incuba~óes'' (Braudc\ 
2004: 42-43; (j'r. Galdós citado por Octavio Paz 1998: !70-17!). Por carecer de dicho sustrato de "ideas 
maJre", según la terminología de Paz y Ganivct (1943: 11, 593-594 y 600·609), d liberalismo democrá
tico de 1776 y 1739 devino en lberoamérica caudillismo positivista y patrimonialista, populismo y 
totalitarismo (Krauzc 2003: 146-151). En otras palabras, aquel supuesto liberalismo democrático se 
convirtió, en los pafses independientes de lberoamérica, "en una máscara que ocultaba la percepción de 
la realidad", esto es, la inexistencia de clases que se correspondiesen inte!ectural, social y económicamente 
a la ideología liberal y democrática que sus dirigentes oligárquicos decían representar (Octavio Paz \998: 
168). 
's Cuando Sarmiento visita los EE.UU., a mitad del siglo XIX, observa que "la mujer soltera" no1teame
ricana es tan libre y autónoma, incluso en el terreno sexual, que para referirse a ella dice "el hombre de 
sexo femenino" (2002: 437). Por el contrario, Carvalho comenta asf el fracaso de la iconograffa femenina 
de la República en el Brasil: "falhava dos dois lados: do significado, no qua] a República se mostrava longc 
dos sonhos de seus idealizadores, e do significante, no qua! inexistia a mulher cívica" (2003: 96). 
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cíclicas del Nordeste, especialmente las de 1877-1879 y las que se prolongaron inter
mitentemente de 1880 hasta 1890 (Cunha, 1995: 1, 276). Esta emigración económica 
de sertaneros y re tirantes nordestinos sirvió, sobre todo, a los intereses expansionistas 
de la Primera República brasileña, ya que sin esta providencial presión demográfica, 
su Gobierno no habría podido hacer valer frente a los bolivianos el uti possidetis solis, 
principio reconocido por el Tratato de Ayacucho que había sido aplicado por España 
y Portugal en 1750 y 1777, durante la Guerra de las Misiones. Como dice uno de Jos 
personajes de la novela de Souza, aquellos desharrapados "empurraram a fronteira 
coma própia miséria" y la forma de hacerlo recuerda los viejos sistemas de poblamiento 
de sesmarias y bandeiras: 

A "questao do Acre"[ ... ] tcm evidente analogia como ciclo histórico da ocupar;ao do 

continente. O que, no século XVI, os portugueses fizeram, alastrando o dominio sobre 

o litoral salteado pelos "filibusteros" (conquista da costa septenttional); o que fizeram 

o século XVII os mamelucos paulistas, entrando a regia6 das "miss6es"; e no século 

XVIII as "bandeiras", que dcscortinaram a zona do ouro da Mantiqucira aos lindes de 
Mato Grosso, cmprccndcnun, dermis de 1860, os exploradores da hacia amazónica, 

atraídos pela árvore da borracha (Calmon, 1956: 198). 

Naturalmente, el revolucionario Comih? de Dl!fensa do Acre se apresuró a declarar 
que no luchaba por la "nacionalidad" brasileña ni boliviana de Acre, sino por "solidari
dad" con los indígenas y contra la "codicia internacional" de las corporaciones del cau
cho. Pero Acre es hoy un Estado de la República Federativa do Brasil y eso demuestra que, 
"certamen te, a miséria também é imperialista" (Souza, 2001: 47-48 y 139);26 pues como en 
otros lugares, la expansión territorial del Brasil fue tan sólo una faceta de un empeño más 
global por crear una identidad nacionalY 

Esta búsqueda de identidad fue, según Murilo de Carvalho, la principal tarea de los 
intelectuales brasileños de la Primera República y continuó a lo largo del siglo XX. Ade
más de lo que Demétrio Magnoli llama o COIJHJ da pátria, hacía falta crear una literatura 
(en lo que se empeñaron románticos y modernistas), un paisajismo y una música tropica
les. Siguiendo la senda abierta por Euclides da Cunha, Gilberto Freyre llegaría a proponer 

16 "Tengo por seguro ~afirma Pío Cid-· que si esos mismos pueblos retrasados y aun salvajes de África 
tuvieran un claro concepto de la ley de solidaridad de los intereses humanos y una navegación más 
perfeccionada, vendrían a su vez a llenar en nuestra propia casa la misma humanitaria misión que nosotros 
cumplimos en la suya" (Ganivet, 1943: l, 334). 
27 La Amazonia era "a mais diltatada dirctriz da expansao do nosso território" ~reconocía Euclides da 
Cunha (1995: 1, 8!0), en referencia u su propuesta de una frontera móvil que alcanzase la costa del 
Pacífico (ibidem, pp. 189 y 353). Pam lo cual reclamaba la explotación del "látex das seringueiras, o 
cacau, a salsa, a capaíba e toda a cspécic de óleos vegetais, sustituindo o ouro e os diamantes"; la creación 
de una Transacreana que facilitara el poblamiento y posterior anexión de Acre, así como la transforma
ción de los afluentes del Amazonas, que atravesaban las plantaciones de hevea, en ríos navegables 
(ibidem, pp. 188, 313-315, 802 y 804-809). 
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una nueva ciencia: la "tropicología", encargada de explicar la idiosincrasia nacional bra
sileña mediante criterios raciales (miscigenw;do ). geográficos y folclóricos. 

Por otra parte, Lima Barreta había denunciado en Os Bruzundangas (1922) el caci
quismo, la corrupción y la mediocridad intelectual de la época, a lo cual se refiere Márcio 
Souza de forma chusca cuando menciona la atracción que un coronel analfabeto de la 
Guardia Nacional sentía por los libros y Jos calzoncillos de Coelho Neto (2001: 28). La 
Guarda Nacional, a cuya imagen y semejanza organizó Gálvez su ejército (Domingo, 
2003: 213-214), fue durante la Regencia, el Imperio y la República Ve/ha, aliada a las 
oligarquías terratenientes de cafetaleros y ganaderos, una fuente importante de poder 
político en virtud de su alianza con los "coroneles" latifundistas del sertdo, región de 
donde procedían los seringueros brasileños de Acre.2~ 

En la novela de Márcio Souza hay un personaje que empieza de gacetillero lírico en 
el Jornal do Comércio pero que, a diferencia de los expedicionarios de Orlando Correa 
Lopes, acaba convertido en General revolucionario. Thaurnaturgo Vaez ~nos dice el na
rrador~ se mostraba "vibrante" y "persuasivo cm rnatéria política", gracias a su habilidad 
para "deturpar os fatos". 29 No contento con eso, se propone escribir un poema épico para 
celebrar la conquista y fundación del imperio de Acre (Souza, 2001: 165 y 197), mientras 
el líder máximo organiza una zarzuela "com um quadro cm homenagem a Guerra do 
Paraguai... O vapor~añade arrobado- navegava na utopía" (2001: 101). 

A aquellas alturas del siglo XIX, el modelo canónico para la empresa apologético
patriótica de Thaumaturgo Vaez era O Uruguay, de Basílio da Gama; un poema neoclásico 
escrito a mayor gloria de quienes masacraron los Siete Pueblos de las Misiones y que, 
paradójicamente, fue transformado por los constructores románticos del Brasil en el primer 
eslabón de una historia lineal, progresiva y con una comunidad de destino (colonización
independencia-orden-crisol de razas y progreso) del Brasil imperial y republicano.30 

Otro "compañero de viaje" en aquella nave de los locos decide inmortalizar la Revo
lución e Independencia de Acre en un cuadro como los de Vítor Meireles de Lima y Horace 
Vernet. Pero a pesar de "inaugurar urna nova escoJa de pintura", el cuadro de Blagis acaba 

28 Como es sabido, de los coroneles de aquel cuerpo se tomó prestada la palabra para designar a un tipo 
social surgido durante la formación del Estado-nación brasileño. Vid. Faoro (200 1: 697-738) y Sodré 
(1970: 304-305). Los cargos del Gobierno que preside Luis Gá!vez recaen también en "coroneles: ricos 
propietarios de seringales o comerciantes que apostaban por la Revolución" (Domingo, 2003: 167). 
Sobre su actuación en la política local nordestina, véase Freixinho (2003: 163). La Guardia Nacional que 
sostenía el Régimen de Louis Philippe fue igualmente caricaturizada en la época, asf como los oficiales de 
la Guardia Imperial, en el Brasil de D. Pedro 11, lo fueron por Manuel António de Almeida. 
29 El coronel Taumaturgo de Azevedo era jefe de la comisión brasileña destacada para demarcar la frontera 
entre Acre y Bolivia en 1895. 
30 El epígrafe que encabeza la reunión de notables en el Hotel Cassina es un alusión irónica a ese destino 
(Souza, 2001: 138). La hegemonía de los nacionalismos identitarios plantea hoy las siguientes cuesioncs: 
¿en qué medida son las coyunturas políticas y no los procesos de decantanción de 'larga duración' 
(Braudel) los que determinan la elección, rechazo e incorporación de los elementos que conforman la 
identidad?; ¿qué grupos programan tales identidades?; ¿hasta qué punto éstas no surgen de "uma história 
mais imaginada que reconhecida ou provada"?; ¿qué grado de adhesión exigen?, y ¿quién será sujeto de 
derechos: el grupo, el territorio o el individuo? (Braudel, 2004: 55) 
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rematado en una subasta de trastos viejos; destino del que un providencial auto de fe lo 
redimirá, en 1942 (Souza, 2001: 183). 

Los avatares del héroe 

Como en los Episodios galdosianos, donde abundan las referencias cervantinas, Márcio 
Souza inserta en la narración y al comienzo de la primera parte de su novela, varias citas 
del autor de La Galatea y recurre, como en el Quijote, al tópico del manuscrito encontrado. 
Se trata de las memorias escritas en 1945 por "um velho que morava em Cádíz" y que el 
autor encontró en una librería de viejo del Boulevard Saint Michel, de París, en 1973. Pero 
Souza no se limita a transcribirlas, también se inmiscuye en la narración asumiendo el 
papel de editor y, haciendo un guiño sobre la verosimilitud poética, declara 
alencarianamente su disposición a interrumpir el relato "cada vez que o herói faltar coma 
verdade dos fatos". 31 

La prevención de interrumpir el relato recuerda la prevención que los señores acadé
micos de la Historia hacen a Tito Liviano, el narrador de La Prünera República, de Gald6s. 
Una noche, Tito tiene un sueño quevedesco: es conducido a las entrañas de la Tierra, 
donde declara a tan docta concurrencia su propósito de escribir la historia del Cantón de 
Cartagena. 

~Pues tenga cuidado con que se le escape algo que no sea del gusto de esta gente. No 

le arriendo la ganancia si no compone sus historias al son de lo que quieran el Cárceles, 

el Contrcras y el Antoñetc Gá!vcz (Pércz Galdós, 1998: 128); 

independentistas que precedieron en un cuarto de siglo a Luis Gálvez, Joana d' Are y 
compañía, el nombre de la cual es semejante al de Juanita Cid, la bachillera del Episodio 
galdosiano. 

La conquista del reino de Maya y Paradox, rey combinan, en cambio, el género de 
la novela utópica y de aventuras con el cuento filosófico. Pío Cid y Silvestre Paradox 
ensayan su utopía y contrautopía en el quijotesco reino de Micomicón que, según Dorotea 
(Quijote I, 29), estaba en la Guinea, aunque Sancho entendiera "Etiopía", sinónimo del 
África negra~32 pues La conquista del reino de Maya y Paradox, rey nacen en el contexto 
de la ex pasión colonial europea en África, la crisis política de la Restauración canovista y 
el debate sobre "la regeneración nacional" (Ganivet, 1943: !, 370-371). 

Pío Cid es un joven doctorado en Leyes que ha decidido dedicarse a los negocios y 
recorrer Europa, pero un día tiene que viajar, por razones comerciales, al llamado reino de 
Maya ("que los pueblos vecinos llaman Ruanda"), donde se convertirá en reformador 

31 Cervantes también ejerce de editor o "padrastro de don Quijote", según afirma en el Prólogo de su 
novela, interrumpiendo con comentarios la historia narrada por el primer autor. Además del editor, en el 
Quijote hay otros dos mediadores: un segundo autor (Cide Hamete) y un traductor (el morisco aljamiado). 
Asimismo, Pío Cid, protagonista de l.iJ conquista del reino de Maya, se declara "historiador verídico ... de 
estas memorias" (Ganivet, 1943: 1, 566). 
32 Paradox, a su vez, llama "etíopes" a los mandingas del Sencgal (Baroja, 1999b: 144). 
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religioso y poJítíco. Allí descubre la existencia de pedagogos que "eran como jueces" y 
"sabían relatar de coro la historia del reino, única ciencia que se consideraba necesaria 
porque servía para entusiasmar a la plebe" (un antecedente del Ministerio de la Verdad 
orwelliano). Así que cuando Pío Cid busca su apoyo para aglutinar a los mayas en una 
nación común, ellos prefieren ser agentes del cantonalismo, pues aquél apenas intuye algo 
que Hamilton había aprendido leyendo a Hume: la relación directa entre interés y nación 
(Ganivet, 1943: !, 377-378 y 501). 

Pío Cid descubre "que los mayas conocen la virtud extraordinaria de la repetición de 
una palabra" Y sabiendo de antemano que "el hombre se contenta con mentiras agradables" 
Y que "una canción tiene más fuerza que un código", se deja arrastrar por el "deseo de hacer 
ensayos y experimentos para deducir principios generales de arte política", como todo buen 
a~en.ture~o en este terreno; por eso incurre en contradicciones tales corno practicar !ajusticia 
d¡stnbutiva, declarar que prefiere la "libertad colectiva" a la individual (la libertad de los 
~ntigu.os y la libertad de los rnodemos de Benjamín Constant) y que "el principio jurídico 
fundamental no ha de ser el derecho a la vida, sino el derecho al ideal" para implantar, a 
continuación, "reformas parciales bien combinadas" y una Constitución a la inglesa. 3.l 

Entonces --confiesa- puede observar que la razón de la rápida creencia en mis inven
ciones estaba en que los mayas no habían llegado, como nosotros, a sentir la necesidad 
de la noble mentira [ ... J y creían a ciegas en la veracidad de la palabra humana (Ganivet, 
1943: 1, 311). 

Como las de Ganivet y Souza, la de Baroja es también una novela satírica, pero con 
características formales específicas: no está narrada, sino dialogada; mezla el tono burles
co con el lírico (en algunas acotaciones y en los elogios del acorde6n y del tiovivo) y el 
filosófico (en el soliloquio nihilista del Cíclope y el vitalismo nietzschiano de Sipson). Es, 
en parte, una fábula con animales y elementos de la Naturaleza que hablan 34 y, principal
mente, una crítica (en clave de farsa grotesca) del utopismo rousseauniano de Paradox,35 

los ideales revolucionarios de 1789 y 1871, así como de las instituciones civiles, militares 

33 ?ani;et 0_943: 1, _376, 405-406, 597). Si bien el autor se muestra partidario, en otros lugares, de "que 
la mtehgencm no Viva subyugada por la petulancia de los audaces y pueda lentamente transformar las 
cosas a medida que las co.sas lo vayan permitiendo" (1943: I, 65), así como lamenta "este grave error 
polftico, este estúpido afán de de asegurar la felicidad de todo el mundo [mediante} expedientes que 
vienen a sustituir a la libertad individual" (Ganivet 1943: 11, 899). 
34 El empleo de fábulas era habitual en la sátira romana. Los parlamentos altisonantes del mar, del viento 
Y del Cíclope evocan un recurso tfpico de la diatriba filosófica antigua: la prosopopeya. 1Umbién hallamos 
reson_ancias clásicas en las alusiones de Ganivet a los "pedagogos o siervos" de aquella "paz octaviana"; 
a QUJyeré, reyezuelo "patazas" y "veloz en la carrera como el divino Aquiles'' y al Anfitrión que se oculta 
en el fondo de cada maya. 
Js "Sólo la Naturaleza es recta; sólo la Naturaleza es justa y honrada. ¡Oh, tierras misteriosas! ¡Tierras lejanas 
Y desconocidas! Estoy anhelando pisar vuestro suelo. Allf donde se vive naturalmente" (Baroja J999b: 80). 
Por el contrario, aunque "los mayas creían que toda alteración en la marcha de la impasible Naturaleza era 
para daño del hombre", "la Naturaleza para el maya no es buena ni mala, sigue su curso", tan indiferente 
como la del Cándido de Voltaire y el murciélago de Paradox, rey (Ganivet 1943: I, 261-262, 317). 
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y religiosas de la Tercera República fancesa, incluyendo sus sinécdoques mandingas 
(el ministro Funangué, el jefe Langa-Rá y el mago Bagú); pues a diferencia de Un mundo 
feliz (1932), en la contrautopía barojiana el "salvaje" ni siquiera es aquel que rescata los 
valores que la propia cfvilización occidental había echado en saco roto, sino un ser cruel, 
ambicioso e indolente. 

Silvestre Paradox y Avelino se embarcan en un proyecto financiado por el banquero 
londinense Abraham Wolf de fundar una nueva patria para el pueblo judío en el golfo de 
Guinea, cosa que realmente se propusieron David Wolfsohn y Chamberlain a principios 
del siglo XX.36 Los extravagantes funcionarios de la futura República del Cananí zarpan 
siguiendo la misma ruta de Pantagruel cuando partió hacia la Utopía, premonitoriamente 
situada, en la novela de Rabelais, más allá del Cabo de Buena Esperanza. Pero los persona
jes barojianos corren otra suerte. Como le sucediera al cartaginés Sataspes,37 su goleta es 
desarbolada por una tempestad y encalla en un arrecife próximo a la costa del Senegal. 
Durante las grotescas aventuras que se suceden, los expedicionarios convencen a los nati
vos ugangas, sirviéndose de sus conocimientos técnicos y su sagacidad, para que se rebe
len contra el rey Kiri y acepten una Constitución que decreta que todos los ugangas son 
libres, iguales y fraternos. Paradox propone entonces un "Gobierno paternal" y 
Thonelgeben, convencido de que "lo principal es hacer que el pueblo viva feliz", "una 
dictadura socialista"; hasta que aquél comprende que "las ilusiones son como las flores, 
como las mariposas ... se las coge entre los dedos y se marchitan" (Baroja, 1999b: 187).38 

Sin duda, Baraja tuvo presentes Los viajes de Gulliver, IV, 12 al escribir su novela. Al 
final, el ejército francés masacra Bu-Tata y la ex princesa Mahu acaba bailando en un 
mugriento café-cantante, "a estilo del Moulin Rouge de Paris", mientras el abate Viret y los 
políticos de la metrópoli se felicitan por la obra civilizadora del Ejército y la Iglesia. "En 
el fondo -había dicho Ganivet, refiriéndose al Congo belga-,39 no hay tal obra ni tal 

36 Pío Baraja cuenta, en sus memorias, otro proyecto parecido: la creación de una utópica República de 
Cucani, en el actual Estado de Amapá. El Presidente de esta República había sido un periodista francéS 
llamado Julio Gros, quien "había fundado una Orden de caballería llamada La estrella del Cwumi, con la 
divisa romana de Justicia y Libertad ". Y el capitán Casero, que "se había pasado la vida primero pensando 
en la revolución y después tocando la guitarra y la tlauta en los cafés de París", iba a ser ministro de la 
Guerra (Baraja, 1983: 392-396). 
37 Castigado, en el s. V a.C., a circunnavegar África por haber seducido a una doncella, embarrancó frente 
a la costa del Camerún (Heródoto, Historia, IV, 3). 
3 ~ Recuérdese cómo justificaban los utopianos el colonialismo y la guerra (More, 1999: 93-94, 146, 149, 
159). Pío Cid, en cambio, estaba convencido de que "la felicidad de un pueblo es cosa imposible de 
conseguir" y desconfiaba de quienes "pretendían meter por la fuerza la felicidad en los países de África" 
(Ganivet, 1943: I, 333 y 386), porque ¿qué país es capaz de ofrecer todo lo que podría hacer felices a sus 
habitantes, ofreciéndoselo al mismo tiempo, no sucesivamente, y durante toda la vida? -contesta Salón 
de Atenas muy a la gallega. El cual -cuenta Heródoto- "redactó una legislación y luego se ausentó por 
diez años para no verse obligado a derogar ninguna de las leyes que habfa promulgado" (Historia, I, 29 
y 32). Recuérdese la oposición entre la felicitas civitatis o bien común del neotomismo y el derecho de 
cada cual a buscar su propia felicidad, reclamado por la tradición liberal. 
39 No por acaso fue otro rey belga quien inició la moda de bañarse en Copacabana, a raíz de su celebrada 
visita a Río de Janeiro, en septiembre de 1920, y fue en Bélgica donde se educó Cira Chermont, prototipo 
de smart amazónica en la novela de Souza. 
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civilizadora y sí sólo una empresa comercial en grande, encubierta con rótulos filantrópicos, 
[ ... )que dará excelentes resultados si, como es de esperar, no se acaba la raza de los héroes 
de relumbrón que buscan la muerte o el ascenso y de los héroes oscuros que buscan la 
muerte o un pedazo de pan", como el capitán Fripier y Hardibrás en Paradox, rey (Ganivet, 
1943: 11, 832-833). 

El punto de vista satírico 

Sin ser satírica, la Utopía de Tomás Moro es un "libellus nec minus salutaris quam festivus", 
según reza en el título; pues su autor, nos dice Eras m o, ya en su juventud era aficionado a 
los epigramas (More, 1999: 191) y, de hecho, algunas ediciones de la Utopía incluían este 
tipo de textos. 

Al presentarnos su "librito áureo" como una lucianesca historia verdadera, basada en 
el testimonio de un tercero nada fiable, Moro hace gala de una refinada ironía (More, 
1999: 189). Hitlodeu es el "versado en patrañas", usa un estilo a veces irónico y no sólo es 
amigo de contar facecias, como la del bobo y el fraile (More 1999: 44-4 7); al igual que los 
utopianos, gusta de reírse con los bufones y mostrar sentido del humor. El mismo del que 
hace gala Cervantes (a quien, dicho sea de paso, nunca gustaron las sátiras),40 ya que unos 
y otros, desde la Antigüedad, pasando por la literatura jocosa de la Edad Media y el 
Renacimiento hasta los personajes de La guerra del fin del mundo, están convencidos de 
la necesidad de experimentar placer tanto corporal como espiritualmente. 41 

Hitlodeu es, incluso, una máscara del autor cuando ironiza sobre el cumplimiento de 
los tratados internacionales por parte de los poderes secular y religioso. Pero si técnicas 
como el enmascaramiento y elementos como la burla, el humor y la ironía volvemos a 
encontrarlos en utopías satíricas posteriores, Tomás Moro también abre el camino a la 
antiutopía cuando dice aquello de "prefiero engañarme siendo sincero a afirmar algo en lo 
que no creo" (More, 1.999: 9). En este sentido, Alfonso Domingo no disimula su admira
ción por el héroe con bellos ideales fracasados; lo cual contrasta con el escepticismo de 
Pío Baraja, mientras que Márcio Souza prefiere diluir el desencanto en sosa cáustica: las 
aventuras de Gálvez, lmperador do Acre se entremezclan con las representaciones de una 
Companhia Francesa de Óperas e Operetas y con las de una zarzuela que él mismo 
organiza y llama Les Commediens Tmpicales; pues G;;llvez, convertido en Marechal-de
campo como Floriano Peixoto, siempre estuvo dispuesto a hacer de la Revolución "urna 
pantomima de performance impecável": "alguns números de can-can, boas bebidas, erarn 
tüo bom argumento ideológico quanto qualquer outro" y "a política nos trópicos é urna 
questá.o de coreografia" -añade el autor, remedando a Lima Barreta en Os Bruzundangas 
(2001: 143 y 167).42 

40 En el Qwjute, 11, XVI distingue entre los "sermones al modo de Horado" y las "torpes sátiras", que tilda 
de "bajezas" en el Viaje del Parnaso, IV, vv. 34-36. 
41 Placer, en cualquier caso, que termina donde empieza el dolor del prójimo, al contrario del egoísmo 
instintivo del Barón de Cañabrava, en La guerra del fin del mundo, y el "prazer do sangue" disfrazado de 
vitalismo nietzscheano por Arésio, en A Pe(/ra do Reino. 
42 La nueva Río de Janeiro "surgiu como se fosse obtida por urna mutar;üo de teatro. Havia mesmo na 
causa muito de cenografia" (Barreta, 2001: 800). 
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Estos héroes utópicos podrían hacernos pensar, equivocadamente, en su parentesco 
con la picaresca. Gálvez se convierte en revolucionario por azar después de probar varios 
oficios y Pío Cid confiesa que, siendo mozo, "por lo mismo que no los solicité ni los 
necesitaba, me salieron al paso éste y otros buenos empleos". Luego dejó los negocios, se 
metió a reformador político y escribió sus memorias. Recuerda también que siendo niño 
"fui sumamente travieso y pícaro" y que un día "recibí tan terrible pedrada en la cabeza 
que a poco más me deja en el sitio", de lo cual "me sobrevino un despabilarniento notable 
de todos mis sentidos" (Ganivct, 1943: 1, 249-251 ). 

Pero Gálvez no es un pícaro, sino un calavera en España y un caballero de fortuna y 
aventurero político en América. Ireneo Bacchini, el socio argentino de Gálvez en La estre
lla solitaria, pretendía abrir un casino en Brasil, como el barojiano Piperazzini en el 
Cananí, ya que los casinos y los Jockey Clubs eran los lugares de alterne preferidos por las 
minorías elegantes y republicanas de !a Regenera~:iio. Y para Márcio Souza, Gálvez no 
pasaba de "um homem sem critérios que gostava de experimentar o maior contato coma 
vida"; "sorri para ela como urn oportunista aventureiro. Naquele tempo era preciso ter um 
certo requinte para ser oportunista. A aventura nao era pejorativa no sentido político", 
pues "u m aventureiro prudente vale por dois" y "e u vi vi a aventura e depois me transformei 
numa lenda" (Souza, 20lll: 42, 64, 88 y 1 75). 

Ellrnperador do Acre está, en todo caso, más cerca de Ginés de Pasamonte, el galeote 
quijotesco con veleidades literarias (Quijote 1, 22), que del pícaro del Siglo de Oro. "Os 
lances picarescos" y las "coisas pícaras" (únicas referencias al género picaresco que en
contramos en la novela) están insertas en el "vaudeville político do ciclo da borracha" 
(Souza, 200: 219-220); género emparentado con la opera bufa, el disparate, el folletín y la 
caricatura, más que con la picaresca. 43 

En realidad, lo que hace Márcio Souza es evocar el contexto literario brasileño de la 
primera década del siglo XIX, cuando la sátira, el epigrama y la ironía eran un lugar común 
de la bohemia literaria y de la crítica (Sevcenko, 2003: 124 y 149). Como todo escritor 
satírico, Souza desea poner en evidencia a un falso héroe (a los que también se refieren 
Lima Barreto, en un capítulo de Os Bmzundangas, y Pío Baraja), presentándolo en su 
contexto sociopolítico desde un punto de vista grotesco y decididamente hostil; tanto 
más cuanto se trata de un héroe utópico, pues "la sátira no sólo es la forma más corriente de 
literatura política, sino la parte más política de la literatura" (Hodgart, 1969: 33).44 

43 Las referencias del narrador a estos géneros, empezando por el título son constantes: "eu esta va ali para 
um cncontro clandestino de romance de folhetim"; "minha vida nunca darla uma história séria, era o tema 
de um folhetim e a vida de Bc!ém nao passava de uma blague cínica de um folhetim"; "Dueto bufo"; 
"escapei pela porta dos fundos, como num folhctim"; "boa pergunta para encerrar um capftulo de 
folhetim"; ''nem Aristóteles ncm Maquiavcl, toda a minha ciéncia de dima temperado estava inutilizada 
pelos trinta graus do Amazonas. O vaudcví!le ao correr da vida nao respeitava expectativas" (Souza, 
200[: 45, 57, 7l-72, 94, l38). 
44 Sin el simplismo de Clemente Anvcrsio y Samucl Wanderncs, quienes pensaban que "o 'riso satírico e 
a realidade' eram de Esquerda, a 'seriedade monolítica e o sonho', da Direita [ ... ]; a lírica era considerada 
'pcssoal e subjetiva e, portanto, direitista e rcacionária', enquanto que a satírica, 'social e moralizante, 
didática', era considerada progressista e da Esquerda" (Suassuna, 1971: 196). 
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Para hacer aceptable esa presentación, el escritor satírico tiene que hacernos reír o 
sonreír mediante el ingenio y la forma más socorrida de hacerlo consiste en jugar con las 
formas y los significados de las palabras; algo de lo que abusa el autor de Calvez, lmperador 
do Acre, tanto en los epígrafes como en el interior de los capítulos. Con todo, la eficacia de 
la sátira dependerá siempre de la competencia del lector para entender el contexto político 
y de un presupuesto estético, compartido con el autor, consistente en no confundir la sátira 
(donde la invectiva es aliada del ingenio y el sentido del humor) con la estéril polémica, la 
ingenuidad irritada y el moralismo pedante. 

Como no podía ser menos en el contexto histórico de la RegenerariJ.o, los personajes 
y ambientes de la República Velha satirizados por Souza tienen un aire de familia con los 
de la neoclásica, bufa y folletinesca Francia orleanista, imperial y republicana,45 así como 
con los de la España cascabelera de la quinta serie de Episodios Nacionales y la 
regeneracionista, salida de la Restauración y la guerra de Cuba. Las opiniones del narrador 
se asemejan a las de Tito Liviano, el narrador de La Prirnera República de Gald6s, quien 
después de presenciar la comedia lírico-parlamentaria del23 de abril de 1873 y la algara
da entre milicianos monárquicos y republicanos, concluye que 

no hubo nada de epopeya; no fue tragedia ni drama; creí encontrar la clasificación exacta 

disputándola como entretenida zarzuela,46 con música netamente madrileña del popular 

Barbieri [ ... 1 Concluía la obra con un gran coro de generosidades ridículas y alclíes de 

victoria [ .. ,] El 24 de abril estaba la vida nacional lo mismo que antes estuvo [ ... J 
¡Solución de amiguitos, querella de dicharachos en un inmenso patio de Tócarne~ 

Roque, simulacro de guerra y paces entre compadres bonachones! (Pérez Galdós, 

1998: 47-48) 

Si después de descubrir su falta de vocación, viendo desfilar a los soldados por las 
calles de Belém, la infeliz irmií loana se lanza a fornicar con el protagonista, en el episo
dio galdosiano topamos con el sacerdote republicano Hilario de la Peña, quien, adem¡_ls de 
declararse partidario de suprimir el celibato eclesiástico, quiere obligar a los curas "a 
procrear practicando el 'crescite et multiplicamini"' (Pérez Galdós, 1998: 54-55). Y si el 
narrador galdosiano se convierte en un cronista obligado a dar fe de lo que cuenta, 
transcribiendo las listas con los miembros de los sucesivos Gobiernos republicanos, el 

45 Entre las caricaturas dedicadas por Daumier a la burguesía de la época de Louis Philippe, véase la 
titulada Repos de la France, donde el gallo totémico y la sumisa Marianne aparecen ~degollado el uno 
y esposada la otra~ detrás de un burgués repantingado en el Trono, el sombrero de copa caído sobre la 
cara y el bandullo a horcitiadas de un cañón fálico cuya rigidez contrasta con el pescuezo bamboleante del 
gallo y la !laccidez del gorro frigio de Marianne. Asimismo, Luis Gálvez está "aposentado e broxa" 
mientras escribe sus memorias, pero antes de ser un "herói que morre na cama de velhicc", era un 
"garanhao" como el senador y "baluarte da sociedade" Hipólito Moreira. Por lo demás, el salón donde 
celebra el triunfo de la Revolución tenía las paredes "revestidas de painéis ao gasto de Luiz Felipe, com 
pinturas do Arco do Triunfo, do Sena e de mulheres de 1880" (Souza, 2001: 13, 22-23, 192). 
46 Los moros de Tánger, primera escala de Paradox camino de Guinea, tienen también "ademanes de 
zarzuela" (Baroja, l999b: 74). 
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Imperador do Acre hace lo propio insertando despachos, órdenes, notas y decretos grotes
cos. 

En el fondo, el cantonalismo de Antoñete Gálvez era una forma de filibusterismo.47 

No sólo acuñó duros de plata en el Cantón de Cartagena con más ley que los de la Casa de 
la Moneda de Madrid. También se dedicó a expoliar el litoral murciano y alicantino con 
secuaces corno Alberto Colau, "la figura más saliente, pintoresca y castiza del Cantón 
cartaginés", Caballero de la Legión de Honor (en reconocimiento "de su amor a la Huma
nidad") y Caballero de la Orden de Contrabando con todas sus "virtudes" (Pérez Galdós 
1986: 24-26). En el siguiente episodio galdosiano, De Cartago a Sagunto, Tito se sor
prende de gue el 26 de noviembre de 1873 los centralistas bombardeen la población de 
Cartagena y no los castillos, "indicio de secretas connivencias con las guarniciones" -
sospecha. Efectivamente, hubo una serie de cabecillas cantonales que se habían compro
metido a entregar el Cantón a cambio de recompensas de grados y dinero; cosa que, a 
juicio de Tito Liviano, "explica y corrobora la psicología de las guerras civiles (del XIX] 
en España" (Pérez Galdós, 1986: 39-41).4s Asimismo, la independencia proclamada por 
Luis Gálvez primero y luego por Plácido de Castro fue "um separatismo de ocasiao: para 
desviar das autoridades brasileiras a responsabilidadc do conflito" (Calmon, 1956: 206). 

En resumidas cuentas -··dice Mariclío-, los lectores "pensarán que hemos escrito 
cuentos disparatados para educar a los niños en la barbarie y en la imbecilidad" (Pérez 
Galdós, 1986: 117). Como los "dispara tones" que tanto gustaban a la "crisólatra" y "cursi" 
Eloísa de Lo prohibido, novela donde Gald6s retrata a la burguesía madrileña de 1880-
1884; porque también los tipos como Luis Gálvcz, en la novela de Márcio Souza, sirvieron 
para consolidar una versión tropical de la paleoburguesía europea que definió Engels y 
caricaturizó Daumier: "aqueJes filhos do dinheiro recente e fácil", obtenido con el comer
cio del látex, que vemos desfilar del buffete al salón y de la boutique a la ópera en la novela 
de Márcio Souza y que "nao conseguiarn escapar da ostenta9áo e da nudez do poder 
económico", como el matrimonio formado por Cira y Alberto Chermont. Él, próspero 
negociante de madera, de üunilia tradicional de Pará y con curso de comercio en Recife; 
ella, "bonita, rica e elegante", interna en un colegio religioso de Bélgica y luego, estudian
te de Derecho en Sao Paulo (Souza, 2001: 25-26, 35). 

Este ambiente de arrivismo social y económico caracterizó la década de 1890 en 
Brasil, una época de frenesí especulativo, derroche y ostentación que asoma en las 
Recordar;Oes do escrivao lsaias Caminha (1907), de Lima Barreta, y que el Vizconde de 
Taunay bautizó como Encilhamento por el lugar donde los elegantes de la capital aposta
ban en las carreras hípicas.'19 Una realidad, común a muchas otras épocas y lugares, corno la 
Inglaterra de la segunda década del XVIII, satirizada en Los viajes de Gulliver mediante la 

47 Un día, después de apresar un vapor, "arboló una bandera que las aguas del Mediterráneo no habían 
visto desde tiempos muy remotos ... Era la bandera de Barbarroja" (Pérez Galdós, 1998; 153). 
~ 8 Por si quedaba alguna duda, después del Golpe de Pavía el narrador es nombrado Delegado Secreto para 
sobornar con trescientos mil duros a los cabecillas carlista.~ (PCrez Galdós, 1986: 98-99). 
49 Vid. Sodré (1970; 299-300) y Prado Jr. (2004). Hodgart cita un aforismo de Rémy de Gourmont: 
"l'homme cst un animal arrivé, voilü tout court" (1969: 157). 
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Academia de Proyectistas (en el sentido de arrivistas más que científicos), y que sirve de 
excusa para explotar un viejo topos: la condena del lujo y la ostentación que, pongamos 
por caso, hace Hitlodeu en la Utopía de Tomás Moro (1999: 34). 

Nuestra América 

Entre los frutos de la Revolución hay que contar, tanto en Francia como en Iberoamérica (a 
pesar del contorsionismo verbal de Gilberto Freyre para exonerar al Brasil), el militarismo 
y el bonapartismo. 5° Sí las guerras de Independencia sirvieron para cambiar la dependen
cia de los países iberoamericanos e institucionalizar en ellos el nacionalpopulismo y el 
caudillaje, en Acre -dice el autor- Gálvez también "tentou organizar urna República libe
ral. E depois, bern, dcpois, pensando melhor, para que desviar o leitorda fantasia?" (Souza, 
2001: 197). Por eso la novela de Souza es una parodia tanto de los iconos de la Indepen
dencia como de la Revolución.51 

En otro 14 de julio y en "um rnatagal cortado de caminhos e rodeado de cho9as 
carnbaleantes", llamado Versalles, Gálvez inicia su farsa revolucionaria con el mismo lema 
trinitario de 1789. Lo secundaban Joana d' Arc, 52 "a guerrilheira" que iba al frente del 
batallón de "Os Inconfidentes", y Justine L' Amour -parodia de la Marie Deschamps de 
1830-, la cual 

estava tomada por u m arrebatamento bufo. Vi quando surgiu na prar;a empurrando o 

pavo, segurando o busto scmidcspido, comandando suas amigas como se entrasse 

num imenso palco vegetal e su a deixa tivesse sido dada no meio do espetáculo (Souza, 

2001: 182). 

Una vez representado "O grito de Acre" con escenografía de Delacroix, cuya Liberté 
sur/es barricades transforma Gálvez en una peiformance multicultural, 53 los jacarandosos 
revolucionarios desfilan por la plaza de Puerto Alonso "montados ern tristes pangarés 
ornamentados para as Folias de Reisjuninas", mientras la multitud aclama a un Do m Pedro 
I redivivo que no tardará en ceñirse "a palma de folhas de seringueira lavrada ern prata" 
(Souza, 2001: 181-189). 

5° Compárese esta declaración del protagonista: "assumi o Império com um gesto napoleónico" (Souza, 
2001: 189) con esta de Gilbcrto Freyre: "O Rcgime imperial no Brasil foi uma felicíssima combinm;ilo de 
monarquia com democracia, juntamente com um .sistema de scle¡;Uo aristocrática" (Frcyre, 2000: 44), 
quien añade: "nenhum lfder militar mostrou [en BrasiiJ qualqucr vaga tendencia para se aprovcitar da 
situa¡;ao, que permitis.se uma aventura napoleónica". "O resultado -concluye- é que se criou para o 
Brasil... um clima político mais saudável do que o das repúblicas das Américas espanhola e francesa, nas 
quais, sob o nome de presidentes, caudilhos e ditadores, gcnerais e aventureiros puderam i\s vezes excrcer 
durante anos e anos o mando absoluto" (2000; 1 05). 
51 Cfr. los epígrafes "Os descamisados", "Ventoso de 1899", "O que fazer?", "Pior cego é ... o que quera 
Utopia" y "O grito do Acre", "Nossa banden1 idolatrada", "Maquiavel e o Estado moderno". 
52 Entre 1898 y 1900, Georges Hatot y Georgcs Melies estrenaron sendas pelfculas sobre Jeanne d'Arc. 
53 Guerrilleras afrancesadas, "chapéus acreanos" y "espadas bolivianas" en un "palco" tropical. 
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Márcio Souza se aprovecha de este episodio histórico para ironizar sobre la polémica 
trasculturación de los indígenas amazónicos. La decepción que produce constatar la au
sencia de una civilización "importante para a história da humanidade" en la cuenca del 
Amazonas se atenúa cuando el narrador añade jocosamente que, en el siglo XVII, un 
nativo de aquellos pagos murió de un ataque cerebral al intentar leer la Swnma Teológica 
del Aquinate. Pero el organizador de estas memorias apócrifas no para en barras y extiende 
sus sarcasmos a la esclerosis, banalización y deturpación -queremos suponer- de la 
"Educa~ño européia", la civilización ("Travessias I''), la "Cultura", la "Estética do gosto" 
y los "Valores tradicionais". Todo lo cual podría analizarse desde tres puntos de vista: el de 
la tópica literaria, el sociopolítico de la Primera República brasileña y, más globalmente, 
el de la tradición cultural y política de los países iberoamericanos. 

Los referidos sarcasmos, convertidos hoy en el mantra de una multitud medíática y 
contracultural, constituyen, en efecto, un tópico literario que se remonta a la condena que el rey 
de Brobdingnag y los houyhnhums hacen de la civilización europea en Los viajes de Gulliver 
y que autores corno Voltaire en 1752 (Micromegas), Baroja en 1906 (Paradox, rey) y Anatole 
France dos años después (La isla de los pingüinos) emplearon en sus utopías y contrautopías. 

Adquieren, con todo, un sentido más específico en el contexto de la Primera Repúbli
ca brasileña, cuyos dirigentes se propusieron acabar con los vestigios socioculturales y 
urbanísticos del Brasil colonial e imperial, implantando a lo largo de las dos primeras 
décadas del siglo XX (la llitmada Regenemrüo ), un modelo civilizatorio basado en el 
cosmopolitismo afrancesado, simbolista, positivista y art-nouveau que en la novela de 
Souza representa el Teatro Amazonas; muestra ostensible del afán de aquella burguesía 
mercantil y cosmopolita por dejar de ser los perezosos y pintorescos macunaímas que Sir 
Henry Lust seguía buscando (Souza, 2001: l 02-l 03)." 

Con todo, la crítica contemporánea de Lima Barreto al escamoteo del pasado y su 
desordenada y acrítica suplantación por modelos civilizatorios afrancesados y anglosqjones 
tuvo un sentido muy distinto al de los años 20 y 30 del siglo XX, cuando dicho modelo fue 
reformulado por el esteticismo, el radicalismo y la mitología modernistas, primero, y por el 
nacionalismo tecnocrático después. 

Más ampliamente, podríamos decir que en algún momento de la aproximación entre 
civilizaciones con procesos civilizatorios dispares y asincrónicos, los dirigentes de una de 
ellas dejan de imitar y asimilar a la otra (hasta entonces considerada paradigmática) para 
reformular sus señas de identidad. Dicha reacción, documentable en la literatura rusa a 
paitir de las guerras napoleónicas, se produce también en Os Sert6es ( 1902), donde Euclides 

. s.t Una burguesía urbana y cosmopolita, por cierto. odiada tanto por !os "fidalgos nacionalistas, cavaleiros 
e impcriais do lntegralismo" como por los izquicrdi~tas de la "RcvohH;iio Latino-Americana" y por el 
equidistante Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, sehastianista castanho que repudia ronulnticamente a Jos 
modernos Diego de Mirandas "porque nüo andan com bandeiras nem se metem cm cavalarias" (Suassuna, 
1971: 239, 282-283). No obstante, cuando el cronista-rapsoda-profeta de A ?edra do Reino (l97l) 
opone la vida heroica y exultante de la "Aventura da visíío do Lajedo" a otra "burguesa, vulgar e sem 
imagina¡;üo", se refiere, en el fondo, al papel que desempeña la literatura (ese Quinto Imperio que no es 
otro que el Reino de la ficción) en nuestra vida pequeña y solitaria, "on¡;a sarnenta, assentada sobre o 
abismo da Cinza" (Suassuna, 1971: 466-470). 
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da Cunha, sirviéndose del utillaje historicista en boga hasta la Escuela de Frankfurt, de
nuncia la civilizar;ao de empréstimo que la joven República se obstinaba en imponer 
aceleradamente; es decir, sin seguir las fases supuestamente objetivas de la Historia.55 

Después de todo, el modernismo de 1922, con su esteticisrno cultural, su invención de 
mitos prehistóricos -como el de Sir Henry Lust en el pasaje citado--- y su retrato de un 
Brasil idealizado, así como el nacionalismo autoritario de Getulio Vargas y la Dictadura, 
continuaron el camino abierto por los demiurgos de la Primera República. 

En tercer lugar, podemos relacionar el pasaje que venimos comentando con la común 
tradición cultural y política del Brasil y los países hispanoamericanos. Richard M. Morse 
observó al respecto que la tradición neotomista fue la base sobre la que se asentó la 
política paternalista, corporativa y patrimonialista de los países iberoamericanos; una 
tradición continuada por el positivismo comtiano (otra forma de historicismo que pasó de 
ser una filosofía de la historia a una religión de la Humanidad) y la escolástica marxista de 
"la 'clerecía' antiliberallatinoamericana" (Krauze) y que Ariano Suassuna personificó en 
el sebastianismo negro-tapuia de Clemente Anvérsio y su Filosofia do Penetral. 56 

Se trata de la misma raíz que explica, según Morse, las políticas comunitaristas y 
estatalistas de estos países (o Anjo Latino-americano) frente al individualismo y liberalis
mo anglosajones (a Besta-Caliba).51 En tal sentido, los movimientos revolucionarios y 
guerrilleros del siglo XX en Iberoarnércia han sido más bien "un eco de la teoría tomista de 
la 'guerra justa' que el diseño propiamente bolchevique o maoísta de la revolución" (Krauze 
2003: 203, 225-227). Y el escolasticismo basado en la auctoritas, la ratio studiorum y el 
canon ha seguido siendo el modelo cultural de una izquierda que, desde 1920 a 1972, 

55 Antes de ser sargento de la guardia de Gálvez, Argimiro había sido ccmgaceim y jagun(·o (Domingo, 
2003: 204) y el paisaje de Bu-Tata después de la batalla. en Paradox, rey, es tan desolador como el arraial 
de Canudos después de la masacre (Baroja, 1999b: 213). 
·'~ Clérigo era, en la época carolingia, quien sabía leer y escribir y, en la Edad Media, el dedicado a 
reproducir un saber heredado, cerrado e inmutable en una schola monástica, catedralicia o universitaria. 
La diferencia con los humanistas posteriores es que éstos no desdeñaron el ejercicio de actividades 
públicas y establecieron redes de comunicación internacionales; pero lo habitual sería su reclusión en la 
esfera académica, lejos del 'vulgo profano'. Hasta que, a fines del XIX, se produjo lo que Julicn Benda 
llamaría, en 1928, la trahison des ele res y desde Sartre hasta los simposia de Munich, Viena y Oxford 
(1990-91 ), 'el compromiso del intelectual'. Clemente Anvérsio es uno de estos últimos. Respecto a los del 
subcontinente iberoamericano, dice Octavio Paz que "han abrazado sucesivamente el liberalismo, el 
positivismo y el marxismo-leninismo; sin embargo, en casi todos ellos no es difícil advertir, ocultas pero 
vivas, las actitudes psicológicas y morales de los antiguos campeones de la neoescolástica" por su "idea 
polémica y combatiente de la cultura y del pensamiento" (1998: 166), subordinada, a su vez, a la 
dicotomía dominantes 1 dominados, hace tiempo desechada en el campo de la antropología y la historia 
políticas por March Bloch, Gilberto Freyre y Cario Ginzburg, entre otros . 
57 Al comparar la historia política de los países angloamericanos e iberoamericanos, Morse distingue dos 
"epistemologías" o "éticas" políticas: una que conjuga la tradición neotomista y el humanismo cristiano, 
persigue el bien común· mediante la creación de un Estado orgánico y jerárquico, legitimado por la moral 
cristiana sobre la base de una Ley Natural -precedente de la Voluntad General rousseauniana- y otra 
científico-materialista, con raíces en la teología protestante, que reclama el derecho de cada cual a buscar 
su propia felicidad en un Estado artificial, individualista, garante de la igualdad de todos ante la ley y 
legitimado por la eficiencia y la utilidad sobre la base del sufragio universal; dicotomía que ya advirtieron 
Alberto Sales, Sílvio Romero y Anfbal Faldio. 
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"decidió el proyecto cultural alternativo de Latinoamérica" y elaboró su respectivo canon 
(Monsiváis, 2000: 135).'" 

Viene aquí a cuento el pasaje donde Márcio Souza pone su novela bajo los auspicios 
de "Mauleón, poeta bobo e acadCmico burlesco da Academia dos Imitadores", tal como 
reza el epígrafe cervantino de la primera parte; lo que, a su vez, nos remite a otros dos 
lugares del Quijote: el epitafio del monicongo, académico de Argamasilla, a don Quijote 
(I, 53) y el encuentro de éste y su escudero con un "humanista" de los que "se cansan en 
saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al 
entendimiento ni a la memoria" (II, 22).59 

Entre mitos y flautas 

A pesar de su entusiasmo iconoclasta, el editor de las memorias de Calvez, Imperador do 
Acre proyecta la teoría del Buen Salvaje sobre Jos descendientes criollos de la "América 
mestiza" (Uslar Pietri) cuando reprocha a Trueco, el cónsul boliviano, que no sepa distin
guir entre la vulgaridad de los nuevos ricos europeos y la pureza mancillada de aquellos 
"habitantes de uma terra primitiva", seducidos por la serpiente del dinero que."na Europa 
era uma roupa íntima e urna alma, uma metafísica", pero que en Belérn doPará sólo había 
servido pnra estragar el idílico "mundo se m mal" (Buarque de Holanda, 2002: 259 y ss.) al 
que remiten las citas de La Ca/atea. 

Mas he aquí que el mundo "próximo ao estado natural" tiene "códigos de honor" 
cuya transgresión debe ser lavada con sangre: 

O meu Império -dice Gá!vcz- era um peda¡;o de mundo absurdo cm suas lcis 
próximas ao estado natural [ ... J Manter urna conversa com aqueJa mulher que contava 
seu crime de honra como se tivesse comido u m doce proibido, era u m sacrifício para 
mi m (Souza, 2001: 203) 

Márcio Souza no duda, fmalmente, en echar mano del mito del carácter nacional para 
elaborar su caricatura. De ahí la referencia a 1 os "mistérios do Céu, urna especialidade de 
espanhol" y reminiscencia de un nacionalcatolicismo que recurrió también al biologicismo 
para explicar supuestas disposiciones psicológicas como el sentimiento del honor (Souza 
2001: 107).~0 O el casticista de la España conflictiva que "vive desviviéndose" (América 

58 En su discurso de recepción del Premio Cervantes, Octavio Paz recuerda a un personaje de los Episodios 
Nacionales, "devoto de Rousseau, el de la omnipotencia de 'la voluntad general', máscara democrática de 
la tiranía jacobilla", que a la vuelta del siglo XX "ya no intimida al adversario con los silogismos de la 
escolástica, sino con las ondulaciones de la dialéctica" (1997: 306). 
59 Cfr. con el protngonista de las AJ.'ellturas, inl'enfus y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), 
inventor de cosas inútiles o estrafalarias, y la gallinácea Mis~ Pich de Poradox, rey, directora de una revista 
perfectamente prescindible donde se publicaban mtículos de "un interés extraordinario". 
60 La versión tropical de ese nacionalismo teocrático sería el indigenismo intcgralista del Movimento Verde
Amarelo, luego conocido como Escola de Antü. Una de las tesis a!ltropofdgicas del Primeiro Congresso 
Brasileiro de Antropofagia postulaba nada menos que la "organización tribal del Estado" (Schwartz, 1991: 
536), cosa que el reyezuelo Viaco, jefe de la facción ensi o ten-itorial, lleva a la práctica en el reino de Maya, 
donde "todo el mundo deseaba recobrar su autonomía" (Ganivet, 1943: 1, 341 y 498). 
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Castro), evocado en las alusiones al "remorso" español y la "paixffo hispfinica pela violencia" 
(Souza, 2001:25,98, 101).61 

Lo quiera o no el narrador, la moderna civilización de "Sir Henry Progress (persona
je que remeda las sátiras de Swift contra la Royal Society y la Royal Philosophical Society) 
y Ricardo Coraqiio de Borracha" (antífrasis del Ricardo Coraqiio dos Outros de Lima 
Barreta) aventó al neolítico Buen Salvaje tanto como al Buen Criollo latinoamericano y 
sus contemporáneos finiseculares de una España identificada por Souza con el sensualismo 
oriental de Merirnée y Delacroix.62 Y eso a pesar de que Gálvez siga sintiéndose deslum
brado por el abigarramiento de la selva amazónica ("a mata é mu~ulmana. E u via no Jusco
fusco urna imensa tapagaria persa") y abrumado por la decadencia de aquel paisaje prehis
tórico que, mira por dónde, sigue siendo el mismo ambiente decadente y enrarecido que 
tiene la casa del Secretario del Tesoro Público, donde el protagonista se mueve entre el 
humo de los narguiles de hachís mientras suena un fondo musical de Carlos Gomes. 

El autor, en suma, combina los sarcasmos sobre la fallida República "imperial" de 
Luis Gálvez con la vaga apelación al "instinto Caraíba" invocado por Oswald de Andrade; 
un modernismo opuesto a la modernidad que actualiza la propuesta alencariana de O 
Cuarani ( 1857).63 Lo cual no impide que el tono irónico y corrosivo de la novela de Souza 
nos distancie de ello tanto como del aventurerisrno político de cualquier "Marxillar 
desvairado" --parafraseando a Oswald de Andrade. 64 

Conclusión 

Hemos visto cómo el escritor satírico pretende desenmascarar a los otros al tiempo que 
adopta su propia máscara. Ésta puede consistir en un personaje sacado de su contexto 
habitual, como el tópico salvaje en medio de la civilización (el polinesio de Diderot) o 
viceversa (Pío Cid y Silvestre Paradox). Pero también puede ser una máscara elaborada a 
base de narradores interpuestos, como en la novela de Márcio Souza, combinada con "una 
forma narrativa que permita el mantenimiento de una doble corriente significativa" (Hoclgart, 
1969: 130), ya sea un viaje imaginario, una utopía (como la de Ganivet), una contrautopía 
(como las de Pérez Galdós y Baraja) o una epopeya burlesca (más cerca de la cual estaría la 
novela de Souza). 

61 "¡Oh, España!, ¿qué haces, qué piensas, qué imaginas? Tejes y destejes tu existencia. Tu destino es correr 
tropezando y vivir muriendo" (Pérez Galdós, 1998: 42). Márcio Souza y Gilberto Freyre se columpian en 
la misma rede del lugar común cuando achacan a espailoles e hispanoamericanos el integmlismo religioso 
con que América Castro imaginó a sus paisanos (Freyre. 2000: 48-49). 
61 Otra consecuencia de este recurso a los tópicos es el anacronismo: "Sou um velho que observa o cintilar 
das abóbadas e minaretes crispados nas salinas de San Fernando" -dice Gálvez ¡en 1945! (Souza, 2001: 
219). ¿Será por la "pasividad oriental" de Jos españoles que criticaba el regeneracionista Joaquín Costa a 
principios del siglo pasado'? 
6

] Manijesto (lfltropó.fago (1928). "El señor Levi-Bruhl", a quien Oswald de Andrade oponía el pensa
miento salvaje (Lévi-Strauss) de los Carmbas, tiene su reflejo en el Sir Henry Lust de la novela de Márcio 
Souza y en epígrafes como "O Século das Luzes" y "Descartes". 
64 Mário de Andrade, Paulicéia Desvairada (1922) y Marxillar [Oswald de AndradcJ, "Por quC como" 
(1929). 
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También el autor de la primera utopía moderna, Tomás Moro, se enmascara detrás de 
un narrador con quien coincide y discrepa a la vez; ambos invierten e intercambian sus 
puntos de vista e incluso muchas de las propuestas utópicas del segundo son tan absurdas 
y contradictorias como bien intencionadas; lo mismo que la antroponimia y la coro grafía 
de una República que no llega a ser ideal y tampoco satírica, porque Moro tiene muy en 
cuenta la realidad. 
Otra diferencia importante entre estos relatos es su visión subyacente del hombre. La 
confianza que Ángel Ganivet y Márcio Souza tienen en los benéficos efectos de ridiculizar 
la impostura contrasta tanto con el humanismo problemático de Tomás Moro como con la 
socarronería comprensiva de Pérez Galdós, el pesimismo biológico de Baraja y el idealis
mo humanitario de Alfonso Domingo. De manera que el quijotesco revolucionario y hábil 
administrador de una pequeña República traicionada, en la novela de este último, no pasa 
de ser, en la de Márcio Souza, un cínico aventurero que ilustra lo que Lima Barreta, 
reseñando a Jules Gaultier, definió como bovarismo: "o poder partilhado no homem de se 
conceber outro que nao é" (Barreta, 2001: 1254). 
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Las narraciones del entresiglo en 
Hispanoamérica: gozos y amenazas del 
saber (acerca de Lugones, Holmberg, 

Quiroga, Nervo, Clemente Palma) 

María del Carmen Marengo 

Una de las características fundamentales del final del siglo XIX, y uno de sus rasgos más 
seductores y cautivantes, es su apertura como espacio de convivencia de diferentes mani
festaciones culturales: si hasta ese momento la historia literaria y cultural puede identifi
car con relativa claridad períodos cubiertos por movimientos más o menos homogéneos, 
las últimas décadas del siglo XIX estallan en una multiplicidad de estéticas y tendencias 
culturales. En su clásico libro Rubén Daría y el Modernismo (1970:41-43), Ángel Rama 
observa cómo, por primera vez en la historia cultural de América Latina, comienza a 
imponerse un isocronismo que hace que América pueda seguir de cerca las transformacio
nes literarias que se producen en los centros culturales del mundo. De esta manera, mien
tras tienen que pasar unos treinta años para que el romanticismo, desde sus inicios en 
Europa, sea conocido en América (y va a permanecer en este continente hasta la década del 
ochenta en algunas manifestaciones), en el tln de siglo estas distancias temporales co
mienzan a reducirse notablemente, lo cual genera una relación más directa con respecto a 
la metrópolis y, a la vez, provoca la superabundancia cultural y estética en que se desarro
llan de manera simultánea diversas corrientes. Es así cómo el modernismo hispanoameri
cano, en tanto que manifestación en el plano literario de esta crisis epoca!, constituye un 
conjunto heterogéneo que absorbe diferentes manifestaciones y preocupaciones contem
poráneas. 

Por otra parte, dentro de este marco de profusión cultural coinciden dos tendencias de 
signo diferente, no ya en el plano de lo estético sino de lo cognoscitivo. Se trata, por un 
lado, del cientificismo de signo positivista, que da respuesta a través de la ciencias fácticas 
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al afán de conocimiento y progreso, y por otro, de un desarrollo de teorías de carácter 
esotérico, tales como el espiritismo, entre otras, ligadas a la experimentación con fenóme
nos paranorrnales. Tradicionalmente se han considerado algunos aspectos de la literatura 
modernista corno reacción contra la ciencia positiva. Sin embargo, en "Modernismo, posi
tivismo y (des)herencia en el discurso de la historia literaria", Adam Sharman nota cómo 
ambos movimientos, el estético y el filosófico, presentan una vinculación más sutil de lo 
que la historia literaria ha reconocido (1993:87-106). A partir de los conceptos de "evolu
ción" y su consecuente, en el plano histórico, de "progreso", ambos fundamentales dentro 
de la especulación positivista, Sharman demuestra cómo en diversos textos de Daría la 
idea de progreso histórico se mantiene presente. En este sentido, existiría una huella del 
positivismo en el modernismo que permitiría revisar las relaciones entre ambos movimien
tos; es en esta confluencia de términos opuestoS en la que se sitúa, a mi juicio, el desaiTollo 
de la naiTativa el entresiglo que podría encuadrarse dentro del modernismo. 

En otro orden, el problema de la canonización de los textos modernistas resulta un 
aspecto digno de revisarse, puesto que mucho de la fuerza innovadora y cuestionadora de 
este movimiento pareció haber quedado oculta para la historiografía literaria durante gran 
parte del siglo XX. Es así cómo debió esperarse hasta las investigaciones y los análisis de 
Iván Schulman, Ángel Rama y, posteriormente, Rat~1el Gutiérrez Girardot, entre otros críti
cos, para que se rescataran aspectos de historia cultural valiosísimos a la hora de reevaluar 
el Jugar tanto del período histórico como del movimiento estético y restituirle su actuali
dad. Asimismo, la cuestión de los géneros cultivados durante esta época parece haber 
quedado fijada ele manera desigual en la c!istribución de los lugares canónicos y, de esta 
manera, la naJTativa modernista parece haber pasado desapercibida frente a otros géneros 
con los que más frecuentemente se identifica al movimiento, como la poesía o el ensayo. 

El propósito de este trabajo es observar un conjunto de narraciones del período 
correspondientes a los finales del siglo XIX y principios del XX, a fin de recuperar algunos 
cuestionamientos y problemas que interpelan directamente al ámbito de lo cognoscitivo. 
Es en la naiTativa de esta época, en autores filiados canónicamente al modernismo, o que 
de algún modo dialogan con este movimiento,1 donde confluye esta tensión epistemológica 
entre lo racional y lo que no lo es, donde se problematizan tanto los conocimientos cien
tíficos como las nociones esotéricas, en función de la búsqueda de una verdad de orden 
superior. Así, frente a una línea que se concentró en la preocupación estetizante, tanto por 
la búsqueda estilística como por la tem~ltica, y que se desarrolló fundamentalmente en el 
cultivo de la novela, como es el caso de De sobremesa de José Asunción Silva o Resurrec~ 
ción, de José María Rivas Groot, los textos aquí seleccionados se orientan hacia el proble
ma de los límites del conocimiento y se inscriben dentro del espacio del género fantástico 
en sus diferentes variantes. Es el fin de siglo, por otra parte, el momento en que este género 
comienza a consolidarse dentro de la literatura hispanoamericana, puesto que anterior-

1 Puede llamar aquí la atención la inclusión de autores poco comúnmente relacionados con el modernis
mo, como Holmberg o Quiroga. Pasaré a detallar las razones de esta inclusión al tratar los casos específi
cos, no obstante cabe aclarar que se ha tomado un criterio de época con todas sus implicancias hir.tórico
culturales, más que un criterio restrictivo de movimiento como escuela. 
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mente sólo se había presentado de manera esporádica a partir de escritores de t1Iiaci6n 
romántica, como Juana Manuela Gorriti, pero sin un desarrollo orgánico. 

Los autores que van a desarrollarse -Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Eduar
do Ladislao Holmberg, Amado Nervo y Clemente Palma-- han merecido una suerte 
diversa dentro de la historia literaria. Así, si el caso de Leopoldo Lugones constituye el 
de una figura indiscutiblemente canónica en las letras argentinas, no puede decirse lo 
mismo de Eduardo Ladislao Holmberg. La falta de estudios e, incluso, de reediciones de 
sus obras constituyeron por mucho tiempo un obstáculo para una apropiada evaluación 
de su papel dentro del campo cultural y de los vaivenes de la historia intelectual. Puede 
tornarse como dato el lugar que cada uno de los cinco autores señalados y su producción 
ocupa en un texto clásico de la historia literaria como lo es la Historia de la Literatura 
Hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert ( 1962: 2 Vol.). Aun dentro de lo amplio 
y lo exhaustivo del recorrido que el crítico realiza, puede observarse, sin embargo, que 
Eduardo Ladislao Holmberg no aparece siquiera mencionado, mientras que se le da 
lugar, si bien brevemente y con una actitud crítica, a un escritor de calidad muy inferior, 
a mi juicio, comoAtiHo Chiappori. Leopoldo Lugones,Amado Nervo y Horacio Quiroga, 
en cambio, tienen un amplio espacio. 

En términos cuantitativos, Lugones ocupa seis páginas, !o cual es importante en una 
obra de canlcter tan abarcador; se lo sitúa como figura clave del modernismo, no obstante 
se privilegia el desarrollo de su producción poética frente al de su obra naiTativa: "Su prosa 
no fue tan eximia como su poesía. Gran técnico de la prosa, no gran prosista" ( 1962: 378). 
Según este criterio, Anderson Imbert dedica solamente una página a l..ü guerra gaucha y a 
los libros de relatos, frente a las cinco que le merece la obra de Lugones como poeta. Algo 
semejante sucede con Amado Nervo. Incluido como representante del modernismo en 
México, ocupa sólo dos páginas de esta Historia, y, si bien el espacio dedicado respectiva
mente a su poesía y a su prosa es más equilibrado que en el caso de Lugones, al igual que 
a éste, el crítico le cuestiona sus habilidades como prosista. Horacio Quiroga merece, a su 
vez, dos páginas, dentro del espacio dedicado a la prosa modernista, en el apartado que 
corresponde a "naiTadores estetizantes", en oposición a "narradores realistas" .2 Dentro de 
esta línea de narración estetizante (donde ubica, por ejemplo, a Enrique Gómez Carrillo, 
Enrique LaiTeta, Augusto D'Halmar) Horacio Quiroga aparece caracterizado como "el gran 
narrador de temas anormales"" ( 1962: 410). Es en este apartado donde se encuadra también 
a Clemente Palma, cuya mención es tan breve que merece citarse: 

Clemente Palma (Perú; 1872) escribió relatos fantásticos, macabros, irreverentes: Cuentos 

malévolos (1904); Historietas malignas ( 1925). Su última novela -Xrz, 1934- es 
seudocientífica: cuenta Ja invención de un procedimiento para proyectar imágenes de 
las películas cinematográficas sobre un protoplasma y de ese modo crear vidas que 
repiten exactamente las de las actrices de Hollywood. ( 1962:408) 

2 Cabe aclarar aquí un juicio interesante que se observa en Anderson Imbert, quien considera a la narrativa 
realista del período, e incluso la naturalista, como parte del fenómeno modernista, en tanto que absorción 
de la novedad y renovación artística de la época 
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Es posible observar, así, que en esta historia de la literatura la balanza que sopesa el 
modernismo se inclina hacia el lado de la poesía, no sólo cuantitativamente, por el lugar 
que se le dedica a quienes escribieron poesías frente a quienes fueron puramente narrado
res, y porque esta balanza coloca hacia el lado de la poesía a quienes fueron cultores de 
ambos géneros (del lado de lo poético figuran Darío, Martí, Silva, además de los dos 
mencionados), sino también cualitativamente, por el juicio desfavorable que la narrativa 
modernista le merece al crítico. Al respecto dice: "La prosa modernista se vio en aprietos 
cuando tuvo que novelar, por el conflicto íntimo que hay entre el cuidado de la enjoyada 
frase bonita y el cuidado del desenvolvimiento real de la acción. Es difícil el equilibrio, y 
cuidar una virtud generalmente supone descuidar la otra" ( 1962:399-340). Se observa, 
entonces, a través de las palabras del crítico y de la escasez de estudios al respecto, que el 
canon del modernismo se centró en la poesía y desplazó la narrativa y la prosa en generaP 

Leopoldo Lugones y Horado Quiroga, dos modos de la catástrofe 

La obra de Lugones recorre diferentes manifestaciones, lo que ha hecho observar a críticos 
e historiadores el carácter proteico de este escritor. Dentro de este marco, se observa en Las 
fuerzas extraiias ( 1906) la presencia de las dos preocupaciones que acompañaron a Lugones 
en su turbulenta vida intelectual y que he señalado como parte del desarrollo de la cultura 
finisecular: la ciencia y el esoterismo. Así, si por un lado Lugones se vio atraído por la 
teosofía y las diversas formas del ocultismo, por otro lado, también la ciencia fue objeto de 
su interés, como lo demuestra, además del hecho de su amistad con Albert Einstein, su 
conferencia "El tamaño del espacio" dictada en la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales. 

El gran tema de Las fuerzas extrwlas, posible de reconocer en los diferentes cuentos, 
puede plantearse como el de los límites del conocimiento humano: cada uno de los relatos 
desarrolla el problema del afán de saber de un individuo o de un grupo y cómo el conoci
miento logrado, o el solo intento de lograrlo, le resulta finalmente imposible de dominar y 
se vuelva en contra del sujeto que lo posee o intenta poseerlo. Así, en "La metamúsica", 
"La fuerza Omega" o "El Psycon" se presenta el motivo del invento maldito que termina 
escapando al control del individuo que lo produce; en "Yzur", "Un fenómeno inexplica
ble" y "Viola Acherontia" el horror resulta de un experimento que transgrede las leyes y las 
posibilidades de la naturaleza. En "La estatua de sal", en cambio, el ansia de saber reviste 
un carácter místico diabólico que se apodera del monje Sosístrato y toma la forma de un 
secreto revelado, el de la mujer de Lot, resucitada por el mismo Sosístrato. En "La lluvia de 
fuego" y en "El escuerzo", la transgresión se produce, quizá, no sobre un orden de lo 
intelectual, pero sí sobre el límite que separa lo conocido y lo desconocido. En "La lluvia 
de fuego", especialmente, este orden se situaría sobre los placeres sensuales, cuya explora
ción, según el intertexto bíblico, desencadena la catástrofe. Quizá los cuentos que más se 
resistan a ser encuadrados dentro de la problemática del conocimiento y sus límites sean 

J Es posible preguntarse, sin embargo, cómo un crítico y escritor como Enrique Anderson Imbert, cultor 
del género fantástico, no reconociera en este período a sus antecesores. 
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"Los caballos de Abdera" y "El milagro de San Wilfrido"; sin embargo, puede pensarse que 
la contravención de ciertas normas de comportamiento es lo que provoca la reacción 
adversa: en el primero, el inculcar a los caballos conductas humanas y, en el segundo, el 
asesinato de un santo. En este sentido, Las fuerzas extrailas constituye un libro totalmente 
homogéneo, en el que todos los relatos parecen estar alertando acerca de un orden vedado 
a los seres humanos, tanto a su inteligencia como a sus sentidos, y la sola transgresión de 
sus límites puede sacar de control fuerzas maléficas totalmente impredecibles. 

Existe otro relato en Las fuerzas extrahas que no he mencionado aún; se trata de "El 
origen del diluvio", texto en que la problemática que aquí intento esbozar adquiere, una 
complejidad que lo vuelve muy particular dentro del libro. En el "Estudio preliminar" a la 
edición de Cátedra, Arturo García Ramos. divide la colección de relatos en dos grandes 
grupos: los cuentos cientificistas y los de tema legendario (1996:9-37). Si partimos de esta 
distinción cabe preguntarse en cuál de los dos grupos se inscribiría este relato. El cuento 
lleva un subtítulo, "Narración de un espíritu", y consta de dos partes: la descripción desde 
el punto de vista físico y químico de la tierra en su formación anterior al Diluvio Universal 
(que postulara el relato bíblico), en boca de una médium como verdad revelada por un 
espíritu y, conformando una segunda parte, la narración del final de la sesión luego de que 
la médium ha dejado de hablar. Se parte así del contenido esotérico, la sesión de espiritis
mo, para dar explicación científica a un momento de formación de la tierra. De esta manera, 
la idea del Diluvio Universal tal como aparece en el relato bíblico se debilita: el cuento no 
presenta ni a Noé ni a su arca, ni los símbolos que tanto el Génesis como la tradición 
popular asociaría con aquel acontecimiento, sino que ofrece una detallada explicación 
geológica acerca de los minerales que componían la tierra y los gases de su atmósfera, así 
como una explicación en términos biológicos sobre los seres, inteligentes incluso, que la 
poblaban. Todo se encuentra en permanente estado de formación y cambio, por lo que 
reina la inestabilidad de los cuerpos y la indeterminación de sus formas: aves cuyas alas no 
tienen plumas sino escamas, antecedentes del hombre cuyo cuerpo es hueco y que pueden 
tanto reabsorberse como extenderse en una niebla gelatinosa y cuyas casas son una espe
cie de caparazón a semejanza del caracol, hongos y líquenes mal asidos a la superficie 
poco firme de la tierra, con tentáculos como los de futuros animales. Se propone también 
una bellísima explicación pseudocientífica para el diluvio, según la cuál éste se habría 
originado por precipitación de los mares de la luna sobre la tierra: 

La falta de presión causada por este fenómeno, vaporizó los mares de la luna que 
estaban helados hacía muchos siglos; y una niebla fría, a muchos grados bajo nuestro 
cero termométrico, rodeó al astro muerto como un sudario. 

Cierto día e! vapor acuoso se precipitó en la atmósfera terrestre, y ésta vio aumentado su peso 
en varios miles de millones de toneladas. A tal fenómeno, uniosc la acción catalítica del 
vapor, y entonces fue cuando empezaron a disgregarse los sólidos terrestres. ( 1996: 177) 

A partir de este fenómeno, se produce una enorme transformación química de la tierra 
que, luego de millares de años, da origen a otra formación protohumana, mitad pez, mitad 
mujer: la sirena. 
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El relato presenta, así, un intercambio entre lo esotérico y lo científico que es digno 
de notar. Se trata de hablar sobre las épocas anteriores al diluvio, lo cual remitiría a un tema 
de la tradición religiosa judeocristiana, pero el discurso que vehiculiza la narración nada 
tiene que ver con lo religioso o mítico, sino que se reviste de un carácter científico; 
tensando más la cuerda, ese discurso se pone en boca de una medium que lo transmite de 
un espíritu. Por último, el relato de la formación geológica de la tierra y del origen de sus 
primitivos habitantes acaba en la justificación de la existencia de un ser mítico como la 
sirena. 

En la segunda parte del texto sobreviene el horror que, como un revés del experimen
to, acaba los diferentes cuentos de Las fuerzas extrailas. Aquí, por la incredulidad de uno 
de los participantes en la sesión, el cono de sombra desde el cual ha hablado el espíritu se 
hace presente en el cuarto y, al desintegrarse, deja no sólo a los presentes empapados en un 
lodo frío, sino también una pequeña sirena en el lavabo, muerta. Este planteo parece 
coincidir con el de la sentencia anotada por Coleridge: ''Si un hombre atravesara el Paraíso 
en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que había estado allí, y si al despertar 
encontrara esa flor en su mano ... ¿entonces, qué?", y al que Jorge Luis Borges le dedica el 
ensayo "La flor de Coleridge". La idea de un objeto que atraviesa las fronteras de dos 
dimensiones -ya sea del sueño a la vigilia, del pasado o el futuro al presente o de lo 
sobrenatural a lo natural~ es, para Borges, uno de los grandes procedimientos de la 
literatura fant,lstica, en tanto que plantea la posibilidad de poner en cuestión el orden 
lógico conocido y sus límites. En "El origen del diluvio" funciona como la irrupción de un 
ser de otro mundo, de un pasado remoto y, a la vez, asignado al orden de lo mítico; las 
fuerzas extrañas se materializan, pese a todas las barreras de lo científico y de las habilida
des hurnanas.4 

Contemporáneo y amigo de Lugones, Horacio Quiroga ocupa un lugar límite entre 
diferentes estéticas. Noé Ji tri k lo considera como un representante del realismo y limita 
su participación dentro del modernismo a la primera etapa de su obra, ligada a la expe
rimentación con las drogas y donde Quiroga incursionó en la poesía (1967:19). La 
misma línea de clasificación es la que se sigue en la "Cronología" presentada en la 
edición de los cuentos de Quiroga en la Biblioteca Ayacucho, donde se considera que 
con la publicación de El crimen del otro en 1904 ya se ha cerrado la etapa modernista del 
autor (1981:376). Sin embargo, creo más productivo tomar a Quiroga como un caso en 
que confluyen las premisas estéticas del realismo, en muchos casos naturalista, con 
aspectos propios del modernismo. La presencia de lo fantástico operaría como media
ción entre ambas lfneas produciendo como resultado una obra de características únicas. 
En este sentido, acuerdo con la caracterización que plantea Anderson Imbert: "Un gran 
narrador de temas anormales -con curiosa aleación de esteticismo y naturalismo- fue 
Horacio Quiroga ... " ( 1962:41 0). · 

4 Es curioso observar cómo en la novela de Adolfo Bioy Casares, Plan de evasión, la aventura fantástica 
se enmarca por un dije de oro con la forma de Llll<l sirena, que una niñita le entrega al personaje al 
comienzo y que éste reencuentra en el final, luego que la aventura acabó; y que no parece tener otra 
función dentro de la trama más que marcar este recorrido entre el adentro y el afuera de dos dimensiones, 
una dimensión natural y otra donde tiene lugar lo prodigioso si no lo sobrenatural. 
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Lo singular en la narrativa de Quiroga es el desarrollo de una escritura según parámetros 
del realismo para abordar una temática propia de las preocupaciones modernistas. A la vez, 
su trabajo con el género fantástico, si bien no abarca toda su producción, se configura de 
manera híbrida. En este sentido, la ficcionalización de la paranoia recorre diferentes textos 
de Quiroga y, al igual que en Lugones, se articula en el motivo de los inventos y de los 
descubrimientos científicos. En "Los destiladores de naranjas", el descubrimiento y la 
producción del alcohol de naranja acaban con el personaje, provocándole una adicción 
destructiva, que, a través de una serie de visiones monstruosas, lo lleva a asesinar a su 
propia hija. A diferencia de Lugones, sin embargo, los relatos de Quiroga no presentan un 
abordaje metafísico al problema de la ciencia, ni combina nociones científicas con otras 
de origen hermético, sino que su interés parece inclinarse hacia la experiencia de lo pato
lógico en el ser humano. Esta problemática de lo anormal, de lo monstruoso en la psiquis 
humana, fue otra de las preocupaciones que tuvieron cabida en la literatura finisecular, y 
que no es ajena a Lugones, pero que en autores como Quiroga o Atilio Chiappori se 
sustentan más en las especulaciones de la medicina y la psiquiatría de la época que en las 
prácticas del esoterismo. Refiriéndose a esta tendencia, el mismo Jitrik observa: 

Moda que en Quiroga viene de Poe, pero que en el ambiente tiene como fundamento la 

compensación fantástica del rigorismo positivista: el positivismo matcJialista y científi

co negaba lo irracional, negaba la inexplicabilidad de ciertos fenómenos; lo inacional e 

inexplicable terminaron por t"iltrarse a partir de premisas positivistas y realizaron el 

pasaje: el espiritualismo se tornó espiritismo, el alma se pudo medir, todo lo extraño, 

antes encapsulado en lo inexplicable de la psicología, ahora se ponía en descubierto por 

medio de técnicas literarias tales como el suspenso, los trucos, los saltos de locura, etc. 
(1967: 22-23) 

Es en "Los perseguidos" ( 1905) donde la nan-ativa de Quiroga tensa al máximo todas 
las líneas que articulan sus relatos. En primer lugar, el cuento se presenta como una especie 
de homenaje al ambiente modernista, en tanto que tiene corno uno de sus personajes a 
Leopoldo Lugones. El tema del relato es la paranoia que experimentan el personaje de 
Díaz Vélez y el mismo narrador, Quiroga. La narración comienza con una conversación 
entre el narrador y Lugones acerca de la locura, durante la cual a Quiroga le es presentado 
un extraño muchacho, Díaz Vélez, quien, como secuela de una enfermedad, sufre un delirio 
de persecusión y es capaz de hablar del problema como si se tratara de una tercera persona. 
Lo fantástico en este texto se condensa en la relación que se establece entre Díaz Vélez y el 
narrador, quien comienza a compartir inexplicablemente los arrebatos paranoicos de aquel, 
a la vez que se convierte en sujeto del delirio persecutorio que lleva a Díaz Vélez al borde 
de la locura. 

El relato explora, así, el tema del doble, de modo que la relaci6n entre ambos perso
najes se vuelve sincrética, las fronteras entre la locura y la cordura se confunden y también 
los límites entre un sujeto y otro. Quiroga, el personaje. intenta efectivamente perseguir a 
Díaz Vélez, como parte de un inexplicable juego, pero este juego sólo parece dar forma a su 
propia paranoia por la cual el perseguidor se vuelve perseguido, como una serpiente que 
acaba mordiéndose su propia cola. 
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¡Eso es! Acababa de dar en la causa de mi desasosiego. Díaz Vélez, loco maldito y 
perseguido, sabía perfectamente que lo que yo estaba haciendo era obra suya. "Estoy 
seguro de que mi amigo-se habrá dicho- va a tener la pueril idea de querer espantar~ 
me cuando nos veamos. Si me llega a encontrar fingirá impulsos, sicologías, persecu~ 
cienes; me seguirá por la calle haciendo muecas, me llevará después a cualquier parte, 
a tomar café"[ ... ] (1981 :24). 

El intento de descifrar los signos de locura y la manipulación del loco sobre el cuerdo 
constituyen en sí un delirio paranoico que, en la tensión entre ambos personajes, parece 
tener una forma especular: "A los pocos metros pisé con fuerza dos o tres pasos seguidos y 
volví la cabeza: Díaz se había vuelto también. Cambiamos un último saludo, él con la 
mano izquierda, yo con la derecha, y apuramos el paso al mismo tiempo" (1981 :26, el 
subrayado es mío). La situación de reflejo, no obstante, y la tensión perseguidor-persegui
do, provoca la alternancia de los personajes dentro de cada rol. Así, cuando Quiroga 
enloquece intentando sobreponerse al acoso del que se siente víctima por parte de Díaz 
Vélez, Díaz Vélez se muestra tranquilo y en todo ajeno al delirio de su amigo; a la vez, es 
al sufrir Díaz Vélez su gran crisis cuando Quiroga puede distanciarse de ese proceso. Sin 
embargo la influencia es mutua 

-"En cuanto me levante -pensé con angustia- me va a matar de un tiro". Pero a 
pesar de todo me puse de pie, acercándome para despedirme. Díaz, con una brusca 
sacudida, se volvió a mí. Durante el tiempo que empleé en llegar a su lado su respiración 
suspendiéndose y sus ojos clavados en los míos adquirieron toda la expresión de un 
animal acorralado que ve llegar hasta él la escopeta en mira. (1981: 30-31) 

El relato acaba "salvando" a Quiroga y dejando a Díaz Vélez encerrado en una insti~ 
tución, aún cuando lo peor parezca haber pasado; este final se asemeja a un deus ex 
machina, por el cual el universo vuelve a estar en orden, mientras que la fuerza de la 
narración reside en la confluencia del delirio de los dos personajes. Esta problemática, del 
perseguidor-perseguido y de la relación de identidad común entre ambos, será luego desa
rrollada por Borges en relatos como "La muerte y la brújula", aunque no desde un punto de 
vista psicológico sino metafísico. El abordaje de lo psicopatológico reaparecerá en el 
cuento "El impostor" de Silvina Ocampo incluido en su libro Autobiografía de Irene 
donde el delirio esquizofrénico del personaje lo lleva a crear una entidad fuera de sí 
mismo, dato que se esclarecerá en el final de la narración. El relato de Quiroga no opta por 
la vía del desdoblamiento, pero gran parte del suspenso se sostiene en la tensa relación de 
identificación y distanciamiento entre los dos personajes en su paranoia. 

Eduardo Holmberg y Amado Nervo: dos modos de la risa 

El caso de Eduardo Ladislao Holmberg dentro de la historia literaria argentina, como ya lo 
he mencionado, es totalmente diferente. Nacido en 1852, podría ubicarse dentro de la 
generación de los 80 en Argentina, pero su figura, por su carácter de científico, dista de la 
del escritor gentleman propio de ese período; a la vez, tanto su obra como su hacer en el 
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campo intelectual comparten algunas de las preocupaciones de la literatura de fin de siglo 
XIX y principios del XX. 

Sin embargo, pese a la calidad y la singularidad de su trabajo, Holmberg fue, durante 
décadas, un autor prácticamente excluido de la historia literaria argentina. Esta exclusión 
posiblemente responda a diferentes razones. En primer lugar, Holrnberg fue simultáneamen
te un naturalista y un cuentista. Sus estudios de medicina y, posteriormente, su apasionada 
dedicación a las ciencias naturales lo convirtieron en una figura destacada en el ámbito de las 
ciencias del Buenos Aires de fines de siglo. Así, si bien su obra literaria no fue desconocida 
por los círculos intelectuales, es probable que su producción y su fama corno científico 
hayan opacado su rol de escritor. En segundo lugar, sus cuentos nunca fueron reunidos en 
libro en vida del autor y, sólo parcialmente en décadas posteriores a su muerte; entre ellos, 
Dos partidos en lucha (1875), El maravílloso viaje del señor Nic-Nac (1875), Horacio 
Kalíbang o los autómatas ( 1879) La bolsa de huesos ( 1896), Nelly ( 1896) y La casa endia
blada (1896), aunque se publicaron por primera vez en volúmenes individuales, fueron 
escasamente reeditados. De esta manera, la obra de Holmberg aún permanece dispersa y, en 
algunos casos, descansa en las publicaciones periódicas en que apareció originalmente. Otro 
aspecto importante a destacar es la relación entre Holmberg y Rubén Darío, quienes se 
conocieron y frecuentaron en Buenos Aires. Por su carácter de sabio polifacético, Holmberg 
se vinculó con los diferentes intelectuales de su época, corno José Ingenieros, Roberto J. 
Payr6, Charles de Soussens y también Leopoldo Lugones y Rubén Darío, constituyéndose 
como una figura importante de cenáculo literario, pero con una estética totalmente singular. 
Así, quizá sea a partir de todas estas características que la ti gura de este autor se encuentra en 
un lugar intermedio, renuente a las clasificaciones estancas con que la historia literaria 
tradicional podía ordenar el recorrido de una literatura nacional. 

Gioconda Marún, en '"El ruiseñor y el artista' ( 1876): un temprano cuento modernista 
argentino" ( 1985: 107-116), observa en ese relato rasgos propios del modernismo hispano
americano, como la confluencia entre ocultismo, simbolismo, parnasianismo e 
impresionismo. Sin embargo, la autora acaba proponiendo que este cuento constituye una 
reacción contra el racionalismo y, en consecuencia, contra el positivismo. Difiero, en 
parte, con esta interpretación, en tanto que se presenta descontextualiza del resto de la 
producción y de la actividad cultural del autor, ligado por esa época al desarrollo de la 
ciencia positiva y cuya admiración por Darwin la misma autora cita en el comienzo del 
artículo. Más coherente resultaría pensarlo como vinculado de una manera integrada a los 
dos ámbitos, tanto el de la ciencia del momento, como el de la literatura. 

Otro aspecto diferencia a la literatura de Holmberg de la de los autores argentinos e 
hispanoamericanos de la época. Si bien entre sus influencias se puede encontrar la de 
Edgar Allan Poe, figura de capital importancia para el desarrollo del modernismo, en 
Holmberg aparece con gran fuerza la presencia de E. T. A. Hoffmann, lectura que, puede 
aventurarse, no resultaba del todo frecuente en los círculos literarios de la época en Argen
tina, más sensibles a la tradición francesa que a la alemana. De la misma manera, la impron
ta de Poe tiene consecuencias distintas en otros autores; así, si en los relatos de Lugones o 
de un Clemente Palma, por ejemplo, se desarrolla la vertiente fantástica vinculada al 
horror, en Holmberg parece orientarse más hacia el cultivo del género policial deductivo, 
como sucede en "La bolsa de huesos". 

121 



Marítl del Cam11m Mare/Jgo Amwrio /lmsífe1io de es/lidios hi!ipdlli,·as. 14 

El problema del conocimiento y de la experimentación también tiene un carácter 
completamente diferente en los textos de Holmberg del que presentan en los relatos de 
Lugones o de Quiroga. En "La pipa de Hoffmann" (1876) el protagonista-narrador co
mienza a verse dominado por el ansia de posesión del objeto que da título al cuento, que 
ejerce en él una atracción misteriosa y perturbadora. Luego de que logra obtener la menta
da pipa, por la muerte ad hoc del judío Isaac, su dueño anterior, no duda en desobedecer la 
exhortación de aquel a no fumar en ella. Por este acto de transgresión de los límites del 
conocimiento y de la experimentación, el personaje queda atrapado en una especie de 
cilindro donde van a suceder situaciones de horror; sin embargo, la conciencia del sujeto 
se mantiene inalterada y su actitud, más que la de un espanto que paraliza, parece ser la de 
una curiosidad activa 

Ante aquel fenómeno inexplicable, ¿,me era permitido continuar fumando? 

No sé si me era permitido, pero continué. La escena era imponente. Una obscuridad 

profunda me rodeaba y lo que es peor, cada vez que mis carrillos hacían quemar una 

nueva porción de tabaco, estimulado éste por la corriente de aire, lanzaba siniestros 
resplandores rojizos que iluminaban el interior del cilindro. 

La última fumada acompañó al último resplandor. Las tinieblas fueron entonces com
pletas. 

-Bueno -me dije-, esto es curioso. Merece la pena fumar la pipa de Hoffmann. 
(1957: 123) 

Tampoco existe una sanción ante la posible actitud soberbia del personaje en su 
decisión de experimentar lo prohibido y su desparpajo para violar cualquier reconven
ción dada por un orden sobrenatural superior. Finalmente, las extrañas escenas que 
tienen lugar a partir de su uso de la pipa de Hoffmann sólo concluyen en la aparición del 
fantasma del judío Isaac con el único propósito de entregarle un manuscrito inédito de 
Hoffmann. Ninguna transformadón se opera en el personaje narrador que, luego de 
recuperar el conocimiento al día siguiente, se da al examen de la obra dejada por Isaac. 
Este pasaje de un objeto a través de la alucinación fantasmagórica al plano de la realidad 
empírica es semejante al que se presenta en el final de "El origen del diluvio", pero aquí 
es aceptado, podría decirse, con naturalidad. El relato atribuido a Hoffmann compone la 
segunda parte del cuento, bajo el título de "Una teoría terriblemente moralizadora" y 
constituye una divertida narración totalmente independiente de lo anterior. De la misma 
manera, en otro de los textos, "Horacio Kalibang o los autómatas", aún cuando se pre
senta la problemática del invento siniestro en la producción de autómatas que reprodu
cen a seres humanos vivientes, el invento no se vuelve contra su gestor, sino por el 
contrario, le da el triunfo. 

Existen procedimientos por los cuales la narración toma distancia con lo narrado, 
tales como el uso del humor y de lo grotesco. En "La pipa de Hoffmann", la figura de 
Isaac que muere de cólera despidiendo chispas como un "volcán humano", o ya conver
tido en fantasma cuya lengua crece indefinidamente, parece estar bastante lejos del 
efecto de horror sobrenatural, de la misma manera que los personajes de "Horado Ka! iban 
o los autómatas", parecen engendros torpes de un absurdo teatro de marionetas. 
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A la vez, la ironía está constantemente presente. Nunca se pierde la razón en los 
relatos de Holmberg, como si la inteligencia del narrador se mantuviera siempre alerta, a 
cierta distancia de lo narrado, capaz de reírse de las debilidades humanas y exigiéndole 
la misma capacidad al lector. Ahora bien, en la dedicatoria de "Horacio Kalibang" a José 
María Ramos Mejía, compañero de estudios y amigo de Holmberg, se lee: " ... y me 
glorifico tanto más al dedicarte, como un homenaje, este juguete discutible ... " (1957: 
147, el subrayado es mío), y en la dedicatoria de "La bolsa de huesos" a Belisario 
Otamendi expresa: "Cometería un acto de insolente modestia, si no consignara aquí que 
usted escuchó la lectura de este juguete policial con toda la atención que corresponde a 
una persona bien educada ... " ( 1957:169, el subrayado es mío). Relatos como juguetes, 
ambas expresiones muestran a Holmberg atribuyendo a sus textos una intención lúdica, 
que, a la vez, volvería un poco niños a quienes los comparten, autor y lectores. Muy 
lejos de las prevenciones apocalípticas de Lugones. 

El distanciamiento racional de Holmberg presenta puntos de contacto con la narra
ción de Amado Nervo, El donador de almas (1899). En esta novela, Nervo explora la 
temática de la transmigración de las almas desde un punto de vista humorístico; presen
ta, así, características particulares, que muestran un aspecto poco estudiado en la pro
ducción del autor, más reconocido por la poesía que por la narrativa, por un lado, y a 
cuya obra, por otro lado, se le atribuye una tendencia a la melancolía. Roland Grass en 
"Amado Nervo y los comienzos de la novela modernista" ( 1976:165-177), cita las pala
bras de Manuel Ugarte: "Todos fuimos idealistas por aquel tiempo y al idealismo perma
necimos fieles hasta el fin. Pero Nervo no matizó la tendencia con paréntesis de buen 
humor. Melancolizaba sin tregua ... " ( 1976:172). Es posible pensar, así, que esta idea del 
Nervo melancólico y sentimental limitó la imagen del autor y opacó una gran parte de su 
trabajo que no responde a esas características. 

En El donador de almas se narra la historia de Rafael Antíga, un médico a quien 
su amigo, el poeta Andrés Esté vez, le obsequia nada menos que un alma, puesto que el 
poeta domina el difícil arte de poseer espíritus humanos. La historia desarrolla una 
serie de graciosas vicisitudes, a partir de que el médico se enamora de Alda (el alma en 
cuestión) y ésta queda desprovista del cuerpo al que pertenece (el de una monja llama
da Sor Teresa) al provocarle la muerte por su ausencia. Al da se aloja súbitamente en el 
cerebro de Rafael, pero este "matrimonio cerebral" fracasa, víctima de una cercanía 
insoportable de los cónyuges, a lo que se impone el divorcio; luego, ambos irán en 
busca de Andrés para que éste consiga un verdadero cuerpo para Al da, pero finalmente, 
ante un nuevo fracaso, la hora de Alda llega y debe despedirse de Rafael, no sin 
prometerle, de un modo tan lírico como tierno, que encontrará su presencia en la brisa, 
en los perfumes, en las auroras y los ocasos. 

Desde el punto de vista de una teoría de lo fantástico, y siguiendo la clasificación 
de Todorov, el texto respondería, más que a las características del fantástico puro, a las 
de lo maravilloso, es decir, a la representación de un mundo donde los hechos sobrena
turales o extraños no se ponen en cuestión ni provocan un desequilibrio para las 
categorías del pensamiento racional, sino que resultan explicables por las leyes que 
rigen ese mundo. Además de ofrecer una interesante teoría de los géneros, del matrimo
nio y del amor (por la cual se plantea, entre otras cosas que la posibilidad de amar 
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exige voluntad y libertad de elección, o que la relación amorosa no es en definitiva 
"mas que una encantadora forma del odio entre los sexos") esta novela se articula en 
u~a sutil parodia de los saberes que circulan y se entrecruzan en la época del moder
msmo. Roland Grass considera que la intención de Nervo es la de satirizar el 
cientificismo de su época, sin embargo, si el humor de Nervo parodia los saberes 
científicos en la caracterización del médico, también la teoría de la transmigración de 
las ~lmas de ori~en ~itagórico, al igual que el cúmulo de saberes herméticos que se 
conJugan en la htstona, reciben su cuota de representación humorística en el recorrido 
desopilante de Alela por encarnar en un cuerpo. A la vez, durante su idilio con Rafael 
estando alojada en el cerebro de este, Alela desarrolla toda una narración acerca de sus 
viajes por el espacio sideral, en la que se integran elementos del género de la ciencia 
ficción y, puede presuponerse, otros provenientes de la especulación científica de la 
época; ~osteriormente en el texto, Andrés expone la teoría cabalística que le permite 
el maneJO de su arte como "donador", y el sumo sacerdote que lo ayuda en la búsqueda 
de la palabra necesaria pasa a enumerar los libros de Oriente de cuya lectura proviene 
la obtención de dicho verbo. Este movimiento pendular de la novela entre los dos 
discurso~ -ya figurativizado en los personajes masculinos, el médico y el poeta- marca 
el recorndo oscilante entre cientificismo y esoterismo. 

~a di~tanci~ irónica, por otra parte, es constante. Así, ante la muerte de Sor Teresa y la 
necestdad un penosa de que Al da encarne en un cuerpo, ambos discuten 

-Pero yo no tengo manera de fabricarte un cuerpo ... , y en cuanto a los fabricados por 
la naturaleza, todos tienen alma ... 

-¡No lo creas! Busca una mujer hermosa, vana e idólatra de sí misma, y de seguro 
podré encarnar en ella. 
~¡Magnífica idea! Más ¿dónde hallarla? 

-¡Eso abunda! ¡Vamos, büscala, luego, inmediatamente! ... (1962:209) 

La actitud irónica se refuerza, además, en la presencia constante del narrador 
que comenta y teoriza sobre lo narrado; sin embargo, esta ironía no es sino un 
elemento más que se presenta en un equilibrado balance con la profundidad de la 
temática metafísica y epistemológica que se aborda. En este sentido, la novela 
integra las voces de los personajes, que, junto con la del narrador, componen la 
pol~f?nía q~e equilib:a el desarrollo de la narración. La dialéctica entre materia y 
esp1ntu se mcluye asten este cuadro, donde se ponen en tensión la dualidad alma
cuerpo a la vez que la oposición ciencia-ocultismo. Nervo no parece inclinarse ni 
por un término ni por el otro, sino que plantea una visión jocosa, pero no exenta de 
t~~nura: d.onde el lector encuentra un amplio margen para la reflexión y la emo
cton. SI bten el planteo, dado lo emotivo del final, puede considerarse de carácter 
espiritualista (y en esto es necesario recordar la presencia de los temas esotéricos 
en el resto de la obra de Nervo, como la problemática de la reencarnación en Las 
Casas o en el cuento "La serpiente que se muerde la cola", o en la novela M encía, 
que, igual que El donador de almas, explora cuestiones pertinentes a la transmi
gración) se trata de un espiritualismo no reverencial ni solemne. Más que un uni-
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verso de tesis, cerrado, el texto de Nervo parece mostrar una distancia divertida 
con respecto a su época, que, a través ele un fino humor, deja abiertas amplias 
posibilidades de interpretación. 

Clemente Palma: el extraño espíritu del mal 

Habiendo sido uno de los autores vinculados a los círculos modernistas en su época y con 
una obra de características excepcionales, tanto en calidad como en singularidad, el olvi
do de Clemente Palma por parte de la historia literaria resulta un tanto inexplicable (en 
este sentido, se hace necesario un cuidadoso trabajo sociológico e historiográfico, que 
analice la posición del autor en la constitución del canon nacional y continental). Las 
obras más importantes de Clemente Palma, hijo de Ricardo, son los volúmenes de relatos 
Cuentos malévolos ( 1904) Historietas malignas (1925) y la novela de ciencia ficción XYZ 
(1934). Estos textos, al igual que sucedió con los trabajos de Holmberg, han sido escasa
mente reeditados (no así Cuentos malévolos, que contó con varias reediciones hasta 1974, 
pero nunca fuera del Perú). 

En los cuentos de Clemente Palma, tal como los títulos de sus libros lo indican, el proble
ma del mal constituye un eje de preocupación principal. Influido Palma por Nietzsche, Jo que 
Miguel de Unamuno le reprocha en el "Prólogo" que escribe a Cuentos malévolos, relatos 
como "Parábola", "El quinto Evangelio" o "El hijo pródigo" presentan una inversión en los 
valoraciones cristianas. La necesidad del mal como fuer¿a motora, como fuerza vital que 
mueve al hombre y al mundo, constituye el planteo de los tres relatos, que se hace explícito en 
el final de "El hijo pródigo". Satanás, o Luzbel, es aquí el hijo rebelde de Dios, el hijo pródigo 
según la parábola evangélica, que, al recibir el perdón de su Padre y ser acogido nuevamente en 
los Cielos, genera la anulación del mundo: "Y fue el Gran Cataclismo de la Creación: faltando 
Luzbel en el Universo, el Universo murió: le faltaba el alma ... Y volvió a ser laNada ... " (1904: 
113). Esta mística del mal, que en otros relatos cubre la fom1a de un sadismo irónico ("Los 
canastos", "Idealismos", "Una historia vulgar") o de una experiencia del horror, ("La granja 
Blanca", "Los ojos de Lina"), o bien de un humorismo paródico ("La última rubia"), sin 
embargo, no se presenta como una superación de la dualidad cristiana, sino más bien como una 
inversión. No obstante, constituye, a mi juicio, un planteo original dentro de la literatura 
hispanoamericana y, particularmente, en el ámbito del modernismo.5 

Lo fantástico puro aparece, especialmente, en "La Granja Blanca", el más inquietante 
y complejo, quizá, de los relatos incluidos en Cuentos malévolos. La narración comienza 
con una serie de preguntas metafísicas que el personaje narrador se formula y que le 
formula a su maestro de filosofía, con quien discute sus propios planteas, de un idealismo 
poco ortodoxo 

Yo le sostenía a mi maestro que Kant estaba equivocado, puesto que admitía una 

realidad mal representada dentro de nuestro yo; no hay tal mundo real: el mundo e~ un 
estado intermedio del ser colocado entre la nada (que no existe), y la realidad (que 

5 Dentro del marco de la cultura del entrcsiglo, resulta de interés rescatar un texto como "La última rubia", 
donde el relato de anticipación articula una parodia de los desarrollos del racismo positivista. 
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tampoco existe): mi simple acto de imaginación, un ensueño puro en el que los seres 
flotamos con apariencia de personalidad, porque así es necesario para divertir y hacer 
sentir más intensamente a ese soñador eterno, a ese durmiente insaciable, dentro de 
cuya imaginación vivimos. ( 1904: 116) 

A partir de allí, narra la historia de su relación con Cordelia, la joven a quien ama 
desde niño y a quien Jo une el compromiso de matrimonio, y la confusa instancia de 
muerte-vida de la muchacha. La presencia de lo inexplicable se articula en el relato 
mediante la superposición de planos, en que el sueño y la realidad, la vida y la muerte, 
parecen formar parte de una Iilisma dimensión, sin que el lector pueda discernir racional
mente lo ocurrido. Así, la Granja que da título al cuento, se configura como el lugar en el 
que se condensa la experiencia fantástica, en un espacio y un tiempo aislados del mundo 
natural, donde se instala el prodigio. La tensión entre materia y espíritu da forma aquí al 
enigma, como lo prefigura el planteo con que se inicia la historia. Así, si Cordelia es un 
espíritu redivivo, lo es en la materialidad de su presencia en la Granja Blanca, de la cual 
queda testimonio en la hija nacida de la unión entre ella y el narrador. A la vez, la muerte 
acompaña a su persona desde antes de la enfermedad, otorgándole una inexplicable aura 
fantasmal. En la hija de Cm·delia se produce el pasaje de una dimensión fantasmal a una 
dimensi6n material, puesto que si la mujer desaparece presa del prodigio, la niña perma
nece, como una entidad real y diferenciada. Sin embargo, el rastro de lo maldito, repre
sentado en la niña y en la casa posiblemente sea la razón de la destrucción final, destruc
ción que, a la vez, refuerza y cierra lo indescifrable del enigma, al borrar los rastros de la 
existencia de Cordelia en el lugar. 

En Breaking Traditidions. The Narrative of Clemente Palma, uno de los pocos 
trabajos exhaustivos sobre la obra de este autor, Nancy Kanson señala el motivo el 
pacto diabólico en "La Granja Blanca". Durante la enfermedad de Cordelia y ante la 
posibilidad de su muerte, el narrador alterna las súplicas con las blasfemias: "Diéramela 
Dios o el diablo, poco me importaba." (1904: 123), sin embargo, más clara parece 
insinuarse la posibilidad de un pacto hecho por la misma Cordelia, de lo cual es 
indicio el crecimiento de su angustia y las sÍ! plicas a solas. Así, ella misma menciona 
la existencia de un plazo cierto: "¡Es imposible!, -murmuraba con voz sorda, como si 
hablara consigo misma- ¡Si pudiera durar su ejecución un año más! ¡El plazo es 
fatal!" (1904: 128). En el personaje de la mujer se cifra el secreto que ella parece 
conocer y que permanece oculto dentro del universo narrativo; en tanto que secreto, el 
misterio de Cordelia se mantiene como tal y forma parte de la zona difusa que tensa los 
límites de la racionalidad en el relato. Por otro lado, la relación amorosa también 
parece formar parte de un espacio sobrenatural en el que confluyen lo celestial y lo 
demoníaco. Así, al describir los momentos previos a la desaparición de Cordelia el 
narrador refiere: "Y ese día nuestro amor fue una locura[ ... ) Fue una demencia, una sed 
insaciable, que crecía en progresión alarmante y extraña. Fue un delirio divino y 
satánico, fue un vampirismo ideal y carnal, que tenía de la amable y pródiga piedad de 
una diosa y de los diabólicos ardores de una alquimia infernal. .. " (1904: 131). 

Por otra parte, la narrativa de Palma hijo se ofrece como un campo promisorio 
para la exploración de las lecturas finiseculares en Latinoamérica, y concretamente de 
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la gravitación de determinados autores en su obra, de la misma manera que sería pro
ductivo abordar el estudio de la presencia de la literatura alemana en Holmberg. Así, el 
modo como Palma lee a Poe (relación que Kanson observa, específicamente a partir 
del cuento "Ligeia") y a Nietzsche, pueden dar cuenta de la singularidad de su obra y 
de una temprana constituci6n de una mística del mal en la literatura hispanoamerica
na. Por otro lado, el establecimiento de los precursores también se proyecta hacia los 
escritores posteriores. En ese sentido, puede considerarse que "La Granja Blanca" 
constituye una prefiguración de "Las ruinas circulares" de Borges.6 Tal como se obser
va en la cita primeramente mencionada aquí, el t·elato se inicia y se sostiene sobre el 
planteo de la posibilidad de un idealismo absoluto, por el cual pudiera pensarse a la 
vida humana como parte del sueño de un soñador eterno. El texto se inicia con una 
serie de preguntas que permiten remitir directamente al famoso cuento de Borges: 
"¿Somos efectivamente viajeros en la jornada de la vida o somos tan sólo personajes 
que habitamos en el ensueño de alguien, entidades de mera forma aparente, sombras 
trágicas o grotescas que ilustramos las pesadillas o los sueños alegres de algún eterno 
durmiente?" ( 1904: 117). Este planteo permanece latente en el relato y vuelve a apare
cer como la explicación al misterio que finalmente el narrador sostiene: "-Ergo, 
maestro, he sido el esposo de la muerta durante dos años; ergo, la muerte de Cordelia 
ha sido, a pesar de usted, del médico que la asistió en los (¡!timos instantes, del sepul
turero que la inhumó, un incidente sin realidad positiva en el ensueño de alguien". 
(1904:141). 

Algunas conclusiones 

La narrativa del entresiglo constituye, así, un amplio campo abierto a la exploración. Se 
trata de una gran parte de la producci6n literaria que ha pasado inadvertida o que ha sido 
injustamente olvidada, tal vez por reductivas clasificaciones que simplificaron la riqueza 
del movimiento modernista, o por oscuras triquiñuelas del canon. Dentro de este marco, es 
posible obser.var cómo en la época se dio un amplio cultivo de la literatura fantástica 
ligado al desarrollo del modernismo, campo que propici6 la opción por parámetros dife
rentes de los del realismo que le fuera contemporáneo.7 

A la vez, dado los amplios márgenes estéticos y conceptuales de la época, el género se 
configura como un espacio de recepción de problemáticas m(lltiples que genera, a la vez, 
diferentes resoluciones nmrativas. Sin embargo puede decirse que el relato fantástico en la 
época que comprende el fin de siglo XIX y principios del XX surge de la preocupación 
epistemológica dada por la confluencia de diversas formas de conocimiento y su 

6 Debo a José Emilio Pacheco el haber observado esta particular relación entre el texto de Clemente Palma 
y el de Borges. El análisis de Kanson también da cuenta de este aspecto. Nancy Kanson. Op. cit. 
7 Susana Rotker, en su libro La invención de la crónica, analiza cómo el modernismo produjo un modo 
de representación propio, distanciado del realismo: "El realismo como forma de comprensión y de 
expresión alirmaba que la verdad se halla en lo externo. En cambio, los modernistas buscaron la verdad 
en la analogía entre su interior, la vida social y la naturaleza" (1992:147). 
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prob1ematización en busca de una respuesta de orden metafísico. Así~ se conjugan los saberes 
científicos-técnicos o la especulación sobre las posibilidades psíquicas y psicopatológicas 
provenientes de la investigación médica, con las exploraciones de orden esotérico y oculto; 
en algunos casos, esta conjunción da lugar a lo macabro, en otros casos, en cambio, constitu
ye un espacio de escritura donde ingresan el humor y la ironía, como lo muestran las obras de 
Holmberg, la novela de Nervo y algunos cuentos de Palma, lo que permite observar una 
actitud de distanciamiento racional, poco frecuentemente atribuida a los autores de ese 
período. Por otra parte, la actitud posible del sujeto ante el conocimiento en sí, la curiosidad 
vital que toda ansia de conocimiento implica, constituye un objeto de tematización que 
recibe diferentes valoraciones, tal como lo muestra la oposición Lugones-Holmberg. 

Diferentes caminos de búsqueda que se resuelven, tal vez, en la oposición 
espiritualismo~ materialismo. Sin embargo, aún en sus divergencias, tanto Lugones como 
Holmberg, Quiroga como Nervo y Palma. construyen sus relatos con los saberes que circu
lan en la cultura del entresiglo y que les dan su heterogeneidad tan particular. Todos ellos 
incorporan los contenidos de la ciencia, del esoterismo, de las tradiciones populares y de 
las literaturas europeas. Todos permiten vislumbrar, además, las relaciones no siempre 
hostiles entre la literatura modernista y el ámbito de la ciencia positiva. 
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Literatura e imaginarios urbanos: 
la periferia en el centro del relato. 

Dos casos: Los siete locos de Roberto Arlt 
y Plata quemada de Ricardo Piglia 

Silvia K. López 

Há muito que- com relativo esdindalo de muitos e dando u m exemplo que 
facilmente se pode1ia multiplicar- afirmo que se podecompreender melhor 
o tempo lendo Proust do que decifrando Heidegger[ ... ]. Pensei frequentemente 
em como poucas filosofias se aproximam hoje dos poderes de compreensao 
do mundo que por vezcs a literatura transporta e veicula. 

Manuel M. Carrilho, Elogio da modernidad e 

En el creciente anonimato de las grandes ciudades, la mala vida tomaba un 
aire más áspero y cruel, como se iba haciendo áspera y cruel la nueva 
miseria urbana. 

José Luis Romero, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas 

Aproximaciones a la vida moderna 

En su libro Imaginarios Urbanos 1
, García Canclini define a la ciudad como un palimpses

to que debe comprenderse desde la idea de la yuxtaposición de discursos, de escrituras, de 
imágenes. y caracteriza al espacio urbano como el lugar de intercambios materiales y 

1 (Oarcía Canclini, 1999) 
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simbólicos. Desde esta perspectiva, me apropio de su expresión "imaginarios urbanos" 
para hablar del relato que los sujetos citadinos construirnos a partir de la combinación 
variada y subjetiva de los fragmentos de imágenes que la ciudad nos ofrece, para construir 
una visión del mundo que nos rodea y que nos permita dar cierta estabilidad a "nuestras 
experiencias urbanas" en movimientos de transición permanente. 

De este modo, podríamos pensar a las sociedades urbanas como un lenguaje que nos 
habla desde diferentes discursos, cuya lectura nos involucra en la deconstrucción de una 
idea sobre la ciudad, de una imagen. 

Gino Germani habla de la ciudad como núcleo de la modernidad y a ese aspecto me 
referiré en este trabajo a través del cruce de la lectura de dos textos: Los siete locos de 
Roberto Arlt y Plata quemada de Ricardo Piglia. 

Estos textos no postulan una tesis sobre la ciudad moderna, pero sí nos permiten 
construir una imagen del sujeto que se define "por la referencia a otros y en una instancia 
que regula los conflictos y acuerdos entre ellos"2• En la sociedad moderna, este sujeto 
inicia su camino de conversión a individuo3 que invoca su independencia a la vez que 
trastabilla bajo el ritmo acelerado, heterogéneo, fragmentario y frágil que el mundo urba
no moderno propone como modo de estar. En este punto debo aclarar que cuando hablo de 
modernidad, de lo moderno, me circunscribo a las circunstancias sociales y culturales que 
emergen a partir de la década de 1930 y que dan un marco de correspondencias a lo largo 
de todo el siglo. 

José Luis Romero\ en referencia a la ciudad masificada que surgiría entre 1930 y 
1940, dice que "la anomia comenzó a ser la característica del conjunto"5 caracterizada por 
la superposición de guetos incomunicados, por la masificaci6n de las formas de vida y de 
las formas de mentalidad. La metrópoli se ofrece corno el espacio de las ilusiones, sin 
embargo, también se muestra como una sociedad escindida, fragmentada como conse
cuencia de la propia multiplicidad y heterogeneidad intrínseca en su definición. De ahí 
que cuando Marshall Berman6 habla de la experiencia moderna, se apropia de la expresión 
de Marx que manifiesta que "todo lo sólido se desvanece en el aire" y es éste el espíritu que 
sobrevuela el período. Así, la imagen del individuo que surge es la de aquél que está preso, 
junto con otros, en un mismo espacio donde se suceden interacciones de movimientos 
constantes y veloces. Por lo tanto, ser moderno podría sintetizarse con los conceptos de 
paradoja, ambigüedad, contradicción, ironía, volatilidad de las certezas y, en consecuen.:. 
cia, vulnerabilidad del hombre que debe construir-se sus propios espacios de referencia, 
sus propios hilos conductores que lo sostengan y le den un marco en su transitar urbano 
por este siglo. 

García Canclini, retomando un artículo de Rosalba Campra, dice que "las ciudades, 
también se fundan en los libros, o se fundan a partir de los libros"7 porque en ellos se 

' (CARRILHO, 1989) 
J Manuel Carrilho señala en su texto la diferencia entre sujeto e individuo. 
' (ROMERO, 2001) 
5 Op. cit., pág. 322 
"(BERMAN, 1989) 
' (GARCÍA CANCL!NI, 1999) 
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construyen imágenes de la ciudad o de la metrópoli a partir de la lectura de los códigos y 
discursos que ella ofrece, y se retoman los mitos que perviven en el inconsciente colectivo 
para pergeñar una idea del sujeto en interacción con su espacio y su circunstancia. El 
espacio imaginario del libro, que yo elijo circunscribir a la literatura, permite reordenar las 
problemáticas que se perciben a "soto voce" y le dan un marco de expresión al capital 
simbólico que circula entre los individuos urbanos y que hacen referencia a la heteroge
neidad de formaciones de identidades que conforman la identidad propia y característica 
de las sociedades urbanas modernas. 

La periferia en el centro del relato 

Sobrevivir es la única gloria en una guerra 

Piglia, Plata quemada. 

Arlt y Piglia, desde distintas perspectivas contextuales y discursivas, reconstruyen en 
sus textos parte de un imaginario urbano, fragmentos del relato que la ciudad moderna 
proporciona. Hay una selección particular de las imágenes que representarán a la ciudad y, 
en el contar ficcional, hay también una lectura del mundo referido. 

Al decir de García Canclini, "las ciudades se configuran, también, con imágenes"8, 

por eso elegí textos que, en el cruce, permiten configurar una de las visiones del mundo 
urbano. Esta mirada se dirige a la periferia y a los márgenes, escogidos como espacios en la 
representación literaria. 

Los siete locos de Arlt tiene un marco espacio-temporal que ubica los hechos en 
Buenos Aires. a las puertas de la década del 30, bajo las circunstancias de la crisis econó
mica mundial y con las consecuencias sociales y culturales ya analizadas en numerables 
trabajos históricos, filosóficos y sociológicos. 

Plata quemada, según el propio Piglia, retoma un hecho delictivo menor que ocurre 
en Buenos Aires y en Montevideo en 1965. Sí bien el autor finaliza el relato de los sucesos 
en 1997, éstos refieren a un contexto urbano ubicado en la década del sesenta. 

¿Cuáles son los puntos de intersección que los textos posibilitan para permitirnos 
elaborar una de las imágenes de la ciudad moderna? Para sintetizar una idea, podríamos 
retomar la propuesta de Arlt sobre "no conversar de literatura sino escribir libros que 
encierren la violencia de un cross en la mandíbula". Los dos textos coinciden en la cons
trucción de una imagen de la ciudad donde la violencia explícita, en unos casos, y conte
nida, en otros, refleja un aspecto de la vida en la sociedad masificada, y esa violencia es el 
motor de las acciones de los personajes de estos textos, que ocupan el lugar de la periferia 
social, del fuera-del-centro. 

Piglia dice que "no hay ficción posible en el mundo del trabajo; los hombres que 
viven de un sueldo no tienen nada que contar"9 y más tarde afirma que el dinero está ligado 
al delito y a la transgresión. De este modo, podemos observar la proyección de este para-

" (GARCÍA CANCLINI, 1999) 
'(PIGLIA, 1993) 
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digma de la modernidad en las obras elegidas. El dinero se presenta como un tópico. 
Constituye una imagen aglutinante de una genealogía (concepto desarrollado en Elogio 
da modernidade, ver bibliografía) en tanto representación de los mecanismos y las estrate
gias que asume como símbolo/paradigma urbano. 

La imagen del dinero surge como producto de la mirada particular de quien, a su vez, 
construye esa imagen. Las voces particulares (de los autores, de los personajes) resumen 
una historia individual y otra social. En esta historia, el sujeto parecería definido por el 
tener y ese tener le da un destino de pertenencia social. 

En los textos propuestos para este trabajo, el dinero es, a su vez, un elemento corrup
tor del individuo, pero le otorga el poder necesario pma acceder al mundo moderno. Así, en 
Arlt, la deuda de Erdosain, y en Piglia, el robo, son los ejes subyacentes a la vida urbana 
moderna y "postmoderna" (uso este último término entre comillas para decirlo de algún 
modo y para no entrar en la discusión sobre lo moderno y lo posmoderno). El dinero genera 
otros símbolos morales que se desprenden del deseo que, a su vez, provoca y se mueve por 
desplazamientos, igual que se mueven los personajes de los textos con el objetivo de 
poseerlo. Circula y hace circular a su ritmo a los sujetos urbanos y al mismo tiempo pone 
en movimiento las reglas de poder en juego que se despliegan en esa circulación. 

El dinero, como objeto-símbolo de las relaciones sociales capitalistas, articula la 
problemática en las tres obras ya que en él se concentra uno de los dramas de la moderni
dad: la impotencia por estar fuera del sistema, lo que implica la pérdida del lugar en el 
mundo. En efecto, en estas obras se colocan imágenes del dinero que nos permiten recons
truir su valor para los individuos y el efecto que en ellos provoca. 

En Arlt, el dinero genera la angustia de desearlo y no tenerlo, es lo que concentra las 
ilusiones que la propia vida moderna desata y es el que deja, ante su falta, la sensación de 
fracaso y de humillación, despertando sentimientos oscuros en el alma humana. Erdosain 
es una víctima y recoge en sí el mito del desilusionado y desplazado económicamente en 
la década del 30. 

-Y salvarás de la angustia a mucha gente buena. ¡Cuántos hay que por necesidad defrau
daron a sus patrones, robaron dinero que les estaba confiado! ¿Sabés? La angustia ... Un tipo 
.angustiado no sabe lo quelmce ... Hoy roba un peso, mañana cinco, pasado veinte y cuando 
se acuerda debe cientos de pesos. Y el hombre piensa. Es poco ... y de pronto se encuentra 
con que han desaparecido quinientos, no, seiscientos pe...;;os con siete centavos. ¿Te das 
cuenta? Esa es la gente que hay que salvar ... , a los angustiados, a los fraudulentos. 10 

-Dije que es la angustia. Uno roba, hace macanas porque está angustiado. Usted 
camina por las calles con e! so! ammillo, que parece un sol de peste ... Claro. Usted tiene 
que haber pasado por esas situaciones. Llevar cinco mil pesos en la cartera y estar triste. 
Y de pronto una idea chiquita le sugiere el robo. Esa noche no puede dormir de alegría. 
Al otro día hace temblando !a prueba y sale tan bien que no queda otro remedio que 
seguir..., lo mismo que cuando usted se intentó matar. n 

"(ARLT, 1978:12) 
ll Op. cit., p. 24 
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El dinero aparece también como arma de revolución para subvertir el orden social 
vigente, tal como Jo propone el Astrólogo en su discurso donde desarrolla su plan para 

"reordenar el mundo". 

-¡Ah! El oro ... el oro ... ¿Sabe cómo lo llamaban los antiguos germanos al oro? El oro 
rojo ... El oro ... ¿Se da cuenta usted? No abra la boca, Satanás. Dése cuenta, jamás, 
jamás ninguna sociedad secreta trató de efectuar semejante amalgama. El dinero será la 
soldadura y el lastre que concederá a las ideas el peso y la violencia necesarios para 

arrastrar a los hombres. ( 12) 

Sin embargo, terminé por preguntarme involuntatiamente por qué el dinero puede 
convertir en dios a un hombre, y de pronto me di cuenta de que usted había descubierto 
una verdad esencial.¿ Y sabe cómo comprobé que usted tenía razón? Pues, pensando 
que Henry Ford con su fortuna podía comprar la suficiente cantidad de explosivo como 
para hacer saltar en pedazos un planeta con su luna. Su postulado se justificaba. (l3) 

En Plata quemada es interesante el uso de los diferentes modos de nombrar al dinero 
que se recoge de la jerga callejera y vulgar: mosca, guita, medio palo (por medio millón), 
plata, mango. Ése es el lenguaje desacralizado para nombrar al objeto del deseo del hom
bre urbano. 

Hay varias imágenes asociadas del dinero como símbolo y que por proyección defi

nen su relación con el hombre y lo que en él provoca. 
Dinero/tentación: 

Había vivido toda su vida en San Fernando y su padre también había trabajado en la 
Municipalidad. Tenfa una hija con problemas nerviosos y atenderla le costaba una 
fortuna. Varias veces había pensado que era posible robar el dinero que le entregaban 
todos los meses. Incluso se lo había comentado a su mujer. 
A veces piensa que habría que llevar un portafolios igual y llenarlo de plata falsa. 
Sustituir uno por el otro y salir tranquilamente. [ ... ]Era una idea que lo ayudaba a vivir 
y le agregaba cierto espíritu de aventura y cierto interés personal al traslado de dinero 

que hacía todos los meses. 14 

Dinero/exceso-poder 

No la habían contado pero pesaba como si estuviera hecha de piedra, la bolsa de lona 
con la guita. Bloques de cemento laminado, hojas finas, todos los billetes, en la bolsa de 

lona, con una soga marinera.[ ... ] 
-Toda la guita del mundo- y tanteó la merca. 15 

12 Op. cit., p. 95 
13 Op. cit., p. 92 
"(PIGLIA, 1997:31-32) 
15 Op. cit., p. 44 
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Dinero/droga-adicción: 

La plata es como la droga, lo fundamental es tenerla, saber que está, ir, tocarla, revisar 
en el ropero, entre la ropa, la bolsa, ver que hay medio kilo, que hay cien mil mangos, 
quedarse tranquilo. Entonces recién se puede seguir viviendo. 16 

Dinero/símbolo-ilusión: 

Lo más divertido era que toda la plata estaba amontonada en una especie de bargueño 
con un espejo que la duplicaba, una parva de guita sobre un hule blanco repetida, como 
una ilusión, en el agua pura del espejo. 17 

Anteriormente hice referencia al dinero como elemento simbólico a través del cual se 
vehiculizan las relaciones urbanas modernas. En función de esta idea creo interesante 
observar cuáles son las imágenes de la ciudad que surgen mediatizadas por el deseo de 
dinero y poder desde la perspectiva de estos personajes periféricos. En efecto, la ciudad 
como espacio de relaciones referenciales entre sujetos se muestra con diferentes rostros 
reveladores de un discurso urbano implícito. Los casos particulares de Los siete locos y 
Plata quemada nos permiten pensar en un pathos porque Jos sujetos/personajes están en 
crisis en su relación con el espacio urbano, y concluyen en que uno de fos rasgos propios 
de las organizaciones modernas es !a preeminencia del individuo sobre lo social, de ahí 
que no se sientan incluidos en el sistema de la ciudad, por el contrario, se sienten expulsa
dos. Este pathos sostiene la idea de la tragicidad del destino. Hay un sino que sujeta a estos 
individuos a su desgracia, que es aceptado con el determinismo de saber que no podrán 
desviar demasiado el rumbo de la vida que les ha tocado en suerte. 

Los personajes son seres desamparados y, desde esta definición, dejan en evidencia 
que el hombre moderno está signado por su condición de individuo que transita por la 
vida moderna en soledad. Para ilustrar las imágenes de la ciudad que los textos nos mues
tran, es preciso saber que surgen de la mirada que los sujetos-personajes tienen de ella y del 
sistema de relaciones que los re(me. De esta forma, en Los siete locos somos testigos de una 
ciudad indiferente donde el sujeto vaga solitario: 

16 Op. cit., p. 44 

Vagabundeó toda la tarde. Tenía necesidad de estar solo, de olvidarse de las voces 
humanas y de sentirse tan desligado de lo que lo rodeaba como un forastero en una 
ciudad en cuya estación perdió el tren. 
Anduvo por las solitaria ochavas de las calles Arenales y Talcahuano, por las esquinas 
de Charcas y Rodríguez Peña, en los cruces de Montevideo y Avenida Quintana, 
apeteciendo el espectáculo de esas caBes magníficas en arquitectura, y negadas para 
siempre a los desdichados. 18 

17 Op. cit., p. 61 
'"(ARLT, 1978:17) 
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Otra imagen que podemos distinguir es la de la ciudad como enjambre humano 
donde se yuxtaponen grupos variados que conviven en la ignorancia e indiferencia de los 
males humanos. Es la representación de la soledad en la multitud. 

Al poner una mano en el bolsillo encontró que tenía un puñado de billetes y entonces 
entró en el bar japonés. Cocheros y rufianes hacían rueda en torno a las mesas. Un 
negro con cuello palomita y alpargatas negras se arrancaba los parásitos del sobaco, y 
tres "macrós" polacos, con gruesos anillos de oro en los dedos, en su jeringoza, 
trataban de prostíbulos y alcahuetas. En otro rincón varios choferes de taxímetro juga
ban naipes. El negro que se despiojaba miraba en redor, como solicitando con los ojos 
que el público ratificara su operación pero nadie hacfa caso de él. Erdosain pidió café, 
apoyó la frente en la mano y se quedó mirando el mármol. 19 

También aparece la idea de la ciudad utópica, de la ciudad deseada por los que se 

sienten fuera de la ciudad real. 

-La ciudad de nosotros. los Reyes será de mármol blanco y estará a la orilla del mar. 
Tendrá un diámetro de siete leguas y cúpulas de cobre rosa, lagos y bosques. Allí 
vivirán los santos de oficio, los patriarcas bribones, los magos fraudulentos, las diosas 

apócrifas. Toda ciencia será magia. [ ... J 
"El hombre vivirá en plena etapa de milagro y sed millonario de fe. Y las multitudes 
adorarán de rodillas a Dios, y únicamente el cielo no existirá para nosotros, bandoleros 
tristes que tenemos el poder, la ciencia y la verdad inútil" .20 

En Plata quemada, el texto nos ofrece la visión de la ciudad como espacio donde se 
suceden los hechos sin que, a veces, se den a conocer; y a su vez ajena al devenir de sus 
habitantes y cubierta de velos de apariencias donde el bien y el mal conviven en un 

territorio que ni siquiera se disputan, tan s?lo comparten. 

La ciudad estaba tranquila. Hay crímenes, adulterios, robos, pero uno anda por las 
calles y todo se mueve normalmente y con el aire de falsa tranquilidad que los mismos 

transeúntes le dan a las cosas. 
Muchas veces Silva se quedaba levantando hasta la madmgada, en su casa, sin poder 
dormir y miraba la ciudad desde la ventana, a oscuras. Todos trataban de ocultar el mal. 
Pero la maldad acechaba en las esquinas y adentro de las casas. 21 

Y junto con esta ciudad aparente, se describe a aquélla que recoge las ilusiones de los 
que llegan para salvarse, para progresar y que terminan enredados en el laberinto engañoso 
de las falsas oportunidades. Es la ciudad de la noche, donde los que arriban con esperanzas 

19 Op. cit., p. 13 
21} Op. cit., p. 180 

" (PIGL!A, 1997:86) 
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estrenadas todavía no se reconocen en los otros que ya perdieron esas ilusiones y acepta
ron su destino. Un ejemplo ilustmtivo es el relato sobre la vida de Margarita, a la que en el 
ámbito de la prostitución llaman Giselle. 

Tiempo atrás, pero no mucho tiempo atrás, (según dijeron luego los diarios) la morochita 

había venido con un montón de ilusiones capitalinas desde el interior [ ... ]. Bajó a 

Montevideo con toda la candidez y la esperanza que da la frescura de la joven belleza 

femenina. En la ciudad se fue enredando en los hilos brillantes de la noche y de la boite 

llam<Jda "Bonanza", pasó luego a otra llamada "Sayonara", para terminaren otra boite 

céntrica, conocida como "El Molino Rojo", donde encontró un amigo que la puso en 

circulación en ambientes de categorfa.22 

La relación de los personajes de los textos con la ciudad y con el dinero nos remiten 
a la idea de periferia, presente en el título de este trabajo. ¿Qué es ser periférico? Es estar en 
el lugar del desplazamiento. Es ocupar el espacio que queda fuera-del-centro, pero que lo 
rodea y puede mirarlo desde esa posición. 

A partir de ese lugar del desplazamiento, los personajes se mueven por la ciudad y 
hacia/fuera de ella. La ciudad, sin embargo, los acosa y persigue con los instrumentos que 
la legalidad urbana ha construido y que determinan la pertenencia o no al sistema. Son 
personajes marginales porque es en los márgenes donde se reconocen. Por eso, 
coincidentemente, en estos casos literarios se observa la formación de sociedades parale
las que enfrentan y desafían, desde la ruptura de la norma moral y del sistema de relaciones 
urbanas al mundo "legal". Absorben los códigos que la ciudad moderna les ofrece, pero los 
reelaboran y los lanzan contra ella construyendo el propio imaginario de identificación 
que les da un carácter particular a través de la negación de las definiciones urbanas. 

En relación con los textos de Arlt, Adriana Pérsico dice: "si toda identidad se define 
por fronteras, por los límites que señalan los espacios otros y de los otros, la literatura 
intenta dibujar fronteras geográficas y corpomles, de inscribir la topografía de la indivi
dualidad en una topografía comunitaría"23 • Esta idea es aplicable, también, a Plata querna
da donde, al igual que en Los siete locos, los espacios de pertenencia definen Ja no perte
nencia a otros espacios y delinean un ejercicio de poder en "una territorialización simbó
lica". El espacio periférico urbano (sen geográfico o metafórico), su lenguaje y su moral 
revelan una identidad que determina un topos y un lagos que construyen y se construyen 
en un imaginario colectivo porque se yerguen como "representaciones" de un status so
cial. Entonces, el discurso literario concretiza el imaginario social y dibuja desvíos de la 
identidad sacralizada que se cristaliza en otros espacios, con otros códigos. 

Adriana Pérsico sostiene que "Arlt realiza una operación desacralizadora que consiste 
en la centralización de los márgenes, en convertir lo que es socialmente fronterizo en elemen
to simbólico fundamental"24

, por extensión, podríamos proyectar esto al Piglia de Plata 

22 Op. cit., p. 117 
"(PÉRSICO, 1993) 
24 Op. cit. 
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quemada. En este sentido podemos decir que hay una desacralización desde la literatura que 
centraliza lo que está en el margen y coloca en crisis a las instituciones urbanas (lenguaje, 
ley, moral) y nos muestra la corrupción de las normas canonizadas, lo que permite dar status 
de héroe a personajes que no se coiTesponden con la idea de héroe clásica. 

Bajo este contexto, el bien y el mal se cruzan en un gris donde disputan por el 
espacio, porque hay otras jerarquías y otra estratificación de valores y de relaciones de 
poder ligados todos a otros sentidos identitarios y a otros espacios de pertenencia. 

Los marginales (en el sentido de "desplazados del centro") se reconocen como igua
les y pueden dilucidar y compartir sus males; coinciden y se encuentran en el "fuera-de
lugar" que la sociedad moderna les delimita, y se acorralan en espacios donde deben 
fundar otra ley, donde impera otro orden. 

Siguiendo esta línea, veremos que los dos textos, que nos reúnen en esta reflexión, 
presentan la formación de grupos que podríamos llamar "para-sociales". Son locos y delin
cuentes que se reconocen en la no inclusión en el sistema de la sociedad normatizada. 
como J. L. Romero la llama (ver Bibl.); en consecuencia, se ven impulsados a reunirse para, 
de algún modo, fundar un nuevo espacio que los acepte. 

Los siete locos deArlt forman una sociedad por la cual, desde un programa revolucio
nario propio, ingresar y construir un nuevo esquema social urbano que les permita oponer 
resistencia al que ya existe y que los expulsa. Más aún, el objetivo final que persiguen es 
el de tomar la ciudad, hacerse sus dueños e instaurar su propia ley. 

Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero al tipo clásico de sociedad, sino 

a una supennodcrna, donde cada miembro y ndepto tenga intereses, y recoja ganancias, 

porque sólo asf es posible vincularlos m{ls y m{ls a los fines que sólo conocerán unos 

pocos.25 

Las organizaciones que surgen de locos y de delincuentes tienen una ética, la de los 
bordes, la del espacio simbólico de la frontera corno límite que indica la pertenencia. 
Desde esa frontera hay un intento de trasladar los espacios de poder hacia la periferia 
simbólica como espacio del ser. 

En el caso de Piglia, la sociedad de ladrones no tiene un programa revolucionario 
que les permita construir un "plan" de ataque al mundo citadino, sino que ingresan a él por 
otro de los mecanismos propios y que se incrementan con las sociedades masificadas: la 
violencia. Esta violencia se dirige a apropiarse de lo que los ciudadanos comunes desea
rían tener, es esa apropiación la que les otorga un poder que es efímero en la posesión, pero 
que habla de la necesidad que el dinero despierta (deseo puro, tener en el tener). Ese poder 
ejerce su fuerza culminante en el momento de la quema de la plata. 

Esa sociedad delictiva que se desintegra a balazos arroja cachetazos de ironía a la 
masa que ve las cenizas de los sueños y deseos de la clase media (todos los que observan 
se hubieran abalanzado sobre un billete caído, pero disimulan ese deseo frustrado ante las 
cenizas y dan al hecho una carga de falsa moral). 

"(ARLT, 1978:22) 
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Un murmullo de indignación hizo rugir a la multitud. 

-La queman. 
-Están quemando la plata. 
Si la plata es lo único que justificaba las muertes y si lo que han hecho, lo han hecho por 
plata y ahora la queman, quiere decir que no tienen moral, ni motivos, que actúan y 
matan gratuitamente, por el gusto del mal, por pura maldad, son asesinos de nacimiento, 
criminales insensibles, inhumanos. Indignados, los ciudadanos que observaban la es
cena daban gritos de horror y de odio, como en un aquelarre del medioevo.[ ... ] 
-Quemar dinero inocente es un acto de canibalismo. 
Si hubieran donado ese dinero, si lo hubieran tirado por la ventana hacia la gente 
amontonada en la calle, si hubieran pactado con la policía la entrega del dinero a una 
fundación benéfica, todo habría sido distinto para ellos. 2

(, 

Pero frente a la situación límite de verse sin salida, cuando el dinero pierde su valor 
simbólico ahogado por la necesidad, que ya se percibe fracasada, de salvar la propia vida, 
lo que queda es el coraje que les da una identidad que los sostiene hasta el final. Es el 
coraje de enfrentar, desde la perspectiva criminal, a la ley; es llevar hasta el final el deseo 
de desafiar y ultrapasar los límites instituidos por el comportamiento esperable para aque
llos que se reconocen en la legalidad urbana. La quema de la plata es una última provoca
ción para indignar a aquellos que observan "desde afuera" el espectáculo de su desgracia 
y es buscar ser reconocidos aunque sea en el mal, atropellando la razón burguesa que 
indica cuidar al dinero porque es un valor para el relacionamiento entre los hombres que 
habitan la ciudad. 

Los grupos de seres que se perfi Jan en las obras aquí presentadas se definen por los 
sentimientos de resentimiento y desolación, y por la necesidad de ser reconocidos como 
fuerza social, como fuerzas de acción que pueden influir y modificar los ritmos de la vida 
urbana. Para estos grupos, los otros adquieren importancia en tanto que sujetos que de
vuelven una mirada y se constituyen en espejos donde refractan las imágenes de los 
sueños urbanos modernos fracasados. 

Las agrupaciones societarias que vernos en estos casos literarios nos permiten rastrear 
los discursos identitarios que homologan a los sujetos en grupos de pertenencia que los 
absorben y son una respuesta a la no identificación con los sujetos y con las normas de la 
sociedad contemporánea. Forman una élite (son seleccionados entre otros de su clase) y se 
apropian de lo más negativo que los grupos de élite tienen al ejercer el poder. Esto les da 
un carácter monstruoso que se acentúa por las características que definen su imagen: locos 
y delincuentes ( hay varias referencias en los textos a la idea del sujeto-monstruo). Se 
definen a sí mismos desde el otro lado del límite de la "normalidad de las convenciones" 
y lo monstruoso es que utilizan la carencia de los valores sacralizados, la conciencia de 
"no pertenencer a" para ejecutar un plan que los coloque en la línea del juego de poderes 
por el control de la vida urbana y sus habitantes. 

"(PIGLIA, 1997:190-191) 
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Llegados a este punto, me propongo considerar, brevemente y para no pasar por alto~ 
el concepto de héroe literario. ¿Desde qué lugar podemos hablar sobre estos personqjcs 
como héroes ficcionales? A grandes rasgos, una de las características propias del héroe 
clásico es el desplazamiento a través del cual, por la superación de pruebas que demucsru 
tren que es poseedor de determinados valores esperados por la comunidad, va construyen" 
do una identidad que pueda ser reconocida por los otros, quienes le darán un estatuto 
social: el ser heroico. 

Los personajes que Arlt y Piglia nos presentan, construyen su heroicidad o 
antiheroicidad, si se quiere, en ese desplazamiento por la ciudad, con el objetivo demos
trarse y ser vistos por los otros ciudadanos. Para ello recogen los códigos de relacionamiento 
que la ciudad proporciona, los niegan, los reelaboran y construyen otro sistema de valores 
que les permita incluirse como alteridad urbana moderna. Son héroes literarios que se 
construyen en la subversión del orden y, desde ese lugar, se asocian para hacer evidente el 
relato que las luces de la ciudad disimulan. Se aúnan en la alternancia entre el deseo de 
"asaltar la ciudad" para ocupar un espacio visible y la humillación, traducida en la angus~ 
tia de Erdosain y en la violencia de los delincuentes atrincherados junto con el recuerdo de 
sus pasados. La ciudad ofrece lo que, a su vez, les niega y, junto con el desplazamiento 
topográfico, percibimos desplazamientos espirituales y de carácter. Insisto en rcpt~tir t~l 

término "desplazamiento" para acentuar el espacio identitario desde donde estos persona" 
jes se construyen a sí mismos. La ciudad se erige como el "dragón mítico" al que hay que 
vencer y, en esa ejecuci6n de fuerzas de poder en juego, asistimos al diseño de otrus 
imágenes de la ciudad que recogen los mitos urbanos del fracasado (Los siete locos) y de 
la delincuencia (Plata quemada). 

De esta manera, los héroes de estos textos se legitiman como tales en la rcprcsc;nta" 
ción de lo opuesto al discurso urbano moderno canonizado, y nos permiten entrever otros 
discursos que narran otros 1nitos nacionales, al decir de Piglia, y que circulan paralelos a 
los mitos oficiales. Así, la ficción, en su posibilidad de crear imágenes, retoma esos mitos 
urbanos que est<ln desplazados, lateralizados y los coloca en el centro del relato. Legitima, 
desde el discurso ficcional y desde la reelaboración del concepto de heroicidad, la 
marginalidad como un modo de ser, incluyéndolos (héroe y periferia) en el imaginario 
colectivo y en el discurso urbano moderno, dentro del marco de la institución (lateral) 
literaria regida por la ley de la ficción. 

Silvia K. López 
Universidad de Morón 

141 



Silvia K. &J¡wz Amwrio brasileño de es/udias hispánico.r, 14 

Bibliografía 

ARLT, Roberto, 1978, Los siete locos. Los lanzallamas, Caracas, ed. Biblioteca Ayacucho 
BAREI, Silvia, 1993, "Ricardo Piglia: La literatura como maquinación" en Actas del Vll 

Congreso Nacional de Literatura Argentina, Facultad de Filosofia y Letras, Univer
sidad de Tucumán, pp. 119-122. 

BEDOIAN, Juan, 30-6-1991, "El octavo loco", en Clarín, Buenos Aires. 
BERMAN, Marshal, 1989, Todo lo sólido se desvanece en el aire, 3' edición, Buenos 

Aires, Siglo Veintiuno de España Editores. 
BONZINI, Laura, 1996, "Respiración arltificíal: Roberto Arlt en la ficción de Ricardo 

Piglia" en Celehis, Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, Universidad 
Nacional de Mar del Plata, año 5, n' 6-7-8, pp. 59-64. 

CARRILHO, Manuel M., 1989, Elogio da Modemidade, Lisboa, Edit. Presen<¡a. 
ECHEVARREN, Roberto, 1983, "La literariedad: Respiración Artificial de Ricardo Piglia", 

en Revista Iberoamericana del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
n' 12, 3, pp. 997-1008. 

FREIDEMBERG, Daniel, 5-4-1990, "Fantasmas de la modernidad" en Clarín, Suplemen
to Cultura y nación, Buenos Aires. 

GARCÍ;I- CANCLINI, Néstor, 1999, Imaginarios Urbanos, 2" edición, Buenos Aires, Eudeba. 
GONZALEZ, Horacio, 1998, "Ricardo Piglia y el lenguaje de los argentinos" en El Ojo 

Mocho. Revista de Crüica política y cultural, n° 12-13, Buenos Aires, pp. 55-58. 
PELLETIERI, Osvaldo, 5-4-1990, "Una dramática germinal" en Clarín, Suplemento Cul

tura y Nación, Buenos Aires. 
PEREIRA, Maria Antonicta, 2002, Ricardo Piglia y sus precursores, Buenos Aires, Ed. 

Corregidor. 
PÉRSICO, Adriana, 1993, "Arlt: saca las palabras de todos los ángulos" en Cuadernos 

Hispanoamericanos, n' 517-519, pp. 4-14. 
PIGLIA, Ricardo, 1993, Crítica y Ficción, Buenos Aires, ediciones Siglo Veinte. 
--, 1997 Plata quemada, za edición, Buenos Aires, ed. Planeta. 
ROMERO, José Luis, 2001, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, 5a edición, Buenos 

Aires, Siglo Veintiuno Editores. 

2 o o 4 

142 

Anuario brasileiío de estudios hispánicos, 14 (2004), 143~ 154. ISSN 0103-8893 

A possível moral em Celestina, 
de Fernando de Rojas 

Teresa Cecília de Oliveira Ramos 

l. A transgressiío das tradif;oes 

U m dos temas mais destacados e discutidos pela crítica literária da Celestina é o diálogo 
que a obra estabelece com a tradi~ao literária de sua época, principalmente aquela 
institucionalizada em fórmulas no período medieval, que determinavam urna finalidade 
para a literatura e urna mane ira de faze-Ia dentro de marcos bem definidos. Como destaco u 
Lida de Malkie1 ( 1970: 301 ), urna dessas fórmulas, consagradas pela tradi<¡ao, era aquel a 
que considerava o valor de urna obra do ponto de vista utilitário, delimitada pelos marcos 
da literatura didática e exemplar. Outra dessas fórmulas estava definida pelo amor cortes, 
que incluí, como esclarece Ship1ey (200 1 ), a forma autorizada de se sofrer a agonía de 
amor. Também Louise Fothergili-Payne (2001), em sua obra sobre as influencias de Seneca 
ero Celestina, destaca a postura adotada por Rojas em rela~ao a literatura baseada em 
compendios de frases e sentenc;as filosóficas e morais. Alan Deyermond (2001) aponta 
também os mesmos tra~os desse diálogo presentes em Celestina com relac;üo aos textos de 
Petrarca e Di Camilla (2001) aborda essa questiio em termos de fontes advindas de um 
discurso universitário acad@mico. América Castro (1965), por sua vez, centra toda a sua 
interpretac;üo de Celestina justamente nessa contraposh;ao entre a obra e os padróes literários 
tradicionais. 

Todos esses críticos, partindo de pontoS de abordagem distintos, sao unfinimcs ern 
destacar urna postura subversiva e transgressora dessa tradíc_;ao culta medieval ou 
renascentista em Celestina. 
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June Hall Martin McCash (2001), ao analisar o desempenho galante de Calisto no 
primeiro encontro com Melibea a luz do De Amare de Andreas Capellanus, u m tratado que 
estabelece as regras do amor cortes bastante difundido na Idade Média, destaca como 
sucessivamente Calisto faz um mal uso do manual, redundando no seu eminente fracasso 
junto a Melibea. Primeiramente, Calisto insulta Melibea ao aproximar-se abruptamente 
dela, algo semente recomendado aos homens quando se aproxirnam de suas amantes; 
nessa aproximac;ao CaJista se preocupa apenas em exaltar a beleza de Melibea, e nao suas 
virtudes, sabedoria e prudencia. Segundo McCash, Calisto escolhe as idéias dos diálogos 
IV e VI do De Amare, que se referem a abordagem que um nobre deve adotar com urna 
mulher de classe média e menos nobre. Ele se coloca portanto, de acordo comas regras do 
amor cortes, em um nível superior ao de Melibea, o que acarreta o seu áspero rechar;o. 

Também Louise Fothergill-Payne (2001)1 destaca a relac;ao do texto de Rojas coma 
literatura de sua época, agora do ponto de vista dos compendios de f¡Josotia popular, 
principalmente aqueJes que haviam "expandido, distorsionado y simplificado" (2001: 
128) as palavras de Seneca até converter suas idéias e as de outros filósofos em um código 
de conduta conhecido como "ciencia moral". É esse tipo de senten¡;as de saber condensa
do que Rojas utiliza em sua obra, com urna técnica que mistura sentenr;as filosofais com 
linguagem popular, citar;Oes equivocadas, com mudan<;as de palavras ou citadas de maneira 
incompleta. Esse uso é completado pela justaposir;ño irónica do que se está citando a u m 
novo contexto, o que, para Payne, desvenda a intenr;ño de Rojas de brincar com o 
conhecimento superficial de filosofia moral adquirido por meio desses compendios. 

Para Américo Castro, a principal "contienda" presente na obra se dá no nívelliterário, 
em que Rojas se apropria dos espar;os e esquemas da tradigao literária e os transtorna, 
servindo-se deles para fins imprevisíveis, e m que as hierarquias de valora¡;ao vigentes, os 
ideais poéticos e cavalheirescos, enguanto signos do literariamente admitido, sño nega
dos, a flm de "demostrar la posibilidad de que una figura literaria continúe subsistiendo 
privada de su marco típico, como una negación de su forma previa" (1965:96). 

George Shipley, em um artigo esclarecedor, irá colocar a discussño que Rojas trava com 
a tradic;ao literária em termos da autoridade que a cultura livresca autorizada pela tradir;ño 
desempenha como guia de referencia e consola aos personagens, bem como elemento orde
nador da sociedade. Para ele, o embate envolvendo o tema do amor que Calisto e Sempronio 
desenvolvem no Ato I, estruturado sobre a mane ira carreta de se sofrer a agonia do amor que 
Calisto assume e a qual Scmpronio atua como contraponto retórico, como oposh;ño da 
sociedade a excentricidade do enamorado, buscando dar alívio ora] a seu amo e aconselhando 
moderar;iio e racionalidade, atua como um prazeroso exercício "puro y vano del lenguaje" 
(2001: 549). A argumentar;ao de Sernpronio esH-i repleta de referencias livrescas, que elevam 
o estado de Calisto por compará-lo a "los hombres más sábios y más santos" (2001 :549). No 
entanto, esse diálogo, "uno de esos raros momentos de cooperación en La Celestina" 
(2001:550), compartilhado também pelos leitores por meio da consciencia que tem da 
conven<;ffo que está em jogo, demonstra ser um puro exercício retórico na medida em que a 
coopera<;ño e o senso de unidade é quebrado pela própria anticonvencionalidade dos 

1 Publicado originalmente em seu livro Seneca and "Celestina", Cambridge, Cambridge University Press, 
1988, pp. 139-144. 
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personagens envolvidos, distantes do modelo elevado dos protagonistas do amor cortes, ;J ¡mln 
nao credibilidade de se recorrer as autoridades usadas por Sempronio para a resolu9~0 d011 
problemas de Calisto e pela própria desautorizac;ao das autoridades em matéria de amor, cont.idu 
na argumentar;ao de Sempronio. Da mesrna fonna, a busca de referencias de Melibca cm 
exernplos líterários no momento de seu suicídio, corno forma de canso lo e conselho, rnostra~se 
infrutífera. O apoio que busca encontrar narazño, na fonna dos livros que leu, fracassa dímlte de 
urna realidade a qual ela se vé subrnetida e que nao consegue explicar, vítima de sua paixiio. 
Tarnbém Pleberio, no seu monólogo final, náo encontra na literatura um exemplo que se iguale 
ao seu diante da perda de sua única filha. O mundo para ele está em desordern, e em lugar de um 
discurso lógico, o que Pleberio nos apresenta é "una serie de apóstrofes y anécdotas, ecos 
bíblicos y tópicos poéticos, asociaciones casuales y cambios bruscos de registro y[ ... ] retahílas 
de exempla que parecen fuera de lugar en semejante momento" (200 1 :570-571 ). A autoridade 
que busca em vao encontrar nos livros e em seus personagens e histórias nao cumpre o papel 
para o qual está destinada, porque nenhum dos exemplos é igual ao se u, e o modelo analógico 
falha em seu papel de dar um sentido de ordem e hierarquia. 

Shipley defende que, com a entrada em cena de Celestina, essa autoridade livresca 
embasada na tradic;ño culta medieval é substituída pela autoridade da experiencia, encar
nada no personagem da alcovíteira. "Con la introducción de Celestina a la dialéctica[ ... ] 
la experiencia más que la autoridad tradicional se convierte en el criterio con arreglo al 
cual se evalúan los actos y los móviles" (2001:553). Todos aqueles que recorrem a ela, 
desde os criados até Calisto e Melibea, reconhecem sua autoridade e prática nas quest6es 
ligadas ao sexo e a sedur;ao, e ninguém pensa e m utilizar a tradir;ffo livresca, que continua 
aflorando nos diálogos, e suas analogías, como modelo: 

( ... ]éstas no ponen cotos a los antojos de los hablantes ni tampoco les proporcionan 
consuelo para sus sufrimientos y sus pérdidas, ni alivio contra sus dudas y sus temores. 
Más bien sirven los intereses puntuales y mundanos de los hablantes, quienes utilizan 
su poder con intención de seducir... (2001 :553) 

No entanto, a autoridade de Celestina e o valor por ela proclamado da experiéncia 
individual também sao negados pelo erro trivial que ocasiona sua morte - já que ao final 
Celestina nao encontra nenhuma defesa em sua experiencia - ou pela morte dos jovens 
amantes no momento mesmo em que o desenvolvimento dessa experíéncia estava em 
curso e é abruptamente abortada. Se a autoridade livresca se mostra ineficiente ou in(ltil 
como modelo de referencia, e portante ordenador do mundo, também a autoridade con
quistada pela experiencia individual é abortada, inteJTompida e negada.2 

1 Quanto a esta quesillo, Shipley conclui: "El cuerpo ensangrentado y apuñalado de Celestina [ ... ¡ es la 
prueba más convincente en contra de la ética de la experiencia, como lo son los cuerpos destrozados y 
decapitados de los criados de Calisto [ ... ], y las piedras del pavimento al otro lado de la tapia del jardfn de 
Melibea salpicadas de sesos. ¿En favor de qué cosmovisión, de qué modelo universal de orden, hablan 
estos hechos tan terribles? ¿Y las caídas de estas criaturas que hacen caso omiso de la autoridad medieval 
deben entenderse como operaciones de la justicia poética en pro de ese modelo antiguo ... o intemporal -
y absoluto?" (2001 :560). 
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Nota-se portanto urna interpretw;:iio predominante da crítica que aponta como cons
tante a subversfio de urna tradi~iio que se manifesta principalmente por meio da ambigüidade 
e dos paradoxos, presentes na própria estrutura da obra e criados por ela, entre conceitos, 
valores e princípios aceitas, ou autorizados, e as a~6es ou inten~6es dos personagens. Essa 
mesma subversao enquanto eixo abarca também os aspectos morais e religiosos, em que 
conceitos e valores efetivamente nao assumem ou desempenham o papel a eles destinados, 
de princípios organizadores da sociedade e das rela~6es entre os personagens na obra. O 
discurso respalda-se na tradi~ao, considerada como autoridade no sentido defendido por 
Shipley ou como padr6es aceitas, e atua dentro do texto de Rojas num sentido que parece 
corroer as bases mesmas da religiao, da moral e da literatura, arrastando consigo todas as 
normas, valores e preceitos que formalmente regem a sociedade e náo encontram respaldo 
na vida prática e cotidiana dos personagens. 

2. Níveis e desníveis 

Ottavio Di Camilla, ao contra por o riso e m Celestina a idéia de carnavaliza~ao de Bakhtin, 
nos aporta urna interpreta~i'io importante de Celestina: 

[ ... ]en La Celestina, no es el mundo de la cultura popular que irnnnpe en la cultura oficial, 
como acaece en la obra de Rabelais, sino que es el mundo de la cultura oficial, específicamente 
la alta cultura de Já universidad, la que se tiltra a las capas más bajas. Y si hasta cieno punto 
esta cultura "se populariza", hay que entender que este proceso se da siempre dentro de los 
sectores alfabetizados, relativamente privilegiados, y no, por cierto, entre "alcahuetas y 
malos y lisonjeros servientes" [ ... ].Sin embargo, y aquí Bajtín tiene perfecta razón, son 
las acciones y los valores de los personajes de estamentos más bajos los que han invadido, 
para nunca dejarlo, el espacio de la literatura oficial (200 1 :586). 

Esse caráter intercambiante entre o culto e o popular em Celestina, que se estabelece 
a partir de urna sociedade dividida economicamente, processa um nivelamento entre as 
duas esferas sociais, aplainando-as sobo ponto de vista ele conceitos e a~6es. Essa estrutura 
paradoxal, com as carnadas populares apossando-se de urna erudi~ao que nao lhes é carac
terística, seria explicada por Lida de Malkiel ( 1970) como um fenómeno estilístico essencial 
que enla~a Celestina com a tradi~ilo retórica medieval e com o culto da amplifica~ao, e 
algo muito mais fácil de ser aceito pelos leitores da época, acostumados com essa tradi~áo 
retórica, que por nós leitores modernos. 3 No entanto, é difícil imaginar que urna obra, que 
se constrói sobre u m sentido de realidade social e que trata seus personagens com a rnesma 
complexidade independente de seu nível económico, nao tenha provocado urna sensa~ao 
de estranheza e distanciamento nos leitores da época, quer pela incongruencia dessas 
transposi~6es retóricas e eruditas, quer pela radicalidade da postura subversiva dos 
personagens, quer pela comicidade criada por urna sensa~ao de nao adapta~áo tanto aos 
padr6es literários quanto a urna realidade social figurada na obra de forma radical. 

3 Ver o capítulo "Erudición" cm Lida de Malkicl, 1970:330-346. 
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Esse nivelamento dos personagens acorre também cm rela\3ÜO a urna atitude que 
poderíamos analisar a partir do ponto de vista da moral e contraposta aos conceitos e 
princípios aceitas como regras de conduta. As condutas chamadas questionáveis ni'io se 
encontram dentro da obra restrita aquel es personagens das camadas inferiores da socieclade, 
movidos por posturas interesseiras e oportunistas, mas se disserninam por toda a obra, por 
todos os níveis. 

Podemos afirmar que em Celestina as normas e princípios de conduta, quer religio
sos, quer baseados numa tradi~ao social, sao também constantemente subvertidos num 
jogo de a~6es e inten~6es. Se adotarmos os termos da discussao proposta por Shipley, 
podemos dizer que a autoridade ética e moral embutida nesses valores religiosos e sociais, 
quer no nível da tradi~áo literária, quer no nível da religiosidade devota e popular, quer 
como normas de conduta, quercomo princípios baseados no conceito de honra, que perpassa 
o texto transversalmente, já que inerentes a toda a contextura social em que a obra é 
realizada e que constantemente dialoga com ela e com os leitores por meio da comiciclade 
e da ironía, é sistematicamente esvaziada pelos personagens. 

Calisto, dominado pelo amor e pela adora~ao a Melibea, age segundo as detennina~6es 
de seus desejos, de sua vontade, e nao racionaliza em otltros termos.4 A despreocupac;ao de 
Calisto com quest6es de tipo moral, que nao entram em sua perspectiva ele mundo, é 
evidente: ele está imbuído de um objetivo e esse objetivo se distancia de qualquer juízo ele 
valor que seus atas possam ter. 

Já os criados, conciliados após o processo de seduc;ao de Pánneno, encontram o apoio 
mútuo que confirma a sua predile~ao pelo mundano, pelas vantagens pessoais, pela 
covardía. Diante dos valores morais da fidelidade e da boa conduta, eles optam por urna 
postura contrária, urna opc;i'io consciente que nega a utilidade desses valores quando apli
cados a eles mesmos. Os princípios morais, sociais o u religiosos te m valor para eles apenas 
na medida em que podem ser utilizados a favor de suas vantagens. 

Celestina é um grau mais acabado de adaptm;ao entre valores morais e a~6es: ela 
conhece os conceitos, adota urna postura completamente ni'io condizentes a eles, usa os 
conceitos para seus propósitos contraditórios, mas principalmente os subverte e os usa 
como justificativa para seu modo de ver o mundo e para suas a~6es. No embate entre a 
racionaliza~ao que os princípios morais exigem e a realiza~ilo da vontade, ela racional
mente utiliza os valores para sustentar e defender a realiza~i'io da vontade. 

Já Melibea está, a princípio, dividida entre seguir os princípios e valores rnorais 
tradicionais e subverte-Ios ern no me de seu amor por Calisto. Esse embate, e a mudan~a de 
postura que ele envolve, ressaltam a cren~a real de Melibea na validarle desses valores 
enquanto baseados em virtudes, ou seja, positivamente considerados, já que a nova arde m 
que ela estrutura é por el a defendida, paradoxalmente, com base nesses valores. 

Os personagens apresentam urna postura pouco ortodoxa diante da moral e da boa 
conduta guiada por princípios religiosos. Os seus móveis silo outros bem diferentes daqucles 
referentes a valores sociais ou morais, o que nño significa urna exclusfio deles de seu 

4 Segundo Carmen Parrilla (2001 :229-245), seguindo Aristóteles, Calisto se encaixaria na caractcrizar;iio 
do incontinente, para qucm a condi~fio moral da continencia nao existe e que, portanto, nao está livrc para 
escolher. 
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horizonte de a~ao, mas que parece indicar urna inadapta~ao. A distfincia entre conceitos 
formais ou autorizados e a realidade dos personagens é evidente. Eles nño servem como 
pontos de referencia aos atas ou inten~Oes concretas e, por isso, encontram-se esvaziados 
de seu real objetivo, que é ordenar a vida e conduta humanas. O objetivo subjacente a esse 
conjunto de regras morais, que é ordenar, nao surte efeito. Em vez de convencerem os 
personagens, eles ecoam no vazio di ante das a~6es o u sáo subvertidos em favor de objeti
vos opostos ao que é enunciado, o que demonstra a distfincia entre conceitos e realidade. 
O que Rojas coloca em discussño e nos apresenta do ponto de vista da moral é o grande 
abismo existente entre esses conceitos e a realidade. 

As transgress5es constantes e sistemáticas de toda e qualquer autoridade instituída, a 
reconente quebradas conven~6es literárias, sociais, morais ou religiosas dentro da obra, 
acabam por instituir-se como urna nova dinfimica ordenadora da estrutura dramática: a 
transgressao da ordem tradicional instituída passa a ser a regra, o que coloca sob u m novo 
enfoque tanto a validarle desses valores como a condena¡;áo dos personagens com referencia 
a essas regras. 

Celestina, em seu diálogo com a tradi~áo literária e a moral autorizada, socialmente 
instituí da, do ponto de vista da tradi~ao e da religiáo, sub verte essa ordem por transformar em 
protagonistas os personagens condenáveis por essa moral e transformar a moral aceita social
mente como modelo ordenador de condutas paradoxalmente condenáveis por essa moral. 

Dentro da estrutura da obra, a moral socialmente aceita atua como fator válido de 
justifica¡;ao da conduta, por exemplo, de um personagem como Celestina. Em suas 
argumentagües em defesa de suas atividades, Celestina se apóia em alguns conceitos: sua 
honra construída a partir de seu esfor~o pessoal ("¿Qué pensabas, Sernpronio? ¿Había me de 
mantener del viento? ¿Heredé otra herencia? ¿Tengo otra casa o viña? ¿Conócesrne otra 
hacienda más deste oficio de que como y bebo, de que visto y calzo? En esta ciudad nacida, 
en ella criada, manteniendo honra, como todo el mundo sabe, ¿conocida, pues, no soy? 
Quien no supiere mi nombre y mi casa, tenle por extranjero" [Rojas, 2000:99]); a fama e o 
reconhecirnento que a sociedade !he atribui ("¿Pues servidores no tenía yo por su causa 
dellas? Caballeros viejos y mozos, abades de todas las dignidades, desde obispos hasta 
sacristanes. En entrando por la iglesia via derrocar bonetes en mi honor como si fuera una 
duquesa. El que menos había que negociar conmigo, por más ruin se tenía" [Rojas, 2000: 
215]); e, fundamental, a intensa busca de seus servit;os por essa mesma sociedade ("Vivo de 
mi oficio como cada cual oficial del suyo muy limpiamente. A quien no me quiere no le 
busco, de mi casa me vienen a sacar, en mi casa me ruegan. Si bien o mal vivo, Dios es testigo 
de mi corazón" [Rojas, 2000:259]). Quem poderia tirar a razao de Celestina, que em suas 
atividades ilegaís e moralmente condenáveis, trabalha na realidade com a hipocrisia da 
sociedade e coma luta pelo aparentar a ela inerente? Celestina está plenamente justificada 
pela sociedade que a criou e que a valoriza, e nada mais justo que utilize também os valores 
morais tradicionais dessa sociedade na defesa de suas atividades. O clamor de Celestina por 
sua honra dentro da obra é plenamente cabível em vários sentidos, e um possível ponto de 
vista crítico por parte de Rojas se estende de Celestina a toda a sociedade que a sustenta e que 
a alimenta com os argumentos que e la nao vacila em utilizar em sua defesa. 

Nesse sentido, de um ponto de vista da estrutura interna da obra ern seu diálogo com 
a autoridade moral e literária instituída em que a própria obra surge e da qual é 
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paradoxalmente fruto, a atitude dos personagens está i:wnta d(t u m juízo de valores. No 
entanto, essa estrutura interna revela-se, corn as mortes do~ pcnwnagens e o lamento de 
Pleberio, ao mesmo ternpo insustentável e se auto-aniquila cm sua prúpria ambigüidade. 
Nesse sentido, as martes podem ser justificadas dentro dn obra como signo dessa 
insustentabilidade, na medida em que se baseiam em equívocos e (:ontradi~ücs internas a 
própria conduta dos personagens: Calisto é traído por sua atitudc comjosa) Celestina por 
confiar demais no seu poder de persuasiio, os criados no momento t.~rn que niío accitarn o 
jogo de Celestina e Melibea pela própria incoerencia da ordem por cla cstnbt~ledda. Essc 
final trágico, que poderia indicar o restabelecimento da ordem tradicional abandonada, 
acaba por instalar a desesperan~a e o caos. 

Essa ordem interna radicalmente invertida impüe obrigatoriamente, do ponto de vista 
do leitor, a comicidade, a ironia e o distanciamento: quem poderia assurnir identilicm·~sc 
com a ambi~ao desabrida de Celestina, com o comportamento oportunista dos criados, 
com a propalada independencia de urna prostituta? Quem poderia aceitar o u rnesmo con~ 
siderar provável urna entrega tao radical aos desejos como a de Calisto? Quem acreditaria 
na ousadia e firmeza em romper com os padr5es sociais de urna jovem criada na reclusao? 
Os leitores, distanciados de urna possível identifica~ao com os personagens, superiores 
pelo riso a suas posturas, podem plenamente considerar plausível que o único fim dessa 
ordem arbitrária sejarn as martes, se nño como puni~iio, como solugiio possível que 
restabele~a a ordem por eles rompida. As martes, nesse sentido, pode m assumir u m caráter 
didático e moralizador, punindo 011 dando fim a existencias transgressoras ou a própria 
ordem transgressora estruturante da obra. 

No entanto, a ordem que as martes como inten~ao moralizante na obra seriam abrigadas 
a restabelecer, caracterizando Celestina como um exemplo que pune as más condutas 
- ainda que nao enfatize nem premie as boas, porque inexistentes -, nao se realiza. U m 
final conciliatório parece ser de todo incoerente com a estrutura da obra e urna virtual 
conciliac;ao é novamente quebrada com o monólogo de Pleberio no Ato XXI. 

3. As concessoes de Pleberio 

Eukene Lacarra Lanz, em seu artigo "Sobre la cuestión del pesimismo y su relación 
con la finalidad didáctica de Celestina", se dedica a analisar o caráter do pessimismo 
em Celestina e a finalidade didática da obra. Para isso, ela salienta que esse caráter só 
pode ser inferido do próprio texto e do grau de identifica9ño ou recha9o do autor para 
coro os personagens que criou. A partir daí e la tra~ará a sua caracteriza~ao de Alisa e 
Pleberio, buscando demonstrar que eles se equivocam, tanto quanto os outros 
personagens da obra, em suas a~óes: "[ ... ]ambos se muestran como padres poco avisa
dos por ser mal guardadores de la honra de su casa" (2001:461), imprudentes em 
permitir o contato de Celestina com Melibea, negligentes em guardá-la, ignorantes em 
reconhecer suas atitudes, negligentes pela tardan~a em casá-la, além de, no caso espe
cífico de Pleberio, colocar sua riqueza e a preocupa9áo consigo mesmo acima de 
Melibea. Para Lacarra, Pleberio náo merece a confian9a dos leitores e, portanto, seu 
monólogo final é apenas um comentário pessoal, sem nenhum caráter universalizante. 
Para Lacarra: 
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Plcberio al culpar a la f01tuna, al mundo y al amor de la situación en la que se encuentra 
comete un error frecuente en los soberbios, los cuales carecen de la humildad necesmia 
para ver sus propias faltas.[ ... ] Al proyectar todo lo ocurrido en la arbitrariedad de la 
fortuna, en la vanidad del mundo y en la inicuidad del amor, Pleberio se exime de toda 
culpa~ hace r~sponsables de lo que percibe como desorden laberfntico e impenetrable 
a esas tuerzas mcontrolables. Pleberio lo único que admite es su confusión (2001 :467). 

. Ao n~vel~r :~dos os personagens por seus equívocos, Lacarra conclui por urna 
mterpreta~ao dJdatica da obra como um contra-exemplo. 

Essa caracteriza~ao de Pl~beri~ nos leva a pensar que, se era essa a inten~ao de Rojas, 
por que um personagem que ate ~ntao desempenhara um papel tao irrelevante ao desenrolar 
da trama de repente é al<;ado a condi<;ao de predicador do desfecho gue dá sentido a obra 
como condutor da "moraleja" característica das obras didáticas e da literatura de exemplo' 
com um lon,.?o monólogo que ocupa praticamente todo um ato? Comodito anteriormente' 
as m~m·tes sao plenamente passíveis de serem interpretadas corno puni~ao ou único fi~ 
poss1vei para personagens que demonstraram ter conhecimento das normas de conduta 
11_1or~l e no en tanto optara m por sub verte-las, estabelecenclo urna ordem invertida. Para essa 
fmal1dade, o ~?nólogo de Plebcrio se torna absolutamente acessório e dcsnecessário. 

A ~ulp~~Ihza~_ao e os equívocos atribuíclos a Pleberio por Lacarra, no en tanto, ganham 
um matl~ d1ferencwdo com rela~ao aos outros pcrsonagens na obra se pensarmos em 
tcrm.os nao_ de urna valora~ao p?sítiva ou negativa de seus pontos de vista, mas em termos 
das mten<;oes: Pode-se d1zer, Junto com Lida de Malkiel 1970:490), que a reprova<;ao 
moral a ser feJta a Alisa- e aqt11 cstcndcrnos essa reprovayao também a Pleberio _ é fruto 
apena~ de sua ce~ueira na avalia~ao de sua filha e do excesso de confian~a que neJa 
deposttarn. Plcbeno se pauta, no monólogo, por ter concedido, ern_ nome da preserva~ao da 
fama de_ sua filha e da honra de sua famílía, as conven~óes sociais. Ele é justamente a 
pontua~ao oposta a todos os outros pcrsonagens da obra. Ele agiu com racionalidade 
tentou ordenar sua vid.a, esca"pou das chamas do amor, seguiu de perto os conceitos ~ 
~al ores sempre subvertidos ao long o da obra e se u desespero e sua condena~áo ao mundo 
a fo,rtuna e ao amor se ?•~ pela constata¡;5o de uma ordem que foi transgredida, apesar d~ 
seus esfor¡;o~ em ~ontrano, e que ele nao consegue mais controlar, entender ou justificar. 

Na sua mvectiva contra o mundo, Pleberio várias vezes ressalta as concessóes que fez 
pelo bem de Melibea: 

!50 

Yo _por triste experiencia lo contaré, como a quien las ventas y compras de tu engañosa 
fena no prósperamente sucedieron, como aquel que mucho ha hasta agora callado tus 
falsas propiedaclc~ por no encender con odio tu ira, por que no me secases sin tiempo 
esta flor que este cha echaste de tu poder. Pues agora, sin temor, como quien no tiene qué 
perder, como aquel a quien tu compañía es ya enojosa, como caminante pobre que sin 
temor de los crueles salteadores va cantando en alta voz (Rojas, 2000:339-40). 

Y Y~ no llo_ro, tri~te, a ell~.muerta, pero la causa desastrada de su morir. Agora perderé 
contigo, mt descltchada hiJa, los miedos y temores que cada dfa me espavorecían. Sola 
tu muerte es !a que a mi me hace seguro de sospecha (Rojas, 2000:343). 
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A tragédia e o pessimismo que o monólogo instaura se dao justamente pela 
contraposi¡;ao entre valores morais transgredidos durante toda a obra, que poderiam de um 
ponto de vista moralizante justificar a morte dos persona gens, e valores morais aceites por 
Pleberio, que, também de u m ponto de vista moralizante, nao justificam a sua puni<;ao. Na 
!uta entre razao e vontade, na qua! os outros personagens de Celestina sao vencidos pela 
vontade; em Pleberio o que vence é seu esfon;o e sua razño. A tragédia reside no fato de, 
mesmo assim, ele ser punido coma morte de Mclibea, e o pessimismo se instala diante da 
incapacidade de urna boa conduta garantir a recompensa esperada. 

Partindo de um ponto de vista moral - antes que religioso -podemos dizer que os 
pais de Melibea possuem urna postura diferente com relas:üo aos valores em compara~ao 
com os outros personagens. Pleberio nao faz mal uso dos conceitos, nao os adapta a seus 
interesses. Ele acredita estar agindo da maneira correta, e socialmente aceita, na educa~ao 
de sua filha. Pleberio é aqueJe personagem que leu os manuais e os livros e ordenou sua 
vida a partir das normas que deles extraiu. Ele foi um bom leitor. No entanto, no momento 
de seu desespero, esses mesmos livros já nao servem como referencia o u consolo, a autoridade 
falha em sua funs:ao de dar ordem ao mundo, como salientou Shipley. 

Diante do monólogo é impossível nos furtarmos as conseqUencias do abandono de 
urna atitude cümica por parte de Rojas, motivado pelo sentimentalismo exacerbado de 
Pleberio e sua evidente tragédia pessoal. Se até a morte ele Melibea os leitores foram 
colocados numa atítucle de distanciarnento em rela¡;ao aos personagens, seja pela sua 
desabrida subversao da moral, seja pela comícidade das situa~Oes, seja pela ironía de 
palavras e a~Oes so mente nao serem transgredidas e m situa¡;óes trágicas, seja pelo paradoxo 
entre a¡;Oes e palavras, o que se m dúvida dá a obra o scu caráter cümico e coloca os leitores 
em urna posi~áo de superioridade e nao identifica~ao com os personagens, o "planto de 
Pleberio" vem quebrar esse distanciamento pelo grau de desespero demonstrado pelo 
personagem, pelo torn de lamento, pela busca desesperada de res postas que nao se realizam. 
Essa aproximagao emocional entre personagem e leitores faz com que estes gradativamente 
abanclonem sua postura de nao identifica~ao e passem a questionar qual é o verdadeiro 
sentido da obra. 

O questionamento a que Pleberio submete a fortuna, o mundo e o amor, cm busca de 
culpados, de explica~óes e de ordenarnento, adquire toda a sua amplitude trágica a partir 
do momento em que ele buscou estruturar su a vida combase nesses valores morais, confiou 
nas suas a~óes e na sua boa conduta. A subversao da ordem que o atinge é inexplicável e, 
portanto, pessirnista. 

Se com rela~ao aos valores e princípios morais, Pleberio subvet1e a ordem interna da 
obra, que é a da transgressao desses princípios e o se u conseqiiente esvaziamento, destoando 
do restante dos persona gens, o desconsolo e solidáo a que ele se encontra submetido igualam
se em sentido as mo11es dos outros personagens. O monólogo de Pleberio vem, portanto, 
esvaziar ou relativizar urna possível inten~ao moralizante - inten¡;ao subvertida, paradoxal 
e ironicamente, pelo personagem que sempre pautou sua conduta pelos valores sociais- por 
nos dizer que, estejamos ou nao preocupados em seguir determinadas regras e padróes, as 
conseqü€ncias serao as mesmas, ou, se quisermos ainda assim utilizar urna terminología 
próxima a urna inten~ao religiosa e didática, todos os personagens sao igualmente punidos, 
qualquer que seja sua postura cm rela~áo aos preceitos, princípios, regras e valores morais. 
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As martes e a solidüo de Pleberio igualam as conseqüencias das diferentes posturas. 
Portanto, qualquer que seja o posicionamento diante desses conceitos, aceitando-os, 
negando-os, opondo-se a eles, ignorando-os, ou seja, regendo-se ou nao por urna moral 
específica, o efeito por eles produzidos é nulo, o que demonstra a sua ineticácia. Portante, 
a questao maior que tal vez Rojas queira colocar nao diz respeito a ac;6es que nao se guiam 
pelos conceitos, e por isso sao punidas, mas aos próprios conceitos em si, a sua validarle ou 
nao. A crítica, que de urn ponto de vista didático e moralizante estaria restrita a posturas 
individuais, como monólogo de Pleberio abandona esse fimbito e se concentra na própria 
validarle ou nao dos conceitos. 

Dessa perspectiva, o monólogo de Pleberio dá urna nova dimensfio a todas as 
transgress6es, justamente a dimensao de universalizac;ao, porque submete todos os 
personagens a um final trágico. No nivelamento dos destinos humanos o que está em 
jogo nao sao as posturas individuais, a adoc;ao de urna ou outra conduta, mas sim urna 
crítica subjacente a própria estrutura ideológica da sociedade, a própria autoridade 
instituída e manifestada na literatura, nas regras de conduta, na religiao. Rojas nao 
critica a conduta determinada de um ou outro personagem por transgredir a moral social 
ou religiosa, ande estaria implícita a aceitac;ao positiva de Rojas de determinadas regras, 
valorac;ao que é justamente negada, de um ponto de vista moral e de condutas, pelo 
monólogo de Pleberio. Ele parece indicar a ineficácia dos conceitos sem tampouco 
valorá-los, o que direciona sua crítica para um nível mais amplo, mais universalizan te 
das estruturas e da autoridade que ordena a sociedadc. Rojas nao parece portanto querer 
atribuir juízos de valor a posturas ou a conceitos, mas apontar a inefícácia desses conceitos 
na realidade, quer na forma de uma postura individual, quer como fator de ordenamento 
da sociedade em seu conjunto. 

4. Urna possível moral? 

Urna das palavras mais empregadas aqui para caracterizar os diálogos e a própria estrutura 
de Celestina te m sido o termo paradoxo. Esse termo nao possui aqui o sentido de uniáo de 
dois contrários, em que u m se sobrep6e ao outro, ou seja, de ande se infere a predominilncia 
de um sobre o outro, o que seria melhor definido pelo termo oposi~ao ou contraposigao. 

O paradoxo envolve aquí idéias contraditórias, mas urna nao superposta a outra, mas 
as duas atuando no mesmo nível ou grau de significagao. as duas senda afirmadas 
isoladamente, afirmadas em conjunto e negando urna a outra, e criando nesse processo 
novas significados possíveis. Poderíamos utilizar urna fórmula talvez mais esclarecedora 
que envolva o discurso e as agóes dos personagens: no jogo verbal instituído na obra, o 
discurso que afirma a positividade de um determinado conteúdo busca legitimar a agao 
negativa, que, por ser negativa, por sua vez, deslegitima, ou esvazia, o conteúdo positivo 
da afirmagáo, urna vez que a utiliza para fins contrários ao que está senda dito; mas, ao 
mesmo tempo, a afirmagao positiva negativiza, por contraste, a agao, que por sua vez, por 
ser negativa, positiviza a afirmay5.o utilizada ao mesmo tempo para legitimar a agao. Essa 
fórmula, paradoxal em su a estrutura, afirma no en tanto um conteúdo ou conteúdos outros 
que nao estao formulados nem na afirmagao nem na ac;ao, mas sim abertos a qualquer 
interpretac;ao que se queira dar, ou seja, ela produz um campo de significado outro, 
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relativizado, nem contido na agáo nem na afirmac;ao, mas sornen te possível pela significagffo 
das duas em conjunto e de acordo com suas características particulares. 

Essa formula<;ao poderia ser suficiente para tentar justificar a estrutura dos diálogos 
em Celestina, ou os aspectos caracterizadores dos personagens, ou a própria ambigüidade 
do conjunto da obra, mas no caso de Celestina gestaríamos de dar um passo além. 

Implícito na formulagüo acima, encontra-se um juízo de valor externo a própria 
formulac;ao, que nos dizque ou a afirmayao ou a ayao sao positivos ou negativos, afirma
tivos ou seu contrário. E esse juízo de valoré o que nos liga ao tema desta dissertac;ao, o 
valor moral ou ético como valor absoluto a ser seguido e que determina a validarle ou nao 

de urna ayao. 
No jogo de afirmac;Oes e negag6es, criando vários outros sentidos, encontra-se a 

chave para afirmar que mais do que urna "intenc;ao" do autor, o que Celestina nos fornece 
é a constatac;üo de um cenário determinado ancle o autor nao busca castigar a tos pecamino
sos, porque nao vislumbra na obra a possibilidade de uma ac;fio que surta um efeito eficaz, 
nao vislumbra a possibilidade de qualquer ac;ño corretora, que corrija ou amenize essa 
constatac;ao. Daí a sua absoluta nao intencionalidade moralizante ou, diríamos até, a sua 
falta de uma perspectiva moral qualquer, sua intencionalidade de construgao de algo que 
afirme urna positividade. Mas talvez, e aí sim, na sua total nfio intencionalidade, em sua 
total falta de perspectiva, pela afirmac;ao da negagüo constante que nos é imposta, pela 
radicalidade das martes, da angústia, da destruiyfio total, Rojas possa ter dado urna luz, 
possa ter aí sim imposto urna tomada de consciencia de que algo efetivarnente estava 
muito errado. Mas nao nas martes como castigo. 

A crítica de Rojas nao se baseia numa moralidade anterior, mas na contradic;ao de 
todas as possíveis morais, de todos os possíveis caminhos, sejam eles baseados num Deus 
transcendente, seja baseado no livre-arbítrio dos homens. 

Teresa Cecília de Oliveira Ramos 
Universidade de Siío Pau.lo 
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Vicente Huidobro: 
do modernismo ao criacionismo 

Ximena Antonia Díaz Merino 

Si el hombre ha sometido para si a los tres reinos de la naturaleza, el reino mineral, el 
vegetal y el animal, ¿por qué razón no podrá agregar a los reinos del universo su propio 

reino, el reino de sus creaciones? 

Primeiros poemas 

Vicente Huidobro. El Creacionísmo, 1925 
(NAVARRETEORTA, 1989: 307) 

Aos dezoito anos, Huidobro publica seu primeiro livro de poemas intitulado Ecos del 
alma ( 1911), livro sentimental, dedicado a Manuela Portales Bello, com quem se casou e m 
1912. Os poemas contidos no livro sao convencionalmente modernistas, conforme se 

verifica na estrofe destacada a seguir: 

Te asomaste a la ventana 
Y los pájaros cantaron, 
¡Creyeron que tras los montes 
La aurora había asomadol 

"Cantares" (GOIC, 2003: 70) 

1 
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O próprio Huidodobro, em seu texto autobiográfico Yo (1914), a respeito deste livro 
criticou: "El primero es un libro romántico, demasiado retórico y hueco" (NAVARRETE 
ORTA, 1989: 277). Portanto nao seria esta obra o motivo que o levaría a ser u m dos maiores 
representantes da van guarda da América Hisp§nica. 

No ano de 1913, é publicado seu segundo livro, Canciones en la noche, com poe
mas de estilo modernista, junto a outros, de incipiente experimentac;;ao. Cabe lembrar 
que o criador do Modernismo, Rubén Darío, publicou seu primeiro livro Azul no Chile 
e m 1888. Este livro marca o início do Modernismo na América Hisp§nica. Pode-se des
tacar primeiramente o poema "La obsesión de los dientes" de Huidobro que apresenta 
urna paródia a alguns versos de Prosas Profanas (1896) de Darío, tarnbém transcritos a 
seguir: 

La marquesa Eulalia risas y desvíos 
daba a un tiempo mismo parados rivales: 
el vizconde rubio de los desafíos 
y el abate joven de los madrigales[ ... ] 

El teclado armónico de su risa fina 
a la alegre música de un pájaro iguala [ .. ] 

(RUBÉN DARÍO, 1985: 182) 

Rubén Darío 

Tenía los dientes finos y delgados 
Como las hojas de una margarita 
Y al reír con los labios despegados, 
Al abrir su boquita, 
Me venía el deseo importuno, 
Sentía la obsesión malvada 
De arrancárselos uno a uno 
Jugando al "me quiere mucho, poquito, nada 

(GOIC, 2003: 203) 

Vicente Huidobro 

Darío fala da beleza extrema de sua Eulalia, iguala seus lindos dentes ao teclado 
armónico de u m piano e su risa fina ao canto de u m pássaro. A be la Eulalia rubendariana 
se debate entre o amor de dois jovens apaixonados. Já e m Huidobro, os dentes da dama 
se assemelham as pétalas de urna margarida e a indecisao amorosa é representada pelo 
jogo musical "bem me quer, mal me quer ... ". O u seja, os dentes da dama vao sen do tirados 
um a um, como as pétalas da margarida: Huidobro desestrutura parodicamente1 os versos 
de Darío. 

Esta paródia representa um processo de revisfl.o das propostas estéticas, dos c§nones 
e da ideología vigente. Processo que pode ser considerado como u m primeiro passo para o 
que mais tarde seria chamado de "nova poesía", porém, ainda nao representa, em si, a 
ruptura que Huidobro provocará, conforme será constatado mais adiante. 

Experimenta~;iio huidobriana: tradi~;iio e inova~;iio 

O período compreendido entre 1913 e 1916 é marcado pela experimentac;;ao, característica 
que permanecerá pelo resto da procluc;;ño huidobriana. Desta forma, a fase experimental 

1 A paródia é definida por Linda Hutcheon como: "Urna repeti~i'ío com distancia crítica que permite a 
indica~i'ío irónica da diferen~a no próprio amago da semelhan¡;a. [ ... ] Essa paródia realiza paradoxalmente 
a mudan9a como a continuidade cultural: o prcfixo grcgo para -pode tanto significar 'contra' como 
'perta' ou 'ao lado'." In: HUTCHEON, 1991, p. 47. 
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comec;;a com os primeiros ca1igramas2 reunidos no livro Cam:iones t'fl la noche, f~l1ttJ llvrn 
contém, entre outros poemas, a série "Japonerías de estío", composto dtl quntro fKK~tnaw 
caligramátícos: "Triángulo armónico"; "Fresco nipón"; "Nipona" e "La capilla aldtnHHt, 
Nestes poemas constata-se o encontro dos cfinones modernistas corn n indpienh~ 
experimentac;;ño huidobriana. Convivem de forma harmónica em cada poema a tradic,;fío (.~ 
a inova<;ao. Como exemplo, destaca-se o caligrama "Triángulo armónico" (GOlC, 2003: 
211) publicado pela primeira vez na revista Musa Joven! em 1912: 

Thesa 
La bella 

Gentil princesa 
Es una blanca estrella 

Es una estrella japonesa. 
Thesa es la más divina flor de Kioto 

Y cuando pasa triunfante en su palaquín 
Parece un tierno lirio, parece un pálido loto 

Arrancado de una tarde de estío del imperial jardín. 
Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado 

Pero ella cruza por entre todos indiferente 
De nadie se sabe que haya su amor logrado 

Y siempre está risueña, está sonriente. 
Es una Ofelia japonesa 

Que a las flores amante 
Loca y traviesa 

Triunfante 
Besa. 

O e feíto visual do poema sugere acelerac;;ao e desacelerac;;ao. Se considerado, confor
me o título indica, o desenho do losango como urn tri§ngulo e se u ret1exo, pode-se associar 
a acelerac;;ao a o primeiro trifingulo e a desacelerac;;ao ao segundo. Parece umjogo de encher 
e esvaziar; de ir e vir. Sobre este primeiro caligrama huidobriano, o crítico René de Costa 

(1980: 15) afirma: 

Es un experimento bastante audaz, para entonces, reelabora la temática preferida del 
primer modernismo y le da nueva forma. Prescindiendo de la medida fija y de la 
tradicional disposición tipográfica del verso, logra destacar el aspecto visual de la 

composición poética. 

2Caligramas ou "ideogramas líricos" (Apollinaire) süo denominados versos ropálicos (ropalique) pelos 
retóricos franceses; nos quais a disposi\íío, a forma e as dimensOcs da letras, palavras, linhas vcrsais, e signos 
de pontuar;.ao permitcm evocar urna forma cuja percep¡;iio acrcscenta um significado lingüfstico. O cmprego 
do caligrama é muito antigo. Tem-se algumas amostras na literatura helenística; na bizantina; no renascimento 
francCs de Revelais; no barroco da Nova Espanha; no século XIX ingles Lcwis Carro\, e síio descobertos pelo 
poeta simbolista francCs Apollinaire soba influencia do cubismo. (BERlSTAIN, 1992). 
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. Algo similar acorre em "Fresco nipón" (GOIC, 2003: 212), em que dois triangulos 
mverttdos representam o tempo circular, o renascer, dia após dia, onde a parte superior 
pode representar a noite e a inferior o dia: 

Cuando al morir el sol dora la piel del Fusiyama 
Los paisajes niponeses en mi cerebro copio 

Siento el olor que el crisantemo derrama 
Los vagos, dulces sueños del opio. 

Veo el campo inerme 
La pagoda muda 

Donde duerme 
Budha 
Siento 

La voz viva 
El dulce lamento 

De las cuerdas de la diva. 
Como una pálida flor morisca 

Envuelta en un raro manto de tisú 
Una princesa cruza en su rápido giuriska 

Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayas U 

Urna das características d~s caligramas é a estreita relac;ao do título como tema que, 
neste caso, trata-se de uma pmsagem oriental. A parte superior da figura apresenta um 
enturdecer, o ocaso de um dia, versos que sao um convite ao descanso, ao relaxamento a 
u.m sono tranqüilo desce~do lentamente de um verso ao outro. Mas ao chegar ao centro da 
ftgura, urna suave melodm nos acorda: é um novo dia que recomec;a. 

~estes caligram~s, ?s cfinones modernistas estao presentes na temática, na descric;üo 
da pa~sagem, na mustcahdade e na rima. Já a inovac;B.o pode ser observada na disposic;üo 
esp~ctal dos poemas, u m recurso de impacto visual. Pode-se observar também que a métri
ca e altera~a se comparada a.os padrües tradicionais, visto que o comprimento dos versos 
fica~deteJ:mmado_reia sua postc;áo na figura. Estes fatores configuram o caráter de renovac;ao, 
porem mnda extste alguma convivencia entre tradic;5.o e inovac;ao. Outro caligrama a 
destacar é "La capilla al.deana", que, como o título o indica, apresenta a forma de urna 
c~pela e o te~a versado remete ao cotidiano de urna aldeia. Es tes poemas conformam urna 
atttude expenmental do aspecto formal da linguagem poética. 

Cabe mencionar que Guillaume Apollinaire comec;ou a divulgar seus caligramas em 
1914, mas que estes só apareceram publicados em 1918. Os caligramas de Huidobro, 
reahz~do:o;; no Chtle, antes .ainda de existir urna vanguarda européia, se antecipam aos de 
Apolhnatre, conforme aftrma o crítico Arenas (1975:207): "Huidobro sistematiza el 
caligrama como forma de expresión poética, en 1913, antes de ningún otro escritor". 

Até agora vemos que Huidobro se atém firmemente a func;ffo do poeta modernista no 
q.u~ se ref~r~ ao uso de compara~Oes- Thesa es uma estrella japonesa; parece un tierno 
llno, un palld~ loto-, o que se traduz numa clara irnitac;ao da natureza, em que nada se cria 
e tudo se cop1a. U m processo acentuadamente romfintico na base da semelhan~a. cujas 
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palavras se identificam, no conjunto, em sua significac;ao. Mas isto irá mudar no livro La 
gruta del silencio (1913), onde se observa uma transforma<;5.o gradual no que se refere a 
imagem3 e a linguagem poética. Esta náo será mais urna linguagem cotidiana, e a imagem 
nao será mais a cópia da natureza. 

A dupla fun~ao da imagem 

[ ... ]el poeta es aquel que sorprende la relación oculta que existe entre 
las cosas más lejanas, los ocultos hilos que la unen. Hay que pulsar 
aquellos hilos como las cuerdas de un arpa, y prOducir una resonancia 

que ponga en movimiento las dos realidades lejanas. 

La imagen es el broche que las une, el broche de luz. [ ... ] la imagen 

constituye una revelación. Y mientras más sorprendente sea esta reve

lación, más trascendental será su efeclo. 

(NAVARRETE ORTA, 1989: 322) 

Vicente Huidobro. Manifiesto de Manifiestos, 1925. 

Para o crítico Octavio Paz, a palavra imagem designa "[ ... ] toda forma verbal, frase ou 
conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, compoem o poema" (PAZ, 1972: 37). Se 
a imagem, entendida segundo Paz, é uma forma verbal, a imagem seria a raz5.o de ser da 
palavra, conservando a sua multiplicidade significativa, de maneira que cada palavra 
encerraria, em si, os muitos significados da imagem. 

Para compreender melhor em que consiste a relac;ao entre a palavra e a realidade 
que ela denomina, é oportuno citar as palavras da artista plástica Fayga Ostrower 
(1987:22): 

O homcm usa palavras para representar as coisas. Nessa rcpresentac;flo, ele dcstitui 

os objetos das matérias e do carátcr sensorial que os distingue, e os converte em 

pcnsamentos e sonhos, matéria prima da consciencia. Representa ainda as 

representac;5cs. Simboliza nao só objetos, rnais também idéias e correlac;Oes. Forma 

do mundo de símbolos urna realidadc nova, novo ambiente tao real e tao natural 
quanto o do mundo físico. 

De acordo com o comentário anterior, podemos estabelecer que o homem expressa, 
por meio da palavra, os seus pensamentos e emoc;óes. Abstrac;Oes que configuraráo seu 
mundo simbólico e imaginário. U m mundo subjetivo que o poeta expressará por meio de 
imagens, o u seja, pelo poema. Assim, a imagem poética terá a capacidade de criar rela<;Oes 
entre o real e o aparente, resultando desta uniáo, urna nova significac;ao, que só será 
possível dentro do poema. 

3 Será utilizado o termo imagem no sentido genérico de metáfora com a inten¡;:ao de destacar o seu aspecto 
plástico. 
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Conforme o dito, ao fazer urna reflexao sobre os poemas de La gruta del silencio, 
constata-se um jogo entre realidad e e aparencia. Até entáo os poetas imitavam a natureza, 
utilizando compara¡;Oes; agora, nos poemas huidobrianos, vai acontecer u m afastamento 
gradual da realidade bucólica, do ambiente natural, para aproximar-se do artificioso, 
da subjetividade. Se em Canciones en la noche, os poemas reproduzem visualmente 
aquilo sobre o que se está falando, em La gruta del silencio encontramos títulos como 
"El dolor del paisaje nocturno", composto de versos como os destacados a seguir 
(GOJC, 2003: 145): 

Y el campo está dormido con una paz de anciana, 
Y la luna se asoma entre la hilera de pinos 
Como una enfermera tras los hierros de una ventana. 

Os versos citados apresentam imagens que adquirem urna veracidade até entao 
ignorada como urna paisagem que sente dor. Nos poemas deste livro ocorre um símile 
diferente daqueles aos que se esta va acostumado. Estes novas poemas se contrapóem 
aos versos de "Triángulo armónico", em que se fala de beleza e delicadeza, através de 
comparac;óes, que nao dao lugar a outras interpretac;óes: Es una blanca estrella ou 
Parece un tierno lirio, parece un pálido loto. Thesa e a flor de loto tem em comum a 
brancura e a delicadeza. Agora, em "El dolor del paisaje nocturno", o poeta compara 
campo dormido com paz de anciii, ande se estabelece urna rela<_;ao diferente entre os 
elementos comparados, já nao acorre urna identificac;ao imediata entre as palavras. Aqui 
parece surgir urna nova identidade, um novo sentido, diferente do sentido primeiro de 
cada termo, o u seja já nao se trata de simples compara<_;óes, mas de metáforas. Afirmativa 
que se apoia na explica<_;ao dada ao fen6meno metafórico pelo professor Massaud Moi
sés (2003:201): 

O mecanismo gerador da metáfora, o u a sua forma, consiste na aproximac;ao de dais 
termos habitualmente isolados: comparariío. [ ... ]por tanto, toda metáfora implica urna 
compara¡;ao, mas a recíproca nao é verdadeira, pois nem toda comparac;ao constitui urna 
metáfora.[ ... ] Em contrapartida, a metáfora se monta em torno de urna comparac;ao, 
explícita ou implícita, entre dois vocábulos ou frases, de que resulta a transforma¡;ao de 
sentido de cada membro e o nascimento de um sentido novo, proveniente da totalidade 
do enunciado. 

Assim, tanto o campo dormido, quanto a paz de anciá, podem estar representando o 
fim de um caminho: a noite configura o fim do día e urna mulher senil o ocaso da vida: por 
isto a dor de estar finalizando urna etapa. En tao, pode-se concluir que, da jun~ao destes 
dais elementos, nasce um terceiro, urna nova identidade, um novo sentido, daí dizer-se que 
a imagem tem urna dupla fun<_;iio: apresentar os termos ou as coisas a serem faJadas e criar, 
a partir deles, urna nova identidade. Octavio Paz ao afirmar que: "O valor das palavras 
reside no sentido que ocultam" (PAZ, 1972:43), dá a imagem poética a capacidade de 
expressar o que a linguagem é incapaz de dizer, já que esta descobre os sentidos ocultos 
das palavras. Se na prosa há muitas maneiras de dizer urna mesma coisa, no poema náo 
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acorre assim: a imagem se explica por si mesma. Isto pode ser constatado nos versos do 

poema "El terror de la muerte"(GOIC, 2003:169): 

Mi cuaderno de versos 
Caído en el suelo 
Parece un pájaro muerto. 

Nestes versos o poeta sugere mais do que a imagem de duas figuras independentes: as 
asas de u m pássaro, um caderno aberto. Ocorre urna integra<_;ño entre as duas imagens em 
que tanto os versos que nao sáo licios quanto o pássaro que nño voa nao tem razño de ser; 
eles só ganham vida ao realizarem a fuw;ao para a qual foram destinados, ou seja, se 
estabelece urna identificagáo - "assimila¡;§.o de um aspecto, de urna propriedade, de um 
atributo de outrem e transforma~ao, total ou parcial, segundo esse modelo" (HOUAISS, 
2001)- identítica¡;ao que vai além de urna simples semelhan¡;a física ou visual. A imagem 
nao estabelece urna simples relagao entre objetos, mas urna relagao entre duas realidades, 
urna rela¡;iio entre o nome e aquilo que é nomeado. Ao dizer, Mi cuaderno [ ... ]parece un 
pájaro, 0 sentido se rompe, nao acorre urna identifica¡;ao instantftnea entre as palavras. 
Enguanto que na imagem, segundo Paz, "o nome e o no meado sao a mesma coisa" (PAZ, 
1972: 49), niio há nada a explicar, o poema diz o indizível através da suas imagens, já que 
o sentido da imagem é a própria imagem. N este momento, é oportuno resgatar urna passagem 
do texto El arte del sugerimiento ( 1914), e m que Huidobro escreveu (NAVARRETE ORTA, 

1989:282): 

[ ... ] 
El del sugerimiento, como la palabra lo dice, consiste en sugerir. No plasmar las ideas 
brutalmente, gordamente, sino esbozadas y dejar el placer de la reconstitución al inte~ 

lecto del lector. 
Esa es la belleza que debemos adorar. La estética del sugerirniento [ ... ] 
Dejemos una vez por todas lo viejo. Guerra al cliché [ ... 1 
Que si hay un alma no sea blanca y pura, sino cualquier otra cosa. 
Que si hay una montaña no sea una alta o encumbrada cima. Es preferible que sea una 
montaña que dialoga con el sol o con pretensiones de desvirgar a la pobre luna. Todo 
menos alta o encumbrada.[ ... ] 
El sugerimiento libra de los lazos de unión entre una idea y outra, lazos perfectamente 
innecesarios, pues el lector los hace instintivamente en su cerebro[ ... ]. 

Pode-se confirmar o postulado huidobriano citado nos versos a seguir: 

En la monotonía del silencio 
Se deshojan las horas una a una, 

(GOIC, 2003:153) 

(de "Idilio de la tarde y la luna") 

Van cayendo las horas silenciosas 
Como las gotas de agua por un vidrio. 

(GOIC, 2003:142) 

(de "Monotonía odiosa de las tardes nubladas") 
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Nos versos apresentados, Huidobro fala do transcurso do tempo. Utiliza a palavra 
horas, a qual atribui características que, devido a natureza abstrata do termo, nao podem 
ser realizadas; as horas nao podem desfolhar-se urna a urna, nem podem escorregar, como 
gotas de água por um vidro. O autor nao afirma nada, ele induz o Jeitor a tirar suas conclusóes 
para, desta maneira, fazer parte do ato criativo do poeta. 

A seguir, apresen tamos as palavras de Mallarmé, destacadas por Huidobro, no texto já 
citado (NAVARRETE ORTA,l989: 284): 

Pienso que sólo es necesaria una ilusión. La contemplación de los objetos, la imagen 

que surge de los ensueños suscitados por ellos, son el canto. Nombrar un objeto es 

suptimir las tres cuat1as partes del goce del poema que consiste en adivinarlo poco a 

poco. El perfecto uso de ese misterio constituye el símbolo: evocar poco a poco un 

objeto para patentizar un estado del alma o, por el contrario, escoger un objeto para 

deducir de él un estado de alma por una serie de adivinaciones [ ... ]. 

Esta é, justamente, urna das propostas da poesia de vanguarda: incluir o leitor na 
conforma¡_;ño do fato artístico. 

Conforme foi mencionado, o ano de 1913 foi de mudan,as na lírica huidobriana; 
também nesta época o autor manifesta, claramente, su a rejei9áo a poesia baseada na mera 
imita9iio da realidade. Prop5e olhar para o futuro; em vez de focar o passado, suas palavras 
foram as seguintes (ARENAS, 1975: 178): 

Los señores clásicos, ellos sf tenían la facultad para crear, pero ahora esta facultad no 

existe, en vista de lo cual imítcnlos ustedes a ellos, sean ustedes espejos que devuelven 

las tiguras, sean reflectores,[ ... ] O sea: hoy que tenemos locomotoras, automóviles y 

aeroplanos, volvamos a la carreta ... Muy dignos de respeto serán los señores clásicos, 

pero no por eso debemos imitarlos. Ahora estamos en otros tiempos, y el verdadero 

poeta es el que sabe vibrar con su época y adelantarse a ella, no volver hacia atrás. 

Este comentário pode ser considerado como um dos prirneiros passos para a formula~ao 
do primeiro manifesto vanguardista. Merece destaque a frase em que o autor critica a 
irnita~ao usando a palavra espejo; o espelho referido, neste momento, é o objeto de uso 
cotidiano, cuja única fun9ao consiste em refletir urna imagem, mostrar urna cópia da 
realidade. Mais adiante, Huidobro, e m sua obra, lan,ará mao de um espelho diferente, que 
terá urna fun¡_;ao relevante dentro da nova temática antimimética, iniciada por ele. 
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ALEA- Revista de Estudos Neolatinos. N" 6/ l. Programa de Pós-Gradua¡¡ao da Faculdade 
de Letras (UFRJ) Jan -.Jun. 2004. 

ALEA- Revista de Estudos Neolatinos. N" 6/2. Programa de Pós-Gradua¡¡ao da Faculdade 
de Letras (UFRJ) Jul.- Dez. 2004. 
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Assun~ao, Ronaldo, 2004, Mário de Andrade e jorge Luis Borges: 
poesia, cidade, oralidade, Campo Grande, Ed. UFMS, 292 pp. 

Ora, cidades ... o u Borgeandradeando por Buenos Aires e por Sao Paulo 

[ ... ] Essa cidade que nao se elimina da cabe~a é como uma armadura ou u m retículo 

em cujos espa~os cada um pode colocar as coisas que deseja recordar; nomes de 

homens ilustres, virtudes, números, classifica~Oes vegetais e minerais, datas de 

batalhas, constelac;6es, partes do discurso. Em cada noc;ao e cada ponto do itinerário 

podeMse estabelecer urna relac;ao de afinidades ou de contrastes que sirva de evocac;llo 
a memória. [ ... ] 

(Italo Cal vino. As cidades invisíveis) 

Se nas imagens poéticas encontramos a cria-atividade, por vi a da qual se revelam 
a cria~ao e o labor do ser escrevente, na crítica deveríamos nos deparar nao somente 
como ser crítico, mas também como ser leitor. A final, todo crítico é um leitor ... o u seria 
mais apropriado dizermos "deveria ser um leitor"? Julga-se, grosso modo, que ser 
crítico é ser severo, mordaz, numa severidade e numa mordacidade que no mais das 
vezes, o levam a enumerar nñ.o o que está na obra, porém o que deveria estar ou o que 
se desejaria que estivesse. E nos perguntamos: será que esse sujeito (o crítico) se 
agradou daquilo que leu? 

O ser escrevente Ronaldo Assun~ao, que também é professor de Literatura de Língua 
Espanhola na U ni versidade Federal de Mato Grosso do Su!, Campus de Campo Grande, 
assume com habilidade (e com entusiasmo) seu lado leitor, produzindo, nurna leitura feita 
de inúmeras (re) leituras, um estudo crítico-comparativo das obras do brasileiro Mário de 
Andrade e do argentino Jorge Luis Borges. Assim se nos releva o próprio Assuns:ao na 
apresentas:ao de seu texto, nurna percep~ao crítica da crítica: 
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[ ... ]A apologia a crítica se faz aqui porque essa se converte, entre os leitores, como 
exercícios de leitura que ampliam e renovam urna rede nunca terminada que coincide 
como postulado hermenéutico que concebe toda prática interpretativa como algo que 
deve ser compartilhado, ratificando o valor da obra e estimulando o intercambio de 
pontos de vista análogos, diferentes e antagónicos. 1 

Se a crítica é um exercício de leitura e de interpreta~ao, também é um exercício 
dialógico. O diálogo travado, por exemplo, entre a cidade e o campo surgido na poesia, 
nasce na cidade2• Ou o diálogo entre os su jeitos-escritores e suas impressóes da cidade e 
das rela~óes urbanas, rela~5es estas erigidas com base no constructo imaginativo que 
edifica a cidade e estabelece o imaginário que permeia o urbano. Ou, nas palavras de 

Ronaldo Assunc;ao, 

[ ... 1 A no~iio de 'imaginário' se vincula, coma nm;iio de 'imagina~ao' individual que 
joga comas representa~5es, comas imagens para configurar (construir) urna determi
nada 'realidade' (é urna atividade criativa do artista), o que nao significa o abandono, o 
recha~o do real, a inda que nao seja o resultado de urna percep<;ao di reta desse reaP 

Tanto Mário de Andrade quanto Jorge Luis Borges sao "cronistas-poetas" da cidade, 
contando (e aqui citamos Walter Benjamín, referido por Assun~ao como um dos mais 
significativos "leitores da ciclade"- <f. 2004, IntrociU<;ao): 

[ ... ]os acontecimentos, scm distinguir entre os grandes e os pequenos, [levando] em 
conta a verdadc de que nada do que u m di a acontcccu pode ser considerado perdido 
para a história. Sem dúvida, somcntc a hurnanidade redimida poderá apropriar-se total
mente de seu passado. Isso quer dizer: somcnte para a humanidade redimida o passado 
é citávcl, em cada um dos scus momentos. Cada momento vivido transforma-se numa 
citation á l' onlre du jour [ ... ]4 

Contar, nanar: verbos que nos atrae m a outra categoría aproximativa entre Mário de 
Andrade e Borges- a oralidade. Mas que oralidade é esta? Ronaldo Assun<;ao nos faJa de 
urna oralidade-artefato, "[ ... ]resultado de urna elaborac;ao estético-literária (urn produto da 
cultura letrada) e nüo a reprodu~ao de urna suposta 'oralidade primária' (primary orality, 
para usar o termo de Walter Ong)" (2004, p. 26). Oralidade que se abriga no "corpo poéti
co" da cidade de Sao Paulo: 

1 ASSUN<;Aü, Ronaldo. Mário de Andrade e Jorge Luis Borges: poesia, cidade, oralidade. Campo 
Grande: Ed. UFMS, 2004. 
2 Cf BORGES apud ASSUN<;ÁO, 2004, Introdu¡;ao: "La poesia nace de la ciudad y también la poesia 
que celebra los motivos del campo." 
~ ASSUN<;ÁO, 2004, Introdw;lio. 
4 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In: Magia e técnü:a, arte e política. Ensaios 
sobre literatura e história da cultura. Tradu¡;iio Sergio Pau!o Rouanet. 2~ ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1986. 

p. 223. 
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Improviso do mal da América 

Lá fora o éorpo de Sao Paulo escorre vida ao guampasso dos arranhacéus, 
E danc;a na ambic;iio compacta de dilúvios de penetras 
Vao chegando italianos didáticos e nobres; 
Vai chegando a falac;ao barbuda de Unamuno 
Emigrada pro quarto-de-hóspedes acolhedor da Sulamérica; 
Bateladas de húngaros, búlgaros, russos se despejam na cidad~ ... 
Trazem vodca na sapiquá de veludo 
Detestarn caninha, detestam mandioca e pi menta, 
Niio dan~am maxixe, nem danc;am catira, nem sabem amar suspirando. 

Siio coros, coros ucranianos batidos ou místicos, Sehnsucht d'além-mar! 
Home ... Swcet home ... Que sejam felizcs aqui !5 

E que também se imiscui na fala dos antepassados literários de Borges: 

El idioma de los argentinos 

[ ... ]tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la contradicción de su mano. 
Fueron argentinos con dignidad: su decirse criollos no fue una arrogancia ori!lera ni un 

malhumor. Escribieron el dialecto usual de sus días: ni caer en españoles ni degenerar 
en malevos fue su apetencia. Pienso el) Esteban Echeverría, en Domingo Faustino 
Sarmiento, en Vicen.te Fidel López, en Lucio V. Mansilla, en Eduardo Wilde. Dijeron 
bien en argentino.6 

Borges que, aliás, afirmava nao acreditar em qualquer discussao que nao come~asse 
o u se distendesse por exernplos7 (credo que também faz parte da forrna<;ao destaque se dá 
a criticar a obra de Ronaldo Assun<;ao ... ). 

Da confluencia dos elementos enumerados por Ronaldo Assun~ao em sua obra, 
percebemos que o espa<;o, ou melhor, a cidade e as rela<;Oes que nela se estabelecem 
interessarn a Mário de Andrade e a Jorge Luis Borges enguanto objetos semióticos, isto é, 
objetos capazes de produzir efeitos de sentido que, ern hipótese, levado o leitor a constru~Uo 
de diferentes significac;oes. 

Notamos, por via da leitura do texto "de Assun~ao, a existencia de um pro jeto lin
güístico-literário por parte dos dois escritores estudados, na tentativa (eremos que bem 
sucedida) de elaborar urna realidade significante ern que o sujeito relaciona-se a formas 
que ele recorta segundo as especificidades de seus objetos. Essa elabora<;ao equivaleria, 

5 ANDRADE apud ASSUN<;Aü, 2004, Capítulo 1 - Mário e a "Lfngua Portuguesa". 
6 BORGES apud ASSUN<;Aü, 2004, Capítulo 11 ~ O idioma dos argentinos em Borges. 
7 Cf. BORGES, Jorge Luis. Música da palavra e tradu¡;ao. In: ___ . Esse oficio do verso. Tradu¡;ao José 
Marcos Macedo. Siio Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 64. 
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pois, a um processo de constrw;ao do sujeito, um processo, enfim, identitário. Lembremo
nos com Baudelaire que 

O poeta goza do incomparável privilégio de ser, a sua vontade, ele mesmo e outrem. 
Como as almas errantes que procura m corpo, ele entra, quando !he apraz, na pcrsonalidade 
de cada u m. Para ele, e só para ele, tu do está vago; e, se alguns lugares parece m vedados 
ao poeta, é que a seus olhos tais lugares nao valem a pena de urna visita. 8 

Caso consideremos as falas do poeta (e outro "passante" da cidade) frances, para 
Mário de Andrade e para Jorge Luis Borges vale a pena vi ver e dizer "suas" cidades, assim 
como vale ler o texto de Ronaldo Assunc;ao. 

Rosana Cristina Zenelatto Santos 
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul 

8 BAUDELAIRE, Charles. As multid6es (tradw;ao Aurélio Buarque de Holanda Ferreira). In: ___ . 
Poesia e Prosa. Org. por Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 289. 
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Kohlrausch, Regina, 2004, O jogo intertextual e lúdico em 
La saga fuga de J. B., de Gonzalo Torrente Ballester, 

Erechin, Edifapes, 264 pp. 

O viajante flaneur, que passeando numa manha qualquer de domingo, sob as arcadas da 
be la Plaza Mayor de Salamanca, observará no interior de um de seus cafés, o mais impo
nente deles, ponto de encontro de intelectuais locais, a estátua de um senhor de 6culos 
espessos, parecida a de Fernando Pessoa, sentado a porta da célebre ConfeitariaA Brasileira 
em Lisboa, freqüentada pelo poeta portugues. Trata-se, como no caso lusitano, de justa 
homenagem prestada pelos salmantinos ao escritor Gonzalo Torrente Ballester (1910-
1999) que viveu nessa cidade as últimas duas décadas e meia de sua langa vida dedicada 
as letras. 

Nascido em Los Corales, na Província de A Coruña, na Galiza, em 1910, Gonzalo 
Torrente Bailes ter teve urna sólida forma¡;ao humanística, a moda antiga, como era comum 
as classes médias espanholas de seu tempo. Apesar de ter passado pelo Curso de Direito, 
concluiu os estudos superiores em Hist6ria e dedicou praticamente toda a sua vida a 
literatura, tarefa que sempre dividiu como magistério do qua! aposentou-se em 1980, já 
em Salamanca, depois de residir em várias cidades espanholas. 

No campo das Letras, além do magistério em literatura, atuou como crítico literário, 
especializado em teatro; colaborou com diversas publica~Oes desde os anos trinta e escreveu 
manuais de Literatura Espanhola. É autor de várias pec;as de teatro e de mais de duas 
dezenas de romances. 

Sua carreira literária, no en tanto, construí u-se de vagar e com passos seguros. Embora 
tivesse come¡;ado a escrever ainda nos anos trinta, o reconhecimento custou a chegar. O 
fato de ter sido filiado a Falange e de ter atuado em várias revistas falangistas nos anos da 
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Guerra Civil e imediatamente posteriores deve ter influenciado no fato de sua obra ter sido 
praticamente ignorada pela crítica durante várias décadas. Javier Mariño, seu primeiro 
romance, publicado em 1943, no entanto, foi censurado e recolhido das livrarias no ano 
seguinte, acusado de pornografia. 

O reconhecimento chegou tarde, devendo-se principalmente a seu oitavo romance, 
La saga fuga de J. B., publicado em 1972, quando já era um respeitável sexagenário. Ao 
aposentar-se como professor, já famoso, pOde dedicar-se integralmente a literatura, publi
cando mais treze romances até sua morte. Urna vez conquistada a fama, nao pararam de 
chegar os Jouros. Em 1977 entrou para a Real Academia Española de la Lengua; em 1981 
recebeu o Premio Nacional de Literatura; em 1981 o Premio Príncipe de Astúrias e em 
1985 o Premio Cervantes, os principais premios literários da língua espanhola. Mereceu, 
ainda, vários títulos de Doutor Honoris Causa e diversas homenagens. Ao falecer em 
1999, já era considerado u m dos mais importantes escritores espanhóis do século XX. 

Se me alongo nesta apresentac;ao é pelo fato de Gonzalo Torrente Ballester ainda ser um 
escritor pouco conhecido no Brasil. Sua obra, fora de alguns Cursos de Literatura Espanhola 
Contemporfinea, disciplina pouco privilegiada mesmo em Cursos de Letras Hispfinicas, nao 
tem recebido a atenc;ao merecida. Com excec;ao de Dom Juan ( 1988), O casamento de Chon 
Recalde (1997), A ilha dos jacbztos cortados (1 997) e O rei pasmado e a rainlza nua ( 1993), 
sua extensa obra continua sem tradw;ao no país. Talvez a publicac;ao desses quatro roman
ces, que nño sao os mais importantes nem os mais conhecidos do autor, eleva-se ao sucesso da 
versfio cinematográfica de se u romance histórico Crónica del rey pasmado y la reina desnu
da ( 1989), realizada ezn 1991 pelo cineasta espanhol Imano] Uribe. 

Neste ponto come<;am os méritos do livro da professora Regina Kohlrausch, original
mente apresentado em forma de Tese de Doutorado. defendida na Pontifica Universidade 
Católica de Porto Alegre, no início de 2004. U m dos objetivos do trabalho é divulgar para 
o público brasileiro a obra de Torrente Ballester. Para isso, o livro incluí um capítulo de 
aproximac;ao a vida e a obra do autor, além de urna minuciosa bibliografia capaz de orien
tar o estudioso que deseja continuar suas pesquisas sobre o polemico esc"ritor espanhol. A 
análise propriamente dita de La saga fuga de J. B. ocupa os dois capítulos centrais do livro 
que tratam, em prosa ágil e competente, dos procedimentos utilizados por Torrente na 
elabora<;ao da teia narrativa de sua obra prima. 

O outro grande mérito do trabal ha da professora Kohlrausch, nada pequeno, foi a coragem 
com que decidiu enfrentar a difícil tarefa de estudar essa monumental obra do escritor galego. 
E o monumental nao se refere apenas ao conteúdo do livro que praticamente reconta, em tom 
alegórico, a história da Espanha. Em mais de setecentas páginas em letras miúdas, Torrente 
Ballester, utilizando a estrutura de urna langa sinfonía, repassa de forma 1Ubiríntica a história de 
urna cidade inventada, Castroforte del BarralJa, desde a época de sua coloniza<;ao pelos gregos 
até os anos cinqüenta ou sessenta do século XX, quando a cidade misteriosamente desaparece. 

Para tanto, o escritor cría urna série de personagens que se repetem ao longo dos 
tempos e que sao apresentados pelas iniciais J. B. A história da cidade, além disso, susten
ta-se pelo conflito que mantém com os vizinhos e pela for<;a do corpo de Santa Lilaila, 
depositado a sete chaves na Colegiata local. A história da cidade e da santa que custodia, 
no en tanto, aparece contada através de urna série de quebra-cabec;as narrativos que simulam 
textos históricos autenticas e que discutem a func;ao da história e sua matéria; como se 
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escreve a história; e as relac;óes possíveis entre a história e a literatura e entre a história, a 
literatura e o mito. 

Com um trabalho minucioso, a autora embrenha-se pela complexa teia narrativa que 
constituí o romance, vai desenrolando os fios e explicitando a vasta rede intertextua1 
estabelecida pelo autor. Nessa tarefa identifica desde as epígrafes e dedicatórias, até as inúmeras 
referencias a discursos pertencentes a praticamente todas as áreas do conhecimento humano. 
Desfilam pelas páginas do romance, referencias, diretas ou indiretas, a personagens de toda a 
história da Espanha, além de outros países. Da mesma forma o autor dialoga com urna série de 
autores das literaturas espanhola e universal praticamente impossíveis de identificar. 

A fundamentac;ao teórica sobre a qual se assenta a análise que a autora faz desse amplo 
material discursivo sao os conceitos de Bakhtin para dialogismo, polifonía, plurilingüismo, 
estilizac;ao e paródia, que sao complementados por Kristeva e Jenny, no caso da intertextualidade. 
Nessa vasta rede intertextual em que se constituí o romance de Ton·ente Ballester, interessa_para 
a autora, como se explicita já no título de seu trabalho, tratar especiticamente dos aspectos 
lúdicos utilizados pelo escritor ao montar seu quebra-cabe~Sas nruTativo. Dessa forma, no quarto 
capítulo, süo discutidas as relac;óes com o mito e com a história. 

A autora demonstra como Torrente Bailes ter procura atualizar o mito do Rei Artur e da 
Távola Redonda, aplicando-o na narrativa da história de Castroforte del Baralla que, como 
já dissemos, pode ser lida como urna alegoría da história da própria Espanha. Trata-se de 
urna leítura pertinente, já que as narrativas que constituem o ciclo Arturiano, por suas 
rela~Sóes com a cultura celta, comum a Galiza, regiao originaria do escritor, e por suas 
relac;óes com o cristianismo medieval acabou por se tornar universal. 

A autora, no entanto, poderia ter ido mais além, estudando outro mito, talvez mais 
diretamente associado a experiencia cultural de Torrente Ballester e que também está 
bastante explícito e m La saga fuga de J. B .. Trata-se do mito do Apóstolo Santiago, tao 
importante para a hístória da Espanha, principalmente durante o processo da Reconquista. 
Nas duas cidades antagünicas inventadas por Torrente Bailes ter, para localizar sua narrati
va, Castroforte del Baralla e Villa Santa de la Estrella, pode-se ver indícios de Santiago de 
Compostela. Da mesma forma, o fato da história de Castroforte depender do corpo de urna 
santa pode ser visto como urna alusao di reta ao carpo do Apóstolo que tradicionalmente se 
ere estar enterrado na Catedral de Santiago e que é a origem de todo o mito do Apóstolo 
guerreiro que dirigiu boa parte da história da península. 

Resta-nos, enfim, felicitar a autora pelo trabalho realizado, esperando que seu exemplo 
possa ser seguido pelos hispanistas brasileiros. Lembramos que a vasta lista de títulos que 
compóem o catálogo de obras de Gonzalo Torrente Ballester está a espera de estudos 
competentes como esse. Várias dessas obras sao fundamentais para entender nao apenas a 
narrativa espanhola do século XX, mas a própria essencia do povo espanhol e sua rica e 
complexa cultura que essas obras discutem. Da mesma forma, faltam no mercado brasileiro 
mais tradu<;6es das obras (incluindo La saga fuga de J. B.) desse importante escritor galego, 
o que facilitada sua maior divulgac;ao em nosso país. 

Antonio R. Esteves 
Universidade Estadual Paulista, UNESP - Assis 
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de la Embajada de España en Brasilia, ll2 pp. 
(Colección Complementos, Serie Didáctka) 

Nace un nuevo ejemplar de la consolidada colección Complementos, dentro de la serie 
Didáctica. La primera pregunta que uno puede plantearse es: ¿por qué está incluido en la 
serie Didáctica y no en la de Gramática? El propio autor nos da la respuesta al inicio de la 
obra: su intención es seguir la línea iniciada con la publicación de Textos expositivos. 
Aplicaciones didácticas (PÉREZ GUTIÉRREZ, 2002). El nuevo volumen es, como el 
anterior, una herramienta que auxilia a los profesores que necesitan un material práctico y 
que esté listo para llevarse a clase. 

El autor trata el tema de los "cuantificadores" bajo el enfoque de la «cuantificación 
lingüística». Su propuesta se vuelve innovadora al entrelazar a los ejercicios y a las expli
caciones gramaticales el componente lúdico, el humor y la interacción directa entre profe
sores y alumnos. Todo sin perder de vista la importancia de las categorías gramaticales y su 
principal objeto: el alumno de lengua materna portuguesa. El enfoque contrastivo, presen
te a lo largo de la obra, facilita tanto el trabajo del profesor en clase como la comprensión 
de un asunto algunas veces arduo para los alumnos brasileños de E/LE. En ese punto, vale 
la pena resaltar el trabajo intercultural presente en la obra. Para ejemplificar la 
cuantificación, el autor utiliza los esquemas de mundo del alumno brasileño y los entrela
za con los de la cultura hispánica. 

El material posee una clave de respuestas que permite a cualquiera que acompañe las 
actividades constatar si logra éxito o no en las tareas propuestas. Las soluciones de las 
actividades nos parecen un acierto, pues permiten la utilización del libro tanto en la 
educación presencial como en el autoaprendizaje. 
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Sabiamente, el autor reconoce que un tema tan extenso merecería un análisis más 
profundo, que afirma no lograr en el libro. Sin embargo, creemos que lo más difícil ya 
lo hizo: presentar un volumen que abarca tanto la teoría como la práctica en un len
guaje accesible a nuestros alumnos de nivel avanzado o intermedio e incluso a los de 
la enseñanza superior. 

El libro se estructura en diez apartados. Para cada uno, hay por lo menos una 
actividad práctica (40 en total) que se relaciona con el tema en cuestión, lo que permi
te la aplicación de la teoría presentada. Se percibe la preocupación del autor de, al 
elaborar las actividades, trabajar con textos de las más diversas tipologías: de humor, 
literarios, descriptivos, argumentativos y hasta canciones, entre otras. Dicha variedad 
sirve como modelo para que el profesor de E/LE se motive para elaborar su propio 
material y para fomentar la autonomía lectora de sus alumnos. 

El primer apartado, el de mayor extensión, se divide en seis apartados que tratan 
de cuestiones que van a estar presentes en los demás apartados: lo lúdico, el humor, el 
enfoque contrastivo, las nociones presentes en el proceso de enseñanza y aprendizaje 
de E/LE, el papel de la gramática y el "tuteo" entre profesor y alumno (también, autor 
y lector). Todos los subapartados presentan un denominador común: mostrar al profe
sor que la utilización de la lengua materna del alumno en el proceso de enseñanza y 
aprendizaje de E/LE puede constituir un instrumento que facilite la comprensión de 
las estructuras de la lengua meta y, consecuentemente, el desarrollo de la competencia 
comunicativa. En las palabras del propio autor: "El análisis contrastivo ayuda incluso 
en términos de rapidez en el proceso de interlengua del alumno, que debe aspirar a 
acercarse cada vez más al de competencia del hablante nativo" (p.l6). 

En el apartado 2, "Cuantificadores y cuantificación", el autor nos afirma -en un 
lenguaje sencillo- que el problema de la cuantificación "sobreviene en el habla". 
Ejemplifica lo dicho a través de chistes, frases hechas o sentencias y, en una reflexión 
muy clarificadora, concluye con un esquema que sintetiza la idea de que "toda 
cuantificación es comparativa porque toda referencia cuantificadora es relativa". 

El apartado 3, "Cuantificación gestual", trata de la comunicación no verbal que 
expresa en sí la cuantificación. Se trata de un apartado importante, porque no siempre 
profesores y alumnos se conciencian en que los gestos forman parte de la cuantificación. 
Las fotos presentes en la Actividad 22 permiten una distinción gestual entre la lengua 
portuguesa y la española. Sin embargo, la actividad necesita una mayor aclaración 
didáctica, pues algunos gestos en las fotos no están muy explícitos. 

En el apartado 4, "Cuantificación léxica", con las actividades propuestas, el au
tor consigue que nos percatemos de las diferencias graduales existentes en las unida
des léxicas dentro de la lengua y que dichas diferencias intervienen en los diversos 
niveles del proceso de la comunicación. No sólo presenta los ejemplos en español sino 
también en portugués, lo que permite al aprendiz -en un enfoque contrastivo que 
guía el trabajo- analizar las semejanzas y las diferencias de dicha cuantificación. No 
obstante, por lo amplio del tema, termina el apartado el autor sugiriendo dos obras que 
pueden facilitar una comprensión más profunda y detallada. 
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En el apartado 5, "Cuantificación gramatical dependiente", se trata del tema de la 
cuantificación a través de morfemas dependientes. Se abordan más específicamente 
los afijos llamados «aumentativos» y «diminutivos» y la propiamente 
«gramaticalizada)) (desinencia de plural). De forma lúdica, se nos presenta a los lectow 
res los ejemplos para ilustrar la teoría, aunque conduzca las actividades del apartado a 
lo puramente gramatical. La única que tiene un propósito comunicativo está en portu
gués. Nos parece que hace falta al estudiante lusohablante -e incluso al profesor
una actividad semejante o directamente adaptada para el español. 

En el apartado 6, "Cuantificación gramatical independiente: Cuantificadores nu
merales e indefinidos", se analizan los dos grandes grupos de morfemas cuantificadores 
independientes: los numerales y los indefinidos (terminología gramatical tradicio
nal). Sin embargo, utiliza otras terminologías basadas en otro autor y añade a un 
esquema nuevas terminologías: «cuantificación precisa)) frente a una «cuantificación 
imprecisa». En este apartado se reproduce un extenso cuadro de los numerales que, a 
nuestro juicio, es innecesario, pues uno puede comprender las observaciones añadidas 
al mismo sin haber de consultarlo. Sin embargo, son importantes desde el punto de 
vista interculturallos comentarios que hace sobre las formas y el uso de los numerales 
y las actividades propuestas para fijar el tema. 

En el apartado 7, "Cuantificación comparativa", el autor cita la terminología 
tradicional sobre los tipos de subordinadas comparativas y se refiere también a la 
cuantificación comparativa lingüística. Se percibe una inclinación por parte del autor 
a la terminología lingüística. En las actividades propuestas, además de que el alumno 
puede aplicar la cuantificación comparativa, puede aprender también varias compara
ciones frecuentes -los clichés- utilizadas en el lenguaje cotidiano y las que aportan 
un contenido cultural específico que un estudiante lusohablante no comprendería por 
sí sólo obligan al autor a explicarlas en el apartado "Soluciones de las actividades". 

El último apartado, "Cuantificación superlativa", se centra en un tema, que como 
señala el propio autOr, "ya apuntamos en anteriores", pues forma parte de uno de los 
cuatro tipos posibles de la «cuantificación comparativa)). El apartado supone el cierre 
de la teoría y de las actividades propuestas. 

En el noveno apartado, "Solución a las actividades", el autor no sólo ofrece las 
respuestas a las actividades propuestas a lo largo del libro, sino que explica las dife
rencias existentes entre los dos idiomas y aclara interferencias culturales que pueden 
ser un escollo en la comprensión o elaboración de la actividad. 

En el apartado "Bibliografía", el autor registra una serie de libros y artículos 
utilizados tanto en la parte teórica como en las actividades prácticas. La vasta docu
mentación -tanto en español como en portugués- permite a profesores y a alumnos 
futuros estudios y ampliaciones sobre el tema. La presencia de libros en portugués 
obedece al propio carácter contrastivo del volumen, hecho que lo enriquece aún más. 

En definitiva, recomendamos este nuevo volumen de la Colección Complemen
tos, Serie Didáctica, a profesores, alumnos y futuros profesores de la lengua española 
para Iusohablantes como un "complemento" al desarrollo de las competencias 
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comuni~ativas, :stratégicas y culturales, como una guía para que el profesor elabore 
su prop~o matenal ~o.bre el tema y, prin~ipalmente, para concienciar a profesores y 
alumnos de que lo lud1co y el humor tamb1én pueden (y deben) formar parte de nuestra 
praxts docente. 
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Sant' Anna, Vera Lucia de Albuquerque, 2004, 
O trabalho em notícias sobre o Mercosul. Heterogeneidade 

enunciativa e noriio de objetividade, Sao Paulo: EDUC, 267 pp. 

Sáo fatos inquestionáveis a atua~áo e o papel de socializa~áo desenvolvidos pela 
mídia nas sociedades contemporfineas, quando se incumbem do acesso e da divulga~áo 
junto ao grande público de informa~óes que permitem a circula~áo dos mais diversos 
assuntos: de relatos locais do cotidiano a questóes de amplitude mundial. Porém, o 
que será informar? Que conceitos há sobre o que venha a ser informaqdo? O que é 
socializar informa~óes? Será possível "informar objetivamente" fatos 1 temas de nosso 
cotidiano? Será viável contar algo sem se posicionar a partir de um determinado ponto 
de vista? Por essa e por outras muitas questóes 1 razóes, a mídia vem servindo de objeto 
de análise para inúmeros estudos academicos. Discutir concep~óes acerca do processo 
de comunicac;áo e da transmissáo de informa~óes é tema provocador que nao apenas 
implica os estudos da linguagem, mas também envolve ret1ex6es que dialogam comas 
ciencias da economía, da política, da filosofía, da sociología, da geografia económica, 
da ergonomia ... O trabalho em notícias no Mercosul. Heterogeneidade enunciativa e 
noqdo de objetividade é urna obra que instaura esse diálogo com diversas áreas do 
conhecimento, em fun~ao da natureza da análise realizada: buscar compreender o 
papel do mundo do trabalho na organiza<¡ao do Mercosul, a partir de notícias publica
das emjornais diários impressos da Argentina e do Brasil, sobre a indústria automotiva. 

Trabalhando com articulac;oes que se estabelecem entre a linguagem e o trabalho, 
Sant' Anna assume urna perspectiva discursiva que confere lugar de destaque a 
interdiscursividade e o faz por meio de urna argumenta<;:áo que recorre a 
interdisciplinaridade. Busca compreender o trabalho a partir de urna concep<¡ao ampliada 
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do mesmo, ou seja, enguanto objeto construído na interse~ao de urna diversidade de 
discursos que sobre ele sao produzidos, e nao como tarefa. Assume a constata~ao de que, da 
confluencia de discursos de diferentes procedencias presentes no genero notícia, resultam 
diferentes efeitos de sentido que, ao serem pastos em diálogo, se redefinem ou até se 
apagam. 

Pautando-se no referencial teórico de urna lingüística do discurso, sob urna 
compreensiio de base enunciativa da linguagem que privilegia sua dimensao dialógica, 
Sant' Anna te m como objetivo analisar de que modo nos jornais Clarín e Folha de S. Paulo 
se está construindo discursivamente "a participa~ao do mundo do trabalho no processo de 
integra~ao no marco do Mercosul, quando o tema das notícias é a irnprensa automotiva". 
Para tal, a autora encaminha suas discussóes por questóes fundamentais como a no~ao de 
genero do discurso, incluindo ainda indaga~6es sobre a tens5o 1 distanciamento instalado 
entre o informar e o opinar, quando problematiza urna certa concep~ao ingenua de notícia 
como espa~o qualificado no qual a opinifio nao se faz presente, isto é, como espw;o no 
interior do qual é possível "informar objetivamente". Ao considerar a necessidade de 
captar possíveis opinióes inerentes a qualquer manifesta~ao da subjetividade humana, 
mesmo em generas nos quais tradicionalmente estas niio se fazem marcadamente presen
tes, Sant' Anna prop6e discussóes teórico-metodológicas sobre as manifesta~6es da 
heterogeneidade enunciativa, em particular as identificadas por meio das marcas do dis
curso relatado, que, a nosso ver, transcendem o estudo do genero e m questao. 

Dessa forma, sua análise nos faz refletir sobre os diversos processos de instaun1~iio 
de efeitos de sentidos no 1 pelo discurso, no genero notícia, ten do como fundamental 
instáncia de capta~ao desses efeitos a identifica~üo e o estudo das marcas de introdu~ao 
ao relato. Ao aprofundar as discussóes sobre a categoría de análise do discurso relata
do, Sant' Anna propóe-nos um continuwn que garante o acesso a contradi~óes verifica
das no processo de atribui~iio das vozes trazidas pelas notícias envolvendo a indústria 
automobilística na conforma~ao do Mercosul. Sua proposta organiza os enunciados 
numa escala de graus de decrescente visibilidade de inscri~fio de vozes: num extremo, 
a entrevista como forma de relato que cria o efeito de restitui~ao exata das palavras 
atribuídas ao outro; a seguir, formas intermediárias de inscri~iio da palavra do mitro 
por meio do discurso direto, do discurso indireto, da modalizw;do em discurso segun
do e do intertexto; finalmente, num outro extremo, a proposta de urna nova categoría 
de capta~iio de otttras vozes que denomina discurso narrativizado, forma de relato 
que atesta um grau máximo de a pagamento desse Outro. 

A proposta dessa forma de relato denominada discurso narrativizado permite a 
identifica~iio 1 recupera~ao de discursos cuja atribui~iio da fonte encontra-se ausente 
no enunciado, ou seja, está totalmente apagada. O discurso do Outro se confunde com 
o do Eu, o do enunciador-jornalista e, conseqüentemente, cria-se urna fic<;iio de 
oculta<;fio da opini5o, ratificando, desta forma, a aparente possibilidade de "informar 
objetivamente", exatamente como pretendem muitos dos modelos propostos por 
profissionais da área dos estudos da comunica~iio. 

Incluir tal modalidade de relato como vía de acesso a capta<;ao de vozes (sempre 
sutis) que se fazem presentes na notícia possibilita-nos, enguanto estudiosos da 
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linguagem, o acesso a urna dimensllo rnuito produtiva para a redefini~ao do que se vem 
entendendo por discurso relatado. Trata-se de urna categoria pol€mica e de difícil 
identifica~ao, nao resta a menor dúvida, mas que se mostra fundamental no que diz 
respeito a· consecu<;fio dos objetivos tra~ados pela autora. 

As vozes presentes nas notícias foram organizadas em torno da identifica~iio do 
espa~o discursivo e m que se inseriam. Este procedimento de análise garantiu a Sant' Anna 
o acesso a urna topografia discursiva das for~as de embate presentes no conjunto de 
textos dos dois jornais. Em seus resultados, a pesquisadora depara-se, assirn, com um 
espa~o discursivo ocupado por ministros, presidentes, empresários, legisla~6es ... No 
entanto, nesse espa~o. identifica a ausencia do principal envolvido na questao da 
indústria automobilística ao constatar o sistemático apagamento da palavra do 
trabalhador. Como ela mesma nos expóe, na parte IV da obra, "muitos falam, de muitos 
espa~os, mas falta u m". 

Do ponto de vista metodológico, se, por um lado, a proposta de Sant' Anna provo
ca-nos inúmeras indaga~óes e expectativas, fazendo-nos prever dificuldades a serem 
enfrentadas para a realiza~ao desse percurso, por outro, permite-nos acompanhar a 
reflexiío acerca da constru~ao de um processo de pesquisa que nos é cuidadosamente 
recontado e no qual ficam expostos os impasses e as limita~óes intrínsecas ao trabalho 
dos que se dedicam a análises envolvendo a linguagem, em particular, os analistas do 
discurso. Essa visibilidade dada a trajetória demonstra o amadurecimento das reflex6es 
que o estudo nos propüe e dá relevancia ao trabalho do profissional da linguagem que 
se volta para a materialidade lingüística como entrada produtiva de sustenta~ao de 
suas análises. Propostas como esta perrnitem o aprofundamento das reflexóes acerca 
dos conceitos de infonnar;do e, conseqüentemente, de comunicar;ao, indo além de 
urna concep~iio linear cuja produtividade é, no mínimo, discutí ve l. 

Dessa forma, sentimo-nos a vontade para afirmar que a obra de Sant' Anna abre-se 
a diversos ramos das ciencias humanas que tenham como interesse o mundo do trabalho 
e as práticas de linguagem, enguanto práticas sociais que garantem a intera~iio e a 
circula~ao de urna memória construída discursivamente. Buscar compreender a 
historicidade do homem a partir da recupera~iio dos discursos que este produz é tarefa 
difícil, pois implica refletir sobre um contexto no qual estamos inseridos. Pressup6e 
que nos situemo.s no cerne de quest6es construídas a partir de urna rede de pontos ?e 
vista que se contradizem, se completam, se sobrepóem, se omitem .... e sobre os qums, 
na maioria das vezes, nao ternos urna visibilídade clara. Refiro-me a rede de 
interdiscursos que precisam ser compreendidos a partir de sua situa<;iio de enuncia~ao: 
um diálogo específico voltado para urna determinada op~iio de genero -a notícia- e 
produzido num determinado contexto (participantes, tempo e lugar) - neste caso, a 
constru<;ao do Mercosul. 

Pela natureza da proposta, podemos afirmar que este é um livro que vem sornar niio 
só para os profissionais que atuam como lingüistas ou professores de lingüística, mas 
também para os envolvidos com a comunica<;iio, a história, a economia, a política, a 
filosofia, a geografía econOmica, enfim, para os que buscam melhor compreender as 
rela~óes homem-mundo-linguagem. Urna contribui~iio, sem dúvida, da maior relevancia 
para os estudos que almejam a socializa<;fio do conhecimento, que emprestam seu olhar 
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crítico a problemas de dimensao social compreendidos a partir das práticas de linguagem 
que c1rculam e ocupam espa<;os como o da mídia. Nesse patamar situo o trabalho de Vera 
Sant' Anna, inicialmente urna tese de doutorado que, agora, ao ser reapresentada sob a 
forma de livro, poderá certamente alcan~ar o justo equilíbrio entre o interesse de urna 
pesquisa que se revela original e produtiva pelos dispositivos de análise que atuaJiza e 
o desejo do leitor interessado pelos estudos das práticas de linguagem que tematizam 0 
mundo do trabalho. 
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Volpe, Miriam L., 2004, Geografías de exilio: 
Mario Benedetti, Uruguay, Ediciones La Gotera, 219 pp. 

(Colección Hermes Criollo. Serie ensayo crítico y teoría) 

El 25 de marzo del corriente año, en ocasión del homenaje de entrega del título de Doctor 
Honoris Causa de la Universidad de la República al escritor y profesor Mario Benedetti, se 
presentó, inaugurando la "Serie ensayo crítico y teoría" de Ediciones La Gotera, el libro de 
la investigadora uruguaya Miriam L. Vol pe Geografías de exilio: Mario Benedetti. 

Hace algún tiempo atrás John Beverley se hacía una pregunta acerca de una necesaria 
y urgente cuestión teórico-crítica, que disparada a partir de las narrativas de Cesar Vallejo, 
buscaba instaurar nuevamente una reflexión actual sobre la perturbadora relación entre 
proyecto estético y proyecto político. Geograjtas de exilio de Miriam Volpe reinstaura 
este cuestionamento, por otros caminos, al iluminar con su escritura la importancia del 
ensayo crítico juntamente con la de una biografía intelectual que se desdobla, 
preciosamente, en una biografía cultural. Entre andamios, soportes teóricos y derroteros la 
autora hibridiza estos tres géneros caros del discurso latinoamericano al acompañar con 
argucia crítica la vasta y polifónica obra de Mario Benedetti. 

Al operacionalizar la historia con mayúscula en territorios de experiencia y de estéti
ca -arte y vida-, la cartografía crítica diseña una explosión de significados que guían la 
lectura de la obra de Benedetti a partir de tres puntos clave y de confluencia desbordando, 
de esa manera, la posible llaneza de un típico cuaderno de bitácora, de una biografía 
intelectual. Esos tres puntos: el insilio, el exilio y el desexilio configuran conceptos 
abiertos y en constante reelaboración que se proponen una religación, calmada y no por 
eso menos profunda, de las categorías de autor, intelectual, obra, cultura e historia. Así se 
construye un camino privilegiado para revisitar momentos estéticos clave de la cultura 
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uruguaya y latinoamericana, contribuyendo no sólo a la iluminación de la importante 
obra de Mario Benedetti, sino también a ahondar y a ampliar el problema del exilio -y sus 
vastas formas- dentro de la geografía cultural latinoamericana. Estos tres conceptos fun
cionan así como "andamios" y como soportes de lectura de las diferentes maneras de 
relacionar la realidad histórica y las ideas -la realidad y el anillo letrado- que se forma
ron sobre ella los intelectuales y los artistas al respecto de las categorías histórico-políticas 
como las de país-colonia, dependencia cultural, centro-periferia, etc. 

Por otra parte, las formas con las que la autora empalma la ruta individual, la carrera 
artística, las diferentes dicciones estéticas de Benedetti y los caminos zigzagueantes de la 
cultura y la vida política uruguaya ofrecen un sabroso y enriquecedor puente entre vida 
intelectual, artística y cultural que se remonta desde la década de los 40 hasta la actuali
dad. 

Si por un lado, el campo semántico conceptual suscitado por el insilio, el exilio y el 
desexilio sondea los territorios históricos, personales y estéticos en que se mueve la con
ciencia y la enunciación de un escritor uruguayo, por otro, un fructífero ligamen se produ
ce, como una especie de vuelta de tuerca, para reabastecer de energías y actualizar el 
problema de la novela histórica -problemática que tiene su especificidad dentro del 
continente- como en los análisis en que Miriam Volpe visita nuevamente novelas corno 
Primavera con una esquina rota, La borra del café y Andamios. Pues lo que está en juego, 
para la autora, es enlazar, y de modo muy perspicaz, las nuevas lecturas sobre la historia y 
sobre la literatura con el cohcepto de "testimonio" de modo tal de poder escapar al peso de 
las trampas, hoy en día muy cristalizadas, que la crítica literaria generó alrededor de la 
llamada literatura documental, realista, etc. 

El libro, escrito de forma circular, resulta un inventario de las múltiples relaciones 
entre estética y política a partir de textos que se abren como laboratorios artísticos y que 
hablan, corno en ecos, de otros tantos autores y obras de Latinoamérica. De esta manera, se 
nos invita a leer desde la inscripción del grafitti en el muro -hacia el comienzo-- hasta la 
placa que reza los mismos versos del mismo poema "De árbol a árbol" en el jardín univer
sitario -a modo de cierre-, y se nos pasea desde el mundo de la poesía coloquial y 
conversacional, del ensayo crítico, hasta al de las formas híbridas da la narrativa como en 
las tres novelas ya mencionadas. 

Con un ritmo marcado por las anécdotas personales de Mario Benedetti y la marcha 
de los acontecimientos, Miriam Vol pe consigue rescatar un cuadro amplio, en sus varios 
sentidos, con un tono que invita a desafiar la borra de café. 
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