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Beulas es un pintor de la tierra, en su
sentido escatolégico, y del paisaje en su
sentido vivencial. Se siente conectado al
substrato, como la planta a través de sus
raices. Actia como consecuencia de un
fototropismo, porque la luz decide en sus
cuadros la forma y la coloracién. Y siem-
pre su cauce se determina en la idea
conmocional del hombre y la naturaleza.
No es un pintor supeditado a la realidad
ni que comprometa su modo de hacer
sobre esquemas tépicos o virtuosistas.
Beulas no acepta nada que no signifique
un riesgo y ese riesgo tiene que quedar
perfectamente definido en posiciones
estéticas que conectan directamente con
los origenes naturales de la existencia
humana. Es un lirico sin desbastar que no
se aviene al crisol sino que irrumpe como
un magma hirviente que abre y determi-
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EL PINTOR

Le habiamos visto antes en alguna
parte. Tiene ese rostro que nunca es la
primera vez que se contempla. Conocerle
equivale en cierto modo a una compro-
bacion. En algdn sitio de nuestro pasado
hemos coincidido un momento con ese
hombre afable que viene hacia nosotros
pertrechado Unicamente de una ancha
sonrisa, el porte noble y sereno, la cabeza
nevada como una Huesca pirenaica, y
con su lento mirar disparado al infinito,
avezado a contemplar lejanias, como si
fuese su misién escrutar la magnitud de
todos los posibles horizontes, como si su
manera de entender y de ver la naturaleza
hubiese convertido en llanuras inaborda-
bles la realidad de su entorno. Tiene en su
mirada todos los grises lentos que, en
suave conjugacion, sirven —como diria
Federico Garcia Lorca—, para tocar de
“’platinoche’’ esas oscuras eminencias de
la tierra olvidada que, de otro modo,
permanecerian irredentas, imposibles de
reivindicar para el verdadero conoci-
miento estético.



Beulas tiene un apellido aligero, diptongado suave-
mente, lo que infiere a su pronunciacién algo asi como
un roce de ala segin conviene a esas magistrales
versiones que el pintor, humilde como las tierras mone-
grinas, nos ofrece excusandose de tener que referirse a
la realidad de una manera inmediata, irrevocable. Esos
0jos pequenos, que avizoran, escrutan, han descarnado
morosamente la realidad teltrica del paisaje agreste y
frio que Beulas calienta con la sola evidencia de su
inimitable estilo. En definitiva, un hombre es una
consecuencia directa del paisaje en que se produce.
Beulas lo hace deliberadamente segtn respira a lo ancho
por el largo vector de su mirada abarcadora. Todo lo que
dice Beulas ha pasado antes por el filtro mental de su
ponderacion. No sabemos nunca a ciencia cierta si es un
pintor cuya obra le hace caballero —le hubiese conde-
corado Fernando por Aragén de no hacerlo Isabel con su
cruz— o es un caballero que pinta exaltando el silencio
de la desnuda naturaleza desde los mas altos valores
estéticos. Siempre que tenemos ante nosotros ese
fendmeno tan complejo que es, genéricamente hablan-
do, el hombre que se expresa a través de su arte,
establecemos inconscientemente un paralelo o una
interrelacion entre el personaje y la obra. A menudo, el
personaje es un ser desgarrado que esta como huyendo
de su propia realidad somatica para aferrarse a algo que
no encuentra del todo. Esta actitud es la que se viene
entendiendo como postura de bisqueda. Beulas parece
haberlo encontrado casi todo. Su senorial tranquilidad,
su abacial reposo nos le sittan como un hombre que
viene de vuelta de las cosas y que en su mano lleva el
equipaje. Un equipaje importante, aunque escaso,
esencial. Un equipaje como el de Machado en su éxodo,
tan facil de perder en el dédalo agénico de la vida por
una treta fortuita del azar. Los Monegros no serian mas
que un campo yermo denunciador de una realidad
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hispéanica, si Beulas no nos hubiese acercado a esa tierra
surcada por la luz, por la injusticia, por el desamor,
revelandola facialmente como una especie de Verénica
en la mas cruenta hispidez de su crisis. Este lienzo
—podria decirnos Beulas solemne en su pasion teluri-
ca— es la cara de Dios. Este paisaje plasmado en un
lienzo, empapado en esa terrible paradoja que para
Espana representa la eterna aspiraciéon de su reforma
espiritual, estética y, sobre todo, agraria, es una tierra
que no podemos olvidar y que en el momento que pasa a
perpetuidad, en su calidad inamovible de creacion
artistica, conmueve mas intensamente al corazén hu-
mano que a los poderes publicos. Si las acequias del
corazén —que hacen que un hombre como Beulas
crezca e invada nuestra realidad como si alguien que
esta por encima de nosotros estuviese despilfarrando el
agua lirica en una inmensa regadera— inundasen Los
Monegros aquello seria un vergel. La sangre fertiliza
todos los rincones de la imaginaciéon. Pero el cierzo ha
tronzado las alas de un angel y hay que admitir que entre
Huesca y Zaragoza se abra un paréntesis de indiferencia,
aunque esa misma realidad constituya el gran argu-
mento del artista plastico. No existe paralelo entre el
personaje y la obra. Beulas no es un ser crispado,
abstruso y pretencioso. Beulas esta tranquilo y pinta con
un sosiego que le permite objetivizar la naturaleza hasta
sus mas difusos limites. Albarracin —cardeno, blanque-
cino, amoratado, yerto— es un intento de dialogacion.
Viene a ser como cuando Beulas nos pregunta ceremo-
niosamente por nuestros ultimos libros, nuestras recon-
ditas intenciones. Ese amarillento y corroido Somonta-
no, equivale a cuando Beulas entorna la ventana de su
estudio en las inmediaciones de Arturo Soria y, reco-
rriendo la estancia, se detiene ante un paisaje de Huesca
y se trasplanta imaginativamente a la Gltima frontera. Es
como una continua evasion al limite pirenaico de la
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inteligencia. Pintura razonada es la de esos paisajes
oscenses que parecen banderas de paz que tienen unas
limitaciones oscuras, unas lineas de terrible contrasta-
cion que nos auguran una conflictividad de radicaliza-
ciones. Claros y oscuros. Triunfos y miedos. No hay
matices. No hay posibilidad de salvarse, hemos de negar
o hemos de consentir, pero Huesca es asi. Hosca,
deshuesada, como una vértebra que monda el pico de
un buitre. Huesca es la reciedumbre montaraz y la
mansedumbre del llano. Beulas empapa su pincel y
luego se arrepiente y lo descarga de intensidad y lo
reseca con cautela hasta que no le sirva méas que para
aranar la tela en la que va a dejar en cueros la realidad de
Los Monegros. Al fondo, el lienzo, en primer término la
verdad de una parcela que redime la sabia vy justa
contemplacién. Beulas es el hombre, méas que el pintor,
porque es capaz de definir y de descifrar el problema del
hombre ante el paisaje. A veces Huesca es mas caliente
y proxima. En otras ocasiones es como un estado
intermedio entre el alma y la ambicién. Recuerdo aqui
las canteras de Fornillos, en cuyo paisaje el cielo azulea
como bendiciendo la rapacidad de la tierra y, en un
plano medio, un carro estético espera la irrupcion de la
figura humana. Este transito agudo, delirante, est4
compensado por ese Beulas que, de pronto, reconoce la
rojez de las tierras de almagre y, empapando sus
pinceles en ese color de méas adentro, firma nerviosa-
mente el lienzo de sus tierras rojas.

Si, es cierto. En algun sitio hemos visto este rostro
vivo, que se nos presenta con los ojos encendidos y que,
a poco que se acerque, terminara prendiendo en los
lugares mas reconditos de nuestra inquietud. Siempre
hay peligro de incendio cuando el paisaje es yermo y la
mirada, un fuego arrebatado que perdura.

En el estudio de Beulas una luz cenital nos nieva
espiritualmente. Los cuadros estan repartidos por las
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paredes y algunos nos hablan del pasado con un
realismo figurativo que representa otros caminos y otras
ambiciones que ya pertenecen a lejanas tentativas.
Arriba, en una zona intermedia entre los dominios “‘del
loco de la buhardilla” y la realidad del hombre a ras de
suelo, Beulas archiva sus recuerdos y le pone musica al
corazén mientras contempla a Maria que se queda
esperando siempre la solucién Gltima de su palabra para
ayudar con sonrisas a que el recuerdo se sitlie en su mas
exacta dimension.

El tiempo se queda a nuestras espaldas convertido en
un penasco, en un montén de escombros indescifrables,
hasta que la nostalgia acude a nosotros y es el artista, el
escritor, el poeta, el que salva la responsabilidad de ese
terrible olvido y convierte la evocacion en una obra de
arte.

Beulas conocié a Maria —hoy su mujer— en Huesca.
Veintiin anos. Entraba en filas. En las que el amor
despliega en orden de combate para entender mejor la
necesidad de crear. Los campos de Beulas estan tam-
bién enfilados como ese pafio que se corta en la mesa del
sastre y que al empujarlo, después de haber trazado con
el jaboncillo las marcas del patrén, se queda convertido
en un paisaje monegrino. Beulas, aquel espigado mozo,
despierto, voluntarioso, era ayudante de sastre, soldado
raso, y ademas enamorado. Y Maria era aquella chica de
gesto tranquilo, timida y graciosa, que le esperaba cada
tarde y que interpretaba sus inquietudes y compartia sus
ideas como si estuviese prevista desde siempre su futura
y definitiva colaboracion.

Oficio minucioso que exige grandes precisiones,
pulcritud extrema, facilidad en el diseno. Ritual y
solemne, porque cada vestidura es como si el cliente que
traspone el umbral de la sastreria viniese cargado con el
peso de la vulgaridad, del polvo de lo cotidiano vy, al
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recibir el habito de la elegancia, se le invistiese de unos
poderes magicos de prepotencia y de optimismo. La
cinta métrica suspendida en el cuello es como una estola
con la que se acepta del cliente su secreto de confesién.
"“Que no se me note que este hombro se me vence''.
Palabras que pertenecen al secreto del sumario, como
los pecados mortales, como las prétesis dentarias, como
las acciones de Iberduero. El sastre lo sabe. Circula una
expresion que, por grafica, no deja lugar a dudas en
cuanto a postura de escrupulo. Se dice a menudo: “‘eso
sera lo que tase un sastre’’. Beulas, sereno autodidacta,
se circuye de pronto de una intima soledad, se arrebuja
en un estadio intimo en el que no cabe otra solucién que
la de encontrarse asi mismo porque ya no existe esca-
patoria. Cuando el hombre se coloca frente al hombre y
reflexiona ante sus propias soluciones, no le queda otro
camino que el de la claudicacion —y entonces se
envilece incorporandose a un destino masivo al que no
aspira— o elige su camino de una manera valiente que
equivale a colgar la cinta métrica en un clavo definitivo
en el que se queda el pasado relatado en centimetros. Se
queda sélo y contempla sus manos abiertas y ve con
asombro que sus dedos se alargan como llamas y que
esos puntos centrifugos que se van escapando en una
linea eliptica que determina los mundos insospechados
del arte, urden un cosmos, un universo de bolsillo que
sirve como ventana indiscreta para otear todo lo que nos
queda por hacer. Es como un cuenta-hilos, como una
lente microscépica que, colocada oblicuamente hacia el
encuentro del sol, produce la llama.

Era, ya lo hemos dicho, un rostro conocido que, en su
madurez de gran creador, nos demuestra que todo le ha
sido facil, desde las rachas duras en que todo lo suplia la
esperanza, hasta esta época de vacas gordas con
inflacién de galerias, nuevos ricos, abstracciones sos-
pechosas, advenedizos a los que Ortega llamaba hom-
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bres sine nobilitas, a quienes lo Gnico que les preocupa
es invertir con buen ojo.

Es un hombre lineal, recto por antonomasia.

Recoge las migas que se le caen cuando mordisquea
la frivolidad para que el suelo no se manche. Vive — por
lo menos desde un concepto fiscal o patronal puesto que
se reparte por Huesca, El Escorial — en la Ciudad Lineal
que es la-que él mismo hubiera trazado como Arturo
Soria en su tablero de dibujo tomando como regla su
propia rectitud. Una ciudad que sélo fuese una direccién
de ida y vuelta llena de arboles, sin angosturas, sin
preocupaciones, sin enervaciones. El concepto de
ciudad que se recorre y se regresa con lo que se necesita,
es un concepto beulasiano. El pintor es un ntcleo de
propdsitos que nunca irradian sino que caminan en una
sola direccién. Su esquema es una semirrecta indefinida
trazada sobre un plano en la que van colocando sucesi-
vamente, uno a uno, los médulos que determinan su
ambicién. Arturo Soria diria: "'Aqui, la parroquia. Mas
alla los mercados abiertos a dos flancos. Alli, el parque...
““Beulas dice —se dice asi mismo— ‘‘estoy revisando
conceptos. Hombre del paisaje, mi expresion inmediata
es el paisaje. Hombre del amor, mi expresion sustantiva
es la fidelidad absoluta al fenémeno vital. Yo no puedo
enganar ni enganarme. Doy lo que sé y lo que tengo y
como poseo la forma y la calidad de la forma, ofrezco
una y otra’’. Eso es exactamente lo que Beulas coloca,
una cosa a continuacién de la otra como si fuesen
modulos que, apartir de cero —inicial del origen—
informan la sucesion indefinida de puntos de una recta
trazada sobre el plano largo y omnimodo de la vida de un
hombre. ;Qué mas compromisos tiene contraidos como
artista y como hombre desde el prisma de su propia
conciencia, el que dice llamarse José Beulas Recasens?
La respuesta es obvia. Si primero se hipotecé ante la
realidad de su paisaje, después se sentird inmediata-
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mente unido a un paralelismo que deberé establecerlo
con respecto a la semirrecta de sus conceptos estéticos,
con su ética personal. El podra decir: aquélla es mi obra.
Y ésta, es mi vida. Cuestion bizantina, garrula y hasta
pedante, es la de referirse al paralelo sincrénico de la
vida y de la obra. Pero a veces los tépicos y las ramplo-
nerias tienen particulas mezcladas entre la ganga y el
desecho. Y un hombre como Beulas no aceptara nunca
la prevaricacion para obtener una linea evolutiva cuyas
soluciones de continuidad no sean las que realmente
informan su manera de ser. Beulas es un hombre
ordenado en ideas, en técnica, en vida, en relaciones, en
la materialidad de su trabajo, en su modo de actuar, en
la forma de guardar sus bartulos o de colocar sus
cuadros o de elegir sus preferencias. Actia como
imponiéndose la necesidad orgénica de no mezclar
conceptos, ideas adjetivas. Guarda sus papeles con
celoso orden. En sus movimientos no hay titubeos.
Parten todos ellos de una meditacién inmanente que le
permite ir siempre orientado en sus intenciones, en sus
acciones, en sus propositos. Sus ojos parecen avidos de
descubrir en las formas y en la materia sus virtualidades
estéticas. A veces, le preocupa la simple colocacién
provisional de un objeto sobre un plano, sobre un
mueble, sobre un tablero de trabajo. Le inquieta la
proyecciéon de su sombra. Coloca las figuras, los ador-
nos, los elementos decorativos como formas exentas
capaces de sugerirle, de provocarle unos entusiasmos
nunca frenéticos, porque Beulas no es hombre que se
apasione de una manera caética y dislocada. Su tempe-
ramento funciona con un control remoto cuya torre de
gobierno culmina en su cabeza. No se entrega de una
manera total. Le da tiempo a medir las distancias, a
trazar las perspectivas, a calcular los efectos.

A la puerta del madrileno éstudio de Las Canas, en
Arturo Soria, vemos una escultura, el cuerpo trunco de
una mujer.
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En su piso de Arturo Soria estan presentes las obras
de sus coetdneos adornando el ambiente diario. Las
formas estan siempre calculadas como testigos de una
impresién 6ptica determinadora de volimenes. Beulas
es un contemplador que tiene en cuenta el espacio como
si se tratase de una materia ductil que puede incorpo-
rarse siempre a la obra de arte. Los vacios son para él
universos armoénicos donde sélo falta una referencia que
les dé sentido justificAndolos hasta la saciedad. Por
ejemplo, la campana del rey monje en la mazmorra de la
Universidad y Estudio General de Huesca, cuyo badajo
es —oh gran contrasentido— el silencio de la muerte.
Campana muda que grita y retifie, si es que la leyenda
puede mas que la historia. La apertura se inicia como si
una nueva luz entrase para colmar todos los rincones y
Beulas se interesa por el partido de Fraga, porque Fraga
necesita apoyo, un apoyo municipal y valiente, porque
cuando decimos Fraga no nos referimos al ministro de la
Gobernacién, sino a un pueblo de Huesca, famoso por
los higos. Los confines son Lérida, al socaire de Francia
—alta y borrascosa— que, en las ultimas luces de la
atardecida, pinta de gris los macizos y es entonces
cuando la imaginacién se le va de picos pardos.

Beulas nos recibe junto a Maria en el mismo dintel de
la amistad. Nos abre su taller de magia, nos dice lo que
tiene, lo que hace, lo que intenta. Todo queda a nuestro
alcance dispuesto con jubilo y generosidad mientras
trata de comunicarnos sus inquietudes sin la menor
cautela. Nos diré detenidamente lo que ha visto, lo que
le ha sucedido. Intentard conseguir alguna opinion
nuestra, alguna impresion que le sirva para comprobar
lo que para él representa su propia certeza. Ha compra-
do, en sus tierras de Huesca, una tabla empolvada sin
ningun valor aparente. Estd rodeada por un marco
tallado en la misma pieza. Nos relata la aventura de su
hallazgo. Después de lavar con una esponja hiumeda
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aquella vieja madera, se produce un milagro instanta-
neo. La aparicion de San Juan en Patmos pintado en un
valiente escorzo miquelangélico. La figura es vigorosa y
parece como si hubiese salido ilesa del abandono y del
olvido, lo mismo que cuando fue arrojado al agua
hirviente sin monoscabo de su humana naturaleza. San
Juan evangelista, al conseguir su integridad psiquica,
ponia en tela de juicio la dignidad jerarquica del pueblo
romano. Esa tierra dspera y volcanica de pescadores de
esponjas con tracoma, deambulando harapientos entre
polvo y guijarros, es la misma materia de las visiones
monegrinas de Beulas. En aquellas mansiones yermas
podria escribirse también el libro del Apocalipsis, con un
Padre Eterno encaramado sobre las montaias, un aguila
convencional y una hidra de siete cabezas. Los reunidos
contemplan el hallazgo. Opinan sobre la paternidad
posible de la obra, mientras Maria ofrece butifarra y
mostaza, trozos de suculenta tortilla, albondigas tiernas
y jugosas, de esas cuyo mejor prestigio se establece al
llamarlas “‘de confianza’’. Pienso que Capa, que esta alli
presente, seria capaz de fundirlas aunque en el crisol
espléndido de su apetito.

Beulas preparaba en aquellos dias en que situamos
nuestro recuerdo, su exposicion de Cadiz. Ante nuestros
ojos fueron desfilando toledos, calles oscenses, campos
verdes o amarillos, campos en tonos sienas o en violen-
tos almagres. Se nos escapaban esas tierras prodigiosas
en las que el trigo esta al borde de la siega o en donde
una rapacidad sin limites ha barrido los Gltimos vestigios
de la soledad sobre la que el cielo se desploma violento y
con duras estridencias.
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EN LAS TIERRAS
DE HUESCA

Huesca tiene un flanco catalédn y otro
francés. Sus tierras son duras. Su fisono-
mia es tragica. La interpretacion estética
de su paisaje es, sin duda, una empresa
dificil. Se necesita una cierta paciencia
para ir decantando los valores que inte-
gran su conjuncién hasta conocer su
verdadera entidad. Beulas es un catalan
sensitivo y ecuanime que aborda la bron-
quedad de ese paisaje y se queda con-
templandolo hasta asimilarlo integrando-
lo en su enorme activo de sensibilidad.
Como un tremendo bastién, se alza el
macizo pirenaico. Casi tan grande como
el desamparo que se experimenta en esa
soledad de valle abrupto, de secarral
agobiador y de culminacién milagrosa de
soledad con que el paisaje aragonés
parece blanquear con un brochazo de
niebla nuestra estupefaccion.

José Beulas ha tendido la mirada a un
espectaculo realmente estremecedor. De
un lado, el paisaje recio que provoca en el
animo una sensacion de vértigo y una
ansiedad que termina resolviéndose en
una efusién plasticamente espiritual.
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Pero, al mismo tiempo, en Beulas se ha producido una
terrible confliccion que me atreveria a calificar de
’situacion dramatica’’. Huesca se parcela. Huesca se
convierte de pronto en un estipido motivo de especula-
cion. Su naturaleza sana y agreste estd amenazada. Su
belleza no tiene intérprete capaz de redimirla. Y no sirve
de nada que un pintor culminante y genial llegue a la
demarcacion de la provincia provisto de todas las armas
necesarias para inmortalizarla en los lienzos, para que
Huesca se vea eximida del enorme peligro que repre-
senta la ambicién humana la cual se manifiesta a veces
sobre los alcores con letreros en aleman. Suelves y su
término municipal fueron enajenados. Un grupo finan-
ciero belga empezé a senalizar aquellos parajes. El
éxodo de los pobres que no tienen nada que hacer en la
tierra en que nacieron, es cada vez mas constante, pero
al mismo tiempo los ricos vienen a Huesca en busca de
sorpresas como tratando de poner la etiqueta a un
producto perdido, a merced de la suerte, que ellos van a
rescatar con su mano taumatdrgica dandole significa-
cion y contenido. Beulas se queda aténito ante la
avilantez de los ricos que pretenden nada menos que dar
contenido con su inopia espiritual a lo que Dios ha
derramado cerros abajo para convencernos de la capa-
cidad de su poder. La destruccion del paisaje y ese cerco
que se tiende a los indigenas conminandoles a la huida y
a la abjuraciéon de sus principios, es cada dia mas
notable. Por un lado Cataluiia y, por el otro, el pais vasco
van por derecho a la conquista de Huesca. El derecho lo
delimita el poder econémico. Huesca se compra, se
divide, se cercena. Belgas, alemanes, van levantando
acta del paisaje y reduciendo a guarismos la realidad de
su belleza. Beulas no se sorprende. Su pintura no revela
sorpresa ni asombro. Su pintura es mas bien un atestado
de la realidad, cruel y decisorio. ;Coémo enajenar la
soledad, la sombra de los arbustos, de las gavillas, de los
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surcos, de las glebas, de los terrones, como convertir
una agonia lunar y desesperadamente fria en algo que
sirva para calentar la base del corazén y convertirla en un
testimonio definitivo de belleza? Los Monegros, el trigo
verde que como un intruso invade de pronto la soledad y
la alquitara hasta convertirla en un motivo de ternura,
llega al alma de Beulas y la invade premiosamente hasta
obligarle a pronunciarse por el Gltimo resquicio en que
esa soledad se revela. Y Beulas, pincel en mano, nos
habla como un orador cuando se posesiona de la
situacion y toma la palabra. Toma el pincel, roba la luz,
el calor furtivo que intenta escaparse, pero que él es
capaz de aprehender en una pincelada haciendo rebosar
en esa cucharada terapéutica de la toma diaria, el carmin
y el cadmio o el blanco marfil y el verde veronés. Beulas
siente de pronto un deseo casi incontenible de cooperar
a una destruccion de la nimiedad brutal que representa
esa actitud humana de dejacién y prevaricacién, permi-
tiendo que las cosas emprendan el descenso catabélico
y oscuro en el que todo se rompe y corrompe. Le da pena
no poder evitar que ese paisaje tan querido, tan sabido,
tan interpretado, tan intimo, tan suyo, se cuartee, se
desdibuje, se licie, se derrame en la inmensidad y
termine por convertirse en una simple anhelaciéon que se
queda respecto a la realidad a una distancia astronémi-
ca, yerta, lunar, como las tierras monegrinas, como la
fria perspectiva de la verdad cuando el sol no la ilumina,
cuando la razén oblitera los hondos cauces emocionales.
Sélo el arte puede reparar lo que la ambicién y los
poderes econémicos destruyen con una perfeccion tan
terrible como podria ser ese estado de acuidad en que un
hombre es capaz de olvidar que se debe a una tierra
después de haberla vivido.

Beulas llega a Huesca. Se da de bruces con la
naturaleza. Ve un valle y siente un vértigo que condi-
ciona todos sus impulsos y que le remite a lo mas intimo
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de su calidad de artista. Beulas conoce a una mujer. Se
enamora de ella. Empieza a entender esa ecuacion en la
que es absolutamente necesario despejar una incégnita.
Juventud, paisaje, alma completamente abierta a la
emocion y no sujeta a prejuicios, deseos de triunfo,
paisaje condicionador, tierra que poco a poco reduce
distancias, y proceso que en la vida intima pasa a tener
una interrelacion con el futuro, y Maria que se convierte
de pronto en el hito que va a provocar la desviaciéon
definitiva que le obliga a tomar camino. Maria, la vida, la
flecha, la direccién, el motivo, y Huesca al fondo, que le
van robando —en nombre del progreso— las inmobilia-
rias. Me gustaria saber cémo se puede conjugar en la
paleta de un pintor ese color indefinido del hastio, con
ese rubor, con esa verglienza, con ese carmin que
emborrona la circulacién de nuestra sangre y termina
por convencernos de que en Espana ni el paisaje se
salva, ni la vida se salva, ni la intimidad se salva. Porque
el hombre queda siempre a resultas de lo que el poder le
deja roer.

Huesca es para ese catalan que entra de puntillas por
uno de sus flancos, una decepcién mas. Una decepcion
para un artista que quisiera quedarse con todo el
paisaje, que de buen grado asumiria toda la emocién del
Valle de Aran para poder exclamar cara a cara ante Dios:
““me he quedado solo ante ti y ahora me juego el todo
por el todo tratando de evidenciar mi responsabilidad”’.

Huesca, colonizada por los poderes econémicos,
sigue verdeando cuando le llega la savia a sus entranas y
sigue horripilando en sus vacios cuando lo que uno
contempla en el espejo de lo real —especulador o
poeta— es abismo de la irresponsabilidad.

Ahi estan sus Monegros, repetidos hasta la saciedad,
ahi estan esas manchas verdes que asoman timidamen-
te como si temieran que les fuesen a pedir cuentas de
una alegria a la que no tienen derecho. Ahi estan esos
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campos sordos y blanquecinos que parece que se han
quedado afénicos cuando la virtud suya por excelencia
es la de ser elocuentes hasta la profundidad de las mas
tremendas raices. Ahi estd Beulas, convicto de belleza,
redimiendo la nada, reverdeciendo el silencio, y hacien-
do suyas las mas poderosas armas estéticas que con-
vierten la inanicién en un motivo de arte.

Los criticos han sido favorables y sinceros para con
Beulas. Quiza la factura prodigiosa de nuestro pintor
haga rigidos los adjetivos de loa a fuerza de repetirlos en
una necesidad irrevocable a que condiciona su ingente
maestria. Cuando nos encontramos con un pintor que
trasciende su tematica al propio tiempo que no la
desmiente ni envilece, nos damos cuenta de que el arte
alcanza las ultimas fronteras posibles. Un problema
similar es el que nos ofrecen los clasicos en sus perfec-
ciones anatémicas, en sus carnaciones impecables, en
sus luces perfectamente colocadas, en donde ya no cabe
objetar la mas minima de las excepciones. Cuando el
arte limita con la perfecciéon, termina por ser un ele-
mento cautivo de esas perfecciones y lo que necesita es
una libertad, una reaccién, un propésito de fuga hacia lo
desconocido para que se renueven los ciclos estéticos y
los caminos que confieren misterio, inquietud y aventu-
ra. Por lo que tiene de riesgo el arte es por lo que
enardece y obsesiona su practica. Beulas, dentro de una
técnica neoimpresionista y con una sobriedad matéricay
cromética, alcanza limites insospechados de perfeccion
y tan solamente adolece de una repeticiéon tematica que
es en realidad una costumbre ya inveterada en nuestros
pintores cimeros. Bien es verdad que para José Beulas
serd muy facil la superacion de este estadio que ha
cimentado su fama, abriendo caminos por cualquiera
parte.

Las tierras de Beulas, los campos en donde tan
reiteradamente aparecen esa yermas lejanias abordadas
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por un primer plano de elementos referenciales que
originan contraste y profundidad, son interpretaciones
violentas, escenarios mortificados en irreprimible y
sabia convulsiéon que parece estigmatizar con pinceles
candentes la densidad matérica. En el retrato, Beulas
estiliza la forma, la composicién y el gesto y abandona
las referencias dibujisticas colocando unas veladuras
imprecisas que llenan de misterio los rasgos mas
concretos y las apoyaturas mas adjetivas. El paisaje de
Los Monegros es en la pintura beulasiana una especie de
ritornello que involucra necesariamente esa partitura en
que se define su concepto del paisaje. El paisaje es al
hombre lo que el alma al cuerpo. Es decir, una necesidad
irrevocable al mismo tiempo que una aceptacién fatidica
que, en el caso de un pintor, significa ademas de
aceptacién, rigurosa interpretacion estética. Huesca es
una tierra que el poeta —perdén, he querido decir el
pintor— interpreta partiendo de un dolor, de un esco-
cerse el alma en aras de una redencién. Ese agridulce,
esa mezcla de decepcion y de anhelacion es en lo que
consiste la pintura de Beulas llevada a los limites
oniricos del paisaje. Pero Beulas abre méas caminos,
intenta y consigue continuas perspectivas que ensan-
chan su inspiracion. Contemplemos, por ejemplo, una
naturaleza muerta, un bodegén, en donde la conjuncién
estética se resuelve en una parvedad de elementos casi
asombrosa, un jarréon, un vaso de barro con unos
cuantos elementos florales y, como formas concretas,
nada mas. El resto consiste en incorporar unos planos,
seis, siete retazos de color disuelto, aranado, disipado
hasta el punto de quedar reducidos a impresiones de luz
tamizada por una erosion bronca y despiadada. Lo que
queda sobre el lienzo es tan sélo un estimulo que
inmediatamente provoca un entusiasmo estético por lo
que tiene de distorsion, de misterio y de veleidad.
Nuestras reacciones ante un paisaje edificado son
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diferentes. Un rio en primer término, un puente con
tonalidades muy claras, y encima una setie de superpo-
siciones que agotan toda posibilidad espacial y convier-
ten la motivacion del paisaje en un contenido semiol4-
gico. Almenas, muros, edificaciones que en un sentido
ascensional parecen querer subrogarse en sus biblicos
derechos a habitar el Empireo. Yo he dicho muchas
veces de Ortega y Gasset que su principal mérito no
reside en su cultura, en su sélido humanismo o en su
firme estructura mental, sino mas bien en su agilidad de
enfoque. Ortega, antes que pensar, ha sabido mirar,
enfocar. Un pintor no se queda al margen de esta
apreciacién cuando se le considera desde unos presu-
puestos de genialidad. Lo principal en un pintor es su
capacidad de enfoque. La factura es algo que, sin ser
materia desdefnable, debe estimarse como cualidad
subalterna. El hombre que se coloca enfrente de un
objeto para aprehenderlo en su estricta realidad sin
recrearlo o trascenderlo, no es mas que un virtuoso sin
imaginacion. Pero el genio no se conforma con eso, sino
que elige ese punto de mira que es el Ginico posible para
ofrecer la definitiva sorpresa. Un pintor tiene delante de
sus ojos a Toledo, a un primo hermano, o a una serie de
tejados viejos que se vislumbran desde la atalaya de su
estudio. Cualquiera de esos motivos es estimulo sufi-
ciente para realizar el gran cuadro. Lo Unico que tiene
que hacer es ver en qué consiste la verdadera sustancia
especulativa de esa vision de que disfruta. Beulas nos
ofrece una vision de Toledo en la que se nos muestra
como el Diablo Cojuelo guevarino con una irreprimible
ansiedad de levantatejados. Odia los perfiles, las con-
cretizaciones de dintorno. Lo mas importante de esa
figura que atraviesa en la noche una calle y luego
desaparece por una esquina, no es la identifaciéon
concreta del hombre desconocido que nos sorprende en
esta accion transitoria, sino la capa que le envuelve y
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remite su figura a un desconocimiento que resulta
complice de su furtiva situaciéon. Lo importante es la
sombra que proyecta, la capa que le cubre, la situacion
en que se produce su hallazgo. La catedral de Huesca
queda en los pinceles de Beulas desprovista de todo
detalle. Beulas es para la piedra en que se afinca esa
vieja arquitectura, una erosién mas, una intemperie dura
y agresiva que patina sus formas y suaviza aristas y
verticalidades. Torre trunca, aciculas que se quedan
ciegas en su afdn de enhebrar los estirados cimulos de
las nubes pasajeras. Pequenos ajimeces a donde nadie
asoma como no sea una oscuridad impenitente parecida
a la vetustez hieratica de las mujeres del Valle de Ansé.

Italia, esa magica ebriedad que ilumina tantas zonas
oscuras de la imaginacion, proporciona a Beulas infini-
tas ventanas por las que asomarse a respirar el aire
sugestivo de la emocién. Palermo, un monticulo con un
haldeo de casas y una céncava entrada del mar mortifi-
cada por un enjambre de arboladuras y reflejos. Paler-
mo, el puerto, la brisa, el respiro, se quedan sojuzgados
en un lienzo en forma de documento biogréfico.

El Valle de los Templos, un cuadro expuesto por los
Pensionados de Roma en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, que hoy es propiedad de mi buen amigo Javier
Martin Artajo, es al mismo tiempo que un compedio de
plasticidad —apurando la ley del minimo espacio— una
forma de reducir el color a una serie de valoraciones-
clave. Beulas tiene una extrana percepcién para asimilar
el paisaje de Grecia, que en cierto modo es una variante
de sus tierras monegrinas en las que no existen referen-
cias histéricas que consagren el yermo con la sombra
implacable y heroica de las columnas truncas. Beulas
lleva el milagro de su eficacia plastica hasta esa alcalina
y neutra ciudad de Segovia, que no tiene el menor visaje
de ceremonia o de altivez y lo que hace es cercenar su
humilde configuracién caética en una dispersién de
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planos que iluminan la ciudad sanjuaniana con una
mayestatica impresion de belleza tendida como ropa
hameda a la contemplacion inécua de la luna. Cuéntas
veces Toledo, en un cuadro de Beulas, es como un dedo
indice mirando al cielo, dedo que no es otra cosa que la
torre de la catedral. No hay injusticia en senalara dedo la
belleza. Quede el escalafon para los poderes publicos. El
Greco también senalaba distancias siderales en su
mania gloriosa de elevar a categoria de dioses la
elegancia de sus figuras. Bolonia alpa paralelamente
sus torres cuadradas, su abigarrada edificacion que no
permite espacios a los cielos. Beulas parece haber
comprendido desde lo mas profundo de su arte que el
hecho de pintar representa en cierto modo poner en el
canamazo de la imaginacién una serie de limites verti-
cales, de senalizaciones preconcebidas que luego, vistas
desde una intima ventana, pueden parecer una ciudad
alegre que nos acoge en plena juventud con una beca
para doctorarnos en el dificil arte de dar rienda sueltaala
imaginacion.
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BEULAS, DESDE DENTRO

Beulas se coloca ante sus lienzos
cuando esta cargado de contenido y de
emocioén, como quien se asoma ante un
espejo. La tela opaca se azoga misterio-
samente. Entonces olvida lo que se suele
entender por dibujo, porque para él el
dibujo estd tan intimamente ligado a la
forma, a la mancha de color, que no ve la
posibilidad de separar ambos conceptos.
Para Beulas el dibujo es la férmula equi-
libradora y ritmica de la composicién.
Beulas prefiere la inseparabilidad de am-
bos elementos. Huye de las lineas con-
cretas que a su juicio destruyen el en-
canto y las susgestiones del tema.

El tema es importante en la pintura
beulasiana. El tema determina por si solo
la actitud del pintor, su predisposiciéon a
adoptar una estética pictérica apoyada en
la realidad. El tema es para Beulas la
razén absoluta del hombre. Algo que va
desde el hombre hasta la eternidad. Algo
que determina la consistencia entera del
universo. Una circunstancia es un frag-
mento del gran tema del hombre, de la
grandiosidad de su paisaje, de los ele-
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mentos que constituyen su inagotable inquietud. Beulas
no define teorias estéticas, no las persigue tampoco de
una manera predeterminada. La estética le es consus-
tancial a su obra. Hay sin embargo, una pureza de
elementos en toda su obra que parece desautorizar toda
posible influencia del tremendismo o de la demagogia
expresionista.

Para Beulas, el paisaje es una necesidad constante de
integrarse en él. Cuando lo testifica, lo que hace es
incorporarse a su realidad, convertirse en naturaleza.
Para José Beulas estar en la ciudad representa una
actitud provisional. Es como estar de paso. Viene a su
casa desde Huesca o desde Italia o desde ese otro
mundo —estadio inefable en que el pensamiento se nos
va de viaje, nirvana intimo en donde todo lo sustantivo
nos queda tan a mano—, y se encuentra en la ciudad.
Inmediatamente recibe una sensacién de hombre in-
merso en la duda. La ciudad es estacion de transito,
apeadero para urgirse en la vida de relacion y olvidarla
cuanto antes porque la tierra le espera. Beulas ha nacido
en un pueblo donde los bosques de castafios, de pinos
aromaticos y de robustos alcornoques invadian las
viviendas del arrabal. Beulas se ha pasado la vida
sorprendido, por el despliegue brillante de palidas
amanecidas, de luces huidizas en el incendio de la tarde,
por la algarabia de los péajaros, por el refran que crece al
borde del surco entre la avidez de la reja que ara... La
ciudad es algo lejano e incomprensible cuya entidad
resulta artificial. EIl hombre la inventa y la sostiene a
costa de ir abjurando cada dia de sus principios esen-
ciales. El campo es eterno, permanente, inmutable. José
Beulas pasé los anos de su infancia huyendo de la calle
hacia los caminos de la libertad donde el sol, el rocio, la
escarcha iban significando brillos, colores y apetencias
sensuales de luz y de vida, con la vecindad del rio
fluyente cuyas aguas transparecidas servian para que él
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chapotease descalzo. Beulas recuerda con nostalgia ese
rio limpio, esos bosques que invadian las Gltimas casas
del pueblo y se niega a reconocer la realidad de esos
vidrios triturados, de esos taludes de basuras hedientas
y de ese humo que empenacha el horizonte sobre la
altivez de las chimeneas de las fabricas.

La soledad es una forma de profundizar en los cami-
nos del arte. Puede ser también el principio de una
utopia que nos inclina, sin darnos cuenta, a la medita-
cién. Existe una pintura meditativa, como si estuviese
entrafada en la mas profunda intimidad de su autor.
Beulas se rescata enteramente en esa soledad. El gran
testigo de su emocion sera siempre el paisaje. El paisaje
es una nocion estética completa, un universo total. El
paisaje se define en las distintas manifestaciones de luz,
en los multiples rumores del agua, de los pajaros, del
propio silencio que repercute por todos los niveles, que
gotea por todos los filos y se derrama por todas las
anchuras. Cuando José Beulas se encierra en su estudio,
se constituye en hombre en el exilio. Le queda lejos la
tierra, se ve obligado a sonar como ultimo recurso en sus
valores esenciales. Se siente literalmente solo. Pero el
artista encuentra en la soledad un recurso ultimo que es
el de transfigurar su realidad y ser capaz de acercarse de
una manera sobrehumana a todo ese mundo del que de
momento no dispone.

Con esta actitud, Beulas ha perpetrado una pequena
traicién a una de sus mas legitimas posibilidades como
es la del retrato. Por mostrarse fiel a la naturaleza, por
determinar su personalidad sobre un instinto teldrico,
Beulas, siendo capaz de interpretar la figura, decide ser
fiel al escenario antes que al hombre.

Todo arte que no se trasciende viene a ser el artilugio
mas o menos tolerable de una frustracion.. Por eso tiene
José Beulas tanta fe y deposita tanto entusiasmo en
sustituir el realismo limitado por la forma y reducido a
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pura matematica, recredndose en esas intimas valora-
ciones que el artista hace de "'su '’ realidad. Con esto
intenta y consigue un realismo magico en la misma linea
que el narrador va inventando la realidad segin la
descubre en la evocacién, en la inefabilidad de sus
sentimientos, en sus anhelaciones. Ha dicho Beulas
muchas veces ‘'yo pinto mirando hacia dentro lo que
llevo grabado y convertido en valores plasticos segin mi
forma de mirar y de entender la estética’’. Beulas abjura
de lo adjetivo y capta Unicamente lo que en su compo-
sicién pictérica se integra de una manera esencial. Es
decir, visiona la realidad hasta convertirla en tema.

No puede copiarse la realidad. El que asi hace, comete
un fraude. No existen academias ni magisterios que
sirvan para el aprendizaje de trascender la realidad.

Beulas nace en un momento critico de la historia de
Espana. En el ano 1921, en los dias del desastre de
Anual. Empieza a darse cuenta trece anos mas tarde de
que la realidad que le circunda es una tentacién como
forma, como color, como inspiracién, Consigue su
primera caja de pinturas. Tubos de 6leo, pinceles,
aceite, barniz, espatula... Aquella realidad que le cir-
cundaba se estaba quieta, se dejaba mirar y no era
demasiado dificil dejar constancia de ella con ayuda de
la imaginacién... Su maestro en aquellos dias entrana-
bles de inocente recuerdo fue un hombre extrafio de
gesto afable y al mismo tiempo misterioso. Tenia una
barba fecunda a lo Santiago Rusinol y vestia con
desalifo. Le ayudaba a manchar agilmente las telas y
con trazo nervioso corregia sus ingenuidades y aplicaba
las pinceladas precisas para conseguir los efectos.
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Beulas no olvidaria nunca aquellos dedos firmes cuyo
tacto se perdia en el tiempo. Habia visto pintara Joaquin
Mir cuando iba a tomar las aguas al balneario de su
pueblo, las termas Orién. Todavia conserva un pequeno
cuadro donde puede leerse su firma. Un rio se desmaya
en un lento atardecer mientras los arboles custodian su
agonia silenciosa. Cerca de esos recuerdos, la imagina-
cibn —quiero decir la nostagia— va colocando en el
espacio una serie de ménsulas en las que se van
sedimentando diversas posiciones de la memoria. Son
como esas repisas doradas sobre las que se entronizan
santos de aserrin, policromados torpemente por mo-
destos imagineros. Santos de Olot que llenan el vacio de
todas las posibles devociones. San Damian, Santa
Agueda, San Antén, Santa Rosa de Lima... Olot esta
cerca y la virtud de la naturaleza en que se asienta
consiste en invitar de una manera terca a la meditacion.
En aquel paisaje sentird Beulas la influencia de Vaireda,
Barnadoés, Mayfrén, Soler y Jorba.

Jorba —Beulas lo estd valorando en el recuerdo—
colocaba la luz sobre cada centimetro de la imaginacion.
Santa Coloma de Farnés, el pueblo de nuestro amigo,
podia atestiguarlo desde la intimidad de muchos de sus
rincones que fueron tema de su inquietud pictoérica.
Beulas nacia al abrigo de un post-impresionismo que ya
era comun en el consenso de las gentes y en la acepta-
cién de la critica, incluso por aquellos que no entendian
de la misa la media. Porque se produce a menudo la
curiosa circunstancia de que el arte cuando adopta
formas de facil inteleccion dentro de una calidad indis-
cutible, produce inevitables deserciones en la élite y
prosélitos en la “‘honrada mayoria’’. Algo parecido
ocurre a los catalanes con su lengua. Prefieren la
desemejanza al castellano para adoptar una personali-
dad méas concluyente y cultivan los sinénimos mas
contrastados para que nadie sospeche de su genuini-
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dad. El post-impresionismo podia estar de moda y
perdurar aunque sujeto a la accién de una espada de
Damocles que habria de coitar, andando el tiempo, el
hilo acerado de su continuidad. Era facil descubrir los
bartulos de un pintor por los alrededores de Santa
Coloma, con su atuendo bohemio, y verlo acampado en
un lugar estratégico huyendo un poco de la canalla y
afilando las pupilas para concertar el didlogo de la luz,
porque aquel paisaje es como el traje solemne, la
recamada dalmatica que usaria un heraldo para procla-
mar, a voz de clarin la arrogancia de Cataluiha. Los
arboles tienen una lengua oscura con sabor a inextrica-
bles frondas donde el misterio se ampara y emerge
cuando la luz, con su incisiva garra, hostiga la realidad
enmascarada prodigiosamente. Los arboles son broncos
y marchan hombro con hombro consiguiendo un susu-
rro coral que Bach aprovecharia para armonizar una
misa solemne. Los rios ofrecen linfas transparentes. Los
prados verdes estan salpicados de manzanos en flor y
cuando irrumpe el otofio se doran como abrasados por
un pudor de irrevocable crepisculo. Todos estos mati-
ces centelleantes, ennoblecidos por ese cansancio de la
nostalgia que es una manera afable de otofecer el
recuerdo fueron asumidos por Beulas y relegados
premeditadamente para que la resurreccion de sus
impetus creadores pudiesen trasplantarse a otras latitu-
des donde la naturaleza iba a ser sin duda menos
prédiga, pero en la que su arte iba a consagrar la
inermidad de un paisaje con una sencilla suerte de
contemplacion desligada del énfasis. Llegaba la guerra.
La pincelada evasiva y penultima de ese post-impresio-
nismo se quedaba de pronto en la noticia. Llegaba el
hambre y quiza lo que sin duda podia tener una mayor
transcendencia a la hora de analizar el hecho histérico
que ha costado a Espafia tanta fisura latente en la
conciencia de sus hijos. Los muertos hallados en las
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cunetas o al borde de las frias y olvidadas empalizadas
de los cementerios, los ayes que la soledad multiplica y
viste con ese mezquino ropaje de la impiedad son signos
que van decidiendo puntos geométricos de ineludible
presencia en el recuerdo. José Beulas y Recasens dira
mas adelante ‘fue cuando la guerra, fue cuando aquello
que deshizo el encanto, que truncoé la gran ocasién de la
fantasia™, "'si, apenas lo recuerdo, pero de lo que si
estoy seguro es de que, a partir de entonces, los arboles
tenian ya otro color, las manzanas eran como esferas de
barro hueras, imposibles’". Y entre los celajes, los
altibajos informes de la memoria siempre condicionada
a lo mas préximo, se enmaranaba el recuerdo de un
pintor que se firmaba Gausachs. Imposible olvidar unos
apuntes ligeros, unos lienzos conseguidos con sabia
factura. La guerra, aunque lo parezca, no es en el fondo
para un hombre una situaciéon limite de imposible
superacion. No, la guerra es una referencia quiza
importante en la vida de un hombre. Pero el tiempo la
minimiza e incluso la destruye. Siempre vence el hom-
bre. Siempre muere el hombre. Pero el tiempo es como
si dijéramos un tercero en concordia que todo lo arregla,
que todo lo restaura, que ofrece a la humanidad una
continuidad y una forma generosa de redencién. El
tiempo es, en definitiva, la gran cicatriz, el borrén y
cuenta nueva, una manera de esperanza. Cerrado ya el
balance, terminada la guerra, José Beulas Recaséns
parte para Huesca para cumplir el servicio militar.

¢/Qué era, mejor dicho, qué fue Huesca para este
mozalbete timido nacido en Santa Coloma de Farnés,
esa Huesca sediciosa y altiva que empezaba por exigirle
el gran sacrificio de la disciplina? La respuesta estaba
relativamente proxima. Y ahora que contemplamos la
obra de este pintor genial podriamos decir, un poco en
fuera de juego por atentar al orden cronolégico de las
circunstancias, que Huesca habria de ser precisamente
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la consagraciéon de un gran pintor, la circunstancia
taumaturgica de su éxito. Alli se casé. Alli estaba Maria
con su sonrisa a flor de labio esperando la llegada de esa
concomitancia furtiva en que se cifran siempre los
contrastes electivos. Cuando Maria le vio, debi6 pensar:
‘“¢por qué has tardado tanto?’’ Ella llevaba el azahar
inevitable que le daria suerte para que Pepe fuese
pensionado por el Ayuntamiento y la Diputacién gracias
al informe que facilité al alcalde de Huesca José Camén
Aznar. El paso firme para encontrar el buen camino era
Madrid. El paso humilde, porque cuando no se tienen
medios de locomocién, cuenta el vulgo que lo que hay
que utilizar es el coche de San Fernando: “'un pasito a
pie y otro andando’’. Y San Fernando era el camino,
pero la Escuela de Arte. José Beulas y Recaséns ingre-
saria en el viejo caser6n para dar carta de naturaleza a
sus ambiciones. En aquellos dias leer los titulares de la
prensa equivalia en cada momento a la sorpresa.
Acababa el bloqueo de Berlin y Mao Tse-Tung declaraba
constituida la republica comunista en China. Mao se
parecia un poco, visto en escorzo, a Daniel Vazquez Diaz.
El maestro le desconcertd. Era implacable. Exigia un
modo de mirar y un modo de asimilar completamente
distintos de los que informaban aquella pintura efectista
y gracil a la que el joven Beulas estaba habituado. Habia
que abandonar esa entranable sensibilidad de facil y
amorosa nervadura y estrellarse ante la realidad de unos
volimenes frios, de unas aristas macizas y dificiles. Y asi
fue como el joven Beulas se hizo a los retratos con la
técnica aristada de tallista del gran maestro. Queda una
muestra en su estudio de Las Canas.

Pero habia que dejar la figura y aceptar la naturaleza
como quien acepta una misién sabiendo que el encanto
de las formas tal y como son nos lleva necesariamente a
una negacion del arte. Fue Oscar Wilde quien habia
proclamado la hegemonia del Arte sobre la naturaleza.
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Unamuno corroboraba esta postura ya en nuestra
contemporaneidad al poner a Cervantes en el brete de
humilde creador que se ve rebasado por el impeta de su
robusto personaje el sefior Don Quijote. Beulas era
consciente de semejante peligro y aquel post-impresio-
nismo de su mocedad iba a ser substituido muy pronto
por un paisaje nuevo descubierto en los entresijos de
Rascafria como pensionado en El Paular. Fueron mu-
chas horas de enfrentamiento con una plastica distinta,
con unas luces mas densas, menos domenables. El
mismo nos lo cuenta con expresiva nostalgia: “Ya no
encontraba placer en la gracia de las pinceladas caidas al
azar ni en los rayos del sol jugueteando entre las ramas
de los arboles que parecian trazados con un placer de
pura caligrafia sin otra intencién que el efectismo, el
arabesco colocado sobre el cielo azul con nubes flotantes
y vaporosas’’. Aquella disciplina de El Paular tenia mas
de celda monastica, de sobrio refectorio, de humildad de
cenobio, de susurro indescifrable y todo eso habia que
plasmarlo desprendiendo la anécdota, mondando esa
piel que se adhiere estipidamente por el camino huero
de lo concreto. El Paular ha sido el purgatorio de José
Beulas que, asomado a la fria corriente del rio y perdido
en la marana de un bosque alfombrado de hojas, acabo
por descubrir la otra dimensién con que se arropa la
plastica del paisaje. Lo cierto es que, el hombre en
soledad consciente, a medio trecho en ese afan de
basqueda que hace entender la soledad de las naves
claustrales, las nervaduras de los viejos techos, el valor
rotundo de la piedra invadida por una serie infinita de
asedios vegetales, era facil relativamente hacer un acto
de contriccibn en materia de estética y que Gerona
pasase a ser una noticia intemporal confitada en el
recuerdo por una orla de ingenua vehemencia.
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Acontece en la vida de Beulas un hecho que va a
despertar en su arte nuevos caminos, nuevas posicio-
nes. Huesca es el motivo. Ni Las Guillerias o el Montseny
de esa infancia facilmente convencida por los valores
estéticos del paisaje. Ni los dias religiosamente decan-
tados en prodigios de nueva factura como fueron los de
El Paular, tenian nada que ver con estos sombrios
parajes del Somontano o estas vastedades glaciales y
sordidas de Los Monegros. Don Daniel, el hombre de la
voluntad aristada que con un instinto un tanto social se
vio en la necesidad de parcelar en planos el gran
latifundio de su imaginacion creadora, con su contras-
tacion sin veleidades, representaba para nuestro pintor
la transicion ultima de su aprendizaje. Huesca se iba
llenando de insospechados caminos. Beulas, el cortador
de sastre, no siempre estaba atento a seguir sobre las
marcas del jaboncillo con aquellas pesadas tijeras que
para el profesor de fisica eran valido ejemplo de palanca
de segundo género “‘por tener la resistencia en medio”’.
El corazon era el que resistia todos los embates de la
inspiracion y de sus ambiciones. Beulas era en cierto
modo una gran palanca de segundo género que pronto
buscaria el necesario punto de apoyo para convertirse en
la barra de Arquimedes y mover el mundo. Ese punto de
apoyo estaba en un rincén de la catequesis. Las tijeras
navegaban como un rompehielos partiendo el mar de la
tela. Sobre ella descansaba aquel craneo de péjaro
antediluviano, tan anacrénico como la plancha de sastre
que parecia templada en las fauces del dragén de San
Jorge.

Huesca era la catequesis a las cinco de la tarde
midiendo con la vista las baldosas de la sacristia y
tratando de ajustar su llagado al nimero exacto de las
bienaventuranzas. Huesca era el rincéon dorado en la
memoria en que nos colocan las potencias del alma y los
novisimos o postrimerias del hombre. Y es también el
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tanido mas limpio de campana que inevitablemente se
asocia a un nombre de mujer. Fue en la hora de la
catequesis en la que Beulas, como el Angel de la
Anunciacién, pudo catequizar a Maria. El salto de
Vazquez Diaz hacia un camino mas firme, encontraria su
plataforma espacial en Italia. El afo 1954 es el que
decide precisamente una nueva iniciacién de busqueda.
La estancia de Beulas en Italia se produce como
consecuencia de unas vacaciones que duraron exacta-
mente cuatro anos.

Tan precisos son los reflejos mentales de Beulas que
un dia decide tener un amigo arquitecto y resulta que
ese amigo se llamara José Maria Garcia de Paredes y
serd quien levante las paredes de sy ambito colocando
luces, calor y perspectiva en el entorno de nuestro pintor
tanto en el estudio de El Escorial como el de Huesca y el
de Madrid, en la calle de las Canas. El proyecto esta
pensado con una asepsia y una economia de medios
realmente asombrosos. Debo aclarar en este caso
concreto mi concepto de la economia porque esa
palabra tan descalabrada por el uso tiende a parecer algo
distinto a su intima significacion. Cuando se trata de las
ideas, la economia es una disciplina sutilisima que sirve
para atenerse a la especificacion de limites de la utopia.
Palpable diferencia la de esa otra economia que se
refiere sérdidamente al mero adelgazamiento del nu-
mero. El gético es una economia y el romanico es casi un
ahorro. El barroco podria ser el despilfarro. Garcia de
Paredes, haciendo honor a su patronimico levanta
habitaculos en los que decide exactamente como ha de
ser el gineceo de la creaciéon. Goza de la sintesis del
panoptico y de esa magia del auditorium que ha de
valerse de todas las circunstancias concomitantes que
inducen a escuchar y a sonar. El estudio de Garcia de
Paredes estd concebido en una planta en la que se
asienta el comedero. Parece que el arquitecto piense
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mas en una paloma que en un pintor. A su lado proyecta
el hogar, la chimenea coercitiva que polariza la amistad,
el centro de reunion. Al frente de ese sitio de estar, que
Graham Greene elige como /eit motive para el desarrollo
de una idea dramaética, se extiende la pieza basica,
I'atelier en donde se van a colocar, a producir las obras
de creacion. Garcia de Paredes ha jugado aqui con el
espacio utilizdandolo como un cosmos capaz de arbitrar el
living room con la azotea de las palomas, en donde se
coloca el descanso, —la cama para el reposo del gue-
rrero—, el punto de mira desde donde se contempla la
sierra de Guara, el invernadero aténito con una nostalgia
de tomates que el cierzo no permite y convirtiendo el
lugar de observacién en un eje sobre el cual va a
desplegarse en medio de una gravitacién cadenciosa, el
futuro utépico del pintor Beulas. Nuestro pintor se
establece en Huesca por razones de amor. Después
entiende a Huesca por temperamento, como se entiende
a una mujer a la que en principio se desconoce y termina
amandose. Muchas veces las bazas de la amistad son un
negocio a largo plazo y Garcia de Paredes era el amigo
de aquellos buenos tiempos cuajados de ilusiones del
pensionado en Roma. Este hombre ha decidido lo que
pudiéramos llamar el arbitraje de limites entre la idea
neutra y la realidad agresiva. Lo que Beulas quiere es un
museo al aire libre en estas pertenencias suyas compar-
tibles y crecederas donde van a exhibirse efectos y
aperos de labranza. Algo asi como si el campo en su
aspecto socioldgico y estético —por razén de su propia
nobleza— toma se corporeidad alli mismo frente al hacer
de un pintor que respira a lo ancho de sus pulmones con
las horizontalidades magras de Los Monegros. Alli
estara la casa de Gerona, exacta y sonada, con el pozo y
la huerta, con el invernadero y el reloj de sol. Alli estara
la sala de reuniones con un encerado y tiza y esponja y
tiempo para decidir lo que sea y explicar al mundo en
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qué consiste la sencillez con que el hombre suele
arrepentirse a veces de no ser mas que un hombre y
decide asociarse a la idea del arte para prolongarse de un
modo ideal sobre su propia sustancia y adquirir esa
inefabilidad que le libra de ser un ente vulgar. Alli estara
la sala de conferencias, la bodega gregaria en el buen
sentido baquico y panico en que el hombre decide
también ser algo mas que la fria didactica en la que
unicamente se trata de dar vuelo a la palabra. La bodega
es una especie de reserva mental. Beulas me dice
“"plantaré pinos, cipreses, geranios’’ y mientras tanto
esta desfilando por las inmediaciones una columna, en
fondo de uno, de gatos silvestres, como violetas, que
nadie sabe de dénde han venido pero que tienen su casa
y habitan entre doradas cornucopias y forjas de hierro y
se toman la leche de la amistad en el cuenco diario de
ese corazén generoso que recuerda el hidromiel de los
vikingos en el crdneo de los vencidos.

Lo mismo sucede en la residencia de Beulas en Villa
Isabel, un barrio modesto pero grato y ordenado. Se llega
a él atravesando el parque romantico de Huesca, lo que
permite contemplar los nendfares de un estanque olvida-
do y las hojas secas de un otofio que ya para siempre va a
dejar amarillo el recuerdo y va a convertir el pensamiento
en una férmula narcisa del regodeo. Su casa es sencilla
pero hermética y perfecta, sin ningun resquicio que per-
mita observar una omisién, un olvido. Alli estan sus con-
decoraciones, sus titulos, sus honores y por fuera sus
gatos, golfos de barrio que sélo se acercan a la hora del
condumio. Y alli estd su hogar perfectamente atribuido a
un estado animico y sensorial. Con cuadros de Brotart,
Cuixart, Reyes Torrent, Gauxachs, Vento, Mir, Solé, Jor-
ba, Valdivieso, Echauz y Serra. También nos encontramos
con lo que se refiere a su propio mundo. Porque el hom-
bre no se contenta con lo que crea sino con lo que ad-
quiere. Lo que adquiere es el patrimonio. Lo que crea es
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su fantasia. Beulas tiene alli un retrato de la madre de
Maria, su mujer.

Entre las muchas sorpresas que ofrece la intimidad de
este pintor que se acerca a Huesca para descubrirla y
recrearla, nos encontramos con un bodegén pintado en el
ano 1941 con esa misma precision excesiva con que
dibujaba los patrones de sastre.

No me acuerdo del nimero de tineles que hay que
pasar para ir desde Huesca a Torla donde el pintor tiene
otra casa que se diria que exige su presencia. Una casa en
Torla en los confines del valle de Ordesa, donde todo es
milagro. El valle es algo inolvidable, sobre todo en otofo
cuando nosotros llegamos en compania del pintor a con-
vencernos de la magia del Pirineo. Es imposible olvidar el
Parque Nacional de Ordesa, o disimular nuestra decep-
cién ante la evidencia de que el Parador Nacional se halle
cerrado. Al volver a Madrid nos enteramos de que la
ampliacion del Parque Nacional de Ordesa se somete a
informacién publica, como consecuencia de lo cual, si se
aprueba dicha ampliacién, la reserva aumentara en cerca
de trece mil hectareas. Cuenta ahora con dos mil cuarenta
y cinco y con la ampliacién pasard de catorce mil ocho-
cientas sesenta y cinco e incluird entre otros alicientes
paisajisticos la grandeza del Monte Perdido, de tres mil
trescientos cincuenta y cinco metros; el Cainén de Adiisolo
y el lago helado de Marmoré, con una superficie de no-
venta mil metros cuadrados. Dicha ampliacién afecta a los
términos municipales de Torla, Bielsa, Puértola, Tella y
Fanlo (1).

Ordesa es tan dificil de concebir que el pincel se
resiste y se queda en expectacién de destino como si se
necesitase un otono distinto para improvisar una nueva
teoria de belleza.

(1) Por fortuna, en el momento de componer este libro dicha ampliacion
ha sido aprobada.
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Lo malo es que en la casa de Valentin Carderera, en
Huesca, ya no queda méas que la huella de lo que fue,
coronada por unas estructuras de hormigén que muy
pronto seran un inmueble financiado por el Banco local.
Y lo bueno es que esos cuatro estudios que piensa erigir
Beulas en su finca pueden representar la voluntad de un
mecenas en potencia que, mas que dinero, lo que ofrece
es una gran oportunidad para que Huesca se decida por
el camino del arte. La experiencia de la Primera Bienal de
Pintura ha sido un hecho inamovible. En las librerias se
han agotado los libros de arte. La ""Galeria S'Art"”’, el
“"Hogar Genaro Poza"’ de la Caja de Ahorros y el Salén
del Trono de la Diputacion, se han visto materialmente
invadidos por la juventud oscense y por el hombre de la
calle. Un hombre de la calle que resiste el bajo cero pero
prefiere el calor del mensaje pictérico. Un hombre de la
calle que ha despertado a la realidad del arte. Lo que a
Beulas le hubiese gustado es que el Ayuntamiento
tomase la decisién de adquirir las tierras fronterizas a su
finca, con objeto de que en el futuro se hubiese podido
crear un parque publico. De haber sucedido asi, Beulas
hubiese hecho la escritura a favor del Ayuntamiento.
Son estos unos propésitos de dificil captacion porque el
éxito se columbra a largo plazo. El recinto del estudio
actual de Beulas albergard en su dia otros cuatro
estudios disefados con arreglo a la traza organica de
Garcia de Paredes. El primero de ellos sera el de
escultura. Y alli volvera a reproducirse —como ya hemos
dicho— su casa de Gerona.

Beulas se siente cmodo en Huesca. Mas en el campo
que en la calle, pero en todo caso el ambiente de la
ciudad, sus necesidades y sus problemas son causas
que él asume de una manera total. El “"todo Huesca'
que se reune en una cena conmemorativa en "‘El
Sotén”’, le saluda con efusion y simpatia. Aquella dama
de buen porte fue retratada por su pincel. Aquel sefior
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gordo le encargé “‘una Catedral’’ cuando tenia verjay no
le faltaba nada de su recia contextura a la fachada. Al
fondo del comedor principal de “"El Sotén’" luce un
paisaje monegrino con blancos y sienas claros. Ese
egregio capricho supone para el duefio una cuenta
corriente de almuerzos y cenas. Beulas es un hombre de
soluciones, emprendedor, prometedor. En su imagina-
cién se alinéan armoniosamente las zonas de ensanche
de la ciudad, sus parques y jardines, sus monumentos y
sus soluciones funcionales en las que piensa con el
mismo ahinco. La gran parcela de su estudio se proyecta
sobre la idea de promover el arte precisamente en ese
lugar en que él encontré la méxima fuente de inspiracién
para poderlo ejercer. Pintura, escultura, grabado, dibujo
y la muestra permanente del milagro agricola, del agro
montaraz y frio que exige corazén y riesgo, mano dura y,
en el fondo de todo, una ternura insobornable. Entre sus
grandes preferencias no podemos dejar de anotar las
setas de robellon que crecen en esas clandestinas
humedades del boscaje de Ordesa o en la falda sombria
cuajada de una tierna repoblacion de pinos del castillo
de Loarre, lugar histérico donde se decide el Compro-
miso de Caspe y brilla la altivez de doia Violante. Con
vino garnacho hemos brindado en Loarre por la salud de
San Jorge. Su iglesia, si Dios o el Patrimonio Artistico no
lo remedian se vendra abajo con dragén y todo. Se
puede contemplar todavia el retablo de la época de
Carlos V, el Céliz de oro de los Reyes Catélicos y la Cruz
de plata y esmaltes con un fabuloso reverso de la Virgen
y el contrapeso humano que representa el anverso de
Adan.

Decisiones, proyectos, intenciones y abarcacién de la
mirada sobre un futuro inaprehensible que se escapa de
las manos como el mercurio convertido en pequenisimas
esferas desertoras que no se avienen al pacto de la
amistad. Siempre que el hombre habla del futuro y trata
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de justificarse extratemporalmente, sucede lo imprevis-
to, irrumpe la animadversién y se interpretan sus
palabras como oscuros contrabandos que de alguna
manera intentan defraudar la realidad. La realidad es
una palabra engorrosa, estupida y carente de estimulos.
Todo lo que no es creacién, imaginacién y ambicion,
nada tiene que ver con el genio. Siempre que el artista,
el hombre de ideas, el profeta o el némada sin filiacion
determinada, compromete su palabra, se le supone un
aliado del diablo. Beulas a pesar de la diafanidad de sus
propésitos y de que Huesca es una ciudad clara, fria, a la
que lo Unico que le falta es tener un dispositivo de
descongelacién automatica, no ha terminado de creeren
él de una manera abierta y franca como corresponde a la
grandeza ecoica, campanuda hasta la tragedia sonada
con el méas espectacular de los badajos. Ha bastado un
resabidillo de provincias con sede en el peridédico para
hacer frente a la voluntad de perfeccion de ese hombre
que pinta Los Monegros sintiendo la tierra adoptiva
como el sistole y didstole en las simas de la entrana
cordial. Beulas, ante la ingenua difamacién podria
acogerse a la Ley de Prensa o al palpito Gltimo del
corazén que le aconseja dejar las cosas en punto muerto.
No importa lo que pueda resultar de este pleito provin-
cial en donde toda la alusion al porvenir y la grandeza de
una comarca puede parecer una intencién soterrada y
oscura. Cuando yo estuve en Huesca pedi al Ayunta-
miento una calle para el pintor. Ahora, después de lo
ocurrido, yo pediria una puerta suficientemente alta
para que cupiese por ella su erguida estatura.

Cuando una vez pregunté a Beulas si Italia le habia
servido de mucho me contesté de una manera tan
gréafica que no puedo sustraerme a dejar aqui constancia
de ella. ““¢/ltalia? Te contestaria lo mismo que cierto
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personaje muy famoso. Creo que era escritor. Le pre-
guntaron qué le gustaria ser si tuviese que empezar de
nuevo. jQué maravilla de respuesta! Contest6 sin vaci-
lar: Pensionado en Roma’’. ;Qué tendré ltalia y, sobre
todo, qué tendrda Roma que justifica todas las frivolida-
des y todas las prevaricaciones y todos los caprichos por
el simple hecho de hallarse en el seno de una civilizacion
que todavia no ha muerto, que todavia estd ganando
batallas como el Cid después de haberse ido de este
mundo? Beulas tenia su estudio en la colina del Giani-
colo. Estaba como pez en el agua tratando de abarcar las
infinitas opciones que le brindaba esta nueva luz, esta
emocién recién estrenada. Joaquin de la Puente ha
dicho de Beulas refiriéndose a su pensionado de Roma:
“"Opté y gané en buena lid. Marché a Roma. Pinté
cuantiosamente. No dejé un instante de vivir. Porque en
la vida y no en vagarosas realidades deben sustentarse
las obligaciones y quehaceres del arte. En Roma le volvi
a encontrar, cuando por primera vez a Roma fui. Beulas
fue excelente consejero, para lo que al arte concernia y
para cuanto un forastero necesitaba saber durante un
mes de estancia en la Ciudad Eterna. Alojome en
habitacion decorosa y precio decente, en el Lungotevere
Ripa, con la Isola Tiverina ante los ojos, a cuatro pasos
de Santa Maria in Cosmedin, los templos de Vesta y de
la Fortuna Viril...; a seis zancadas del Teatro Marcelo.
Alli podia vivir y contemplar. Y comer en la trattoria de
Sergio, soberbio cocinero e impar discreto a la hora de //
conto.”’ Con estas acotaciones, con una retérica un
tanto finisecular, nos instalamos en la magia del am-
biente romano de nuestro joven pintor que podia otear
la colina del Gianicolo a través de un ventanal de nueve
metros de altura por cuatro de ancho. Desde alli con-
templaba a sus pies el Trastevere, el Castillo de Sant-
"Angelo y veia recortado en la lejania el Pincio, la Villa de
Médicis, la Academia Francesa. Todo Roma podia ser
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saludada cada manana desde aquella atalaya y nunca
mejor que entonces podia uno identificarse con la
respuesta de aquel famoso escritor con la que se
identificaba plenamente el joven pensionado. Fueron
cuatro anos intensos de provechosa experiencia, de
acopio de formas y colores, de recorrer de punta a cabo
Italia y Sicilia.

Para un artista puro, el trauma definitivo podria ser
Florencia. Giotto di Bondone, el gran innovador, alertaria
la preparacion estratégica de Beulas. De la misma
manera que Giotto rompe con la retérica plastica del
pincel, Beulas romperia mas tarde con toda esa adjeti-
vidad innecesaria que coloca al paisaje en una situacion
de vulgar virtuosismo. Siempre que el arte ha intentado
un camino de renovacién como ruptura, lo que ha hecho
en el fondo es desnudarse. El streaking no es una actitud
inédita en la historia del hombre empleada como
protesta. San Francisco de Asis ya lo hizo alomper con la
familia y con la sociedad opulenta de los ricos mercade-
res echandose al mundo como su madre le trajo.
Realmente toda revolucién absoluta, esencial, es una
manera de desnudarse o de confesarse desde la intimi-
dad para que el gran aparato renacentista de un am-
biente, mitad corrompido y mitad drogado por la inercia
y la rutina, necesita como reactivo para seguir teniendo
un contenido histérico, una vélvula de acceso al mundo
espiritual. De la misma manera que San Francisco de
Asis es el mas excelso precursor del streaking, Giotto lo
es paralelamente en su intencionamiento pictérico.
Florencia presentaba a Beulas facturas tan impresio-
nantes como il Giottino, discipulo del gran rompedor y
autor de los frescos de San Silvestre en Santa Croce y
Taddeo Gaddi. Pero entrar en el bosque frondoso de la
pintura florentina era como perderse en un océano de
ensonaciones. Beulas, sentimental, timido y sobre todo
observador, se situaba en la piazza del Duomo, o ante el
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palacio de los Médici o en la biblioteca Lorentina, o en la
esplendente capilla en la que su entusiasmo reptaba por
el mosaico de la clapula del baptisterio donde se le
ofrecia una visién del infierno entre festiva y abrumado-
ra. Italia siempre es un enigma, lo mismo si se contem-
pla desde la calle tomando partido de las gentes que
pueblan sus distintas regiones o metiéndose de rondén
en las opulentas estancias de los palacios Uffizi y Pitti. El
primor de la realidad es a veces un revulsivo que opera
en nuestro animo como una necesaria distanciacion. No
todo lo cléasico es una fosilizacién de los caminos del
arte, porque bastaria con observar ese Adan y Eva
arrojados del Paraiso terrenal, de Masaccio, que uno
puede contemplar en la iglesia de Santa Maria del
Carmen, para darse cuenta de que merece la pena la
existencia real, psicolégica y sociolégica del pecado
original para una mas perfecta y decantada teoria del
arte expresionista. Los cldsicos bien estudiados son la
mejor fuente de inspiracion para llevar a cabo cualquier
aventura estética.

Pero Beulas habia visto anochecer en Venecia cuando
todas las cupulas parecian dedos de la desesperanza
marcando una serie de estelas milimétricas donde las
nubes amoratadas, en un deseo ultimo de morir en la
negrura de la noche, estaban empezando a consistir en
pura decepcién. Venecia para un artista de la categoria
sensitiva de Beulas es una continua revelacién de
sucesos y efectos que dejarian sus peligrosas larvas en la
memoria. Una sucesion de puentes, de pequenas dudas
tendidas de orilla a orilla, una revelacion cromética de
matices apoyados por ese extrano sincretismo del sol
ante los puros azules, una sucesion de policromias y
reverberos que en todo momento estaban tildando los
caractéres graficos en que podia leerse arquitectonica-
mente el suefio de gran espectaculo que era ese emporio
venetino, cuajado de palomas, de campanas de suave
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tanido, de recuerdos ya para siempre dispersos en un
ambito memoristico de imposible descripcion.

Beulas, en la evocacién de su pasado italico, alude a la
vision del teatro Marcelo inspirado en la traza del Coliseo
pero que tiene la virtud extrana de servir de filtro al
pasado y colocarlo en una especie de reliquia que se va
deshilachando en el recuerdo y que resulta mas inefable
en la medida en que su integridad primigenia se pulve-
riza en el tiempo. El Templo de la Fortuna Viril es como
un telén de fondo que no quisiéramos perder de ningin
modo hasta que no se produzca ese momento en que la
realidad nos desliga definitivamente del recuerdo. En
esos cuatro anos que Beulas pasa en Italia y en que ha
conseguido entenderla como una totalizacién del arte en
un momento histérico descompensado, el joven artista
tiene ya en su poder los elementos mas rigurosamente
eficaces para tranquilizar su animo y producirse con esa
espontaneidad con que va a ser capaz de reaccionar ante
su paisaje. ltalia es una aventura estética que sélo
resulta posible de ser digerida con una enorme sensibi-
lidad. Beulas la tiene y por eso, cuando termina la
pensiéon de Romay llega la hora del regreso y empieza a
plantearse el rigor critico y dificil de las decisiones, se
convence de que todo aquello no va a servir de un modo
definitivo para la precisa interpretacion de sus tierras
aragonesas. Habia conocido personalmente a Morandi.
Habia asistido a una inauguracién de pensionados en el
Colegio Espariol de Bolonia y aquel artista tan prestigio-
so tuvo la generosidad de entender su obra en la mejory
mas clara de sus apreciaciones. Morandi le llevé a su
estudio y charlaron largamente. Era muy dificil
conseguir de Morandi, siempre tan cauto y tan poco
amigo de elogios, aquel trato entusiastico. El contraste
resultaba desalentador, porque Italia era rica, exube-
rante y cromatica, y la tierra de Aragén oscura, reseca y
con una reciedumbre que nada tenia que ver con
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aquellas efusiones aunque, precisamente por su con-
traste, adquiria una grandiosidad negativa y preocupa-
dora. Habia que conseguir ese angulo necesario para la
justa interpretacién del nuevo paisaje. Los pintores
italianos no constituyeron un apoyo para Beulas sino
mas bien un estimulo para producirse dentro de su afan
creador de una manera original y personalisima. A pesar
de que las posiciones eran diferentes y necesitaban
ajustarse a una genuinidad de paisaje completamente
nueva, Beulas admir6 especialmente a Sironi, uno entre
los muchos pintores notables que tuvo ocasién de tratar.

¢{Qué pretendia, qué pretende, Beulas con su pintura?
En estos dias en que nos toca vivir, parece ser que un
artista inquieto estd abocado necesariamente a cooperar
en el bien social y descubrir nuevos caminos que abran
luces distintas para iluminar nuestra realidad: la realidad
espanola. Beulas quizéd no se haya propuesto nada en
una orden de intenciones trascendentales, porque él
mismo nos lo confiesa, pero lo cierto es que esa pintura
suya desgarrada, sombria y telGrica viene a ser una
féormula de exposicion social que justifica toda una
postura. A veces el artista no se propone nada y sin
embargo, lo consigue todo. Lo que importa son los
resultados. Me decia Beulas cuando aborddbamos este
tema: "‘Mi preocupacién fue liberarme de la servidum-
bre rigida del horario del taller donde trabajaba para
disponer de mitiempo y emplearlo en lo que siempre fue
mi mayor ilusién: la pintura’’. Ese es el gran secreto que
obsesiona a todo creador: poder disponer de su tiempo,
poder mandar en él, poder adjudicarselo, haciéndose
patrono de su propia ‘‘industria’’.

Decidir, nombrar, determinar... Qué dificil tener que
hacer todo eso sin aceptar un margen de riesgo. Qué
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dificil conocer de una manera absoluta en qué consiste
la evolucién en la obra de un pintor. En el caso de Beulas
resulta todavia mas comprometido porque su obra se va
encadenando insensiblemente en una gradacién lentisi-
ma apenas perceptible. Diriase que un mismo motivo ha
ido decantandose hasta convertirse en algo que ya
sobrepasa la condicién adjetiva de la pintura. Esos
valores plasticos que el pintor pondera insensiblemente,
terminan por ser valores elementales que le caracterizan
con una “‘'voz’'’ propia perfectamente reconocible. A la
pintura suele atribuirsele, en el lenguaje critico, los
mismos valores que a la palabra por la simple razén de
que la plastica es un medio expresivo, y llega a ser una
especie de declaracion de principios y hasta de lirica
confesién. Por eso se habla de que un pintor tiene una
“*dicciéon’’ clara e inteligible cuando su forma de “‘ex-
presar”’ y motivar es directa y meridiana. Beulas se
mueve en este orden de conceptos metaféricos que le
son de perfecta aplicacién. En ocasiones, el pintor se ha
visto tentado por el empleo de materiales no ortodoxos.
Esto de la ortodoxia en pintura ha de referirse necesa-
riamente a las técnicas personales que son una
consecuencia de la actitud de basqueda. Las mezclas de
arena, los raspados y las veladuras tienen en cada pintor
una impronta personal y unos recursos mas 0 menos
valederos. El peligro de estas “‘audacias’’ es siempre el
de que la materia disminuya su calidad intrinseca,
porque no conviene fiarse de los efectismos, sino de la
posibilidad de que estos métodos tengan suficiente
consistencia para resistir la acometida del tiempo.

No haria falta preguntar a Beulas si Velazquez, El
Greco, Goya y Zurbaran son santos de su permanente
devocion. Beulas necesariamente tiene que ver en
Velazquez una faceta digna de la mas rigurosa admira-
cién, que no es otra que la calidad ambiental de su aire.
Veldzquez no pinta en el vacio, sino dentro de una
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atmésfera habitable. Beulas siente una auténtica ani-
madversion contra esa pintura aséptica de vacios letales
donde nada palpita. Uno de los vértigos mas honda-
mente experimentados en el ambito de su capacidad
admirativa es ese superrealismo nitido que no tiene
conexiones ningunas con la realidad. En cierto modo
Beulas necesita un asidero que de alguna manera le
comunique con la vida. Un cordén umbilical, un medio
facil de sustento. De El Greco Beulas admira su integri-
dad espiritual y su asombrosa y sapientisima capacidad
de expresion en el desdibujo y en el contraste cromatico.
En Goya, Beulas admira principalmente la inquietud, la
mezcla de las técnicas y hasta el contrasentido de su
pintura. Le asombra que el autor de los cartones para
tapices sea el mismo que sorprende en una especie de
impresion fotoquimica a “'La familia de Carlos IV, y no
digamos nada de sus pinturas negras en las que Goya
pone de relieve su tremenda conmocién psicoldgica.
Pero a Beulas le subyuga la estética de Vermer de Delf y
de Patinir. En una apreciacion estética mas moderna, le
sorprenden Van Gogh y especialmente Gauguin. Si le
habia sorprendido Goya en el aspecto formativo de su
pintura, su preferencia por Van Gogh no podia ser una
sorpresa. Y actualizando ya estos valores en un presente
inmediato, Beulas no ocultard su admiracién por Aure-
liano de Beruete, Gimeno, Nonell, Mir y —ya en un
orden de valores actualisimos— Ortega Munoz.

En todo artista hay una incégnita oculta que podria
despejarse para ver en qué consiste el secreto de su
“‘otra vida'’. {Qué hubiera sido de Beulas haciendo
abstraccion de la pintura? Sin duda hubiera sido un
creador de volimenes arquitéctonicos. Le hubiese
encantado haber hecho la "Casa de la Cascada’’, de
Frank Lloyd Wright. Beulas confiesa no haber visto nada
mas hermoso ni con mayor respeto por la naturaleza.
Para un hombre tan solemnemente sencillo como
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nuestro pintor, el valor de las actitudes esenciales del
hombre tiene una importancia extraordinaria. Se enva-
nece de los muchos arboles que sus manos podrian
plantar en la provincia de Huesca. Pero jcuantos arboles
ha plantado en sus cuadros? Y en Huesca que es su reino
y su ordenanza espiritual, su estatuto, su forja y, en
cierto modo, su feudo, alli estan los arboles, alli estan los
pinceles, alli estan los colores, alli esta el Gltimo reducto
de su espiritualidad captando sobre el aire la longitud y
la latitud en que se determina la anhelacion vital.

El ademan sencillo de encender una vela o de estre-
char la mano de un hombre amigo, o de correr la cortina
para que no penetre la luz, o de partir el pan para
repartirlo en amor y compaiia, es lo que define real-
mente la personalidad beulasiana. No es Huesca, no es
el alma, no es el arte, no es el amor a Maria o a la
tranquilidad de su dnimo, no es tampoco la inhibicion de
otros deberes sociales mas inmediatos en favor de ese
constante querer superarse a cada paso; no es nada de
eso lo que va a determinar la idea de Dios en el animo de
nuestro pintor. Cuando a Beulas le tiembla el pulso en
esa pincelada dubitativa en que se esté jugando el todo
por el todo, Dios enciende la llama y Dios no tiene forma
definida. Dios es como la palmada en el hombro de un
amigo, que sirve para seguir adelante y para encontrar a
la vida y a las cosas de un color que nos satisface. Podria
decirse que Beulas adora el misterio y se deja querer por
lo que no entiende del todo o por lo que entiende a su
manera de una forma insuperable.

Beulas no siente el arte como una necesidad ineludi-
ble de compromiso social o de misién concreta. En ese
aspecto, resulta a veces tan escéptico que llega a dudar
de que el hecho de denunciar los defectos sociales
pueda servir para algo realmente trascendente. No cabe
sospechar en nuestro artista una desafeccion al espiritu
de justicia que debe informar la conducta de un hombre.
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Pero Beulas estd mas en un orden de amor al préjimo
que en una aproximacién por via de creacién artistica a
la naturaleza. Cuando él esta absolutamente libre y goza
de la indemnidad que su arte necesita, es cuando se
siente realmente seguro. Quizd cuando Beulas entré
timidamente en la catequesis de Huesca y descubrié la
sonrisa dulce de una muchacha rubia, es cuando se
habia comprometido definitivamente con la sociedad.
Una vez me dijo el pintor: “"No hemos sido educados
para pensar como hombres libres’’. Nadie ha sido
educado de una manera determinada para decidir sobre
su libertad o sobre la libertad de los demas. La condicién
de cada uno va a descubrir inmediatamente una nueva
conducta ante la opresion, la dependencia econémica o
las servidumbres que destrozan la ley de la balanza.
¢{Que manera existe mas inmediata para disfrutar de la
libertad y poder evidenciarla como algo que es de todos
y que a todos conviene? En un terreno de tan alta
especulacion filoséfica, Beulas prefiere escuchar a
dictaminar.

Quizé las mismas razones que han hecho huir a Beulas
del retrato y de la figura, teniendo un dominio de ella
indiscutible, hayan sido las que le hacen huir en todo
momento de una referencia concreta para la creacion de
sus paisajes. A Beulas le basta como estimulo de sus
temas naturales la vida al aire libre y esa impresion
impalpable que queda sobre él cuando, una vez escon-
dido entre sus bartulos, le queda la memoria acunada en
las mas valientes evocaciones. Entonces surge el paisaje
como recién sacado del horno de la memoria para
orearlo en el lienzo y contrastarlo con la realidad. De esta
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manera esos paisajes parecen mucho més espontaneos
porque siempre resulta mas noble el recuerdo que la
mimesis. Es una férmula bien Gtil para evitar referencias
adjetivas que nada anaden a la esencia del cuadro y que
mas bien le convierten en un retal sobrante de la unidad
del concepto

Nuestro pintor no se plantea la muerte como proble-
ma, como tema o como estética, a pesar de ser un
creador que se sirve de esa aspereza telrica la cual le
obliga a un necesario enfrentamiento de conciencia, a
una austeridad rigida y condenatoria que no permite
posiciones intermedias. No teme a la muerte, pero
tampoco la reta en un deseo agénico de polemizar sobre
rigurosas posiciones de conciencia. La muerte es un acto
natural, transitivo e ineludible. La muerte para Beulas es
una pieza mas de su ajuar doméstico, de su patrimonio
individual. Y la acepta, la asimila la entiende. Teme sin
embargo quedarse de non en ese juego cotidiano de la
existencia en que se necesita imperiosamente la cola-
boracién del préjimo. El juego de la sociedad en el que
él, como todos, es un personaje que la integra. Teme ser
viejo, inatil, innecesario. Viejo fisicamente, o viejo de
esa terrible vejez que consiste en que nuestra creacion
no sirva a los ojos de los demas y se vea superada por
nuevas ideas que triunfan y obsesionan porque real-
mente estan vivas. El hecho de no servir de una manera
o de otra, la evidencia de estorbar es algo que inquieta y
preocupa a este hombre que entiende la pintura —su
pintura— como un oficio diestro, necesario y sencillo,
como necesaria y sencilla es la vida.

El dinero y la fama llegan tarde, en muchas ocasiones,
y terminan por no tener una significacion total y decisi-
va. Beulas recuerda a un jesuita tio de su mujer. Un dia
les hizo una visita. Habian hablado mucho de lo divino y
de lo humano y se habian detenido morosamente sobre
la consideracion de la vanidad de las cosas mundanas.
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Abominaron del vil metal y, cuando ya estaban a punto
de maldecirse por su apego a la vida y por haber
incurrido en tantos y tantos materialismos, apetencias y
sensualidades, llegé la hora del tren en que el humilde
siervo de JesUs debia regresar. Pero el jesuita no tenia
dinero para sarcar el billete y Beulas hubo de ocuparse
de resolver aquel problema indigno de su espiritual
atencién ''"Menos mal que a mi me alcanzé el dinero para
sacarle el billete raspandome un poco los bolsillos’". El
dinero es un arma imprescindible para poder tener razén
de vez en cuando y una determinada libertad de movi-
mientos. Tal como funciona la sociedad, los conceptos
de un clérigo pueden convertirse en verdaderos ripios de
la inteligencia si no se tiene lo justo para poderse
marchar airosamente por donde uno ha venido. Beulas,
a este respecto, tiene un lema personalisimo. Mas de
una vez me ha confesado: ‘'Sélo venderé los cuadros
cuyo dinero necesite; los demas los guardaré’’. En otra
ocasion, le pregunté, observando el muro blanco y
extenso que tenia ante la vista, ""¢no te gustaria aprove-
char este gran espacio para un mural?’”’ Y me contesté:
""Prefiero una gran pared blanca, recién pintada, para
poderme recostar en ella y que todo parezca nuevo y
sobrio”’. Decididamente Beulas no tiene vocacién de
muralista.

Beulas es un hombre de posguerra, sin compromiso
total con la ruptura que acontece en Espana el 18 de
julio de 1936. Tiene quince afos cuando se produce la
contienda. Ha recibido una educacién tradicional,
catélica, sencilla, sin aspiraciones burguesas. Entiende
la vida de una manera inmediata, en un afan constructi-
vo. Es enemigo de todo desorden. El caos puede ser,
segun su manera de entender las cosas, un gran
pretexto para el arte, un estimulo tal vez magico para
llevar la imaginacién hasta sus Ultimas consecuencias.
Pero nada estimulara mejor su entendimiento y excitara
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de una manera mas decidida su inspiracién que la
realidad cuando se decanta sobre la luz y sobre la
circunstancia natural del hombre dentro de una armonia
arcadica y solemne por su propia simplicidad. Incluso su
factor astrolégico nos le define con caracter y con
recursos, decidido y valiente, aunque reservandose en lo
posible ante cualquier exposicién innecesaria. Hay en su
caracter un cierto relativismo que le coloca en el estricto
equilibrio desde el cual acepta una realidad tal y como
es, sin otro compromiso que el de afrontarla serena-
mente y sacar conclusiones a ultranza. La visién que
Beulas tiene de la posibilidad que le cabe de convertir en
arte cuanto le rodea, responde principalmente a una
necesidad de acercarse a la solucién inmediata de todas
las claves que el azar le va presentando. Las tierras de
Huesca son como un desembocar a su mas proxima
verdad. Si a Beulas le preguntasen por un deseo suyo en
un momento sombrio de soledad posiblemente nos
diria: “'quiero una ventana’’. Es decir, una luz para
entender la realidad bajo la referencia y la perspectiva de
la verdad. Huye por su idiosincrasia, de las conflicciones
grotescas en que el arte se remansa a veces para
justificar sus excesos. No quiere, no pretende nada que
no tenga una comprobacién real sobre la medida
estética del paisaje. Las tierras de Huesca son como un
documento a partir del cual se siente convicto de haber
logrado un camino que le esta llevando a alguna parte.
La naturaleza que inquieta y desazona al pintor de
Santa Coloma de Farnés es un mundo que, en definitiva,
se traduce en una muestra compacta de todos los
mundos posibles al margen de un universo concreto. Las
tierras de Huesca son la "'muestra’’ que constituye su
universo. En él se contienen todas las valencias de la
realidad. Todos los elementos de ese pequeiio universo
oscense son la pluralidad total de personajes en busca de
un autor definitivo que los conjuga en una teoria estética
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reveladora y decisiva. Por algo Beulas nace en el mismo
afo en que Pirandello estrena sus “’Seis personajes’’. En
1947 su vocacién esta totalmente decidida y el azar
coloca en sus manos la pensién del Ayuntamiento y
Diputacién Provincial de Huesca. La Escuela Superior de
Bellas Artes le sirve como contrapunto a su tendencia
centrifuga en la que, cualquier pintor de su época, bien
orientado, trata de eludir la ortodoxia tradicional. En
1951 la Escuela Superior de Bellas Artes le pensiona en
la escuela de El Paular.

Llega 1954 que es un afio clave en la vida del pintor.
En él recibe la medalla de la Exposicion Nacional de
Bellas Artes de Madrid y la segunda medalla del XXVI
Salén de Otono. No escapara este mismo afno sin una
nueva circunstancia favorable: el premio ""Marqués de
Aledo’”".

No me voy a detener en la valoraciéon de cada uno de
los galardones conseguidos por este pintor porque en el
fondo la gran cuestién noticiable para todo el que se
interese en asuntos de arte, no son sus galardones sino
el conjunto de la obra y la actitud del pintor ante el
fenémeno estético. No deberian existir los salones de
otofo porque nada anaden a la gloria de un artista como
no sea desde esa consideracién un tanto fona de
entender que todo aquel que no ha sido sancionado por
la exposicion del Retiro, no tiene derecho a entrar en una
tertulia de pintores consagrados y a pasar del 'Pepe’’
democratico y jocundo a la categoria de ‘‘don José'’.
Quiza el afio 1956 sea decisivo en la vida de Beulas.
Expone en la Biennale de Venezia y en Viareggio. El
fenébmeno de Italia opera siempre como una flecha sutil
que necesita herirnos. Es una especie de bautismo de
fuego que nos coloca ante decisiones dificiles. Italia se
manifiesta como referencia de luz y color e infunde ese
miedo a seguir por caminos que nos desvian un poco de
nuestro compromiso, de nuestra necesaria filiacion
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hacia la tierra que nos vi6 nacer pero sirve a la vez de
estimulo y de punto de contacto con un arte convencio-
nal pero necesario aunque sujeto al contraste de la
personalidad intrasferible del artista.

Beulas en el afio 1957 obtiene el premio “Rodriguez
Acosta’’, en Granada.

En su exposicion de Madrid en la Direccion General de
Bellas Artes, Beulas constituye para muchos una autén-
tica revelacion, a pesar de que su nombre es conocido y
de que su ejecutoria consta ya en todos los registros
oficiales del arte con los mas altos honores. En ese
mismo ano de 1961, Camargo y Faraldo se quedaran
absortos ante las versiones de Toledo, Huesca, Avila y
los paisajes italianos tan ricos de anécdota y de contras-
te. Beulas se alza ante el paisaje con un fervor parecido a
la forma que tiene de consumirse una vela ante el asedio
del fuego, cobrando carécter segtin la llama le aniquila al
tiempo que le dignifica. Esos yermos de Huesca, esas
ruinas del Palatino y esos crateres del Etna son lumina-
rias que acontecen como llamas olimpicas elevando
altisimas cimeras de espiritualidad.

Biosca, que es la Gltima exposicion que me ha sido
posible contemplar de José Beulas, resume en su
variedad la ejecutoria de este pintor que a todo el mundo
convence y del que todos hacen los mayores elogios. La
nota concordante ha sido su interpretacion de las tierras
de Huesca, los aridos Monegros, la rapacidad de un
viento inmisericorde y de un clima duro que recorta
todos los filos y que convierte el color en una especie de
resultado abrasivo como si la realidad se hubiese
confinado en una especie de mufla para obtener un
esmalte a fuego lento de la fria y descorazonadora
realidad. Camén Aznar ha dicho de esta exposicion:
"‘Después de contemplar uno de los cuadros de Beulas,
la mirada y el alma quedan en un acorde satisfecho.
Aqui esta el relieve, con sus modulaciones casi fisiog-
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némicas. Pero también el alma de un pintor que no se
atreve a sustituirla por un estado de conciencia’’.

El retrato de su madre politica, enferma sobre un sillén
de ruedas, constituye el contrapunto de su cosmos
paisajistico. Es como una apologia del dolor y de la
mansedumbre en la impenetrabilidad del silencio rigido
y tenso, aunque suavemente acariciado por la luz.
Beulas, que sistematicamente ha huido del retrato para
fundirse integramente en el paisaje, lo realiza en este
caso llegando hasta sus ultimas consecuencias como el
mas consumado maestro de tal especialidad.

Para resumir estas impresiones biogréficas y criticas
que en el caso de un pintor vivo no pueden constituir
estrictas ponderaciones, enunciaré las caracteristicas
esenciales que a mi juicio determinan la obra del pintor
Beulas:

Posesién de un sentido teltrico que le convierte en
intérprete del paisaje con un condicionamiento tragico
infundiendo a la realidad que contempla una dimension
totalizadora y logrando implicar nuestra atencién en
unos elementos de proximidad desde los cuales emboca
la perspectiva dentro de la mas pura construcciéon
formal.

Otra caracteristica determinante de la pintura de
Beulas es la del paisaje edificado en el que se sustituyen
lejanias y vagarosidades mas o menos entenebrecidas o
diseminadas, por una serie de elementos tacitos que
subyacen en las veladuras, o de volimenes caprichosa-
mente agrupados en los que la perspectiva pasa a un
segundo término y lo que realmente cobra eficacia es
ese caos de multiplicidad desbordante donde casas,
torres, puentes, constituyen en su conjunto una
superposicion de elementos en los que acaso se descu-
bre la huella de su maestro Vazquez Diaz. Vale decir aqui
que esta alusion en modo alguno debe interpretarse
como influencia sino mas bien como circunstancia
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genética. La personalidad beulasiana no admite ninguna
referencia préxima ni en los clasicos ni en los modernos.
Ni siquiera en los coetdneos. Su arte se caracteriza
precisamente por su gran personalidad. Pero los nucleos
de poblacién que Beulas nos ofrece estan resueltos en
un sentido plano de inmanencia vertical. No le interesa
la profundidad. Consigue cualificar estos nucleos arra-
sando la materia y dejando la motivaciéon en una especie
de huella que luego enriquece sabiamente armonizando
las tonalidades. Sus catedrales, sus toledos, estan
ennoblecidos por luces empolvadas que tamizan aristas
y distancian contrastes consiguiendo una calidad mine-
ral de prodigiosa cristalizacion.

Sélo vamos a aventurarnos en una conclusién defini-
tiva ante la obra de un pintor vivo en su mejor momento,
casi podriamos decir que en el dpice de su evolucién. Su
arte, siempre abierto a la basqueda, es algo que puede
identificar el mas lego en la materia por ser el fruto de
una pasién reiteradamente sometida a riesgo, que hace
que su obra sea hoy una de las méas importantes y
cotizadas a la vez que mejor tratadas por las voces
habituales de la critica.
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EL PINTOR ANTE
LA CRITICA

L. FIGUEROLA-FERRETTI

LAPINTURA DE JOSE BEULAS. —Una
demostracion de fidelidad también a la
permanente sugestion de lo vivamente
objetivo de la naturaleza constituye en
primer término la pintura de José Beulas,
enamorado de las naturalezas urbanas o
campestres que encuentra a su paso en
Espana o en Italia donde ha desarrollado
buena parte de sus actividades. Fideli-
dad, porque sabe hallar en esas perspec-
tivas algo mas que una posibilidad de
reproducir unos perfiles de la fisonomia
paisajista enfrentdndose con el problema
de la pintura en si misma considerada.
Asi Beulas, aceptado el motivo, Siena o
Toledo, Palermo o Lérida, explota la
ocasion para realizar unas construcciones
donde la materia se erige poderosa, sin
limitacion de procedimientos, para esta-
blecerse por si misma en la tela, inde-
pendientemente algunas veces de la te-
matica abordada. No obstante, ahi esta el
campo o la ciudad recreados para nuestra
retina con todo el atractivo de su perso-
nalidad.
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En este sentido Beulas consigue, sobre todo en sus
paisajes espanoles, en los campos oscenses, subrayar el
misterio de una luminosidad comun a la tierra yerma o a
los trigales fecundos en contraste con la oscura masa de
las montanas donde parece asentarse lo tenebroso de la
leyenda. Igualmente Avila o Gerona son tratadas aqui
con el maximo aprovechamiento de la sugestién plastica
respectiva donde queda manifiesta la reciedumbre
constructiva y la calidad cromética puntualmente apro-
vechada por este pintor, cada vez mas firme y sélido en
estas versiones poéticas del paisaje. (Direcciéon General
de Bellas Artes.)

(ARRIBA.), 26-2-1961.

RAMON FARALDO

En la biografia de José Beulas, muy lucida por cierto,
hay un hecho decisivo: su premio Roma 1955 y su
estancia italiana consecuencia del premio. Vive alli
cuatro anos. Puede decir que ha estado en Italia. Italia
podria decir que estuvo y sigue estando en él.

Esta presencia domina su paleta: me refiero a la
entonacién caliente, al atributo-oro que domina la
tradicién veneciana, como el cobalto domina la evolu-
cion francesa y las tierras el proceso espafiol.

Sobre esta dominante general que se refiere a la
técnica hay una dominante personal que se refiere al
pintor: aqui puede llamarse prudencia. Esta obra nos
ofrece el equilibrio de un hombre ante si mismo y ante
una cultura. Todo puede servir en cuanto es ponderable.
El museo es un vicio o una riqueza, si se le evoca a
tiempo y en su sitio. La pintura nueva nos, extraviara si
se limita a ser nueva, pero puede ayudarnos si se
esfuerza en ser pintura. El culto de la expresion, la mania
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geométrica y magica, Palencia y Chirico, Saetti y Ortega
Mufoz son otras tantas inspiraciones que la medida
puede hacer atiles.

De este conjunto, metédicamente administrado, hay
mucho en los paisajes de Beulas. El pone su sentimien-
to, su saber, el deseo de no ser la victima, sino el duefo
del oficio. El quiere estar en todo, y lo estd a menudo. Su
arte «gusta y cuenta», se dirige a la calidad y a la
cantidad, es culto y humano. Este pintor se halla tan
lejos del arrebato como de la mezquindad. Es el centro
de su pintura; la responsabiliza enteramente. Quiere ser
y probablemente es un maestro.

Si algo puede discutirse aqui es ese autodominio, ese
implacable ejercicio de prudencia. Al eliminar del oficio
cualquier probabilidad de aventura, el oficio se precave
contra la incorreccién, aunque borra a la vez el milagro y
el hallazgo. Yo me pregunto ante algunos de estos
cuadros si la tristeza que suele acompanarlos, mas que
una consecuencia de luces y masas extinguidas, no
derivara a ese gesto prudente que impone su dominio al
instante y a la materia y simultdneamente los paraliza o
los seca.

Por ello he creido preferir, de esta importante exposi-
cion, las alusiones mas solitarias: los fragmentos de
campo con montana: el «Paisaje espanol», el «Paisaje
del Flumen» o la tela que en catalogo se denomina
simplemente «Paisaje». Me digo si esta condicién de
naturaleza desvalida o descuidada, sin pobladores,
irresponsable, no invita al pintor a descuidarse ante si
mismo, a olvidar a irresponsabilizarse con ella. Lo cierto
es que en aquellos casos la pintura deja de ser didlogo
prudente y se hace mondlogo poético. Nos hallamos con
algo directo y verdadero, de lo que se excluye la
escenografia, la cautela, el recuerdo dulce y téxico del
museo. Ya no estamos ante cuadros cautelosamente
compuestos: estamos ante una naturaleza y una pintura
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cogidas «in fraganti», esto es, en lo mas compromete-
dor de su actividad.

Beulas es siempre un pintor que «cumple con su
deber». Lo que digo es que por el otro camino alcanzaria
acaso lo que en arte se encuentra mas lejos de un deber
y mas cerca de una grandeza.

“Ya”, 3-111-1961.

FRANCISCO ZUERAS

La sala de exposiciones de la Casa de la Cultura de
Barbastro, se engalana hoy con la presencia de uno de
los primeros pintores espafnoles, José Beulas, tan
entranablemente unido a esta tierra nuestra por razones
de tipo sentimental y plastico.

Estas diversas razones han hecho posible que tenga-
mos los barbastrenses la gran ocasion de comprobar lo
merecido de esa su situacion de privilegio en el escala-
fén de la plastica de hoy, a través de la contemplacion de
este fabuloso conjunto de pintura tan consciente como
serena, tan pragmatica como rezumante de sensibilidad
y oficio.

Como se puede ver, Beulas, paisajista genial, es un
artista de enorme personalidad —he aqui el «quid» de
su gran categoria—, que supo ver desde el primer
momento que la pintura, lo mismo que la Naturaleza, es
en primera y ultima instancia puro color. Y asi fue
creando su «manera de hacer», de abigarrado movi-
miento interior que estiliza de forma integradora la
realidad subjetiva a través de lo coloristico. Asi fue
haciendo esta su pintura, no de inmediata interpretacion
de la realidad, sino de depuracién de lo real.

Para mi, José Beulas es la mas genuina representa-
cion de un nuevo concepto del paisaje —simbiosis de la
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vertebracion del mismo y del sentido césmico del
espacio—, formulado con los hallazgos que el Informa-
lismo nos dejé. Y de esa otra simbiosis de autofidelidad y
autoexplotacion — y ésto para mi es importante, pues
s6lo en Picasso admito las infidelidades—, de atenerse a
una estilistica propia sabiendo hacerla variada.

Para mi, Beulas es, ademas, la perfecta mixtura de esa
otra dualidad llamada «sencillez-elegancia», que sélo
ha venido déandose en la obra de los grandes maestros
que jalonan la Historia del Arte, porque todos, de
Leonardo a Picasso, proceden de ese mismo mundo en
el que esta Beulas—, que es el de la voluntad y el de la
inteligencia.

Y, José Beulas es, también para mi, esa otra mezcla
suprema de ser el pintor de la tierra y de la luz. El que
consigue mas exactamente la luz y la tierra de cada
paisaje, ya sea aragonés, catalan, castellano o romano.
Cosa que logra a fuerza de desencuadernarlo, de
deshojar los elementos de cada paisaje, de estudiar
cémo el sol desarrolla todos los colores. Esos colores que
estdn agazapados entre los riscos del Mondarruego o
entre las viejas casas de Torla, entre las viejas fachadas
de Toledo, los brillantes campos gerundenses o entre la
inmensidad de la llanura monegrina.

Un pintor extraordinario, en suma, que hace esta
increible pintura que tenemos ante nuestros ojos, que
serena y eleva el pensamiento a noble contemplacién.

" Asociacién Espaola de Criticos de Arte.” 28-VIII-1969.

CRONICA DE ARTE

No merece olvido este pintor, un poco perdido — para
su fortuna— en estas idas y venidas de la pintura, en
estas tertulias, grupos y subgrupos, y que de manera
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silenciosa, humilde casi siempre, presenta su obra en los
sitios mas dispares. Ahora lo ha hecho en la sala de la
Direcciéon de Bellas Artes, y en verdad que es una
explosion llena de encanto y de sugerencias. Lo es
porque Beulas ha acertado a dar al paisaje una vision
propia, cosa bastante dificil en épocas en que tantos y
tantos viven de Benjamin Palencia, o de Ortega Mufioz,
o de Zabaleta. Es una visién donde la pintura se aprieta y
encoge, como si guardara jugos de luz y de posibilida-
des, que Beulas no se atreve a abrir del todo por una
fidelidad que se guarda —;a si mismo o a los demas? —
hacia una figuracion “bien determinada’. Su catélogo
no tiene presentacion siquiera. Es el Unico de la colec-
cién. Beulas nos ofrece la sensacién de estar un poco
desamparado. Puede ser que en su soledad encuentre
los mejores acentos de su obra, que, repetimos, es una
de las mas interesantes ofrecidas en la sala citada de las
dedicadas al paisaje. Beulas es un buen pintor.

“Hoja del Lunes”’, Madrid. 27-111-1961
F. GIL GRAVIOTTO

Indudablemente se trata de un buen pintor: un gran
pintor que sabe emocionarnos con sus bellisimos paisa-
jes, con esas perspectivas lejanas de cerros, campinas y
eriales desolados. La primera vez que vimos sus cuadros
—haré unos dos afios— quedamos sorprendidos ante la
recia personalidad artistica de José Beulas. Ahora, al
conocer al autor de estas obras, al contemplar los
nuevos lienzos del pintor, nuestro juicio de antes ha
vuelto a confirmarse. Contentos de poder llevar al lector
la realidad de sus palabras, sus juicios y sus opiniones
sobre la pintura, le fuimos formulando preguntas y mas
preguntas. Beulas, cuya sencillez desde el primer

82



momento se hizo evidente, nos fue contestando con
naturalidad a todas ellas.

—La verdad es—comenzé diciendo— que no me
agrada mucho hablar de arte, pero, como ya no hay
forma de evadirse, qué remedio queda.

—¢Me quieres decir qué es para ti un cuadro?

—Pues depende: si el lienzo esta en blanco, un mundo
de posibilidades y de ilusién. Mientras se pinta una serie
de estados de animo que van del entusiasmo mas
exaltado al mas negro de los pesimismos para terminar,
la mayoria de las veces, en la indiferencia mas absoluta.

Estamos en la residencia de pintores de la Fundacion
Rodriguez Acosta. En un patio andaluz, en el que no
falta el susurro del agua ni la enramada de glicinias, se
desarrolla nuestra entrevista. Es un lugar hermoso, que
tiene como fondo la bella panoramica de la ciudad y la
vega y que sélo parece concebido para artistas. De aqui
se siente en toda su profundidad la intima emocién de la
pintura. Sentados frente a frente seguimos nuestro
didlogo.

— ¢Cual es tu posicién actual?

—En la naturaleza sé6lo busco el “pretexto” para el
cuadro, pintado ya “In mente”. Y no olvides que ese
pretexto muchas veces me ha hecho olvidar los puros
valores plasticos en perjuicio de la obra. Por lo que
respecta a esto, haria mias estas palabras de Lafuente
Ferrari, escritas en el prélogo a la primera exposicion de
la Fundacién Rodriguez Acosta: “En la lucha por la
expresion el hombre no encontrard nunca, afortunada-
mente, la formula codiciable y definitiva. La novedad no
estara nunca en el “qué”’, sino en el “como”, y ese
“como’’ serd diverso, auténtico y expresivo, cuando
brote de una necesidad espiritual en el hombre que
crea.”

—¢Por qué se va dentro del arte figurativo, a ese
quietismo tan de moda hoy?
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—Hoy se dan en arte, simultaneamente, todas las
tendencias y estilos. Cuando no se conocian las leyes de
la perspectiva era un gran mérito la sensaciéon de
profundidad. Luego algunos pintores se hicieron famo-
sos pintando, precisamente, lo contrario; ignorando
adrede dichas leyes. Ha habido épocas también en qué
captar el movimiento era de maestros. Pero hoy preci-
samente también ocurre todo lo contrario. A los impre-
sionistas s6lo les interesaban las manchas de color
relacionadas entre si en su punto de valoracion del
claroscuro. Al cubismo los valores tactiles reducidos a
formas geométricas. ;Qué hay, pues, de particular en
que hoy el pintor quiera prescindir del asunto? No quiere
pintar objetos, ni paisajes, ni retratos, ni contar historias:
le bastan las infinitas posibilidades de color por si mismo
y las sorpresas de los materiales distintos que emplea.
¢Quién tiene razén?

—Eso, ¢quién tiene razén? —le interrogamos haciéndole
la misma pregunta que formulaba al vacio.

—Pues razén tiene—contesta Beulas—aquel pintor
que mejor dotado esté por la naturaleza.

— ¢Por qué prefieres los temas del campo?

—Porque donde mejor me encuentro es en el campo.
Confieso que me equivoqué al creer que la pintura
podria compensarme de la falta de aire que hay en la
ciudad. En cambio me ha descubierto otro mundo
maravilloso e insondable. Hoy el paisaje va siendo un
pretexto para mis cuadros, claro que no sabria prescindir
de ese pretexto. Quiza por eso me guste tanto el campo
de Granada.

—¢Qué te parece Granada?

—Me ha sorprendido. Yo no tenia idea de que fuera de
una belleza tan fantastica. Su paisaje es de una variedad
y encanto indescriptibles.

— ¢Ha pintado aqui muchos cuadros?

—Para ser exacto, te diré que doce. Creo que todos
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ellos tienen el defecto de estar pensados y realizados un
poco de prisa, sin el estudio que merecian. Hubiera
necesitado mas tiempo para ver tranquilamente y luego,
sin prisas, haberlos hecho. La realidad ha sido otra.

— ¢Por qué tus cuadros y tus colores de la Alhambra,
por ejemplo, no se ajustan totalmente a la realidad?

—Porque yo no pretendo dar la realidad concreta,
geografica, del paisaje, sino hacer una obra de arte. Si
yo vario los colores, espiritualizo o cambio el paisaje, es
para lograr una mayor armonia en el conjunto. Las torres
de la Alhambra, por ejemplo, las he pintado blancas para
que estén en armonia con los otros tonos del lienzo.

Mientras Beulas habla, recordamos sus cuadros bellos
y hermosos. Sélo vagamente retratan este o aquel
paisaje. En realidad es sélo el paisaje desprovisto de
lugar y geografia. Colinas rojizas, llanos cenicientos,
grises alcores, olivares, soledad, grandeza... Sin saber
por qué me vienen los versos de Antonio Machado a la
cabeza.

— ¢Qué colores te gustan mas?

—Mis preferencias van a las gamas grises, tierras,
ocres... Depende del estado de animo con que se
emprende un cuadro. En un mismo asunto puede
emplearse cualquier gama. El gran error es creer que el
asunto puede levantar o hundir un cuadro. El asunto
nada tiene que ver con la calidad del cuadro. Esto es
muy dificil de comprender aln para gran parte de los
pintores que se vuelven locos pensando qué pintar, pero
es asi.

—¢Cual es tu opinion sobre el arte no figurativo?

—Opino que es tan triste una pintura mala si es
figurativo como si es abstracta. Con la sola particulari-
dad de que, si tiene un tema, puede que interese por lo
que representa; en cambio si es mala y no es represen-
tativa, no tiene salvacion. Por eso hoy es mas dificil que
nunca ser respetado como pintor entre los verdaderos
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artistas: porque el disimulo ya no es posible.

—¢Hasta qué punto es necesaria la pureza en un
cuadro?

— La pureza, el hacer inocente, sélo puede ser para los
puros e inocentes. Ya sabes a qué errores interpretativos
se puede llegar por este camino. Ha habido quien ha
atado una brocha llena de pintura a la cola de un burro,
acerdandole un lienzo en blanco para que se pintase
inocentemente. Creo que no debemos confundir la
verdadera espontaneidad y pureza con estas rebuscadas
“inocencias”’.

En estas lineas que anteceden, pues ya no vamos a
seguir preguntandole, esta la opiniéon de José Beulas.
Su palabra viene evalada por multitud de premios y
medallas —entre ellas la tercera medalla nacional en
1954; el “Premio Roma”, en 1957; el primer premio
internacional “Alla Riba”, en 1959, y la segunda
medalla nacional en la exposicion de 1960 — completa
ante el espectador la vision artistica y creadora de José
Beulas.

“Patria”, Granada. 28-V-1961.

EL MARQUES DE LOZOYA

En todos los pintores que se han entregado a la
pintura en cuerpo y alma, con una dedicacion que tiene
algo de religioso, se puede advertir un proceso hacia la
simplicidad en que se acumulan, en una rapida intui-
cion, las experiencias de muchas horas de trabajo. Para
José Beulas, uno de los mejores paisajistas espaioles,
este momento de alegria triunfal, en que parecen faciles
todos los caminos, ha llegado ya. Ante sus ultimos
cuadros, de tan suprema sencillez que a veces se
acercan a lo abstracto, recordamos los paisajes rurales o
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urbanos que tantas veces le hemos visto pintar en su
estudio de la Academia de Bellas Artes de Roma. Todo
aquello esta en sus lienzos de ahora, pero condensado
de manera que la emocién que de ellos emana sea més
intensa. La continuidad de la obra de aquellos afios en la
de ahora se consigue por el color: en aquellas armonias
de grises, de ocres y de rosa que estaban ya cuando
detallaba los pormenores de una ciudad de Italia o de
una llanura del Alto Aragén y que permanecen en sus
fluidas sintesis actuales. Variar constantemente siendo
siempre el mismo es el secreto de los grandes poetas y
de los grandes artistas.

“Quixote”’, 3-X11-1964.

M. SANCHEZ-CAMARGO

El tema del paisaje es peligroso, pues para nosotros en
el género, en ese género que desde hace poco tiempo
tiene razén por si mismo, el gran hallazgo consiste en
que el pintor “descubra’ al paisaje, le haga protagonis-
ta de algo y nos lo muestre tal como es en su trastienda,
en su personalidad, no en esa apariencia que tan facil es
para distraer ocios de domingo o para aplicar férmulas.

En la historia del paisaje espanol hay nombres funda-
mentales, desde Haes a Beruete, desde Espina a Re-
goyos; pero al hacerse la pintura mas subjetiva con el
paso del tiempo, el paisaje se ha ido desnudando hasta
quedar “en los huesos”, en su entrada mas viva, en su
trasfondo ultimo, y sean los nombres de Benjamin
Palencia, de Ortega Munoz, de Lozano, de Zubaleta los
mas interesantes, aunque en la actualidad se ha unido
otro apellido que ha hecho su descubrimiento por su
cuenta—y ya era dificil escapar de influencias inventa-
das—, halladas—en la Escuela de Vallecas—, y mostrar
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del paisaje otra fisonomia, otros rasgos, esguince y
meollo, y eso lo ha conseguido Beulas, que a la posible
tragedia orografica ha puesto un sello amable, “rosa”,
inconfundible; una ternura—ésta es la palabra apropia-
da—que dota de una suave melancolia a esos paisajes
hondos, apenas tocados con levedad que es casi caricia,
pero que mirando bien vemos hasta qué punto estan
penetrados, insistidos, y coémo la disposicion de la
materia para llegar a ser tan sutil ha tenido que ser antes
sometida a muchos tratamientos, a muchas pruebas y
repruebas de pincel...

Un verso perdido se escapa siempre de estos paisajes
de Beulas, que cuanto mas ““desolados’ son, mas
suyos, mas intimos, le pertenecen mas y forman, por
derecho propio, en ese desplegado y gran abanico del
paisajismo espafnol, al que ha llegado Beulas paso a
paso, con parsimonia plastica, buscando en cada etapa y
siguiendo el camino que ahora, en una exposicién que
tiene algo de antoldgica, en la sala Quixote, revalida su
fama adquirida con la obra y en soledad de gran pintor.

Hoja del Lunes, Madrid. 21-X11-1964.

RAFAEL SANTOS TORROELLA

JOSE BEULAS es hombre mas de taller y silenciosos
afanes cotidianos, que de tertulias, gesticulaciones y
arrimos a los grupos aupadores. Esto mismo se acusa en
su pintura, que es sobria, contenida y grave como él. En
todas las obras que de él conozco —sus 6leos podero-
samente estructurados y sus espléndidas acuarelas, de
tanta solidez como aquéllos— los rasgos apuntados se
traslucen con toda evidencia y dan la medida de su
fuerte y auténtica personalidad.

Paisajista ante todo, Beulas ha afirmado rotunda-
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mente, con sus obras, la perdurabilidad de este género
pictérico, que para algunos dejé de tener vigencia
después de los impresionistas. Es mas: él le ha abierto
posibilidades nuevas al plantear el paisaje, no desde la
vulgar anécdota naturalista o los ya fatigosos analisis
luminicos o crométicos, sino desde un sentimiento
césmico del espacio, que es justamente lo que ha
renovado hoy las posibilidades de dicho género. Quien
conozca la obra de Beulas, sus paisajes de Roma o de
Gerona, sus interpretaciones de las tierras altas de
Huesca, los Monegros o la meseta castellana, sabe muy
bien hasta qué punto impresionan la intensidad y la
profundidad que este pintor ha sabido conferir a cuanto
brota de sus pinceles.

Barcelona, 1968

FRANCISCO ZUERAS

La amable invitacion para escribir este articulo, la
recibi en Torla, este mi paraiso de descanso anual,
preferido entre otros de lejanas latitudes. Y aqui, frente
al Mondarruego, escribo estas lineas agarrandome al
«Tema Beulas», que esta en el ambiente, puesto que
Torla y Beulas son una misma cosa. Aqui tiene el artista
estudio abierto y en él ha pintado docenas de versiones
de este increible paisaje, que han dado la vuelta al
mundo. Un tema este de Beulas que lo he elegido —todo
hay que decirlo— porque estaba latente también en lo
mas hondo de mi espiritu, ya que este fenomenal pintor
es un gran amigo mio y he sido yo el que le ha
embarcado en eso de exponer sus obras en Barbastro,
precisamente dentro de las Ferias y Fiestas que articula
este Programa.

He dicho que Torla y Beulas son una misma cosa y he
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dicho mal. Debi decir «Huesca en bloque y Beulas son
una misma cosa», una mixtura perfecta de provincia y
artista. Porque si la tematica de sus maravillosos paisa-
jes ha sido y es varia —Roma, Gerona, Toledo, los
Monegros, la meseta castellana—, son en cambio las
tierras altas de Huesca, las que le han ofrecido los
mejores motivos de inspiracién, las que ha pintado con
mayor cariio y las que le han proporcionado, por ende,
los mejores triunfos.

Y digo esto de entrada porque me parece a mi, que,
simplemente por ser éste el supremo cantor plastico de
nuestra tierra altoaragonesa, estdbamos en deuda con
Beulas; le debiamos una semblanza literaria los barbas-
trenses que acostumbramos a escribir en este lujoso
Programa de Fiestas, que ha pasado a ser anuario
valioso de hechos y personas, relacionadas con nuestras
costumbres, con nuestro arte, con nuestra cultura toda.

Y lo digo también, porque, mirad por dénde, mis
queridos paisanos, se ha podido hacer compatible este
homenaje literario nuestro que se le debia, con la
presencia de sus fabulosas obras en la Sala de Exposi-
ciones de la Casa de la Cultura. Que éste si que es un
homenaje suyo a Barbastro. Grande y generoso, pues
jamas valoraremos bastante el hecho que este gran José
Beulas Recaséns, requerido por las mas prestigiosas
galerias de arte —y siempre sin obra, porque se la quitan
de las manos los coleccionistas—, haya querido exponer
aqui, con obras, ademas, especialmente realizadas para
nuestra Casa de la Cultura. Gesto grande el suyo. Aparte
los lazos afectivos con el que esto firma, no cabe duda
que lo que le ha movido a llevarlo a cabo es el gran amor
que siente por esta tierra nuestra. Y esto es admirable, y
muy de agradecer.

Estamos en estas Ferias y Fiestas, pues, ante un
acontecimiento fuera de serie. Naturalmente, no inten-
taré convencer de ello a los adheridos a la entontecida

90



«masa de consumo», para quienes los méritos de
Beulas —Primera Medalla de la Nacional de Bellas Artes,
Gran Premio Roma, Primer Premio Internacional «Alla
Riva», de Italia, etc., etc. — nada les dira al no haber sido
conseguidos en un estadio deportivo, pongo por caso; y
para quienes el concepto «paisaje» queda reducido a
simple vertedero de fin de semana, de manchas de
gasolina y latas vacias de lo anunciado televisivamente.
Pero si diré a los otros, a los interesados por el gran fené-
meno del arte, que con ese Beulas que va a exponer en
esta semana grande, llega uno de los dos o tres primeros
paisajistas espanoles actuales. Y un extraordinario pintor
de resonancia mundial, que asume con honrada seriedad
su papel de protagonista de la cultura espanola contem-
porénea, reducida, jay!, a pocas proyecciones universales,
si no contasemos con la pintura.

Y también les diré que los paisajes que van a ver en la
Casa de la Cultura son un ejemplo supremo, incompa-
rable, de que la Naturaleza puede ser increible punto de
partida, una constante y eterna posibilidad. Algo que
hace verdad aquello que dijo el gran «Azorin» de que
«el arte es y consiste en eliminar lo accesorio, lo inutil, lo
profuso, para conservar y fijar sélo lo caracteristico».
Porque, como veran, la pintura de Beulas es tan arreba-
tadoramente «azoriniana», que a veces parece que no
procede de la realidad sino del ensueno; una realidad
idealizada en la que sus paisajes y sus bodegones son
admirables sintesis plasticas y no s6lo suma de porme-
nores del mundo tangible.

Barbastro estd, en estas Ferias y Fiestas, ante un
pintor extraordinario y un paisajista de primerisima
magnitud. Ante un hombre excepcionalmente sensible,
de enorme calidad humana, de silencioso y afanoso
trabajar. Que es, por si fuera poco, el gran pintor de
nuestra tierra. Y un profundo enamorado de ella.

Barbastro, 1969
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JOSE MARTINEZ DE VELASCO

Después de contemplar la exposicion que actualmen-
te presenta Beulas en la galeria Biosca, cualquiera
calificaria a este artista como un excepcional paisajista.
En todos los lienzos de esta exposicion se repite la misma
tematica: el paisaje. Pero, sin embargo, no es el paisaje
al que estamos acostumbrados en la obra de otros
artistas, no es una vegetacién exuberante, ni unas
llanuras amarillas, ni unas montanas plenas de bosques,
ni siquiera la ribera de un rio suavemente dibujada. El
paisaje que pinta Beulas estd exento de todo eso y, sin
embargo, lo lleva dentro de él.

La tierra es la constante de Beulas, en una intimidad
que llega al espectador y le da la sensacién de estar
palpandola. Es una forma de pintar, que podemos ver el
relieve en ella. Los surcos, sus hendiduras, sus durezas y
su colorido. Pero la vegetacion, el agua, los bosques
estan presentes en ese paisaje aunque muchas veces no
logremos verlo. Es tal la realidad de esas tierras, que se
palpa en ellas la necesidad de que la naturaleza brote por
cada uno de sus poros, por cada una de sus hendiduras.
Es por esto por lo que digo que todos esos atributos con
los que se adorna la tierra estan presentes sin estarlo.

Beulas ha penetrado hasta la raiz mas honda del
paisaje, y la ha trasplantado al lienzo en un alarde
técnico de unidad cromatica, para lograr por medio de
esos colores suaves y de una delicada abstraccion llegar
al alma del espectador y fundirse con él.

Desarrollo. Madrid, 18-11-1973.
JOSE HIERRO

El paisaje debe ser vivido tanto como visto. Sentido
hasta lo profundo. Recordado, como un suefio, hasta
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que el artista sienta que en su retina y en su espiritu
queda sélo lo esencial. Beulas ve como pocos estas
colinas calcinadas, salpicadas de matojos, blancas de cal
y de sol, rompiendo el horizonte como anfiteatros desde
los que se contempla la representacion de los cereales
dorados. La exposicidon que ahora presenta en la Galeria
Biosca es un buen ejemplo de esto que he apuntado.
Buen ejemplo de artista que se expresa con una técnica
de dificil facilidad, opuesto a cualquier tipo de virtuo-
sismo. Quiere decir esto que Beulas, como artista
genuino, apenas tiene que luchar con los medios
expresivos: pinta como los demas hablamos; como si
entre la vision y la expresion no se interpusiera ninguna
dificultad mecénica, de oficio no superado. Esto, que es
favorable para los artistas, puede llegar a ser un dato
negativo. Porque a veces —y algo de ello me ha parecido
ver en esta exposicion de Beulas— el dominio y la
destreza pueden creer que se bastaban a si mismos,
prescindiendo de la emocién. No es el artista el que se
propone pintar un paisaje, sino el paisaje el que se
empena en que el artista lo pinte. De lo contrario, el
resultado puede ser una obra de excelente factura, de
personalidad firme, pero carente de ese espiritu que se
advierte en las obras mejor logradas de esta exposicion.

Nuevo Diario, 18-11-1973.

MARINO GOMEZ SANTOS

Este es un hombre silencioso. No se sabe bien si su
silencio esta influenciado por los paisajes que pinta o si
se produce en lo mas profundo de su espiritu, como el
agua mana de los veneros.

La paz, la sobriedad, todo lo que es sencillo y pacifico.
Esta es la ténica dominante en su paleta y en su vida.
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Nacié José Beulas en Santa Coloma de Farnés,
provincia de Gerona, en 1921. Pensionado por el
Ayuntamiento y Diputacion Provincial de Huesca. Estu-
dia en la Escuela de Bellas Artes de Madrid. Tercera
Medalla (1958), Segunda Medalla (1960), Primera
Medalla (1968). Gran Premio “Roma’”. Reside en la
Academia de Espana cuatro aios. Roma le da un acento
que viene a suponer como declararle mayor de edad.

EL PAISAJE DE HUESCA

En sus tiempos de estudiante José Beulas pintd
algunos retratos. Después siguid tanteando este “'mas
dificil todavia” que practicaron los grandes maestros.
Hasta que decidi6 consagrarse al paisaje, que era lo que
mas le atraia.

—¢Cudles son las regiones preferidas para el paisaje?

—Huesca. Tiene una explicacién: vivi alli. ;Hubiera
pintado otro paisaje de haber permanecido algin tiempo
en otra region? Probablemente. Porque lo mio es el
paisaje. Tengo que decir, no obstante, que el impacto de
un catalan de la provincia de Gerona ante la geografia de
Huesca es muy grande. Yo me vi, de pronto, ante aquel
paisaje y poco a poco fui comprendiéndolo. El tiempo
hizo que se filtrase en mi de una manera muy profunda.

En un claro de la conversacién observamos un curioso
fendmeno, que se repite. La paz de los paisajes de
Beulas se remansa en los muros de su estudio. El pintor
habla en voz baja, pausadamente. Estamos en un
ambiente idoneo para la creacion de la obra de arte.

—¢Cudl es el mayor atractivo que ha encontrado en el
paisaje de Huesca?

—Que puede ser sobrio sin necesidad de abstraerse
demasiado. El paisaje estd formado por los elementos
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principales, por los mas importantes, de manera que no
es preciso. realizar un gran esfuerzo para eliminar lo
superfluo. Luego, el paisaje de Huesca tiene unos
matices en el color, tan delicados, tan finos—quiza
porque la tierra es muy reseca y calcarea que no es
posible hallar en otras zonas de la geografia espanola.

INTERPRETAR Y CREAR

Lo ha dicho el propio Beulas muchas veces: un paisaje
es el resumen de una vida de amor a la Naturalezay a la
pintura.

—Solo puede pintar paisaje el que ha vivido largas
temporadas de su vida en el campo. Creo que el hombre
de la ciudad que sale al campo una mafnana con su caja
de color y se sienta frente a un paisaje no tiene nada que
hacer, aunque sea buen pintor. Porque no basta tener
oficio, sentido del color. La primera condicién indispen-
sable es la familiaridad, el amor a la Naturaleza. Por eso
yo digo que un paisaje es una serie de circunstancias y
vicisitudes que uno ha pasado y que han calado hondo
en el alma. Todo esto cristaliza en un paisaje. Sin estos
antecedentes es imposible que la obra resulte fiel al
espiritu de una tierra determinada.

El taller donde pinta Beulas es como un laboratorio
donde se realizan trabajos experimentales.

—¢Cdémo estan pintados estos paisajes: directamente,
frente a la Naturaleza?

—No. Estan vistos y luego recreados en el estudio.
Esto hace quiza mas poética la obra y, ademas, se puede
uno ocupar mas de los puros valores plasticos al tiempo
que se aleja de la anécdota.

—¢Sin ningdn apunte previo?

—Algunas veces tomo alguno, rapido, con acuarela;
pero tengo buena memoria visual.
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Piensa uno, profano en la materia, si después de
haber pintado cien paisajes serd posible que el artista
halle todavia nuevas posibilidades dentro de esta
tematica.

—Puedo pintar cien veces no cien paisajes distintos,
sino el mismo con variaciones constantes, de manera
que sea diferente cada version. Porque el tema es un
pretexto. Cuando pinto aqui, en el estudio, pienso y
siento mas como pintor, como plastico, que como
espectador de ese trozo de Naturaleza que quiero
recrear.

— Cuando ha dicho que el tema es sdlo un pretexto,
¢;puede pensarse que algun dia puede derivar Beulas
hacia la pintura abstracta?

—He de puntualizar: el tema es un pretexto muy
-importante. Y yo no me decidiria nunca a ser abstracto
porque pienso que lo que me rodea es interesantisimo.
No cambiaria jamas hasta esos extremos.

NUEVAS APORTACIONES

Beulas responde; pero no se desborda en teorias. Es
comedido en la conversacién, como todo artista que
concentra en su obra toda la energia.

—¢Qué ha aportado la pintura abstracta al paisaje?

—Una riqueza de materia fabulosa que si se aprove-
cha debidamente creo que representara un paso impor-
tante en el arte. La pintura abstracta ha devuelto al
pintor a sus origenes, que es donde hay que retornar
siempre para mantener la buena pintura. Ademas, la
pintura abstracta ha despojado a la pintura de anécdota
para concretarla a los puros valores plasticos.

En la obra de Beulas la evolucién se ha producido en
este sentido, con una paciente bisqueda, dia a dia, en
sus largas jornadas de trabajo en el estudio.
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—La mayor experiencia se adquiere con los ensayos
que fracasan y sumando poco a poco las cosas que salen
bien.

COMUNICACION Y PAISAJE

—¢El mensaje que Beulas ha de dar como pintor queda
suficientemente expresado a través del paisaje? O, de
otro modo, ¢le basta el paisaje como lenguaje de
comunicacion?

—Si, a mi me basta con el paisaje para decir cosas.
Claro que siempre es el cuadro como un pequeno
fracaso si se compara con lo que yo pretendia decir en el
momento de empezarlo. En cuanto a lo que pudiéramos
llamar comunicacién real, tengo que decir que yo soy
muy egoista. No pienso jamas en los demas cuando
pinto, sino que me dejo llevar Gnicamente por mi
manera de sentir. Pinto para mi. Si luego el paisaje
gusta, me alegro; si no consigo esa complacencia, ;qué
le vamos a hacer? Esa obra puede significar algo para
mi; pero si el espectador es de otro modo de ser, la
posibilidad de mensaje fracasa. ;Quiere decirse que no
ha de producirse ese impacto en otros sectores? Lo
importante es que lo que uno haga sea auténtico,
sincero.

SOLEDAD Y MODERACION

Beulas ha reunido una gran cantidad de obra. Cada
ano vive seis meses en el Alto Aragén, en contacto con la
Naturaleza, y luego retorna a su estudio para seguir
recreando ante el caballete los nuevos conceptos que ha
traido de su larga excursion.

—Creo que soy bastante limitado; pero no quiere
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decirse que me haya limitado al paisaje por eso, sino
porque es lo que mas me gusta dentro de la pintura.

Mientras contemplamos varias de sus obras nuevas
observamos que rara vez se ve en ellos una figura o
vegetacion abundante.

—A mi lo que mas me gusta del paisaje es la soledad.
A veces, al pintar, encuentro la necesidad de un término
de comparacion y entonces le sitio un objeto conocido
para tratar de conseguir la grandiosidad del tema, que
de otra forma quiza resultaria mas dificil.

Para Beulas el paisaje es moderacion.

—Si uno intenta trasladar a un lienzo de cincuenta
centimetros tres kildbmetros de paisaje, es preciso reducir
lo que vemos. Entonces, pienso que lo mismo hay que
hacer con el color.

El 7 de abril préximo estas obras estaran colgadas en
una famosa sala de arte de Nueva York. José Beulas
realiza ya los preparativos para asistir personalmente a la
inauguracion.

A B C, Madrid, Diciembre 1971.

LUIS LOPEZ ANGLADA

Debiéramos haber dicho “una melodia sobre la
tierra” en lugar de lo de “teoria”. Porque esta exposi-
cion de Beulas en Biosca parece que ha sido concebida
con talante musical. Un tema principal: la tierra; y unas
variantes en que una rica instrumentacion de matices y
motivos lo trasforma en acordes individuales, unidos en
espiritu a la melodia y realizados con una perfeccion
absoluta, sin que haya un solo lienzo que suponga una
disonancia del conjunto.

El paisaje de Beulas es, en primer lugar, dramatico.
Paisaje de desolacion, de aridez y de soledades. El
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pintor, que tantas veces ha dejado perderse la mirada
por estas llanuras sedientas, limitadas por calvijares
duros y presididas por un cielo amenazante, pone ante
nuestros 0jos su propio pensamiento anegado de piedad
y amor por su tierra. Son campos aragoneses, pero
pudieran ser también las sorianas soledades de Macha-
do o aquellas aridas formaciones de troncos desnudos
que vio Ortega Munoz en Extremadura. Paisajes estruc-
turados por bandas horizontales que apenas pueden
detener, con sus muros de piedra, la invasion de tristeza
que viene de los cerros. En cada una de estas estructu-
ras, Beulas encuentra posibilidades de manifestar todo
su hondo conocimiento del oficio, lo que le lleva a una
configuracién de abstracciones mas o menos depen-
diente cada una de la vecina por una gradacién del color
y que componen un todo expuesto, sin defensa alguna,
a la luz cenital.

A veces, muy pocas veces, un motivo humano o una
alusion a la actividad campesina, concentra la mirada en
un punto minudsculo que acrecienta mas aun la soledad
del paisaje. Un carro y unas caballerias inmoviles que
pudieran acabar en alma como aquellos caballos de
Jorge Guillén “abalanzados en los pastizales”. Y vemos
al hombre del trabajo, perdido en la llanura, que ha de ir
conquistando trozo a trozo, como el propio pintor lo
hace, para no dejarse vencer por ese sol calcinante que
brilla en la superficie de la tierra, que a veces parece
vibrar en unas fulguraciones que nacen de cada canto o
de cada tallo segado.

Beulas ha vuelto una y otra vez sobre la superficie del
lienzo, utilizando la pintura en capas de delicada sensi-
bilidad que tienen su solucidn en unos cielos que apenas
asomados al borde superior de la tela y que sirven al
pintor, en la gradacion de su cromatismo, para puntua-
lizar el caracter de cada obra, dandole sensaciones de
angustia o placidez, de amenaza o de canto pastoral. La
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tierra es siempre la misma, el mismo el lugar, y somos
nosotros, con el pintor, los que ponemos nuestra
sensacion subjetiva que tiene como variantes estas
distintas gradaciones celestes.

Esta exposicion de Beulas en Biosca, tan monografica,
apenas diferenciada por otra cosa que la materia em-
pleada —acuarela u 6leo—, la dimensién del cuadro o el
talante animico del artista, nos llevaria a plantearnos un
problema que, en este instante estelar de la pintura
espanola, parece repetirse cada vez mas en nuestras
salas. Nos estamos refiriendo al caracter monogréfico de
las exposiciones.

Porque José Beulas tiene demostrado, con hartura,
que es un pintor de gran riqueza tematica y clara
variedad en sus motivaciones artisticas. Ahi estan esas
visiones suyas, tan clasicas y tan actuales, de Toledo, o
sus fantasias africanas y otros tantos cuadros de diversa
indole que cuelgan de los museos del mundo. ;Por qué,
pues, ceiirse esta vez a un solo tema, a una sola melodia
cromatica y tematica, con la que nos parece que el
propio artista se limita voluntariamente y ain se expone
a naturales comparaciones de calidad en obras que tan
préximas se encuentran?

Hemos aludido, en nuestro principio, al caracter
musical que esta tematica constante da a la obra que nos
ofrece Biosca y bien sabemos que hay una razén
fundamental para elegir el sistema, que no es otro que la
propta y real gana del artista. Le pasa lo mismo a los
poetas que, en nuestro tiempo, por lo general, prefieren
que cada libro responda a un mismo tema, aunque la
repeticion de los poemas les ponga en peligro de caer en
la monotonia. Beulas, musico y poeta de nuestro
tiempo, podia muy bien haberle dado un titulo general a
esta exposicion. Lo triste es que la comercializacion
obligada, reparta luego cada poema y cada acorde y se
pierda para siempre la gran sinfonia que Biosca habia
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preparado o el gran poema que nos sirvieron para
darnos a conocer el drama y la belleza de la tierra. Como
compensacién, la pintura de Beulas habra sido ya
clasificada y tendré una personalidad caracteristica. El
publico, claro, desde ahora preferira tener un paisaje de
Beulas en el que no falten las constantes que él mismo
se ha creado, antes de poseer un cuadro distinto que tal
vez pueda ser algun dia reputado como inauténtico. He
aqui el gran problema para el pintor que va a necesitar
de un gran esfuerzo de voluntad para salir de la trampa
que él mismo se ha tendido.¢Lo lograra?

Si no confidramos en Beulas, si no conociéramos su
espiritu atento a todo lo que representa ur motivo de
belleza, si no supiéramos de su entrega total decidida a
captar el arte alli donde puede encontrarlo, no hubiéra-
mos planteado el problema. Beulas es capaz de montar
sus sinfonias sobre distintos temas y ante diferentes
motivos con toda la grandeza con que ahora nos ha dado
el dramatismo de su tierra sacrificada. Y no faltaran para
los suspicaces las mismas constantes que ahora tan
facilmente nos ensefia, como si el prestidigitador, que
es, de lo bello no tuviera inconveniente en mostrarnos
las cartas. Y estas constantes asomaran siempre, mati-
zadas con variantes sorprendentes, haciendo que cada
cuadro tenga su propia alma, pero también el reflejo del
alma del pintor. jOjala que en las proximas exposiciones
del pintor de Gerona encontremos una nueva sinfonia
que venga, como ahora, a agotar un tema y a crear todo
un mundo de belleza, que es a la vez leccion de
perfecciones y de trabajo!

La Estafeta Literaria, 1972.
AZPEITIA

Desde hace unos dias tenemos en la sala del Palacio
Provincial una importante exposicion del pintor José
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Beulas, uno de los principales intérpretes del paisaje
aragonés, dentro de unos mddulos contemporaneos.
Me referi oportunamente al acto de inauguracién y he
tenido ya varias ocasiones de comentar en detalle la obra
de Beulas. Pero conviene insistir en algunos aspectos.
Primero, porque Beulas arrastra un crecido nimero de
imitadores. Y ademads, porque los originales que ahora
nos ofrece marcan ordenacién cronolégica y permiten
comprobar el desarrollo del artista.

El “beulismo” es un fendmeno al que nos tienen
acostumbrados casi todas las colectivas y concursos.
Siempre hay dos o tres autores que recogen sus plan-
teamientos de nuestras tierras y nuestros lugares.
Incluso se deslumbran con la diccién material y preten-
den reproducirla. Es dificil no dejarse seducir por Beulas,
cuya impronta es muy grande. Claro que existen tam-
bién factores de contemporaneidad. Beulas, que llega al
limite mismo de la abstraccidn sin cultivarla, es pariente
de cuantos han suprimido lo accesorio en la naturaleza:
un Arias, pongamos por caso. Pero Beulas sabe hallar el
equilibrio justo entre el tema de apoyo, plenamente
reconocible, y la funciéon plastica. Su caracteristico
“paisaje integral”, de horizonte muy alto, deja sélo lo
que necesita (si descontamos pequenas anécdotas como
los carros y borriquillos accidentales). A la vez, conserva
tales ligaduras con la realidad que no produce incom-
prensiones. No cabe considerarlo realista, puesto que
somete las cosas a su criterio pictérico. Las define. Da su
esencia con una gratisima apariencia. Se explica asi que
otros deseen aprender esa formula magica, a un tiempo
moderna y convincente para cualquier publico.

Si se observan los cuadros entre 1954 y 1961,
descubriremos como Beulas ha perfilado su propia
sintesis. Aparece por entonces mas denso, mas
construido, mas oscuro y con mayor juego de empaste.
A partir de aqui, se decanta y agudiza. Se ilumina

102



también. Comienza por el color: sus grises, sus rosas,
sus sienas y amarillos. Todo se limpia como ante un aire
didfano de montana. Llegan por dGltimo los verdes, un
juego de renovacién més acido y dificil. El estudio que
parti6 del natural y mantendré su huella, desemboca en
una recreacién, un previo esquema de zonas, incluso a
riesgo de repetirse. Crece la sabiduria, la absoluta
seguridad en el toque. Y disminuye la pasta. Tal vez en
sus nitidas acuarelas, de las que exhibe un_par de
excelentes ejemplos, aprendi6 el arte de reservar y
mantener el soporte como fondo. Preside ahora la
elegancia, la soltura, el golpe como un vibrante cente-
lleo. Nos da una imagen consciente de su obra: un
“beulas” genuino, que tiene por creador al mismo
Beulas.

Heraldo de Aragén, 2-11-1973.

ROSA MARTINEZ DE LAHIDALGA

Paisajes de tierra calida y seca, punteada de pequefos
matojos, que un cielo verde musgo, malva y gris,
contemplan en panordmica aérea. La vieja catedral
gética, unico lienzo en esta exposicién de la Galeria
Biosca, ajeno al tema del paisaje, da la bienvenida
simbélica a este encuentro con la tierra.

Beulas nos tiene acostumbrados al didlogo intimo y
sereno que aproxima al hombre a su raiz profunda. Es
tierra solitaria y apacible, obediente a la caricia del
arado, donde marcan los surcos pequefios caminillos y
las lomas siguen ondulados relieves. El rico y atempe-
rado color que la paleta del pintor les presta es su Gnico
lujo. Rosas y grises, morados o amarillos, bafian anchos
paisajes sin sombra, que una materia sabia hace emer-
gentes o profundos, en aquietada calma.
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Cuando José Beulas tifie la tierra de blanco, toda
horizonte, hay un candor rutilante en cada trazo, dejado
como ligera caricia sobre la superficie del lienzo. El
campo sigue el orden marcado por la mano del hombre.
Cultivos y parcelas se suceden, sin romper, en ningln
momento, la armonia natural que obedece al capricho
de un trazado imaginario.

Este pintor cataldn, en cuya paleta se aprecia la
sobriedad colorista castellana, encuentra en la contem-
poraneidad figurativa del paisaje ocasién propicia para
establecer una composicién personalisima y un colorido
matizado en las gamas célidas como en las frias, junto a
un rico tratamiento de la materia.

Sorprende que este artista, cataldn de nacimiento,
aragonés por educacién y madrileno hoy en su radica-
cién, sea estilistica y técnicamente uno de los pintores
mas representativos de la escuela de Madrid. Si es cierto
que no se halla entre el grupo de pintores que se dieron a
conocer el afno 1945, bajo el epigrafe de Joven Escuela
Madrilefia, y que no participé en ninguna de las exposi-
ciones colectivas de la misma, Beulas, por su manera de
ver el mundo y su especial tipo de sensibilidad, deja
patente su adhesién a los principios estéticos que
animaron a aquélla.

En Beulas abundan esos velos de niebla que parecen
flotar entre los pigmentos, las leves erosiones y las
fisuras en la materia, en tanto la gama caliente —los
sepias infinitos y siempre varios de la investigacién
madrileia— predomina sobre la fria y acromatica.

Maés madrilefia todavia es en Beulas la sensacién de
infinitud, el encadenamiento de unas manchas sensi-
blemente trabajadas. Llegamos asi, a la paraddjica
conclusidn, de que uno de los pintores més especifica-
mente «madrilenos», artistas de Madrid, no ha perte-
necido nunca, de forma oficial, a la «joven escuela
local», paradojas que, sin embargo, son frecuentes en la
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historia del Arte, y tal vez no haya mas turneriano que el
impresionismo francés, ni nada mas goyesco, aunque
cambiando el color y a veces el signo, que, el expresio-
nismo noérdico.

Beulas ha tefido la tierra de color en sus paisajes
malvas, verdes, ocres o amarillos. El arado ha pasado
una y otra vez, marcando bien los surcos donde mas
tarde caeréd la semilla. EIl hombre ha partido. Sélo en
algunos lienzos aparece a lo lejos el caballo y el carro, o
los restos, casi magicos, de un derruido castillo. La tierra
inmensa en su quietud, en su calor y suefio, se deja
acariciar bajo un cielo apacible.

Por su sensible concepcién del campo de Castilla,
simbolo en este artista de eternidad y calma, Beulas
figura entre los grandes descubridores del intimismo en
el paisaje.

“LA ESTAFETA LITERARIA", 1-111-1973.

M. A. GARCIA-VINOLAS

Hay exposiciones que tienen, por anadidura a su valor
artistico, el don de la oportunidad: vienen a su hora para
decirnos algo que hay que oir. Esta exposicién de Beulas
tiene ese don: llega oportunamente para que no perda-
mos de vista, entre tanta ficcion como viven hoy las
artes, lo que es pintar en cuerpo y alma.

Beulas es un paisajista con paisaje propio. Esas tierras
ariscas, manchadas apenas con un aliento fresco de
cebada o de trigo, son suyas. Y de nadie mas. En ellas
cultiva Beulas sus resplandores del color, sus mansos
polvillos de oro y plata; alli, y siempre a la misma hora
ldcida de la tarde, el pintor habla a solas con la tierra.
Nada violenta el didlogo entrafable; ese campo, ese
lienzo de Beulas no se siente jamas agredido por el
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pincel con un escorzo, ni distraido por una anécdota de
riachuelo, ni asistido por la sombra de un arbol. El pintor
y su tierra estan a solas consigo mismos. Beulas siembra
un color y lo deja germinar alli; luego, a su tiempo, corta
la temprana cosecha de matices, apenas el color apunta,
para retener mejor esta primicia de vida. Y el paisaje asi
tratado se le mete en el alma. Esto no lo digo yo, nos lo
dice Beulas pintando.

Pueblo, 1-111-1973.

FELIX FERRER

La Diputacién de Zaragoza, ha rendido un homenaje a
Beulas por haber dejado en su obra, extraordinaria obra,
la tierra ancha de Aragoén. El Palacio Provincial de la
ciudad hermana guarda, como un tesoro, los paisajes de
este ilustre pintor — perddén por esta palabreja, que no va
con tu ascetismo y con esa sobriedad tuya que sobreco-
ge—. En mis manos tuve la carta del sefior Baringo,
presidente de la Corporacién Provincial zaragozana, en
la que le decia: “...una muestra antolégica de su obra
dedicada al paisaje aragonés y que fuese como un
reconocimiento por lo que usted ha hecho en su exalta-
cion y divulgacion. Para esta Institucion seria un honor
presentar su obra antolégica y reconocer publicamente
su devocién por las tierras aragonesas”. Y esto se ha
hecho a través de la Institucion “Fernando el Catélico”.

La pintura de Beulas es lenguaje de poeta: sencillo,
vital. Hipersensible en la revelacién y encuentros.

José Beulas, que es primera medalla, tiene también
importantes premios internacionales. Ha expuesto en
numerosos paises que guardan en sus museos paisajes
del Altoaragén. Asombra la historia de este artista que
irrumpié rapidamente en el arte con una fuerza verda-
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deramente avasalladora. Era, no cabe duda, un elegido.
El contenido y profundidad de esta pintura se hizo ya
notar en sus primeras exposiciones de aficionado.
Recuerdo cuando me hablaba de sus primeras expe-
riencias en la Escuela Superior de Bellas Artes de
Madrid, en el viejo caserén que todavia sigue siendo
Real Academia. Beulas en aquellos anos del final de la
década de los cuarenta se enfrentaba con un mundo
nuevo. Habia ido a Madrid a estudiar pintura, becado
por el Ayuntamiento y Diputacion de Huesca. Desde
entonces: nos une un afecto entranable y siento una
admiracién profunda por su obra. Siempre hay una
incesante renovacién, una bldsqueda inquietante. Ha
luchado a brazo partido.

—Has llevado el Altoaragén por esos mundos. ¢Que
tiene esta tierra? ;jAmor, austeridad, plenitud?

—Tiene lo que dices y mas; pero hay que vivirla para
comprenderla. Yo llegué en el afno 42, y aunque desde
entonces nos hemos ausentado con frecuencia, nunca
hemos pasado un afo sin estar en Huesca. Ni durante
los afos de la Pension en Roma dejamos de venir.
Piensa que el reglamento prohibia expresamente viajara
Espana.

— ¢Entonces?

—Por circunstancias especiales familiares, nos con-
cedieron permiso.

El “yo”, en Beulas, no existe. Es ““nosotros”. Esta
enamorado, muy unido a su mujer. Maria es testigo de
este didlogo.

—¢Que te han ensenado?

—iTantas cosas! jY hay tantas que todavia no he
descubierto!

— ¢Te acuerdas de cuando llegaste a Huesca?

—Si, claro, cémo voy a olvidarlo. Llegué en un vagon
de carga y vestido de uniforme. La mayor parte del viaje
me lo pasé sentado en el suelo con las piernas colgando
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fuera del vagon, asombrado ante el paisaje que discurria
ante mis ojos. Acostumbrado a mis montafias de Mont-
seny, exuberantes la vegetacién, con sus arroyos crista-
linos, apenas podia creer lo que veia.

—¢Qué recuerdos guardas de Huesca?

—¢De aquellos tiempos? A los 21 afos han de ser muy
graves los acontecimientos para que perturben la alegria
de vivir.

— ¢Recuerdas tu primera obra?

—Si, la conservo. Esta pintada sobre cartén y repre-
senta un gallinero de mi casa del pueblo.

—¢Tu pintura es consecuencia de la historia de la
cultura?

—Inevitablemente. He querido saber como estaban
hechas las obras que admiraba. Imité a mis pintores
preferidos. He estudiado “procedimientos” en la Es-
cuela y he visto la mayor parte de los Museos de Europa
y América del Norte. ;Como nos van a influir en mi obra
los que me precedieron?

Beulas abre su mirada de hombre joven que contem-
pla el mundo, un mundo sin despojos. Siempre espera la
palabra. No pregunta. Le entusiasma el pasado porque
es fuente y perspectiva. Frente honda, despejada de
filésofo. Rostro recortado, acufiado.

En el catdlogo de esta exposicion, escriben José
Hierro, Camén Aznar, el marqués de Lozoya, Joaquin de
la Puente.

No es hombre hermético. Gusta dar la mano sin
necesidad de que se la pidan. Joaquin de la Puente,
escribe: “Era su obsesién conseguir para los demas la
buena noticia de una escultura o un cuadro vendidos a
algan coleccionista milanés. Pero sus obras, sin nadie
que cantase sus méritos y valia, eran las, con mucho,
mas vendidas”'. Beulas lleva esa humanidad a su propia
expresion plastica.

—Dime: ;Te sientes adscrito a algo o a alguien?
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—Hoy sé que cada persona es un mundo y que yo
debo pintar el mio. Siempre habra diferencias: sensibi-
lidad, conocimientos, facultades: vivencias distintas.

—¢A qué aspiras?

—A trabajar con menos presiones. Recuerdo con
nostalgia aquellos anos que podia guardar un cuadro
meses y contemplarlo a placer.

—José Caballero me hablaba de tu éxito en “Biosca’".

—Empiezo a dudar de que fuese un éxito. Habia
adquirido compromisos de exposiciones, que al que-
darme sin obra, tuve que aplazar, con los correspon-
dientes disgustos.

—¢Contento de esta exposicion de Zaragoza?

—Mucho. Debo gratitud por lo que supone.

—¢Qué pasa con el complejo cultural de estudios que
pensabas levantar en la carretera de Jaca?

—Va todo muy despacio. Creo que en septiembre
tendremos el primer local de los seis previstos. Es un
proyecto muy amplio y completo. Hay previsto hasta
sala de exposiciones y vivienda para un guarda. Natu-
ralmente, yo sélo llegaré hasta que mis fuerzas me lo
permitan.

— ¢Hay terreno suficiente?

— Si, puede construirse el proyecto completo, aunque
siga siendo “zona agricola”, con sus correspondientes
limitaciones de espacio edificable. Por cierto, es una
pena que no haya un plan urbanistico que cambie la
calificacion actual, por la de “Ciudad Jardin Intensiva”,
ya que ahora las autoridades no pueden hacer otra cosa
que autorizar viviendas almacén agricola, con lo que esa
hermosa zona de Huesca lleva trazas de convertirse en
un barullo de corrales y casuchas, como en realidad esta
sucediendo.

—¢Y la escuela de pintura?

—Creo que hay un cierto mal entendido sobre esta
“Escuela de pintura”. Lo Gnico que yo puedo hacer es,
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cuando tengamos el local apropiado, recibir a los amigos
que se interesen por el arte y, en charla amistosa, hablar
de tantas cosas como quieran conocer y saber, que esté
en mis manos. Incluso practicar. Pero nunca dar clases
regulares y formales, como no fuese buscando un
profesor que se dedicara exclusivamente a ello. Para
empezar podria ser suficiente. Luego, la experiencia
diria lo demas. Siento enormemente que tanta inquietud
artistica no se le pueda dar un cauce apropiado.

Pero volvamos a su exposicion-homenaje. El arte, en
Beulas, se le revela como un estado de calma. Paisajes
que son sintesis, esqueleto y tierra. Como si el tiempo
borrara el polvo calcinado; como si esta tierra despertara
en el anuncio reposado del alba...

“NUEVA ESPANA", Huesca, 24-111-1973.

RODRIGO RUBIO

A mi juicio, la pintura espafnola estad viviendo un
verdadero renacimiento. La pintura espafola —lo sabe-
mos— nunca se quedo a la zaga, nunca fue a remolque
de otras pinturas. Quiza no tuviéramos un siglo XV tan
esplendoroso como en Italia, ni tampoco alcanzasemos
el mismo nivel en siglos posteriores de la pintura
flamenca, por ejemplo. Sin embargo, el aldabonazo de
nuestra pintura —de unos pocos y geniales pintores—
siempre estaba como a punto de oirse.

Cuando ya parecia que estaba hecho todo, dentro de
las lineas clasicas, con los grandes maestros italianos,
alemanes, flamencos, franceses, etcétera, aparecié en el
agitado siglo XIX nuestro genial Goya, dandole la vuelta
atodo, dejando en sus retratos la huella que denuncia, el
gesto que arana; llevando a sus aguafuertes, a su
tauromaquia, a sus pinturas negras, todo el enorme
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grito de un pueblo que de alguna forma quiere alzar la
cabeza y romper humillaciones y miserias. Para mi, el
verdadero hito de nuestra pintura se alza ahi, en ese
tiempo, lo alza Goya, con su enorme poder, con su genio
ibérico, con sus escondidas rebeldias ante situaciones
politicas y sociales.

Posteriormente, y cuando los renovadores franceses
del “impresionismo” —Manet, Degas, Cézanne, Mo-
net, Gaughin, etc. —, han podido darle un giro brusco a
la pintura de su tiempo, llegan dos tipos espanoles,
Pablo Ruiz Picasso y José Gonzéalez (Juan Gris), y
rompen con todo y alzan el cubismo, algo que, como
observa Gertrud Stain, es nuevo en el arte, pero no
dentro de la esencia misma de Espana. La pintura ha de
moverse, ha de agitarse, y todo ello gracias al empuje de
estos dos hombres de tierra seca, de la ““aspera Iberia”.
De esta forma, y mirdndolo muy por encima, advertimos
que el camino pictérico tiene no pocos hitos espanoles.

Por todo esto cabria esperar que en los tiempos
modernos la pintura espanola tampoco se quedara a la
zaga. Ha tenido y tiene buenos pinceles que se adentra-
ron con valentia en las nuevas tendencias, lejos de lo
figurativo. Ha conservado pintores, ya en su edad
ultima, que mantuvieron con grandeza un trazo posim-
presionista. Y ha dado al mundo, para regocijo de todos,
un buen plantel de pintores que ahora estan en plena
madurez creacional.

Entre estos pintores, ya con gloria, ya cotizados
—Benjamin Palencia, Ortega Munoz. Alvaro Delgado,
Martinez Novillo, Arias, Redondela, Francisco Lozano,
etc. —, me fijo hoy en José Beulas.

José Beulas, un gerundense que ama las tierras del
Alto Aragon —las tierras de Huesca, las asperezas de los
Monegros—, expuso no ha mucho en la Galeria Biosca
de Madrid una completisima muestra de su ultima obra.
Y era un gozo ver los paisajes de Beulas; las tierras
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calcinadas, cenicientas; los montes terrosos que, vistos
al natural, parecen algo muerto y en el lienzo son algo
vivo, algo que se mueve, que palpita. Hermosisima
muestra la de Beulas. Es como llegar al fondo mismo de
todas las cosas, a la mayor depuracién, a la maxima
esplendidez, dentro de una sobriedad que estremece.

Lienzos y acuarelas. El colorido responde siempre al
entorno por el que se ha movido el pintor. Pero hay
siempre como una especie de aleteo, de calina, de
suavidad lirica, en esos paisajes aparentemente adus-
tos. Se ve en el trazo de Beulas un pulso firme, y se
advierte en su pincelada la seguridad del que ha logrado
el dominio sobre la naturaleza. Tierras de Aragén, grises
o levemente rosadas; el pequefio recuadro color de trigo
maduro; el cerro ceniciento; el linde oscuro; el levisimo
moteo de los raquiticos arbustos; el casi desvencijado
carro con el mulo que hociquea en la rala hierba; el cielo
sin nubes o como si fuera de polvo; los irregulares surcos
en unas tierras que a veces desprenden vetas salmén;
los breves recuadros irregulares donde hiere a los ojos la
blancura arenosa o polvorienta... La sensacién es de que
hemos llegado a un mundo propio, dominado, estética-
mente perfecto, lirico y bronco a la vez, duro y tierno,
suave y limpio como todo aquello que desprende
salvajismo y conexion directa con las esencias naturales.
Y, junto a todo esto, a veces, las viejas piedras de
catedrales como las de Huesca y Gerona, y las de
murallas, como las de Avila y Toledo. No se puede llegar
a un punto mayor de sobriedad, de tono poético, de
expresion mantenida en ese trazo de dominio y justeza.
La obra de Beulas, madura, redondeada, es como para
afirmar que la pintura espanola, hoy, esta alcanzando las
mas altas cotas de calidades, de grandeza. Esto nos
alegra y nos llena de orgullo, nos satisface, e intima-
mente nos emociona.

“HERALDO DE ARAGON", 30-111-1973.



JOSE HIERRO
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El paisaje es un descubrimiento relativamente recien-
te en la pintura espanola. Me refiero al paisaje como
tema unico del cuadro, no al que ocupa un lugar
secundario como fondo y complemento de las figuras
humanas. Hasta el siglo XIX, sélo dos paisajes podemos
hallar en el arte espanol: los de la «Villa Médicis»
pintados por Velazquez.

La escasa inclinacién del espanol al paisaje depende
de su peculiar idiosincrasia que le lleva a anteponer lo
ético o lo estético, a hacer del hombre, no de las cosas, el
motivo central de sus preocupaciones. El espanol es
realista; por eso pint6 lo que veia, hombres concretos,
no dioses; retratos, no alegorias. Pero el espanol es
también trascendente y busca lo eterno en lo que
cambia. Esa es la causa de que persiguiese en sus
modelos mas la psicologia que la beHeza. Cuando creia
que retrataba cuerpos estaba retratando almas.

El artista espafiol no pinto paisajes por la misma razon
que no pintd desnudos (salvo Velazquez y Goya, con «La
Venus del Espejo» y «La Maja Desnuda», respectiva-
mente): porque como materia de arte nunca le interesé
la belleza, la perfeccion de lo externo. Todo cambiaria, a
mediados del siglo XIX, cuando un artista belga, Carlos
Haes, indujo a sus discipulos a olvidar los convenciona-
les temas de Historia para volver los ojos a la Naturaleza
y reflejarla con verdad. De este grupo de paisajistas
surgirian algunos de los renovadores de la pintura
espanola contemporanea: Beruete, Regoyos, Riancho...

Un arte que salia a buscar el aire libre, necesitaba una
técnica distinta de la empleada por los artistas que
pintaban en sus estudios teatrales, figuras envueltas en
sombras. Asi se enriquecio la técnica. Con la revolucion
impresionista, la pintura se hizo realmente indepen-
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diente: desplazo el interés del asunto a la pintura misma.
Se borraron las fronteras jerarquicas, y dejé de haber
temas importantes y temas menores. El paisaje —como
la naturaleza muerta— dej6 de ser el pariente pobre del
retrato, del gran cuadro de historia o de asunto religioso.

Lo curioso de este proceso es que, una vez indepen-
dizados los medios expresivos, cuando el artista se
propuso hacer nada mas que buena pintura, cuando se
desentendié de la servil imitaciéon de la realidad, fue
posible lo que parecia imposible: pintar, no solo la
apariencia del paisaje, sino también su espiritu.

De ello es un excelente ejemplo el arte de Beulas. Sus
primeros trabajos revelaron a un artista sabio, domina-
dor de los medios expresivos, con un envidiable sentido
del color y un toque de pincel fresco y agil. Sus paisajes
eran la realidad misma, pero embellecida. Eran ejemplo
de buena pintura y, sin embargo, el pintor se quedaba
en lo exterior de las cosas, recredndose en la hermosura
y grandeza de la Naturaleza, pero sin ahondar.

Las etapas posteriores de su fecunda carrera artistica
pueden expresarse con una palabra: interiorizacién.
Porque ahora, los paisajes de Beulas representan, como
lapidariamente escribié Antonio Machado,

tierras pobres, tierras tristes,
tan tristes que tienen alma.

A la arrebatadora hermosura, a la palpitante sensuali-
dad de sus cuadros anteriores, ha sucedido la actual
vision ascética de la realidad. Pinta ahora paisajes
descarnados, metafisicos, reducidos a los minimos
elementos, casi s6lo vida interior: tan tristes que tienen
alma. Entre el Beulas de ayer y el de hoy media la misma
distancia que entre el Falla de «El Amor Brujo» y el de
«El Retablo de Maese Pedro». La evolucién de su arte
es, en primer lugar, consecuencia de una nueva vision

114



de la realidad; en segundo lugar, de una realizacion mas
en consonancia con las nuevas técnicas pictéricas. Estos
paisajes de ahora no representan lugares hermosos por
si mismos: mares azules que chispean, verdores de
frondas, huertos enjoyados de limoneros y naranjos.
Beulas ha preferido paisajes con poca carne y mucho
espiritu. O acaso podria afirmarse que es el espiritu del
artista el que se retrata al plasmar estas tierras «yermas
y desheredadas», estos Toledos fantasmales. Son
creaciones que coinciden con el espiritu de los escritores
del 98: Azorin, Baroja, Unamuno, sobre todo. Paisajes
vividos y sentidos mas que vistos.

A esta nueva vision, mas honda y esencial, corres-
ponde una expresion artistica renovadora. Por lo pronto,
la paleta ha llegado a su méxima austeridad, reducida a
poco mas que la gama de las tierras. Y al tiempo que, en
lo cromético, se ha empobrecido voluntariamente, ha
adquirido mayor riqueza de materia. Ciertas calidades
de la pasta —superficies dsperas en contraste con otras
satinadas, crateres formados por tonos claros y magros,
depositados sobre otros oscuros y grasos— son
consecuencia de las experiencias realizadas en los
ultimos anos por la pintura informalista. Esta ampliacion
del lenguaje pictérico de Beulas nos indica que estamos
ante un artista arraigado en la tradicion y que, sin
embargo, no desdena los hallazgos de la pintura de
vanguardia. Vision mas honda y expresion mas rica
hacen de él un artista que siente como poeta y expresa
como pintor.

Acabo de afirmar que Beulas siente como un poeta, y
la afirmacion no ha sido hecha caprichosamente. Porque
poeta es quien «dice mas de lo que dice». Es decir,
quien expresa muchos contenidos con las minimas
palabras, al revés que el retérico, que es el que «dice
menos de lo que dice». Para expresar mucho con pocos
medios, es necesario poseer todos los secretos de la
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expresion artistica, pero sin caer en el virtuosismo, que
no es mas que alarde innecesario de habilidad; Beulas
posee la sabiduria suficiente para borrarla y ocultarla
elegantemente. Por eso en él las formas no son mas que
un soporte, un vehiculo de su emocién. Ante uno de sus
paisajes tenemos la impresion que no contemplamos un
cuadro, sino una realidad recordada: ha sido todo
desmaterializado, reducido a esencias.

Beulas, en el panorama de la pintura espanola actual,
viene a ser como la ultima consecuencia de esa linea de
sobriedad y elegancia que, a lo largo de los siglos, ha
coexistido con la veta expresionista y dramética. Su arte
no es de moda, porque tiene largas raices hundidas en
el pasado; es original, arte que guarda la huella de sus
antiguos origenes. Y es arte tradicional no porque imite
a los pintores antiguos, sino porque emplea, en nuestro
tiempo, un lenguaje tan renovador como ellos emplea-
ron en el suyo. Nada mas lejos de su estética que el
anacronismo.

Quedémosnos ahora ante su obra, ante su pura y
honda visiéon de Espafna. Sera la Gnica manera de
entenderlo. Porque toda tentativa de explicar las cosas
artisticas estd previamente condenada al fracaso. El
critico no puede nunca aclarar lo que esta suficiente-
mente claro en la obra comentada. Es necesario que el
espectador se disponga a dejarse ganar por este arte
austero, lirico y sabio que es el de Beulas.

21-V-73

JOAQUIN DE LA PUENTE
Conozco a Beulas desde hace muchos afos. Le estimo
mucho. Recuerdo su rostro, y el de Maria, su mujer,

cuando con ingenua inocencia asistian a ciertas charlas
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que osé pronunciar en anos superlativamente mozos en
la Escuela de Bellas Artes. Sélo Dios sabe qué diria yo
entonces. Dios sabe cuanta ingenuidad anidaba en
todos; en mi que hablaba, y en los como doscientos
muchachos que escuchaban avidos de no sé qué que
seguramente me era imposible proporcionarles. Aque-
llas no pocas charlas se fueron al garete por culpa de los
coloquios finales, pues es sabido como el didlogo nos
cuesta Dios y ayuda a los espafioles. Hubo sus mas y sus
menos. Quisieron en vano eliminar a quien —contra
todos uno que a la larga resulté ser un don nadie—
boicoteaba aquel hacinamiento improvisado de juven-
tud ansiosa de palabras. En mi fragil memoria, de
importante s6lo ha quedado el rostro de Beulas. Y el de
Maria, su inseparable comparera. Es cierto, absoluta-
mente cierto, sélo ha quedado eso. A pesar de que yo
entonces aun no era en verdad amigo de Beulas.

Poco después nos debimos conocer de verdad. Beulas
era «mayor». Un alumno que habia llegado a Madrid
abandonando ciertos menesteres de digna artesania.
Beulas estaba dispuesto a vivir, a triunfar y a estudiar.
Vivia, eso es cierto; ya que es él de esos seres que
sienten reverencial respeto por la vida y quién sabe si
menosprecio por cuantos esconden la cabeza bajo el ala
so pretexto de mixtificados ideales. Estudiaba y triunfa-
ba. Algunos éxitos en las Exposiciones Nacionales le
prepararon el «curriculum» preciso para optar confiado
a la pensiéon de Roma

Opté y gand en buena lid. Marché a Roma. Pinté
cuidadosamente. No dej6 un instante de vivir. Porque en
la vida y no en vagarosas realidades deben sustentarse
las obligaciones y quehaceres del arte. En Roma le volvi
a encontrar, cuando por primera vez a Roma fui. Beulas
fue excelente consejero, para lo que el arte concernia y
para cuanto un forastero necesitaba saber durante un
mes de estancia en la Ciudad Eterna. Alojéme en
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habitacion decorosa y precio decente, en el Lungotevere
Ripa, con la Isola Teverina ante los ojos, a cuatro pasos
de Santa Maria in Cosmedin, los templos de Vesta y de
la Fortuna Viril...; a seis zancadas del Teatro Marcelo.
Alli podia vivir y contemplar. Y comer en la «trattoria»
de Sergio, soberbio cocinero e impar discreto a la hora
de «il conto». Hasta habil, divertido y econémico
pelugquero me buscé Beulas cuando hubo sobradisima
razon para requerir sus Servicios.

Recuerdo todas estas minucias —mas podria recor-
dar— porque merece la pena saber a nuestro pintor
ducho en pintura, diestro a fuerza de incesante laborio-
sidad, inquieto para las cosas del espiritu y experto en
resolver propias y ajenas necesidades de la vida.

Sali de Roma y cuando, después de andar de la Ceca a
la Meca, quise llegar a Milan, alli estaba Beulas aten-
diendo celosamente una magnifica exposicion de los
pensionados de la romana Academia Espafola de Bellas
Artes, abierta con todos los honores en el Museo de Arte
Moderno. Sus amigos y companeros de pension habian
delegado en él con absoluta confianza. Bien le vi bregar
para vender la obra de sus camaradas. Por lo suyo no
hacia nada. Era su obsesién conseguir para los demas la
buena noticia de una escultura o un cuadro vendidos a
algun coleccionista milanés. Pero sus obras, sin nadie
que cantase sus méritos y valia, eran las con mucho mas
vendidas. En premio al desprendimiento. Como pago a
la generosidad. Y a méas que a esto. Comprobé, ademas,
el éxito de su envio a la Bienal de Milan, que en aquellos
dias fue abierta al publico. Celebré su primera venta
invitindome a comer. Y proclamo que de la alegria de
sus triunfos participé sin tener que desembolsar una sola
lira por ingerir las consabidas pastas italianas en tantos
cuantos dias permaneci en Milan. Por la noche, ex-
hausto yo de tanto bregar por museos y monumentos,
era arrastrado por Maria y José al cine. Reiamos con «A
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qualcuno piace caldo» —«Con faldas y a lo loco» —.
Reimos con Alberto Sordi en la cinica cinta de «I
magliari», adn por estrenar en nuestros iberos andu-
rriales. Charlamos a mas no poder.

Creo de buenisima buena fe que estos pequefos
recuerdos merecen la pena. Examinados con 6ptica
adecuada, descubren en Beulas virtudes dignas de
anuncio: vocacion firme, cumplida valientemente en
edad de juventud madura, casado ya y sin mas animo de
que ciertas literaturas baratas le indujesen a caer en la
tentacion de cultivar trasnochadas bohemias; claridad
de juicio para enfrentarse con la existencia; curiosidad
intelectual como para soportar pacientemente las inge-
nuidades de un improvisado orador que habia oido
campanas y no sabia dénde; tes6n magnifico en el
trabajo; pugna enérgica para alcanzar el mas codiciado
éxito; modestia y fe ante su obra; generosidad plena
para con la del préjimo; limpio y prédigo ejercicio de la
amistad.

El «curriculum» de que hoy, ya, podria enorgullecer-
se Beulas es el que corresponde a su muy humana y rica
condicion. En él puede alguien sorprenderse de hallar
condecoraciones de las que rara vez llega a gozar el
artista. Asi ocurre con cierta Cruz de Isabel la Catélica
con la que se refrendaba algin premio internacional y se
reconocia su afan de servir a Espana cuando hubo de
vivir cinco anos fuera de ella.

El comento de su arte ha sido vedado aqui por el
propio pintor. Pero nadie podia impedirme dar fe de la
extraordinaria calidad humana de José Beulas

21-v-73
ARANSAY

Creo que la actual exposicién del Palacio Provincial,
organizada por la Institucién ““Fernando el Catélico”,
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constituye un merecido homenaje a este claro pintor,
que, nacido en la provincia de Gerona, ha sabido
descubrir el encanto escondido en las austeras tierras
aragonesas, cuyas evocaciones le han valido para crear
una de las formulaciones mas tipicas de la actual pintura
de paisaje en Espana. Sus meditaciones plasticas ante
nuestros pardos y cenicientos secarrales le han llevado a
dominar esas peculiares calidades suyas, en las que la
calidad grasa y suculenta de la pintura al 6leo desapa-
rece al incorporarse a las finas arenas que le permiten
conseguir unas texturas mas afines al objeto represen-
tado. Su dibujo mas sugerente que descriptivo, se
sostiene por una suave geometria interna sin alardes
arquitecténicos que no irian bien con el caracter lirico de
su inspiracion.

Se comprende que no haya sido facil organizar un
conjunto de sus obras que tuviese el mismo matiz
cronoldgico que otras exposiciones de la misma institu-
cién, ya que la gran acogida que el estilo de Beulas ha
tenido, debido a su elegancia decorativa, ha motivado
una gran dispersion de sus obras. Sin embargo, algunas
obras reunidas por coleccionistas aragoneses, pertene-
cientes a los afos cincuenta, permiten la comparacion,
un tanto extremosa, con el resto de las realizadas en
estos ultimos meses. Se puede observar cémo, aparte la
antedicha adaptacion de la técnica al motivo, se ha ido
haciendo su manera mas ligera, sutil y menos insistida,
como aplicando los refinados efectos de sus acuarelas,
de las que hay dos excelentes muestras en este conjun-
to. Los toques alcazan una mayor vibracion, dejando
respirar el blanco del fondo, quedando asi el conjunto
del cuadro mas abierto y aéreo, en contraposicion con la
factura cerrada y cristalina de las obras anteriores.

Dentro de la constante fidelidad a su manera, factor
no desdenable para explicar la permanencia de su éxito,
Beulas, con su natural dominio del estilo, se encamina
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hacia una simplicidad con la que no parece compagi-
narse muy bien cierto regreso al empleo de anotaciones
mas descriptivas de lo que cabria esperar, como si se
tratase de reelaboraciones de antiguos apuntes aprove-
chados intentando conservar su argumento dentro del
altimo estilo alcanzado, cuando seria atendible un
mayor grado de abstraccion tematica a la vez que en su
actual simplicidad estilistica. A pesar de lo cual,
considero lo suficientemente atractiva esta exposicion
como para no tener que insistir en su alabanza.

EL NOTICIERO, Zaragoza, 31-V-1973.

JOSE CAMON AZNAR

Aqui esta la tierra, pero sin acritudes ni vocinglerias.
Ni con irrealidades que la dejen flotante como un roce de
la sensibilidad. Esta es la tierra modelada por un artista
que se planta frente al espectador, exhibiendo, si, su
intimidad, pero sin regatearle dureza, color y tempera-
tura.

Después de contemplar uno de los cuadros de Beulas,
la mirada y el alma quedan en un acorde satisfecho.
Aqui esta el relieve, con sus modulaciones casi fisiog-
némicas. Pero también el alma de un pintor que no se
atreve a sustituirla por un estado de conciencia. Nos la
presenta humilde, sencilla, humanamente blandeada,
si, por su intimidad, pero a la vez con el rigor objetivo
que su noble realidad exige. A la manera de esos santos
que ofrendan catedrales, asi Beulas nos ofrece, con un
gesto devoto, pero no inhibido, la belleza que tiene ante
SUus 0jOs.

Tampoco podemos decir que en estos paisajes la
naturaleza es excluyente. Se derrama por sus costados,
los cielos continuan mas altos, mas altos aun, y casi, casi
sentimos el tacto de nuestros pies sobre sus tierras. Pero
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todo ello suavizado por una intimidad que, en Gltimo
término, es la que modela sus accidentes.

Quiza no haya pintor del que hayamos seguido mas
paso a paso su ascendente carrera de logros que José
Beulas. Desde que lo descubrimos, hace ya muchos
anos, en una exposicion de Educacion y Descanso, hasta
este Ultimo dominio suyo del arte del paisaje. jQue
evolucion mas logica, casi diriamos mas fatal, en un
hombre de su sensibilidad y atencién al mundo que le
rodea! Desde aquellos sus paisajes oscenses, con
perspectivas pausadas y brillantes, con formas recorda-
das de un pujante realismo, hasta estos otros, tan
mesurados y unidos en una gama que es, por si sola, un
alarde técnico. Pasando por esta etapa medial de
grandes espacios, en los cuales la sugestion de las
abstracciones se manifestaba en esa sencillez y vastedad
de los términos, con alejamientos infinitos. Ahora
Beulas consigue esta seduccion de sus paisajes, basa-
dos en la asimilacion inmediata de sus formas, por la
unidad cromética de sus lienzos. Pensamos que es éste
uno de los logros del arte moderno. Ninguna de las
flores de Van Gogh responde exactamente a la realidad,
pero todas ellas nos impresionan como si estuvieran
vivas, por la gama que las armoniza y justifica. Pues
bien, esto pasa en Beulas. So6lo que la unidad tonal de
sus obras es de tonos atemperados, deglutidos ya, de un
afelpado que acaricia la sensibilidad del contemplador.

Gusta Beulas de los anchos paisajes, de las vasteda-
des derramadas, sin escatimar para ello las perspectivas
térreas. Por eso sus cielos son altos y nada excesivos. Y a
sus pies se extienden esas perspectivas que ahora se
pintan con los mas delicados tonos: rosas, sienas,
grises, matizados, morados, amarillos. Todo es un
perfecto acorde melddico. Y todo ello, sin dureza de
sombras, en claridades casi conceptuales. Los planos de
sus diferentes términos no estan crudamente separados.
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Hay en su deslizarse una sensible ligazén y continuidad.
En este camino fatal hacia las abstracciones, que es
propio del arte moderno, Beulas ha llegado a lo que
pudiéramos llamar el intimismo del paisaje. El paisaje,
que es, a la vez, alma, tierra, soledad y espacio sin fin.

Cédiz, 15-1-74

123






BEULAS Y LAS
TIERRAS DE HUESCA

Conferencia pronunciada por el autor de
este libro en el Salén “Genaro Poza”, de
la Caja de Ahorros de Huesca, el dia 29 de
octubre de 1974, con motivo de la cele-
bracién de la “"Primera Bienal Nacional de
Pintura”.

Excmos. e llitmos. senores; senoras y
senores,

Quiero expresar ante todo mi gratitud
por los inmerecidos elogios de mi pre-
sentador don Francisco Oliver, Director
de esta entidad que tan generosamente
nos acoge y antes de contaros cosas que
ya sabeis —tales como las que atafen al
titulo de mi conferencia— debo agrade-
cer asimismo al senor alcalde de Huesca
su amable invitacién y la distincion que
me confiere al designarme para ocupar
esta tribuna. El tema "Beulas y las tierras
de Huesca" fue de mi eleccion y por ella
me felicito, aunque es lo cierto que la
circunstancia sobre la que dicho tema se
posibilita ha sido de una parte Huesca,
por los buenos oficios de su alcaldia, y de
otra Beulas por la fogosa magia de su
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pintura. Yo no he venido a explicaros —no sabria
hacerlo— en qué consiste el clamor oscuro y profundo
de vuestra tierra que es capaz de estremecer la trayec-
téria agreste y montaraz de unos pinceles con los que
Beulas, en su granada madurez, ha conseguido la
simbolizacién tellrica de estos campos desnudos, de
estos campos sedientos de agua o de atencion, que
fueron vértice de pretendidas reformas agrarias para
convertirse mas tarde en senuelo de solares especula-
ciones.

Cuando Bellas Artes me encargd escribiese una
monografia sobre el pintor Beulas —libro que en estos
momentos se encuentra a punto de ser publicado— se
me vinieron encima los terrazgos atoénitos del paisaje
oscense, pero especialmente las yertas latitudes mone-
grinas en las que Beulas ha derramado su corazén
generoso con el animo de trascender esa impresiéon de
soledad distanciadora con un nuevo concepto del
paisaje conseguido en rapto de sincerisima emocién.
Huesca sacude los tuétanos del contemplador foraneo
desde cualquiera de sus flancos. Unamuno escribe en
“El Sol”, en 4 de septiembre de 1932, unas cuartillas
de alabanza o quiza de inquieta comezon histérica, sobre
San Juan de la Pena, que nos hacen complices en cierto
modo de su mismo asombro. Jaca es en aquella época el
filon casi legendario de la republica recientemente
acontecida, que lleva en ejercicio poco mas de un ano.
Alguien —no fui yo— compar6 con irreverente desenfa-
do a la republica del 31 con el Paraclito, que en el fondo
es un jurista divino en expectacién misiva, porque lo que
mas se cita del Espiritu Santo como de la Republica es su
“advenimiento”’. Ya se suscitaba el tema de la reforma
agraria como una inquietud politica que deberia
consumarse en breve plazo. Marcelino Domingo, con su
aire deteriorado de estudiante de ciencias exactas, sera
el lider “intencional” de esa anhelacién que hoy esti-
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mariamos (siempre me he resistido a aceptar la huera y
convencional fraseologia administrativa) como surgida
en el programa politico “a nivel prioritario”. Marcelino
Domingo, tendria ocasion de incurrir en sucesivas
presbicies y de graduarse en diferentes etapas —siem-
pre “honoris causa” — sus lentes montados en redon-
dos arillos de plata antes de que la reforma pasase —al
igual que en las reyertas de figon — de las palabras a los
hechos. Mi ilustre paisano, Fernandez de los Rios, tal
vez por la fuerza vinculadora de su plural patronimico,
debi6 de entender mucho de trasvases y cubileteos
hidraulicos, como el conde de Guadalhorce, también
con nombre afluente que fue el héroe de las carreteras
nacionales de la Dictadura y que tuvo mucho tiempo en
su agenda a "los de Aragén’’ cuando el problema, por
su tragica magnitud, no podia contemplarse desde la
Zarzuela. Pero pasado el tiempo, Mingote tendria
ocasion, a su vez, de dibujar un arbol reticente en la
solana y de caricaturizar esa aficién vocacional que
tenemos los espanoles a no precipitarnos, porque, en
nuestro pais, afortunadamente, la inoperancia no suele
computarse como error. Unamuno subraya la proeza de
Fermin y Galan, junto a la mistica pasion que suscita en
su alma, siempre tensa y en vigilia, el Monasterio de San
Juan de la Pena que es, al decir de muchos, “la
Covadonga aragonesa’ . Dice el escritor vasco textual-
mente: “En aquel refugio, casi caverna, bajo la pesa-
dumbre visual de la pena colgada, se le venia a uno
encima una argamasa de relatos historicos, de leyendas,
Ramiros de Aragén y Sanchos de Navarra, cuando, en
reconquista, brotaron mellizos los dos reinos pirenai-
cos”’. El roquedal y la patética aspereza de estas tierras
hirsutas configuran la postura fisica y mental unamu-
niana. Pablo Serrano, el escultor de su honra (para una
visible y clara posteridad) coloca en Salamanca la
coérvida presencia del pensador vasco que tenia tal
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abrigo espiritual y ardia con tan intenso rescoldo, que
siempre iba a cuerpo (a cuerpo limpio hasta en sus
actitudes muchas veces contradictorias) porque le
sobraban calorias fisicas y sobre todo racionales.
(Cuando visité Chinchilla de Montearagén, en cuyo
penal se gangrenaban los miembros de los reclusos al
congelarse por las bajas temperaturas, después de
respirar muy hondo, lo tnico que se le ocurrié decir fue:
“Esto es un sanatorio”). Huesca, cuya hosquedad
parece trascender a la intencién de su propio nombre,
hubiera sido el lugar idéneo para el ejercicio de los
crueles antagonismos de don Miguel.

Y a Huesca llegé una vez un pintor catalan. Viajaba
por su cuenta y riesgo, cosa que no suele hacer un
catalan asalariado cuando se desplaza “en comisiéon de
servicio”’, excepto si se trata del servicio militar, en cuyo
caso viaja a expensas del Estado. Pero todavia resulta
mas aventurado que Beulas se trasplante después, “por
su riesgo”’ sin suscribir una péliza de seguro que le
garantice el abrigo de su cepell6n y los servicios de un
zahori para detectar posibles pozos de esperanza. Un
cuadro se puede pintar sin peligro de muerte y un amor
puede acontecer sin necesidad de prevenir posiciones. Y
es que sobre los catalanes, como ocurre con todo lo que
representa intencion y preocupacién, se han acumulado
muchos tépicos y hora es de puntualizar sobre tan
manidas aseveraciones citando como mentis el mas
claro de los ejemplos. Beulas que aunque piensa en
catalan no parece partidario del trasvase, entiende mejor
que el lenguaje de los hombres, siempre sujeto a error y
mudanza, la voz soterrada del paisaje sobre el cual se
siente crecer, como planta estremecida, al nudo contac-
to de la tierra. La tierra ha sido para Beulas la gran
revelacion vital. En su postura humana, le ha faltado
perspectiva para entender en el hombre la razén
absoluta de sus afanes. En cambio la tierra es, a poco
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que se piense, la inmediata razén del camino, la.inten-
cion del surco, la realidad del fruto que resulta tanto mas
emotiva y atrayente cuanto mas problematico se nos
presenta su logro. Beulas necesitaba ese paisaje aspero
que se techa con las nieves pirenaicas y se deja abrazar
por esos parientes lejanos —casi politicos por razones de
frontera— que, segun su genealogia, descienden de
alturas montaraces y, segun su ambicién, pretenden
desembocar en las fauces —en las hoces— del viejo Ebro
romano de las dos vertientes, la citerior y la ulterior. Tan
chusca es a veces la idiosincrasia del centralismo que
hay quien piensa que el Ebro es un borratintas, y que los
Monegros son un conjunto musical que no se sabe qué
pito toca, o una asociacién politica que nacié con buenos
fines y terminé vendiéndose a la causa nada romantica
del auge inmobiliario. También podria creerse que se
trata de una de esas viejas familias intransigentes cuya
religion —tan aséptica desde el punto de vista espiri-
tual— excluye al agua de sus principios morales. La
verdad es que los Monegros suenan a clan o a saga
como los Capuletos y Montescos de la tragedia shakes-
peareana que saldaban sus cuentas en la soledad de los
campos de Verona, con llaneza —que es lo moral— en
cuanto a reto, y en la llanura —que es lo poético— en
cuanto a apartamiento. Tan delicado ha sido el problema
de esas tierras que, cuando los técnicos agrarios propa-
lan que su problema podria resolverse por medio de
riegos de aspersion, muchos han creido que lo mas
viable era destacar a un clérigo provisto de un hisopo
para bendecir el secarral. En el fondo, eso es lo que ha
venido ocurriendo durante muchos anos: en vez de
hacer canales se hacian rogativas. Queda claro que el
sagrado ministerio no poseyé carisma administrativo y
nunca debié confundirse con el de Fomento. Huesca
puede atribuirse es estos momentos una coyuntura
positiva de recuperacion. Sus areas regables, su “rega-
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zo"' potencialmente fértil pero parcialmente desasistido,
promete una gran apertura agraria. La vid, el olivo y el
almendro se respaldan en el Somontano y cuando el
agua pronuncie su escatolégico decreto es de esperar
que surjan praderas ubérrimas entre sones de rabel y
dulzaina. Lo que hace falta es que no se opte por esa
temible solucién “intermedia”, como es la emigracion,
para la cobertura de puestos de trabajo que termina
fallando en dltima instancia, o la explotacion de “exte-
riores de rodaje” para no tener que hincar el arado,
como en el caso de Almeria. Parece mas aconsejable
canalizar el campo, que canalizar el trabajo hacia la
emigracién. Toda causa que no encuentra solucién en si
misma, es de antemano una causa perdida. En Huesca
hay rios, bellos escenarios naturales, vecindad europea
no siempre comoda pero turisticamente conveniente.
Todo resulta posible en Huesca, entendido sobre ese
imponderable factor de la esperanza y encauzando el
prurito defensivo de la regionalidad no como una
psicosis de ranciedad y abolengo que sélo conduce a
enranciar mas las cosas, como si la vida nacional fuese
un inmenso puchero con un tremendo potaje, sino como
una aspiraciéon de futuro, porque es en el futuro en
donde siempre se encuentra la verdad y en donde reside
de un modo permanente el incentivo creador. El futuro
es una palabra méagica para el que especula con el arte
en vez de con el suelo. Desde un punto de vista
semantico, especular no es otra cosa que espejear y el
espejeo se puede hacer con las ideas hasta llegar a la
invasion del precio de la verdad o se puede hacer con las
cosas hasta armonizar en cromatismos y en sorpresas las
infinitas y posibles conjunciones estéticas. Beulas ha
olvidado ya a sus maestros impresionistas de los anos
mozos tantas veces contemplados en el Museo de
Barcelona —Gimeno, Vayreda, Maifrén — tan amigos de
luces, fuentes y boscajes. Rusifol llega en estos mo-
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mentos a su recuerdo como un cuento serafico, util para
poder dormir un largo sueno reparador. Pero Beulas
sabe ya que es necesario huir de ese paisaje que nos lo
da todo hecho, que nos evita toda perspectiva al llenar
sus intersticios de fantasmas y opacidades. Por eso se
rescata Castilla en el noventa y ocho y por eso Beulas
encuentra una nueva dimension en esas llanuras tantas
veces reiteradas en distintas apreciaciones de color o de
situacion de sus elementos referenciales de lejania, o de
estado de animo de los cielos que envuelven como una
inmensa carpa la vastedad de las tierras monegrinas con
barruntos de torrenciales lluvias. Pero Huesca se pro-
duce en un grito estentéreo cuando se iza como un
mastil y el cielo pacta ante la ira pirenaica con nivea
bandera de tregua. Acabo de recorrer con Beulas y su
esposa sus dominios de Torla donde todavia sigue en pie
la vieja abadia de sus pecados estéticos habitada
unicamente por las voces del silencio. Hemos recorrido
el Valle de Ordesa escoltados por los oros otofales que
van acercando la memoria al oscuro terron de la gleba, y
las manchas purplreas que impregnan de rubor los
rincones mas intimos de la emocion. Huesca nos ha
parecido definitivamente hermosa.

Y ciertamente Huesca es una distorsidn, una ruptura,
una falla en la continuidad estratiforme. Si tuviésemos
que elegir alguno de esos adjetivos de la plastica verbal
unamuniana, diriamos que Huesca es zaharefa. Su
nombre viene a revelarnos una cierta etimologia de
esquivez. Huesca es dificil, al gusto de Beulas. Para
establecer un clima de afinidad es preciso seguir su
rastro, meditar sobre ella y aceptarla sin condiciones.
Cuando los temas, las personas o las cosas, nos ofrecen
soluciones en lugar de claves, terminan por no
interesarnos. Cuando una mujer nos atrae, lo hace a
través de su cédigo ingenioso de sutilezas y retos que es
necesario saber interpretar. Huesca entrana todo un
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concepto de tensiones que nos puede llevar a una
actitud apasionada. Sorpresa es —ahora que las reivin-
dicaciones de la mujer estan en el orden del dia— que ya
en el siglo XVII cuando a las mujeres se les permitia
unicamente ser “'discretas’’ y no podian pretender ni por
asomo el ejercicio de ninguna actividad liberal, hubiese
pintoras oscenses como dofa Francisca Abarca, que al
decir de las cronicas era una “distinguida poetisa y
discipula, en la pintura, del pintor don Francisco Luis
Climens, Senor de Baubin, su esposo”. Asi reza, en un
texto de Parada y Santin. Esta sefora dibujaba y pintaba
“con la misma perfeccién’ que se atribuia a su marido.
Por ello fue elogiada en el Aganipe de Ustarroz con estos
versos que cito parcialmente:

“De Abarca los reales resplandores
lucen en el ingenio y los primores

de la sutil Dona Maria Abarca,

cuyo caudal abarca

destrezas superiores

y lo galante de su dulce pluma

es suspension del viento de la espuma.”

Los ejemplos que podriamos aportar de estas “estéti-
cas’’ pillerias verbales son varios y frecuentes pero,
como adorador que soy, desde mi mas tierna mocedad,
de los ripios mas recusables, no me puedo sustraer a
citar en esta ocasion el caso de dona Cipriana, San Juan
de la Briz, de la que s6lo quedan huellas en el Aganipe. El
caso es que ella fue capaz de inflamar ciertos versos de
los que citaré un fragmento:

“Siguiendo la pureza de Diana,

de San Juan de la Briz, Dona Cipriana,
en dulces y sagradas poesias

endechd las postreras agonias,

132



cuyos versos, sirviendo de cristales,
son recuerdo feliz de los mortales.
iOh, cuanto el hombre yerra

si la porcion olvida de la tierra!”’

No sélo la liberalidad femenina, rompiendo insospe-
chadas barreras —la de Irimo seria la mas fragil pues me
temo que, por hacendada, no pagase alcabalas— hace
abundar en el concepto de que Huesca es una solucion
de continuidad que se origina al quebrantarse sus
propias estructuras. Hasta la ingénua vanidad monacal,
posiblemente inspirada en las ordenanzas de la Regla,
pulveriza la pretendida vulgaridad de un Pérez pecador.
Ramoén de Huesca, religioso del Instituto de Menores de
Capuchinos de San Francisco, del siglo XVIII, encubre
bajo el nombre de esta bella provincia en la que nace —y
posiblemente muere — su apellido “Pérez" . Este perse-
verante poligrafo que, tanto arraigé en su terruno que
lleg6 a formar parte de él como quien cerca su heredad
con empalizada de su propia sustancia, vino a ser como
los inmovilistas inefables que dibuja Mingote con las
extremidades inferiores convertidas en anchos sillares.
Fue profesor de artes y teologia, guardiadn del convento
de Teruel y examinador sinodal de sus obispados, asi
como los de Huesca y el abadiado de Montearagén.
Tuvo tentaciones literarias y posiblemente de las otras,
pero tan sélo de aquéllas nos quedo constancia porque
escribié sobre teatro histérico y fueron objeto de su
preocupacion cometidos de muy diversa indole que
quiza sirvieran de contrapunto a otras empresas de
mayor ambicion y hondura.

Si las desenfadadas e intrépidas damas oscenses del
XVII, inspiradoras de protervos ripios, fueron capaces de
pintar angelotes plumes, con tal aceptacion y virtuosis-
mo, porque eran perfectamente censables los faneros de
sus alas, bien es verdad que se quedaron en la otra orilla
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de la fama como lo hizo el religioso Ramén de Huesca,
ocultador de su apellido, por aficién al ““establecimien-
to”. Camén Aznar, no mas tarde de ayer sostenia que los
angeles no se pueden o no se deben pintar.

Los pintores de hoy como Juli4dn Grau Santos, tan
expresivo en sus temas familiares como atento a las
nuevas corrientes, y Antonio Saura que aborda en sus
‘composiciones una intensa conmocién subjetiva, salen
al encuentro de la vida con muy distintas armas y
bagajes, quizad sin partir de su radicaciéon o de su
situacion —porque Beulas se sitda, no se radica—
dejando testimonio de su paisaje, de su entorno o de su
inmediatez. El hombre no debe referir lo que imagina
como un hecho cierto por el que sea capaz de compro-
meterse sino que ha de tender a una demostracién
inequivoca de su realidad. La tierra aragonesa viscera
cardinal de nuestra historia, con Huesca en su entrafna
que es una incitaciéon a colmar la medida del arte,
constituye suficiente motivo para crear sin narrar como
hace José Beulas cuando pinta el paisaje. La Catedral
parece el resultado de un zarpazo de cuatro intensas
unas de pasion que dejaran para siempre huella inmortal
de identidad. De pronto, los Monegros verdecen timi-
damente y los cielos resultan tan desvaidos, que parece
que estén deseosos de quedarse ausentes de esa
soledad que tanto les reclama. La catedral que pinta
Beulas con sus sienas calcinados es como un ciclope
sordo que se debate entre tinieblas. Para que ese
monumento de espiritualidad pudiese convertirse en el
eco del mejor de nuestros deseos, habria que pronunciar
una palabra con valor de consigna a la altura del timpano
de la gran portada donde se sitia la mejor intérprete
ante Dios de los deseos de la humanidad: la Virgen del
Timpano que, por razones de su propia advocacion, es la
unica que, llegado el momento, no se hace la Sorda.
Juan Antonio Gaya Nuino se queja, quiza con razén, de
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que en el primer tercio de nuestro siglo se registre una
lamentable falta de pintores en Aragén. Quiza el zarpazo-
de Goya ha sido tan violento que los profesionales
llegaron a pensar que el genio del pintor de Fuendetodos
determiné el numerus clausus y bastaba con ese hito
insuperable después del cual no se habia podido rebasar
el limite de la mediocridad con los nombres del dieci-
nueve tan desvaidos como Mariano Oliver Aznar, de
Zuera, Mariano Barbasan, de Zaragoza. Cabria anadir a
estos nombres por lo que atane a Huesca, a Valentin
Carderera y —como mas proximo— a Félix Lafuente.
Pero Gaya Nufio no siempre se abandera en la causa del
genio, sino que muchas veces —y éste es habito que
merece compartirse sin reservas— se convierte en
paladin de la obra de creacién del pintor modesto que
permanece en la sombra cuando sus valores son dignos
de sacarse a la luz con todos los honores aunque sin
llegar al redoble de timbal. Parte una lanza por fray
Manuel Bayéu, un lego aragonés a quien alaba briosa-
mente Jovellanos. Ni los Bayéu, ni Goya ni tantos otros,
descubren el paisaje con ese amor y con esa intensidad,
porque el paisaje se ha venido juzgando como cosa
adjetiva, como término complementario de la composi-
cién hasta que se rescata su verdadera entidad en el
siglo XIX. Pero Beulas es un pintor que se sitda y que
inmediatamente entiende el secreto de la tierra, porque
su personalidad es porosa y en su propio cuerpo se
produce una 6smosis que le incita a corroborar el
paisaje, la ciudad con sus calles, sus rincones... Habria
que decir que Huesca se recrea en su mano como quien
digita un teclado y tantea los apoyos mas comprometi-
dos y dificiles para personalizar su interno ritmo. Huesca
es un escenario concreto, integro, en el que no falta
nada de aquello que sirva como apoyo del corazén. Dice
Soler y Arqués en su “'Huesca monumental” que “don
Pascual Madoz que tanto conocia esta ciudad por haber
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pasado los alegres anos de su vida escolar en las aulas
de la célebre Sertoriana, ya dio a la prensa en 1847
exactas noticias de la Huesca moderna”. Esas noticias
se referian, mas o menos, a las seis plazas de la
circunscripcion de la Catedral: entonces se llamaba la de
la Seo, la de la Constitucién o del Teatro Nuevo, la del
Hospital —que antes se llamé de la Azuda—, la del Peso,
la de San Bernardo y la Nueva...

Pero ha llovido mucho desde la Huesca de Madoz. Lo
malo es que no ha llovido en ella y esa inefabilidad que
uno encuentra en la lectura de sus paginas se debe a que
don Pascual capta en su retina,- de manera cabal y
totalizadora, una Espafa que ahora escapa a nuestro
dominio. Su catalogacion inventarial ya no resulta
posible, porque se ha establecido un divorcio entre el
pasado inmediato y nuestra actual realidad. Y nunca
debié de llover demasiado puesto que uno de los
pintores oscenses del XVIl, consecuente con su grave
circunstancia meteorolégica, se llamé Jerénimo Seca-
no. Juan de Moncayo, marqués de San Felices, hizo de
él este elogio:

“Aquel docto varén, en cuya mano
acredito6 verdad naturaleza,

lo que con genio en todo soberano
pudo el arte fingir con sutileza.”

Pero lo cierto es que la region aragonesa del Ebro, que
se caracteriza por su reciedumbre, por la agresividad de
sus brenales, por la tragica seduccion de su paisaje y por
la franqueza de sus hombres, ha dado genios como
Goya, imposibles de superar a través de los tiempos y ha
suscitado atenciones tan inquietas y excelsas como la de
Velazquez, quien en colaboracién con su yerno Mazo,
pinté en 1647 ese paisaje de encantadora sencillez que
se llama Vista de Zaragoza.
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Y Huesca ha sido, concretamente, la provincia arago-
nesa en la que acamp6 José Beulas para edificar
después su ingente poblacion de sensaciones utilizando
las mismas piedras de la prédiga naturaleza y asentando
con ello una teoria de imperturbable eternidad. Tuvo
que ser en Huesca donde Beulas terminé de entender el
paisaje, mercar la tierra, hallar a Maria como el Angel de
la Anunciacién, techar la hacienda y partir el pan con sus
manos para el que llega y se queda, diciendo una
manera sencilla, como quien acaba de descubrir que la
vida es algo que no hemos inventado nosotros, que todo
lo que el hombre ambiciona esta en el paisaje, que hasta
el alma, si se nos apura, es un rincén pintoresco de la
humana geografia y que los hombres somos, antes que
nada, paisanos de donde nacemos, lugarefios de nues-
tra radicacién. Huesca y Beulas son ya, desde este
momento, un hombre y un paisaje.

Hasta tal punto es cierta esa integracién, que a
nuestro pintor no le ha bastado el trasplante, sino que se
ha propuesto ceder a esta tierra su patrimonio en
beneficio de quienes le sobrevivan, precisamente en
este lugar que él ha elegido deliberadamente como
tema, misién y objetivo. Me cabe la esperanza de no
sorprenderme si algun dia vuelvo a Huesca y leo en
alguna esquina de las inmediatas a ““su’’ catedral “calle
de José Beulas™.

Uno de los apartados de la biografia de Beulas, citada
al principio de esta conferencia, se titula “En las tierras
de Huesca"'. Era imposible abordar la vida y la obra de
nuestro pintor sin poner la atencién en un aspecto que
ha llegado a caracterizar su manera de hacer y de sentir
con tan profundo arraigo. Al hablar de uno de sus temas
mas insistidos, se dice textualmente: “Los Monegros, el
trigo verde que, como un intruso, invade de pronto la
soledad y la alquitara hasta convertirla en un motivo de
ternura, llega al alma de Beulas y la invade premiosa-
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mente hasta obligarle a pronuncierse por el ultimo
resquicio en que esa soledad se revela. Beulas, pincel en
mano, nos habla como un orador cuando se posesiona
de la situacion y toma la palabra. Toma el pincel, roba la
luz, el calor furtivo que intenta escaparse, pero que él es
capaz de aprehender en una pincelada haciendo rebo-
sar, en esa cucharada terapéutica de la toma diaria, el
carmin y el cadmio o el blanco marfil y el verde veronés.
Beulas siente de pronto un deseo casi incontenible de
cooperar a una destruccion de la nimiedad brutal que
representa esa actitud humana de dejacién y prevarica-
cion, permitiendo que las cosas emprendan el descenso
catabdlico y oscuro en el que todo se rompe y se
corrompe. Le da pena no poder evitar que ese paisaje tan
querido, tan sabido, tan interpretado, tan intimo, tan
suyo, se cuartée, se desdibuje, se licie, se derrame en la
inmensidad y termine por convertirse en una simple
anhelacion que se queda, respecto a la realidad, a una
distancia astronémica, yerta, lunar, como las tierras
monegrinas, como la fria perspectiva de la verdad
cuando el sol no la calienta, cuando la razén oblitera los
hondos cauces emocionales.

Sélo el arte puede reparar lo que la ambicion y los
poderes econémicos destruyen con una perfeccion tan
terrible como la forma en que se cimenta ese estado de
acuidad en que un hombre es capaz de olvidar que se
debe a una tierra después de haberla vivido."

Y como colofén a estas deshilvanadas ideas, quisiera,
dar lectura si me lo permitis, como Gltimo alusién a las
tierras oscenses y a la profunda tension del arte beula-
siano en la interpretacion de este paisaje, de dos sonetos
que tratan de compendiar dos intenciones diversas. Una
es —para qué decirlo— la realidad de los Monegros y la
otra, la oportuna intencién de nuestro pintor que
absorbe temperamentalmente el climax paisajistico en
una reiterada depuracion mitificadora.
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LOS MONEGROS DE BEULAS

Tierras las tuyas, aridas, dolientes,
que a tu pincel provocan, que en tu pena
ascienden como cerros eminentes
que ta decoras de amarillo y siena.

Tierras de queja sorda entre los dientes
segun su nombre en el recuerdo suena,
Saso de la Tallada entre vertientes,
Muela del Santo, Fraga y Sarinena...

Derramas el color en sus entranas
en terca y delirante acometida
como quemando el lienzo con la duda

de si —arado o pincel— besas o aranas
aquella piel impavida y desnuda
marchitada en su sed y adormecida.

La luz aborda el pensamiento grave

que divide en dos senos tu impaciencia.
De amarillo te viste la conciencia

el Somontano. ;Huye el sol? jQuién sabe!

Siena y ceniza, se remonta un ave
rapaz que vuela en gélida insistencia.
Por mesana, un pincel de equivalencia,
Huesca parece el mar y tu la nave.

Las mas apasionadas de tu frente
son las tierras de almagre pudorosas
que enrojecen de amor en tus pinceles

y llenan de rocio tu impaciente
pena de convertir el yermo en rosas
o el silencio en orgia de claveles.

José Gerardo Manrique de Lara
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ESQUEMA BIOGRAFICO

1921:
— Nace en Santa Coloma de Farnés (Gerona).

1947-52:
— Pensionado por el Ayuntamiento y Diputaciéon Pro-

vincial de Huesca, cursa estudios en la Escuela
Superior de Bellas Artes de Madrid.

1951:

— Es pensionado en El Paular y en Segovia por la
Escuela Superior de Bellas Artes.

1954:

— Tercera medalla de la Exposicion Nacional de Bellas
Artes, de Madrid. Segunda medalla en el XXVI Salén
de Otono, en Madrid. Premio “Marqués de Aledo".

1955:

— Premio de pintura VI Exposicion “Pintores de Afri-
ca’’. Exposicion Nacional de Alicante. Gran Premio
“Roma”. Primera Medalla del Salén de Otofo,

Madrid. Il Bienal Hispano-Americana, Barcelona.
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1956:

— Expone en la XXVIII Biennale de Venezia. Expone en
Viareggio (Italia). Exp. Colectiva Pintores y escultores
de las Academias extranjeras, Roma, Palazzo delle
Esposizioni.

1957:

— Premio “Rodriguez Acosta’”’, Granada. Segundo
Premio Internacional “Via Frattina”, Roma. Primer
Premio de la Diputacion Provincial de Gerona. Se-
gundo Premio Internacional “San Vito Romano”,
Roma. Forma parte del grupo espanol que obtiene el
premio “Ayuntamiento de Roma”, en la Exposicién
Internacional de “Via Margutta”, Roma. Expone en
la Academia Espanola de Bellas Artes, en Roma.
Expone en la “XX Biennale de Milano”, y en la de
Artistas de la Academia Espanola de Bellas Artes de
Roma, Népoles.

1958:

— Es invitado por el "E.N.I.T.” para representar a
Espana en el Premio Accitrezza, en Sicilia. Expone en
Palermo, Agrigento y Roma. Viaja por ltalia, Austria,
Alemania, Dinamarca y Francia. Medalla de Plata, Il
Salén Internacional de Via Margutta, Roma. Artistas
de la Academia de Espana, Museo de Arte Contem-
poraneo de Milan. Colectiva.

1959:

— Expone en el Real Colegio de Espaia, de Bolonia.
Obtiene el Primer Premio Internacional de Pintura
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“Alla Riva", Italia. Se le otorga la Cruz de Caballero
de Isabel la Catdlica. Expone en el Museo de Arte.
Moderno de Milan. Expone en la Biennale de Milano.
Y en Sicilia (V Premio Accitrezza). Expone en Madrid y
Granada. El ayuntamiento de Santa Coloma de
Farnés le concede la Medalla de Plata de la ciudad.

1960:

— Termina su pensién en Roma. Obtiene la Segunda
Medalla en la Exposicion Nacional de Bellas Artes de
Barcelona. Expone en Burdeos. Obtiene una pension
Juan March para pintura. Expone en el Real Colegio
de Espana, de Bolonia. Ill Centenario de la Muerte de
Velazquez, Museo Municipal de Madrid.

1961:

— Expone en la Sala de la Direccion General de Bellas
Artes, en Madrid. Expone en la Bienal de Alejandria.
Expone en Caracas. Expone en la Fundacién Rodri-
guez Acosta, en Granada.

1962:

— Primer Premio Medalla de Oro, Bienal de Zaragoza.
Primer Premio “Concursos Nacionales 1962". Ex-
pone en Gijon. Fundacion Eugenio de Mendoza,
Caracas. Exposicion Nacional de Bellas Artes, Ma-
drid.

1963:

— V Exposicion Bienal de los Paises Mediterraneos,
Alejandria. Joven figuracion espanola, Madrid-Bar-
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celona. La Espana de cada Provincia, Editora Nacio-
nal, Madrid.

1964:

Premio Diputacion Provincial de Barcelona, Exposicion
Nacional de Bellas Artes.

1965:
Primera Medalla Salén de Otono, Palma de Mallorca.

1966:

— Instituto Cultural Hispano-Mejicano, Mégjico. Arte
actual de Espana, Pretoria Art Museum y Modern Art
Museum, en Johannesburgo. Primer Premio Villa de
Palamés. Primer Premio Placa de Oro Agora de
acuarela, en Barcelona. Premio Diputaciéon de Alava,
Exposicion Nacional Bellas Artes, Madrid.

1967:

— Primera Bienal Internacional de Pintura, Barcelona.

1968:

— Cruz de Comendador de la Orden del Mérito Civil.
Artistas Contemporaneos Espanoles, Instituto Chile-
no de Cultura Hispanica, en Santiago. Primera
Medalla Exposicion Nacional de Bellas Artes de
Madrid.

1969:

— Pintores Figurativos de la Espana actual, Madrid,
Boston, San Diego de California, St. Louis, Missouri.
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1970:

— Expone en Galeria Biosca. Expone en Galeria Kreisler,
de Nueva York.

1973:
— Expone en la Sala de la Caja de Ahorros de Cadiz.

1974:

— Expone en la Galeria S'Art, de Huesca.
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LUGARES PUBLICOS EN LOS
QUE SE EXHIBE SU OBRA

— Museo “Pintores de Africa’’, Madrid.

— Museo Espariol de Arte Contemporaneo, Madrid.
— Museo Provincial de Malaga.

— Museo Fundacién Eugenio Mendoza, Caracas.

— Museo Provincial de Zaragoza.

— Museo Provincial de Gerona.

— Museo Villa de Palamés.

— Museo Provincial de Valencia.

— Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

— Diputacién Provincial de Barcelona.

— Ministerio de Educacién Nacional, Madrid.

— Diputacion Provincial de Gerona.

— Diputacién Provincial de Alava.

— Fundacion Rodriguez-Acosta, Granada.

— Diputacién Provincial y Ayuntamiento de Huesca.
— Fundacién Cultural Estrada Saladich, Barcelona.

— Diputacién Provincial de Alicante.

— Diputacién Provincial de Zaragoza.

— Camara de Comercio de Baleares.
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COLECCION

“Artistas Espafioles Contemporaneos”

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopena
2/0rtega Muiioz, por Antonio Manuel Campoy
3/José Lloréns, por Salvador Aldana
4/Argenta, por Antonio Fernandez Cid
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti
6/ Luis de Pablo, por Toméas Marco
7 /Victoriano Macho, por Fernando Mon
8/Pablo Serrano, por Julian Gallego
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-ViAé
10/ Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
11/Villasedor, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.
14/Julio Gonzélez, por Vicente Aguilera Cerni
15/Pepi Sénchez, por Vintila Horia
16/ Tharrats, por Carlos Arean.
17/0scar Dominguez, por Eduardo Westerdahl|
18/Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miré, por José Corredor Matheos
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/ Dali, por Antonio Fernandez Molina
23/Gaudi, por Juan Berg6s Massé
24 /Tapies, por Sebastian Gasch.
25/Antonio Fernandez Alba, por Santiago Amén
26/Benjamin Palencia, por Ramén Faraldo
27/Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizén
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo
30/Antoni Cumella, por Roman Vallés
31/Millares, por Carlos Arean.
32/Alvaro Delgado, por Raul Chavarri
33/Carlos Maside, por Fernando Mon
34/Cristébal Halffter, por Tomas Marco
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici
36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesus Giménez
37/José Maria de Labra, por Raul Chavarri
38/ Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou
39/Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Viné
40/ Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio
41 /Placido Fleitas, por Lazaro Santana
42/ Joaquin Vaquero, por Ramon Solis
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara
44/ Prieto Nespereira, por Carlos Arean
45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot
46/ Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente
47 /Solana, por Rafael Florez
48 /Rafael Echaide y César Ortiz Echague, por Luis Nunez Ladeveze
49 /Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle
50/Juan Romero, por Rafael Gomez Pérez
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni
52/Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy
54 /Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana
55/José Planes Peialvez, por Luis Nufez Ladeveze
56/ Oscar Espla, por Antonio Iglesias




57 /Fernando Delapuente, por José Luis Vazquez-Dodero.
58 /Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
60 /Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.
61/ Vicente Vela, por Raul Chavarri
62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde
63/ Begoiia lzquierdo, por Adolfo Castano
64 /Ferrant, por José Romero Escassi
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pifieiro
66/ Isabel Villar, por Josep Melia.
67 /Amador, por José Maria Iglesias Rubio
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Vifié
69 /Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo
70/ Canogar, por Antonio Garcia-Tizon.
71/ Piiole, por Jesus Barettini
72/Joan Pong, por José Corredor Matheos
73/Elena Lucas, por Carlos Arean.
74/Tomas Marco, por Carlos Goémez Amat
75/Juan Garcés, por Luis Lépez Anglada
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos
77 /Antonio Padrén, por Lazaro Santana
78/Mateo Hernandez, por Gabriel Hernandez Gonzalez
79/Joan Brotat, por Cesareo Rodriguez-Aguilera
80/José Caballero, por Raul Chavarri.
81/ Ceferino, por José Maria Iglesias
82/Vento, por Fernando Mon
83/Vela Zanetti, por Luis Sastre
84/Camin, por Miguel Logrorio
85/ Lucio Muiioz, por Santiago Amén
86 /Antonio Suarez, por Manuel Garcia-Viné
87 /Francisco Arias, por Julian Castedo Moya
88/ Guijarro, por José F. Arroyo
89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.
90/Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo
91/Maria Antonia Dans, por Juby Bustamante
92/Redondela, por L. Lopez Anglada
93/Fornells Pla, por Ramén Faraldo
94/ Carpe, por Gaspar Gémez de la Serna
95/Raba, por Arturo Villar.
96/Orlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral
97/José Sancha, por Diego Jesus Jiménez
98/Feito, por Carlos Arean
99/ Goii, por Fedenco Muelas.
100/La postguerra, y i ios, Tomo |
100/L. ra, d y ios, Tomo Il
101/ Gustavo de Maeztu, por Rosa M Lahldalga
102/X. Montsalvatge, por Enrique Franco
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Boldellou
104/ Néstor Basterrechea, por J. Plazaola.
105/Esteve Edo, por S. Aldana
106 /M. Blanchard, por L. Rodriguez Alcalde
107/E. Alfageme, por V. Aguilera Cerni
108/Eduardo Vicente, por R. Flrez
109/ Garcia Ochoa, por F. Flores Arroyuelo
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici
111/M. Drog, por J. Castro Arines
112/Ginés Parra, por Gerard Xuriguera
113/A. Zarco, por Rafael Montesinos
114/D. Argimén, por Josep Valles Rovira
115/ Palacios Tardez, por Julian Marcos
116/Hidalgo de Gaviedes, por Manuel Augusto Garcia de Vifolas
117/Teno, por Luis G. de Candamo.
118/C. Bernaola, por Tomas Marco
119/Beulas, por J. Gerardo Manrique de Lara




Esta monografia sobre la vida y la obra
del pintor José Beulas ha sido realizada en
Madrid, en los talleres de Gaez, S. A.









na caminos. De lo que Unicamente no
escapara nunca Beulas es de la influencia
de la naturaleza. En ella se reconoce y en
ella se recrea como quien acepta fatidi-
camente el principio de renovacién de la
materia. Si su catalania le proporciona
una loable tenacidad, su aragonesismo
adoptivo remacha su vocacién en una
continua busqueda de férmulas expositi-
vas. Beulas es, ademas de pintor, un
hombre entero que resulta capaz de con-
vertir la realidad en un propésito perma-
nente de renovacion.

E
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