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1. Glosa del titulo

1. Introduccion, en cursiva

Es que se trata de la traduccién de “Inleiding”, que se utilizé en el titulo de
una conferencia dictada en neerlandés'. En esta lengua la palabra implica una idea
de ‘breve’ (y por lo tanto ‘elemental’) que la lexicografia espanola no indica de
manera expresa. Las notas que siguen se limitan, pues, a una sumaria serie de datos
y observaciones basicos acerca de un determinado libro y su autor.

2. Mejor libro de todos los tiempos®

Esta valoracion en principio subjetiva no es nuestra, si bien la compartimos
pero partiendo de una experiencia de lectura (muy) parcial de la Weltliteratur. El
veredicto fue resultado de una encuesta organizada en Noruega en 2002 y que
cristalizaba el juicio de cien autores contempordneos de fama internacional,
procedentes de cincuenta paises. Como vencedor salié el Quijote de Miguel de
Cervantes con como dama de honor Madame Bovary de Gustave Flaubert, antes de
Great Expectations de Charles Dickens. Una pesquisa parecida por la Asociacion
Colegial de Escritores (de 2003) confirmé el dictamen. En la lista de las “diez obras
preferidas” (en lengua espanola) figura el Quijote en primer lugar con 100 votos,
superando mucho a La Regenta y Cien asios de soledad (con respectivamente 48 y 40
sufragios). En la misma linea citamos dos detalles complementarios elocuentes. Por
los anos 80 el escritor argentino Ernesto Sibato hizo un viaje a Cuba. A la pregunta
“Quién es el mejor novelista de Cuba?” contesté: “Miguel de Cervantes”.
Tlustrativo es asimismo el hecho de que el descubridor (o inventor?) del

! Ante un publico que en gran parte ignoraba el castellano y no habfa estudiado literatura espafiola
(Coloquio en la Lessius Hogeschool, Amberes, bajo el titulo “De sporen van Don Quichot™).

2 En esta contribucidn y en todas las de este volumen, las referencias se hacen a la llamada “Edicién del
cuarto centenario” de Don Quijote de ln Mancha, publicada por la Real Academia Espanola (2004).
Primero se indica la parte, luego el capitulo y finalmente la pdgina correspondiente a la cita. [Nota de la
editora].
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psicoandlisis Sigmund Freud aprendié espafol para poder leer el pluscuamlibro en
el idioma original.

II. Sinopsis biogrifica

3. Cervantes nacié en Alcald de Henares en 1547. En esta ciudad, donde
puede visitarse un interesante “Museo Casa Natal”, se entrega anualmente el
prestigioso Premio Cervantes que se considera como equivalente hispanico del
Nobel de literatura.

4. La situacion econdmica de la familia numerosa (siete hijos) era modesta
con lo cual se explica que el joven Miguel — a diferencia de los otros grandes
escritores de su tiempo— no fuera a la universidad. A pesar de su falta de formacién
sistemdtica adquirié a través de sus lecturas como autodidacto una erudicién
impresionante. Sabia latin (cosa que se refleja a veces en el habla de su sosias Don
Quijote) y segtin una biografia reciente (Alvar 2004) tenfa conocimientos de seis o
siete idiomas.

5. En 1569 hizo un viaje a Italia donde sobre todo la estancia en Roma lo
marcarfa intelectualmente.

6. Participd en la gloriosa batalla naval de Lepanto de 1571 en la que una
poderosa armada europea (o cristiana®) de entre 60.000 y 80.000 soldados derrot6
a los turcos: [Christus vincit, Christus vegnat, Christus imperat! En este
megaenfrentamiento, llamado a veces “cruzada”, Miguel perdi6 definitivamente el
uso de la mano izquierda. Fue hecho prisionero por unos corsarios berberiscos que
se apoderaron de la galera So/ en que navegaba y pas6 cinco anos (1575-1580)
como esclavo en los poco amenos bafios de Argel.

7. En 1584 Cervantes se cas6 con Catalina de Salazar que con sus 19 afitos
tenfa casi veinte afios menos que su marido. El matrimonio que quedd sin hijos* fue
un fracaso.

3 “Cristiano” y “europeo” se utilizaban como sinénimos.

*Un mes antes de la boda nacié una hija ilegitima que tuvo Cervantes con una mujer casada con un
tabernero. Es de suponer que la llegada de la criatura pre- y extramatrimonial no entusiasmé
exageradamente a la joven esposa.
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8. El escritor pas6 una temporada en la cdrcel de Sevilla (1597-1598),
probablemente por haber tenido problemas con Hacienda. En el calabozo ide6 la
historia de Don Quijote.

9. Murié de diabetes en Madrid en 1616.

10. Con todo, la vida de Cervantes fue un malogro: salié de Lepanto
fisicamente disminuido, estuvo cautivo (en régimen durisimo) cinco anos de su
juventud, al regresar a Espana se encontré socialmente marginado. Su esposa le era
infiel. Se le hospedd en un mesén hispalense poco acogedor. Varias veces se le negd
(¢por converso?) el permiso de emigrar al Nuevo Mundo, fue excomulgado dos
veces, consideraba que como autor — sobre todo de teatro — no habia conseguido el
éxito que merecia... No es de extranar que escribiera la epopeya de un 7at¢. Don
Quijote es alter ego de don Miguel: el libro es como una autobiografia espiritual.

11. Es curioso pero no disponemos de un retrato auténtico de Cervantes. La
efigie que ha circulado durante siglos es una supercheria.

Un dato historico-cultural interesante es que en El entierro del conde de Orgaz
de El Greco (1585), uno de los mejores cuadros de la pintura universal, una de las
figuras podria representar al escritor, contempordneo del maestro toledano (por
adopcidn).

III. La obra

(1) Generalidades

12. En 1605 aparece en Madrid la primera parte del magnum opus: El
ingenioso hidalgo don Quijote de ln Mancha (con un titulo muy largo, segun
costumbre de la época). El éxito fue inmediato y considerable, lo cual se evidencia,
e.0., en el hecho que ya en 1612 hubo una versién inglesa de Thomas Shelton, que
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leyé Shakespeare. En 1615 sale la segunda parte con un titulo algo distinto: E!
ingenioso caballero don Quijote de ln Mancha. El detalle tiene su clave. Lo que hace el
protagonista es autoascenderse en la escala de nobleza de la época donde los
hidalgos ocupaban el ultimo rango. Es un libro larguisimo: las dos partes cuentan
respectivamente 52 y 74 capitulos. En la segunda parte varios personajes han leido
la primera y en un divertido juego literario toman una actitud critica.

13. Después de la Biblia el Quijote es la obra mas traducida de la literatura
mundial, a veces a idiomas “exoticos” o (y) de escaso alcance cuantitativo como por
¢jemplo el chino, el coreano, el japonés, el hebreo, el urdu, el bengali, una
modalidad de la lengua de los gitanos, el euskera... De algunos capitulos existe una
version en latin macarrénico® asi como en el “espanglish” practicado en Estados
Unidos. Notable es también que existe una transcripcion en escritura Braille.

14. Ya desde el siglo XVII hubo ediciones ilustradas. Una que se considera
pionera en la materia es la versién neerlandesa del clérigo Lambert van den Bos
(1657). Las ilustraciones orientan y gufan al lector. Muchos artistas famosos
honraron con su labor al caballero de la Mancha. Entre ellos Salvador Dali y Pablo
Picasso. La 7e-animacion grafica mds conocida y de mayor presencia es sin duda la
del dibujante francés Gustave Doré (1833-1883) cuyos grabados se reproducen en
la traduccién del hispanista holandés C. F. A. Van Dam y su compatriota el poeta
Werumeus Buning (1941 — con varias reediciones).

15. A lo largo del ano 2005 se conmemord en el mundo entero el 400
cumpleanos/aniversario de Don Quijote: conferencias, congresos, cursillos,
ediciones, estudios... & gogo. En el contexto dado nos contentamos con senalar el
bonito e interesante volumen Don Quijote en Belgica, catilogo referido a una
exposiciéon organizada en Bruselas por el Instituto Cervantes (del 18.11.2005 al
19.1.2006).

(2) Universalidad

16. Don Quijote y su mito son universales. Incluso sin haber leido el libro
todo el mundo reconoce al caballero en postales, ceniceros, sacacorchos y azulejos
para cuartos de bafio. Aparece en carteles publicitarios, asunto comentado e

5 O latin genovés o genovisco. En francés, lntin macaronique (a veces: - de cuisine). En alemdn Kiichenlatein;
keukenlatijn en neerlandés. Sugestivamente dog-Latin en inglés; la animalizacién se explica sin duda
alguna por la fama de sabios que tienen los canes albionescos. Se trata de una lengua literaria creada con
fines de comicidad que se basaba en formas romanicas superficialmente latinizadas y que florecié durante
varios siglos (XVI-XIX). Un personaje de Ulysses de James Joyce suelta un burlesco Muchibis thankibus.
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ilustrado recientemente en un libro divertido, catdlogo de una exposicion realizada
por el “Centro de Estudios Cervantinos”, en colaboracién con la Comunidad de
Madrid: Don Quijote, mds alld de Cervantes (con textos de Carlos Alvar).

17. En 1607 Don Quijote ya ha cruzado el Atlintico. Se le ve con su
escudero en una fiesta en el Pertd y también antes de la aparicién de la segunda
parte del libro las dos figuras intervienen en el carnaval de Heidelberg.

18. El Caballero es punto de referencia frecuentisimo en la literatura, en
dmbitos bastante diferentes. Asi, por ejemplo, en su novela El sueiio de Sarajevo
Carlos Rojas describe una “funcién de espiritismo donde se le aparece Cristo para
decir que estaba leyendo Don Quijote muy complacido” y en uno de los volimenes
del ciclo en torno a la prostituta Lola, de Dario Fernindez Florez, la muchacha se
acuerda de que cuando estaba “de pupila en una casa, en un burdel quiero decir (...)
la alcahueta nos lefa a las putas el Quijote” (Asesinato de Lola).

19. Una conocida cancién de Julio Iglesias, con letra emocionante, se titula
“Quijote”. La primera estrofa reza asi:

Soy de aquellos que suerian
con la libertad

capitan de un velero que no
tiene mar

soy de aquellos que viven
buscando un lugar

soy Quijote de un tiempo que
no tiene edad.

(Las cursivas son de JDB. Se aplican a palabras/conceptos clave).

20. También puede senalarse cierta repercusion (traslaticia) de indole
lingiiistica. No sélo se ha internacionalizado el uso del sustantivo Quijote (o:
quijote), eventualmente adaptado a la fonética particular de cada lengua. Asi hace
poco pudo leerse el siguiente texto en un periddico belga:

Alain Destexhe
Carriériste ou dénonciateur sincere des maux du systeme? Le dernier
“coup” du don Quichotte du MR... (Le Soir. 6. IX. 2006. 24)

Hay otras lexicalizaciones del mismo tipo. La mds frecuente es Dulcinea (o:

dulcinen) para designar a la mujer amada, como ya se evidencia en el Diccionario de
la Lengua Esparioln (DRAE) de la Real Academia Espafola, que menciona dulcinen
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con el sentido de “Mujer querida”. Para el Groot Woordendenboek der Nederlandse
Taal de van Dale, dulcinea se utiliza como sinénimo de “beminde” (‘querida’). La
equivalencia se extiende hasta Tailandia:

Pas le choix

Un Thailandais de 28 ans, qui devait convoler en justes noces avec sa
dulcinée, a dfi aussi épouser sa sceur, cette derniere 'ayant menacé de
se suicider s'il ne se mariait pas avec elle.

La bigamie est illégale en Thailande. On ignore si les deux mariages
vont ¢tre officiellement enregistrés. (Rtr) (Del periddico belga Le Soir.
13.1. 1995. 34)

Sin olvidar que la aventura mds emblematica del Caballero ha engendrado
dichos metaféricos como fight (tilt at) windmills, gegen Windmiihlen fechten, tegen
windmolens vechten, se battve contre des moulins a vent .... con el sentido de embestir
contra un peligro imaginario o intentar cambiar lo que no se puede cambiar.

Todo esto aparte de que en espanol existe un léxico especifico (en parte
traducible) derivado del nombre del Caballero: gquijotesco, gquijotil, quijotico,
quijotada, quijoterin, quijotesca, quijotismo ...

(3) Finalidad del libro

21.- El Quijote se escribié como parodia literaria. En la tltima frase del libro
se lee que la intencién era “poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y
disparatadas historias de los libros de caballerfas”. Estos, durante varios siglos, hasta
entrado el XVII, formaron un género literario de moda. Entre los multiples lectores
se contaban Carlos V, Santa Teresa de Jesus, Guillermo de Orange, Francisco I
(Rey de Francia), San Francisco de Asis y otras vedettes.

22. La literatura caballeresca se construye principalmente alrededor de tres
temas centrales: las aventuras/hazafas del héroe, el amor®y la religion. Si los
caballeros tradicionales (Amadis, Lanzarote... ) por norma siempre vencen al
adversario, el caballero de la Mancha es un perdedor nato. Si en alguna ocasiéon
resulta ganador es que el contrario iba sin armas o en el momento decisivo de la
batalla el cuadripedo del rival tropezo.

¢ Hazasias, amor. “It’s still the same old story, the fight for love and glory”: Humphrey Bogart como
caballero andante.
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23.- La burla es evidente en el campo del galanteo. Don Quijote confunde a
unas jovenes algo ligeritas de cascos” o de moral distraida con princesas y de
Aldonza Lorenzo, que iba a transfigurarse en Dulcinea, la dama de Don Quijote,
Sancho Panza traza un retrato poco atractivo: no sabe leer ni escribir, tiene una voz
viril, trabaja duro en el campo poniendo trigo en sacos, suda y huele mal.

24. En cuanto al tercer asunto — la religiéon —, Cervantes se muestra prudente,
sin duda por miedo a la Inquisicién que obré con gran rigor en el periodo de
escritura y publicacién del Quijote y con que tuvieron problemas unos religiosos tan
destacados como Santa Teresa y Fray Luis de Leon.

Sin embargo pueden sefalarse algunos posibles indicios de actitud critica. Es
digno de mencién que en la larguisima obra Don Quijote y Sancho no entran en
iglesias. Materia de reflexiéon puede ser asimismo un episodio en el que el Caballero
intenta obligar a unos mercaderes que declaren que Dulcinea es la dama mas guapa
del mundo. La reaccién es légica en cuanto parece dificil afirmar cosa tan absoluta
sin siquiera haber visto a la sefiora en cuestiéon. Quiza la circunspeccién de los
interpelados puede interpretarse como manifestacion de escepticismo hacia la fe
ciega presentada/exigida como suma virtud.

En el mismo orden de ideas cabe una modalidad de autocensura del propio
Cervantes que para la segunda edicién de su libro modificé el pasaje irreverente en
que (para rezar un millén de avemarfas) Don Quijote confeccioné un rosario
rasgando “una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando” (I, 26,

250)°.

25. Una parodia literaria, hemos dicho. Es decir que primitivamente el
Quijote se considerd libro para hacer reir, si bien hay que tener en cuenta que en la
época la risa partia de sensibilidades distintas a las nuestras: el hambre y la locura
provocaron entonces carcajadas y en las ejecuciones publicas la gente se
desternillaba y hasta aplaudia.

Con el romanticismo (S.XIX sobre todo) cambi6 la lectura. Mas que hacer
hincapié en la comicidad se buscaban simbolismos, algunos razonables, otros
totalmente inverosimiles. Asi parece sensato calificar de empresa quijotesca (es
verdad, algo antedatada) lo que se ha llamado el suefio ecuménico de Felipe II, es

7 “Traidas y llevadas” se dice en el texto (I, 2, 39), lo cual el cervantista J. B. Avalle-Arce traduce por
“muy usadas y manoseadas”.

8 En un penetrante estudio reciente J. A. Escudero (2005) advierte que si “las referencias al mundo
inquisitorial ( ... ) son notorias y abundantes en la egregia novela ( ... ) no hay en ellas critica alguna
directa a la institucién, al Santo Oficio como tal”.
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decir, realizar con las armas la monarquia universal, cristianizando al mundo entero.
También se ha establecido una comparacién entre Don Quijote y Cristobal Colén
en cuanto para ambos personajes la imaginaciéon no tenfa fronteras. En cambio,
convence menos la presentacion del Caballero como un ecologista avant la lettre.

(4) Personajes
(a) Distribucion

26. Se han contado en el libro 669 personajes: 607 hombres, 62 mujeres.
Desde una perspectiva cuantitativa este censo podria crear impresion de cierto
machismo. No obstante, llama la atencién el interés y la simpatifa de Cervantes por
un determinado tipo de mujer, la mujer fuerte. Buen ejemplo es la joven Marcela,
“aquella moza endiablada” que al fugarse de casa donde vivia con un tio (icura!)
rompio6 el codigo de comportamiento social de la época. Es famoso el discurso que
pronuncia la muchacha (I, 14, 125-128)°, que se considera como uno (y temprano)
de los grandes manifiestos de la libertad femenina.

27. Tiene gracia hasta el andlisis del cardcter de ciertos animales, como
Rocinante y el burro de Sancho.

(b) Don Quijote

28. La primera frase de la novela nos ensefia que “en un lugar de la Mancha”
vivia un sefior muy dado a la lectura de los libros de caballerfas. Hasta tal punto que
vendi6 tierras para poder comprarlos. Los habia leido con tanto empefo y empatia
que un dia, ya entrado en afios'’, decidi6 transfigurarse en caballero andante.

29. Es interesante y multifacético el fenémeno de mutacién. Hay en primer
lugar un proceso de des-identificacién: yo no soy yo, yo soy otro. Ademds, tal vez el
autor nos da a entender que la vida puede ofrecer una second chance: el protagonista
abandona una existencia sosa, mondtona, pero de seguridad para convertirse en un
hombre de accién.

Puesto que segun la tradiciéon judeo-cristiana a un cambio de condicién
social corresponde un cambio de nombre, la resolucién del hidalgo conllevara una
nueva identidad onomdstica. Alonso Quijano va a denominarse Don Quijote de la
Mancha. Se observa una base fonética comun:

° En esta contribucién y en las siguientes, las referencias a la novela de Cervantes se hacen a la llamada
Edicién del Cuarto Centenario de la Real Academia Espafiola. [Nota de la editora].

19 Tenfa aproximadamente 50 afios, o sea, un viejo segtin las normas de la época.
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Quij/ano vs. Quij/ote.

La semejanza es un potencial argumento para confirmar la tesis de que en el
libro de Cervantes encontramos constantes juegos de espejos en los que —
simplificando — se reflejan la realidad y la imaginacion.

30. Desde un punto de vista radical el Quijote relata la historia de un loco. El
protagonista pierde el juicio en el primer capitulo y lo recupera en el final. Sin
embargo no se trata de una locura total, sino parcial. Por cierto, no es muy normal
el comportamiento de un seflor que ataca a unos molinos de viento o unos rebanos
de ovejas tomdndolos respectivamente por gigantes y ejércitos enemigos. Por otra
parte, en las resonantes disertaciones donde Don Quijote discurre sobre diversos
asuntos relevantes, el caballero aparece como un dicendi peritus y auténtico
intelectual, manejando con destreza las tres palancas de la vieja retérica griega, ethos,
logos, pathos.

La mds conocida de las platicas es la dedicada a las armas y las letras, pero
asimismo son de provecho, e.o., las consideraciones acerca de la Edad de Oro, la
fama, la poesia, el valor y la temeridad, la exaltacion de la gratitud ...

31. Un intelectual. Es decir, una persona que opina sobre todo, en muchas
ocasiones un escéptico, un francotirador de la palabra, un hombre que duda y a
quien casi podria calificarse “de izquierdas”.

El juego de espejos senalado antes se concreta en la otra cara — contrapuesta
— del personaje, el caballero andante. Como tal tiene que obedecer a un cédigo
estricto, dogmadtico, a unas pautas coactivas que exigen adhesion incondicional. Lo
cual puede relacionarse con una postura “derechista”.

32. Todo esto ilustra la pluralidad del mensaje de las grandes obras literarias,
en las que cada generacién encuentra elementos provechosos para su propia
estrategia vital y explica que filas ideolégicamente opuestas invoquen como simbolo
al Caballero. Por ejemplo, el general Franco en su aislamiento internacional de los
anos 40/50 pero al mismo tiempo los exiliados de la Guerra Civil. Es que a Don

Quijote se considera defensor de cualquier causa justa y desde luego cada uno
considera JUSTA la SUYA PROPIA.

33. Segun un enfoque psiquidtrico podria opinarse que el Caballero padecia
la enfermedad mental para la que el médico suizo Bleuler creé el término
etimolégicamente  parlante de “esquizofrenia® (escindir + inteligencia).
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Efectivamente dos de los sintomas principales de la afeccién se revelan en su
personalidad: presencia de una mania y de autismo.

34. En un estadio inicial la esquizofrenia se manifiesta a menudo por una
idea fija (o: mania) que se aparta del behaviour normal. Fuera de esta obsesion
peculiar el individuo se comporta de manera ortodoxa pero la idea fija puede irse
desarrollando hasta desembocar en la demencia total.

La manfa'' de Don Quijote es: “Yo soy un caballero andante”. Es la realidad
virtual alternativa creada por el protagonista.

35. Autismo remonta al griego “autos”, que implica idea de “(uno) mismo”.
Si en un plano superficial Don Quijote defiende los ideales tradicionales de la
corporacion a la que se imagina pertenecer, la caballerfa andante (e. d., “favorecer
viudas”, “amparar doncellas”, “honrar casadas”, “socorrer huérfanos...”, 1I, 16,
663), en realidad, en busqueda de la fama universal, quiere imponerse como el
caballero andante mds famoso del mundo. En una conversaciéon con Sancho
recuerda que “el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera” (II, 8, 605). El
ensimismamiento se transforma en filautin > para degenerar en soberbia, que serd
piedra angular de su locura.

36. Aun cuando al final de la historia hay des-quijotizacién, o sea que el
personaje recupera el sano juicio, la locura es funcional. Es la base de la parodia,
que es fundamentalmente el libro de Cervantes.

(c) Sancho Panza

37. El nombre es significativo y transparente, sobre todo en la segunda
parte. El DRAE define ‘panza’ como “barriga o vientre, especialmente el muy
abultado”. La macrotripa del individuo puede relacionarse con sus intereses y

"' Del griego man ("locura"), raiz que encontramos en numerosos términos que pertenecen a un
contingente léxico internacional: clept i, dip i, erot i, ninfi i, piromania ... Citamos
asimismo unas formaciones lidicas, mds recientes y “de circunstancias” del tipo beatlemanin y hasta
Gonzdlezmania (creada en una campana electoral de 1982, con referencia a un politico espaiol que fue
Presidente del Gobierno). A los sustantivos abstractos mencionados corresponden generalmente otros en
—dmano (-n) que designan a las personas que presentan dichas anomalfas: un(a) cleptomano(a)...

12 En el Renacimiento la Filautia era un personaje representado con cierta frecuencia y puede observarse
que en el Elogio de ln locura de Erasmo (autor muy apreciado por Cervantes) la Filautia saca a bailar a la
... Locura. La palabra (culta) figura todavia, con minuscula, en la hasta ahora ultima edicién del
Diccionario de In Real Academin Espasioln (DRAE), es verdad con la marca “poco usado” y significa
“amor propio”.
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facultades pantagruclicas y posiblemente simbolice la ambicién del futuro
gobernador de la “Insula Barataria”.

38. El escudero de Don Quijote es un plebeyo. Es analfabeto, como ¢l
mismo hace constar, con la leve rectificacién de que si sabe firmar, pero este detalle
se contradice en otro sitio (cf. respectivamente II, 36, 831 y 51, 940). Sancho es un
empirico, excepto cuando suefa con la “Insula” que le tiene prometida su amo. Sus
necesidades son elementales: comer, beber, hablar. No es de extrafar su presencia
en carteles publicitarios especificos.

~gs MERGE,, g

%’ COSECHERD

39. El personaje es de raiz folclérico lo cual, entre otros aspectos, se
evidencia en la cantidad de dichos populares y refranes que abundan en su habla.

(A) Simbiosis

40. En la primera parte de la obra se presenta a Don Quijote y Sancho como
polos opuestos, tanto en lo fisico como en lo espiritual. El uno es alto, flaco,
huesudo y de cultura escrita, el otro bajito, barrigudo/michelinesco. Un juego de
espejos concavos y convexos. En la segunda parte el caballero y su escudero van
acercindose uno a otro en cuanto a comportamiento y mentalidad. El primero se
vuelve menos irrealista mientras que el segundo se instruye cada vez mads, hasta dar
clases de lengua a su esposa Teresa (o Teres-ona, por las dimensiones que poco
tienen que envidiar a las del marido). Se ha hablado al respecto de la sanchificaciéon
de Don Quijote y la quijotizacién de Sancho.

4]1. Al final del libro la relacién amo vs. criado se ha modificado
fundamentalmente para desembocar en una auténtica AMISTAD entre los dos
hombres. El tema de la dualidad que se resume en la frase de Goethe “Zwei Seelen
wohnen, ach, in meiner Brust”, se representa grificamente en unas pinturas de
Gérard Garouste que formaron parte de una exposicion de 150 acuarelas
organizada en el museo de Ixelles (1998-1999) y que figuran en una edicién del
Quijote publicada en Paris por las Editions Diane de Selliers en 1998. En el
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frontispicio  del  folleto  publicitario  se  plasma el  proceso  de
sanchificacién/quijotizaciéon mientras que en la cubierta posterior es como si fuera a
realizarse un intercambio de cabezas (como si se tratara de antifaces).

42. El propio Don Quijote recuerda uno de los preceptos basicos de su
profesion: “no puede ser que haya caballero andante sin dama” (I, 13, 114). El
caballero de la Mancha va a inventar a su princesa como se habia inventado a si
mismo, aplicando un procedimiento que ya hemos comentado antes. Alonso
Quijano, presentado como hombre de carne y hueso, se transfigura en un personaje
creado por su imaginacion. Dicho sefor Quijano “un tiempo anduvo enamorado”
de una joven campesina que se llamaba Aldonza Lorenzo y que iba a transformarse
en la quimérica Dulcinea del Toboso, segun el ya comentado principio que al
cambio de condicién social corresponde una alternancia onomastica. Y de nuevo
funciona el truco de los espejos /realidad vs. apariencia/. Los dos nombres tienen
una serie de letras/sonidos en comun (A, L, D, N, Z/C):

ALDONZA
DULCINEA

43. La base de Dulcinea es Dulce, que desde la Edad Media circulaba como
nombre culto latino. Quitindole la mayuscula nos quedamos con un adjetivo que
conlleva usos metaféricos placenteros (lo suave, lo agradable) y que inspiran
sentimientos dulces. Esta asociacién se concreta en decires y letras de canciones
como “sugar is sweet, my love, but not as sweet as you”, “siiss wie die Liebe”,
“douce France, cher pays de mon enfance”... También en ciertos usos regionales del
neerlandés el adjetivo “zoet” (‘dulce’) envuelve alto valor hipocoristico, como en la
locucién “(mijn) zoet” (o, con diminutivo: “zoetje, zoeteke”) que equivale a algo
asi como “(mi) vida” y el Groot Woordenboek der Nederlandse Tanl de van Dale
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menciona “zoeteliefje”, con como primera acepcion “schatje” (es decir, diminutivo
de “schat” ‘tesoro’).

44. La coletilla “del Toboso” funciona como contrapunto burlesco de la base
latinizante poética. Toboso era un topénimo rustico que suscitaba la risa de los
contemporaneos de Cervantes. En este pueblo manchego existe ahora un museo
dedicado a la legendaria amada. Debe de ser algo emocionante, insdlito, entrar en la
vivienda de alguien que nunca ha existido.

45. Dulcinea es la clave de toda la historia magica que fabulé el maestro de
Alcald. De un lado Dulcinea es desear lo imposible, por otra parte representa el
Eros vital que para Platén era la fuerza motriz que todo lo mueve. Al fin y al cabo
se trata de un amor no correspondido, mejor dicho doblemente no correspondido:
Aldonza Lorenzo no le hizo caso a Alonso Quijano, Dulcinea no existe. Este tema
del amor no correspondido es uno de los componentes de la dimensidn literaria de
la obra®.

46. La figura de la mitica “Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea” (I,
4, 53) inspir6 a nuestro (recién fallecido) amigo y colega Peter Russel (Oxford)
esta acertada y conmovedora reflexién: “Every lover, in his own way, wants to
create, as Don Quijote does, his own Dulcinea out of his own Aldonza Lorenzo”.
Con lo cual se ilustra como la belleza es subjetiva, cémo el amor embellece a su
objeto. Segun dice la vox populi: “el amor es ciego” o como minimo: “Love makes a
good eye squint™.

1V. Epilogo

47. He leido el libro no sé cudntas veces. A edades y en lenguas diferentes.
Quedindome con la impresién de no haber descifrado del todo el mensaje
cervantino. Pero se trata acaso de un falso problema. Volviendo a leer el mismo
texto ya leemos una historia distinta. Sin perder de vista que cada lector lee el relato
en funcién de su propia formacién y personalidad. El significado nunca es
definitivo, ni inamovible, ni uniforme. Roland Barthes tenia razén.

¥ Como de la literatura en general. Recuérdese Die Leiden des jungen Werthers, cuyo protagonista se
suicida al casarse con otro la Charlotte amada.
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