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IInnttrroodduucccciióónn  aa  llaa  lleeccttuurraa    
ddeell  mmeejjoorr  lliibbrroo  ddee  ttooddooss  llooss  ttiieemmppooss  

Jacques De Bruyne 
Universidad de Gante 

I. Glosa del título 

1. Introducción, en cursiva 
Es que se trata de la traducción de “Inleiding”, que se utilizó en el título de 

una conferencia dictada en neerlandés1. En esta lengua la palabra implica una idea 
de ‘breve’ (y por lo tanto ‘elemental’) que la lexicografía española no indica de 
manera expresa. Las notas que siguen se limitan, pues, a una sumaria serie de datos 
y observaciones básicos acerca de un determinado libro y su autor. 

 
2. Mejor libro de todos los tiempos2 
Esta valoración en principio subjetiva no es nuestra, si bien la compartimos 

pero partiendo de una experiencia de lectura (muy) parcial de la Weltliteratur. El 
veredicto fue resultado de una encuesta organizada en Noruega en 2002 y que 
cristalizaba el juicio de cien autores contemporáneos de fama internacional, 
procedentes de cincuenta países. Como vencedor salió el Quijote de Miguel de 
Cervantes con como dama de honor Madame Bovary de Gustave Flaubert, antes de 
Great Expectations de Charles Dickens. Una pesquisa parecida por la Asociación 
Colegial de Escritores (de 2003) confirmó el dictamen. En la lista de las “diez obras 
preferidas” (en lengua española) figura el Quijote en primer lugar con 100 votos, 
superando mucho a La Regenta y Cien años de soledad (con respectivamente 48 y 40 
sufragios). En la misma línea citamos dos detalles complementarios elocuentes. Por 
los años 80 el escritor argentino Ernesto Sábato hizo un viaje a Cuba. A la pregunta 
“¿Quién es el mejor novelista de Cuba?” contestó: “Miguel de Cervantes”. 
Ilustrativo es asimismo el hecho de que el descubridor (¿o inventor?) del 

                                                      
1 Ante un público que en gran parte ignoraba el castellano y no había estudiado literatura española 
(Coloquio en la Lessius Hogeschool, Amberes, bajo el título “De sporen van Don Quichot”). 
2 En esta contribución y en todas las de este volumen, las referencias se hacen a la llamada “Edición del 
cuarto centenario” de Don Quijote de la Mancha, publicada por la Real Academia Española (2004). 
Primero se indica la parte, luego el capítulo y finalmente la página correspondiente a la cita. [Nota de la 
editora]. 
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psicoanálisis Sigmund Freud aprendió español para poder leer el pluscuamlibro en 
el idioma original. 

II. Sinopsis biográfica 

3. Cervantes nació en Alcalá de Henares en 1547. En esta ciudad, donde 
puede visitarse un interesante “Museo Casa Natal”, se entrega anualmente el 
prestigioso Premio Cervantes que se considera como equivalente hispánico del 
Nobel de literatura.  

 
4. La situación económica de la familia numerosa (siete hijos) era modesta 

con lo cual se explica que el joven Miguel – a diferencia de los otros grandes 
escritores de su tiempo– no fuera a la universidad. A pesar de su falta de formación 
sistemática adquirió a través de sus lecturas como autodidacto una erudición 
impresionante. Sabía latín (cosa que se refleja a veces en el habla de su sosias Don 
Quijote) y según una biografía reciente (Alvar 2004) tenía conocimientos de seis o 
siete idiomas. 

 
5. En 1569 hizo un viaje a Italia donde sobre todo la estancia en Roma lo 

marcaría intelectualmente. 
 
6. Participó en la gloriosa batalla naval de Lepanto de 1571 en la que una 

poderosa armada europea (o cristiana3) de entre 60.000 y 80.000 soldados derrotó 
a los turcos: ¡Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat! En este 
megaenfrentamiento, llamado a veces “cruzada”, Miguel perdió definitivamente el 
uso de la mano izquierda. Fue hecho prisionero por unos corsarios berberiscos que 
se apoderaron de la galera Sol en que navegaba y pasó cinco años (1575-1580) 
como esclavo en los poco amenos baños de Argel. 

 
7. En 1584 Cervantes se casó con Catalina de Salazar que con sus 19 añitos 

tenía casi veinte años menos que su marido. El matrimonio que quedó sin hijos4 fue 
un fracaso. 

 

                                                      
3 “Cristiano” y “europeo” se utilizaban como sinónimos. 
4 Un mes antes de la boda nació una hija ilegítima que tuvo Cervantes con una mujer casada con un 
tabernero. Es de suponer que la llegada de la criatura pre- y extramatrimonial no entusiasmó 
exageradamente a la joven esposa. 
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8. El escritor pasó una temporada en la cárcel de Sevilla (1597-1598), 
probablemente por haber tenido problemas con Hacienda. En el calabozo ideó la 
historia de Don Quijote. 

 
9. Murió de diabetes en Madrid en 1616. 
 
10. Con todo, la vida de Cervantes fue un malogro: salió de Lepanto 

físicamente disminuido, estuvo cautivo (en régimen durísimo) cinco años de su 
juventud, al regresar a España se encontró socialmente marginado. Su esposa le era 
infiel. Se le hospedó en un mesón hispalense poco acogedor. Varias veces se le negó 
(¿por converso?) el permiso de emigrar al Nuevo Mundo, fue excomulgado dos 
veces, consideraba que como autor – sobre todo de teatro – no había conseguido el 
éxito que merecía... No es de extrañar que escribiera la epopeya de un raté. Don 
Quijote es alter ego de don Miguel: el libro es como una autobiografía espiritual. 

 
11. Es curioso pero no disponemos de un retrato auténtico de Cervantes. La 

efigie que ha circulado durante siglos es una superchería.  

 

Un dato histórico-cultural interesante es que en El entierro del conde de Orgaz 
de El Greco (1585), uno de los mejores cuadros de la pintura universal, una de las 
figuras podría representar al escritor, contemporáneo del maestro toledano (por 
adopción). 

III. La obra 

(1) Generalidades 

12. En 1605 aparece en Madrid la primera parte del magnum opus: El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (con un título muy largo, según 
costumbre de la época). El éxito fue inmediato y considerable, lo cual se evidencia, 
e.o., en el hecho que ya en 1612 hubo una versión inglesa de Thomas Shelton, que 
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leyó Shakespeare. En 1615 sale la segunda parte con un título algo distinto: El 
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. El detalle tiene su clave. Lo que hace el 
protagonista es autoascenderse en la escala de nobleza de la época donde los 
hidalgos ocupaban el último rango. Es un libro larguísimo: las dos partes cuentan 
respectivamente 52 y 74 capítulos. En la segunda parte varios personajes han leído 
la primera y en un divertido juego literario toman una actitud crítica. 

 
13. Después de la Biblia el Quijote es la obra más traducida de la literatura 

mundial, a veces a idiomas “exóticos” o (y) de escaso alcance cuantitativo como por 
ejemplo el chino, el coreano, el japonés, el hebreo, el urdu, el bengalí, una 
modalidad de la lengua de los gitanos, el euskera... De algunos capítulos existe una 
versión en latín macarrónico5 así como en el “espanglish” practicado en Estados 
Unidos. Notable es también que existe una transcripción en escritura Braille. 

 
14. Ya desde el siglo XVII hubo ediciones ilustradas. Una que se considera 

pionera en la materia es la versión neerlandesa del clérigo Lambert van den Bos 
(1657). Las ilustraciones orientan y guían al lector. Muchos artistas famosos 
honraron con su labor al caballero de la Mancha. Entre ellos Salvador Dalí y Pablo 
Picasso. La re-animación gráfica más conocida y de mayor presencia es sin duda la 
del dibujante francés Gustave Doré (1833-1883) cuyos grabados se reproducen en 
la traducción del hispanista holandés C. F. A. Van Dam y su compatriota el poeta 
Werumeus Buning (1941 – con varias reediciones). 

 
15. A lo largo del año 2005 se conmemoró en el mundo entero el 400 

cumpleaños/aniversario de Don Quijote: conferencias, congresos, cursillos, 
ediciones, estudios... à gogo. En el contexto dado nos contentamos con señalar el 
bonito e interesante volumen Don Quijote en Bélgica, catálogo referido a una 
exposición organizada en Bruselas por el Instituto Cervantes (del 18.11.2005 al 
19.1.2006). 

(2) Universalidad 

16. Don Quijote y su mito son universales. Incluso sin haber leído el libro 
todo el mundo reconoce al caballero en postales, ceniceros, sacacorchos y azulejos 
para cuartos de baño. Aparece en carteles publicitarios, asunto comentado e 

                                                      
5 O latín genovés o genovisco. En francés, latin macaronique (a veces: - de cuisine). En alemán Küchenlatein; 
keukenlatijn en neerlandés. Sugestivamente dog-Latin en inglés; la animalización se explica sin duda 
alguna por la fama de sabios que tienen los canes albionescos. Se trata de una lengua literaria creada con 
fines de comicidad que se basaba en formas románicas superficialmente latinizadas y que floreció durante 
varios siglos (XVI-XIX). Un personaje de Ulysses de James Joyce suelta un burlesco Muchibis thankibus. 
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ilustrado recientemente en un libro divertido, catálogo de una exposición realizada 
por el “Centro de Estudios Cervantinos”, en colaboración con la Comunidad de 
Madrid: Don Quijote, más allá de Cervantes (con textos de Carlos Alvar). 

 
17. En 1607 Don Quijote ya ha cruzado el Atlántico. Se le ve con su 

escudero en una fiesta en el Perú y también antes de la aparición de la segunda 
parte del libro las dos figuras intervienen en el carnaval de Heidelberg. 

 
18. El Caballero es punto de referencia frecuentísimo en la literatura, en 

ámbitos bastante diferentes. Así, por ejemplo, en su novela El sueño de Sarajevo 
Carlos Rojas describe una “función de espiritismo donde se le aparece Cristo para 
decir que estaba leyendo Don Quijote muy complacido” y en uno de los volúmenes 
del ciclo en torno a la prostituta Lola, de Darío Fernández Flórez, la muchacha se 
acuerda de que cuando estaba “de pupila en una casa, en un burdel quiero decir (...) 
la alcahueta nos leía a las putas el Quijote” (Asesinato de Lola). 

 
19. Una conocida canción de Julio Iglesias, con letra emocionante, se titula 

“Quijote”. La primera estrofa reza así: 

Soy de aquellos que sueñan  
 con la libertad  
capitán de un velero que no   
 tiene mar  
soy de aquellos que viven  
 buscando un lugar  
soy Quijote de un tiempo que  
 no tiene edad. 

(Las cursivas son de JDB. Se aplican a palabras/conceptos clave). 
 
20. También puede señalarse cierta repercusión (traslaticia) de índole 

lingüística. No sólo se ha internacionalizado el uso del sustantivo Quijote (o: 
quijote), eventualmente adaptado a la fonética particular de cada lengua. Así hace 
poco pudo leerse el siguiente texto en un periódico belga: 

Alain Destexhe  
Carriériste ou dénonciateur sincère des maux du système? Le dernier 
“coup” du don Quichotte du MR... (Le Soir. 6. IX. 2006. 24) 
 
Hay otras lexicalizaciones del mismo tipo. La más frecuente es Dulcinea (o: 

dulcinea) para designar a la mujer amada, como ya se evidencia en el Diccionario de 
la Lengua Española (DRAE) de la Real Academia Española, que menciona dulcinea 
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con el sentido de “Mujer querida”. Para el Groot Woordendenboek der Nederlandse 
Taal de van Dale, dulcinea se utiliza como sinónimo de “beminde” (‘querida’). La 
equivalencia se extiende hasta Tailandia: 

Pas le choix  
Un Thailandais de 28 ans, qui devait convoler en justes noces avec sa 
dulcinée, a dû aussi épouser sa sœur, cette dernière l’ayant menacé de 
se suicider s'il ne se mariait pas avec elle.  
La bigamie est illégale en Thailande. On ignore si les deux mariages 
vont être officiellement enregistrés. (Rtr) (Del periódico belga Le Soir. 
13. I. 1995. 34)  
 
Sin olvidar que la aventura más emblemática del Caballero ha engendrado 

dichos metafóricos como fight (tilt at) windmills, gegen Windmühlen fechten, tegen 
windmolens vechten, se battre contre des moulins à vent .... con el sentido de embestir 
contra un peligro imaginario o intentar cambiar lo que no se puede cambiar. 

 
Todo esto aparte de que en español existe un léxico específico (en parte 

traducible) derivado del nombre del Caballero: quijotesco, quijotil, quijótico, 
quijotada, quijotería, quijotesca, quijotismo ... 

(3) Finalidad del libro 

21.- El Quijote se escribió como parodia literaria. En la última frase del libro 
se lee que la intención era “poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías”. Estos, durante varios siglos, hasta 
entrado el XVII, formaron un género literario de moda. Entre los múltiples lectores 
se contaban Carlos V, Santa Teresa de Jesús, Guillermo de Orange, Francisco I 
(Rey de Francia), San Francisco de Asís y otras vedettes. 

 
22. La literatura caballeresca se construye principalmente alrededor de tres 

temas centrales: las aventuras/hazañas del héroe, el amor 6  y la religión. Si los 
caballeros tradicionales (Amadís, Lanzarote... ) por norma siempre vencen al 
adversario, el caballero de la Mancha es un perdedor nato. Si en alguna ocasión 
resulta ganador es que el contrario iba sin armas o en el momento decisivo de la 
batalla el cuadrúpedo del rival tropezó. 

 

                                                      
6 Hazañas, amor. “It’s still the same old story, the fight for love and glory”: Humphrey Bogart como 
caballero andante. 
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23.- La burla es evidente en el campo del galanteo. Don Quijote confunde a 
unas jóvenes algo ligeritas de cascos7  o de moral distraída con princesas y de 
Aldonza Lorenzo, que iba a transfigurarse en Dulcinea, la dama de Don Quijote, 
Sancho Panza traza un retrato poco atractivo: no sabe leer ni escribir, tiene una voz 
viril, trabaja duro en el campo poniendo trigo en sacos, suda y huele mal. 

 
24. En cuanto al tercer asunto – la religión –, Cervantes se muestra prudente, 

sin duda por miedo a la Inquisición que obró con gran rigor en el período de 
escritura y publicación del Quijote y con que tuvieron problemas unos religiosos tan 
destacados como Santa Teresa y Fray Luis de León.  

 
Sin embargo pueden señalarse algunos posibles indicios de actitud crítica. Es 

digno de mención que en la larguísima obra Don Quijote y Sancho no entran en 
iglesias. Materia de reflexión puede ser asimismo un episodio en el que el Caballero 
intenta obligar a unos mercaderes que declaren que Dulcinea es la dama más guapa 
del mundo. La reacción es lógica en cuanto parece difícil afirmar cosa tan absoluta 
sin siquiera haber visto a la señora en cuestión. Quizá la circunspección de los 
interpelados puede interpretarse como manifestación de escepticismo hacia la fe 
ciega presentada/exigida como suma virtud. 

 
En el mismo orden de ideas cabe una modalidad de autocensura del propio 

Cervantes que para la segunda edición de su libro modificó el pasaje irreverente en 
que (para rezar un millón de avemarías) Don Quijote confeccionó un rosario 
rasgando “una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando” (I, 26, 
250)8. 

 
25. Una parodia literaria, hemos dicho. Es decir que primitivamente el 

Quijote se consideró libro para hacer reír, si bien hay que tener en cuenta que en la 
época la risa partía de sensibilidades distintas a las nuestras: el hambre y la locura 
provocaron entonces carcajadas y en las ejecuciones públicas la gente se 
desternillaba y hasta aplaudía. 

 
Con el romanticismo (S.XIX sobre todo) cambió la lectura. Más que hacer 

hincapié en la comicidad se buscaban simbolismos, algunos razonables, otros 
totalmente inverosímiles. Así parece sensato calificar de empresa quijotesca (es 
verdad, algo antedatada) lo que se ha llamado el sueño ecuménico de Felipe II, es 
                                                      
7 “Traídas y llevadas” se dice en el texto (I, 2, 39), lo cual el cervantista J. B. Avalle-Arce traduce por 
“muy usadas y manoseadas”. 
8 En un penetrante estudio reciente J. A. Escudero (2005) advierte que si “las referencias al mundo 
inquisitorial ( ... ) son notorias y abundantes en la egregia novela ( ... ) no hay en ellas crítica alguna 
directa a la institución, al Santo Oficio como tal”. 
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decir, realizar con las armas la monarquía universal, cristianizando al mundo entero. 
También se ha establecido una comparación entre Don Quijote y Cristóbal Colón 
en cuanto para ambos personajes la imaginación no tenía fronteras. En cambio, 
convence menos la presentación del Caballero como un ecologista avant la lettre. 

(4) Personajes 

(a) Distribución 

26. Se han contado en el libro 669 personajes: 607 hombres, 62 mujeres. 
Desde una perspectiva cuantitativa este censo podría crear impresión de cierto 
machismo. No obstante, llama la atención el interés y la simpatía de Cervantes por 
un determinado tipo de mujer, la mujer fuerte. Buen ejemplo es la joven Marcela, 
“aquella moza endiablada” que al fugarse de casa donde vivía con un tío (¡cura!) 
rompió el código de comportamiento social de la época. Es famoso el discurso que 
pronuncia la muchacha (I, 14, 125-128)9, que se considera como uno (y temprano) 
de los grandes manifiestos de la libertad femenina. 

 
27. Tiene gracia hasta el análisis del carácter de ciertos animales, como 

Rocinante y el burro de Sancho. 

(b) Don Quijote 

28. La primera frase de la novela nos enseña que “en un lugar de la Mancha” 
vivía un señor muy dado a la lectura de los libros de caballerías. Hasta tal punto que 
vendió tierras para poder comprarlos. Los había leído con tanto empeño y empatía 
que un día, ya entrado en años10, decidió transfigurarse en caballero andante. 

 
29. Es interesante y multifacético el fenómeno de mutación. Hay en primer 

lugar un proceso de des-identificación: yo no soy yo, yo soy otro. Además, tal vez el 
autor nos da a entender que la vida puede ofrecer una second chance: el protagonista 
abandona una existencia sosa, monótona, pero de seguridad para convertirse en un 
hombre de acción. 

 
Puesto que según la tradición judeo-cristiana a un cambio de condición 

social corresponde un cambio de nombre, la resolución del hidalgo conllevará una 
nueva identidad onomástica. Alonso Quijano va a denominarse Don Quijote de la 
Mancha. Se observa una base fonética común: 
                                                      
9 En esta contribución y en las siguientes, las referencias a la novela de Cervantes se hacen a la llamada 
Edición del Cuarto Centenario de la Real Academia Española. [Nota de la editora]. 
10 Tenía aproximadamente 50 años, o sea, un viejo según las normas de la época. 
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Quij/ano vs. Quij/ote. 
 
La semejanza es un potencial argumento para confirmar la tesis de que en el 

libro de Cervantes encontramos constantes juegos de espejos en los que – 
simplificando – se reflejan la realidad y la imaginación. 

 
30. Desde un punto de vista radical el Quijote relata la historia de un loco. El 

protagonista pierde el juicio en el primer capítulo y lo recupera en el final. Sin 
embargo no se trata de una locura total, sino parcial. Por cierto, no es muy normal 
el comportamiento de un señor que ataca a unos molinos de viento o unos rebaños 
de ovejas tomándolos respectivamente por gigantes y ejércitos enemigos. Por otra 
parte, en las resonantes disertaciones donde Don Quijote discurre sobre diversos 
asuntos relevantes, el caballero aparece como un dicendi peritus y auténtico 
intelectual, manejando con destreza las tres palancas de la vieja retórica griega, èthos, 
logos, pathos. 

 
La más conocida de las pláticas es la dedicada a las armas y las letras, pero 

asimismo son de provecho, e.o., las consideraciones acerca de la Edad de Oro, la 
fama, la poesía, el valor y la temeridad, la exaltación de la gratitud ... 

 
31. Un intelectual. Es decir, una persona que opina sobre todo, en muchas 

ocasiones un escéptico, un francotirador de la palabra, un hombre que duda y a 
quien casi podría calificarse “de izquierdas”. 

 
El juego de espejos señalado antes se concreta en la otra cara – contrapuesta 

– del personaje, el caballero andante. Como tal tiene que obedecer a un código 
estricto, dogmático, a unas pautas coactivas que exigen adhesión incondicional. Lo 
cual puede relacionarse con una postura “derechista”. 

 
32. Todo esto ilustra la pluralidad del mensaje de las grandes obras literarias, 

en las que cada generación encuentra elementos provechosos para su propia 
estrategia vital y explica que filas ideológicamente opuestas invoquen como símbolo 
al Caballero. Por ejemplo, el general Franco en su aislamiento internacional de los 
años 40/50 pero al mismo tiempo los exiliados de la Guerra Civil. Es que a Don 
Quijote se considera defensor de cualquier causa justa y desde luego cada uno 
considera JUSTA la SUYA PROPIA. 

 
33. Según un enfoque psiquiátrico podría opinarse que el Caballero padecía 

la enfermedad mental para la que el médico suizo Bleuler creó el término 
etimológicamente parlante de “esquizofrenia” (escindir + inteligencia). 
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Efectivamente dos de los síntomas principales de la afección se revelan en su 
personalidad: presencia de una manía y de autismo. 

 
34. En un estadio inicial la esquizofrenia se manifiesta a menudo por una 

idea fija (o: manía) que se aparta del behaviour normal. Fuera de esta obsesión 
peculiar el individuo se comporta de manera ortodoxa pero la idea fija puede irse 
desarrollando hasta desembocar en la demencia total. 

 
La manía11 de Don Quijote es: “Yo soy un caballero andante”. Es la realidad 

virtual alternativa creada por el protagonista. 
 
35. Autismo remonta al griego “autos”, que implica idea de “(uno) mismo”. 

Si en un plano superficial Don Quijote defiende los ideales tradicionales de la 
corporación a la que se imagina pertenecer, la caballería andante (e. d., “favorecer 
viudas”, “amparar doncellas”, “honrar casadas”, “socorrer huérfanos...”, II, 16, 
663), en realidad, en búsqueda de la fama universal, quiere imponerse como el 
caballero andante más famoso del mundo. En una conversación con Sancho 
recuerda que “el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera” (II, 8, 605). El 
ensimismamiento se transforma en filautia 12 para degenerar en soberbia, que será 
piedra angular de su locura. 

 
36. Aun cuando al final de la historia hay des-quijotización, o sea que el 

personaje recupera el sano juicio, la locura es funcional. Es la base de la parodia, 
que es fundamentalmente el libro de Cervantes. 

(c) Sancho Panza 

37. El nombre es significativo y transparente, sobre todo en la segunda 
parte. El DRAE define ‘panza’ como “barriga o vientre, especialmente el muy 
abultado”. La macrotripa del individuo puede relacionarse con sus intereses y 

                                                      
11  Del griego man ("locura"), raíz que encontramos en numerosos términos que pertenecen a un 
contingente léxico internacional: cleptomanía, dipsomanía, erotomanía, ninfomanía, piromanía ... Citamos 
asimismo unas formaciones lúdicas, más recientes y “de circunstancias” del tipo beatlemanía y hasta 
Gonzálezmanía (creada en una campaña electoral de 1982, con referencia a un político español que fue 
Presidente del Gobierno). A los sustantivos abstractos mencionados corresponden generalmente otros en 
–ómano (–a) que designan a las personas que presentan dichas anomalías: un(a) cleptómano(a)... 
12 En el Renacimiento la Filautia era un personaje representado con cierta frecuencia y puede observarse 
que en el Elogio de la locura de Erasmo (autor muy apreciado por Cervantes) la Filautia saca a bailar a la 
… Locura. La palabra (culta) figura todavía, con minúscula, en la hasta ahora última edición del 
Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), es verdad con la marca “poco usado” y significa 
“amor propio”. 



Introducción a la lectura del mejor libro de todos los tiempos 

19 

facultades pantagruélicas y posiblemente simbolice la ambición del futuro 
gobernador de la “Ínsula Barataria”. 

 
38. El escudero de Don Quijote es un plebeyo. Es analfabeto, como él 

mismo hace constar, con la leve rectificación de que sí sabe firmar, pero este detalle 
se contradice en otro sitio (cf. respectivamente II, 36, 831 y 51, 940). Sancho es un 
empírico, excepto cuando sueña con la “Ínsula” que le tiene prometida su amo. Sus 
necesidades son elementales: comer, beber, hablar. No es de extrañar su presencia 
en carteles publicitarios específicos. 

 

  

39. El personaje es de raíz folclórico lo cual, entre otros aspectos, se 
evidencia en la cantidad de dichos populares y refranes que abundan en su habla. 

(d) Simbiosis 

40. En la primera parte de la obra se presenta a Don Quijote y Sancho como 
polos opuestos, tanto en lo físico como en lo espiritual. El uno es alto, flaco, 
huesudo y de cultura escrita, el otro bajito, barrigudo/michelinesco. Un juego de 
espejos cóncavos y convexos. En la segunda parte el caballero y su escudero van 
acercándose uno a otro en cuanto a comportamiento y mentalidad. El primero se 
vuelve menos irrealista mientras que el segundo se instruye cada vez más, hasta dar 
clases de lengua a su esposa Teresa (o Teres-ona, por las dimensiones que poco 
tienen que envidiar a las del marido). Se ha hablado al respecto de la sanchificación 
de Don Quijote y la quijotización de Sancho. 

 
41. Al final del libro la relación amo vs. criado se ha modificado 

fundamentalmente para desembocar en una auténtica AMISTAD entre los dos 
hombres. El tema de la dualidad que se resume en la frase de Goethe “Zwei Seelen 
wohnen, ach, in meiner Brust”, se representa gráficamente en unas pinturas de 
Gérard Garouste que formaron parte de una exposición de 150 acuarelas 
organizada en el museo de Ixelles (1998-1999) y que figuran en una edición del 
Quijote publicada en París por las Éditions Diane de Selliers en 1998. En el 
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frontispicio del folleto publicitario se plasma el proceso de 
sanchificación/quijotización mientras que en la cubierta posterior es como si fuera a 
realizarse un intercambio de cabezas (como si se tratara de antifaces). 

 

  

42. El propio Don Quijote recuerda uno de los preceptos básicos de su 
profesión: “no puede ser que haya caballero andante sin dama” (I, 13, 114). El 
caballero de la Mancha va a inventar a su princesa como se había inventado a si 
mismo, aplicando un procedimiento que ya hemos comentado antes. Alonso 
Quijano, presentado como hombre de carne y hueso, se transfigura en un personaje 
creado por su imaginación. Dicho señor Quijano “un tiempo anduvo enamorado” 
de una joven campesina que se llamaba Aldonza Lorenzo y que iba a transformarse 
en la quimérica Dulcinea del Toboso, según el ya comentado principio que al 
cambio de condición social corresponde una alternancia onomástica. Y de nuevo 
funciona el truco de los espejos /realidad vs. apariencia/. Los dos nombres tienen 
una serie de letras/sonidos en común (A, L, D, N, Z/C): 

A L D O N Z A  
D U L C I N E A 
 
43. La base de Dulcinea es Dulce, que desde la Edad Media circulaba como 

nombre culto latino. Quitándole la mayúscula nos quedamos con un adjetivo que 
conlleva usos metafóricos placenteros (lo suave, lo agradable) y que inspiran 
sentimientos dulces. Esta asociación se concreta en decires y letras de canciones 
como “sugar is sweet, my love, but not as sweet as you”, “süss wie die Liebe”, 
“douce France, cher pays de mon enfance”... También en ciertos usos regionales del 
neerlandés el adjetivo “zoet” (‘dulce’) envuelve alto valor hipocorístico, como en la 
locución “(mijn) zoet” (o, con diminutivo: “zoetje, zoeteke”) que equivale a algo 
así como “(mi) vida” y el Groot Woordenboek der Nederlandse Taal de van Dale 
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menciona “zoeteliefje”, con como primera acepción “schatje” (es decir, diminutivo 
de “schat” ‘tesoro’). 

 
44. La coletilla “del Toboso” funciona como contrapunto burlesco de la base 

latinizante poética. Toboso era un topónimo rústico que suscitaba la risa de los 
contemporáneos de Cervantes. En este pueblo manchego existe ahora un museo 
dedicado a la legendaria amada. Debe de ser algo emocionante, insólito, entrar en la 
vivienda de alguien que nunca ha existido. 

 
45. Dulcinea es la clave de toda la historia mágica que fabuló el maestro de 

Alcalá. De un lado Dulcinea es desear lo imposible, por otra parte representa el 
Eros vital que para Platón era la fuerza motriz que todo lo mueve. Al fin y al cabo 
se trata de un amor no correspondido, mejor dicho doblemente no correspondido: 
Aldonza Lorenzo no le hizo caso a Alonso Quijano, Dulcinea no existe. Este tema 
del amor no correspondido es uno de los componentes de la dimensión literaria de 
la obra13.  

 
46. La figura de la mítica “Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea” (I, 

4, 53) inspiró a nuestro (recién fallecido) amigo y colega Peter Russel (Oxford) 
esta acertada y conmovedora reflexión: “Every lover, in his own way, wants to 
create, as Don Quijote does, his own Dulcinea out of his own Aldonza Lorenzo”. 
Con lo cual se ilustra cómo la belleza es subjetiva, cómo el amor embellece a su 
objeto. Según dice la vox populi: “el amor es ciego” o como mínimo: “Love makes a 
good eye squint”. 

IV. Epílogo 

47. He leído el libro no sé cuántas veces. A edades y en lenguas diferentes. 
Quedándome con la impresión de no haber descifrado del todo el mensaje 
cervantino. Pero se trata acaso de un falso problema. Volviendo a leer el mismo 
texto ya leemos una historia distinta. Sin perder de vista que cada lector lee el relato 
en función de su propia formación y personalidad. El significado nunca es 
definitivo, ni inamovible, ni uniforme. Roland Barthes tenía razón. 

                                                      
13 Como de la literatura en general. Recuérdese Die Leiden des jungen Werthers, cuyo protagonista se 
suicida al casarse con otro la Charlotte amada. 
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