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Visiones del Suroeste: la representacion
de los navajo y los indios pueblo de
San lldefonso y Acoma en las postales
de Laura Gilpin

Patricia Alonso Pajuelo
Conservadora del Museo Nacional de Antropologia
patricia.alonso@mecd.es

Resumen: El articulo analiza las postales sobre los indios pueblo y los navajo que conserva el Mu-
seo Nacional de Antropologia, realizadas por la fotografa Laura Gilpin. Para ello repasa la biografia
de la autora, sus intereses artisticos y profesionales, asi como la historia de la fotografia de los nati-
vos norteamericanos. La intencion es averiguar si la manera de retratar a los pueblos originarios de
la fotografa estd cerca de ser una representacion realista, dada la admiracion que sentia por los in-
dios pueblo y especialmente por los navajo, a los que dedico la mayor parte de su carrera profesio-
nal, o si por el contrario su obra sigue reflejando los prejuicios y estereotipos del momento.

Palabras clave: Navajo (Diné), Indios pueblo, Acoma pueblo, San Ildefonso pueblo, Represen-
tacion de los nativos norteamericanos, Antropologia visual, Fotografia, Postales, Laura Gilpin.

Abstract: This article analyzes the postcards about Pueblo Indians and Navajo preserved in the
National Museum of Anthropology, made by Laura Gilpin. To make this, the article reviews
the biography of the author, her artistic and professional interests, as well as the history of Native
North American photography. The intention is to determine whether the way to portray the First
Peoples of the photographer is close to being a realistic representation, given the admiration she
felt for Pueblo Indians and especially for Navajo, to whom she dedicated much of his career, or
conversely her work continues to reflect the prejudices and stereotypes of time.

Keywords: Navajo (Diné), Pueblo Indians, Acoma Pueblo, San Ildefonso Pueblo, Representa-
tion of Native North Americans, Visual Anthropology, Photography, Postcards, Laura Gilpin.

1. Introduccién

Laura Gilpin (1891-1979) fue una fotografa estadounidense conocida por su obra sobre los nava-
jo, los indios pueblo y el paisaje del Suroeste. Publicé varios libros que combinaban fotografia
con texto, destacando The Pueblos. A Camera Chronicle (1941) y The Enduring Navaho (1968).
Laura se encuentra a caballo entre el Este, donde se formd, y su amado Oeste, donde se cri6 y
desarroll6 su carrera; entre las dos corrientes estilisticas dominantes en fotografia en la primera
mitad del siglo xx, el pictorialismo y la fotografia directa; y entre las romanticas y pintorescas vi-
siones de la vida india y una representacion mas realista de los pueblos originarios.
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En los ultimos tiempos la obra de Laura ha sido objeto de varios estudios, destacando
Laura Gilpin: An Enduring Grace, de Martha A. Sandweiss. Pero, en general, se trata de revi-
siones de su obra que no estin realizadas desde un punto de vista critico, centrindose en
aspectos biograficos y cuestiones de tipo estilistico, exceptuando la obra de James C. Faris,
Navajo and Photography: A Critical History of the Representation of an American People.

El Museo Nacional de Antropologia conserva una coleccion de postales del Suroeste de
Laura Gilpin, Pictorial Post Cards of the Southwest by Laura Gilpin, en las que aparecen algunas
de sus fotografias mas conocidas de los navajo y los indios pueblo. El articulo se centra en el
andlisis critico de estas postales.

Las fotografias, en este caso las postales, pueden ser tomadas como documentos an-
tropologicos que hay que analizar e interpretar. En ellas podemos obtener informacion del
fotografo, el sujeto representado y el publico al que estan dirigidas. Podemos averiguar cual
es la vision del sujeto o del tema que tiene el fotografo, que en el caso que nos ocupa se
puede traducir por la imagen que tiene o pretende transmitir del «otro». También podemos
preguntarnos qué intencion tenia a la hora de realizar la fotografia y en qué circunstancias
fue tomada, como se desarroll6 su carrera y si se encuadra dentro de una corriente artistica
0 académica y esto se refleja en su obra. Podemos estudiar el papel que desempend el su-
jeto en la realizacion de la fotografia: qué tipo de relacion tenia con el fotografo, si parece
comodo, o qué obtenia a cambio de posar. En cuanto al publico, cuando se realiza una fo-
tografia el autor estd pensando en un tipo determinado de audiencia. Podemos estudiar
como se ha usado la imagen, en nuestro caso su uso es claro, son postales, pero las mismas
imagenes también han aparecido en otras publicaciones y en exposiciones. Es interesante
estudiar quién tenia el control de la produccion: el fotografo, el sujeto, el publico, o todos
ellos (Scherer, 1992: 32-37).

También nos podemos preguntar si la fotografia sirve para registrar algin aspecto de la
cultura del individuo representado o si, por el contrario, dice mas de la cultura del productor
de la imagen. Para Faris, en las fotografias no podemos aprender mucho sobre los sujetos
representados o su cultura y si sobre los fotografos que las realizaron, la forma en la que se
consumen esas imagenes y como esa cultura aparece representada para los occidentales (Faris,
2003: 12). Hoelscher coincide: a menudo estas imagenes revelan mas del fotografo que las
realizo, sobre sus prejuicios y su idea de como eran o tenian que ser los nativos americanos,
que sobre los sujetos representados (Hoelscher, 2008: 9-10).

2. La fotdégrafa: Laura Gilpin

Laura nace el 22 de abril de 1891 en Austin Bluffs (Colorado); sus padres eran del Este y emi-
graron a Colorado en busca de una vida mejor. La fotografia despierta su interés desde que era
nina, al igual que las culturas nativas: cuando tenia doce anos acudio a la Exposicion Universal
de San Luis de 1904, donde lo que mis llamé su atencioén fueron unos igorotes de Filipinas', a
los que fotografié (Sandweiss, 1986: 13-16; VV. AA., 1979: 120; Fryer Davidov, 1998: 108).

En casa de sus padres, una fotografia de Edward Sheriff Curtis decoraba la pared: se

trata de Canon de Chelly (1904), que, como ella misma afirmaria en varias ocasiones, influy6
mucho en su carrera. En la imagen de Curtis aparecen siete jinetes navajo cruzando el valle

1 Los llamados igorotes son un conjunto de pueblos de Filipinas (ibaloi, kankanay, ifugao, kalinga, isneg, ilongot, gaddang
y bontoc) que habitan en el norte de la isla de Luzoén.
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del citado cafon, y en ella confluyen sus dos grandes pasiones: el paisaje y los pueblos nativos
del Suroeste (Sandweiss, 1986: 19; VV. AA., 1979: 122).

En 1916 se muda a Nueva York para estudiar fotografia en la escuela Clarence H. White,
asesorada por su amiga Gertrude Kisebier, la fotografa mas reconocida del momento. Como
consecuencia de una gripe severa abandona la escuela y regresa a Colorado, donde conoce a
la persona que serd mas importante en su vida, Betsy Forster, la enfermera que la cuidaba
(Sandweiss, 1986: 23-31).

Viaja a Europa en 1922, alli queda impresionada por la historia, arquitectura y arte
europeos. Al compararla con la historia de Estados Unidos, pensaba que la cultura y la prehis-
toria e historia nativas no tenian nada que envidiar a las europeas, y en 1924 realiza un viaje
por el sur de Colorado y Nuevo México. Esta sera su primera visita a Mesa Verde (Colorado),
un yacimiento arqueolégico declarado Parque Nacional, en el que se conservan las viviendas
que construyeron en el acantilado los antepasados de los actuales indios pueblo. Después de
Mesa Verde visito los pueblos de Zuni, Laguna, San Ildefonso y Taos, en Nuevo México (Sand-

weiss, 1986: 36-45).
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Al afo siguiente volvio a Mesa Verde. Laura estaba cada vez mds interesada en el Suroes-
te, asi como en la ilustracion fotografica. En 1925 funda la Gilpin Publishing Company, y un ano
después publica The Pikes Peak Region, un folleto turistico sobre esa region de Colorado. Laura
queria que este fuera el primero de una serie de folletos para promocionar el Suroeste y comen-
z0 a trabajar en otro sobre Mesa Verde, Mesa Verde National Park. Este ultimo tenia tres partes:
geologia y paisaje, los restos arqueologicos, y la cultura de los antiguos pueblo. Esta estructura
(paisaje-artefactos-cultura) estard presente en sus futuros libros sobre los pueblo y los navajo
(Sandweiss, 1986: 45-47).

En 1930 Laura y su amiga Betsy Forster viajan a la reserva navajo; cuando se dirigian al
Canon de Chelly se quedaron sin gasolina y unos navajo les prestaron ayuda, a ambas les
impresiono su cardcter amable y fuerte a la vez. Al afo siguiente Betsy se presento a una pla-
za de enfermera en la pequena comunidad navajo de Red Rock (Arizona). Laura le hizo fre-
cuentes visitas y poco a poco paso a ser aceptada en la comunidad como la «amiga de la
enfermera». Betsy tenia una gran empatia y pronto hizo amigos en la comunidad; los navajo la
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llamaron Asdzaa Bahozhoni, que se traduce como «La Feliz». Laura tuvo un acceso privilegiado
a la cultura navajo gracias a la buena relacion de Betsy con los habitantes de Red Rock y al-
rededores (Sandweiss, 1986: 51-53; Gilpin, 1968: v).

En 1933 Betsy perdio6 su trabajo como enfermera en la reserva, debido a los problemas
financieros que atravesaba la asociacion que la habia contratado. Al ano siguiente, Laura y
Betsy fueron a Red Rock para visitar a sus amigos. Tras esta visita no volvieron a la reserva
hasta dieciséis afios después (Sandweiss, 1986: 56-57).

Laura realizo varios viajes a los pueblos de Nuevo México; el fruto de ellos es The Pue-
blos: A Camera Chronicle, que se publica en 1941. En este libro aparecen también algunas de
las primeras fotografias que hizo de los indios pueblo. El libro seguia la estructura y compar-
tia las mismas ideas que su folleto sobre Mesa Verde (Sandweiss, 1986: 64-69).

Laura era una enamorada de Nuevo México y en 1945 se muda a Santa Fe con su amiga
Betsy, donde ambas residirdn hasta el final de sus dias. Publica otros dos libros de fotografia:
Temples in Yucatan, de 1948, similar al libro sobre los pueblo pero con los mayas como pro-
tagonistas; y Rio Grande: River of Destiny, and Interpretation of the River, the Land, and the
People, en 1949, un libro en el que, a diferencia de los anteriores, el paisaje es lo mds impor-
tante (Sandweiss, 1986: 76-80).

Laura queria publicar un libro sobre los navajo con las cartas que habia escrito Betsy
durante su estancia en Red Rock, ilustrado con sus fotografias, pero el manuscrito fue recha-
zado en repetidas ocasiones. Finalmente, en 1950 consigue que una editorial, Duell, Sloan &
Pearce, financie su proyecto, que decide ampliar y actualizar, tanto el texto, ahora ya no se
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trataria Unicamente de las cartas de Betsy, como las imagenes, y para ello vuelve junto con su
amiga a Red Rock. A sus 60 afios se embarca en el que serd su proyecto mas ambicioso, que
supuso la realizacion de numerosos viajes a territorio navajo. En 1954 la editorial decide can-
celar el contrato. A pesar de esto, Laura prosigue con su proyecto y continia haciendo viajes
y recogiendo informacion. The Enduring Navaho es publicado finalmente por el Amon Carter
Museum (Fort Worth, Texas) en 1968 (Sandweiss, 1986: 86-98).

Tras finalizar su gran proyecto comienza un libro sobre los navajo que habitan en el
Canon de Chelly. Hizo varios viajes, pero no llega a terminar su obra. Laura fallece en Santa
Fe en 1979, victima de un ataque al corazon. Lego sus fotografias y los derechos de reproduc-
cion de sus obras al Amon Carter Museum (Sandweiss, 1986: 107-113).

3. Las corrientes en la fotografia de Estados Unidos:
entre el pictorialismo, la fotografia directa y la fotografia documental

El pictorialismo fue el movimiento predominante en la fotografia a finales del siglo xix y prin-
cipios del xx. Surge como reaccion a los fotografos aficionados, que se habian multiplicado
con la aparicion de la camara Kodak en 1888, y para situar la fotografia dentro del campo de
las Bellas Artes, como una forma de expresion artistica al mismo nivel que la pintura y la es-
cultura. Pese a su denominacion, el pictorialismo no es una imitacion de la pintura; el nombre
deriva de la palabra inglesa picture (dimagen» o fotografia»). Los pictorialistas reivindicaban una
fotografia artistica de calidad y otorgaban una gran importancia a su concepto idealizado de
belleza (Sandweiss, 1982: 63-65).

Rechazaban la idea de que la fotografia fuera una mera representacion de la realidad,
acentuando la importancia del fotografo, que al igual que el pintor o el escultor, seleccionaba
lo que queria representar y como hacerlo. Por este motivo, lo importante era el caracter per-
sonal de las fotografias. Para demostrar su control sobre el proceso técnico, que se convertia
asi en un proceso creativo, manipulaban el negativo fotografico o la impresion (Sandweiss,

1982: 63-65).

Entre las caracteristicas estilisticas estan el gusto por el desenfoque o enfoque suave en
sus obras, confiriéndoles asi un aspecto borroso, los juegos de luces y sombras, una compli-
cada puesta en escena, los retratos posados, los temas alegoricos y el tono romantico. Utiliza-
ron el paisaje como un «espejo» que reflejaba sus sentimientos y concepciones estéticas (Sand-
weiss, 1982: 63-65, 125).

Dentro de este estilo encontramos algunos conocidos fotografos de nativos americanos,
como Edward S. Curtis o Frederick Monsen. Una de las autoras mas destacadas era la amiga
de Laura, Gertrude Kisebier, que también se sinti6 atraida por los nativos americanos. Algunos
de sus retratos mas conocidos son los que realizé de los actores indios del especticulo de
Buffalo Bill en su estudio de Nueva York.

La obra inicial de Laura Gilpin se encuadra dentro de la corriente pictorialista, pero des-
pués ella comenzo a realizar un tipo de fotografia que tenia mas en comuin con la nueva co-
rriente predominante, la fotografia directa, y mas concretamente con la fotografia documental
(Sandweiss, 1982: 64-65). No hay que olvidar que ella se formé en la Clarence H. White School,
uno de los baluartes del pictorialismo. Para Sandweiss, los primeros retratos de Laura estin
dentro de esta corriente, pero aun asi, no dejan de ser francos y sinceros, mas relacionados en
este sentido con la fotografia directa (Sandweiss, 1986: 31).
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Aunque hay excepciones, especialmente los retratos que hizo de navajos ataviados como
indios pueblo en las ruinas de Mesa Verde en 1925. Los indios pueblo, los descendientes de
los antiguos habitantes de Mesa Verde, no viven cerca de las ruinas y si los navajo. Aileen
Nusbaum, la esposa de Jesse Nusbaum, que entonces era el supervisor del parque de Mesa
Verde, habia ideado un especticulo <histérico» protagonizado por navajos haciéndose pasar por
los antepasados de los indios pueblo. En estas fotografias aparecen todas las caracteristicas del
pictorialismo: el enfoque suave, las cuidadas escenificaciones, los retratos posados, los juegos
de luz, el tono romantico. Afios después, Laura se avergonzaria de ellas, para Sandweiss, no
tanto por las caracteristicas formales, sino porque eran recreaciones y habia fotografiado a los
actores navajo como tipos y no como personas (Sandweiss, 1986: 45).

La fotografia directa busca pureza y sinceridad. Frente al enfoque suave propone image-
nes claras y enfocadas; si el tono en el estilo anterior era romantico, ahora se busca honestidad.
El concepto de belleza también es importante, pero es la belleza de las formas naturales o
artificiales, asi como la potencial belleza que encierran los temas mds diversos, aplicando una
mirada nueva a los objetos cotidianos. La fotografia directa suele utilizar un fragmento del
sujeto para representar a este en su totalidad. El paisaje es tratado desde un punto de vista
estético formal. Lo que si compartian el pictorialismo y la fotografia directa era la nocion de
que la fotografia era un proceso creativo mds que técnico, que suponia algo mas que repro-
ducir la realidad (Sandweiss, 1982: 65-88, 125; Sandweiss, 1986: 40-41).

En relaciéon con este estilo estd la fotografia documental, que comparte sus premisas
estéticas, pero da una mayor importancia al tema, que normalmente hacia referencia a alguna
problematica social. Su intencién no era el mero placer estético, sino educar o convencer sobre
algo: lo importante de la fotografia era su poder documental (Sandweiss, 1982: 87-89).

Dentro de la fotografia documental destacan las obras de los fotografos de la Farm Se-
curity Administration (FSA). En 1935 se cre6 la FSA, una seccion del departamento de agricul-
tura del Gobierno de Estados Unidos. Su director, el economista Roy Striker, contraté a un
equipo de fotografos para que documentaran los programas agricolas de la New Deal, como
propaganda reformista. Entre ellos se encontraban algunos de los mejores fotografos del mo-
mento, como Dorothea Lange o Walker Evans, cuyas fotografias se convirtieron en iconos para
ilustrar los anos de la depresion. Laura Gilpin se presentd para trabajar en la FSA, pero su obra
sobre los navajo era para Stryker «demasiado pictorialista». Ademas, al programa de la FSA no
le interesaban los nativos americanos (Sandweiss, 1982: 89-90; Faris, 2003: 15, 330).

Para Sandweiss, las primeras fotografias de Laura sobre los navajo son un registro de pri-
mera calidad sobre la vida en la reserva en los afios de la depresion, independientemente de las
preocupaciones de la autora por la composicion, y eran obras sinceras y directas, aunque en
ellas todavia aparezcan elementos pictorialistas (Sandweiss, 1982: 11; Sandweiss, 1986: 54-58).

Por otra parte, a Laura no le gustaba que la encasillaran como fotégrafa documental,
porque pensaba que eso implicaba que no prestaba atencion a la composicion de sus obras y
restaba puntos a sus preocupaciones estéticas (Sandweiss, 1982: 90).

4. La fotografia de los nativos norteamericanos
Para entender la representacion de los nativos en la fotografia, que refleja los estereotipos y
prejuicios del momento, hay que entender la imagen, o mejor, los distintos tipos de imagenes

que existian sobre ellos en la cultura occidental. Estas imagenes estaban presentes tanto en los
fotografos como en el publico al que se dirigian las fotografias.
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Desde que los europeos llegaron a América se percataron de la gran diversidad cultural
del continente, pero pese a apreciar las diferencias, se aplico un término general para designar
a todos los habitantes del «nuevo» continente: indio. Como dice Berkhofer, el indio es siempre
concebido como un «tro». En el encuentro entre dos culturas, los «otros» son vistos siempre
en relaciéon con la cultura de uno, en este caso la cultura colonizadora, y normalmente la al-
teridad es entendida como diferente o deficiente en algunos aspectos. Al principio, encontraron
a los pueblos originarios de América deficientes en cuanto a religion, no eran cristianos, y a
civilizacion, los europeos entendian que no tenian civilizacion, para ellos eran salvajes. Las
diferencias o deficiencias pueden ser vistas como buenas o malas y, en el caso que nos ocupa,
como nobles o innobles (Berkhofer, 1988: 522-525).

En la imagen del buen indio o noble salvaje, este aparece como un ser libre, simple,
inocente, amigable, hospitalario, fuerte, bravo, orgulloso y en comunion con la naturaleza. Por
el contrario, el mal indio o innoble salvaje era libertino, duro, taimado, arisco, hosco, indolen-
te, sanguinario, vanidoso y cruel (Berkhofer, 1988: 528-534).

Como las imagenes surgen de lo que denomina Berkhofer como «descripcion por defi-
ciencia», al comparar las culturas nativas con la cultura occidental, los blancos crean «anti-
imagenes» 0 una antitesis de si mismos para definir a los nativos, y en funcion de coémo sea
la concepcion que esa persona tenga de su propia cultura surgen las imagenes buenas o ma-
las (Berkhofer, 1988: 526-528).

Los europeos y euroamericanos descontentos con sus propias sociedades veian en el indio
una manera de criticarlas, una via de escape, un ejemplo de lo que la sociedad occidental habia
sido en el pasado, su imagen era la del buen salvaje, puro y pristino, simple e inocente, sin
tocar por los vicios de la sociedad moderna. Esto se relaciona con la mitologia de la Edad Do-
rada y con la busqueda del Edén cristiano. El romanticismo dominé la literatura y el arte esta-
dounidenses en el siglo xix; aqui el indio tuvo un importante papel, porque era su referente
«exOticor, incluso también su referente historico: cuando el euroamericano buscaba ruinas en su
pais encontraba los monticulos funerarios indios del Sudeste o los restos arquitectonicos de los
antiguos indios pueblo en el Suroeste (Berkhofer, 1988: 529-532; Auerbach, 20006).

Por otra parte, en el lado opuesto estd la imagen del innoble o sangriento salvaje, que
personifica todo lo malo, las fuerzas del mal, ejemplificada a la perfeccion por los puritanos
euroamericanos. Ellos habian acudido a América, una especie de nueva Tierra Prometida, al igual
que los judios eran el pueblo elegido y habian abandonado la vieja Inglaterra, tan corrupta como
el Egipto del Antiguo Testamento, en busca de una vida mejor. La lucha entre puritanos e indios
es entendida como la lucha entre el bien y el mal (Berkhofer, 1988: 534-535).

Pero también se crean imagenes en funcion de las buenas o malas relaciones entre los
nativos y los occidentales. En el momento del contacto, en general, la imagen que predomina
es la del noble salvaje. Después, cuando los pueblos originarios luchan por sus tierras y esta-
llan las guerras indias, surge la del indio sanguinario o el indio como obstiaculo para el pro-
greso. Esta imagen sirvio como justificacion para la politica de colonizacion y expansion de
Estados Unidos, el Destino Manifiesto. A finales del siglo xix las guerras indias terminaron,
acabé la conquista del Oeste y los pueblos originarios, con una poblacion bastante diezmada
por la guerra y las enfermedades de origen europeo, fueron confinados en reservas; surge
entonces el mito de la vanishing race®. Cuando el indio ya no supone una amenaza, se mira

2 \/anish significa «desaparecers, «desvanecerse» o «esfumarse». Vanishing race se puede traducir al espafiol literalmente
como «raza en desaparicion» o «raza desapareciendos.
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atrds con nostalgia y romanticismo, porque se entiende que en la lucha entre civilizacion y
progreso contra salvajismo, gana el progreso y el indio acabara desapareciendo, bien fisica-
mente o mediante la asimilacion, es una especie en peligro de extincion. Entonces antropélo-
gos, museos, coleccionistas, pintores y fotografos se dedican a recoger su cultura material y
registrar todo lo posible de los ultimos miembros de esas sociedades antes de que desaparez-
can (Berkhofer, 1988: 526-544; Beck, 2001).

El modo de representar a otras culturas, la imagen que se da de ellas, es importante, porque
por un lado refleja estereotipos, pero por otro genera maneras de entender a los «otros», y esto
tiene repercusiones directas sobre ellos, ya que puede servir para justificar la conquista y despo-
sesion de sus tierras, o politicas poco favorables que los sitian como ciudadanos de segunda.

Todos los estereotipos que hay sobre los nativos americanos en la cultura popular pue-
den verse en las fotografias y muchos se han formado a través de la cimara. Pero el caricter
de realidad y objetividad que tiene la fotogratia hace que estos prejuicios se den por ciertos
(Hoelscher, 2008: 10-11). Como dice Paul Chatt Smith: So it should hardly be a surprise about
being Indian has been shaped by the camera» (Smith, 1992: 97).

La historia de la fotografia de los nativos americanos supone un encuentro entre dos
culturas, en las fotografias se reflejan los desequilibrios y la tension existentes entre dos socie-
dades muy diferentes. La fotografia ha servido como arma para la dominacion de los pueblos
indigenas y, por lo tanto, como herramienta del colonialismo (Hoelscher, 2008: 10-12;
Goodyear III, 2003: 3). Siguiendo a Joanna Scherer «photography was used extensively in the
colonial effort to categorize, define, dominate and sometimes invent, an Other, and the repre-
sentation became a form of cultural and legal power (Scherer, 1992: 33).

La primera fotografia conocida de un nativo americano se realizé en Gran Bretafia en
1843. Es el retrato de Kahkewaquonaby, mds conocido como reverendo Peter Jones. Se trata de
un calotipo, una técnica que exigia exposiciones muy largas, obligando a los sujetos a adoptar
poses demasiado rigidas, lo que ofrecia una gran homogeneidad a los retratos de la época: las
mismas poses aparecen en los retratos de nativos y de blancos (Bush y Mitchell, 1994: xv-xvi).

El colodion, a partir de 1846, supuso avances en el revelado, pero no acorto el tiempo
de exposicion. El proceso de revelado implicaba la utilizacién de cuartos oscuros, o tiendas de
campana en la fotografia de campo, por lo que la mayor parte de las fotografias eran retratos
de estudio, destacando los de las delegaciones de las naciones indias que visitaban Washington
(Bush y Mitchell, 1994: xvi).

Las poses son las de la escultura clasica; en las fotografias estd presente la idea del noble
salvaje, pero también la de que los nativos son un anacronismo y un obsticulo para el pro-
greso. Las fotografias hasta este momento vienen a confirmar la incapacidad tecnologica y el
atraso de las culturas indias, justificando asi la colonizacion. Por otra parte, también hay foto-
grafias en las que aparecen como una clara amenaza, desafiantes y fuertemente armados con
arcos y flechas, rifles, pistolas y tomabawks’. Estas imdgenes de indios amenazantes también
estaban justificando la conquista y derrota de las culturas nativas en la lucha de la civilizacion
contra el salvajismo (Bush y Mitchell, 1994: xvi-xvii; Dippie, 1992: 133-134).

Tras la Guerra Civil de Estados Unidos (1861-1865) todos los esfuerzos se centran en la
conquista del Oeste. Las companias de ferrocarril y las campanas de exploracion del ejército

3 El tomahawk es un tipo de hacha.
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contrataron a fotégrafos, que ademas de retratar el paisaje documentaron las naciones indias
que lo habitaban. Esto es posible gracias a la aparicion de placas secas, que reemplazaron al
colodion en el proceso de revelado, favoreciendo la fotografia de campo, ya que desaparecen
las tiendas de campana para revelar. Entre estos primeros fotografos del Oeste destacan William
Henry Jackson y Timothy O’Sullivan (Bush y Mitchell, 1994: xvi-xvii).

Las fotografias de los nativos servian para demostrar que pronto serian derrotados por
el avance de la civilizacion, pero en las fotografias de paisaje, en las que no aparecen nativos,
esta también implicita otra idea: en ellas no hay restos de la vida india, es un terreno desocu-
pado por el que los nativos, muchos de ellos némadas, han pasado sin pena ni gloria (Sand-
weiss, 2002: 252-253).

El Oeste era el protagonista de la imaginacion estadounidense en este momento, repre-
sentaba el futuro del pais y las fotografias hacifan que pareciera mas real, aunque las ideas
sobre el Oeste existentes en el imaginario popular también influyeron en la creacion de la
fotografia (Sandweiss, 2002: 2-4). En las fotografias del Oeste los euroamericanos {found per-
suasive evidence of what they had, who they were and what they could become» (Sandweiss,
2002: 2).

La aparicion de la camara Kodak en 1888 marca la ultima década del siglo y su facilidad
de manejo supone una auténtica revolucion, no sélo por la aparicion de los fotografos aficio-
nados, sino por acortar enormemente la duracion de la exposicion, haciendo que los sujetos
adopten actitudes mas relajadas ante la cimara o permitiendo incluso instantineas en accion,
y también facilitd el acceso a una enorme variedad de temas (Bush y Mitchell, 1994: xix, xxi).

La Masacre de Wounded Knee, en 1890, supone un punto de inflexion, marca el final de
la resistencia india. Con la desaparicion de la amenaza india los nativos pasan a ser la vanishing
race. Es curioso que estos fotografos, que se lanzaron a fotografiar las culturas nativas antes
de que desaparecieran, en realidad no estaban en contra del progreso, lo entendian como algo
inevitable: la culpa del triste destino de los nativos era de los propios nativos, no de los blan-
cos colonizadores. La camara es, por tanto, un instrumento al servicio del imperialismo, la
fotografia confirmé el declive de las culturas nativas, que es lo que supuestamente intentaba
evitar (Bush y Mitchell, 1994: xi-xix; Dippie, 1992: 134).

La fotografia que mejor ilustra el mito es una de Edward S. Curtis que precisamente se
titula asi, The Vanishing Race (1904). En ella aparece un grupo de navajos a caballo, situados
en fila india, desapareciendo en el paisaje, mientras uno de ellos mira hacia atrds con nostalgia.
El texto que acompana la fotografia es muy revelador: <The thought which this picture is meant
to convey is that the Indians as a race, already shorn of their tribal strength and stripped of
their primitive dress, are passing into the darkness of an unknown future» (Curtis, 1997: 30).

Curtis es el fotografo de la vida nativa americana mas conocido, y también es el mas
criticado. Era pictorialista y sus fotografias adolecen de las caracteristicas del estilo. Pero, sobre
todo, Curtis es criticado por falsear las imdgenes, facilitando accesorios e indumentaria inade-
cuada a sus modelos, retirando elementos «modernos» 0 que no encajaran con su percepcion
de como tenian que ser las cosas, recreando ceremonias, manipulando negativos e incluso
fotografiando a indios falsos®. Pese a la importancia que le daba al aspecto estético y a mostrar
su vision de las sociedades retratadas mas que la realidad de las culturas indias, argumentaba

4 Faris indica como en algunas de las fotografias de Curtis de la ceremonia del Canto Nocturno, dos de los individuos
enmascarados no eran navajo, sino los hijos de un comerciante euroamericano de la zona (Faris, 2003: 108-114).
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que su principal intencion era, precisamente, registrar la realidad de esas sociedades, eso si,
antes de que desaparecieran. Gran parte de la vision que los occidentales tienen de esas cul-
turas y del indio americano se debe a sus fotografias. Las fotografias de Curtis y de otros fo-
tografos de la vanishing race crearon la imagen del indio estoico, severo, con mirada triste y
que nunca sonrie. Su obra influyé en la de fotografos posteriores, como Laura Gilpin (Bush
y Mitchell, 1994: xxii-xxiii; Faris, 2003: 107-120; Gidley, 2001; Vizenor, 2001).

Lo cierto es que la vanishing race no ha desaparecido, sino que ha sobrevivido al colo-
nialismo, el genocidio y las politicas de asimilacién, aunque en el imaginario popular la imagen
que se tiene del indio sigue siendo la de la vanishing race, en parte precisamente por las
imagenes que proporcionaron los fotografos de finales del xix y principios del xx, como Fre-
derick Monsen, Carl Moon, Adam Clark Vroman, Sumner Matteson, Frederick H. Maude o Ben
Wittick (Bush y Mitchell, 1994: xi; Beck, 2001).

Pero a finales del siglo xix y principios del xx hay dos tendencias contradictorias en la
fotografia de los nativos norteamericanos; por un lado, los fotografos que documentan la va-
nishing race y, por tanto, interesados en el pasado; y por otro, los que hacen propaganda de
las politicas de asimilacion, centrados en el presente y el futuro. En ocasiones los mismos fo-
tografos participan de las dos corrientes (Dippie, 1992: 1306).

Bush y Mitchell distinguen tres tipos de retratos en estos momentos: exotico, victoriano y
franco. El exdtico representa a los nativos como «otros», mezcla elementos de indumentaria de
grupos distintos o incluso se disfraza a los modelos con ropa de generaciones anteriores. El tipo
victoriano esta reflejando las politicas de asimilacion; aparecen los nativos llevando ropa occi-
dental con poses y roles convencionales de clase media, los hombres con trajes de pano vy las
mujeres con vestidos de algodon. Un subtipo dentro de esta categoria son las fotografias de
transformacion; las mas conocidas son las de la Carlisle School’, realizadas por el fotégrafo John
N. Choate, en las que aparecen grupos de ninos antes de entrar en la escuela, con la indumen-
taria tradicional, y después con el uniforme y el pelo cortado. Suponen el paso de «alvaje» a
«ivilizado», y sirven como propaganda de la politica de asimilacion forzosa del gobierno. El tipo
franco va afirmandose a medida que avanza la tecnologia fotografica, con escenas de la vida
cotidiana y ceremoniales (Bush y Mitchell, 1994: xix-xxi; Dippie, 1992: 134-130).

Con el fin de la amenaza india, los nativos no se convierten Unicamente en la vanishing
race o en modelos para hacer propaganda de las politicas de asimilacion, sino también en ele-
mentos exoticos utilizados para promocionar y atraer el turismo. Son como reliquias vivientes
del pasado americano que no forman parte de la sociedad moderna estadounidense. De hecho,
el final de la conquista del Oeste, y el nacimiento del turismo de masas y la fotografia comercial
tienen lugar al mismo tiempo (Bush y Mitchell, 1994: xix-xxii; Beck, 2001; Hoelscher, 2008:9).

Los turistas y sus camaras, asi como los fotografos profesionales, acudieron en masa a
los territorios indios, sobre todo al Suroeste. Las ceremonias atraian especialmente a fotografos
y curiosos, y una de ellas, la ceremonia hopi de la Serpiente y el Antilope, fue el tema mas
fotografiado. En algunos momentos de esta ceremonia los participantes colocan serpientes de
cascabel vivas en sus bocas. Las aglomeraciones, que perturbaban el buen transcurso de la
ceremonia, y los malos modos y actitudes de los fotografos llevaron a que los hopi prohibieran

5 La Carlisle School (Carlisle, Pennsylvania) fue el internado para nifios nativos més importante y un pilar fundamental para
la asimilacién forzosa. Se cred en 1879. Los nifios eran obligados a abandonar sus familias para asistir a estos internados,
donde se les prohibia hablar su lengua, practicar su religion, e incluso les cambiaban el nombre. La frase mas conocida
de su fundador, Richard H. Pratt, es «There is no good Indian but a dead Indian. Let us by education and patient effort kill
the Indian in him, and save the man» (Dippie, 1992: 136).
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la realizacion de todo tipo de fotografias en una fecha tan temprana como 1915 (Bush y Mit-
chell, 1994: xix-xxii).

A finales del siglo xix habfa una gran demanda de fotografias de indios americanos en la
sociedad estadounidense: el indio ahora domado fascinaba a los euroamericanos. Goodyear III
distingue tres espacios en los que circulaban estas imagenes: los coleccionistas de curiosidades,
que al principio coleccionaban tarjetas de visita®, y después estereogrificas y postales, que se
guardaban en dlbumes o servian para decorar el hogar; en la industria editorial, ya sea prensa
escrita o libros; y en la antropologia, con un interés cientifico, para universidades, museos o
instituciones como el Bureau of American Ethnology de la Smithsonian (Goodyear III, 2003: 2-3).

Las postales se popularizaron en Estados Unidos a partir de 1880, y ya entonces era habi-
tual que contaran con nativos americanos y escenas de la vida nativa, eran un exético cercano.
Los sujetos mas populares eran los retratos de jefes y chamanes, seguidos por variadas escenas
de la vida cotidiana, la caza del bisonte y danzas. Los mas representados eran los indios de las
Llanuras. En ellas solian aparecer nativos haciendo lo que se supone que tenian que hacer los
nativos. Estas imagenes, que tuvieron una gran difusion, sirvieron para formar en la percepcion
occidental lo que significaba ser nativo (Green, 1988: 600; Faris, 2003: 150-152).

En la cultura popular, las novelas de 10 centavos’ y los especticulos, como el famoso
Wild West Show de Buffalo Bill, impregnaron la mentalidad estadounidense de finales del xix,
creando la tipica imagen del indio, montado a caballo, con un tocado de plumas de los indios
de las Llanuras, combinado con otros elementos de diferentes grupos y mostrando poca
preocupacion por las diferencias que habia entre ellos. Esta imagen se popularizé ain mas en
el siglo xx con el género cinematogrifico del western (Berkhofer, 1988: 535-538).

Estas imdgenes no ayudaron a que se diera una representacion realista de los pueblos
originarios, es decir, a que fueran representados como personas, mas que como indios 0 como
lo que se supone que es un indio. De hecho, la imagen estereotipada y llena de prejuicios del
indio sigue estando vigente en la actualidad.

Aunque el medio de la fotografia fue un servidor consciente de la construccion nacional
y de la produccion mitolégica de una joven América, ahora sirve igualmente a los intereses de
los fotografos nativos para desmantelar las representaciones eurocéntricas del pueblo indigena
y abrir el camino a las representaciones de las naciones soberanas indigenas» (Harlan, 20006:
232). Ahora hay nativos americanos que son exitosos fotografos, como Victor Masayesva (hopi),
Herbert Zazzie (navajo), Monty Roessel (navajo), Jolene Rickard (tuscarora) o la artista Hulleah
J. Tsinhnahjinnie (navajo-creek-seminola). Aunque no hay que olvidar a los pioneros, como el
fotégrafo tsimshian Thomas Eaton, que trabajo a principios del siglo xx en Alaska, o los tam-
bién tsimshian hermanos Haldane (Bush y Mitchell, 1994: xi).

Faris traza una historia de la fotografia de la nacion navajo: al principio los navajo eran
hostiles y, por lo tanto, no eran fotografiados. Cuando son vencidos y enviados a Fort Sumner
(1864-1868) aparecen las primeras fotografias, que son todo un ejemplo del poderio blanco,
que ha conquistado y dominado a los nativos, son fotografias de cautividad. Tras esto, la fo-
tografia es inestable durante un breve periodo, como si los occidentales no supieran cémo

6 | a tarjeta de visita o carte de visite es un formato para los retratos fotograficos de estudio.

7 Un género de literatura popular en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XIX. Su nombre se debe a su econémi-
co precio. Los principales temas representados eran historias de aventuras protagonizadas por héroes blancos que se
enfrentaban a fieros indios en el Oeste (Berkhofer, 1988: 535-537).
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representar a los navajo, que ya no eran hostiles ni cautivos. Luego aparecen las fotografias de
la vanishing race, la nostalgia por los navajo antes de la conquista, los navajo que estaban a
punto de desaparecer, como en la famosa fotografia de Curtis. Después, con el desarrollo del
ferrocarril y la llegada masiva de turistas al Suroeste, aparecen los temas clasicos navajo y se
fija la imagen de estos en el imaginario popular: plata, turquesas, ovejas, mujeres tejiendo y el
paisaje rocoso de la reserva navajo. A mediados del siglo xx se considera que los navajo son
un pueblo que se adapta bien a los cambios porque son unos supervivientes, y aparecen ele-
mentos del «mundo moderno» en las fotografias, que ya estaban antes, sélo que eran retirados.
Por ultimo, estd la obra de los fotografos navajo, en la que se representan como ellos se ven
a si mismos y no como los ven los demas (Faris, 2003: 302-304).

Todo sobre lo que hemos hablado hasta ahora tiene en cuenta el punto de vista del foto-
grafo y de los consumidores de esa fotografia, pero jqué pasa con los sujetos? La cimara es un
arma al servicio de la politica imperialista de Estados Unidos, en las fotografias se reflejan los
prejuicios y estereotipos de los euroamericanos sobre los pueblos originarios, pero ;los nativos no
tenian nada que decir? ;Eran simples sujetos pasivos? Recientes investigaciones se han acercado a
esta premisa: jcudl era el papel de los sujetos fotografiados? Lo cierto es que el pensar que los
nativos se dejaban hacer y no intentaron aprovechar de algiin modo la fotografia para sus propios
fines, para su supervivencia cultural y la resistencia india, es adoptar una actitud paternalista (Ho-
elscher, 2008: 12-13; Goodyear III, 2003). Un ejemplo es el interesante estudio de Frank H. Go-
odyear III sobre las fotografias del jefe lakota oglala Red Cloud (Nube Roja»). Goodyear III de-
fiende que Red Cloud utilizé la fotografia para sus propios intereses politicos, para €l era un
poderoso medio a través del cual comunicarse. Se sirvio de ella para rendir pleitesia a los euro-
americanos, a la vez que la utilizé como forma de resistencia frente a ellos (Goodyear III, 2003).

5. Laura Gilpin: entre el mito de la vanishing race y una representacion
realista de la vida india

Laura Gilpin no pertenece a la generacion de Curtis y los fotografos de la vida india de finales
del xix y principios del xx —sus primeras fotografias de nativos norteamericanos son de 1924-.
Los ecos de la vanishing race estan presentes en su obra, pero nos podemos preguntar si
realmente Laura llega a realizar una representacion realista de los navajo y los pueblo.

Para su biografa, Martha Sandweiss, los errores de Laura aparecen so6lo en sus primeras
fotografias, especialmente en las de los indios pueblo. En su primer viaje a Nuevo México, la
fotografa paga a una joven de Zuni Pueblo por posar para ella. Como la joven no llevaba los
tradicionales mocasines altos de color blanco de las mujeres pueblo, las fotos la retratan de
rodillas para arriba. En esas imdgenes Laura no esta reflejando la realidad, esta ocultando el
cambio cultural, y opta por una imagen mas pintoresca. En las fotografias de Laguna Pueblo,
evitd los automoviles, que no aparecen, porque estropeaban la idilica imagen del lugar. El via-
je terminé en Taos, donde conoci6 a dos pintores no nativos, Victor Higgins y Bert Greer Phi-
lips, que le presentaron a un modelo nativo y le ofrecieron los accesorios que ellos empleaban
en sus obras (un tocado de plumas, mocasines con cuentas de vidrio, arco y flechas), que ella
rechazo, fotografiindole envuelto en una sibana blanca. En este caso rechaza los accesorios
porque no se corresponden con la realidad, mas bien porque no son representativos de la cul-
tura pueblo, sino de la imagen estereotipada del indio de las Llanuras; ella queria ser correcta
desde un punto de vista etnogrifico, pero no representar la realidad en lo que al cambio cul-
tural se refiere. Las fotografias que realizd en su segundo viaje a Mesa Verde en 1925, las que
tanto la avergonzaban, eran recreaciones con actores, pero en las que ella consideraba que la
indumentaria era correcta (Sandweiss, 1986: 44-45; Fryer Davidov, 1998: 111).
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Sandweiss afirma que en sus primeras fotografias de los indios pueblo, los sujetos nor-
malmente aparecen mirando hacia otro lado, evitando el contacto visual con la cimara porque
no tienen la suficiente confianza con ella, aunque esto ocurre también con muchas de las fo-
tografias de los navajo (Sandweiss, 1986: 45).

En su obra The Pueblos. A Camera Chronicle, Laura escribe acerca de la fotografia San
Ildefonso Pueblo Woman and Child (figura 7): dn many ways the Indians are a simple and
childlike people, while in other ways they are exceedingly difficult to understand» (Gilpin,
1941: 86). Sandweiss la disculpa por estas afirmaciones «condescendientes> diciendo que refle-
jan los estereotipos y prejuicios de la época (Sandweiss, 1986: 68), pero lo cierto es que cabe
pensar que estos estereotipos no se reflejen sélo en sus textos, sino también en sus fotografias,
y no solo en las fotogratias sobre los pueblo, también en las primeras fotogratias que realiza
de los navajo, que son anteriores a la publicacion de su libro.

Ella consideraba los restos materiales de las culturas prehispdnicas tan importantes como
los restos arqueoldgicos de las antiguas culturas de Europa y Oriente Proximo vy, por lo tanto,
la historia de América tan rica y antigua como la europea. En cierta medida se apropia del
pasado de los nativos americanos y lo hace suyo, o mas bien de los euroamericanos. Esta idea
no es nueva y surge en Estados Unidos en el siglo xix, con el romanticismo (Sandweiss, 1986:
47-48, 67; Faris, 2003: 330).
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Gilpin es ademas uno de los altimos exponentes de una miriada de antropdlogos, foto-
grafos, pintores y escritores que buscan en la cultura pueblo la Tierra Prometida, el Edén
americano. Personas descontentas con la moderna sociedad estadounidense que encontraron
en los pueblo una via de escape, inspiradas por comunidades tradicionales aisladas, ancladas
en el pasado, pacificas, con antiguos rituales, que conservaban lo que creian que la sociedad
estadounidense habia perdido y querian recuperar. Los indios pueblo vivian como pensaban
que lo habian hecho sus antepasados euroamericanos. A diferencia de los indios de las Llanu-
ras, eran pacificos, agricultores y sedentarios. El arido paisaje, las casas de adobe, todo se
asemejaba a la imagen que tenian de la Tierra Santa, incluso mejoraba a la propia Palestina
(Auerbach, 2000). Los indios pueblo se convirtieron para ellos en «nspirational symbols of
personal salvation and cultural redemption» (Auerbach, 2006: 14).

Los pueblos de Arizona y Nuevo México se convirtieron tras la I Guerra Mundial en un
refugio para mujeres estadounidenses feministas: Pueblos attracted Anglo women, especially
from the East Coast, who were seeking to elude the class and gender constraints of their up-
bringing, while gaining recognition for their intellectual abilities, cultural sensitivity, and entre-
preneurial skills. They, too, used Pueblo culture as a projection screen for their own yearnings
and struggles> (Auerbach, 2006: 12).

Sandweiss define la actitud de Laura hacia los indios pueblo en su obra como de «ruda
forma de relativismo cultural> (Sandweiss, 1986: 68), mientras que Fryer lo hace con el término
mas adecuado de «acismo romantico» propio de finales del siglo xix, que también estd presen-
te en su posterior obra sobre los navajo (Fryer Davidov, 1998: 113).

En su libro sobre los indios pueblo, a diferencia de su obra sobre los navajo, los sujetos
son tipos sin nombre; aqui ella no es una amiga conocedora de su cultura, como en el caso
navajo. El sentimiento romantico y de nostalgia, en definitiva, el mito de la vanishing race, esta
muy presente en el libro. Ella arremete contra los cambios, mas bien contra la introduccion de
lo que considera elementos del mundo moderno en el pintoresco estilo de vida pueblo. Esto
es ciertamente curioso, ya que el libro viene a ser una especie de guia de viajes, que atraeria
a un nimero mayor de turistas a la zona, con el consiguiente aumento de cambios en el modo
de vida tradicional (Gilpin, 1941; Sandweiss, 1986: 68-69).

Para Sandweiss, las mejores fotografias del libro son las de San Ildefonso Pueblo, donde
tenia amigos, como los alfareros Maria y Julidn Martinez, y un retrato de una mujer de Acoma
(figura 11) (Sandweiss, 1986: 68-69).

Su bidgrafa afirma que las fotografias de los navajo suponen un registro de esta cul-
tura que abarca casi 40 afios. Su interés no era antropolégico, sino mas bien crear fotogra-
fias bellas de un pueblo por el que se sentia fascinada y, evidentemente, comercializarlas.
Su intencién no era crear un registro de la vida navajo que estaba desapareciendo, como
Curtis, pero con el paso del tiempo se han convertido en eso (Sandweiss, 1986: 58). Eso es
lo que opina Sandweiss, pero, en realidad, ;son un registro de la vida navajo? Faris piensa
que hay otros autores cuyas fotografias cumplen mejor con los requisitos para ser un ver-
dadero registro de la vida navajo del momento, como la obra de Milton Snow, mas nume-
rosa, con mejor acceso a temas y sujetos, y mejor comprension de la cultura representada
(Faris, 2003: 240).

Sus primeras fotografias de los navajo se realizan en un momento en el que adn no se
habian producido los cambios promovidos por el gobierno, que tanto alterarian su modo de
vida. Todavia se dedicaban al pastoreo de ovejas y el tejido de mantas, y habia pocas carrete-
ras e infraestructuras (Sandweiss, 1986: 52).
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Para Sandweiss estas fotografias son mejores que las de los pueblo. La mayoria son es-
cenas de la vida cotidiana, en las que la sensacion de pérdida patente en las fotografias de los
pueblo se ve sustituida por la fascinacion que la cultura navajo ejercia en Laura. Aunque para
Sandweiss no tengan el aura de romanticismo y misterio de algunas de sus imdgenes de los
pueblo, todavia tenia muy presentes algunos de los estereotipos del momento, como se pone
de manifiesto al escribir sobre una de ellas en el libro My Best Photography and Why: d con-
sider this one of my best photographs because I believe it portrays truly the individual charac-
ter and the patient resignation of a member of this vanishing race» (Sandweiss, 1986: 52-55). Y
estos primeros retratos de los navajo siguen representando al otro con un aire exotico y mis-
terioso, asi como con una vision romdntica (Fryer Davidov, 1998: 106).

Los adjetivos que utiliza Sandweiss para describirlas son: calidas, empaticas, directas,
honestas, respetuosas, sencillas. Para ella, Laura no presenta a los sujetos como curiosidades o
como ejemplares antropologicos, sino como amigos, ya que eso eran la mayoria de las perso-
nas fotografiadas. Siempre se acercaba a sus modelos de manera cortés y les trataba con res-
peto y consideracion. Laura cuenta como les daba a elegir entre el pago en efectivo por sus
servicios o una copia de la fotografia, y afirma que los navajo siempre escogian la foto. Para
Gilpin era fundamental entender la cultura navajo para acercarse a ellos. Sentia una fuerte
conexion con los navajo y se identificaba con muchos de sus valores, como el sentido de la
tradicion y el amor por el paisaje del Suroeste (Sandweiss, 1986: 52-58).

Para Sandweiss parece que sus retratos no tienen un estudio previo, la luz es suave y
natural, y se percibe que los sujetos estin comodos, porque confian en ella. Los modelos sue-
len estar enmarcados en el centro de la composicion y normalmente miran al fotégrafo (Sand-
weiss, 1986: 54-58). Pero aunque pueda parecer que los retratos no estin muy pensados, no
es asi, no se trata de instantineas improvisadas; de hecho, son mis bien todo lo contrario.
James Faris consulto las fotografias sin publicar de Laura en el Amon Carter Museum y hay
muchas tomas de un mismo tema, en algunos casos decenas, de las que s6lo una o dos han
sido publicadas (Faris, 2003: 241, 246-248). En cuanto a la mirada de los sujetos, en nuestras
postales de los navajo solo la mujer de la figura 17 mira a la camara.

La intencion de Laura al volver a fotografiar a los navajo para su proyecto en 1950 era
documentar qué habia cambiado en esos dieciséis afios y como se habian adaptado a las nue-
vas circunstancias, asi como registrar 1o que quedaba del mundo tradicional que ella habia
conocido, antes de que este desapareciera. Pero al final su interés se centré en destacar las
«cualidades atemporales» de la cultura navajo en sus fotografias, no tanto mostrar cuanto habian
cambiado, sino qué habian podido mantener (Sandweiss, 1986: 86-88, 95). Para Faris, Laura
presenta el cambio de una manera no problematica, siempre que fuera gestionado por las per-
sonas adecuadas y que se realizara sin resistencia. La obra defiende las tesis oficiales del mo-
mento, las del Bureau of Indian Affairs (BIA), es conservadora y politicamente correcta, y por
lo tanto asimilacionista. En ella no hay nada que hable de la resistencia de los navajo a las
politicas del BIA (Faris, 2003: 235-238, 330-331). Sus fotografias de los navajo realizadas a partir
de la década de los cincuenta se encuadrarian en la corriente que representa a los navajo como
modelos de adaptacion y cambio, mds que ofrecer una vision realista de su cultura.

Para John Collier Jr. la obra no es la que realizaria un antropdlogo visual, analitica y meto-
dica, sino una obra «de amom. No tiene el sentimentalismo de su anterior obra sobre los pueblo,
pero si sentimiento (Sandweiss, 1986: 102)%. Segin Sandweiss, Laura «reated a record of Indian
life that bridges the gap between Curtis nostalgia for a vanishing race and modern work that as-
pires to a more objective and documentary view of Indian culture» (Sandweiss, 1986: 112).

8 Collier se lo indica a Sandweiss en una carta de 1982.
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The Enduring Navaho estaba dividido en cuatro partes, resaltando la importancia de este
numero, el de los puntos cardinales, en la cosmovision navajo. La primera parte, <The Navaho
World», esta dedicada al mito de creacion navajo, y cuenta también con una introduccion his-
térica y geografica, asi como anécdotas de cuando Betsy y ella estuvieron en Red Rock a
principios de la década de los anos treinta. Esta seccion cuenta con retratos y fotografias aéreas
de las cuatro montanas sagradas navajo. La segunda parte, <The Way of the People», se centra
en la vivienda y la economia navajo, destacando sus artesanias. <The Coming Way» nos habla
de los cambios surgidos en los ultimos tiempos, especialmente en politica, sanidad y educa-
cion. La ultima parte, <The Enduring Way», se centra en la religion y las ceremonias (Gilpin,
1968; Sandweiss, 1986: 99-100).

Las fotos que hace para el libro, segiin Sandweiss, con sus miradas directas y francas,
reflejan no sélo que era aceptada por ellos, sino también la compenetracion que tenia Laura
con sus sujetos. Pero para ella los mejores retratos son los de sus amigos y los que realiz6 al
principio (Sandweiss, 1986: 89, 100, 112). Fryer difiere, cree que son mejores los que realizo
después, situdndola en la linea de la fotografia directa, las primeras fotografias sugieren empa-
tia y son bellas, pero Laura cambia con los anos y ese cambio se ve reflejado en su obra mas
madura. Fryer piensa que ella entiende mejor a los navajo en las fotografias posteriores. (Fryer
Davidov, 1998: 139).

Comparando esta obra con The Pueblos. A Camera Chronicle, se aprecia el mayor cono-
cimiento sobre la cultura navajo, asi como la cercania con los sujetos fotografiados; para Sand-
weiss se trata de una obra mas auténtica y personal (Sandweiss, 1986: 100).

The Pueblos acaba con esta frase: «<Above all they have endured» (Gilpin, 1941: 124).
Sandweiss cree que Laura entiende la resistencia pueblo como un gran logro y una virtud con
la que ella misma se identifica, ya que escribe el libro después de pasar una época de penurias
economicas (Sandweiss, 1986: 69). El final de The Enduring Navaho’ recalca la importancia de
las ceremonias navajo' y acaba con esta frase: «<Song and singing are the very essence of Na-
vaho being, and as long as the Navaho keep singing, their tradition will endure» (Gilpin, 1968:
250). En el caso de los pueblo acaba con una frase en pasado, <han resistido», pero en el de
los navajo dice que ellos «esistiran», mostrando asi su fe en el futuro (Sandweiss, 1986: 101).

Ya el titulo del libro refleja su interés por la adaptacion de los navajo a los cambios, re-
teniendo a la vez lo mejor de su cultura tradicional. Si Laura entendia la resistencia de los pue-
blo, en el caso de los navajo se identifica totalmente con ellos. Pensaba que su modo de ser,
sus cualidades personales e intereses eran como los suyos; apreciaba y compartia la importan-
cia que daban a la familia y la tierra, asi como su independencia, lealtad, fortaleza y capacidad
de adaptacion. Este sentido de identificacion es lo que lleva a Laura a afirmar que el libro es-
taba hecho desde el punto de vista indio, lo que puede parecer cuando menos una afirmacion
de lo mas presuntuosa y arrogante (Sandweiss, 1986: 89, 101-102; Faris, 2003: 237-238).

Uno de los ejemplos que utiliza Faris para criticar el supuesto sentido de identificacion
de Laura con los navajo es que ella, al igual que algunos antropologos del momento, utiliza la
palabra navaho» en lugar de tavajo», que era la denominacion oficial adoptada por el propio

9 Endure significa «perdurar», «resistir» «durar» o «soportar». The Enduring Navaho se puede traducir al espafiol como «los
duraderos navajo», 0 «los resistentes navajo».

10 | as ceremonias de curacion o canto son las méas importantes de este pueblo. Estan dirigidas a la curacién de una per-
sona particular, pero también a restaurar la armonia en el universo. Hay muchos tipos, siendo una de las mas conocidas
la ceremonia del Canto Nocturno. Estas ceremonias son conducidas por los especialistas rituales, llamados hataalii, que
quiere decir «cantor» (Wyman, 1983).
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gobierno navajo, alegando que esta era una «nfluencia corrupta» del espanol (Faris, 2003: 237-
238; Gilpin, 1968: 12; Sandweiss, 1986: 11).

Si comparamos a Laura con Curtis, ambos coinciden en pasar la mayor parte de su vida
fotografiando culturas nativas, pero Laura se centra en las del Suroeste, especialmente en los na-
vajo, y Curtis quiere registrar el mayor nimero de culturas posibles (Fryer Davidov, 1998: 119-120).

La palabra enduring, que utiliza Laura para definir a los navajo, es muy distinta de la
palabra vanishing, que emplea Curtis. Significa «esistencia» frente a «desaparicion», frente al
sentimiento de pérdida de Curtis, estaba la fe en la adaptabilidad de los navajo de Gilpin.
A Curtis le interesaba registrar lo que desaparecia, a Gilpin documentar lo que se mantenia, lo
perdurable (Sandweiss, 1986: 100).

Faris opina que a Laura Gilpin no le interesa la imagen del navajo como victima, sino la
del navajo exitosamente adaptado, pero sigue siendo una vision romantica, al igual que la de
Curtis. Evidentemente Curtis le influy6, no en vano Laura cita la fotografia del Canén de Che-
lly que colgaba de las paredes de su casa como fuente de inspiracion. La mayor diferencia
entre ambos es que vivieron en momentos diferentes, pero las poses, el aire romantico, la
nostalgia por el pasado, la utilizacion de accesorios, la retirada de elementos dnadecuados», la
puesta en escena elaborada y el conocimiento superficial de la cultura representada también
estan presentes en su obra. Por eso Faris no entiende por qué en los estudios sobre su obra
Laura aparece como una «santa» y Curtis como un «illano» (Faris, 2003: 236-237, 241, 308).

Segin Sandweiss, Laura nunca ofrecié accesorios a sus modelos, ni tomé6 fotografias
sin su permiso (Sandweiss, 1986: 54). Faris opina lo contrario; en las fotografias sin publicar
aparecen las mismas mantas llevadas por personas diferentes (figura 16), ademas de retirar
objetos que no consideraba adecuados o colocarlos en la manera como ella entendia que
debian estar. Faris apunta incluso a manipulaciones fotograficas: en la fotografia Medicine
Man. Pine Springs (1952) aparece un hombre medicina que tenia una enfermedad en la piel,
Laura modificé la imagen para que los signos de la enfermedad no se vieran (Faris, 2003:
240-241, 252).

Para Faris, la intencion de Laura era fotografiar a gente en el paisaje, en armonia con su
entorno, o mas bien, con lo que ella consideraba que era armonia, que se traducia por vivien-
das navajo tradicionales, limpias de basuras y desperdicios. Su concepto de limpieza y pureza
la llevaba a quitar de los espacios fotografiados la basura y también los elementos de manu-
factura comercial euroamericana. Faris piensa esto porque para los navajo, un hogar sin basu-
ra es un hogar chidii, el hogan'' de un individuo fallecido que ha sido abandonado o el de
alguien tan pobre que no tiene nada que tirar (Faris, 2003: 235-237, 331).

En cuanto a la acogida del libro por parte de los navajo, tiene buenas criticas de Ned
Natatathli, que entonces era el vicepresidente ejecutivo del Navajo Comunity College'?, y Lau-
ra comenté que estaba contenta por la reaccion de los navajo, que era para ella lo mas im-
portante. En Navaho Times dijeron que el libro podia haber sido llamado The Endearing Na-
vaho, un juego de palabras, endearing significa entranable, y comentan que se trata de un
libro nostalgico (Sandweiss, 1986: 103-104).

" El hogan es la vivienda de invierno tradicional navajo, cuya forma varia, ya que puede ser redonda, cuadrada, poligonal o
hexagonal, con las paredes de madera o de piedra. El tejado tiene forma de clpula y estd cubierto con barro o adobe. Su
entrada siempre se encuentra en el este, el punto cardinal de donde vienen las cosas buenas, mientras que la salida de
humos en el centro del tejado sirve para que lo malo se marche de la vivienda (Witherspoon, 1983: 531; Wyman, 1983: 548).

12 Actualmente Diné College.
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El fotografo navajo Monty Roessel mostro las fotografias de The Enduring Navabo a los
miembros de la comunidad de Lukachukai (Arizona) y se sintieron molestos con algunas de ellas,
especialmente los mas ancianos: Hardbelly’s Hogan, en la que aparece una persona enferma’, y
las imdgenes de ceremonias, pinturas de arena'® y objetos sagrados. No entendian cémo las habia
realizado, como se lo habian permitido y ademas que las hubiese publicado. Ellos dijeron que no

se sentian como enduring navaho, sino como navajos reales (Roessel, 1995).

Hay una serie de temas que para los navajo no deberian ser fotografiados: personas en-
fermas o muertas, personas ebrias, ceremonias, objetos sagrados y pinturas de arena. Laura hace
fotografias de todos ellos, excepto de cadaveres. Segin Sandweiss y la propia Gilpin, tenia per-
miso para hacer las fotografias de ceremonias y objetos sagrados (Sandweiss, 1986: 89; Gilpin,
1968: ix). Faris duda la comprension de la cultura navajo de la que Laura alardea, cuando hace
fotografias de las ceremonias de curacion, incluso cree que en ese sentido es peor que Curtis,
que ante los impedimentos para hacerlas decide recrearlas. Ella reconoce la reticencia a la foto-
grafia de estos temas, pero afirma solucionarla haciendo amistades y con perseverancia. Pero no
es una cuestion de amistad, sino de respeto y de entender de verdad por qué los navajo son
reacios a la fotografia de dichos temas. En el caso de las pinturas de arena, si se realiza una
fotografia, esta conserva parte del poder de la pintura, que por esa razéon no puede ser utilizada
eficazmente en la ceremonia de curacion. Faris también cree que en el caso de las imagenes de
algunas ceremonias, estas fueron tomadas sin permiso (Faris, 2003: 238-241).

En su dia, se critico a Laura por mencionar de pasada el tema del alcoholismo en la reser-
va en su libro, y no incluir ninguna foto que ilustrara esa problematica, pero desde un punto de
vista ético, no habria que hacer fotos de otras personas en estado de ebriedad (Sandweiss, 1986:
102). Lo cierto es que no hay ninguna fotografia de Gilpin publicada en la que aparezca un na-
vajo bebido, pero si existen fotografias de archivo que no se llegaron a publicar (Faris, 2003: 331).

Lilly y Norman Bennally, madre e hijo, son los protagonistas de una de las fotografias
mas famosas de Laura, Navaho Madonna. En 1985 ambos presentaron una demanda por inva-
sion de la privacidad contra el Amon Carter Museum, que tenia los derechos de reproduccion
de la fotografia. La invasion de la privacidad se basaba en la creencia navajo en que la expo-
sicion publica de fotografias podria acarrear efectos negativos para las personas representadas.
Los Bennally no querian que la fotografia (una de las mas publicadas y difundidas de Laura)
volviera a publicarse, argumentando que nunca dieron permiso para que la fotografia se pu-
blicara. Finalmente ambas partes llegaron a un acuerdo por el que los derechos de reproduc-
cion eran del Amon Carter, pero el uso de la fotografia se limitaba a fines educativos. Esta es
una de las imagenes que Laura selecciond para sus postales, pero no se encuentra entre las
postales del MNA (Faris, 2003: 235, 248-249).

Los sujetos favoritos de Laura eran los navajo, los indios pueblo y el paisaje del Suroes-
te. La fascinacion que sentia por el paisaje aparece reflejada en la multitud de fotografias de
paisaje que realizo. Para ella el paisaje estaba vinculado de una manera muy especial a los
antepasados de los indios pueblo y a las propias culturas pueblo y navajo, que buscan inspi-
racion en las formas de la naturaleza para sus disenos y creaciones, y viven en armonia y
perfecta adaptacion a su medio. Esta afirmacion aparece en algunas de sus fotografias, como
en la figura 5, donde la misiéon de Acoma se asemeja por su forma a la de la gran mesa® en

la que estd situada (Sandweiss, 1986: 68).

13 En esta fotografia aparece Hardbelly enfermo mientras es asistido por Betsy Forster.

14 | a realizacion de pinturas de arena, ‘iikddh, es una parte de las ceremonias de curacién o canto. Las pinturas son sagra-
das, se realizan para curar al paciente y absorben su mal, por o que una vez terminada la ceremonia son destruidas
(Wyman, 1983: 551-552).

15 En el sur de Estados Unidos utilizan la palabra «<mesa», en castellano, para designar los terrenos elevados vy llanos.
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Faris especula con la idea de que en realidad lo que le interesaba a Laura era el paisaje,
mas que las culturas nativas, pero como la fotografia de paisaje en ese momento era un ambi-
to reservado a los hombres, ella opta por la fotografia de nativos, pero con paisaje. Es decir,
utiliza las culturas nativas como excusa para poder hacer fotografia de paisaje (Faris, 2003: 330).

6. La coleccion de postales del Museo Nacional de Antropologia

Laura Gilpin publica en 1937 el primer conjunto de postales de Pictorial Post Cards of the
Southwest by Laura Gilpin. Se componia de cuatro juegos con seis postales cada uno, de los
cuales dos estaban dedicados a los navajo, uno a Acoma y otro a Mesa Verde. En 1939 publi-
ca cuatro juegos mds: Taos, San Ildefonso, el Santuario de Chimayo y la iglesia de Ranchos de
Taos. Entre 1940 y 1942 publica el ultimo juego, dedicado al Canén de Chelly. Todas las pos-
tales fueron publicadas por la Meriden Gravure Company y Gilpin Publishing Co. En el rever-
so de las postales aparece «Colorado Springs: Gilpin Publishing Co.». En 1952 reedita las pos-
tales con la Meriden Gravure Company; ahora en el reverso aparece «Copyright Laura Gilpin,
Santa Fe, New Mexico» (Sandweiss, 1986: 88, 289-293).

El Museo no conserva todas las postales; por la informacion impresa en el reverso, algu-
nas son de la primera edicion de Colorado Springs, y otras de la de Santa Fe. De la primera
edicion hay cinco postales de los navajo (FD3840, FD3985, FD3986, FD3992 y FD3993, figuras
21, 17, 20, 19 y 18, respectivamente). Del juego dedicado a San Ildefonso hay cuatro postales;
los juegos de Acoma y Mesa Verde cuentan con cinco cada uno.
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En cuanto a la edicion de Santa Fe, hay dos postales de los navajo (FD3841 y FD3835, fi-
guras 16 y 15), y cinco de cada uno de los juegos del Santuario de Chimayo, los Ranchos de Taos
y Canon de Chelly, por lo que para completar la coleccion faltan cinco postales de los navajo, dos
postales del juego de San Ildefonso, una de los juegos restantes y el juego de Taos completo.

Hay algunos problemas con las fechas que ofrece Sandweiss para la publicacién de las
postales. El juego de Acoma se publica en 1937, pero la fecha de las fotografias es 1939, por
lo que una de las dos fechas es incorrecta. Lo mismo ocurre con una de las fotografias de los
Ranchos de Taos, Door at Ranchos de Taos Church (FD3975), que Sandweiss fecha en 1947
(Sandweiss, 1986: lamina 100), cuando el juego fue publicado en 1938.

No vamos a analizar todas las postales, pues para nuestra investigacion solo interesan las
imagenes en las que aparecen los indios pueblo y los navajo, y no las postales de paisaje,
sitios arqueoldgicos o arquitectonicas. Junto al nimero de inventario aparece el titulo de la
postal y la fecha en la que fue tomada la fotografia. El titulo de la postal no siempre coincide
con el titulo original de la fotografia, por lo que en esos casos se incluye el titulo de la foto-
grafia en una nota al pie.

6.1. Las postales de los indios pueblo

Se denomina indios pueblo a un conjunto de varias naciones diferenciadas que comparten
muchas caracteristicas culturales y habitan en los estados de Arizona y Nuevo México. Entre
los indios pueblo se encuentran los hopi, los zuii (a:shiwi) y los pueblos que hablan los idio-
mas tewa (San Ildefonso, Santa Clara, Ohkay Owingeh, Pojoaque, Nambe, Tesuque), tiwa
(Taos, Picuris, Sandia, Isleta), towa (Jemez) y keresano (Acoma, Laguna, Cochiti, Kewa, San
Felipe, Santa Ana, Zia). Son sedentarios y practican la agricultura intensiva. Sus principales
cultivos son maiz, calabaza y frijoles. Su religion estd orientada a la peticion de lluvias y ferti-
lidad para las cosechas, asi como a conseguir el bienestar de toda la comunidad. Reciben esa
denominacion por sus viviendas de adobe, que a los colonizadores espafioles que llegaron alli
en el siglo xvi les recordaron a las de los pueblos de Espafia (Eggan, 1979).

En las postales de Laura Gilpin que se conservan en el Museo Nacional de Antropologia
hay imagenes de San Ildefonso, Acoma y Taos. Vamos a comentar Unicamente las postales de
San Ildefonso y Acoma, ya que la serie de Taos que conserva el Museo es de la iglesia y se
trata de fotografias del exterior y el interior de la misma, sin presencia humana a excepcion
de una postal en la que aparece una nina sentada delante de la iglesia (figura 6).

Todas las postales que se van a analizar a continuacion aparecen en The Pueblos. A Came-
ra Chronicle. En esta obra Laura utiliza cada una de las imagenes para ilustrar algin tema sobre
la cultura pueblo. Normalmente ella generaliza y no destaca las caracteristicas particulares de
cada pueblo.

San Ildefonso Pueblo Woman and Child (1925) (figura 7)'

Para Sandweiss, este es uno de los mejores retratos de los indios pueblo que realizé Laura
Gilpin, junto con el de la mujer anciana de Acoma (figura 11), aunque la mujer y el bebé es-
tin mirando a otro lado y no se aprecia la compenetracion que si aparece, segin Sandweiss,
en los retratos navajo (Sandweiss, 1986: 45, 69).

16 | a fotografia se titula Granmother and Child, San lidefonso Pueblo, New Mexico, aunque en la postal cambia el grand-
mother por un simple woman.
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San Ildefonso Pueblo The Portal (1927) (figura 8)"

Laura cuenta que el portal de la fotografia da a la plaza, y que a un lado se encuentra la kiva'®
comunitaria, por lo que la casa de la imagen tiene que estar en la plaza sur. Utiliza esta imagen
para hablar sobre el gobierno del pueblo y la propiedad de la tierra (Gilpin, 1941: 80).

La imagen ilustra algunos aspectos de la cultura de San Ildefonso en la década de los anos
veinte, como la caracteristica arquitectura de adobe con vigas de madera, la indumentaria femeni-
na y la cesteria. A principios del siglo xx el tejido y la cesteria practicamente desaparecen en San
Ildefonso. Los textiles se adquieren mediante comercio con otros pueblos o con los navajo, o bien
se utilizan telas manufacturadas de origen euroamericano, como parece ser el caso del vestido de
la mujer. La nina lleva un vestido que parece tejido a mano, al igual que las fajas que llevan ambas
en la cintura. Un chal de tipo mantén aparece apoyado en el muro de adobe entre la mujer y la
nifa. Estos chales fueron reemplazando a los tradicionales en el siglo xx. Los mocasines altos de
piel blancos son los tradicionales de las mujeres pueblo, asi como el peinado es el caracteristico
femenino de San Ildefonso, como vemos en la siguiente imagen (Edelman, 1979: 312).

17 EJ titulo original de la imagen es At the San lldefonso Pueblo, New Mexico.

18 | a kiva es el recinto ceremonial utilizado por los indios pueblo. Las partes privadas de las ceremonias se celebran aqui,
y las publicas, en la plaza; en ella se guardan los objetos sagrados. Se trata de una habitacién subterrdnea o semisub-
terrdnea, a la que se accede a través de unas escaleras de madera.
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La cesta que lleva la mujer en su mano derecha esta realizada con la técnica de la espiral
cosida, y probablemente sea obra de los apache jicarilla, con los que comerciaban los habitantes
de San Ildefonso y otros pueblos. La cesteria caracteristica de San Ildefonso se realizaba con la
técnica de trenzado diagonal (Peabody Turnbaugh y Turnbaugh, 2004: 237; Marriott, 1948: 18).

La mujer mira hacia otro lado, pero la nifia a la cdmara, aunque no parece muy comoda.
La fotografia es claramente posada y tiene un aire «pintoresco pueblo», que es lo que buscaba
la fotografa.

San Ildefonso Pueblo Potters (1925) (figura 9"

Esta imagen sirve en el libro de Laura para hablar sobre la produccion de cerimica. En las pa-
ginas anteriores del libro (82-83) aparece una mujer haciendo una vasija con la técnica del adu-
jado, y habla en ella de esa parte del proceso cerimico. En esta imagen cuenta lo que estd ha-

19 E| titulo original de la imagen es San lldefonso Potters.
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ciendo la ceramista, puliendo la vasija con una piedra después de haber aplicado el engobe. Tras
eso explica como hacen la pintura negra; habla de una planta salvaje local, se refiere al guaco
(Cleome serrulata), como utilizan pinceles hechos con hojas de yuca, que la decoracion la hacen
a veces los hombres y es a mano alzada, y habla de la coccion, donde califica el método como
«ery primitive» y el horno como «his strange kiln» (Gilpin, 1941: 84).

Las modelos estan posando para la fotografia y los elementos estan claramente dispues-
tos para hacerla. Apreciamos seis vasijas cerdmicas, incluida en la que esta trabajando la alfa-
rera. Todas tienen formas distintas, para presentarnos la variedad de la ceramica de San Ilde-
fonso, una de ellas, la mas alta junto a la chimenea, todavia no ha sido cocida. Destaca la jarra
de boda® que aparece sobre la chimenea. Una ceramista trabaja en su casa, normalmente en
la cocina, pero no rodeada de ceramicas ya terminadas dispuestas decorativamente. En otras
fotografias de alfareras de San Ildefonso trabajando se aprecia que el entorno no esta tan lim-
pio y decorado, sino que es mas utilitario, y hay recipientes cerdmicos secindose o en pro-
duccion, pero no acabados y colocados en exposicion.

Otros elementos que aparecen en la imagen son una pequefia cesta, realizada con la téc-
nica de espiral cosida, y lo que parece ser una caja con tapadera. En el extremo superior izquier-
do hay un tocado de plumas de aguila como los de los indios de las Llanuras. Los indios pueblo
no llevan este tipo de tocados. En el caso de San Ildefonso, los hombres los utilizan en la Dan-
za Comanche, que se celebra en el pueblo el dia del santo patrén, el 23 de enero. En ella, los
danzantes representan a los comanche del drea de las Llanuras (Edelman, 1979: 314-315). Por
otra parte, el tocado de plumas es el icono mis reconocible de los nativos de las Llanuras y, en
la imaginacion popular, esta considerado como representativo de todos los nativos norteameri-
canos. De hecho, muchos grupos que no utilizaban tradicionalmente tocados de este tipo los
adoptaron en el siglo xx (Hansen, 2007: 169-172). En la fotografia aparece como un elemento
colocado con una finalidad decorativa, como ocurre con las piezas de cerimica acabadas.

El estilo negro sobre negro caracteristico de la cerdmica de San Ildefonso surge en 1919
de la mano de Maria Montoya Martinez, mas conocida como Maria Martinez (P6vi Ka o «Péta-
lo de Florm) y su esposo Julidn Martinez (Pokanu «Rastro en el Cielo»). Ambos revolucionaron
la ceramica de San Ildefonso y se convirtieron en los ceramistas pueblo mas conocidos, junto
con la ceramista hopi Nampeyo. Maria hacia las piezas ceramicas y su marido se encargaba de
las decoraciones (Edelman, 1979: 312-313; Marriott, 1948). Ambos conocieron a Laura Gilpin,
y ella realiz6 fotografias de Maria en la década de los anos cuarenta. Como las mujeres apa-
recen de perfil, no se ve bien su rostro, aunque una de ellas podria ser Maria Martinez, cuan-
do se realiz6 esta fotografia ella tenia 38 anos.

San Ildefonso Pueblo Kiva (1925-1937 ca.) (figura 10)

Gilpin utiliza esta imagen para hablar de la Danza del Maiz, que aparece fotografiada en la
pagina anterior de su libro. Cuenta como los hombres vuelven a la kiva para dejar la parafer-
nalia ceremonial y cambiarse de ropa, y como las mujeres les llevan comida; en teoria es el
momento que refleja la fotografia, con una mujer entrando en la kiva con una cesta en sus
manos. Después habla de la influencia del catolicismo en la religion pueblo y termina dicien-

20 | 35 jarras o vasijas de boda, que cuentan siempre con dos vertederas, tienen antecedentes prehistoricos. En la tradicion
oral de Acoma se cuenta que los novios bebian de estas vasijas en la ceremonia de matrimonio, aunque es una cos-
tumbre que no existe en la actualidad. Esta forma se recuperd para el mercado turistico y aparece en la cerdmica de
varios pueblos, como San lldefonso, Santa Clara o Acoma (Dillingham, 1992: 73-76).
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do: <And so, with complete dignity and reverence, is blended the Christian with the pagan
faith of these entirely sincere people» (Gilpin, 1941: 90).

En San Ildefonso hay tres kivas: la comunal, que es circular, la del norte y la del sur,
ambas rectangulares. La de la imagen es la kiva comunal, aunque desde la posicion en la que
se tomo la fotografia no se aprecia su forma. Los postes que aparecen a la derecha son las
escaleras de madera para bajar (Edelman, 1979: 308-311).

Acoma Pueblo Old Woman (1939) (figura 11)

Esta imagen es la primera fotografia de la seccion del libro de Gilpin dedicada a los indios
pueblo actuales. Como texto solo incluye el pie de foto, que varia ligeramente con el titulo de
la postal, Old Woman of Acoma (Gilpin, 1941: 75). Como hemos comentado anteriormente,
este es uno de los mejores retratos de los indios pueblo para Sandweiss: <The woman gazes
calmly and directly into Laura’s lens in a manner mores suggestive of Laura’s direct manner of
working with the Navajo than of her sensitive but oblique approach to the Pueblo Indians she
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photographed in the 1920s and 1930s» (Sandweiss, 1986: 69). Laura creia que las fotografias
que hizo de Acoma en 1939 se encontraban entre sus mejores obras (Sandweiss, 1986: 66).

La fotografia permite ilustrar la indumentaria y adornos femeninos en Acoma a finales
de los anos treinta. La mujer lleva vestido, manto y faja tradicional, que eran tejidos por los
hombres, y una camisa y un delantal realizados con tela comercial. En Acoma, a diferencia de
San Ildefonso, la industria textil no desaparecio en el siglo xx (Garcia-Mason, 1979: 460).

Destaca la joyeria de plata, turquesa y/o coral que lleva la mujer, compuesta por varios co-
llares y brazaletes. La plateria en Acoma esta datada como pronto en 1891, fecha de la fotografia
de Charles Lummis en la que aparece el platero Juan Luhan, pero no tuvo tanto desarrollo como
en la cultura navajo o zuni. Adair afirma que a finales de los anos treinta la mayoria de la plata que
llevan en Acoma es navajo o zuni, que adquieren mediante comercio. Destaca el pinjante en forma
de creciente que aparece en el centro de la imagen. Este colgante se llama najabe o naja y es
caracteristico de la plateria navajo, asi como el collar del que pende, llamado de flor de calabaza,
por la forma de las cuentas, que recuerda a esta flor, aunque Adair apunta que su origen son
motivos decorativos mexicanos que representan una granada (Adair, 1944: 178-180, 44-45).
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Acoma Pueblo Indian Family (1939 ca.) (figura 12)

En el texto de esta fotografia Laura Gilpin habla de la migracion de los habitantes del pueblo de
Acoma a otros lugares de la reserva, donde la vida es mas facil. Acoma se encuentra en lo alto
de una mesa y los campos de cultivo estin bajo el pueblo. En la actualidad, s6lo unas treinta
personas tienen alli su residencia habitual, aunque la mayoria de los habitantes de la reserva tie-
nen casa alli y acuden para asistir a las ceremonias. También habla de la cerdmica como una de
las fuentes de ingreso mis importantes junto con la agricultura y la ganaderia, y de los dos cami-
nos para acceder a Acoma, su paisaje y sus vistas (Gilpin, 1941: 116; Carcia-Mason, 1979: 450).

El hombre y la nina miran directamente y con confianza a la camara. En la imagen po-
demos apreciar algunos elementos interesantes, como la arquitectura doméstica, la indumentaria
y la ceramica. Las casas de Acoma son de adobe, piedra y madera. La mayoria tienen tres pisos,
con escaleras de madera exteriores para subir a las distintas plantas, por lo que la de la foto-
grafia bien podria ser la tercera planta de una de ellas, al no apreciarse una planta superior.

En cuanto a la indumentaria, el hombre y la nina llevan ambos ropa comercial, mientras
que la mujer va vestida al modo tradicional, con un chal en la cabeza similar al que vimos en
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la figura 8, y lleva mucha joyeria como la mujer de la figura 11. El hombre lleva un brazalete
y un sombrero de cowboy. En muchas culturas es habitual que la mujer sea mas fiel a la in-
dumentaria tradicional que el hombre, lo que se suele asociar con el hecho de que ellas estin
mads vinculadas con el mundo doméstico, mientras que ellos estin mas relacionados con el
espacio publico vy, por lo tanto, mas abiertos a los cambios y las innovaciones, aunque esto no
siempre es cierto. En cuanto a la nifia, la indumentaria tradicional suele tener un coste mas
elevado que la comercial y en muchas sociedades en proceso de cambio, aunque las mujeres
adultas la lleven, los nifios no suelen hacerlo.

La ceramica que aparece es una jarra, utilizada para el transporte de agua. Es la forma
mas caracteristica de la cerdmica de Acoma. Pertenece al tipo policromo, con una periodicidad
que abarca de 1860 hasta la actualidad. Tiene un disefio en damero con recuadros en los que
aparecen algunos de los motivos mas caracteristicos de la cerimica de Acoma, como son las
hojas y los rectingulos partidos. Este tipo de disefio en damero surge en la década de los anos
veinte para satisfacer las demandas del mercado turistico (Dillingham, 1992).

Acoma Pueblo Terraced Houses (1939 ca.) (figura 13)

Con esta fotografia Laura habla de las viviendas y los elementos de madera labrada como la
puerta que aparece a la derecha, que ella data en los dias de la colonia espafiola. Anade que
la arquitectura tradicional de Acoma supone un marco incomparable para celebrar una danza
ceremonial india (Gilpin, 1941: 122). La gente de Acoma es muy celosa de su religion, asi como
de sus ceremonias, por lo que los extranjeros tienen prohibido asistir a ellas (Garcia-Mason,
1979: 451). Lo cierto es que hay muy pocas fotografias de ceremonias en Acoma, y son de
finales del siglo xix, como las de Wharton James y Frederick H. Maude de la fiesta de San
Esteban, el patron de Acoma. Las Unicas imagenes de ceremonias que aparecen en 7The Pue-
blos. A Camera Chronicle son de San Ildefonso, asi que no parece probable que Gilpin pre-
senciara una y mucho menos pudiera fotografiarla.

Esta es una de las imdgenes de Laura mas criticada por Sandweiss, por ser demasiado
pictorialista. Se refiere a ella como: «@ carefully posed photograph of women at Acoma arran-
ged on the steps of their homes to add a sense of scale and design to the image» (Sandweiss,
1986: 69). Pese a que es claramente una fotografia posada, parece que surge un imprevisto en
la toma: la persona que aparece borrosa y de perfil en el extremo superior derecho, y a la que
dirigen su atencion el resto de los sujetos retratados. Las dos mujeres y el nifo estin mirando
a esa figura y no a la camara, como si hubiera surgido de repente, estropeando la fotografia.

En la imagen podemos apreciar la arquitectura tradicional con las casas de tres pisos, la indu-
mentaria tradicional de las mujeres y aparece también una jarra de agua. La jarra es del tipo Acoma
policromo, decorada con motivos geométricos de tridngulos partidos, rombos, arcos, y con uno de
los elementos mds caracteristico de la cerdmica de esta localidad, el denominado loro de Acoma®.

21 Aunque hay precedentes de aves con el pico curvo utilizadas en la decoracién ceramica en Acoma en el siglo Xvill, este
elemento surge como tal a mediados del siglo XIX. Se cree que puede estar inspirado en los bordados de las colchas
mexicanas de la época, que presentan motivos de aves, o en el arte popular de los inmigrantes alemanes de Pennsyl-
vania, que tiene como uno de sus motivos favoritos un jilguero. El loro es una especie exdtica en Nuevo México, aunque
la cotorra serrana occidental (Rhynchopsitta pachyrhyncha) puede alcanzar Nuevo México y Arizona. En cuanto al sim-
bolismo del ave, las plumas de vivos colores estan asociadas con el arcoiris y, por lo tanto, con la lluvia y el agua, y por
eso aparece en las jarras de agua. Ademas, el loro es un animal asociado con la sal, en Acoma el clan del Loro es el
encargado de la recoleccion de sal. La sal es un producto del agua y el sol, y un elemento intermediario entre ambos,
al igual que el arcoiris (Dillingham, 1992: 98-102, 142-146).

Anales del Museo Nacional de Antropologia XVI (2014) | Pags. 129-171

157



Acoma Pueblo the Water Hole (1939 ca.) (figura 14)

En esta fotograffa Gilpin habla de la cisterna natural de la que las mujeres recogen agua con
sus jarras para el suministro doméstico. Here the Indian women come at evening when the
sun casts its late colorful rays, and the fortunate visitors may see a procession of graceful wo-
men with beautiful waterfilled ollas (ol-yas) balanced on their heads winding up the trail from
the cistern to their homes» (Gilpin, 1941: 114).

En la imagen aparecen dos mujeres, una en primer plano, con la jarra en la mano, y otra
situada ya en la cisterna, en la zona central de la fotografia. En el frontispicio del libro se in-
cluye otra fotografia con las dos mujeres llenando sus jarras. La jarra que lleva la mujer que
estd situada en primer plano es la misma que vemos en la figura 13. Destaca el cinturon que
lleva, de tipo «concho», al estilo de los indios de las Llanuras, y no en el estilo navajo (como
el de la figura 21). La mujer que esta con el nifo en la figura 13 también lleva un cinturén
similar, por lo que podria tratarse de la misma persona.

El tema de las mujeres de Acoma, y de otros pueblos como Zuni, Isleta o Laguna, lle-
vando ollas en sus cabezas o recogiendo agua es uno de los mas habituales de la fotografia
pueblo. Auerbach lo relaciona con la imagen biblica de los pueblos como el Jardin del Edén.
En este caso el tema representado es el de la Rebeca del Antiguo Testamento. Las compara-
ciones de las mujeres pueblo con Rebeca son constantes en las descripciones de los escritores
del siglo xix (Auerbach, 20006).
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6.2. Las postales de los navajo

Los navajo se autodenominan diné, que significa da gente», «seres humanos» o «gente de la
superficie de la tierra». Suponen la nacién indigena mas numerosa de Estados Unidos, y su
reserva abarca unos 64 000 kilometros cuadrados. En el pasado eran grupos seminémadas que
se dedicaban a la caza y al saqueo de otros poblados indigenas o asentamientos de colonos,
y practicaban también la agricultura a pequena escala. A partir del siglo xvi, la ganaderia ovi-
na comienza a tener un lugar destacado en su economia. Sus artesanias son muy valoradas,
especialmente el tejido de mantas de lana y la plateria (Robert Roessel, 1983).

Navaho Indian Woman (1931-1934 ca.) (figura 15)

La mujer que aparece en la fotografia es la esposa de Francis Nakai. Se trata de uno de los suje-
tos favoritos de Laura. Hay dos fotografias de 1932 en las que lleva la misma manta Pendleton®,

22 Este tipo de mantas se hicieron populares entre los nativos del Suroeste a partir de la década de los afios noventa del
siglo XIX. Las fabricaba una compafiia ubicada en Pendleton (Oregdn), la Pendleton Woolen Mills. Esta manta es similar
a la que lleva la mujer de San lldefonso de la figura 7.
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los mismos pendientes y el mismo peinado, Mrs. Francis Nakai y Mrs. Francis Nakai and Son.
En esta fotografia el sujeto no mira a la cdmara porque esta de perfil, pero en las otras dos ima-
genes esta de frente y tampoco lo hace, su mirada es triste y no parece sentirse muy comoda,
aunque para Sandweiss los primeros retratos de la familia Nakai se encuentran entre los mejores
de Laura Gilpin (Sandweiss, 1986: 100).

Laura Gilpin habla de la familia Nakai en su libro en varias ocasiones, ya que eran vecinos
y amigos de Betsy en Red Rock. Aun asi, desconocian el nombre de pila de la sefiora Nakai, a la
que siempre llamaban Mrs. Francis Nakai. Cuenta como fueron con ella a casa de unos amigos
de Laura para celebrar un cumpleafios en Santa Fe y como la sefiora Nakai actué con gran dig-
nidad siguiendo el protocolo que ella desconocia en un hogar euroamericano. Cuando Laura y
Betsy vuelven a Red Rock en 1950, descubrieron que su hijo mayor habia fallecido en Francia en
la Segunda Guerra Mundial, y la bandera de los Estados Unidos que cubria su ataid estaba colo-
cada en la casa. En la fotografia A Navaho Familiy (1950), la senora Nakai aparece abatida senta-
da en una mecedora, ahora si mirando a la cimara. En pie, a su lado, estd su marido, Francis
Nakai, y rodeandolos, los nifos pequeios de la familia (Gilpin, 1968: 65, 247-248). Faris habla de
esta fotogratia, de la que ha visto numerosas imdgenes preparatorias sin publicar en el Amon
Carter Museum, en las que cambian las posiciones de los sujetos y se mueve el escaso mobiliario
(Faris, 2003: 240, 331-332). Desde un punto de vista ético Faris se pregunta si es aceptable hacer

Anales del Museo Nacional de Antropologia XVI (2014) | Pags. 129-171



una fotografia asi: ds Gilpin not staking the edge of exploitation or banality to have set it all up
so deliberately, to provoke a setting that would maximize the visual image (the stoic navajo in
grief) in the white public’s mind? To Gilpin the Nakai boy’s death was undoubtelly an acceptable
sacrifice, but to the family? The conspicuous pain evident in their faces generates in both viewer
and in subject a discomfort; we feel as if we should not be witness to this» (Faris, 2003: 240).

Laura cuenta en The Enduring Navabo como Francis tuvo problemas con el alcohol, de
los que se recupera, asi como la visita que realizaron ella y Betsy a Mrs. Francis Nakai en 1964
al enterarse de la muerte de su marido por neumonia (Gilpin, 1968: 65, 247-248).

Navahos by Fire Light (1933) (figura 16)

Esta fotografia es una de las mas criticadas por Faris. Afirma que en realidad los navajo no
estan a la luz de la hoguera, sino a la luz del flash, y que las mantas que llevan no son suyas,
sino de Laura Gilpin, que si ofrecia accesorios a sus modelos. En la década de los anos trein-
ta los navajo raramente llevaban tejidos realizados por ellos, sino mantas comerciales, como
las Pendleton. Las mantas de la imagen aparecen en otras fotografias de Laura, llevadas por
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otros sujetos. En el libro de Faris Navajo and Photography hay varias fotografias sin publicar
de este campamento nocturno, todas ellas posadas. Para Faris se trata de una de las fotografias
mas romdanticas de Gilpin (Faris, 2003: 240-241, 332).

Navabo Woman Child and Lambs (1932) (figura 17)

Este es uno de los mejores retratos de Laura vy, sin duda, una de sus obras mas conocidas. Ella
cuenta como se encontré con la mujer retratada de manera casual tras una visita de Betsy a
un enfermo, veinticinco anos después volvié a encontrarse con ella y su marido llegd a caba-
llo con su nieto, el hijo del bebé de la foto, y los fotografi. Ambas imdgenes aparecen en 7The
Enduring Navaho en la primera parte (<The Navaho World») (Gilpin, 1968: 28-29).

En la imagen la mujer mira a la cdmara relajada y parece como si hubiera sido interrum-
pida mientras conversaba con alguien. El tema no es muy original, y de hecho es uno de los
mas habituales en la fotografia de los navajo. Los tipicos temas navajo son: mujer en telar,
hombre cabalgando alejandose, pastoreo, esquileo, mujer hilando, sosteniendo corderos, mu-
jeres peinandose, platero trabajando, bebés en cunas tradicionales, personas sentadas sobre
vallas en un rodeo y familias asomdndose desde una caravana (Faris, 2003: 42, 160, 169).
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Esta fotografia es la Gnica de las postales de Laura Gilpin que aparece en el Handbook of
North American Indians, y se utiliza para hablar de la indumentaria femenina, concretamente de
las blusas de terciopelo con botones y apliques de plata (Witherspoon, 1983: 527).

Los botones, junto con los brazaletes, son los articulos de plateria que presentan una
mayor variedad de formas y disenos. Son llevados por la mayoria de las mujeres, que decoran
sus blusas de terciopelo con guarniciones de plata en el cuello, en la parte delantera y las
mangas. Los hombres sélo los llevan en los mocasines. Las blusas de terciopelo suponen la
prenda mas caracteristica de la indumentaria femenina desde principios del siglo xx, y son
llevadas con una falda larga de tela. Las mujeres compran la tela en los puestos comerciales
de la reserva y confeccionan su propia ropa. En las figuras 19 y 20 también aparece bien re-
presentada la indumentaria femenina (Adair, 1944: 45-48; Bailey y Glenn Bailey, 1986: 177;
Witherspoon, 1983: 527).

Shepberds of the Desert (1934) (figura 18)

Esta bella fotografia aparece en el frontispicio de The Enduring Navaho. Refleja muy bien la
conexion que para Laura tenian los navajo con el paisaje y combina sus dos pasiones: las
culturas nativas y el paisaje del Suroeste. Por eso no es de extrafar que Laura eligiera preci-
samente esta imagen para su libro. Aparece al fondo Shiprock, una formacién rocosa de la
reserva que Laura visita por primera vez en 1924, convirtiéndose en uno de los lugares mas
fotografiados por ella. Una vez mas el tema no es original, ya que las escenas de pastoreo
navajo inmersas en el arido paisaje de la reserva estin entre las mas habituales.
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Laura trata en su libro la importancia de la ganaderia ovina en la cultura navajo, aunque
la vision que ofrece del programa de reduccion de ganado propiciado por el Bureau of Indian
Affairs es la oficialista y, por lo tanto, paternalista. Para ella el programa, aunque no gustara a
los navajo, era lo mejor para ellos®. Este programa surge en 1933 y tiene dos fases: la primera
de reduccion «oluntaria», de 1933 a 1936, y la segunda de reduccion «sistematica», de 1937 a
1941. El programa se basaba en estudios que demostraban que el elevado nimero de cabezas
de ganado en la reserva estaba erosionando el suelo, y si el ganado seguia aumentando los
navajo tendrian un gran problema. La solucion se tom6 desde fuera sin tener en cuenta la im-
portancia que representaban los rebanos de ovejas para los navajo, no s6lo desde un punto de
vista economico, de mera subsistencia, pues para los navajo la riqueza se mide en términos del
numero de ovejas que se poseen, el estatus estd en funcion del rebano, los grupos domésticos
se organizan en torno a los rebanos de ovejas. Los cambios que origind se tradujeron en cambios
en la organizacion social. En la historia navajo este es un episodio tan negativo como cuando
fueron confinados en Fort Sumner de 1863 a 1868. Para «entender tan bien como afirmaba Lau-
ra a los navajo, no se puso en su lugar en lo que se refiere al programa de reduccion de gana-
do, que tuvo catastroficos efectos econémicos y sociales (Gilpin, 1968: 96-99; Faris, 2003: 330-
331; Bailey y Glenn Bailey, 1986: 185-193; Witherspoon, 1983: 527-530; Aberle, 1983: 643-647).

Navabo Woman Spinning®* (1934) (figura 19)

La mujer de la fotografia era conocida como Ute Woman. Laura cuenta en su libro que era
ute” y habia sido secuestrada por los navajo cuando era nifia y criada por una familia navajo.
Ute Woman era amiga de Betsy, iba a desayunar a su casa los domingos. Después de que
Betsy dejara la reserva, Laura y ella hacen un viaje en 1934 para visitar a sus amigos, y algunos
les contaron que Ute Woman habia fallecido, pero Francis Nakai les confirmé que eran rumo-
res porque habia estado enferma. Entonces Francis las acompaiié a su refugio de verano,
donde ella vivia sola con su gato. La fotografia fue tomada en ese encuentro. Ute Woman les
cont6é que al ponerse enferma habia solicitado la ayuda de hombres medicina y les habia pa-
gado con casi todas sus posesiones. Betsy y ella le enviaron comida del puesto comercial mas
cercano. Esta imagen aparece en la primera parte de su libro (Gilpin, 1968: 30, 54-55).

Otro de los temas preferidos en la fotografia navajo es el de una mujer hilando, supera-
do, eso si, por el de una mujer tejiendo una manta o alfombra en el telar. Las mujeres navajo
son las encargadas de hilar la lana, una vez esta ha sido lavada y cardada. Para ello utilizan
un huso de madera como el que vemos en la fotografia, que se apoya en el suelo y se mueve
con la mano derecha, mientras que la lana se sujeta con la izquierda (Ruth Roessel, 1983: 594;
Gilpin, 1968: 126).

En la imagen podemos apreciar un refugio de verano. Este tipo de viviendas podian con-
sistir en simples ramas colocadas de tal forma que protegian a sus habitantes del sol y el viento,
y también se combinan con lonas o incluso con sacos, probablemente de algin producto ali-
menticio, como vemos en la postal. Podian ser viviendas aisladas o estar construidas cerca del
hogan o la vivienda de invierno (Bailey y Glenn Bailey, 1986: 174-175; Witherspoon, 1983: 531).
Ute Woman esta sentada rodeada por sus escasas pertenencias: apreciamos una piel de oveja y
ropa, una lata de comida, una cafetera y un cazo para cocinar, asi como maiz al fondo y colga-
do de uno de los postes de la vivienda.

23 | gura dice: «This program produced an economic and social revolution, for the Navaho at that time did not have the
education or the understanding to comprehend the necessity for this long-range plan» (Gilpin, 1968: 97).

24 E| titulo original de la imagen es The Ute Woman.

25 | os ute son un pueblo nativo del area de la Gran Cuenca y residen en los estados de Utah, Colorado y Nuevo México.
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Navaho Weaver (1933) (figura 20)

Una mujer junto a un telar es el «estereotipo de la esencia navajo» en fotografia (Faris, 2003: 42).
Apreciamos la mitad inferior del telar y parte de la alfombra que esta tejiendo, practicamente
acabada. La alfombra representa yeis (dioses) o yeibichais (personajes enmascarados). Este tipo
de alfombras estin destinadas al mercado turistico. Los motivos derivan de las pinturas de arena,
pero solo se representa una parte de ellas, normalmente una serie de personajes dispuestos en
fila, por lo que no son sagradas, aunque algunos navajo tienen objeciones relativas a su realiza-
cion y venta. Este tipo de alfombras surgen a principios del siglo xx. La mujer lleva en su mano
un peine de madera que se utiliza para ajustar la trama en la urdimbre. Primero se inserta la
trama ayudandose de un liston de madera para separar la urdimbre, luego se ajusta con el peine.
A la izquierda hay un huso apoyado en uno de los postes del telar (Ruth Roessel, 1983: 593-597).

La artesania textil es una de las principales fuentes de ingresos para los navajo desde finales
del siglo xix. Las antiguas mantas se sustituyeron por alfombras, que eran mas del gusto de los
euroamericanos. El tejido es una actividad femenina y la importancia que tiene en la economia hace
que el estatus de la mujer sea alto (Bailey y Glenn Bailey, 1986: 150-155; Ruth Roessel, 1983: 595).
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En este retrato la mujer esta de frente, pero no mira a la cimara. Una vez mds no en-
contramos la compenetracion y complicidad de la que habla Sandweiss en los primeros retra-
tos navajo de Laura.

Navabo Silversmith (1934) (figura 21)

Esta imagen aparece en la segunda parte del libro de Laura (<The Way of the People»), en la
seccion dedicada a la plateria (Gilpin, 1968: 139). Para Sandweiss esta fotografia evoca «a strong
sense of the slow and peaceful rhythms of traditional Navajo life> (Sandweiss, 1986: 100).

La plateria no es una artesania con una larga tradicion entre los navajo. Atsidi Sani o
«Antiguo Herrero» es el primer herrero y platero navajo; aprendio la artesania del hierro alre-
dedor de 1850 trabajando con un herrero mexicano de Nuevo México, y entre 1868 y 1870
empezo a trabajar la plata. A partir de la década de 1880 la plateria navajo adquiere un gran
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desarrollo. Al principio los objetos producidos eran para uso de los navajo o para el comercio
con otros nativos norteamericanos, especialmente con los indios pueblo, los ute y los apache,
pero a partir de 1899 comienzan a producir objetos de plata para su venta a los euroamerica-
nos como souvenir. Estos objetos son distintos de los realizados para uso nativo, tienen deco-
raciones mas ligeras, pesan menos e incluyen disenos no tradicionales que son vistos como
dndios» por los compradores blancos. Aunque el nimero de plateros varones es mayor, no se
trata de una artesania restringida a los hombres. Los primeros plateros eran hombres, pero a
partir de 1910 las mujeres también realizan plateria. La plateria navajo sigue siendo una impor-
tante fuente de ingresos econémicos, asi como un elemento habitual en la indumentaria de los
navajo actuales (Adair, 1944; Ruth Roessel, 1983: 598-601).

En la imagen vemos a un platero trabajando en su casa, ya que normalmente estos ar-
tesanos tenian el taller en su domicilio. Podemos ver algunas de las herramientas a la izquier-
da sobre una mesa o banco de trabajo, pero no se distinguen muy bien, ya que en la mayoria
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de los casos sélo se ve el mango. Destacan fundamentalmente el yunque y el martillo que se
encuentran en el centro, que junto con el fuelle suponen el equipo basico de un platero. Los
yunques los hacian con cualquier pieza de hierro lo suficientemente grande, podia ser un ce-
rrojo, una cufia o una pieza de las vias del ferrocarril (Adair, 1944).

El platero tiene en sus manos sendos botones de plata, en los que esta trabajando. La
indumentaria masculina es como la de los euroamericanos, excepto por los adornos, desta-
cando el cinturén de tipo «concho» que lleva. El nombre de estos cinturones procede de la
palabra espafiola «oncha», con la que se design6 a los discos metdlicos que se aplicaban a
la tira de piel. Su origen se encuentra en los grupos del drea cultural de las Grandes Lla-
nuras, que utilizaban discos metalicos como adorno para el cabello y anadidos a sus cintu-
rones de piel. Los discos de los grupos de las Llanuras son normalmente circulares y lisos
(como el que lleva la mujer de Acoma de la figura 14), mientras que los discos navajo eran
circulares al principio, pero luego aparece la forma ovalada, su borde es festoneado y estin
muy decorados. Los primeros discos de los cinturones «concho» tenian un orificio en forma
de rombo con una barra, a través del cual pasaba la tira de cuero, y posteriormente se de-
sarrollan discos solidos con una arandela soldada como los de este cinturon. Los disenos
en la plateria no tienen un caracter simbolico, son decorativos y su origen son los disenos
estampados en los trabajos de piel de los artesanos mexicanos. Los navajo utilizan habitual-
mente objetos de plata como adorno, especialmente anillos y brazaletes, pero los cinturones
de este tipo son llevados s6lo en ocasiones especiales, con motivo de alguna celebracion
o en las ceremonias. Los usan indistintamente tanto los hombres como las mujeres. Ademas
de por su belleza, son llevados como una forma de exhibicion de la riqueza. Por tanto, es
probable que el platero se pusiera el cinturon para la fotografia (Adair, 1944; Ruth Roessel,
1983: 598-601).

Otro elemento que destaca en la indumentaria del platero es la banda de piel que lleva
en la cabeza, de la que habla Laura en el pie de foto: dn the winter Navaho men often wear
headbands made of fur —there is no top» (Gilpin, 1968: 139).

7. Conclusiones

Si bien es cierto que la imagen que tiene Laura Gilpin de los nativos americanos cambia a lo
largo del tiempo, su manera de representarlos estd mas cerca de la vanishing race que de una
representacion realista. Especialmente en sus primeras fotografias, que son las que se publica-
ron como postales. Esto se aprecia tanto en las fotografias como en los textos que las acom-
panan. Su evolucion tiende mas desde la representacion de los nativos como tipos pintorescos
y tradicionales, hacia la representacion de los navajo como un pueblo especialmente apto para
la adaptacion. Creo que no se trata de una representacion realista de los navajo, sino que mas
bien en sus imagenes aparecen como ella consideraba que debian ser los nativos.

Los temas representados son los tipicos en la fotografia pueblo y navajo, especialmente
en el caso de las postales, que tienen una clara finalidad comercial. Laura no es original en la
temdtica, aunque pueda serlo en la composicion, la luz o el encuadre.

Evidentemente Laura se sentia fascinada por los indios pueblo y los navajo, y por eso
son sus temas favoritos y las fotografias por las que es conocida. Su intencion era hacer bellas
fotografias sobre los temas que le gustaban, y también comercializarlas, algo muy claro en el
caso de las postales. Es un tema que apasionaba tanto a la fotografa como a muchos otros
norteamericanos.
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Conocemos las circunstancias en las que se tomaron algunas de las fotografias de los
navajo, como es el caso de las figuras 17 y 19. En el primer ejemplo se trata de una fotografia
que surge de un encuentro casual; en el segundo es una amiga de la fotografa y la imagen se
toma durante una visita. Aunque lo que sabemos es lo que ha contado Laura sobre la realiza-
cion de estas fotografias, no tenemos la version de los sujetos.

En cuanto el papel que interpreto el sujeto en la realizacion de la fotografia, no sabemos
nada, tan solo que en algunos casos se trataba de amigos de Laura, como Ute Woman o Mrs.
Francis Nakai. En general los sujetos parecen sentirse comodos, aunque hay excepciones, como
la nifia de la figura 8. La mirada franca y abierta, llena de complicidad de la que tanto habla
Sandweiss para referirse a los retratos de Laura, s6lo aparece en las postales analizadas en dos
casos: la mujer de Acoma de la figura 11 y la nina de la figura 12.

Parece que todos los sujetos, o casi todos, tenian una copia de las fotografias, ya que
Laura cuenta como les ofrecia dinero o una copia de la imagen, y ellos casi siempre escogian
la copia. Aunque desconocemos el uso que hicieron de ella, probablemente la situarian en
algiin lugar visible de su casa, ya que a ellos, como a nosotros, les gusta tener fotografias de
sus seres queridos en casa.

Las imdgenes, al publicarse como postales, estaban dirigidas a turistas que querian un
recuerdo de su viaje al Suroeste o a coleccionistas de postales. Nos podemos plantear por qué
Laura eligi6é esas imagenes para las postales y no otras. Entre ellas se encuentran algunas de
sus fotografias mas famosas, como la de la mujer navajo con su hijo y los corderos (figura 17).
Laura eligié esas imagenes porque le parecieron buenas fotografias desde un punto de vista
técnico y artistico, pero también porque penso que eran comerciales y, sobre todo pintorescas.

Todas las postales analizadas de los pueblo fueron publicadas en su libro The Pueblos.
A Camera Chronicle. No ocurre lo mismo con las de los navajo, pero hay que tener en cuen-
ta que Laura publica su libro en 1968, y las fotografias se realizan entre 1932-1934, y ella tra-
baja haciendo nuevas fotografias para el libro durante anos, tenia mucho mas material para
elegir que en el caso de los pueblo.

Las fotografias de Laura Gilpin se han utilizado fundamentalmente en libros de fotografia,
mas que en publicaciones antropolédgicas. No he realizado un andalisis exhaustivo de las publi-
caciones en las que aparecen las imagenes. Me he centrado en una obra, Handbook of North
American Indians, ya que me parece significativa, al tratarse de una obra de referencia en
antropologia que utiliza una gran cantidad de material fotografico para ilustrar los textos. El
Handbook solo utiliza las imagenes de Laura de los navajo, no aparece ninguna de sus foto-
grafias de los indios pueblo. De las imdgenes de las postales, solo aparece una, la figura 17,
y el resto son fotografias de la década de los anos cincuenta, de ceremonias, viviendas y acti-
vidades tradicionales, y otras que ofrecen una vision «mas moderna» de la sociedad navajo, the
coming way, como llamé Laura en su libro a los cambios: una imagen de una clinica y una
fotografia de una clase de plateria en la escuela de Fort Wingate (Ortiz, 1983).

Creo que el control en la realizacion de las fotografias era de Laura, mds que de los
sujetos o la audiencia. Aunque ella hacia fotografias con una finalidad lucrativa, el hecho de
que le costara tanto encontrar un editor para su obra sobre los navajo indica que lo que hacia
no siempre estaba en consonancia con lo que pedia el publico en ese momento.

Como hemos visto, Sandweiss cree que la obra de Laura, especialmente en el caso de

los navajo, supone un registro histérico de esta cultura, aunque esa no fuera su intencion.
Claramente esa no era su intencion: el proposito de Laura era hacer fotografias bellas, no re-
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gistrar la vida india. En las fotografias que hace de los navajo expresamente para su libro si
hay una intencion de registrar algiin aspecto que ella consideraba interesante tratar, pero no
es el caso de las primeras fotografias, que es el que nos ocupa. Ademads, algunas de las ima-
genes tienen elementos afiadidos (o retirados) por Laura para crear un efecto decorativo, como
en la figura 9, en esta misma figura la actividad que realiza la ceramista, el pulido de la vasija,
practicamente no se aprecia. En definitiva, creo que en sus postales se puede averiguar mas
de Laura Gilpin que de los sujetos representados.
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