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La vida social de las fotografias
de represaliados politicos durante
el franquismo

Jorge Moreno Andrés
Universidad Nacional de Educacién a Distancia
jorgemorenoandres@hotmail.com

Resumen: Este articulo aborda la vida social de las fotografias en el seno de las familias que
sufrieron la represion franquista (fusilados, encarcelados o exiliados). En este sentido, analiza
por un lado la correspondencia fotografica mantenida entre los hogares, las carceles y el exilio;
por otro lado, revela la forma en que las imagenes fueron ocultadas para ayudar a construir
un relato contrario a la historia oficial del régimen, y, finalmente, muestra como el movimien-
to memorialista de comienzos del siglo xx1 ha contribuido en Espana a hacer publicas image-
nes privadas que estaban marcadas por un contexto de violencia y persecucion. Este material
permite ampliar el espectro de los usos de la fotografia como contenedor de afectos, como
elemento de resistencia politica, como agente generador de memoria u olvido, o como lugar
donde hacer posible el proceso de duelo.

Palabras clave: Fotografia, Familia, Franquismo, Memoria, Olvido, Represion, Exilio, Antropo-
logia visual.

Abstract: This article focuses on the social life of photographs of families who suffered repres-
sion under Franco regime (shot, imprisoned or exiled). In this sense analyzes the photograph-
ic correspondence maintained between homes, prisons and exile on one side; on the other
hand it reveals how the images were hidden to help build a counter narrative to the official
history of the regime; and finally, it shows how the movement memory retrieval of the early
twenty-first century in Spain has contributed to make public private images that were marked
by a context of violence and persecution. This material allows to broaden the range of uses of
photography as container affections, as element of political resistance, as agent generator of
memory or forgetfulness, or as place to enable the grieving process.

Keywords: Photography, Family, Franco Regime, Memory, Forgetfulness, Repression, Exile,
Visual Anthropology.
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1. La vida social de las fotografias de represaliados politicos durante
el franquismo

Cuando en el ano 2010 un grupo de investigadores del departamento de Antropologia de la
UNED comenzamos una investigacion' sobre la represion franquista en Ciudad Real, no sos-
pechidbamos la cantidad y la calidad del material fotografico que se iba a descubrir durante el
trabajo de campo en los pueblos de la provincia. La practica etnogrifica, que en este caso
suponia observar y entrevistar en las casas de las familias que sufrieron la violencia de pos-
guerra, provoco que los entrevistados nos abrieran cajones, carpetas o armarios para mostrar-
nos objetos, cartas y fotografias que guardaban desde 1939. Entre el material fotografico en-
contrado habia imagenes desgastadas y cosidas por el uso, fotografias recortadas para ocultar
aspectos ideologicos, o collages fotograficos en los que se inserta a desaparecidos junto a
miembros de la familia en una composicion imposible. En todas estas imdgenes estd contenida
la representacion de lo recordado, modelado por un contexto de violencia. En este sentido,
tan importante es la fotografia como el cajon que la contiene, o las grietas y costuras que ha
ido adquiriendo, pues la representacion de los familiares represaliados estd mediada precisa-
mente por la forma en la que han podido ser recordados. Todo ello nos habla de las circuns-
tancias de miedo, silencio y represion a las que fueron sometidas no solo las personas repre-
sentadas, sino sobre todo la familia que guardé esos recuerdos. Concretamente el articulo
ilustrard tres tipos de usos: por un lado la correspondencia fotografica mantenida entre los
hogares, las carceles y el exilio; por otro lado, la forma en que las imagenes fueron ocultadas
para ayudar a construir un relato contrario a la historia oficial del régimen; y, finalmente, cémo
el movimiento memorialista de comienzos del siglo xx1 ha contribuido en Espana a hacer pu-
blicas imdgenes privadas que estaban marcadas por un contexto de violencia y persecucion.
Este material permite ampliar el espectro de los usos de la fotogratfia como contenedor de
afectos, como elemento de resistencia politica, como agente generador de memoria u olvido,
o como lugar donde hacer posible el proceso de duelo.

2. Exilio, carcel y campos de concentracion

El 24 de agosto de 2004 se publicaba en la contraportada del diario El Pais una entrevista a
Jaume Alvarez, uno de los supervivientes del campo de concentracién de Mauthausen. La en-
trevista llevaba por titulo Me salvé por amor y entre las historias de sufrimiento que narraba,
llamaban la atencion aquellas que hacian referencia a como el nazismo intentaba deshumanizar
de manera paulatina a los presos, hasta tal punto que olvidaban su nombre: En Paris me pre-
guntaban el nombre y decia: 4534, 4534. Luego fuimos recuperandonos»®. En un contexto en
el que la destruccion de humanidad formaba parte de la cotidianidad del campo, uno de los
mecanismos que permitié a Jaume sobrevivir al cautiverio fue precisamente el recuerdo de su
novia, evocado a través de una fotografia. <Era mi amiga del colegio. Tuve su foto conmigo

todos los dias. Sali por ella. Me salvé por amor. Decia: “Tengo que abrazarla™’.

La resistencia de los presos a la denigracion y a la muerte pasaba por preservar lo hu-
mano en un contexto de inhumanidad; en ese sentido el pasado de la fotografia permitia a
una persona pensarse en un tiempo diferente al de excepcion que vivian en los campos. Re-
cordar lo que uno habia sido y por tanto lo que uno podria ser se volvia fundamental en esas

1 Proyecto 92.1 del Ministerio de la Presidencia: «Todos los nombres de la represion de posguerra en Ciudad Real: investi-
gacion y material didactico». Departamento de Antropologia social y cultural de la UNED.

2 http://elpais.com/diario/2004/08/24/ultima/1093298401_850215.html

3 http://elpais.com/diario/2004/08/24/ultima/1093298401_850215.html
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condiciones. Mas alld de otras relaciones humanas y amorosas que se pudieran dar dentro del
campo como método de resistencia’, la fotografia del ser amado servia como fuente de senti-
do sobre la que se apoyaban los deseos mds intimos y esperanzadores.

«Nos quitaran hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en
nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detras del nombre, algo nuestro, algo de
lo que hemos sido, permanezca» (Levi, 2003: 39).

En las prisiones espanolas muchas fotografias fueron conservadas con un propédsito si-
milar, y de hecho las imagenes encontradas denotan un transito importante de fotografias
desde pueblos y ciudades a la carcel, revelando asi la importancia de los retratos en la evoca-
cion de los recuerdos como ejercicio de resistencia. A veces hubo incluso correspondencia de
imagenes entre las mismas cdrceles; este fue precisamente el caso de Santiago Vera y su mujer
Florencia Lillo, presos en Almodovar (Ciudad Real) y Gerona, respectivamente. En el otofio de
1940, Santiago Vera, dirigente politico del municipio de Abendjar, recibié en la prision de Al-
modovar la fotografia de sus hijos enviada desde la carcel de Gerona. El 19 de septiembre de
1940, apenas unos meses antes de ser fusilado, Santiago respondia a su esposa en otra carta
donde senalaba lo importante que para €l era tener la fotografia de sus hijos consigo:

De lo que dices de la fotografia de los nifios, pues ya puedes comprender el gus-
to que tengo de tenerla y aunque no los veo personalmente me basta la fotografia para
besarlos y con esto me consuelo; pero no dudo que tus deseos son también muy gran-
des y te lo mandaré tan pronto como me digas. La pequena no la conocia, si me la
presentan antes a ella sola no hubiera podido decir quién era. Esti muy bonita y gordi-
lla. Qué ganas tengo de abrazarlos a todos y a ti igual.»

4 «Aquel francés de L'Express me preguntaba si la gente en el gueto se enamoraba. Bueno, pues... si, la gente se enamo-
raba» (Krall, 2008: 52-53).

Anales del Museo Nacional de Antropologia XVI (2014) | Pags. 83-103

85



Jorge Moreno Andrés

De todas las imagenes encontradas, la mayoria de las que viajaron a las carceles perte-
necen principalmente a rostros de nifos y ninas. Se trata de fotografias de hijos e incluso de
sobrinos enviadas a la carcel para que el ser querido acompane al recluso. En muchos casos
las fotografias fueron el Unico contacto que el preso tuvo con su familia, pues la distancia
imposibilitaba la mayoria de las veces visitar a los presos o enviarles comida. No hay que ol-
vidar que muchas de las carceles donde fueron a parar los presos de Ciudad Real estaban si-
tuadas a cientos de kilometros del lugar de origen y diseminadas por toda la peninsula (Bur-
gos, San Sebastian, Cadiz, Gerona o Mallorca, entre otros).

Este el caso, por ejemplo, de la familia Calvo Navas, un matrimonio con tres hijos cuyo
padre habia sido fusilado al finalizar la guerra, y cuya madre permanecio varios afos en prision
junto a otras hermanas. Durante los anos de presidio las familias acogieron a los nifios que
habian quedado solos, juntando los hijos de varios familiares con un mismo matrimonio. La
fotografia de la familia Calvo que mostramos a continuacion contiene precisamente un grupo
de nifos correspondientes a los hijos de varias hermanas conviviendo en una misma familia,
y cuya foto se realiza para ser enviada a las presas que permanecen en la circel. La imagen,
rota por el uso, no deja ver el texto completo del dorso de la fotografia; sin embargo, se pue-
de leer: (Recuerdo [...] carino, ya que no te podemos mandar otra cosa. Su hija Emiliana».
Cuando Moisés Calvo nos mostré la fotografia sefialaba lo siguiente:

Figura 2. Hermanos y primos de Moisés Calvo.
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Falta ahi un trozo. Esta era para mandirsela a nuestro padre o a nuestra madre
que estaban en la carcel. Entonces era cuando estibamos con mi tio Gaspar y mi tia
Francisca y estamos mezclados ahi los nifios. También hay de mi tia Maria que estaba
en la carcel [...]. Entonces nos cogieron a todos los crios que éramos y nos hicieron la
foto esta. Esta mi hermana la mayor y estoy yo. [...] Dedicindosela a alguno de mis pa-
dres: “Recuerdo con carino, ya que no le podemos mandar otra cosa”. Le mandibamos
la foto ya que no le podiamos mandar otra cosa. “Su hija Emiliana”, que era mi hermana
la mayor que seria la que escribiria esto.

La imposibilidad de «mandar otra cosa» hace referencia a la falta de recursos por parte
de la familia para enviar alimentos, ademas de la dificultad para cubrir la distancia de los pue-
blos a las céarceles cuando éstas estaban fuera de la provincia donde vivia. Tenemos que re-
cordar que mientras la distancia a la prision pudiera recorrerse a pie, la gente iba a visitar a
los presos aunque fuera para llevarles dbellotas» y «@opa limpia». Eso era precisamente lo que
recordaba Eugenio Soto, vecino del municipio de Cabezarados, cuando senalaba la distancia
que recorria andando (46 kilometros) desde su pueblo a la carcel para poder ver a su padre.

En Almodoévar tbamos a ver a mi padre, mi madre y yo ibamos porque los otros
eran pequefios. Ibamos a ver a mi padre, a llevarle algo de comer, que a lo mejor le
llevibamos unas pocas bellotas y la ropa limpia, que era lo dnico que le podiamos llevar.
Y nos ibamos de aqui [Cabezarados] de madrugada mi madre y yo, andando a Almodo-
var [...] y le dejabamos lo que llevibamos y otra vez al pueblo andando. Yo con doce
anos, claro porque no fuera mi madre sola.»

La fotograffa que envi6 la familia Calvo a sus familiares presos revela la importancia de
la imagen como alimento afectivo y esperanzador para los presos. En un contexto de maxima
vejacion y dolor, por la reclusion y por las noticias del fusilamiento de familiares, tener la
imagen de un hijo en la carcel suponia un balsamo emocional muy importante, ya que al in-
troducir la presencia familiar en la soledad de la celda, se inserta también la posibilidad de
pensar una vida futura junto a los hijos. Es el caso por ejemplo también de Fidela Cardos,
presa en Menorca, con tres hermanos asesinados, ademas de su marido y su cufado, una si-
tuacion traumatica que solo a veces se veia calmada con el rostro de sus hijas. Asi lo sefialaba
Fidela en una de las cartas que conformaron la correspondencia entre hijas y madre, mientras
estuvo en prision: Me preguntas en la tuya si me acordé de tu santo, todo el dia lo pasé dan-
do besos a tu retratos.

Estas palabras nos sirven para entender la relacion fisica que mantenian las personas con
las fotografias, imagenes que son besadas, abrazadas o apretadas contra el pecho y que han
ido generando con el tiempo desgastes o roturas. En muchas ocasiones la fragilidad de la fo-
tografia es solventada con costuras para que la imagen siga viviendo. El papel fotografico
cosido como si fuera una piel, o un trozo de tela, queda marcado simbdlicamente por un de-
seo de continuidad, una necesidad de que el ausente no desaparezca y siga acompanando a
la familia. De hecho muchas de las personas entrevistadas nos han hablado de la energia que
las fotografias les daban, como si el espiritu del muerto estuviera presente en la imagen en
una especie de mana’. Y es que, en muchas de las imdgenes de represaliados que guardan
las familias, la presencia del rostro de la persona ausente contiene su espiritu. Como sefala
Susan Sontag, toda fotografia tiene la posibilidad magica de apropiarse de otra realidad, un

5 El mana —y todos los términos con él emparentados que pueden encontrarse en la practica totalidad de las culturas
humanas— suscita una esfera en que las cosas han dejado de distinguirse, donde el humo que ese provoca para produ-
cir nubes se considera idéntico a las nubes (Delgado, 1991: 97).
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aspecto talismanico que no sdlo observamos
en las fotografias estudiadas, sino que estd
presente también en las fotografias contem-
poraneas.

da foto del amante escondida en la
billetera de una mujer casada, el cartel foto-
grafico de una estrella de rock fijado sobre
la cama de una adolescente, el retrato de
propaganda del politico prendido de la so-
lapa del votante, las instantaneas de los hijos
del taxista en la visera: todos los usos talis-
manicos de las fotografias expresan una ac-
titud sentimental e implicitamente magica;
son tentativas de alcanzar o apropiarse de
otra realidad» (Sontag, 2005: 33).

Si en la carcel los reclusos conserva-
ban fotografias de sus hijos, en las casas la
gente guardaba las fotografias de los presos,
las cuales cobraban mayor valor ante las no-
ticias de los fusilamientos. Ademas de éstas,
otras familias conservaron las fotografias de
familiares que desaparecieron y de las que
nunca supieron qué les paso. Es el caso por
ejemplo de Pedro Uris Hungria, un joven de
Ciudad Real que terminé muriendo en el
campo de concentracion nazi de Mauthau-
sen. Cuando entrevistamos a Joaquin Lizca-
no Uris, un sobrino de esta persona, nos
senalé que la familia nunca supo qué ocu-
rrié con su tio, pero que €l conserva su fotografia en la cartera desde hace 55 anos. El retrato
lo guardaba la suegra de Pedro Uris y se lo dio a Joaquin unos anos después de que la espo-
sa de Pedro se volviera a casar con otro hombre. Cuando le pedimos que nos mostrara la
fotografia nos comentaba lo siguiente:

«Al cabo lo tengo muy escondido, aqui estd. Yo la tengo siempre aqui en la carte-
ra, lleva ya 55 anos o mas que la tengo yo aqui. No estibamos casados cuando ya la
tenia yo. Me la dio su suegra [de Pedro Uris] cuando estuvimos trabajando ahi en el
Cordobés [...]. Nos pagaron y se hizo cargo el hijo de la mujer. Estando alli pregunt6 la
mujer, y le dijeron quién era yo y salié con él [senalando la fotografia], me dijo toma y
me dio un beso, lloramos los tres, Silvino, la abuela y yo. Y me dijo, para que la tenga
otro la tienes td, su sobrino. Desde el 50 lleva aqui, de una cartera a otra.

El gesto del traspaso de la imagen de la suegra de Pedro Uris al sobrino revela un
cambio en el uso de la fotografia. Mientras la familia de la mujer espero, la fotografia tenia
un sentido, sustituir al esposo en su ausencia. Una vez la espera se rompe, y la mujer se
vuelve a casar, los que continian esperando son los que deben conservar su imagen. Esa
representacion fidedigna del cuerpo de Pedro Uris en la fotografia contrasta con el relato
borroso de su desaparicion, algo que no se debe Unicamente a la carencia de datos en aque-
lla época, sino sobre todo al modo de gestionar la informacién por parte del régimen como
método represivo:
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La vida social de las fotografias de represaliados durante el franquismo

Figura 4. Pedro Uris.

«Nosotros no sabiamos nada de momento, luego decian que habian enviado una
cruz al ayuntamiento. Luego habian enviado no sé qué y el sargento de la Guardia Civil
dijo: “vaya un pdjaro que se ha escapado”. Luego en el ano 50, Marco, el del correo, le
da la enhorabuena a mi tio Matias Uris porque ya sabia algo de su hermano por una
carta que supuestamente le habia llegado, pero no le llegdé nada.»

La poca certeza en el conocimiento del paradero de Pedro Uris se complementa con la
constatacion de su rostro, un rostro que acentuaba la nociéon de desaparecido ante la llegada
de noticias de otros exiliados que daban sefales de su existencia, enviando fotografias sobre
su vida en Francia, México o en otros paises. Muchas de estas imagenes son fotografias que
contienen escenas de cierta felicidad y prosperidad: el nacimiento de un nifo, el reencuentro
con un grupo de amigos o la fotografia de una pareja en el exilio. Las personas que lograron
sobrevivir a los campos de concentracion franceses y a los alemanes enviaron fotografias a las
familias aunque no siempre de manera directa. En muchas ocasiones esas imagenes iban des-
tinadas a personas alejadas del nucleo familiar, evitando asi posibles represalias o indagaciones
sobre el paradero del exiliado. Esas fotografias se asemejan a las postales, ya que siempre
contienen notas en el reverso que complementan el sentido de la imagen.

«A nuestros queridos tios Eleuterio, Angelita y Primas dedicamos esta foto. Como
prueba del carino de estos vuestros sobrinos y primos, recibiendo un millon de besos y
abrazos en esta fotografia. Deseando que tengdis mucha salud hasta que nos los poda-
mos dar algin dia. Recibir besos y abrazos de vuestros sobrinos y primos.»

La relacion fisica con este tipo de fotografias estd de nuevo presente en la dedicatoria
que Benito Castro le escribe a sus familiares. Aqui la imagen no sélo recibe besos y abrazos,

Anales del Museo Nacional de Antropologia XVI (2014) | Pags. 83-103

39



sino que ademas transporta los afectos desde el exilio hasta el lugar donde esta la familia. La
fotografia funciona como sustituto del beso durante el tiempo de espera o, como dice el exi-
liado, hasta que «os los podamos dar algin dia». La imagen se presenta asi, no sélo como un
material sensible de poder contener afectos, sino también como transmisor de los mismos,
como el lazo a través del cual es posible seguir besando a los seres queridos mientras dura el
estado de excepcion.

Pese a que las fotografias ayudan a tener el recuerdo de la persona ausente, nunca se
suple del todo su presencia, y por ello muchas familias intentaban hacer todo lo posible para
que los familiares regresaran del exilio o para visitarlos al pais donde estuvieran residiendo.
En el caso por ejemplo de Benito Castro, un hombre de Ciudad Real que se exilié a Francia
al terminar la guerra, no sélo no pudo volver, sino que se le pusieron infinidad de impedimen-
tos a la familia para que no pudiera visitarlo. Su hermana Fermina nos comentaba los sufri-
mientos que su madre pasO para intentar visitarlo, pues pese a conseguir los certificados de
penales, el ayuntamiento nunca dio autorizacion para que pudiera desplazarse. El uso de la
fotografia como consuelo, el dolor de la ausencia y los impedimentos del régimen franquista,
estan presentes en las palabras de la hermana de Benito:

Hasta que no murié Franco mi hermano no pudo venir aqui porque estaban di-
ciendo todos los del pueblo, que ahora estan en la agonia muchos de ellos, que tenian
que haber estado hace dias ya, que si venia, a mi hermano le cortan el pescuezo antes
de llegar al pueblo. Y mi madre quiso ir a ver a mi hermano y no quisieron hacerle los
papeles, después de tener los certificados de penales y todas las cosas (...). Eso es muy
doloroso, muy doloroso, tener un hijo y no verlo. Yo cuando fui a Francia a verlo, cuan-
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do vine traje una foto de €l y se quedaba clavada en la silla [mi madre] y decia “Lastima
mi Benito, lastima mi Benito”. Que no creas que no es duro eso. Que yo cuando lo vi
a mi hermano... y fui con mis dos hijos chicos, pequenitos, me los llevé. Cuando me vio
él, se puso a morir, y yo me puse peor que €l. Eso no lo sabe nadie nada mas quien lo
pasa, y lo cuentas y dicen que es mentira, pero eso es la verdad.»

Este relato nos muestra como la fotografia no puede sustituir nunca la presencia del
cuerpo, pero sin embargo ayuda a evocarlo, sirve como contenedor de conversaciones, de
besos e incluso revela la continuacion de un relato familiar que pese a la distancia se sigue
construyendo. De hecho muchos de los escritos del reverso de las fotografias enviadas a Es-
pana estin firmados por los ninos nacidos en el exilio. Si bien su edad les impide firmar o
escribir carta alguna, se hace necesario para los padres hacerlos presentes en primera persona
con la intencion de integrarlos en el grupo familiar que se mantiene en la distancia. Son foto-
grafias en las que aparecen los padres con los nifios, imdgenes que contrastan con los nifos
huérfanos de muchas personas que no pudieron salir al exilio o que decidieron quedarse.
Frente a las imdgenes de muertos conservadas por la familias en el interior de las casas, éstas
imagenes enviadas desde fuera de Espafia muestran una cierta felicidad, pues son metafora de
la vida que ha podido continuar después de la guerra.

3. Cajones, armarios y altares profanos

Desde que comenz6 el levantamiento militar, el régimen franquista fue configurando un entra-
mado simbdlico con el que legitimar su poder. La necesidad de establecer una nueva realidad
ideal pasaba por destruir y denigrar todos aquellos elementos que recordaran la ideologia del
bando perdedor. En todas las ciudades y municipios se abrié un proceso de investigacion,
denominado Causa General, a partir del cual se perseguia a todas las personas sospechosas
de asesinato, de atentados contra la Iglesia o de ideologia izquierdista. En ese mismo informe
se publicaron fotografias donde se mostraban imdgenes explicitas de muertes supuestamente
llevadas a cabo por las llamadas hordas marxistas®. Esta representacion de personas como
dbarbaros» se complementa con otra que nos habla de personas convertidas, imagenes publicas
de presos rezando y que en prision redimen las penas por las que fueron condenados. Ademas
de la imagen publica del represaliado que el franquismo intentaba mostrar, hemos encontrado
fotografias que pertenecen al ambito privado del propio régimen; se trata de imagenes de
represaliados politicos archivadas en juicios sumarisimos y que proceden en su mayoria de
fotografias requisadas a las familias para ser utilizadas como evidencia material de la fisonomia
de personas perseguidas. La historia oficial del régimen construyd de manera privada la imagen
del represaliado a partir de estas imagenes de delincuente politico, incluyendo ademas foto-
grafias de personas asesinadas por la Guardia Civil como registro oficial de la muerte del
«delincuente en rebeldia».

Frente a estas representaciones estatales de personas que aparecen como barbaros, con-
vertidos o perseguidos, muchas de las familias de aquellos hombres utilizardn las imagenes de
sus seres queridos para mantener una version opuesta a la historia oficial que implantaba el
franquismo. La imposibilidad de llevar a cabo el proceso publico de duelo en muchas de las
casas que sufrieron la represion, fue contrarrestada con el relato familiar, que de manera pri-

6 E| articulo «Breve historia de una fotografia» del historiador Francisco Espinosa Maestre apunta a la sospechosa proce-
dencia de muchas de esas imagenes. En el texto el autor desvela el uso que el régimen franquista hace de una fotogra-
fia de republicanos asesinados, utilizados como si fueran franquistas victimas de la represion republicana.

Anales del Museo Nacional de Antropologia XVI (2014) | Pags. 83-103

91



vada ayudaba a recordar y a mantener viva la memoria de sus seres queridos’. En este sentido
no es casualidad que se utilicen las fotografias como mecanismo evocador®, pues la imagen
funciona no s6lo como prueba evidente de que esa persona existié’ sino sobre todo como
lugar de memoria a partir del cual se generan diversas practicas que permiten recordar y re-
latar la historia del ausente. La fotografia es el lugar desde donde se cuenta el relato, un rela-
to que en contextos de violencia es modificado para poder ser relatado.

Todas esas imagenes que acompanaron la vida de las familias se mantuvieron escondidas
en el interior de las casas. En este sentido hay que senalar que el acto de guardar, durante la
posguerra, imagenes de represaliados politicos suponia un riesgo muy alto, ya que toda docu-
mentacion de militantes politicos era confiscada y archivada en registros policiales como prue-
bas delictivas. Aun asi, fueron muchas las familias que terminaron escondiendo aquel material
en cajones, armarios o incluso detras de algtin cuadro. En este sentido es claro el ejemplo de
la imagen de Canuto Rodriguez, un exiliado politico de Puertollano, que terminé asesinado en
el campo de concentracion de Mauthausen (Alemania), y cuyo carné guardo su mujer durante
muchos anos en su casa. Asi relataba su hijo la experiencia con la fotografia de su padre:

«Mi madre lo guardaba detrds de un cuadro que habia en la casa. Claro, mi casa
fue registrada varias veces y entonces tenia que tenerlo bien guardado. Que cuando yo

narse i un sitio designado, Con ccte objeto
deberin tener conocimients exacto de todas
las calles, plazas, edificios piblicos ¥ cuanto
tengan de notable las poblacioncs,

18, 5i hubiera alghn motin o tumulto que

no pislieran contener, deberin hacer sefiales
de pitos con objeto de que acudan en sy auxi-
lin 1as parejas inmediatas, dando avise a la
Prevencitn mas préxima, ¥ en la suya res-
pectiva, por el medio mds ripido v seguro, a
fin de que ésta lo ponga inmediatamente ea
conocimicnto de sus Jefes,
I Cuando encuentren premdas u objetas
sin saber a ||1.I!'I¢_-I'k'5 pertenczcan, lo presenta-
rin ¢n la Comizaria del Distrito a dos efectos
del art, 616 del Codigo Civil,

20. En'awsencia de los funcionarios cspe-
l'i_ﬂJl!l’H‘!!fE encargados de un servicio, dos indi-
viduos de Seguridad impedirin que se falie
a los Bandos de buen gobierno o cualquier
otre mandato de las amtoridades, denuncian-
do ¥ conduciendo a los infractores a la Comi-
saria del Distrite; ¥

21. Iben conocer los nombres del Direc-
tor General de Seguridad, Jefe Superior de
Paolicia, Coronel Inspector, Autoridades Civi-
les, Militares y Judiciales de Ja Clfital y de
las poblacioncs en que presten servicio, asi
como de los Jefes, Capitin vy Oficial de'sn
Compafiia y ¢ de los Jefes de Vigilaficia. det
Distrito a que [u:rlt*mzcin, en Madrid y Bar-
celona, deberin saber, ademas, ol de los Co-
misarios Generales.

=
2
L '.;
.« o
=]
W
=
=
=3
i

7 «Donde no hay tumba estamos condenados a seguir haciendo el duelo» (Valverde, 2014: 52).

8 Como sefiala Susan Sontag, «una fotografia es a la vez una pseudopresencia y un signo de ausencia. Como el fuego del
hogar, las fotografias —sobre todo de las personas, de paisajes distantes y ciudades remotas, de un pasado desapareci-
do— incitan a la ensofiacién» (Sontag, 2005: 35).

9 «La fotografia no rememora el pasado. El efecto que produce en mi no es la restituciéon de lo abolido (por el tiempo, por
la distancia), sino el testimonio de que lo que veo ha sido» (Barthes, 2011: 95).
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llegué al Ministerio del Interior [en los anos ochenta] para reclamar lo que le iban a pa-
gar a mi madre, si le podian dejar una pension, llevé el carné y un teniente le dijo a un
comandante: “mi comandante, ;donde habra estado guardado este?”, le dijo, “¢donde ha-
bra estado guardado?”. Y yo dije: “pues yo no lo sé donde ha estado guardado”. Dema-
siado lo sabia yo donde habia estado guardado.»

La investigacion que se ha llevado a cabo revela otra estrategia para ocultar las imagenes
consistente en eliminar el componente politico que la fotografia pudiera contener. Es decir, si
la fotografia, por ejemplo, de un hombre con el pufio en alto le servia al régimen para con-
denar a esa persona, muchas familias cortaban el pufio de la imagen para que de esa manera
la fotografia amputada eliminara el vestigio politico y, por tanto, su eficacia como prueba de
delito. Si la constatacion de un pufio en alto puede problematizar el recuerdo, las familias lo
modifican, doblegando la objetividad historica de la fotografia a la maleabilidad de la memoria.
En este sentido y para apoyar la narracion, la familia modific6 muchas veces las fotografias,
no solo ocultando evidencias politicas sino también afiadiendo elementos a la imagen para que
significara mds cosas'®. Esa subversion del pasado fijado en una fotografia para hacerlo malea-
ble en funcién del uso que le da la propia familia, contrasta con la fotografia como constata-
cion y catalogacion criminal. La modificacion de las imagenes en estos contextos de violencia
acercan la fotografia a lo que Kracauer llamaba dmigenes de la memoria»: {Las imagenes de
la memoria se comportan al revés que las fotografias, pues engrandecen el monograma de la
vida recordada» (Kracauer, 2008: 28).

10 A muchas fotografias se le afiaden aspectos en la vestimenta que dignifican a la persona, como puede ser un traje o
una corbata, pero también se incluyen en la imagen miembros de la familia que en principio no estaban y que aparecen
acompafiando en la fotografia al desaparecido.
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Otro de los lugares donde se guardaron las fotografias lo conforman pequenas cajas que
contienen todo el material del familiar desaparecido. Estos pequenios cofres llenos de cartas,
objetos e imdgenes, que Julidn Lopez ha denominado «ltares profanos»'!, se utilizaban para
preservar el recuerdo del familiar asesinado, contribuyendo asi a crear un espacio donde los
muertos tenian una vida social. Si pensamos que muchos de los cuerpos de las victimas de la
represion franquista se encuentran en paradero desconocido, o en fosas localizadas a las que
se prohibia sistematicamente el acercamiento al lugar, podemos entender como las imagenes
adquieren un valor sagrado, ya que en ausencia de cuerpo la fotografia sustituye a la persona,
siendo la Unica imagen que se conserva del difunto. Frente a los cementerios donde descansan
de manera ordenada los difuntos tras el ritual de enterramiento, las fosas'? funcionaron como
la negacion de la vida social del muerto. Era por tanto necesario para las familias crear otros
lugares donde recordar y venerar al ausente. De hecho, muchas de las fotografias que nos
hemos encontrado habrian funcionado en otro contexto como el rostro que acompana a la
tumba en el cementerio, pero en ausencia de cuerpo o de lugar sagrado, lo sagrado pasa a
ser lo que la gente conserva de aquellos familiares.

Es significativo en este caso pensar en el caso de la familia de Marcelo Leon, un hombre
del municipio de los Pozuelos de Calatrava que fue fusilado en Almodévar del Campo, junto
con sus hermanos, al terminar la Guerra Civil. En una entrevista realizada a uno de los fami-
liares, nos senalaba que no conservaban ninguna fotografia de sus tios porque fueron coloca-
das en la tumba. La exhumacion llevada a cabo de manera clandestina en los anos ochenta
para recuperar los restos de sus tios, propicid que se llevara a cabo un enterramiento comun
en el cementerio. Los restos, por tanto, se introdujeron en una tumba y junto a ella se coloca-
ron las imagenes de los difuntos que las familias conservaban en la casa, convirtiéndose asi
en una fotografia publica de las multiples que acompanan a los restos de los difuntos en los
cementerios. El cambio de la ubicacion de la imagen lleva implicito un nuevo uso: la fotogra-
fia privada, que habia permanecido oculta en las casas y que evocaba al desaparecido en
ausencia de tumba, es utilizada publicamente cuando el cuerpo aparece y es enterrado, me-
diante un ritual funerario.

Este cambio de uso no siempre pudo darse, y de hecho la mayoria de las veces la fami-
lia no supo donde habian enterrado a las personas asesinadas. En este sentido la ausencia de
los cuerpos o de las personas desaparecidas dot6 a la imagen de un caricter determinante no
s6lo en el recuerdo, sino incluso en el contacto con la persona a través de la fotografia. Son
imagenes vivas, se llevan en la cartera, se besan, se cosen, se modifican introduciendo las
fotografias en nuevas representaciones o incluso llegan a morir con la persona. Esas imagenes,
mas que vistas fueron tocadas y sentidas fisicamente y llegaron a convivir realmente con ellas
hasta el punto de envejecer junto a los dolientes. De hecho muchas fotografias se echaron en
la tumba junto a la viuda cuando ésta fallecio y en su ultima voluntad habia pedido que «u
marido» se enterrase con ella.

En la mayoria de las casas que conservaron imdgenes de represaliados politicos, las
fotografias durmieron al amparo familiar los anos de dictadura y gran parte del periodo de-
mocratico. De hecho, la vida social oculta de estas imdgenes no es algo que terminara con el
franquismo, ya que, por ejemplo, cuando en los anos noventa, la Junta de Comunidades de

" «En ocasiones, estos objetos delgados y fragiles se convierten en uno de los elementos que junto con las dltimas perte-
nencias de los familiares (cartas, pafiuelos, paquetes de tabaco, etc.), configuraban una especie de altar profano donde
se conservaba y condensaba la memoria de aquellos hombres» (Lépez Garcia, 2011: 580).

12 «Como parte sustancial de sofisticadas tecnologias del terror, este tipo de tumbas estan orientadas tanto al silenciamien-
to y desorientacion de las memorias no oficiales de la violencia (...) como a la consolidacién de regimenes de opresién
y miedo» (Ferrandiz, 2004: 2).
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Castilla-La Mancha promovié la recuperacion del patrimonio fotografico a través del progra-
ma Legados de la Tierra», apenas aparecieron en la provincia de Ciudad Real imdgenes de
personas que protagonizaron la vida politica de los anos treinta. En el caso, por ejemplo, del
municipio de Abendjar, la mayoria de las imagenes entregadas corresponden a un tiempo
anterior o posterior a esas fechas. Seguin nos relataba una de las coordinadoras del proyecto
en ese pueblo, la gente no entregd fotografias correspondientes a ese periodo, y en este
sentido es significativo que una de las pocas imagenes recibidas fuera la fotografia de unas
presas republicanas encarceladas en Ciudad Real por los llamados sucesos de 1934. La foto-
grafia fue trasladada de la casa del familiar al ayuntamiento envuelta dentro de un trapo,
como si escondiera un secreto. Una de las coordinadoras del proyecto explicaba estos he-
chos de la siguiente manera:

Llama extraordinariamente la atencion que no se conserven imiagenes de la expe-
riencia de socializacion que vivié Abendjar durante los anos de la Guerra Civil, ni de las
personas mas significativas de esos tiempos, o al menos que esas fotos no hayan apare-
cido de momento. Sin duda quien conservase durante la posguerra imdagenes o simbolos
de quienes perdieron la guerra ponia en un grave riesgo su seguridad y la de su familia,
cuando no su vida» (VV. AA., 2000: 14).

Aquellas imagenes no se hicieron publicas en la elaboraciéon de aquellos catalogos de
degados de la Tierra» porque, por un lado, conservan la funcién social privada que mantu-
vieron durante la dictadura, y porque de puertas hacia fuera no habia un contexto que die-
ra sentido a las fotografias de las personas que sufrieron la represion franquista. De hecho,
unos anos después la vida social de todas estas fotografias tuvo un sorprendente recorrido
social debido principalmente al proceso memorialista que se comenz6 a desarrollar en Es-
pana desde comienzos del afio 2000. El incremento de asociaciones e instituciones que des-
de esa fecha han trabajado en la apertura de fosas, homenajes, investigaciones o conferencias
ha provocado que aquellas imagenes familiares circulen publicamente por primera vez entre
la ciudadania. De hecho observamos como desde aquella fecha esas fotografias se han ido
insertando en libros, documentales, periddicos, proyecciones o incluso en manifestaciones a
favor de la recuperacion de la memoria historica. En este nuevo contexto las imagenes han
perdido su cardcter puramente familiar incorporandose a discursos mas politicos, humanita-
rios o historicos.

4. El caso de Avelino Garcia

Un caso paradigmatico de los nuevos recorridos que toman estas imdgenes en la actualidad
es el de Avelino Chillaron, un hombre de cuarenta afios que contacté con nuestro equipo
buscando informacion sobre su abuelo. El encuentro se produjo unos meses después de la
realizacion de unas jornadas donde se publicaban los primeros resultados de nuestra investi-
gacion. La referencia en Internet a las jornadas sirvié a Avelino para contactar con nosotros
via Facebook:

27 de agosto de 2011, 15:38

AveLINO:  Hola Sr. Moreno, he estado leyendo sobre las jornadas que hicieron en Abe-
nojar sobre la Guerra Civil, mi abuelo era de Abendjar, Avelino Garcia, fusilado
en Octubre-noviembre de 1940 en la tapia del cementerio, se desconoce don-
de estd enterrado, y el tio de mi abuela era uno de los acusados de los suce-
sos del 34, Julian Chillaron.
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27 de agosto de 2011, 18:27

JORGE: Hola Avelino, tu tio era el hermano de Lucia, que todavia vive en Madrid. Es-
tuve entrevistindola. La de Avelino fue una familia muy castigada por la repre-
sion. De momento desconocemos donde fue enterrado, en cuanto sepamos
algo te mantengo en contacto. Me he quedado pensando, la mujer de Avelino
se quedd embarazada cuando lo mataron. Tengo alguna foto de Avelino, no se
si td tendras tb. Si quieres llamame y hablamos. saludos.

AVELINO:  Se me acaba de poner carne de gallina, y se me han saltado las ldgrimas con
lo que leo, tanto tiempo buscando a mi abuelo, si soy hijo de Avelino, el que
no conocié a su padre, luego te llamo, un saludo. Si te refieres a fotos de mi
abuelo, no, no tengo ninguna, para mi seria lo mas grande poder verlo, estoy
terminando de trabajar, mi abuela atn vive, tiene 97 afios, te llamo cuando
pueda, estoy nervioso perdido.

Esta conversacion, que expresa de manera clara el interés que tienen muchas personas
sobre su pasado familiar y las dificultades para encontrar informacion, fue el inicio de una serie
de entrevistas tanto a Avelino como al resto de sus familiares. A partir de los primeros encuentros
observamos que Avelino es hijo de Avelino Chillarén, fallecido ya hace unos anos, y nieto de
Avelino Garcia, persona asesinada por el régimen franquista en 1940. En el momento del asesi-
nato, Avelino Garcia era novio de M.* Eugenia Chillaron, la cual estaba embarazada de éste
desde hacia ya varios meses. Después de la muerte, los padres del difunto intentaron que el nino
tuviera sus apellidos, pero el ayuntamiento y la Iglesia impidieron el tramite, dado que nunca
habian estado casados. Por tanto, el hijo de Avelino Garcia paso a tener el apellido de la madre:
Chillarén, madre que después de un tiempo contrajo matrimonio con otro hombre, Francisco
Sanz, con el que tuvo una hija. Esta familia tenia, por tanto, dos hijos de distintos apellidos, algo
que apenas se explicd a los nuevos integrantes de la familia, y que sin duda dificult6 la trans-
mision de la memoria de Avelino Garcia, hasta el punto de que los nietos no sabian realmente
quién era su abuelo. Asi lo sefialaba Avelino en una de las entrevistas que realizamos:

«Mi madre si conoce la historia, si la conocia, pero por ejemplo los nietos no la
hemos conocido. [...] Es que hemos vivido confundidos con el tema de mi abuelo, en
casa de mi abuela habia una foto de un militar que senalaban y decian ‘el abuelo, el
abuelo’, pero el abuelo no era mi abuelo, el abuelo era la persona con la que se casd
después mi abuela, era padre de mi tia, pero realmente no era padre de mi padre, no
era su padre, pero claro, siempre ha sido el abuelo.»

La imagen del militar expuesta en el salon senalada como <l abuelo» nos habla del ma-
trimonio que tuvo la abuela de Avelino después del asesinato de su primer novio. Sin embar-
go, no hay ninguna imagen de Avelino Garcia expuesta o escondida en el interior de la casa.
Esa ausencia de imagen va acompanada de una ausencia de relato, y como veremos mas ade-
lante, serd precisamente la irrupcion de la fotografia en la actualidad lo que reactiva la historia
oculta. Jesis M. de Miguel, en su articulo {.a memoria perdida», senala que en todos los albu-
mes familiares hay una fotografia que falta, un pariente cuya ausencia no se pronuncia pero
que «es a menudo la explicacion de toda la familia» (De Marina, 2004: 10).

Para Avelino la posesion de una fotografia es algo esencial como lugar de memoria, y
no llega a entender como su padre, que no conocié nunca a su progenitor, no tenia una ima-
gen suya. En cambio si tenia, segin Avelino, una cajita donde guardaba las cosas especiales,
una especie de altar profano» que contenia otro tipo de materiales entre los que se encontra-
ba una cartera que habia pertenecido a su padre y que guardaba «nimosamente». Este tipo de
objetos revela otras formas de evocar el recuerdo, pues si la fotografia da un acceso principal-
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mente visual al pasado, aun pudiendo las imagenes ser besadas y abrazadas, la cartera que
guardaba el padre de Avelino permite relacionarse con su familiar principalmente a través del
tacto. El cuidado con el que mimaba la cartera nos habla del objeto como contenedor y evo-
cador de la memoria del ausente, y el hecho de que fuera una caja individual y secreta da
cuenta de que la memoria del padre desaparecido estaba inserta en una memoria familiar que
no compartian todos los integrantes'?:

«Eso ha sido lo mas curioso, que no ha habido nunca imagenes. Eso es lo que mas
me ha sorprendido. Porque mi padre para algunas cosas ha sido muy reservado, ;no? El
tenia su mesita con sus cosas y tal, y tampoco le gustaba mucho que se las tocasen,
incluso tenia una caja con un candadito donde tenia lo suyo, lo mas supuestamente es-
pecial. Candadito que de otra manera yo me acuerdo que con mi hermano se lo abria-
mos y le mirdbamos lo que tenia, como ninos que éramos. Alli solia tener su cajita
fuerte, tenia monedas, tenia muchas monedas antiguas, y tenia billetes que parece que
venian precisamente de la época de su padre, los tenia ahi guardados. Tenia la cartera
esa que te digo yo que tengo ahora que estd fechada en 1907. Esa cartera la limpiaba
mucho, la mimaba mucho, y ese tipo de cosas se las solia guardar ahi, donde nadie
tuviera acceso a poder tocarsela. Pero siempre me ha sorprendido que no hubiera una
fotografia de mi abuelo, que él no tuviera una fotografia de su padre, porque yo recuer-
do que incluso cuando mi padre fallecio, yo lo revisé todo exhaustivamente porque digo
tiene que haber algo de mi abuelo ahi.»

La ocultacion familiar sobre el abuelo de Avelino se construyd a partir de evasivas y si-
lencios, convirtiéndose el tema en un tabu sobre el que se evitaba preguntar o hacer cualquier
comentario. De hecho, no serd hasta hace pocos anos, tras la muerte del padre, que Avelino
comience a investigar sobre su familia paterna, entendiendo que el obstaculo principal para
acceder al relato de la historia de su abuelo es precisamente su entorno. Tanto es asi que
durante la investigacion, que llevo a cabo de manera individual, le ocult6 a su abuela todo lo
que fue descubriendo. Asi relataba el proceso de busqueda y el encuentro que finalmente tuvo
con ella para revelarle lo que ya sabia:

Porque claro yo todas las investigaciones y todo esto que estaba tratando de ave-
riguar, de dénde venia, quién era mi abuelo y eso, yo no se lo decia a mi abuela. Ella
no sabia lo que yo estaba haciendo pero ya un dia pues... ya me pongo a hablar con
ella, ya se lo digo, porque es que parece que tienes que esconderte de algo. Entonces
se sorprende y me pregunta que desde cuindo sabia yo eso. Ella no sabia que yo ya era
consciente, que sabfa quién era mi abuelo, como se llamaba mi abuelo, qué le paso a
mi abuelo realmente. Si por ejemplo yo no me llego a interesar, mds que interesar ne-
cesitar, mi abuela se muere y no nos dice nada. Lo que pasa es que sigue teniendo
miedo, sigue teniendo esa mentalidad de que a sus nietos les puede pasar lo que le paso
a su marido, porque yo he intentado cambiarle la manera de pensar pero qué va, es
imposible, sigue pensando eso. Sigue pensando que en qué lios me meto. Y le digo,
pero abuela no puede pasar ya nada de eso, y me dice, pero nosotros también pensa-
bamos que no podia pasar y paso.

La estrategia del olvido llevada a cabo por la abuela de Avelino recuerda a las reflexiones
que hacia Hanneke Willemse en su libro Pasado compartido. Memorias de anarcosindicalistas

13 Este tipo de caja contrasta con los altares profanos que comentabamos anteriormente, pues si aquellos eran accesibles
a toda la familia, en este caso el acceso privado del hijo del difunto revela que esos recuerdos son problematicos de
visibilizar e integrar en una familia establecida después del asesinato de Avelino Garcia.
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en Albalate de Cinca (1928-1938). En este texto la autora contrapone las formas de recordar
entre los republicanos que se exiliaron y los que permanecieron en el pais. Si en el exilio se
hablaba constantemente de la revolucion social, de lo ocurrido durante la guerra, conformando
asi un relato colectivo de lo que fue la historia, en Espana no se hablaba del pasado, pues la
represion franquista obligaba a olvidar, a imponer el silencio como forma de instaurar la ver-
sion oficial de la historia. La autora senala que los recuerdos se focalizaban en relatos de ex-
periencias individuales, en la utilizacion en definitiva de los blancos de la memoria como es-
trategia para sobrevivir en un pueblo hostil. Sin embargo, si en algunos casos la represion
politica consiguié hacer desaparecer incluso del dmbito privado la imagen de los familiares
asesinados', el material encontrado y la investigacion que se estd llevando a cabo revela que
hubo otras formas en las que el recuerdo se hacia presente, mecanismos cotidianos que per-
mitian a las personas hablar y recordar todo lo ocurrido.

De hecho, mientras que en la casa de la abuela de Avelino se fue construyendo un
relato confuso y contradictorio que da cuenta de las dificultades para gestionar un pasado
doloroso e incomodo, en la casa de los padres y hermanos del difunto se mantuvo aquella
memoria de forma permanente. Este es el caso de Lucia Garcia, hermana de Avelino Garcia
y tia-abuela del nieto que se puso en contacto con nuestro equipo de investigacion. Desde
el punto de vista de la memoria familiar, la casa de los hermanos y padres de los fallecidos
es el lugar donde sus recuerdos permanecen, convirtiendo las fotografias o los objetos de los
ausentes en el lugar donde venerar a los muertos que estan desaparecidos. Sin embargo, no
es algo que ocurre en la casa de la que fuera novia del difunto, ya que después de rehacer
su vida, el relato familiar de aquella mujer se engarza con otro marido y otra familia paterna.
En este contexto se entiende que el pasado traumatico se intente ocultar no sélo por la vio-
lencia sufrida, sino también por la condicion marginal de una mujer soltera que intenta crear
una nueva estructura familiar teniendo un hijo de una persona asesinada y denigrada por el
régimen.

El uso de la fotografia aqui es esencial para entender como la imagen mantiene el re-
cuerdo patente. Tras el asesinato de Avelino Garcia, murieron dos hermanos mas, Abundio y
Eusebio, fallecidos en la prision de Carabanchel (Madrid) y en la del Puerto de Santa Maria
(Cadiz), respectivamente. La memoria de todos ellos se ha mantenido visible en un album de
fotos construido por Lucia, una de las hermanas de los difuntos, a partir de un libro que los
companeros de prision enviaron a la familia tras la muerte de Abundio. En la primera pagina
de ese album se puede leer: «Companero Abundio: Los que contigo hemos sufrido el infortu-
nio de una circunstancia y hemos colaborado en la ruda tarea de la lucha. Te recordaremos
eternamente.

Ese dlbum es el lugar donde se recoge la imagen de todos los hermanos de Lucia que
fueron asesinados, pero también es un compendio fotogrifico donde se insertan las imagenes
de sus padres, de los hijos que fueron creciendo o de las bodas que se fueron celebrando con
posterioridad. Todo el compendio fotografico forma un relato visual sobre la historia familiar,
un relato que se revela extrano por la dedicatoria con la que comienza el dlbum y que cons-
tata que la familia se estructura a partir de un dafo sufrido. La lucha de la que hablan los
companeros de Abundio en ese pequeno escrito es el sentido oculto de unas imiagenes que
aparentemente no dicen nada, pero que enlazadas con los recuerdos de Lucia desvelan la
represion que sufrié la familia por ayudar a los guerrilleros que estaban escondidos en la sie-

14 Como sefiala Todorov en su libro Los abusos de la memoria: <Las tiranias del siglo XX han sistematizado su apropiacion de
la memoria y han aspirado a controlarla hasta en sus rincones mas reconditos. Estas tentativas han fracasado en ocasiones,
pero es verdad que en otros casos los vestigios del pasado han sido eliminados con éxito» (Todorov, 2000: 11).
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La vida social de las fotografias de represaliados durante el franquismo

Figura 8. Dedicatoria expuesta en la primera pagina del album fotografico de Lucia Garcia.

rra durante la posguerra. El dlbum funciona como una especie de libro de familia y sena de
identidad utilizado para evocar a través de las imagenes un pasado que identifica y dignifica
a sus integrantes.

La investigacion llevada a cabo por el departamento de Antropologia nos permitié poner
en contacto a Lucia (hermana de Avelino Garcia) con Avelino (nieto de Avelino Garcia). Estos
encuentros impulsaron a su vez una reactivacion de los lazos afectivos entre los miembros de
la misma familia que facilitaron el transito de relatos e imagenes. Hay que senalar que las
multiples exhumaciones e investigaciones historicas que desde el ano 2000 se vienen desarro-
llando en Espafna, han dado un valor publico al relato familiar que provoca nuevos didlogos y
negociaciones entre los parientes, con el fin de dilucidar o esclarecer lo ocurrido en el pasado.
Esto ha reactivado los contactos entre descendientes de una misma familia que estaban aleja-
dos o que no se conocian, sacando a la luz informaciones que algunos de ellos ignoraban. En
el caso particular de Avelino, el contacto con la hermana de su abuelo, Lucia Garcia, a la que
habia visto una vez cuando era pequeno, le permitié acceder a los diversos relatos que habian
permanecido activos en una familia y ocultos en otra. Fruto de esos encuentros Avelino vio
por primera vez la fotografia de su abuelo, copiindola y distribuyéndola entre la familia que
desconocia la existencia de la imagen:

Yo cuando vi la foto para mi fue... buah, yo me puse a llorar. Llamé a mi madre,
claro mi madre a fin de cuentas, hombre yo soy su nieto, pero hubiera sido su suegro
que no ha conocido, mi madre se puso a llorar, no se lo crefa que habia conseguido la
fotografia de mi abuelo. O sea fue una cosa, mi hermana, mi hermano, porque claro se
las mandé por correo electrénico y lo de mi hermano fue... Mi hermano recuerdo que
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Jorge Moreno Andrés

ya me mandaba a los tres o cuatro dias, claro como la foto de mi abuelo tiene la gorra
esta militar de la republica, mi hermano estaba mandindome correos con la fotografia
de mi abuelo y al lado la suya, con la edad mas o menos de mi abuelo, vestido de mi-
litar, poniéndome «ompara el parecido con el abuelo». Estaba pues sorprendido ;no? No
se lo creia.»

La imagen irrumpe desde el pasado y permite a los nietos ponerle rostro a su abuelo.
La figura humana impresa en papel fotografico hace posible fijar el cuerpo del desapareci-
do, asumiendo esa imagen como la carne de la memoria en que incorporar las historias del
pasado familiar para evocarlas desde ese lugar. El parecido de nietos y abuelo se hace pa-
tente al observar la fotografia, el reconocimiento de la fisonomia sitda las facciones de los
nietos en un pasado anterior, permitiendo por primera vez plantear comentarios del tipo «el
chico es clavado a su abuelo» o <ha salido a la familia del padre». Este tipo de relaciones
entre pasado y presente, imposibles de plantear por la ocultacion de la imagen del abuelo,
comienzan a ser construidas en la actualidad por los nietos a partir de la aparicion de la
fotografia.

<Y luego conseguir el resto de fotografias de toda mi familia paterna pues ha sido
también algo que no me esperaba, para mi ha supuesto mucho. De hecho en el momen-
to que las tuve me fui y... ahora mismo en mi casa hay, pues lo mismo que tiene aqui
puesto mi madre, el retrato de mi padre y el retrato de mi abuelo, del hijo y el padre.
Estan juntos de alguna manera, que estén juntos. Y a mi me encanta ver a mi abuelo.
Me ha dado paz, saber de la familia que vengo, haber podido hablar ahora, como lo
estoy haciendo, con parte de mi familia de la que vengo que sigue viva, saber que me

Figura 9. Album de Lucia Garcia. A la izquierda, Avelino Garcia; a la derecha, Amalio Garcia.
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llamo Garcia, saber la cara que tenia mi abuelo, a mi me ha dado mucha paz y mucha
alegria, ademas no sé, lo necesitaba, la verdad que si.»

A partir del momento en que la imagen del abuelo llega a las manos de Avelino comien-
za a establecer correspondencias visuales para crear nuevos relatos. De esta manera, una de
las primeras practicas que lleva a cabo es colocar en su casa la imagen del padre y del abue-
lo, una situaciéon que nunca pudo darse y que la fotografia posibilita, «estan juntos de alguna
manera», sefiala. Esa union revela la importancia de la fotografia como sustituto del cuerpo,
como material a partir del cual se invoca una estructura familiar que nunca pudo darse, no
solo por el asesinato del abuelo, sino sobre todo por la ocultacion de ese hecho fruto de un
contexto de miedo y violencia. A esas correspondencias se unen otras en las que se van in-
corporando imadgenes de la rama paterna, los tios que también murieron, los hermanos del
abuelo que todavia viven, etc., conformando asi un album a partir del cual estructurar un pa-
sado familiar al que no se habia tenido acceso.

Quizas una de las imagenes mas emotivas del documental La importancia de llamarse
Avelino Garcia® es el momento en que el nieto entrega por primera vez a su abuela la foto-
grafia de su abuelo. En ese momento ella se queda fijamente mirando al que fuera su novio
y en un impulso lo besa de manera prolongada. Ese beso, que bien puede simbolizar el
reencuentro con ese pasado desterrado, también nos habla de la imagen como un material
sensible de ser puente afectivo con la persona ausente. Ante la imagen que constata y da
testimonio de la persona fotografiada, la abuela no puede sino sefialar quién es el de la ima-
gen, esclareciendo asi la confusién generada y nombrando por vez primera, después de mu-
chos anos, al verdadero abuelo.

Yo directamente no le ensefié la foto, pero se la ensend mi hermano. Me hubiera
gustado mucho ensenarsela pero como estoy a 500 km de ella, pero yo sé que mi her-
mano... mi hermano estaba muy emocionado, yo sabia que iba a subir y se la iba a dar
¢l, y le dije “bueno pues ves y dale una a la abuela”. Entonces me estuvo contando mi
hermano que mi abuela estaba aqui en el patio y llegd y le puso la foto encima del
mandil, y le dijo “mira abuela, a ver si sabes quién es”. Entonces mi abuela, segin me
dijo mi hermano y mi madre, se quedo fijamente mirindola, empez6 a mover la cabeza
y empez0 a llorar. Entonces fue la primera vez que mi abuela habla de “tu abuelo” que
dice a uno de sus nietos “es tu abuelo”, porque a mi hermano le dijo “como no voy a
saber quién es, es tu abuelo”. Esa es la primera vez que mi abuela nos dice quién es
nuestro abuelo, no el de la fotografia que tenia colgada en la casa. Es la primera vez que
ella habla ya directamente y dice “es tu abuelo”»

El documental fue uno de los resultados de la relacion que el grupo de investigacion
tuvo con Avelino, pero al mismo tiempo se desarrollaron otro tipo de actividades publicas,
como la apertura de la fosa de Avelino Garcia en 2012, la publicacion del libro La sierra con-
tra Franco o el homenaje y entrega de restos del abuelo de Avelino en 2014, en un acto or-
ganizado por el Ayuntamiento de Abendjar y la Diputacion de Ciudad Real. La fotografia de
Avelino Garcia es un ejemplo de la vida social publica que en el contexto actual estan tenien-
do aquellas imdagenes que habian permanecido ocultas o desaparecidas. En ese giro del espa-
cio privado al espacio publico, el dlbum ya no es el Gnico lugar desde donde pensar la histo-
ria del represaliado, la fotografia se publicé en los medios donde se informaba sobre la

15 [a importancia de llamarse Avelino Garcia es un documental sobre la busqueda de la historia familiar del nieto de este
represaliado. Ha sido realizada por Jorge Moreno Andrés en 2013, en el marco de la investigacion sobre la represion de
posguerra en Ciudad Real realizada desde el departamento de Antropologia de la UNED.
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exhumacion, es el leitmotiv de un documental sobre su familia, se publica en los libros, sirve
de portada en la mesa donde se entregan los restos del cuerpo o se publica y comparte por
Facebook y otras redes sociales. De esta manera la imagen permite ampliar el espectro de los
usos de la fotografia pasando a ser una imagen familiar que incorpora los relatos publicos que
sobre la memoria historica se comparten en la red, en la academia o en discursos globalizados
sobre los derechos humanos.
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