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Luis García-Ochoa na-
ció en San Sebastián en
1 920 y pronto pasó a re-
sidir en Madrid, donde
llegó a iniciar los estudios
de Arquitectura para ceder
pronto todo el camino a la
pintura, tomando parte en
la exposición colectiva ce-
lebrada en 1945, de la
que salió el grupo deno-
minado Primera Escuela
de Madrid. Desde enton-
ces la obra de Luis García-
Ochoa ha crecido de ma-
nera copiosa en dos ver-
tientes que se comple-
mentan: una en la que
predomina el acercamien-
to a la naturaleza, a la
tierra, al paisaje donde
viven los hombres con sus
dudas, goces, dolores e in-
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LA VIDA DE UN PINTOR

Sonó el timbre largamente; Luis
García-Ochoa, en su habitación,
atendió un momento y pudo oír
cómo su madre marchaba por el
pasillo y abría la puerta. Todavía
faltaba para que llegara la noche
en aquella lánguida tarde de oto-
ño madrileño. El ruido de la calle
flotaba débilmente. Corrían sin
pena ni gloria los días del año 45.
Su madre le avisó de que había
unos señores que preguntaban
por él. ¿Quién podía ser? Su
madre no pudo explicarle, uno de
ellos, el joven, hablaba con el
señor mayor en un idioma ex-
traño. Luis hizo un gesto de igno-
rancia. Ahora mismo voy. Se lim-
pió las manos con un trapo y dejó
que corriesen unos segundos.

El muchacho hizo la presenta-
ción reglamentaria y el señor
Buchholz y Luis García-Ochoa
se dieron la mano. El señor
Buchholz, un judío alemán, ele-
gantemente vestido, un poco cir-
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cunspecto, con sonrisa complaciente y pater-
nalista cuando creía que debía de ser así, la
mirada viva, sombrero en las manos, dejó que
el intérprete explicara el porqué de la visita.
El señor Buchholz estaba visitando a los jó-
venes que se iniciaban en la pintura para ver
su obra con intención de seleccionar unos
cuantos y reunirlos en una exposición en la
parte posterior de la librería que hacía poco
había abierto en el paseo de la Castellana.
Sí, en aquella tienda de estilo nuevo que lla-
maba la atención por sus grandes escaparates.

Luis García-Ochoa, entre sorprendido, teme-
roso, halagado..., les invitó a pasar a su cuarto.
Se situaron en un ángulo apropiado a la luz y
nuestro pintor comenzó la ceremonia colocando
sobre un inestable caballete sus cuadros, para
después retirarse dando unos pasos hacia
atrás. Todo transcurrió en silencio. El señor
Buchholz sacó un cuadernillo y con letras
menuda tomó varios-apuntes. Su mirada era
de experto; sus maneras, de profesional. De vez
en cuando hacía una pregunta muy precisa.
También se acercaba a los cuadros y calibraba
las pinceladas y el empaste. Por último, se des-
pidió diciéndole que ya tendría noticias suyas.
En la puerta se volvieron a dar la mano.

Su madre quiso saber lo que aquel señor
quería, y el hijo se lo explicó, aunque verdade-
ramente no terminaba de entenderlo. Después,
hablando con su padre, percibió cómo éste
pensaba que era lo único que faltaba.

*
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Todo había empezado hacía varios años y
ahora ni él mismo podría explicarlo. Quizá
había sido por aquella trampa abierta en los
años de bachiller cuando se entretenía recrean-
do historietas con dibujos ingenuos, o hacía
caricaturas de sus amigos afanándose por en-
contrar ese punto equidistante en que la línea
trazada se identifica con la impronta inequívoca
de la persona. Quizá fue mucho antes, durante
su niñez pasada en el País Vasco que le vio
nacer, al despertar su mirada a un entorno que
le llamaba. Todo incidió para que concurriesen
las circunstancias necesarias y que vistas desde
la perspectiva de nuestros días aparecen como
factores determinantes.

Llegó el año 35 y con el bachiller acabado,
pero con edad insuficiente para entrar en los
estudios superiores, fue a refugiarse en el estu-
dio de arquitectura de su padre, donde comenzó
a hacer mano enfrentándose a modelos acadé-
micos y de trazo científico. Al mismo tiempo, en
ordenadas carpetas, iba reuniendo cientos de
reproducciones de cuadros aparecidos en «Blan-
co y Negro» y otras publicaciones de la época.

Por otro lado, pero guardando un paralelismo
inequívoco, Luis García-Ochoa comenzó a
pasar muchas horas frente a los cuadros de los
museos madrileños, y a visitar exposiciones

'que le desconcertaban y le atraían irresistible-
mente, como la que se organizó de Picasso,
y que tanto asombro y escándalo causó a los
llamados aficionados a las artes plásticas.

Pronto se atrevió con su primera composición,
trazada sobre el reverso de una carta, con los
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pinceles y guaches de su padre; sobre un pai-
saje de arboleda cerrada, en la hora del cre-
púsculo, unos bandoleros jugaban al corro. El
cuadro se enmarcó y todavía permanece col-
gado en casa de su madre.

Pero junto a la atracción que sentía por la
pintura, su atención inquieta observaba toda
una sociedad abigarrada que se agitaba en su
entorno y que se preparaba para destrozarse.
Luis García-Ochoa sumaba quince años. Para
llenar el tiempo acude a disciplinarse en el
Museo de Reproducciones; allí dibuja desde
perspectivas posibles la estatuaria griega. Su
mirada de estudioso fue descubriendo los
secretos de la armonía clásica al pretender re-
crearlos servilmente para poder, después, pintar
descubriendo la entrevista realidad cotidiana.

En el Museo de Reproducciones trabó cono-
cimiento con un muchacho llamado Francisco
San José que, como él, se iniciaba en la pintura.
La amistad les unió en un abrazo fructífero col-
mado de discusiones apasionadas. En la mesa
del comedor, ambos aprendices disponen ca-
charros y frutos de la tierra que sirven de mode-
los a «bodegones» de corte conformista e
incipiente. Pero un día Francisco San José es
llamado al ejército. Después, en 1938, le llega
la hora a él, siendo destinado a un batallón de
fortificaciones del Ejército Central Republicano
destinado en El Pardo, viviendo las peripecias
del enfrentamiento de los comunistas con los
de la CNT y la lucha de dos ejércitos sepa-
rados por las aguas del Jarama. Escucha de
labios de Rafael Alberti sus poemas brutales
y destemplados que le inspira la guerra.
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En los cortos permisos que disfruta en este
tiempo se acerca a Madrid y en la Escuela de
Bellas Artes, instalada provisionalmente en las
destartaladas salas del Museo de Arte Moderno,
escucha las luminosas palabras de Vegue Gol-
doni, de Vázquez Díaz..., tomando así contacto
por primera vez con el mundo de los artistas.

Cuando termina la guerra, ante la mirada es-
peranzadora de su padre, comienza la prepara-
ción para el ingreso en la Escuela de Arquitec-
tura, que consigue en la primera convocatoria
a que se presenta. Sin embargo, la pintura ya
le había ganado definitivamente. La crisis fa-
miliar brota con virulencia. Su padre, para
apartarle del ambiente pernicioso que ha sur-
gido a su alrededor, temeroso de que su hijo se
convierta en un vago, le condena a desplazarse
a Zaragoza para que siga los estudios de Mate-
máticas; pero pronto tuvo que reconocer que
su postura no iba a poder afirmarse y que todo
tendría que discurrir por hondonadas y veri-
cuetos desconocidos para él. Luis García-
Ochoa ya había visto, ya había decidido que su
camino estaba en la pintura.

Nuevamente tuvo que retornar al ejército,
siendo destinado primero a Ciudad Real y des-
pués, en Madrid, al Alto Estado Mayor como
delineante.

Luis García-Ochoa vuelve a reunirse con su
amigo Francisco San José y conoce a otros
jóvenes que también sueñan con ser pintores.
Allí están Carlos Pascual de Lara, Alvaro Del-
gado, Gregorio del Olmo, Cirilo Martínez No-
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villo, Enrique Núñez Castelo y otros. Son
tardes y noches de conversaciones exaltadas,
de experiencias entrevistas, de choques duros
con una realidad fría y uraña.

Un día uno de ellos trae la noticia de que se
vuelve a abrir el Museo del Prado después del
paréntesis obligado de la guerra. Todos acuden
al aviso, y vuelven una y otra vez. Y allí, en una
de aquellas salas, quizá en la de Velázquez,
ante los Rubens, ante la pintura negra de Goya,
un hombre de mirada iniciada, atraído por la
manera en que llevan la discusión de aquel mo-
mento, se acerca a ellos y les dice que es pintor.
Se llama Benjamín Palencia.

Todos se miraron, ninguno le conocía. Benja-
mín Palencia habló con largueza de la pintura,
de la que está en los museos y de la que en
aquellos días se hacía en distintas ciudades de
Europa. Algunas cosas sonaban a datos cono-
cidos, otras eran nuevas. Un panorama comple-
tamente inédito se iba despejando ante ellos.
En su estudio de la calle Sagasta les enseñó su
obra y entre e l la unos cuadros que calificó
de «abstractos» y que en realidad eran visiones
surrealistas. Todas las posibilidades del arte
moderno se abrían por primera vez de forma
viva ante ellos.

Era el maestro que desde su soledad de náu-
frago a la orilla de una guerra necesitaba co-
municarse con alguien. Eran los jóvenes con las
espaldas pegadas a un blanco muro, con la
imaginación enfebrecida por la inclinación
hacia una obra incipiente, que necesitaban es-
cuchar.
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De esta conjunción, de esta necesidad, sur-
gió una especie de tertulia que poco a poco
fue tomando cuerpo hasta convertirse en «es-
cuela». Sin tener mucha conciencia de ello iban
a unirse a una herencia dejada en el ambiente
por un grupo de artistas que en los años ante-
riores a la guerra tenía por costumbre reunirse
en el cerro de Vallecas en torno a un paralela-
¡Jipado con frases de Picasso y otros artistas
grabadas en el cemento y un agujero en el centro
que servía para que el primero que llegase cla-
vara una bandera que avisaba a los rezagados
de que ya estaba abierta la sesión. Federico
García Lorca, el escultor Alberto, Sánchez
Mazas, Rafael Alberti, Berjamín Palencia...,
pasaron allí muchas tardes. Ellos iban a con-
tinuar trenzando los hilos sueltos.

Un día Benjamín Palencia decidió poner un
estudio en aquel lugar, para lo que alquiló un
caserón un tanto destartalado donde un he-
rrero ejercía su oficio. Todos participaron en la
decoración de sus paredes haciéndose, un tanto,
la ilusión de que eran las paredes de una iglesia
medieval. Allí, más que seguir un aprendizaje,
estos muchachos lo que verdaderamente hi-
cieron fue una práctica que habría de otorgar-
les una seguridad y una conciencia profesional.
Lo lúdico y lo aventurero iba a dejar paso a una
realidad querida y deseada hasta entonces. En
verdad, la llamada «Escuela de Vallecas» fue
la conjunción amistosa y arbitraria de un maes-
tro con unos cuantos muchachos ansiosos pQr
tomar contacto con la pintura más q01 apillact
dizaje ordenado y metódico de ereifíane e
influencias. De ahí su polarización e , ffiart. ‘.1,1e



hacer, salvo en el caso de Francisco San José,
que prefirió el camino de la fidelidad al maestro.

La verdadera enseñanza no estuvo en la im-
posición de una manera de hacer y en su acep-
tación, sino en todo lo contrario. El hacer quedó
libre, porque lo que importaba era aprender a
mirar la naturaleza, los colores, la tierra y, sobre
todo, que hay que mirar con amor.

Luis García-Ochoa tomaba la bicicleta y se
acercaba a este taller para pasar la tarde viendo
lo que se hacía y escuchar al maestro. De aque-
llos días ha dicho: «Cada palabra de Benjamín
era una ventana abierta a un nuevo paisaje, a
través de él aprendí a amar la Naturaleza y a
andar sus caminos; lo que más me sorprendió
fue su sentido de la materia pictórica, su espesor
material, su sentido geológico y mineral, la
concepción primitiva de su universo pictórico,
que en el fondo no era otra cosa que un hermoso
surrealismo, y el eco poético de su mundo car-
gado de sensaciones; él habla escrito unas pa-
labras que me habían impresionado mucho:
Reflejar el espíritu de la época y crear imágenes
nuevas del pensamiento. Le visité con frecuen-
cia, tanto en su estudio de Madrid como en
el que había fundado en Vallecas.» Después,
Luis García-Ochoa ha pasado por muchos pai-
sajes españoles y se ha encontrado una y
otra vez con su espíritu luminoso animando
sus tierras, sus bosques, sus montañas, sus
hombres...

Sin embargo, hay que distinguir en el paisaje
de Luis García-Ochoa muchas notas diferencia-
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doras del de Benjamín Palencia. Sin duda alguna
el distinto origen de ambos les condicionó
hacia direcciones distintas: Benjamín Palencia
era un hombre de la meseta manchega, Luis
García-Ochoa nació en San Sebastián y pasó
la infancia en la naturaleza cerrada de tonos
cambiantes y contrastados del País Vasco,
para terminar siendo marcado, también, por los
colores vivos y poderosos del Guadarrama.
Sin duda alguna, estas primeras impresiones
van a hacerle fiel a una temática y a unos co-
lores que van a concertarse en un paisaje ba-
rroco y llameante.

lntimamente ligado a su afición a la pintura
está, en Luis García-Ochoa, su afición a la lec-
tura. Muchas tardes pasó enfrascado en lecturas
literarias y poéticas en aquellas bibliotecas que
se abrieron en pisos por los diversos barrios
madrileños en los días de la República; él solía
ir a la establecida en un entresuelo de la calle
Núñez de Balboa. Pero, después de la guerra,
aquellas modestas bibliotecas se iban cerrando
una a una, en silencio. Se encaminó a la Biblio-
teca Nacional, donde tomó contacto con una
serie de libros que le abrirían perspectivas
inéditas, como uno titulado «Las galerías de
Europa» y «Realismo mágico», de Franz Roh,
que le conducían a lo que se había hecho en
Alemania y Francia en el primer tercio del siglo.
En literatura se enfrascó en las obras de Baroja,
Unamuno, Pérez de Ayala, Valle-Inclán, Or-
tega... Pero también llegó su fin. Un día que
estaba sentado en su pupitre esperando los
libros pedidos le pasaron aviso de que quería
hablar con él un fraile de aspecto hierático que
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se encontraba aposentado en una especie de
cátedra situada en uno de los ángulos. El
fraile, inquisitivamente, le pidió explicaciones
de quién era, qué estudiaba, qué pintaba,
dónde vivía, dónde trabajaba, por qué leía
aquellos autores... Luis García-Ochoa res-
pondió al cuestionario y vio cómo el fraile le
retiraba su tarjeta de lector y le ordenaba que
desapareciese de su vista. No eran días que se
pudiera pedir el libro de reclamaciones y Luis
García-Ochoa hizo el mutis obligado.

De allí marchó a refugiarse en el Instituto de
Investigaciones Científicas de la calle Medina-
celi, y más tarde al Instituto Velázquez, donde
el señor que estaba al frente de aquel servicio
se creía en la obligación de exteriorizar cons-
tantemente lo que le molestaba que le pidiesen
libros. Luis García-Ochoa corrió los libreros
de viejo y comenzó a hacerse su biblioteca.

En 1 943 expuso por primera vez dos cuadros
en la Exposición Nacional de Bellas Artes y en
el siguiente en los Salones de Otoño. Y un día,
por la tarde, llamó a su puerta el señor Buchholz
que vio su pintura; poco después recibió una
invitación formal y un par de cuadros suyos se
colgaron en una colectiva. Luis García-Ochoa
participó así en la fundación de la «Primera
Escuela de Madrid».

Luis García-Ochoa ya es pintor, ya ha deci-
dido seguir su camino, ya sabe que no ha de
volver la cabeza; ahora se iniciaban unos años
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de peregrinaje difícil y a veces cruel. El resultado
ya lo conocemos, va a ser una constante ten-
dencia al abrazo total con la pintura; todo, en
medio de un ascetismo implacable, va a ser
dejado a un lado, sólo permanece la pintura.

Nuestro artista intuye que se encuentra
en un momento clave; hasta entonces ha sido
un acuarelista y un pintor de paisajes, de paisa-
jes coloristas donde todos los tonos y matices,
por contraste, se enlazan y encuentran, impri-
miendo a sus cuadros un sello característico y
personal. Sin embargo, algo hay en él que le
obliga a dirigir su mirada a caminos todavía
inéditos. Su reacción es típica de todo verda-
dero artista: tiene que dejar lo hecho para en-
sayar una nueva forma de expresión que le con-
firme. Ahora es necesario e inevitable separarse
del maestro Bonnard, llameante, deshecho,
colorista..., para acercarse a otro maestro que
en el ambito español de aquellos díäs aparece
con plena modernidad, con perpetua moder-
nidad, Cézanne, constructivo, anticolorista...
Para ello va a contar con la ayuda certera de
Vázquez Díaz. En su estudio de la calle de
María de Molina, Luis García-Ochoa va a oírle
y a estudiar unos cuadros donde la realidad
brota de forma volumétrica y estructurada. El
pintor va a alimentarse intelectivamente de la
dogmática cubista y tímidamente va a tratar de
acercarse a ella para así alcanzar una etapa que
sabe ha faltado en su formación. El va a lla-
marla etapa académica. Y como mejor mo-
tivo sobre el que ensayar va a escoger el re-
trato. Durante este, relativamente, corto pa-
réntesis la materia va a ser adelgazada, la línea
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va a quedar perfilada, redescubriendo la inti-
midad y el alma aprehendida; los planos van
a jugar llenando espacios que ya nunca que-
darán vacíos; el color contenido va a hacerse
uniforme y no contrastado... El pintor deja
a un lado todo lo que ya sabe, porque nece-
sita conocer más.

\ / Luis García-Ochoa se disciplina, se controla,
se limita, y el fruto obtenido es un fortaleci-
miento y una seguridad que le capacitan para
descubrir el día que ha de llegar a una pintura
vigorosa, libre y personal ligada a la mejor
tradición expresiva española.

Después, como si surgiera otra vez a la vida,
Luis García-Ochoa inicia una etapa vitalista,
ilustrativa... Al mismo tiempo, comienza a
recorrer distintos paises europeos buscando el
encuentro directo con pintores que le atraen
definitivamente: Van Gogh, Gauguin, Picasso,
Ensor, Nolde, Roualt, Derain, Kirchner, Munch,
Soutine... Este encuentro con la expresión
plástica de la espiritualidad de su época le va
a conducir inconscientemente a una proble-
mática donde la ironía, el desenfado, el humor,
la candidez... se van a ver unidos y sintetizados.

En Italia, exponiendo en Nápoles, Roma,
Milán, se encuentra con los maestros renacen-
tistas Ucello, Piero della Francesca, Giotto
y, sobre todo, Masaccio, planteándose una serie
de preocupaciones formales que al final le
ayudarán, junto a sus conocimientos de geo-
metría, a resolver problemas de proporciones
y de reparto de los motivos importantes del tema
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en el espacio blanco fracturado matemática-
mente. Un estudio analítico de los cuadros de
nuestro pintor nos llevaría a conocer una serie
de núcleos de intensidad situados con estra-
tegia dentro de una estructura rítmica de ejes
invisibles, a una serie de cadencias y contra-
puntos de tempo musical. Es este fluir armo-
nioso y sabio el que reparte de manera cons-
tructiva su realidad fecunda para alcanzar
junto al color y el dibujo ese todo que son sus
sus cuadros.

Luis García-Ochoa vuelve a España habiendo
dejado a un lado una serie de tentaciones que
le hubieran situado en un estado de vida comple-
ciente y acomodaticia.

Comienza para nuestro pintor una etapa
difícil en los más diversos órdenes. Todo lo que
es suyo, todo lo que ha adquirido..., no parece
cristalizar en un cuerpo que muestre una esta-
bilidad definitiva. Sus cuadros no son aceptados.
El continúa ensayando una y otra vez. Duda.
Y un día, como si se hubiera hecho el milagro,
Luis García-Ochoa, con aquellas pinturas acrí-
licas que compraba en las droguerías, consigue
realizar un cuadro que desde el mismo instante
en que lo ve terminado sabe que está ante algo
clave en su vida, ante un cuadro que deslindaba
un antes de un después. Allí estaba todo lo que
inconscientemente había buscado. El cuadro,
en tres planos sabiamente distanciados, repre-
sentaba a una equilibrista y unos personajes
circenses rodeando a un ser de catadura envi-
lecida por el erotismo y el poder. Había acti-
tudes equívocas, resignadas, dolorosas... El
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cuadro rezumaba ironía y desenfado. El espec-
tador se veía obligado a meditar sobre unas
fuerzas ignotas.

La vida sigue. El se ve empobrecido y acosado
por problemas materiales. Sabe que lo fácil es
volver la cabeza y convertirse en otra de las
muchas estatuas de sal que pueblan las aceras
de las ciudades; después podría lamentarse con
el que quisiera oírle. Con desesperación se
endeuda aún más para preparar una exposición
de acuarelas; catálogo, marcos, un mínimo de
propaganda... El director de la sala se niega a
facilitarle un anticipo. El pintor asiste al final
de la representación. Nadie compra nada. Se
cierra la exposición. El director de la galería
queda en su trastienda pensando que sabe lo
que lleva entre manos. Sólo queda buscar un
trabajo y ganar un dinero que le permita pagar.

Y en ese momento le llega la puerta de escape
que le va a conducir a un mundo abigarrado y
extraño; la productora cinematográfica Samuel
Bronston le ofreció trabajo en las superpro-
ducciones que se iban a realizar en los estudios
levantados en las afueras de Madrid. Allí, en el
inmenso estudio de pintura dispuesto para
alzar los decorados, Luis García-Ochoa pintó
sobre seda dragones y más dragones chinos
que terminaron decorando los salones de la
embajada inglesa de «Los 55 días de Pekín»,
y más adelante los inmensos murales sobre
linóleo que en fotografía aparecerían como
mosaicos para «La caída del imperio romano».
Fueron años de empuje que le colmaron de
trabajo y de práctica. Cuando llegó el momento
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de decidir sobre el futuro, la pintura volvió a
dictar su ley.

Después llegaron galardones y premios.
Expuso en Bienales y sus cuadros aparecieron
colgados en museos. Uno de estos premios
le hizo vivir una de las más absurdas experien-
cias. Fue cuando a raíz de obtener el Gran
Premio de la Pintura Vasca, en San Sebastián,
en 1 966 fue invitado a realizar una exposición
individual. El llegó a la ciudad donostiarra a los
dos días de haber sido inagurada oficialmente.
No debió de sentar muy bien en los medios
artísticos vascos la concesión de tal premio
a un pintor que, aunque nacido en el País
Vasco, desde el punto de vista del arte perte-
necía a la escuela madrileña. Siempre han
existido vascos que han sabido mirar desde
dentro hacia fuera,' y otros que sólo lo saben
hacer desde el límite de la provincia hacia
dentro en una demostración de egocentrismo
un tanto ridículo. En aquellos momentos de-
bían de imponer su impronta estos segundos.
El acudía con puntualidad a la sala cuando se
abría y permanecía hasta que el vigilante co-
rría el cerrojo, pero durante el tiempo que hubo
exposición no recaló por ella nadie, nadie, ni
una sola persona que por casualidad se hu-
biera equivocado, ni una sola persona que
pensase que allí podía resguardarse de la
lluvia.

Y así, pintando, Luis García-Ochoa ha llegado
a nuestros días. El panorama del arte ha sufrido
cambios importantes en todas las direcciones;
uno de ellos, quizá el de más ostentación,
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ha sido el acondicionamiento en nuestro ám-
bito que ha hecho de la pintura un elemento de
trueque, una moneda de valor fluctuante según
los aires que convienen a intereses generales
desde intereses particulares. Las consecuencias
no se han hecho esperar y unos artistas han
cedido a la tentación al ver cómo sus «gestos»,
al igual que sus obras, son objetos de compra-
venta en manos de mercaderes pletóricos de
autosatisfacción, son objetos preciosos en
manos del buen burgués que se cree capacitado
para emitir juicios de valor por poseer la llave
del candado que dice «me lo quedo»...

Luis García-Ochoa ha reaccionado a este
desafío con la única respuesta que tiene: sa-
biéndose en plena madurez creadora y en sa-
biduría se ha apartado al silencio del estudio
y ha respondido como pintor. Grandes y ambi-
ciosos cuadros han comenzado a ser pintados;
el primero, «El apocalipsis», después de meses,
de estudio y de trabajo, ya lo tenemos. Después,
vendrán «La docta corporación», «Los pecados
capitales»... Durante meses, en la soledad
expectante, Luis García-Ochoa, desde las pri-
meras horas de la mañana, con pequeñas pin-
celadas, trazando líneas milagrosas e invisibles,
distribuyendo motivos expresivos en propor-
ciones certeras..., creará obras totales. Por
la tarde acudirá al taller de grabar para trabajar
de manera pretendidamente artesana en una
parte de su obra que le permite profundizar en
temas y soluciones llenas de aciertos. Las salas
de subasta quedan lejos. Para él no está abierta
la trampa donde otros muchos cayeron. Son
reacciones de pintor.
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Luis García-Ochoa sólo pinta. Pudo ser
arquitecto, pero prefirió ser artista; pudo enro-
larse en las milicias del cine, pero continuó en la
pintura; pudo ser un personaje amable que
repartiría su tiempo en tertulias de café, pero
se hizo pintor; pudo... Sólo fue pintor, y un
pintor total. Sus acuarelas, sus óleos, sus gra-
bados... son la consecuencia consciente de
esta afirmación. Su alma romántica se desbordó
en un flujo y reflujo constante; su espíritu
intenso nos descubrió la fuerza del viento.
Su sensibilidad consiguió que miremos con
amor. Su vida es como si la resaca del mar pin-
tara, sólo pintara.
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EL MUNDO PICTORICO
DE LUIS GARCIA-0C1-10A

El quehacer pictórico de Luis
García-Ochoa corre por dos ver-
tientes aparentemente distancia-
das, que para una persona no avi-
sada podría demostrar una dico-
tomía que anulase todo intento de
conjunción en su obra. La primera
aparece en sus manifestaciones
iniciales y va a continuar a lo largo
de toda su vida; la segunda surge
en un momento determinado,
cuando el pintor ha visto y cono-
cido ya una larga experiencia vital
y reacciona ante ella. La primera
es paisajística, abierta, naturalis-
ta..., es el resultado de haber sa-
bido ver desde que se puede ver.
La segunda es irónica, intelectua-
lizada, con trama literaria, miste-
riosa, expresionista, colorista..., es
el resultado de saber ver y saber
reaccionar contra algo. En la pri-
mera el pintor se contenta con ser
relativamente pasivo, en la segun-
da el pintor se contenta con ser
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relativamente activo; en ambos casos hay una
razón de ser esencial, la pintura, uno como me-
dio capaz de presentar un algo, el paisaje y
bodegones, que se humaniza por el mero hecho
de poder ser mostrado por el artista, sin otros
planteamientos apriorísticos; en el segundo
caso la pintura aparece como medio capaz de
llamar la atención sobre algo que es humano
por sí mismo y, por tanto, que reclama ser tenido
en cuenta desde el punto de vista que es enfo-
cado.

El mundo pictórico de Luis García-Ochoa es
un compendio que oscila entre estas dos ma-
neras de decir, la pintura que presenta y la
pintura que llama, la pintura ante la que el
espectador está y va hacia ella, y la pintura en la
que el espectador ya está.

La pintura es el arte de lo verosímil desde lo
visible. Antes de que el pintor haga el cuadro
sólo existe la realidad que forzosamente tiene
que quedar a un margen como modelo inútil,
pero sugerente, porque comienza a hacerse
tangible algo que sólo va a llegar a ser conforme
lo formula el artista al conseguir que pase a ser
realidad lo que sólo era real en su mente cons-
ciente. De aquí que podamos hablar con verdad
del mundo de un artista, de un pintor.

El que este mundo pase a ser algo nece-
sario al espectador, porque entre otras razones
lo posibilita para ver la realidad, es lo que jus-
tifica la e'xistencia y pervivencia de la obra de
arte, de su consensu social y de su razón
última.
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El espectador ha de ocuparse de esta ver-
dad descubierta por el artista. El artista no
puede copiar la realidad, se destruiría; su acción
de mimesis, sólo puede descubrirla, y para ello,
forzosamente ha de transformarla, deformarla,
ha de hacerla evidente en sus posibilidades
verosímiles. El resultado es el cuadro, un cuerpo
compuesto por superficies unidas, opuestas,
transparentes, rugosas por signos pictóricos,
que ofrecen una realidad silenciosa, pero su-
gerente y evocativa gracias a la vitalidad que
palpita. Más tarde, el espectador, al volver a
la realidad, se da cuenta de que puede utili-
zar un adjetivo hasta entonces inédito. Aquí
la palabra no es lo primero.

Esta es la piedra angular; un cuadro tiene
que mostrar con sus medios algo que es vero-
símil y que el espectador ha de aceptar o
rechazar después de haber trascendido a unas
consecuencias. Y el artista, para levantar su
mundo, se sirve de colores y líneas utilizadas
como fuerzas tensas cargadas de primitivismo
y pureza. Por eso toda obra de arte es un resul-
tado mágico, energético; el cuadro ejerce su
poder sobre la naturaleza y sobre los hombres,
pero desde un punto milagroso y secreto. Y el
modo que tiene todo verdadero cuadro de
guardar su secreto es el de mostrar una realidad
que no puede ser descrita, sino que tiene que
ser vista.

La obra de un pintor es la creación de un
mundo que trasciende de lo individual y
puramente subjetivo hasta lo pluralizado, que
en buena parte adquiere el sentido de símbolo
al admitir como posible, a partir de ese ins-
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tante, una serie de asociaciones que van a
ser interpretadas dentro de un carisma y, por
tanto, aprehendidas, que obligan al especta-
dor a reaccionar conforme a sus posibilidades
y sensibilidad.

En el arte antiguo, el arte tenía que ser, tam-
bién, alegórico y en buena medida preciosista,
porque forzosamente se mantenía atado a un
afán descriptivo supuestamente necesario. En
el verdadero arte moderno, desde el Renaci-
miento, este campo ha pasado a un segundo o
tercer plano, y el artista se ve precisado a des-
cubrir, desprendido de fundamentos propios
de otras artes. El artista moderno nos procura
obras que tienen que ser resultados mágicos.
El saber pintar un objeto no significa gran
cosa; para que el resultado obtenido tenga
un auténtico valor estético es necesario que
el espectador no se niegue a admitir la posi-
bilidad fantasmagórica y simbólica de dicha
cosa desde el momento en que es mostrada
por un artista como un signo. Las «botas»
de Van Gohg, que era una auténtica obra de
arte, fueron vistas como un resultado artís-
tico cuando los espectadores supieron admi-
tir que aparte de ser una «botas» pintadas
eran unos objetos mágicos capaces de emitir
resonancias que les afectaban emocionalmente.

El arte moderno está sostenido sobre este
principio que le da su razón de ser; el salto por
-medio del cual puede llegar a alcanzar lo vero-
símil.

De aquí que lo que llamamos el mundo de un
artista sea más importante que la forma en que
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está realizado. Esto es cierto, entre la antinomia
fondo-forma, el fondo es la clave que sostiene
y justifica la forma.

La obra de Luis García-Ochoa nos traduce
todo un mundo poblado de imágenes natura-
listas y enigmáticas, siempre personales, que,
como llevamos dicho en las primeras líneas de
este capítulo, se bifurca en sendos planos com-
plementándose y apoyándose aunque aparen-
temente puedan presentarse como distintos y
separados. Sin duda alguna, la clave pictórica
fundamental que se afirma como rodrigón po-
deroso entre ellas es el color. Se ha dicho de
nuestro pintor, en los tiempos que eminente-
mente era paisajista, que el chorro de pintura,
el color, saliendo del tubo era ya paisaje, es
posible; el paisaje sería un pretexto, quizá
también todo lo contrario, que el paisaje y la
vida, para él, en un principio, son color. De
aquí que afirmemos que a pesar de su medida
profusión y de su triunfo, el color sea sólo el
soporte por medio del cual Luis Garcia-Ochoa
se cree capaz de fijar su mundo.

Pero conviene que nos detengamos en esta
evidencia, pues con frecuencia, nuestro pintor
ha sido incluido dentro de la escuela «fauvista»,
y convendría matizar esta conclusión. Como
sabemos, el «fauvismo» se sirvió del color en su
crudeza para alcanzar una expresividad que
mostraba una oposición extrema a los presu-
puestos tal como hasta entonces había sido
utilizado. El «fauvismo», ante todo, había pro-
clamado como nuevo precepto la valoración
del color como elemento preponderante, valo-
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ración que al final procuraría libertad e inde-
pendencia al pintor. El color, tal como lo ofrecía
la naturaleza, quedó relegado a una manera
de hacer que no resultaba apropiado a lo que
se quería expresar; los «fauvistas» buscaban
enseñar el mundo desde el color esencial.
Ahora bien, Luis García-Ochoa se mostró con-
forme con este tratamiento de la materia, pero
su estimación no acabó ahí, como si tuviese un
fin en sí mismo, sino que fue considerado como
un útil más, pero imprescindible, para remode-
lar su visión paisajística.

Es significativo, por otro lado, observar el
encuentro de Luis García-Ochoa con el color,
pues se hizo sin premeditación o siguiendo una
casuística conducente a hacer al «modo de los
fauves» franceses. Todo fue más humilde.
Luis García-Ochoa se manifestó por el único
camino posible a su temperamento al rechazar
el convencionalismo cromático impuesto en
la educada manera de ver de los pintores es-
pañoles de sus días. Sencillamente, Luis Gar-
cía-Ochoa comenzó a pintar con sus colores.

Veamos ahora su paisaje. Su aptitud recia le
lleva a desentrañar el paisaje acercándose a él
hasta fundirse, de tal manera que sus cuadros
no sirven para que lo veamos, sino para que lo
conozcamos de una manera total. El paisaje así
aprehendido aparece tomado en su intensidad
geológica, mineral, vegetal..., anímica, dentro
de un equilibrio panteísta y una armonía vita-
lista.

El concepto del paisaje había recorrido ya un
largo camino hasta ser utilizado por mentes
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sobrecargadas de civilización urbana que lo
relegaban al adorno postizo. Benjamín Palencia
había roto ya esta manera de ver. Luis García-
Ochoa, desde esta misma impronta, vino a afir-
marlo y completarlo. Benjamín Palencia arrancó
de horizontes abiertos del páramo castellano.
Luis García-Ochoa partió del paisaje vasco
prendido en su retina infantil, cerrado y miste-
rioso, y del multicolor Guadarrama, pisado y
querido como seguro amparo en los años de
juventud.

Luis Garcia-Ochoa salió en busca del paisaje
para encontrarse en medio de él sin miedo a que
los árboles no le dejaran ver el bosque. Y el
poder ver el bosque desde los mismos árboles
le dio como resultado y beneficio la obtención
de un ámbito, como en la naturaleza, donde
todos sus elementos, desde la luz y hasta los
ruidos, juegan constantemente un papel, trans-
formándolo, ensombreciéndolo, deslumbrando.

Todos los años, en un momento dado, sale
Luis García-Ochoa de su estudio madrileño con
su bagaje de pintor y encauza sus pasos hacia
la naturaleza de una tipificada región española:
los montes verdes de su País Vasco, las tierras
secas y huertanas de Murcia, las sierras vírgenes
de Jaén, los blancos pueblos de la Andalucía
Baja, los yermos campos de Soria, los domin-
gueros aledaños madrileños.., han sido abra-
zados y redescubiertos. A través de distintas
maneras de hacer, Luis García-Ochoa ha sabido
captar esa realidad inquietante e indómita que
es el paisaje de nuestro país. Su postura de
pintor es dionisiaca, febril, poderosa; sus resul-
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tados son cuadros firmes, abigarrados, producto
de una tremenda lucha, de una tremenda ten-
sión.

Antes decía que la pintura es el arte de lo ve-
rosímil desde lo visible. En el paisaje de Luis
García-Ochoa esto es cierto y evidente. A tra-
vés de su obra y después de su obra la natura-
leza adquiere una matización y resonancia in-
tensa y nueva, de tal manera que hoy podemos
hablar de un paisaje español producto de su
manera de hacer, de nuestra manera, ya, de
conocer.

Pero continuemos; como sabemos hay en la
vida de Luis García-Ochoa un momento en que
se sintió al final de la posibilidad cultivada hasta
entonces y donde sólo restaba continuar repi-
tiendo las soluciones encontradas dentro de
una dignidad manifiesta. Pero él sabía que ser
artista era otra cosa, él sabía que para ser
artista hay que caminar conscientemente por
el borde abierto sobre el vacío.

Sobre su subconsciente pesaba con su pre-
sencia viva una de las obras capitales de la
pintura española que él había visto brotar en
buena parte: la obra de Solana. Una obra que
había ahondado como ninguna en la España de
su tiempo y que había crecido ajena a los gustos
y modas de sus días. El concepto de creación
de un mundo pictórico se manifestó evidente
y necesario. Y fue en este instante decisivo
cuando su postura de centinela se vio sorpren-
dida con todo un bagaje pictórico que se des-
parramó ante sus ojos en la visita que por aque-
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llos días hizo a París. Su mirada, acostumbrada
a la expresividad realista española, se despertó
a un cúmulo de posibilidades que podían sa-
ciar su espíritu crítico e irónico. Su reacción fue
inmediata. La manera de hacer expresionista,
como la de los alemanes del «Brücke» o la de
Ensor, Nolde, Munch..., le imprimieron un
impulso determinante en la búsqueda de toda
una visión inédita en la pintura española. La
vida le había capacitado para ver otro paisaje,
el ofrecido por la sociedad que pululaba en su
derredor.

Con sus colores va a iniciar una aventura
terca y porfiante. La ironía burlona, la crrtica
agridulce, el calificativo socarron, la agudeza
despiadada... vas a concurrir para completar
un mundo complejo y difícil donde la interpre-
tación va a ser conflictiva y problemática, al
estar matizada de una fuerzas exotéricas.

Cuando vemos un cuadro de Luis García-
Ochoa en el que aparece un hombre sentado y lo
comparamos con un cuadro de otro pintor en el
que concurre una figura en postura semejante,
pronto sabemos que en el cuadro de nuestro
pintor el hombre que está sentado se encuentra
esperando, se encuentra en un estado anímico
mediatizado por la incertidumbre y la fatali-
dad... Estamos ante seres patéticos y temerosos
de la llegada del instante revelador, ante seres
que guardan con celo el instante desmitificador
del misterio que anida en su alma. El pintor ha
llegado hasta ese instante y así nos lo ofrece
en un cerco de silencio expectante. De ahí que
al ver sus cuadros sepamos algo más de lo
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que es la angustia cuando puebla el alma hu-
mana. De ahí que sepamos que Luis García-
Ochoa ha pintado al hombre, el de ayer, el de
hoy, el de mañana. Su mundo es un ámbito
recóndito, cargado de intimidad inquietante,
de intimidad inestable...

Sus cuadros nos remiten por medio de sutiles
sugerencias a una problemática que despierta
emociones raras, preocupaciones inmediatas,
preguntas de respuestas peligrosas... Estamos
ante un mundo ignoto poblado de personajes
demoníacos, de seres de sonrisa maléfica, de
alienados que ofrecen una flor, de payasos
tristes y desengañados, de burgueses con mirada
pérfida a punto de sorprender la llegada de una
virgen sacrificada por el conformismo, de
hombres uniformados con levitas que miran un
motivo lejano a través de un catalejo, que
miran el horizonte del mar... Estamos ante
máscaras de rasgos humanizados, ante rostros
monstruosos de rasgos difuminados por la in-
sensibilidad hasta el enmascaramiento. ¿Qué
esperan ?, ¿para quién es esa flor?, ¿qué miran ?,
¿qué hay detrás de la mirada ?... La respuesta
es siempre incompleta, imposible, dubitativa...

Luis García -Ochoa constantemente nos está
invitando a trascender a un mundo, su mundo,
sugerido, entrevisto, imaginado, enigmático,
hermético..., que nos devuelve a través de
resonancias literarias y metafísicas a una rea-
lidad palpitante y cotidiana. La obra de Luis
García-Ochoa es ante todo hija de su tiempo,
de la vida de los hombres de su tiempo. Su
palabra es torrencial, poderosa, increíble. Su
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acción es una lúcida estructura poética emi-
nentemente romántica. Su obTa es el fruto
intuitivo y al mismo tiempo intelectualizado de
una voz que grita desde la soledad del desierto.

Cuando se haga la historia de la pintura espa-
ñola de nuestros días no será difícil ver que su
voz es una de las más poderosas.

51





EL PINTOR,
ANTE LA CRITICA

JOSE HIERRO

Nos mira, con ojos inmóviles e
infantiles, desde una cabeza que
siempre imaginamos vuelta de
tres cuartos, como los autorre-
tratos. Luis García-Ochoa mira
como autorretrato. Y la fijeza de
sus ojos, con frecuencia, no es
sorpresa y asombro infantiles, sino
impasibilidad de alucinado. Esta
es la impresión que provocan su
persona y la fotografía de su per-
sona. Pero estoy seguro de que,
en pintura, un autorretrato de Luis
tendría algo de Van Gogh a punto
de volverse loco. A punto de cor-
tarse la oreja de la cordura.

También tiene algo de Pan. Es-
ta impresión nos la transmite su
arte, no su persona. Toma su si-
ringa de colores luminosos y diná-
micos y sale a teher, frente a ella,
las perfecciones de la Vieja Madre
Tierra. Y entonces son los verdes,
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los azules, los rojos en total desnudez, las notas
que arranca a su instrumento. O son los tonos
de tierras, negros y grises, el registro grave y
como nocturno, interpretando paisajes de po-
derosa geología: piedras gigantescas, bocas
sombrías de grutas. Y al fondo, el cielo azul
y radiante, con el primor de alguna flor amarilla
y no clasificada.

Casi siempre tienen sus paisajes algo de natu-
raleza indómita, virgen del contacto del hombre.
Arboles y piedras no tienen su ficha antropo-
métrica en la Historia Natural. Pero también sabe
tocar la creación con mano misionera de hombre
civilizado. Entonces, los árboles se llaman pinos.
Estamos en La Sierra —con mayúsculas— de
las excursiones domingueras de los madrileños.
Hay tiendas de campaña y figuritas dispersas de
atuendo somero y deportivo. Hay montoncitos
de cosas adivinados debajo de las lonas multi-
colores. Montoncitos que comprenden la tor-
tortilla y la novela policiaca, prendas de vestir
a la moda de 1951 y objetos preciosos e inútiles
de plexiglás. Si, hasta ahora, los paisajes se
pintaban para complacencia de campesinos
o de poetas líricos, Luis Garcia-Ochoa los pinta
para excursionistas o para hombres de Cromag-
non. Estos podrían decir: aquí estuve yo, como
dirían: estas son mis tierras, en este lugar me
inspiré, campesinos o poetas que contemplaran
el paisaje que no quiere hacer Luis.

Y por esta senda, con la alegría de quien halla
en la creación artística la razón de su vida, con
el ardor y el entusiasmo de quien no teme repe-
tirse o agotarse al prodigarse, porque aun
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guarda grandes tesoros su veta humana, con-
tinúa Luis García-Ochoa abriéndose paso, a
pincelazos, hacia ese siglo de oro de los 40
años que es la plenitud de los pintores.

MIGUEL FERNANDEZ BRASO
«A B C», 23 de octubre de 1971

Habla García-Ochoa con calor, con vibración
de palabras, con agilidad mental. No ha procu-
rado lo que se entiende generalmente por aire
externo de artista. Podría pasar bien por un
comerciante medio, por cualquier hombre que
cruza la calle con una agenda de quehaceres
rutinarios. («Hay como dos caminos distintos
en esta exposición de Biosca: uno es el mundo
de las composiciones de figuras y otro el de
los paisajes. Desde el punto de vista plástico,
creo que hay una perfecta correlación. Sin
embargo, existen dos actitudes distintas. El
mundo de las figuras está formado de viven-
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cias, de sueños, de invenciones. En los pai-
sajes existe una actitud más contemplativa.»)

Pasadas luces están detenidas en estos
lienzos que esclarecen los ojos. Es una fiesta
de vivos colores esta exposición. Pero la ofen-
siva del color no ahuyenta una cierta bruma
melancólica. García-Ochoa domina el color
con maestría, con gran oficio. Es la suya una
abundante paleta de colores encendidos: verdes
de hierba niña, azules de cielo sin tormenta,
rojos de vida sin letargo, pálidos de indecisión.
«Todo color es repente», dice Gabriel Celaya en
verso. Pero Ochoa mancha el lienzo con un
instintivo sentido del equilibrio. («El color es
clave en mi pintura, sí. El color puede reflejar
todo el dolor y la angustia del hombre, de estos
seres que pertenecen a una especie de circo.»)

J. A. GAYA NUÑO
«Pintura española siglo XX», 1970

Luis García-Ochoa nace en San Sebastián
en el año 1920. Fue uno de los componentes
de la «Joven Escuela Madrileña», y durante no
pocos años permaneció afecto a una dicción
específicamente «fauve», caracterizada por cier-
ta acidez de color muy concordante con su
nacimiento vasco. Repentinamente varió de
ruta, dirigiéndose a la configuración de un
premeditado expresionismo de hirientes líneas,
de rotundos volúmenes, de coloraciones es-
tridentes para las que resultaban especialmente
válidos los antedichos tonos ácidos. Este ex-
presionismo de García-Ochoa resulta ser —sin
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duda que por mera coincidencia— muy afín al
germano, y, concretamente relacionable con el
de Emil Nolde. Se trata, pues, de una verdadera
novedad en la pintura española y de una no-
vedad certera, muy digna de ser seguida con la
mayor atención. Si alguna vez los tremendos
personajes de García-Ochoa lindan con lo
caricaturesco, no menos evidente es que el
artista cuida constantemente de que la unidad
conceptual de cada cuadro se mantenga dentro
de sus obligaciones plásticas, sin dar motivo
a cuestiones de índole literaturizable, el fácil
peligro del expresionismo. A lo más, el comen-
tario del contenido de un cuadro de Luis García-
Ochoa se inicia, para dejar pronto paso a la
intensidad de la pintura, que es lo que importa.

JOSE MARIA MORENO GALVAN
«La última vanguardia», 1969

Luis García-Ochoa es, en cierto modo, un
caso similar al de Valdivieso. Si hubiese perma-
necido fiel a la estética «Escuela de Madrid»,
en la que tenía puesto indiscutible, tendría
que incluirse, necesariamente, en la «Primera
Vanguardia». Pero un artista es hijo de su
actitud más decidida. La de García-Ochoa es la
de haber dimitido de su posición de espec-
tador en aquel paisajismo «Escuela de Madrid»,
que lo caracterizaba para adoptar la posición
del actor, en el expresionismo que ahora lo
define.

La verdad es que Luis Garcia-Ochoa no fue
hacia el expresionismo, sino sólo hacia la
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expresión. Es decir, hacia la busca del realismo.
Necesitaba decir algo de lo que pensaba. Lo
suyo parece que era la critica y el sarcasmo.
Dejó de tener un color determinado por la
visión para adoptar otro determinado por el
carácter intimo de lo que representa.

No le temió ni al gesto, ni al grito, ni a la
caricatura. Con lo cual hoy está en posesión
de una pintura que, además de explicar el
mundo, según su peculiar punto de vista, trata
de transformarlo. De todas maneras, su aventura
fue solitaria y personal. El no perteneció a nin-
gún grupo «realista» ni siquiera a «estampa
popular». Si lo incluimos aquí como un «realista
social» es porque, sin duda alguna, el cambio
de dirección de su estética personal se debió
a una reflexión, de orden moral, sobre el des-
tino de su pintura.

HANS JOACHIN SELL
«Pintura fantástica en la España actual».

«Humboldt», núm. 33. Hamburgo, 1968

Su mundo circense se ensancha, se desborda.
Dos hombres calzados con babuchas de poli-
chinela están sentados en el marco de una
ciudad medieval. Uno de ellos sostiene ante
el ojo un largo catalejo. Su mirada se dirige al
mar, penetra casi en él. ¡Qué avizoran? ¡Es que
esto importa? En absoluto; pueden ser gavio-
tas, un barco, unas muchachas que se están
bañando en la otra orilla. Sólo que su atuendo
es tan abigarrado que parecen salir de una
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tienda de circo. Buscan algo con la vista; pero,
en lugar de buscarlo en el bosque, es al borde
del mar. También podrían llevarse a los ojos
un instrumento de música como los payasos.
Más la sobriedad e inercia del marco contrastan
con el estrambótico y superfluo quehacer de los
arlequines.

El circo es un cuento de hadas que dura dos
horas. Su mundo circense no es demoníaco,
más bien aflora en él la melancolía que la
intención acusadora. El mundo no se convierte
en pista de circo, pero fragmentos de la realidad
son interpretados como circenses y carnava-
lescos. Cuando el hombre asume frente a la
mujer el papel de payaso, vestido de arlequín,
mientras espera sentado en un taburete detrás
de la esquina y la mujer permanece todavía en
la puerta entreabierta. Abigarrado payaso y
Charlot en traje de etiqueta. La confrontación
poética del varón con el mundo femenino es
uno de los aspectos; el hecho de que las mujeres
se rían de un hombre, el otro.

Cuáles son las señales de alarma ? Ante todo,
el color mismo. El espectador se ve enfrentado
con colores que brotan embriagadoramente,
pero al mismo tiempo siente un cierto malestar
ante el asunto representado. Lo que se le aproxi-
ma son formas recias de exuberante colorido,
pero este aproximarse es a la vez el lento ini-
ciarse del cuento de hadas en su ambigüedad.
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ENRIQUE AZCOAGA
«Cuadernos Hispanoamericanos», núm. 223, 1 968

Realismo fundado

La primera época de Luis García-Ochoa sig-
nificó un realismo hasta cierto punto infundido,
vale decir, dependiente de los motivos inspira-
torios. En la segunda, de tremendo dramatismo,
pero nada turbia en lo pictórico, se le fueron
haciendo evidentes anhelos de su persona,
constantes de su conciencia, dispuesta a opo-
ner a realidades físicas determinadas la reali-
dad contrastada por voces íntimas y contagio-
sas. Podían brindarse a los hombres paisajes y
figuras de noble estirpe realista, culpables de
una nueva figuración resumidora. Cabía la po-
sibilidad de inventar un mundo, unos personajes,
que, superando torpezas iniciales, anunciase el
deseo de concretarse en una mitología expresiva
nutrida por dos corrientes fecundas. Vino la
época de lo que en su momento llamamos
realismo fecundo. Fundado en todo el pur-
gatorio depurador de experiencias anteriores
en el que se forjaron las palabras con que ahora
cuenta para un período más maduro de su
pintura. La elocuencia de unas formas tan
adustas como entrañablemente cálidas dejó
atrás —aunque teniéndolo muy en cuenta—
todo el tiempo en el que el artista no hizo otra
cosa que acendrar a enorme voltaje lo que en
su muestra última aparecía utilizado en exce-
lentes resultados. Fundamento de la expresión
es para García-Ochoa ese aplomo que la na-
turaleza pictórica consigue, después de incen-
dios y de dudas infinitas. La sinfonía de voces
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propias que todo cuadro con pretensión de
plenitud supone no puede ni intentarse más
que cuando un hombre dispuesto a perennizar
su acento y su temple, con la autoridad de
sus cicatrices, mantiene dos cosas: que las
heridas artísticas son siempre un paso al que
no debe considerársele definitivo, cosa que
por desgracia se ha convertido en norma de-
masiado frecuente; y que sin esas heridas, sin
las tensiones que hay que asumir para que las
formas perpetúen una carga misteriosa y pun-
zante, pintar es una pretensión poco funda-
mentada, y pintura, un ejercicio más o menos
inteligente que nos enraíza en pretensiones
importantes. Para fundamentar la pintura y
clavarse, claro está, en la vida, Luis García-
Ochoa sufrió incendios, caídas y desgarra-
mientos que de forma directa o por la vía tra-
gicaricaturesca nos fue comunicado. Para de-
mostrarnos que toda su experiencia anterior
se ha convertido en fundamental aprendizaje
de su camino hacia lo expresivo, ahí están los
cuadros de su tercera época, derivada con sa-
crificio y por derecho, de ese tumulto férvido
del que Luis García-Ochoa ha sabido valerse
como de un estiércol fertilizante.

RAUL CHAVARRI
TG,  núm 8, 1974

A lo largo de una evolución mantenida en
muchos años de bien pintar, Luis García-Ochoa
ha ido afirmando una manera especial de enten-
der el realismo, basándose principalmente en un
sentido vivencial, profundamente sincero y
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absolutamente directo de la pintura y de sus
problemas.

Desde estas coordenadas ha promovido una
serie de realizaciones que vienen a determinar
una trayectoria múltiple, en la que por una
parte, desde el punto de vista de las realidades
técnicas, el artista hace la síntesis del fauvismo,
del expresionismo y del realismo social mane-
jando colores, formas y estructuras y conceptos
de composición desde una manera de hacer que
es la síntesis personal de todas las tendencias
aplicadas.

Esta técnica se pone al servicio de un huma-
nismo que oscila entre la concepción social, con
su carga de postulación por un mundo mejor
para el hombre y paralelamente por un aparente
sarcasmo que en realidad no es sino la toma de
conciencia de la soledad, la introducción a un
mundo de feos y de tristes, de payasos que
repiten un solo chiste y de torpes bailarinas
que fallan siempre en el mismo paso.

Estas figuras tocadas con escenas grotescas
o con ajadas diademas, están solas en un mundo
tan implacable, tan vacío, que no tardamos en
identificarlo como nuestro. Desde este sentido,,
casi panteísta de la soledad, todos los géneros
pictóricos son cultivados por García-Ochoa,
con rigor y con justeza, transmitiendo la misma
interpretación, la misma versión de humanidad
doliente y solitaria en todos los aspectos.

Pero el paisaje constituye en la obra de Luis
García-Ochoa una experiencia aparte, un mundo
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distinto en el que el color y la fuerza de la Natu-
raleza está captada no sólo a través de la
experiencia de los sentidos, sino también me-
diante una visión inteligente y profunda. Tanto
en su obra pictórica como en sus tareas de
ilustrador, el paisaje significa y representa un
género mayor, basado en algo más que en una
simple fenomenología de los colores, funda-
mentado en una manera de ser y de hacer
profunda, viva y rica, en la que a cada paso, a
cada.pincelada, el paisaje de mar o de montaña,
de pradera o de secano, el caserío vasco o el
páramo castellano queda identificado como la
tierra y el asiento del hombre, el lugar en el que
el hombre vive y sueña y en el que escribe su
trabajo, su fortuna o su desdicha.

Por ello, ya en otra ocasión hemos propuesto
para la obra de Luis García-Ochoa el epíteto de
«humanismo del color», porque esta pintura,
esencialmente comprometida con el destino
del hombre, estos paisajes identificados que
se riman con la meta y el pensamiento de
Baroja o de Machado son fundamentalmente
humanismo en los que en lugar de emplear
discursos o silogismos, el artista pinta, sim-
plemente, en toda intensidad y grandeza del
término.

JOAQUIN DE LA PUENTE
Diario «S P.», 22 de octubre de 1967

García-Ochoa es hombre bueno hasta la mé-
dula, hombre honesto y de sensatísima mente
clara. No será paradoja afirmar que quizá por
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eso mismo su encuentro con los hombres destila
patetismo en su arte. Decir que rezuma dramá-
ticos sentimientos frente a la existencia humana.
Que su existencialismo pictórico carece de
amargura. Que no recrimina admonitorio. Que
no es fruto de perturbadoras acideces del ánimo.
Tampoco, acaso, se pueda hablar de compren-
sión ni del afán de dejar documentado testi-
monio. Los hombres de García-Ochoa no po-
seen la catadura externa de los de hoy. Son de
siempre. Expresan la sempiterna angustia hu-
mana, el morbo de los apetitos que anidan en
la torva oscuridad del subsconciente. Que re-
ducen a mísero estado la condición humana.
Que aniquilan la hombría y hacen imprescindible
el clima atormentado del tugurio. García-Ochoa
se refiere con enérgica dicción a algunos tugu-
rios del alma y del vivir.

La intemporalidad de sus hundidos perso-
najes se logra certeramente tratándolos con
formas y ambientación que, sin remedio, nos
evocan aquel expresionismo germánico que
actuó a caballo de los siglos XIX y XX, y que fue
plena contemporaneidad creadora europea.
Es, sí, García-Ochoa un expresionista. Y nadie
tendrá derecho a calificar de trasnochada su
decisión, porque el expresionismo no ha dejado
de actuar a lo largo de nuestro siglo, y el de los
pueblos nórdicos ahora parece que inquieta
seriamente y alienta novedades que se quieren
muy al día de hoy.

Es artista García-Ochoa. Creador. Y lo es
aunque su poderío de pintor nos pueda difi-
cultar —no es paradoja tampoco— percibir la
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hondura emocional de cuanto pretende y de
hecho plasma. Pinta con robustísimas materias
y amplitudes. Gigantescos azules y rojos se
ponen de acuerdo para que sus respectivas
enterezas cromáticas alcancen solemne pate-
tismo. Nos sobrecoge el colorista, el pintor sin
tacha ni flaquezas, sin dengues ni sutilezas
pero nos alcanza de lleno porque ha hecho su-
yos el artista los oscuros y angustiados estados
del alma de los hombres de la calle. De carne
y hueso, que hubiera dicho Unamuno.

Sigue García-Ochoa pintando paisajes. Más,
es otro pintar que el de sus años más que mozos.
Mozos e importantes.

CARLOS AREAN

«El ganador del accésit, Luis García -Ochoa,
vuelve a mostrarse expresionista violento y colo-
rista intenso, al igual que en la mayor parte de
sus producciones de los últimos años. Ya en una
reciente ocasión, al ocuparnos de él en esta
misma revista, aludía la intensificación perma-
nente de su gusto por el color, que lo convierte
en un auténtico «fauve» sin reprimir, cosa en la
que difiere de sus demás compañeros de la
Escuela de Madrid. Indiqué también entonces
que a pesar de los innegables precedentes ale-
manofranceses, Luis García-Ochoa era bárbara
y virilmente ibérico en su personalísima apor-
tación al expresionismo. El cuadro premiado,
incluso en lo que tiene de desgarrada soltura
y de voluntario —tal vez tan sólo aparente des-
cuido— confirma todo lo antes dicho. Luis
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García-Ochoa es uno de los pintores más vigo-
rosos y llenos de auténtica vida con los que
actualmente cuenta Madrid, y ya que él no
desea reprimirse, tampoco creo que deban
desearlo sus admiradores, ya que lo que una
obra suya pueda perder en gracilidad o refina-
miento, lo compensa con creces con lo que gana
en soltura, fortaleza y color.

Una escena de playa, de larga tradición
temática en la obra de este autor, ha merecido
el accésit. La composición acertadísima no
desdeña la tradicional cruz de San Andrés,
sobre la cual se ordenan perfectamente los
volúmenes casi planos del expresionista con-
junto. La maestría de todos los detalles es per-
fecta en García-Ochoa, pintor que se tiene
perfectamente sabido su oficio, y que puede,
por tanto, olvidarlo siempre que lo considere
oportuno. La sombra oscura de la caseta azul
que ocupa el centro del cuadro llega exacta-
mente hasta el ángulo inferior derecho del
mismo, haciendo nacer allí una diagonal que,
pasando por el sombrero de la figura negra que
se tuesta al sol a la izquierda de la caseta, acaba
por perderse en el ángulo superior izquierdo.
(Otra similar diagonal atraviesa el cuadro en
sentido contrario teniendo su punto culmi-
nante en el ángulo inferior izquierdo de la ca-
seta.) El cuadro, como se ve, ha sido compuesto
como un silogismo, pero se trata de un silo-
gismo vivo, en el que hay la suficiente flexi-
bilidad para que el juego de formas se derrame
movidamente por fuera de las rígidas estructuras
en que se asienta.
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Si azul era la caseta y negro el hombre en-
chisterado, marrón es la mujer en bikini que
ante la caseta prolonga hacia el espectador la
masa de volúmenes centrales del cuadro, y
marrones también algunas de las estructuras
laterales, pero constrastando sobre esos negros
y marrones exaltan el colorido algunos intensos
blancos en el bikini, la playa, las nubes, haciendo
que la distribución de los colores pueda parecer
casi tan silogística como la de los volúmenes.

La ejecución es no sólo nerviosa, sino tam-
bién desgarrada, y los empastes, aplastados a
mano, tan expresionistas ellos mismos como
pueden serlo los restantes elementos del cuadro,
ya que todo contribuye acertadamente en
García-Ochoa al objetivo que se ha propuesto,
dotando a su trayectoria de una evidente se-
guridad y a su estilo de unas inconfundibles
características personales.»

VENANCIO SANCHEZ MARIN

Este procedimiento —la acuarela— que en
manos de tantos ha resultado insoportable-
mente frívolo y ligero, en las de Luis García-
Ochoa adquiere de pronto una impresionante
densidad, que excluye cualquier sospecha de
ejercicio superficial. García-Ochoa, con la
misma potencia expresiva —con la misma se-
riedad— que pinta sus grandes óleos, hace
discurrir el agua —y la emoción— sobre estos
papeles. Papeles en donde escribe —a golpes
explosivos de color— no sólo los nombres de
los pueblos blancos de la baja Andalucía
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—pueblos gaditanos, malagueños—, sino las
expresiones hondamente poéticas que le brotan
de su propio temperamento. Quiere decirse
que si ahora han sido Arcos de la Frontera o
Ronda los lugares que ha recorrido —como no
hace mucho lo fue el país vasco—, su lenguaje
plástico, sus palabras cromáticas, hacen siem-
pre referencia a su propia subjetividad humana
y artística. Y quiere decirse también que los
pueblos blancos y otros paisajes que García-
Ochoa nos ha ofrecido —ahora o antes	  no
dan sólo la medida de un paisajista de excep-
ción, sino, sobre todo, la de un pintor expresio-
nista plenamente comprometido con la ten-
dencia. Más claro: esto que aquí se mira no es
el resultado de un paseo turístico encaminado
a descubrir las bellezas objetivas de unos lu-
gares; son las expresiones subjetivas de uno
de los temperamentos más poéticos e incen-
diarios del arte contemporáneo español.

Por eso estas acuarelas de Luis García-Ochoa
—igual que en toda su obra, con independencia
del procedimiento de que se haya valido para
realizarla— hay más llama que agua, más emo-
ción que contemplación. Y por eso los colores
de la naturaleza de estos pueblos blancos son
pasto del mismo incendio imaginativo y poético.
Incendio azul, verde o rojo que ha inflamado
e inflama toda su pintura.

VI LLAGO M EZ
«La Codorniz», 29 de octubre de 1967

Y de pronto, el pintor, este Ochoa que acaba
de robar no sé qué fuego sagrado en no sé qué
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fragua mitológica. Este Ochoa que ya en tiempos
pasados pintaba con cierto patetismo, pero sus
colores no eran tales en el sentido excelso de lo
conseguido ahora. Sus colores eran cartulinas
de monocroma espiritualidad, recorte de un
inventario de palacios habitados por momias
y vampiros.

Al descorrer el velo de esta su más reciente
exposición, Ochoa nos ha deslumbrado. Los
viejos limones sin especial entidad tienen ahora
bombillas dentro. La luz estalla. Verdes, azules,
violetas, amarillos que parecen blancos o golpes
de flash. Carnes laceradas y rasgadas, cielos
premonitorios hinchados de lo que el hombre
piensa y quiere decir. Un cuadro de Ochoa es
hoy una orquestación completa donde la
cuerda, el rabo, el metal y el pelo del pincel
pastan sobre la belleza unas veces con sere-
nidad, otras con insólitos tintirintines que
rompen el encantamiento cuando empieza a
ser monótono.

Son muchas cosas las que están aquí demos-
tradas. Entrega, técnica, reflexión, elaboración,
búsqueda, talento, gran talento, sentido má-
mágico y alteradísimo del color. Esta pintura
más que expresar algo necesita de otros medios
de expresión para que la expresen a ella.

Fiero, templado, independiente y feroz crea-
dor, Ochoa, a ti te pueden encargar las ilustra-
ciones del Dante y es seguro que no harás el
mono ni el pintoliterato. Ni el describidor a la
manera de... Como la moza de la copla que
tenía sangre agarena sin comerlo ni beberlo, tú
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eres de la raza de los Gauguin, y los Nolde, de
la raza de los elegidos.

Lo que venga después ya nos será dado por
añadidura. Hoy por hoy Luis García-Ochoa es
carne y espíritu de museo, es lazo, es clarinete,
es proyectil cargado de semillas para fecun-
dar futuras expresiones.

LOPEZ ANGLADA
«Estafeta Literaria»

Luis García-Ochoa es un buen ejemplo de
identidad a sí mismo dentro del fluir de su vida.
No ha cambiado pero ha evolucionado. No
podía dejar de evolucionar mientras, como
siempre le ha ocurrido, viviera. Los que cono-
cemos su obra —creo que vi sus primeros cua-
dros alrededor de 1945— sabemos lo cohe-
rente que ha sido su evolución; primeramente
fue un «fauve» y, como tal, acabó siendo
expresionista. Sus obras iniciales eran esen-
cialmente composiciones cromáticas, no im-
porta que, además, en ellas estuvieran pre-
sentes muy identificables trozos de la realidad
vista. Eran aquellos cuadros enfierecidos los
que Maurice Gleure ha llamado «un encade-
namiento plástico rítmico», no un espectáculo
anecdótico, sino una organización de fuerzas
en colores.

La derivación de García-Ochoa al expresio-
nismo era natural, sobre todo si entendemos
el suyo como un expresionismo de la forma,
tan manifiesto siempre en toda pintura verda-
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deramente «fauve». El otro expresionismo como
dice Gleure, es ya psíquico, sin dejar de ser
plástico: «es un neorromanticismo trágico, an-
gustiado, existencialista». En Van Gogh y en
los expresionistas alemanes es obligado perci-
bir estos dos ingredientes del expresionismo:
al formal, o plástico de origen «fauve», el
psíquico de romántica raíz.

La obra de García-Ochoa sirve como ninguna
otra para tipificar esta teoría, y ello en cada
cuadro, aunque también sea posible hacerlo
en cada una de las series temáticas, el paisaje,
las composiciones que llamaríamos de circo
y las figuras. Hay, además, un García-Ochoa
casi estrictamente lírico suave, matizado, deli-
beradamente fiel a lo que mira que es el García-
Ochoa de las acuarelas, un género que en él
recupera la dignidad que en tantas ocasiones
contemporáneas había perdido. En los dibujos
y grabados, también, alienta este García-Ochoa
más contenido, pero tan expresivo siempre.

Ahora, al mirar de nuevo estos cuadros de
vigoroso lenguaje y de tan neorromántico sen-
tido, vemos que tras la brillante apariencia y la
orgía colorística de las formas se oculta un
sentimiento dramático que yo no dudo en
identificar con lo barroco, para mí uno de los
estilos más dramáticos que existen, y no pre-
cisamente por lo que pueda tener de gesticu-
lante. Hay aquí, como en Solana, no importa
que el concepto y la manera expresiva sean
tan distintas, hasta tan opuestas, un paroxismo
vital que yo quiero relacionar con nuestra alma,
con lo étnico y nos distingue...
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Así va andando lleno de fanatismo y seriedad
—su cabeza es también seria y fanática—. La
conciencia le dice que es un pintor, y lo de-
muestra en todo incluso en su admirable
pintura.

Lo que hay de escolar implacable y entusiasta
en lo que hace, pasa en forma de directa pasión
a lo que pinta. Su profunda seriedad ordena, su
enardecimiento grita, cantos, piedras y retamas.

Le distingue de todos un pudor admirable:
el pudor del problema. Ya se sabe cuánto ta-
lento y cuánta malicia se ponen en hacerlo
patente, en interesarnos o asfixiarnos con su
presencia. El se lo guarda, aunque deba estar
un año estropeando telas. Cuando se decide
a firmarlas, el drama ha muerto, lo que queda
se parece a todo lo que puede hacernos creer
en la vida.

Volviendo a él, tiene un lenguaje suyo para
las grandes noches: «... el pastor tañe el rústico
caramelillo los ubérrimos campos cuajados de
flores virginalísimas trisca ovejuela el crepús-
culo auriparalítico llega en la inmensidad.

Existe, en efecto, el espectáculo divino de
las grandes noches, cuando se resigna a beber;
un poco de vino en su sangre vale casi tanto
como su pintura y se iguala con ella en lo que
tiene de enardecimiento de obsesión silvestre
y de invitación a disfrutar.

Existen todas estas razones, su legítima raza
de pintor, la juventud que nos enseña, para
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que bastantes hombres, vírgenes y niños de
diversos países nos unamos pidiéndole que
haga todo lo humanamente posible por no
morirse nunca.

ANTONIO M. CAMPOY

Hace el efecto que este pintor anda siempre
por el mundo avizorando aquello que tiene un
trasfondo de vida intensa, de drama o de co-
media, como mejor se guste, pero trascen-
diendo de la mera superficie plástica para su-
gerirnos algo más que motivos de delectación
pictórica. Por eso García-Ochoa ha pintado
a la gente de circo, pero no a la que se nos
ha venido dando ramonianannente llena de
posibilidades literarias, sino más a lo grotesco
o a lo triste. Se diría que su humorisi. o —que
lo hay— está más cerca de Quevedo ue de
los humoristas actuales, menos agrios si se
quiere, pero también menos reales. Acaso por
esta razón se viene entroncando la pintura
actual de García-Ochoa con la de los expre-
sionistas, identificando sus personajes, plenos
de vida gesticulante con los de los pintores
que en la Europa de entreguerras apuraron
los gestos de la tragedia y el horror. Y esto
no es enteramente exacto, pues el expresio-
nismo de García-Ochoa se resuelve en unos
ojos en los que acaba brillando una llama de
amor. aunque en principio nos parezca de pi-
cardía y en sus «clowns» circenses hay más
de burla que de indignidad. Por si acaso,
García-Ochoa gusta de poner a sus persona-
jes siempre cerca de grandes expresiones de
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color —mar, cielos impolutos— que desorien-
tan al que sólo quería encontrar protestas y
hostilidades contestarias.

RAMON FARALDO

Con el ingreso aprobado a la primera, podía
haber hecho un arquitecto tan brillante que se
decidió a ser pintor y no volvió a poner los
pies en la escuela.

Cuando se empleó, porque la pintura no
daba para vivir —«Así con la oficina resolveré
mi vida perfectamente y me queda toda la
tarde para pintar»— vio su porvenir asegurado
de tal forma, que un día salió de la oficina y no
volvió nunca.

Voy a hacer bodegones. El bodegón es una
disciplina magnífica.

En otoño había pintado cien bodegones. La
misma aceitera, el cántaro y un huevo multi-
plicados por cien. Estrictamente se había ence-
rrado en la bodega con tres mil pesetas de
material, hasta que lo acabó. Los bodegones
eran buenos.

Con la acuarela pasó lo mismo. Seis carpe-
tas de acuarelas fueron el resultado de decirse:
«La acuarela es única para limpiar la paleta».
Todo lo que vieron sus ojos se convirtió en
gloriosa anilina.

Cuando decidió que «los marcos eran im-
portantísimos» construyó algunas toneladas
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de moldura maciza, que al fin tuvo que aban-
donar a su suerte, porque no había estudio
capaz de albergarlas.

M. SANCHEZ CAMARGO
«Diez pintores madrileños»
Edición Cultural Hispánica, 1966

Luis García-Ochoa vive el olor de la pintura.
A solas con la pintura. Es un caso feliz de ob-
sesión. Se le puede aplicar una letanía pictórica
a través de los años.

Su aportación a la Escuela de Madrid es muy
particular, ya que, siguiendo iguales teoremas,
elige de la geografía aquellos paisajes que los
otros han dejado para que los pintase García-
Ochoa: Casa de Campo, Dehesa de la Villa,
riberas del Jarama o Manzanares, y, es curioso,
muy curioso observar cómo este genuino re-
presentante de la Escuela de Madrid aporta a
la escuela «una pintura húmeda» y es más
curioso observar la coincidencia entre su obra
y la de Menchu Gal, y que tiene —no, que pueda
tener— como antecedente directo su raíz de
origen: Guipúzcoa, a la que siguen fieles, ellos
«tan madrileños» en la incorporación de unos
paisajes «con azul y verde», que les respetan
los Juan Guillermo, Redondela, Martínez No-
villo; para que así se afirme, una vez más, la
independencia, dentro de una dependencia
matriz entre los componentes de la escuela.

Todos estamos de acuerdo que García-Ochoa
es un «fauve», expresionista, el más «fauve»
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dentro de la escuela, y en línea paralela a la
de Menchu Gal; pero su obra tiene la garra
madrileña de la veta escolar, así como la ins-
piración de los temas, y su secreta expresión.

García-Ochoa busca en el paisaje una «geo-
logía florecida»; necesita emplear todos los
tubos del óleo, y la paleta en su más ancha di-
mensión, y siempre, conservando ese acento
innegable que marca, remarca su personalidad
que hace inconfundible las obras salidas de su
pincel. García - Ochoa cree una traición no utili-

zar todos los colores de la paleta —d no lo
será?— y, así, sus paisajes son «verbenas»
plásticas de luz, de gracia, donde nunca acaba
de verse el cuadro, pues cada luz del día los
hace distintos y diferentes, como una constante
acompaña a los árboles y riberas, la silueta del
hombre, como si no se resignara a que la
humanidad no acompañara a la naturaleza, y el
abanico de su pintura se agranda más en los
temas, que si bien pueden perder en intensidad,
ganan en extensión, y demuestran la potencia
del artista.
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ESQUEMA BIOGRÁFICO

1920

— Nace en San Sebastián

1929

— Se traslada a Madrid con su fa-
milia.

1935

— Termina el bachiller. Inicia estu-
dios de música.

1937

Dibujos arquitectónicos y de es-
tatuaria griega. Aprendizaje de la
acuarela y dibujo a pluma. Lectu-
ras de Bécquer, Espronceda,
Gran curiosidad y estudio de los
impresionistas franceses. Amistad
con Vázquez Díaz y Francisco
San José.
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1 938
— Movilizado por el Ejército republicano.

1940
— Terminada la guerra civil es llamado nueva-

mente al Ejército, cumpliendo el servicio
militar en Ciudad Real y Madrid.

1 941
	  Ingresó en la Escuela de Arquitectura y en

Bellas Artes, estudios que abandona poco
después. Amistad con Benjamín Palencia.
Paisajes de Madrid y El Escorial. Curiosidad
por el surrealismo (L'Esprit Nouveau y
Cahiers d'art). Amistad con Lara, Del Olmo,
A. Delgado, Novillo... Lectura de los clá-
sicos y de Baroja, Unamuno, Azorin...

1 942
	  Dibujos de desnudo en el Circulo de Bellas

Artes. Copia en el Museo del Prado cuadros
de Rubens, Tintoretto... Lecturas de Neruda,
Lorca, Alberti, Cernuda, Salinas... Amistad
con Gerardo Diego, Ramón Faraldo, Pancho
Cossio, Arias, Caneja, Zabaleta... Viaja por
Extremadura y País Vasco.

1 943
— Expone por primera vez en la Exposición

Nacional.

1944

— Expone con el grupo Escuela de Madrid.
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1 946
	  Pinta muchos paisajes y algunos retratos.

Predominio de tonos oscuros. Etapa cons-
tructiva con reminiscencias del dibujo arqui-
tectónico. Exposición individual en la Ga-
lería Estilo. Participa en la Exposición de
Arte Contemporáneo en Buenos Aires, Sao
Paulo, Río de Janeiro.

1 949
— Primer viaje a París (Van Gogh, Bonnard,

Gaugin). Etapa colorista. Paisajes, bode-
gones... Lectura de Quevedo, Gracián, El
Lazarillo...

1 950
	  Participa en la Bienal de Alejandría y de

Venecia. Expone en Santander, Barcelona,
Bilbao...

1951
— Viaje a Italia (Ucello, Piero della Francesca,

Masaccio...). Etapa realista. Lecturas de
Petrarca, Dante...

1952
Expone en Nápoles y Roma. Bienal de Ve-
necia.

1953
Expone en Milán y Santander.

1 954
Segundo viaje a Italia. Amistad con Biroli,
Migneco, Salvatore Quasimodo. Expone en
Zaragoza. París. Participa en la anual Show
Art Association de Filipinas.

79



1955-57
	  Etapa crítica. Búsqueda de nuevos temas.

Participa en el Concurso Nacional de Ali-
cante. Expone en Santander y Zaragoza.

1958
— Etapa vitalista. Comienza a pintar cuadros

expresionistas. Ciclo del Circo. Lecturas de
Rilke, Pound, Eliot, Valery... Primeras lito-
grafías y aguafuertes. Expone en Salamanca
y Madrid.

1959
Expone en Gijón y participa en la exposición
colectiva «20 años de Pintura Española».

1960
— Expone en Madrid y toma parte en la Exposi-

ción Homenaje a Velázquez.

1961
— Continua pintando cuadros de temas del

circo y de carnaval. Crisis económica. Hace
muchos dibujos. Trabaja en los decorados
de superproducciones cinematográficas. Ex-
pone en Bilbao, Valladolid y Salamanca.

1962
— Participa en la «Inge Spanische Maler

Akademie der Bildenden Kuenste», en Viena.
Participa en el certamen nacional de Val-
depeñas.

1963
— Participa en la Exposición de Arte Español

Contemporáneo en la Galería Charpentier,
de París. Y en la exposición itinerante «6 pm-
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tores españoles» en Berlín, Frankfurt, Düssel-
dorf, Munich.

1964-68
— Grandes óleos. Acuarelas. Viajes a París.

(Soutine). Lecturas de Rimbeau, Mallar-
mé... Compra una casa en la Olmeda de
las Fuentes. Pinta paisajes de Castilla,
Granada, Ibiza, Alicante... Expone en San-
tander, Zaragoza, Madrid. Participa en el
certamen de la Pintura Vasca, en San Se-
bastián, y en la Bienal de Alejandría.

1969-70
— Expone en Barcelona, Bilbao, Zaragoza...

1 971
— Exposición en Madrid.

1972-74
— Pinta grandes composiciones con figuras.

Paisajes de Murcia, Soria, País Vasco...
Participa en la exposición «Expresionistas
españoles» y en el «Homenaje a Nicanor
Piñole» y en la exposición organizada en
recuerdo de Sánchez-Camargo... Partici-
pa en «Arte 73», organizada por la Funda-
ción Juan March y expuesta en Madrid,
Sevilla, Zaragoza, Barcelona, Bilbao, Lon-
dres, París, Roma, Zurich y Mallorca. Expo-
siciones individuales en Murcia, Bilbao,
Zaragoza, Valladolid. Ilustra con 20 gra-
bados «Campos de Soria» de A. Machado
y una antología de Pío Baroja.
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PREMIOS

— Gran Premio de la Bienal de Alejandría.

— Gran Premio de la Pintura Vasca.

— Molinos de bronce, plata y oro. Pámpana
de oro en la Exposición Internacional de
Valdepeñas.

— Primera Medalla en la Exposición de Gra-
badores.
	  Segunda Medalla en la Exposición Nacional

de Bellas Artes.
— Premio Repesa.
— Medalla de Oro en el Certamen Nacional de

Córdoba.
— Medalla de Plata en el Casino de Salamanca.

— Premio Loowe en el Concurso «Biosca».

— Medalla de Plata en el Certamen Nacional
de Albacete.

— Medalla de Plata en el Certamen Nacional
de Alicante.
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RIE PINTORES

certidumbres, continuan-
do una tradición encon-
trada por Benjamín Palen-
cia; más tarde, después de
viajar por Europa, inició
una segunda etapa domi-
nada por la manera de
hacer «Expresionista», don -
de el punto de vista crítico,
la ironía, el desgarro la
tristeza, la reflexión...,
iban a desnudar el paisaje
del alma humana.

Su obra, profunda, mis-
teriosa, tenebrosa, equili-
brada, justa, rigurosa...,
y siempre colorista ha me-
recido premios como el de
la Bienal de Alejandría,
el Gran Premio de la Pin-
tura Vasca..., entre otros
muchos. Su obra, sin duda
alguna, es una de las
voces más profundas del
panorama español con-
temporáneo.

Luis García-Ochoa for-
ma con Solana y Mateos
el trío de auténticos pin-
tores «expresionistas» es-
pañoles.
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