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UNA HISTORIA DE DOS CIUDADES EN CLAVE
TEATRAL: JUAN MAYORGA EN MADRID

(HAMELIN)-JOHN PATRICK SHANLEY
EN NUEVA YORK (DOUBT)

Bernardo Antonio González Tognoni

Profesor de Literatura. Universidad de Wesleyan

El triunfo simultáneo en Madrid y en Nueva York de dos obras centra-

das en el tema de la pederastia constituye un paralelo de indiscutible relevan-

cia para el teatro –por así llamarlo– occidental. Dejando al lado por el mo-

mento los valores literarios o temáticos que Hamelin y Doubt comparten, el

paralelo en sí constituye un elemento digno de consideración, por las correla-

ciones que sugiere entre teatro y sociedad en el marco de nuestra coyuntura

histórica actual. El paralelo nos incita a estudiar estos estrenos en relación a

su contexto real, a tratarlos como un síntoma de una cierta intertextualidad,

concepto adoptado por aquellos críticos que conciben al dramaturgo como

una especie de transmisor de ideologías, de modos de entender y de repre-

sentar que los diferentes miembros del equipo de producción (director, esce-

nógrafo y actores, entre otros) traducen en espectáculo, con la autonomía y

autoridad que a cada uno le corresponde. Por eso en lugar de limitarse al tex-

to escrito, que en todo caso será siempre teatro en su estado virtual, nuestra

atención recae sobre el “hecho teatral”, esa “producción de significados” que

se realiza en un espacio y momento concretos, gracias a la colaboración del

dramaturgo, equipo de producción y, por supuesto, espectadores 1.

Sirva todo esto para subrayar, a modo de introducción, lo que conside-

ramos fundamental en el caso de Hamelin, de Juan Mayorga, y Doubt, de

John Patrick Shanley. Gracias a importantes coincidencias, son obras que

pueden tomarse como dos manifestaciones de una sola teatralidad que ha pe-

netrado los múltiples escenarios de la vida cotidiana de un mundo cada vez

más globalizado. Y debido al éxito simultáneo de crítica y de público del que

las dos obras han gozado, creemos que se trata aquí no de una teatralidad

cualquiera sino de una de las más sugerentes del momento actual: de un au-

9

1 ELAM, Keir. “Theatrical Communications: Codes, System and the Performance
Text”, Semiotics of Theatre and Drama, cap. 3. Methuen. London and New York,
1980.
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téntico “tema de nuestro tiempo” puesto en escena, en el centro de nuestra

mirada colectiva.

Entre los factores circunstanciales que apoyan esta hipótesis cabría

destacar por encima de todo una cierta capitalidad que podríamos atribuir a

sendas producciones. No cabe duda que el significado generado por Doubt y

Hamelin sería muy otro de haberse estrenado en ciudades no asociadas,

como es el caso de Madrid y de Nueva York, con los centros del poder artís-

tico, político y económico de cada país, o en espacios más bien marginados

dentro de estas ciudades. El caso de Doubt quizá sea el más revelador en este

sentido, ya que su traslado del “off-Broadway” Manhattan Theatre Club al

Walter Kerr Theatre, en Broadway –el traslado se efectúa el 31 de marzo de

2005–, anticipa por pocos días la adjudicación del Premio Pulitzer a Shanley.

Conviene puntualizar que con el Pulitzer se premia al dramaturgo, por su

obra dramática en su vertiente literaria, aunque los protocolos permiten to-

mar en cuenta la producción escénica. Así ocurrió cuando Doubt seguía en el

Manhattan Theatre Club, una sala que desde su nacimiento en 1970 ha pre-

sentado al público obras dramáticas y musicales prometedoras de autores no-

veles. El Walter Kerr, que se funda en cambio en el año 1921 (su nombre ori-

ginal es The Ritz Theater), se asocia hoy con obras maestras del repertorio

actual y con dramaturgos ya consagrados, como August Wilson y Tony

Kushner. Conviene recordar que en el año 2000 David Auburn, como Shan-

ley cuatro años después, recibe el Pulitzer por una obra –Proof, con

Mary-Louise Parker en el papel principal– poco antes de trasladarse esa pro-

ducción del Manhattan Theatre Club al Walter Kerr. (Proof siguió allí otros

dos años mientras se preparaba la versión cinematográfica –“La verdad ocul-

ta”, en español– protagonizada por Gwyneth Paltrow). Como en el caso de

Proof, el traslado de Doubt a una de las salas más venerables de Broadway

señala los complejos mecanismos de la consagración en sus diferentes di-

mensiones: económica y artística, individual y colectiva, escénica y social.

Cabe recordar que antes de llegar al Walter Kerr, Shanley se conocía princi-

palmente por un guión cinematográfico, el de “Moonstruck” (“Hechizo de

luna”: Oscar al mejor guión, 1988), y por unas quince obras de teatro relega-

das a temporadas cortas en salas pequeñas de Nueva York o de Los Ángeles.

La concesión en junio de 2005 de varios Tony –a la obra en sí, al director, a

la actriz principal y a la de reparto– además supone miel sobre hojuelas. Para

el teatro en los Estados Unidos hoy, Doubt es, sin duda, una obra capital en

todos los sentidos.

Diversas circunstancias relacionadas con la producción escénica de

Hamelin sugieren un caso parecido en lo esencial al que acabamos de co-

mentar. La obra de Mayorga goza de un triunfo contundente tanto de crítica

como de público. Se estrena en Madrid en mayo de 2005 en el Teatro de la

10
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Abadía que, aunque no es una sala estatal, hay que reconocer que Mayorga

ya había pasado por el Centro Dramático Nacional con Cartas de amor a
Stalin y Himmelweg (Camino del cielo) en 1999 y 2004, respectivamente. En

términos de los procesos consagratorios, La Abadía se aproxima además a lo

que Broadway representa para el teatro norteamericano, salvando las distan-

cias de gestión y de financiación. Aclarando: El Teatro de la Abadía es un

teatro de gestión independiente con apoyos institucionales que representa

cierto maridaje entre lo público y lo privado. Se inaugura en 1995 gracias a

la iniciativa lanzada por José Luis Gómez en colaboración con la Comunidad

de Madrid como una empresa semioficial, según el modelo del Teatre Lliure

de Barcelona: gestión privada con apoyo institucional. Ofrecer, como el

Lliure, un repertorio de teatro moderno y clásico, nacional y extranjero, en

montajes articulados con esmero y bajo la influencia de las últimas tenden-

cias y teorías del arte escénico. El que la compañía independiente “Animala-

rio” se haya encargado del estreno de Mayorga en este pequeño templo a la

elegancia y elocuencia teatral, justamente cuando la compañía como tal y sus

componentes están accediendo a los centros más importantes de la produc-

ción artística nacional –en cine y en teatro– constituye otro factor más en

esta mezcla particular de lo público y lo privado, en esta pequeña historia de

los cambios de significados producidos cuando el arte transita. Al igual que

el Pulitzer y los Tony en el caso de Shanley, los Premios Max concedidos a

Hamelin en 2006 son una especie de desenlace: mejor espectáculo de teatro,

mejor autor teatral en lengua castellana (Mayorga), mejor director (Andrés

Lima) y mejor productor privado de artes escénicas (Animalario). Para am-

bos dramaturgos, la concesión de estos premios representa el triunfo culmi-

nante de su carrera, por lo menos hasta la fecha. Constituyen un reconoci-

miento contundente de la calidad de una obra en su producción escénica,

reconocimiento concertado por sociedades intelectuales que son indepen-

dientes aunque gozan de importantes colaboraciones públicas: en EE.UU.,

The American Theater Wing; en España, la Sociedad General de Autores y

Editores y la Fundación Autor.

Con esto está claro que la proximidad y el acceso a las vías y los cen-

tros dominantes de producción teatral nacional han sido un factor importante

en la carrera de los dos dramaturgos. Dado que nuestro propósito es tender

puentes entre la producción escénica, capital en cada caso por las razones

aducidas, y factores que las condicionan, pasemos a mirar la función de enla-

ce, entre texto y contexto, que podría atribuirse a la capital urbana por la que

estos dramaturgos se mueven.

Para el caso de Shanley, sus comentarios publicados en diferentes en-

trevistas y en el prólogo de Doubt son especialmente útiles. Como el autor

afirma en sus acotaciones, el drama se sitúa en el año 1964, en un colegio ca-

11
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tólico situado en el Bronx. Shanley recrea así el mundo de su propia adoles-

cencia ya que él nació en el Bronx en 1950 y estudió allí en un colegio dirigi-

do por las hermanas de la orden The Sisters of Charity. Nacido además en el

seno de una familia de inmigrantes irlandeses, Shanley utiliza los tonos y co-

lores de su cultura familiar para pintar el mundo protagonizado por un cura y

dos monjas que tienen la misma ascendencia cultural. De ahí que podamos

hablar de cierto costumbrismo que caracteriza la obra de Shanley en general.

Recuérdese en este sentido el ambiente italo-norteamericano que el guionista

capta en “Moonstruck” (“Hechizo de luna”), en clave de sainete.

Pero más allá de estos costumbrismos, el punto de enlace fundamental

entre texto, contexto y vivencia personal, es sin duda la experiencia adoles-

cente, algo que el autor subraya en el prólogo de la edición publicada:

Mi obra la he ambientado en 1964, cuando, no sólo yo sino el mundo
entero parece que estaba superando una especie de adolescencia global. Los
viejos modales dominaban todavía nuestra conducta, nuestra manera de ves-
tir, nuestra moralidad y cosmovisión, pero aquello que había sido nuestra
expresión orgánica llegó a ser una máscara muerta. [Las monjas de mi cole-
gio] se vestían de negro, creían en el Infierno, obedecían a sus colegas mas-
culinos y nos educaban. La fe que nos unía trascendía los recintos de la reli-
gión. Se trata de un sueño compartido que, entre todos, decidimos llamar
“Realidad”. No lo sabíamos, pero habíamos hecho un pacto, un contrato so-
cial: el de creer en lo mismo. Todos creeríamos 2.

Shanley alude aquí al hecho de que el centro del cosmos urbano repre-

sentado en Doubt lo ocupa un niño, con todos sus miedos, traumas y desilu-

siones. Lo mismo ocurre en Hamelin, obra en la que la presunta víctima de

los abusos sexuales está presente en el escenario durante gran parte de la re-

presentación. Su silencio es la señal primordial –por no decir única– de su

trauma. Su modo de expresión preferido son las imágenes que dibuja con

pinturas que le regala su padre. En Doubt, en cambio, el niño no aparece

nunca, algo que adquiere aún más importancia si recordamos que se trata de

un joven afroamericano que, según informan los mayores, sufre una margi-

nación que es social además de escénica. Luego investigaremos otras impli-

caciones de su marginación, pero por ahora queremos señalar que en torno a

este niño se teje un cuento con reminiscencias basadas en realidades vividas

o conocidas por Shanley: la experiencia de algún pariente suyo, según afirma

el autor, quien sufrió los abusos de Father Goeghan, quizá el más famoso de

los sacerdotes pederastas que soportó varios traslados –así los superiores

eclesiásticos echaban tierra sobre el asunto– hasta caer en la cárcel, donde

12
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2 COE, Robert. “The Evolution of John Patrick Shanley”, American Theatre 21:9.
November 2004. Págs. 22-26, 97-99.
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fue brutalmente asesinado por otro preso en agosto de 2003 3. En Doubt, esta

realidad se convierte en el cuento –¿imaginado?– por Sister Aloysius, quien

acusa a Father Flynn de haber abusado de Donald Muller, acusaciones no

confirmadas pero que conducen al final de la obra al traslado de Flynn y a la

duda de Sister Aloysius ante la historia de la pederastia creada y, hasta en-

tonces, creída por ella. Al comenzar la obra, en su homilía dirigida al públi-

co, Flynn afirma que la duda puede ser un “vínculo tan poderoso y tan nutri-

tivo como la certidumbre” en una época de crisis espiritual como es, en

términos de Shanley, la adolescencia: toda una pista para que captemos el

sentido de una realidad en transición –el simbólico 1964– cuando los valores

absolutos se diluyen delante de nuestros ojos (la perspectiva de Sister Aloy-

sius), cuando el mundo nos parece cada vez menos comprensible, recupera-

ble sólo por los efectos que produce en nosotros. Así se manifiesta la ciudad

“adolescente” de Nueva York en Doubt, como una compleja red de intereses

económicos y sociales que se materializa en la conducta de los personajes y

que se proyecta como inextricablemente unida a la conciencia de quienes la

habitan.

Con esto se entienden las implicaciones de su subtítulo –Doubt: A Pa-
rable (La Duda: Una parábola)– donde el autor anuncia su técnica de borrar

la frontera entre realidad y ficción, imagen e imaginación, subrayando de

forma deliberada la dimensión cuentística de la acción dramática. Algo pare-

cido ocurre en Hamelin, título que anticipa el protagonismo del recinto urba-

no evocado por Mayorga como si de un sueño –un mal sueño– se tratase. Al

comenzar la obra el juez, Montero, nos indica que se trata de la “bella ciu-

dad” del cuento infantil que “se había llenado de ratas” mientras la gente

dormía. En ningún momento Montero menciona la figura del flautista ni alu-

de a las nefastas consecuencias de su música para los niños del Hamelin le-

gendario. Suponemos que la historia se completa en la acción dramática que

se desenvuelve delante de nosotros: en la investigación que Montero lleva a

cabo de una red de pederastas acusados de traficar en Internet con imágenes

de pornografía infantil. En la ciudad, en cambio, sí se fija, a partir de su pri-

13

Bernardo Antonio González Tognoni

3 “You know a member of my own family was molested by [Father John] Geoghan
(pronounced ‘gai-gan’), the guy who was strangled in prison. And my family mem-
bers went to Cardinal O’Connor, after they’d gone to everybody locally and gotten
no satisfaction, and Cardinal O’Connor took them by the hands and said, ‘I am so
sorry this happened. I will take care of it.’ And then he promoted him. Unbelievable.
So they left the Church, but after 10 years they went back, and that Sunday the Mon-
signor got up and gave a sermon saying that these children who were abused, it was
the parents’ fault. That’s when they left the Church again”: Robert Coe II, “The
Evolution of John Patrick Shanley”: http://gateway.proquest.com/openurl?ctx_ver=
Z39.88-2003&res_dat=xri:pqil:res_ver=0.1&rft_val_fmt=ori:format:pl:ebnf:fulltext
&res_id=xri:iimp&rft_id=xri:iipaft:aarticle:fulltext:00288903
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mera declaración además, donde Montero plantea una tan rara como inquie-

tante conexión entre su ciudad y el crimen, entre su ciudad y su propia pes-

quisa, entre sí mismo y su comunidad:

“Todas las noches, antes de salir de este despacho, dirijo una última
mirada a la ciudad. Desde aquí se ve toda la ciudad. A través de esta ventana
he sido testigo de los progresos que hemos hecho en los últimos tiempos. El
museo de arte moderno, el nuevo estadio, el auditorio... Joyas deslumbran-
tes. Joyas que nos deslumbran, que nos ciegan. Que nos impiden ver otra ciu-
dad. Porque hay otra ciudad”.

Los paseos nocturnos le convierten a este ser contemplativo en nieto

del flâneur fin-de-siècle, el caminante solitario cuyos merodeos por las ca-

lles de París, en el caso del poeta francés Baudelaire, no tenían otro objeti-

vo que el de dar testimonio íntimo de la emergente modernidad asociada

con la gran metrópolis de aquel entonces, una modernidad envuelta en su

perfil arquitectónico y trazado urbanístico, en un espacio configurado

como escena para el gozo y deleite de sus habitantes –burgueses, se so-

breentiende–, actores a la vez que espectadores. El paseo de Gracia de la

Barcelona finisecular, con sus enormes ventanales que dan al escenario que

es la avenida, es un testimonio elocuente de una realidad histórica en la que

el flâneur literario termina siendo instrumento de narración y análisis, una

especie de palimpsesto errante donde el impacto de lo visto se registra,

mide y pesa en sus múltiples capas y dimensiones. Pero si Mayorga evoca

esa figura no es para transportarnos al siglo XIX, sino para marcar una dis-

tancia proyectando los residuos de ese sueño de la modernidad mediante la

perspectiva posmoderna de Montero. Con él –por él– vemos la ciudad es-

cindida en dos. Por un lado está la del “progreso”, el gran mito decimonó-

nico, con sus joyas deslumbrantes y espacios dedicados al ocio (museos,

estadios, auditorios). Frente a (o dentro de) ésa está la “otra” ciudad estan-

cada, ocultada bajo la mortaja de una modernidad “deslumbrante”, donde

el ocio se asocia con la esclavitud de personas que luchan a diario para so-

brevivir, que no saben lo que es “deslumbrarse”.

Ya que “deslumbrante” denota la capacidad de sentir una reacción

emotiva ante determinadas realidades, el término puede relacionarse con es-
candalizarse y con concepciones de lo escandaloso, otro ladrillo más en la

muralla que divide esta ciudad. Recuérdese en este sentido la gruesa frontera

social, económica, lingüística, psicológica, moral incluso, que la señora Mu-

ller cruza para acudir a su cita en el despacho de Sister Aloysius. Aloysius

está horrorizada por lo que ella se imagina, por algo que, con todas sus ambi-

güedades, es irreconocible por la madre. Al hijo de la señora Muller le abru-

man realidades que la hermana desconoce. Algo parecido ocurre cuando

Paco y Feli acuden al despacho de Montero. Intimidados por el ambiente,
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ellos transmiten una sensación de distancia, de “otredad”, en gestos y len-

guaje que los actores de “Animalario” captaron con notable maestría: en la

foto de la familia del juez que intriga a Feli, “otra familia”, casi irreconoci-

ble, para una mujer que lleva seis hijos y el paro de su marido a cuestas (lue-

go se verá que la imagen de la felicidad es engañosa); en el desconcierto del

padre ante las preguntas de Montero acerca de Pablo Rivas: el “buen chico”,

según el padre, que sólo ofrece “apoyo” a las familias pobres de la parroquia.

Como hemos sugerido, la dinámica social así representada surge de la

mirada inicial de Montero y de paseos nocturnos hacia los barrios pobres del

“sur”, escenario del escandaloso drama de la pederastia. Son paseos que en-

marcan, a su vez, el fluir general de su investigación. Esos paseos se interca-

lan entre las demás escenas de la vida pública y privada del juez que se obse-

siona a tal extremo con el caso de Josemari que desatiende por completo a su

propio hijo, adolescente como Josemari, envuelto en su propia crisis de

adaptación social en el sector “deslumbrante” de su ciudad. Son paseos que

se confunden, además, con el cuento –su “favorito”– que su padre le contaba

de niño y que Raquel, la psicóloga, pide que él cuente “hasta el final”:

Luego hablan de otras cosas, pero siempre vuelven a la historia de aquel

flautista que, para castigar a la ciudad, se llevó a los niños. Todavía hablan de

él cuando salen a la calle. Montero la acompaña hasta un taxi. Él va a tomar

otro, pero finalmente decide caminar. No camina hacia su casa, sino hacia el

sur. Conforme se aleja del centro, las calles se hacen más anchas y más largas.

Camina durante una hora, hasta llegar a una plaza cuadrada. Aunque nunca ha

estado allí, Montero reconoce la plaza en la que Rivas se paraba con su coche.

“¿Quiere alguien que lo lleve a misa?”. Montero callejea. Reconoce lugares o

cree reconocerlos: la iglesia, el colegio de Josemari, la casa de Paco y Feli. No

ve luz en las ventanas del segundo piso, pero cree adivinar a Feli detrás de una

cortina. Es noche cerrada cuando Montero sale del barrio. Hace frío, pero aún

elige caminar. No camina hacia su casa, sino hacia el juzgado. Telefonea a

doce periodistas, convocándoles para dos horas después.

Para los espectadores, ¿dónde está ese “final” que Raquel pide si no en

la acción que se desarrolla delante de nuestros ojos en el momento y lugar de

la representación... si no en la experiencia urbana de Montero?

La noción de la ciudad imaginable –sólo imaginable– constituye un

puente fundamental entre el teatro de Mayorga y ciertas teorías que él ha de-

sarrollado en el libro Revolución conservadora y conservación revoluciona-
ria: Política y memoria en Walter Benjamin 4. Por razones de espacio me li-
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4 MAYORGA RUANO, Juan. Revolución conservadora y conservación revolucio-
naria: Política y memoria en Walter Benjamín. Anthropos. Barcelona, 2003.
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mitaré aquí a señalar el título de uno de los capítulos culminantes –“La

ciudad detenida: imagen de un mundo sin progreso”– donde Mayorga anali-

za, entre otros temas, el de “la ciudad dividida” entre la “virtuosa” y la que

carece de nombre, entre la que “deslumbra” y la que no. Los comentarios in-

cluidos allí sugieren que la imagen del edificio social en el teatro de Mayor-

ga está fundada sobre conceptos de la justicia y del anhelo encarnados en

Hamelin por Montero, conceptos heredados del mesianismo marxista del si-

glo XIX y que, en su origen, están vinculados a uno de los grandes mitos del

liberalismo decimonónico: el del progreso. Como afirma el autor, se trata de

un “anhelo” de justicia, de pertenencia, de cohesión social y de una afirma-

ción a través de un cometido compartido. Ese anhelo “nace en el peligro.
Por eso en él conviven el pánico y la fiesta. Es visible en una imagen tensio-
nada entre el presente y el pasado. La imagen dialéctica es un no lugar.
Como el desierto por el que el pueblo camina con una única certeza: Dios
no está aquí” (238). La cita se incluye en la sección titulada La ciudad sin
nombre.

La paradójica noción de un “no lugar” es sin duda una clave para la

interpretación del espacio urbano en la obra de Mayorga en general, cu-

yos ámbitos y personajes dramáticos tienden a ser anónimos o ilocaliza-

bles. En La piel, una Hermana Mayor y otra Menor protagonizan una his-

toria familiar anónima. En El buen vecino y Animales nocturnos la

xenofobia se proyecta en una ciudad habitada por Hombres y Mujeres

Altos y Bajos y en Tres anillos los Hombres 1 y 2 representan un cuento

de ambiguas resonancias bíblicas. El de Mayorga es a veces un teatro de

maniquíes y estatuas (El jardín quemado), de zonas de lucha ambiguas

(Legión, El gordo y el flaco), que apuntan por eso a la dimensión simbóli-

ca o mítica de la acción dramática. En este sentido tienen especial interés

las obras ambientadas en teatros (Concierto fatal de la viuda de Kola-
kowsky) o en bibliotecas (BRGS) u obras en las que se incorpora el tema

de la biblioteca de forma estratégica (Himmelweg, La biblioteca del dia-
blo, Una carta de Sarajevo). El teatro y la biblioteca son tratados en la

obra de Mayorga como espacios propicios al monólogo, a la meditación y

al ensimismamiento. Se aproximan por eso al paseo nocturno. Son zonas

de ideas en un teatro de ideas.

Son espacios, además, que se asocian con tendencias vanguardistas

que parecen haber dejado eco en diferentes momentos de la producción tea-

tral del dramaturgo: lo absurdo, el expresionismo o neoexpresionismo, el

simbolismo (impulso hacia la expresión alegórica o mítica, como hemos di-

cho), todo lo que contrasta con el costumbrismo localista de Shanley, no obs-

tante otras tendencias experimentales que caracterizan la producción del es-

critor neoyorquino.
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Pero sería injusto dejarlo así. En su condición de “nacionales” –¿qué

nación?– el teatro representado en Concierto fatal y la biblioteca en BRGS re-

cuerdan la tendencia de problematizar el tema de la memoria histórica nacio-

nal mediante nombres esotéricos –“Kolakowsky”, “Blumenberg”, “Bulgá-

kov”– o referencias a lugares remotos, como “Himmelweg”, por ejemplo,

como si la experiencia de la nación en sí fuese algo lejano o aprehensible sólo

en su dimensión mítica. Que el “traductor” que acompaña a “Blumenberg” se

llame “Calderón” quizá ofrezca una clave para relacionar todo esto con la de-

cisión de Mayorga de iniciar su carrera literaria tratando de forma explícita el

exilio republicano de 1939 (Siete hombres buenos), algo que vuelve a hacer en

La biblioteca del diablo y en El hombre de oro, siempre entorno a la figura del

hermano. La biblioteca del diablo ocurre en Ávila y la protagoniza la mujer

que mantuvo un diario entre 1936 y 1939, fechas en que desaparecieron sus

hermanos. El hombre de oro presenta a tres hermanos cuyo diálogo está mar-

cado por referencias a la Guerra Civil española. Estos y otros detalles pareci-

dos nos tientan a conectar el deseo del General anónimo en Legión –quiere

“recuperar todo el territorio nacional (¿cuál?) palmo a palmo”– o las cenizas

de El jardín quemado donde están enterrados tantos recuerdos (¿cuáles?), con

una realidad histórica nacional determinada. La lección de Mijail Bulgákov en

Carta de amor a Stalin es primordial en este sentido. Ante la presión de su

mujer, quien le instiga a emigrar, él insiste en permanecer en la Unión Soviéti-

ca ya que un autor no puede divorciarse de su público. Así se plantean cuestio-

nes que son fácilmente aplicables al ámbito de la historia española: la cone-

xión entre el escritor y su comunidad; procesos de consagración o de

canonización; el tema de la literatura nacional y la noción de que esa literatura

puede ser receptáculo de la memoria colectiva. “La nación nos está mirando.
No estamos solos”, nos dice el General en Legión. “Nuestra patria es nuestro
arte”, afirma uno de los hermanos en El hombre de oro. Allí radica el signifi-

cado de los teatros y las bibliotecas en la obra de este autor, especialmente en

su calidad de “nacionales”. Son el receptáculo de nuestro “estilo” nacional. El

espacio urbano en Mayorga comparte con la capital del país la condición de

ser signo y símbolo de una nacionalidad.

Y aun así, sigue siendo una capital tan ambigua como es arbitrario el

signo literario, algo que Mayorga declara con precisión en El sueño de Gine-
bra, un monólogo en que la protagonista resulta ser una mujer que es y no es

Jacqueline Kennedy. Se identifica como mujer del presidente, se refiere al

fatídico viaje en el descapotable y lleva un traje color rosa manchado de san-

gre. Tararea la música de Camelot, reconocidísimo emblema del matrimonio

Kennedy durante su estancia en la Casa Blanca. Y aun así, se identifica no

por su nombre sino por el drama interior que se proyecta a través de su mo-

nólogo. Resume con precisión además el modo de hacer teatro de Mayorga,

por lo menos en cuanto a la correlación entre espacio y personaje se refiere:
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De pequeñas, mi hermana y yo cerrábamos los ojos y jugábamos a
que cada lugar podía ser cualquier lugar. Pero no es verdad: yo no estoy
ahora junto al presidente, todos están mirando hacia mi lugar vacío.

Nunca dejarán de mirarlo: mi lugar vacío.

En el hermetismo de esta imagen, en fin, está la paradoja central: en la

idea de un vacío visible. He aquí la cuerda que Mayorga tensa entre el signo

y la idea, entre nuestro anhelo de certidumbre y la ambigüedad persistente.

La ciudad de los parques, plazas y cafés en Animales nocturnos, el escenario

nocturno del choque de culturas propiciado por el fenómeno de la inmigra-

ción, o la ciudad de los barrios del sur en Hamelin, donde los halcones cazan

a niños bajo el pretexto de un apoyo parroquial: todos son evocaciones, hue-

cos, sugerencias de realidades, marcadores de ausencias y de distancias. En

la medida en que los espectadores los asocian con la realidad y dinámica de

la (o una) capital del país, se parecen en algo a la Andalucía de Federico Gar-

cía Lorca. Mírese como se quiera mirar, en una obra como Yerma no hay una

sola referencia que permita localizar la acción en un lugar concreto ni una

sola prueba fehaciente de la infertilidad clínica de nadie, no obstante el inhe-

rente andalucismo de su obra y los tremendos efectos reales de la supuesta

infertilidad sobre la familia. El mundo teatral de Lorca, lo mismo que el de

Mayorga, se abstrae: como un mundo de ideas y de tensiones, de realidades

posibles y situaciones probables, de “vacíos visibles” dentro de la imagina-

ción de quien “dirige una última mirada” a “toda la ciudad” antes de mar-

charse de su despacho.

Lo más importante en este sentido –lo más dramático, sensu stricto–

es que la pederastia en sí se somete en las dos obras a la misma lógica. Con

esto queremos subrayar lo ya dicho: que el drama de la pederastia tanto en

Doubt como en Hamelin existe principal –por no decir exclusivamente– en

la imaginación de quienes sospechan, acusan e investigan, y que en estas

condiciones ese drama se expone al público. Termina siendo un pretexto que

se explota por razones que tienen más que ver con la teatralidad en sí que con

normas de conducta penalizables. He aquí la clave que nos aclara la relación,

en Hamelin y en Doubt, entre acción dramática, espacio escénico y subjetivi-

dad. Vamos a mirar con detenimiento cómo funcionan estos esquemas den-

tro del argumento.

Desde luego las pruebas que Montero y Sister Aloysius presentan en

sus respectivas cruzadas podrían parecer contundentes a ojos de un público

que gracias a ciertos efectos escénicos se siente involucrado en el debate,

como miembros de un jurado. Hamelin y Doubt se insertan así dentro con

una tradición que se remonta hasta los diálogos de Medea y Jasón, de Antí-

gona y Creonte, inscritos en la retórica forense ateniense. Cabe destacar por
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eso las intervenciones de Father Flynn y del Acotador cuando rompen la ilu-

sión dramática para dirigirse al público y así apelar a nuestro juicio: Father

Flynn con toda la autoridad de su túnica, cuando predica sobre los temas del

momento (la duda en una ocasión, la calumnia en otra); el Acotador quien

nos orienta sobre asuntos de la producción con toda la autoridad de Andrés

Lima (el director de “Animalario” interpretó este papel).

Así es que podemos hablar del efecto real de las pruebas que Montero

expone en Hamelin, en su primer careo con Rivas: “fotos artísticas”, un co-

rreo electrónico firmado por él, con el seudónimo “Unicornio”, cuya lectura

en voz alta produce el enfado incómodo de su autor (el correo versa sobre el

“momento sublime” transcurrido con “mi ángel”). A esto se añaden las de-

claraciones de Josemari –“No me gusta cuando [Rivas] me hace fotos”;
“[Mi padre] no sabe lo que quiere Pablo. Si lo supiese, no me dejaría ir con
él”– las treinta mil pesetas que Rivas les da a los padres del chaval –“nadie

da nada por nada” afirma Gonzalo en su interrogatorio– y la reacción de Ri-

vas al concluir su primer encuentro con Montero: “Un solo favor le pido, se-
ñor juez: que mi madre no se entere. Díganle que estoy aquí por cualquier
otra cosa”. Si el argumento se construye para tentarnos a juzgar y condenar,

esa tentación será alentada por la fe absoluta de la psicóloga en el método

científico, en los “criterios para determinar la coherencia de un testimonio”

y, así, “la credibilidad del relato”, una fe que hace eco de la certidumbre que

en Aloysius termina diluyéndose. En Hamelin la fe de Raquel cede ante el

reconocimiento de Montero de que “no hay ninguna prueba”, ante su miedo

–irónico, por cierto– de que todo esto al final no sea más que un “cuento”.

Como vemos, Hamelin y Doubt se construyen sobre complicidades pa-

ralelas –las de Montero y Raquel por un lado, Sister Aloysius y Sister James,

por otro– y estas complicidades representan uno de los marcos temáticos más

importantes en cada obra. Frente a Montero, Sister Aloysius es más severa, es-

pecialmente en sus conversaciones con James, quien se muestra sumisa ante la

retahíla de mandatos, órdenes y proclamas moralizantes de la superiora: “No
llores”, “Sé alerta”, “astuta”, “escéptica”, “la inocencia es una forma de pe-
reza”, “no te dejes seducir por unos escrúpulos infantiles tontos”. Sister Ja-

mes sólo desea que sus alumnos se sientan cómodos con ella, Sister Aloysius,

que tengan un “severo guardián moral”. Por eso vemos en Aloysius los ecos

de los mejores protagonistas de Lillian Hellman (La calumnia, 1934; La loba,
1939) y de Arthur Miller (Las brujas de Salem, 1953), dramaturgos identifica-

dos con un tipo de realismo considerado “nacional” por los que en Estados

Unidos creen que “nuestra patria es nuestro arte”.

Los datos que Sister James le aporta inocentemente a esta “severa

guardiana de la moralidad cristiana” al comienzo de la obra –que Donald
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Muller parece asustadizo desde el día en el que salió de la sacristía oliendo a

vino– dan lugar al círculo creciente de desconfianzas, sospechas y acusacio-

nes, círculo que termina envolviendo a todos en diálogos culminantes que re-

cuerdan la tradición clásica. En el primero, que corresponde a la cita ya men-

cionada, la madre de Donald Muller contrapone a los argumentos de

Aloysius los efectos de una marginación que la monja blande, paradójica-

mente, como prueba del delito: “Supongo que tiene sentido” –dice Aloysius

a James– “[El niño] está aislado. El corderito rezagado es la presa natural
del lobo”. En su enfrentamiento con Flynn (el día siguiente), el choque de

autoridades llega a su momento culminante en la pregunta que Aloysius le

espeta al padre: “Tú sedujiste al niño”. La monja le informa además que ha

confirmado los antecedentes del padre llamando al colegio donde antes él

enseñaba. La decisión culminante de Flynn de aceptar un traslado (el cuarto

en cinco años) parecería confirmar esa versión inicialmente, al menos en la

mente de Aloysius –“Su dimisión fue su confesión”– y a pesar de que la lla-

mada resulta ser una mentira inventada por ella para conseguir los efectos

deseados. La duda que Aloysius confiesa a Sister James en la última escena

–Raquel diría que su “cuento” carece de coherencia– forma parte del panora-

ma final de caídas en cadena: la marginación de Donald Muller se acentúa

tras el abandono de Flynn; Sister James, a falta ya de un sentido de vocación,

sufre de insomnio y se siente atosigada por una desconfianza radical que ella

no logra comprender. Mientras tanto, está confirmado que los argumentos de

Aloysius ejercieron una influencia parcial, por lo menos, sobre los especta-

dores en la producción de Broadway, convertidos en jurado. Terminada la

función los actores salían al escenario para pedir la sentencia. El día en que

asistí yo, el público se dividió en partes más o menos iguales entre quienes

fallaban con el acusado, quienes en su contra y quienes dudaban.

En las dos obras la historia avanza hacia choques de voluntades seme-

jantes, de resonancias jurídicas que en ambos casos culminan condensándose

casualmente en la misma pregunta:

Aloysius a Flynn: “Tú sedujiste al niño”
Montero a Rivas: “¿Te gustan los niños?”

En Doubt el avance sigue el ritmo pausado de la mejor tradición tea-

tral norteamericana: la del realismo psicológico de Edward Albee, John

Steinbeck, Tenessee Williams y Eugene O’Neil, tradición que se revive, por

ejemplo, en la autodefensa de Father Flynn ante los ataques de Aloysius:

¡Por favor! ¿No somos seres humanos? ¿No soy, como Ud., una per-
sona de carne y hueso? ¿O es que sólo somos ideas y convicciones? No pue-
do contarte todo. ¿Comprendes? Hay cosas que no puedo decir. Aunque no
entiendas la explicación, Hermana, recuerda que hay circunstancias que
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trasciendan los horizontes de tu conocimiento. Aunque sientas certidumbre,
es una emoción y no un hecho. Te lo ruego en el espíritu de la caridad. En
beneficio de la labor de mi vida.Tienes que comportarte de manera responsa-
ble. Me pongo en tus manos.

En Hamelin, los frecuentes cambios de lugar, el mayor número de per-

sonajes y las complicaciones del argumento –piénsese por ejemplo en el des-

doblamiento de la acción entre la vida profesional y privada de Montero– su-

gieren una preferencia por el ritmo dinámico y animado, lectura realizada

por “Animalario” en su producción de la obra. Pero entre los diversos sellos

del método personal de Mayorga, cabe destacar por encima de todo su llama-

da de atención a la teatralidad en sí como fenómeno estético, algo que se se-

ñala en las intervenciones del Acotador e incluso en la autodefensa de Rivas,

en el momento culminante de la obra:

RIVAS: Ya le he dicho que no son pagos. Ya le he dicho...

ACOTADOR: Silencio.

RIVAS: ¿Fue así con Josemari? ¿Le repitió la pregunta hasta que él

contestó lo que usted deseaba que contestase?

MONTERO: ¿Me está interrogando?

RIVAS: ¿Es ése su método? Pregunta cien veces lo mismo, mil veces,

las que haga falta hasta obtener la respuesta que quiere oír. Supongo que con

un crío será bastante fácil, sobre todo si está asustado. A un crío asustado bas-

tará con hacerle diez veces la misma pregunta.

Si el drama de la pederastia se desenvuelve exclusivamente en la men-

te de Montero y de Aloysius, es porque los dos dramaturgos supeditan ese

drama a otro, que tiene que ver con los mecanismos de vigilancia y control,

las estrategias de dominio y poder que caracterizan la dinámica social del

mundo en el que vivimos. Como nos señala Mayorga, estos mecanismos y

estrategias son esencialmente lingüísticos.

Con tal de aclarar las bases de nuestra comparación, habría que recor-

dar las frecuentes alusiones de Flynn a lo que la “jerarquía eclesiástica” per-

mite y prohíbe, su insistencia en recordarle a Aloysius de la ley de “obedien-

cia” que impera en el mundo que ellos habitan, indicio de la fina ironía que

caracteriza la obra de Shanley. Pero en el ambiente recreado por estos auto-

res cuestiones de autoridad terminan centrándose inevitablemente en la rela-

ción adulto-niño, algo que Mayorga demuestra con mayor nitidez y mayor

dramatismo, no sólo por la presencia del niño en escena, sino por su atención

al lenguaje, un auténtico velo manejado primero por la psicóloga y luego

adoptado por Montero. El Acotador nos lo explica:
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“Proyecto”. Está hablando de un niño de diez años. “Proyecto”. La
palabra debería retumbar en el teatro. Palabras: “Escuela Hogar”, “Direc-
ción General de Protección de la Infancia”, “Derechos Humanos”. Ésta es
una obra sobre el lenguaje. Sobre cómo se forma y cómo enferma el lengua-
je. Al otro lado de la mesa, Raquel sigue hablando. No dice “familia”, dice
“unidad familiar”. No dice “Josemari”, dice “paciente”. Raquel sigue ha-
blando y Montero mira por la ventana. En la acera, unos niños juegan al fút-
bol. Montero se fija en uno que no participa en el juego. Montero desearía
romper la ventana para ver mejor o para respirar.

Lenguaje como el que describe el Acotador no descubre sino ahoga,

oculta. Es un velo, como hemos dicho, que se asocia con el silencio de Jose-

mari.

La decisión tomada por Andrés Lima de incorporar en su producción

el éxito de Michael Jackson de 1982, “Wanna Be Startin ‘Somethin’”, es en

primera instancia un guiño al contexto histórico que pesa sobre las historias

escenificadas por Mayorga y por Shanley. Una breve mirada a ese contexto

servirá para concluir. He aquí algunas fechas importantes. En agosto de 1993

la prensa empieza a informar acerca de investigaciones policiales y posibles

cargos contra el cantante, tema que en enero de 1994 Jackson resolvió fuera

del tribunal. En un segundo capítulo (diciembre de 2003) los cargos sí se ma-

terializan con un juicio que, según el New York Times, promete ser el “más

espectacular” en años, juicio que se resuelve a favor del acusado en junio de

2004. La curiosidad del público fue estimulada y satisfecha tal vez por una

prensa que aprovechó al máximo todo lo que el acontecimiento tenía de es-

pectacular –la comparecencia en desfile de estrellas del mundo del cine y de

la música, el casamiento de Jackson con la hija de Elvis Presley (abril de

1994) y el uso que Jackson hizo de importantes programas de la televisión

para defenderse ante el público. Que el New York Times (22 septiembre

1994) haya informado sobre la “morbosa especulación de la prensa” nos pa-

rece, cuando menos, irónico.

Mientras tanto, los brillos periodísticos del espectáculo “Jackson” en

California se extendían al escenario de la jurisprudencia internacional. El

mismo año en que concluye el primer “caso Jackson” –1994– se aprueba en

el estado de New Jersey la primera “ley Megan” (así denominada por una

niña violada y asesinada) que exige que las autoridades identifiquen pública-

mente el domicilio de personas con antecedentes en delitos sexuales (“sex

offenders”). La ley se incluye en el código penal nacional dos años después.

Aunque no cuenta con la participación oficial de España, en agosto de 1996

se celebra en Estocolmo un congreso dedicado al turismo sexual y abuso de

menores, acontecimiento que fomenta el debate público en la prensa españo-

la sobre la conveniencia de reformar el Código penal nacional. Tal reforma
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se efectúa en 1999, cuando artículos tocantes al “acoso sexual” y la “corrup-

ción de menores” se incluyen en el primer capítulo –“De las agresiones se-

xuales”– del título VIII –“Delitos contra la libertad e indemnidad sexuales”–

del Código de 1995. Esto ocurre, cabe recordar, cuando la atención a redes

de pederastas acrecienta en la prensa nacional.

Mientras las producciones de Doubt y Hamelin están en escena y a

raíz del juicio Jackson, aparece en el New York Times (junio 2005) la noticia

de un debate surgido en torno a las conexiones entre el mundo del espectácu-

lo y el sistema penal, entre la celebridad y la justicia El artículo apunta, en

síntesis, a una problemática que tiene un peso contextual indiscutible para las

dos obras en cuestión y que Montero invoca cada vez que cita a los periodis-

tas recordándoles que “esto no es una rueda de prensa”. La acción dramáti-

ca se convierte en algo como la pipa de Magritte. A pesar de su realismo fo-

tográfico, el pintor nos recuerda que “Ceci n’est pas une pipe”. Se parece

también a la mujer de Un sueño de Ginebra que es y no es Jacqueline Ken-

nedy, y a los demás personajes de Juan Mayorga quienes se revelan por lo

que no son: una imagen invisible, la marca de una idea. Al final, lo único

concreto en la escena, en la vida, es el idioma que nos une y que palpita, lle-

no de su propio dramatismo. El idioma se proyecta como un palimpsesto

vivo, con todos los códigos acumulados de sistemas de vigilancia y estrate-

gias del poder, códigos y estrategias que nos organizan, que nos definen, en

fin, como sociedad. Es esto lo que nos señala, con toda la elocuencia de su

silencio, el niño Josemari. Mayorga lo coloca al centro de la escena como un

signo de la textualidad de nuestro tiempo.
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MIRAR EL DAÑO

A propósito de Lesiones incompatibles con la vida, acción
que cierra El tríptico de la aflicción

Gumersindo Puche

Dramaturgo y actor

Intentaré explorar en esta breve reflexión cómo ha sido representado y

“manipulado” el cuerpo de la mujer a lo largo de los últimos años. Para ello

partiré de La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne, ya que la protagonista

Hester Prynne interviene con su acción en la sociedad, abriendo un nuevo ca-

mino donde la mujer se presenta con capacidad de lucha y de cambio. Daré un

salto temporal para adentrarnos en Lesiones incompatibles con la vida de

Angélica Liddell. Mediante esta acción analizaré cómo se representa el castigo

de la mujer hoy; descubriremos la marca violenta que ha recibido la mujer a lo

largo de la historia y cómo esa violencia se convertirá dentro del arte en una

acción simétrica a la violencia ejercida sobre la mujer en el pasado.

El cuerpo de la mujer en La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne

sirve como desorganizador social. El orden es alterado por la joven protago-

nista, que engendra una hija a partir de una relación fuera de los votos matri-

moniales. Por ello la castigan públicamente, exhibiendo su vergüenza y con-

denándola a soportar una marca que la señalará de por vida, ésta será el

bordado de una letra escarlata en el pecho. El cuerpo es ofrecido en espec-

táculo sobre “la picota”, escenario donde se ejecuta el escarnio del reo. El

castigo al que condenan a la criminal es la manifestación del poder y la veri-

ficación de la verdad, la “fiesta punitiva” es la que da comienzo a la novela.

Surge así una relación del poder con el cuerpo inseparable. Foucault, en Vi-
gilar y castigar, analiza cómo en el siglo XVIII el cuerpo se presenta como el

blanco de la mayor represión penal.

Hester Prynne acaba convertida en un Mesías femenino que augura un

futuro mejor, un mundo que cuando

“... estuviera maduro para ello y el Cielo lo quisiera, nuevas verdades serían
reveladas para establecer todas las relaciones entre hombres y mujeres so-
bre un terreno más firme y para la felicidad de unos y otras” (pág. 273).
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Ese mundo mejor no parece haber llegado, no al menos cuando uno

observa el cadalso en el que la mujer contemporánea es vituperada por ser

mujer.

Hawthorne elabora un manifiesto donde se propugna la idea de la mu-

jer como sospecha. La letra escarlata simboliza el sexo femenino. Los habi-

tantes de Boston, cuando descubren esa marca, lo que advierten realmente es

la metonimia que esconde un sexo enrojecido por el pecado. Han condenado

a la culpable a perpetuar su sexo excitado, y esa mancha roja evocará su cri-

men. Ese recordatorio sirve a un pueblo reprimido para hacerles pensar en el

motivo de la caída. El hecho de que esa marca esté relacionada con el fruto

del pecado se convierte en una manifestación, un eufemismo retorcido, una

representación simbólica del sexo femenino: esa parte del cuerpo creada para

el pecado, la causa de una desgracia atávica en el mundo.

El órgano sexual ha sido hasta hoy la marca con la que se divide al na-

cer en dos géneros, es lo que distingue el lugar que ocuparás desde que na-

ces. El sexo es una herencia que condiciona tu lugar en la vida desde que te

extraen del útero materno y escriben la primera inicial de tu vida: H/M; el

origen de la identidad impuesta. Una marca que delata seres de primera y se-

gunda clase. Será en el siglo XX cuando la mujer, mediante el arte, entrará a

formar parte de un espacio denegado hasta entonces, un espacio dominado

por la inicial H.

El signo va camino de ser subvertido. Hölderlin dice en uno de sus

versos: “Somos un signo por interpretar”. La mujer, en el arte, ha empezado

a interpretar ese signo paralizado en el tiempo, interpretar es leer; caminar

hacia; la hermenéutica del signo; interpretar es ponerse en el papel de otro y

hacer de ese otro, un nuevo “yo”, como un actor que suplanta su identidad

por otra. La mujer en el arte del siglo XX va ha ser “intérprete” de la mujer.

Volviendo a los himnos de Hölderlin, el poeta continúa escribiendo: “No da-
mos muestras de dolor, / habiendo perdido la lengua en la lejanía”. Siempre

hay un dolor que no ha sido manifestado, “mostrado”, el dolor del oprimido

ha estado sin lengua que lo pudiera contar porque la perdió hace mucho.

Quizá sea en el arte donde se escriba ese dolor recurriendo a una memoria

del mismo, una memoria a la que se invoque para interpretar ese signo que

ha existido aplacado por la musculatura del silencio. La interpretación de

este signo consistirá en recordar lo que lo ha hecho signo: el daño.

El daño es la marca que hace el signo mujer, y ese daño es el que va a

ser “interpretado” por la mujer, con su cuerpo, sobre su cuerpo, convirtiendo

el cuerpo en todos los cuerpos. Y he ahí donde entra de nuevo nuestra Hester

Prynne, a quien he escogido porque es una mujer que convierte su marca en

pieza de arte; Hester Prynne ha elaborado una pieza secular, a pesar de que
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se trate de un castigo religioso, y si quedan restos de un posible arte ritual,

están absolutamente relacionados con una acción política y no religiosa. La

letra escarlata es una marca impuesta por los otros con un tiempo de finitud,

pero Hester Prynne decide prolongar en su pecho esa marca, no con afán de

martirio (una vez cumplida la condena ya no necesita sacrificarse) y extiende

la marca en el tiempo porque ha encontrado una misión en el mundo, de ahí

una posible analogía con “lo ritual” debido a este perfil mesiánico. Infringe

un castigo innecesario o injustificado sobre su imagen, es un sobrecastigo

que se transforma en lo contrario por exceso.

Y ese efecto contrario es lo que se puede encontrar en la obra de arte

contemporánea. El daño en el arte, hoy, se convierte en lo contrario, ya no es

daño, no hay un tribunal que condena a llevar una marca o infligir un castigo

a la artista, es la artista, como Hester Prynne al final de su vida, quien decide

inmolar su Yo (simbólicamente) para encontrarse con algo más, o quizá

arriesgarse a perderlo todo. Con Lesiones incompatibles con la vida intenta-

remos preguntarnos en qué se transforma la marca y el daño sobre el cuerpo

dentro de la acción, y cómo la obra cobra ese matiz político alejándose de

otras corrientes de la industria del arte que tienen sus raíces en el “l’art pour
l’art” siempre peligrosamente estéril.

Que el cuerpo de la mujer desde la antigüedad ha sido motivo de belleza

en el arte es una evidencia aparentemente inocente. Sería excesivo intentar

realizar un recorrido de la representación del cuerpo femenino en la historia

del arte; sin embargo, en la reproducción del cuerpo femenino se delata una de

las grandes deudas de la hegemonía masculina con respecto al desplazamiento

(y dominio) de (y sobre) la mujer en la sociedad. Ello se observa en este trazo

rápido, donde expongo cómo se representó a la mujer en otros tiempos: El pe-

ligro femenino en la Edad Media encarnado en Eva; la serpiente tentadora con

cara de mujer frente a la Virgen que concibe sin tener contacto carnal; la mujer

laboriosa, doméstica; la violencia sexual del barroco, o los ángeles del hogar

del siglo XIX. Hegemonía que aun variando el contenido moral o religioso del

motivo pictórico en cada época, siempre tiene presente una “estetización” del

cuerpo femenino. Desde las representaciones antiguas de Afrodita, o en las

medievales como Eva desnuda y cubierta por su cabello, etc., siempre se ha re-

presentado un cuerpo hermoso. El cuerpo femenino no suele mostrarse defor-

mado, la mujer “no es fea” en el ámbito artístico. Sería redundante insistir

(aunque insistiré) en que la representación del cuerpo femenino ha terminado

vinculada a conceptos esteticistas, como: bello, erótico, hermoso, excitante,

alejados todos ellos de contenidos éticos.

Sin embargo, los movimientos artísticos que se originan en los años

setenta parecen ser algo más que un “arte que quiere ser nada más que arte”.
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Las creadoras comienzan a utilizar las posibilidades ofrecidas por el lenguaje

de las artes para focalizar una lucha, que, desde la individualidad o el colecti-

vo, la mujer ejercerá utilizando su cuerpo como contenedor de mensajes y

misterios. El cuerpo y el sexo se manifiestan sin tener un carácter erótico. La

mujer no es representada igual que un objeto fetiche que hay que penetrar

como sucede con el viejo mito de Pigmalión presente en los desnudos que

pueblan galerías y museos.

Y tendrá que llegar el siglo XX para que la mujer intervenga de una

manera radical en el arte, mutando el cliché creado por el ejecutor de ese ca-

non: el hombre. Por primera vez van a surgir obras que no representan sólo

la “belleza” de la forma femenina, sino que se va utilizar un cuerpo que no

necesita estar apoyado en ningún modelo predeterminado. En el arte contem-

poráneo la mujer va a mostrar un cuerpo diferente al que el hombre ha erigi-

do. La mujer mutila, desgarra, arremete, exhibe un cuerpo fuera de los barro-

tes forjados por el canon. Las acciones que se suceden desde los años sesenta

son innumerables. Para empezar, podríamos citar a Marina Abramovic,

quien pone de manifiesto los condicionamientos estéticos sobre las mujeres

en Art must be beautiful; Artist must be beautiful (1975). En ella, Abramovic

se peina y cepilla su pelo con un peine de metal hasta herirse la cara. La mu-

jer está decidida a combatir contra los soldados que custodian la historia del

arte. Valie Export escribe lo siguiente en un manifiesto de 1972 acerca del

cometido de la mujer en el mundo a través del arte:

“Cambiar las artes que los hombres nos han impuesto significa des-
truir los rasgos de la mujer creada por el hombre. Los nuevos valores que
nosotras incorporamos a las artes darán lugar a nuevos valores para las mu-
jeres en el curso del proceso civilizador. Las artes pueden ser importantes
para la liberación de la mujer en la medida que extraemos de ella significa-
ción –nuestra significación–: esa chispa puede desencadenar el proceso de
nuestra autodeterminación” (Aliaga 2004: 10).

Estos dos ejemplos ponen de manifiesto un arte al que accede la mu-

jer, y en el que tiene un espacio para manifestarse. El happening, la perfor-
mance, eran en aquellos años sesenta-setenta, una rama de las artes todavía

excluida de “las bellas artes”, y por lo tanto, las reglas que el hombre suele

imponer, no se habían establecido como podían estarlo en la pintura o la es-

cultura. Eran espacios expresivos en los que la fisicidad, el cuerpo, la presen-

cia del artista tenían una fuerte impronta en la propia obra. Y si el artista era

mujer, iba a ser el cuerpo de la mujer lo que el “espectador” de esas obras en-

contraría frente a él.

El artista ya no muestra el “objeto” destinado a ser poseído, ahora ve-

remos un sexo libre, carente de deseo, sin aquella belleza rasa que acababa
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pululando en los ojos masculinos del creador, consumida por el ojo del hom-

bre al que iba destinada. Utilizaré una desacertada afirmación de Lessing que

nos sirve para ilustrar este lastre que ha tenido que soportar la representación

de la mujer hasta nuestros días:

“Los cuadros son como las mujeres, son idealmente silenciosos, be-
llas criaturas diseñadas para la gratificación” (1990: 110).

El arte adquiere un nuevo valor en el siglo XX, se convierte en manos

de la mujer en un foco de expresión destinado a remover los cimientos forja-

dos por el corporativismo masculino. En el estudio que Patricia Mayayo de-

dica a la mujer en la historia del arte, matiza cómo en los años setenta

“(...) representar el cuerpo de la mujer supone la oportunidad no sólo de ge-
nerar autorrepresentaciones alternativas a las definiciones normativas del
cuerpo femenino, sino también de revalorizar ciertos aspectos de la expe-
riencia corporal de las mujeres (por ejemplo la menstruación o la sexuali-
dad) tradicionalmente desdeñados en el patriarcado” (2003: 93).

En esta lucha, las creadoras hacen balance histórico recorriendo el tra-

to que ha sufrido su cuerpo, elaborando un discurso que construye una nueva

mirada a la forma femenina. La lista de artistas que recorren el siglo XX es

extensa, un hecho inusual, extraordinario, que ninguna otra época de la hu-

manidad ha experimentado.

Angélica Liddell pertenece a la corriente que se inicia en los años se-

tenta con el olvidado eslogan que decía: “Lo personal es político”. Nos ofre-

ce un fragmento confesional que va más allá de la intimidad, del Yo, para en-

contrarse con el mundo, con la hostilidad que agrede su identidad, una

fórmula que partirá de algo personal, secreto, íntimo: “la elección de no tener

hijos”, y que al descubrirlo en un marco público y enfrentarlo a su propio

discurso, desencadenará en algo más que un hecho confesional, se convertirá

en un acto político, como veremos. En Lesiones incompatibles con la vida
encontraremos el cuerpo como centro de su obra. Convierte su propio cuerpo

en un lenguaje que va más allá de la palabra, siendo ésta misma el destino fi-

nal de su acción. De esta forma le otorga la posibilidad de pensamiento al

cuerpo, un teorema excluido de las corrientes más ortodoxas, que años atrás

empezaría a defender Deleuze.

Liddell interroga la identidad, y mediante su obra, en la que el cuerpo

femenino tiene un papel primordial, llega a la memoria del dolor antiguo. Su

presencia en los foros de arte o teatros la convierte en una portavoz de esa par-

te de la humanidad todavía en proceso de ser “igual” de humana que la otra.
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Liddell elabora una marca dentro de la acción Lesiones incompatibles
con la vida como ya vimos que hacía Hester Prynne, y como el personaje de

Hawthorne mostrará una letra escarlata que se convertirá en sobre castigo.

Actúa en la pieza con su cuerpo, se narra, y en este recorrido vamos a inten-

tar leerla.

Angélica Liddell en su trabajo Lesiones Incompatibles con la Vida
(2003) convierte su cuerpo en obra de arte. Es una artista que ha decidido no

tener hijos, decisión que convierte en “protesta contra la sociedad, contra la

injusticia, contra el linchamiento, contra la guerra”. En la acción aparece con

unos bloques de yeso en los pies, envuelta en una manta, cubriendo su cara

con una foto de ella misma con cinco años. Apoyada en una pared, se despla-

za mientras unas diapositivas se proyectan en la misma pared donde descan-

sa inmóvil; en ellas se ven imágenes de mendigos que sostienen una foto de

familia donde aparece Liddell de niña junto a sus padres. Las diapositivas

componen un recorrido urbano donde la foto familiar aparece en distintas si-

tuaciones: En las manos de personas excluidas por la sociedad: mendigos,

heroinómanos, o en espacios que con la aparición de la foto de familia se

modifica el significado y sentido de los mismos.

La foto actúa como una invasora que dramatiza con su presencia lu-

gares asépticos o invisibles, lugares que pasan a ser hostiles una vez retra-

tados con el “objeto-foto de familia”. Crea tensiones al convertir a cada

persona que aparece con la foto, en una historia con pasado, en un ser

no-inmaterial. Las diapositivas se suceden, cargadas de aflicción, llegando

a invisibilizar la presencia de Angélica. Durante la proyección, Liddell, se

desplaza lentamente con los bloques de yeso en los pies. Un lastre físico,

real, unos pies atrapados en diez kilos de peso que limitan su movimiento,

grilletes de piedra que deforman la extremidad. Su sexo, oculto por una

manta sucia, se convierte en un campo estéril. Un sexo en el que introduce

una piedra que es golpeada por otra, un martilleo monótono, insoportable

que acaba convirtiendo su sexo en un campo estéril. Agrede su sexo, lo

mancilla ella misma, lo convierte en un orificio inútil para la procreación.

Un hueco del cuerpo inválido para el placer, para el disfrute sexual. No pre-

senciamos un acto masoquista, porque percibimos el daño que ejerce sobre

sí misma. Somos testigos de la ausencia total de placer. No hay posibilidad

para el vouyerismo, al contrario, nos convertimos en el tribunal que mira al

reo en la picota. Y sabemos de su dolor porque una voz en off desvela lo

que el ojo no quisiera ver. Si el sentido de la vista no soporta el “mirar”,

Liddell invadirá nuestros oídos para confesar el dolor de no poder evitar el

mal. El dolor se manifiesta en las imágenes proyectadas de esos mendigos

que sostienen la foto de la infancia “feliz” de la autora, mirando a la cáma-

ra, siempre tristes, y abandonados.
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Al final de la acción el visitante puede escribir en los bloques de esca-

yola que lleva en los pies. Y allí, algunas mujeres que han visitado la acción

le recriminan que no quiera tener hijos, y le escriben frases como: “cuando
sea anciana estará sola, o que se merece lo que le sucede”. Las frases que-

dan en la escayola como estigmas oscuros, siguiendo la tradición maldita de

la mujer estéril: Lilith. La mujer que visita la acción y escribe contra la elec-

ción de la artista, juzga y acusa la decisión drástica de una mujer fértil que se

niega a tener hijos. La sociedad no admite que la mujer no tenga hijos (por

supuesto no todas las mujeres escribían contra la artista, pero sí era lo más

habitual). Esto nos obliga a preguntarnos por qué a la mujer le cuesta admitir

que a su cuerpo se le niegue la posibilidad de procrear. Por qué esa reacción

no violenta, pero sí agresiva.

Liddell expone sin límite su decisión, una decisión expresada median-

te la tortura, una decisión-fracaso-voluntario que no encuentra otra salida

que la extinción en sí misma. Y utiliza su dolor contra lo inamovible:

“Mi cuerpo es la crítica y el compromiso con el dolor humano.
Quiero que mi cuerpo sea estéril, como mi sufrimiento.
Mi cuerpo es mi protesta.
Mi cuerpo es mi pesimismo
(...) A las mujeres malas sólo nos puede suceder la muerte...
Una pobre resentida con aspiraciones artísticas. Ésa soy yo.
No quiero salvarme.
Soy la peor.
La inmundicia de mi carne vuelve escrupuloso a todo aquel que se acerca”

Durante esta letanía autodestructiva (que suena en off), la creadora va

descomponiéndose verbalmente. Liddell se autoexcluye de cualquier posibi-

lidad de belleza esteticista, ella se dice mujer, pero ya sólo vemos un cadá-

ver, y rodeada por sus gusanos exhala el último aliento antes de extinguirse

definitivamente. Al final de la pieza se pregunta por qué no quiere tener hi-

jos: “tal vez la rabia, esta rabia aquí dentro”, insinúa sin fuerzas. Quién

sabe si es una rabia contagiada por el mordisco enfermo de la historia. Y

concluye con dos frases: “Siempre está a punto de empezar una guerra. /El
mundo es maravilloso”, y la melodía What a Wonderful World de Louis

Armstrong, empieza a sonar con una última diapositiva en la que vemos a

Liddell (adulta) con la foto de familia que antes sostuvieron los mendigos, y

con un gran letrero navideño de un centro comercial como fondo. En Lesio-
nes incompatibles con la vida no se contesta cuáles son esas lesiones, no cul-

pa a nadie, tan sólo el que asiste a la acción ve ante sí un cuerpo de mujer au-

tolesionado, un alma dañada. La mujer como herida. Angélica Liddell no

quiere extender su decisión al resto de las mujeres. No es un panfleto contra
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la procreación, contra la maternidad; su decisión es íntima e individual, y he

ahí una de las claves para entender la obra de esta creadora, estamos cerca

del “Yo” de esta persona. Ella se juzga inculcándose el atributo de mujer

“mala” por decidir no haber querido tener hijos. Ese juicio sobre sí misma la

convierte en una hija de Lilith, el mito de la mujer malvada que no quiere hi-

jos se impone en esta acción.

La propia mujer se autoinculpa de un acto que no debería ser motivo

de culpa, pero que los demás convierten en una responsabilidad “para” y

“con” la sociedad. La mujer, por ser mujer, ha de procrear, debe procrear. Li-

lith debería ser el icono de la mujer libre, autónoma, insumisa, independiente

del hombre en todos los sentidos. Sin embargo, no es así, Lilith representa el

mal femenino, lo indeseable para cualquier mujer, es el mito creado por la

misoginia judeo-cristiana puesto al servicio del ciudadano. Angélica confie-
sa aquello que es tabú entre aquellas mujeres que sufrirían la exclusión en

muchos núcleos de la sociedad si confesaran su deseo de no tener hijos. La

descendencia ha sido instrumento para el dominio de la mujer en casi todas

las culturas. Sin alejarnos en el tiempo, durante el franquismo, la madre, era

sinónimo de paridora, siendo normal que las mujeres tuvieran un alto núme-

ro de hijos. Los hijos se convertían en una responsabilidad que reducía la ac-

tividad de la mujer a cuidarlos durante años. Tener de cinco a diez hijos era

admirado, incluso premiado por una sociedad complaciente con esa mujer

paridora al servicio de una nación que tenía que crecer relegando a esas mu-

jeres a una vida paralizada en la maternidad.

Éste es un ejemplo extremo de lo que supone la maternidad en algunas

sociedades. Liddell argumenta otros motivos por los que ha decidido no te-

ner hijos, decisión que la sociedad acaba tergiversando convirtiendo a la au-

tora en esa legendaria hija de Lilith que acabo de mencionar.

Liddell partirá de las actitudes del cuerpo visuales y sonoras, con esa

composición desnuda que ofrece al asistente, partirá digo, para llegar al ges-
tus pluridimensional, pictórico, que constituye su ceremonia. Construye una

liturgia del cuerpo, una ordenación estética que no olvida el gestus social y

político que exigía Brecht. Confiere al cuerpo un hieratismo que nada tiene

que ver con su identidad real. Oímos la voz de Angélica-Mujer, pero no ve-

remos el Cuerpo-Angélica, pues, aun estando presente, la máscara que lleva

puesta de niña lo ha transformado en otro ser. El hieratismo de la figura que

mira ciega al frente con los ojos de fotografía, de esa figura que se desplaza

muda, ha construido otra Angélica. De modo que lo confesional acaba disol-

viéndose en un deseo imposible. Lo particular, lo privado, lo secreto, se tor-

na universal y por mucho que grite su más íntimo pensamiento no oímos a la

Mujer-Angélica, sino a la estilización poética de la mujer.
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En esta metamorfosis se impone una eidética del espíritu femenino,

como un fantasma que escapara del cuerpo. Asistimos a la revelación donde

la palabra, una vez más, se anticipa a la voluntad, y esquiva las intenciones y

los deseos del creador. La confesión se transforma en poema, y al acabar la

pieza los asistentes que se quedan llorando en sus sillas, en el silencio y la

oscuridad de la sala, nunca sabremos si lloran por sí mismos, o por el daño

representado en ese Cuerpo-Teatro que ha compuesto Angélica y que con

mayor o menor resistencia hemos mirado durante los minutos que estuvo con

vida frente a nosotros.
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“LA INDIGNACIÓN HACE VERSOS”
LA CRISIS ESTÉTICA EN TIEMPOS DE CATÁSTROFE

Angélica Lidell
Dramaturga y directora de escena

Hace poco estuve en Berlín. Allí pasé bastante tiempo sentada sobre

uno de los bloques que forman parte del monumento a los judíos europeos

aniquilados a manos de los nazis. Acudí a aquel lugar durante varios días se-

guidos para observar a los visitantes y tomarles fotografías. Aquel espacio

gigantesco era un lugar de tensión.

Todo cuanto ocurre en el espacio de tensión resulta revelador por el

conflicto que se entablaba entre el significado del monumento y las acciones

de los visitantes. De manera que un turista que arrastra una maleta es algo

más que un turista que arrastra una maleta, un niño jugando y riendo entre

los bloques funerarios era algo más que un niño jugando y riendo entre los

bloques funerarios, un hombre durmiendo sobre esos bloques cuya superficie

mide aproximadamente igual que una fosa individual, es algo más que un

hombre durmiendo. Un cochecito de bebé aparcado junto al monumento co-

bra un sentido extraordinario y enfatiza a su vez la conciencia que genera la

memoria de los judíos exterminados. Objetos, individuos y espacio se man-

tienen unidos gracias al conflicto. Todas las relaciones que se establecen

entre unos y otros son altamente belicosas desde el punto de vista del espec-

tador.

El espacio escénico debe ser también un espacio de tensión, debe ser

despojado del concepto escenográfico-decorativo tradicional, más cercano

del ornamento y el mobiliario que de lo realmente expresivo. El espacio es-

cénico se despoja, pues, del diseño, esa trampa o mentira estética, para con-

vertirse en un espacio de tensión moral. Los objetos, fuera de un espacio de

tensión, son superficiales, artificiales e inertes, pero en el espacio escénico

son las acciones las que dotan al objeto de culpabilidad y responsabilidad.

Cuando el objeto y la acción se unen desaparecen el uno y el otro para dejar

paso al sentido, es decir, al lenguaje. Se ha creado lenguaje. Nuestra misión

es fabricar sentido dándole así la oportunidad a la revelación, haciendo visi-

ble lo invisible. Los objetos, enfrentados al espacio escénico, constituyen la

anatomía física de la revelación. Como dice Berger con respecto a la pintura,

se trata de entrar en las cosas para hacerlas mejores. El objeto, desde el mo-
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mento en que es elegido e incorporado al espacio de tensión, se convierte en

algo mejor de lo que era. No por su utilidad ni su valor sino porque ha contri-

buido a crear lenguaje, a crear sentido. Es decir, gracias al espacio de tensión

y a las acciones que se desarrollan en ese espacio, los objetos son capaces de

nombrar. Por supuesto, esto sólo puede tener lugar si entendemos el aconte-

cimiento escénico como posibilidad, con un carácter procesual, y no sólo

como un conjunto de reglas que es necesario respetar. La relación con los

objetos durante el período de ensayos es un aprendizaje, mediante los objetos

aprendemos a pensar. Profundizamos en nuestra necesidad interior, una ex-

cavación que lejos de vincularse a lo místico se vincula más a una paradoja

práctico-espiritual, es decir, al esfuerzo cotidiano de la existencia. De modo

que la relación con los objetos es un acto más de nuestras vidas. Parafrasean-

do a Godard, es la única manera de que el teatro sea algo más que teatro, del

mismo modo que para aquél el cine debía ser algo más que cine, como míni-

mo ser experiencia humana. Para ello es preciso darle la oportunidad al ex-

travío, a la confusión, al hallazgo, al azar, a todo eso que constituye el miste-

rio, lo inefable, y sobre todo darle la oportunidad al tiempo. Dice Pascal

Quignard que escribir es darle tiempo al pensamiento para descubrir lo que

el lenguaje ignora. Así con la creación escénica. Y vuelvo a citar a Berger,

para ello es preciso “olvidar la convención, la fama, la razón, las jerarquías
y el propio yo. También significa arriesgarse a la incoherencia, a la locura
incluso”. Esto resulta fácilmente comprensible si aceptamos la obra como un

fallo. La obra siempre es un error, nunca un acierto. La obra es el desfase que

existe entre el propósito del autor y el resultado final. Esa distancia existente

entre el deseo, y la consecuencia, es el error que define nuestras obras. Era

Kierkegard el que aseguraba que los errores del autor toman conciencia de sí

mismos y tienen la voluntad de existir por encima de la voluntad del autor e

incluso contra el autor.

El acontecimiento escénico como posibilidad implica someter al len-

guaje estético a un estado permanente de crisis. La crisis estética se halla

vinculada a una beligerancia política, a una militancia civil. Habitar la crisis

del lenguaje estético tiene que ver con una reconfiguración profunda de lo

social, significa enfrentar la ambición intelectual a la iconoclasia castradora,

implica un esfuerzo de comprensión más allá de las apariencias, de lo co-

múnmente establecido, la crisis estética tiene que ver con el progreso y no

con la inmutabilidad, con la posibilidad de cambio y no de inmanencia, la

crisis estética tiene que ver con una responsabilidad moral con respecto a la

problemática del mundo y de lo bello, la problemática del mundo es también

la problemática de lo bello. Desligar hoy día lo uno de lo otro, como procla-

man algunos estetas, adoradores del truco estilístico, resulta casi obsceno y

cuanto menos resulta sospechoso. De modo que los objetos son los testigos

de la problemática de lo bello a la vez que de la problemática del mundo.
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Con la utilización de los objetos, sometidos a esta crisis, se provoca también

una nueva participación del espectador. No podemos profetizar cambios en

el espectador, pero sí podemos alentar una nueva participación, una nueva

percepción de la realidad a través de una nueva percepción de la experiencia

estética. Es decir, enfrentarse a una forma de representación crítica propor-

ciona un nuevo lenguaje al espectador que éste podrá emplear en su percep-

ción de la realidad y la interpretación de la misma, contribuyendo así a la

consolidación de una sociedad emancipada. Tal y como señala Mitchell en

su estudio sobre la imagen/texto, la mejor manera de describir la representa-

ción es como “un espacio para la tensión, el desliz y la transformación dia-
lécticas”. Es decir, la representación entabla una dialéctica formal con los

conflictos ideológicos dentro del propio medio teatral y las contradicciones

culturales. La representación se convierte por tanto en crítica al propio medio

y a través de ella en crítica social. Cito de nuevo a Mitchell, “La relación
imagen/texto en el cine y en el teatro no es una cuestión meramente técnica,
sino un espacio de conflicto, un nexo donde los antagonismos políticos, ins-
titucionales y sociales entran en juego con la materialidad de la representa-
ción. El énfasis de Artaud en el espectáculo mudo y el despliegue en Brecht
de las proyecciones textuales no son meras innovaciones estéticas, sino in-
tervenciones específicamente motivadas en la semiopolítica de la escena”.
Werner Haftmann, uno de los historiadores de arte más importantes de la

posguerra, en su obra “Pintura del siglo XX”, establece el paradigma artísti-

co-histórico según el cual se concibe la evolución histórica hacia la abstrac-

ción como el arte propio de un mundo libre. Con este espíritu Haftmann co-

dirigió junto con Arnold Bode las tres primeras ediciones de la Documenta

de Kassel, uno de los acontecimientos artísticos más importantes del si-

glo XX por su mensaje programático: rehabilitar el arte moderno denigrado

por los nazis, aquellas obras que estos tildaron de “arte degenerado”, familia-

rizando así al pueblo alemán con las vanguardias clásicas de las que había

sido privado, y mostrando a su vez las nuevas corrientes y tendencias artísti-

cas como un acto político de libertad y de justicia histórica. Arte y libertad,

arte y justicia. Quedó por tanto demostrado que la crisis estética y su exhibi-

ción tenían una correlación directa con los principios democráticos y el ejer-

cicio civil de la libertad. Así lo expresaba Haftmann en la introducción al ca-

tálogo de la primera Documenta: “Esta exposición no ha sido concebida
como un enriquecimiento para el experto ni como una lección para quien la
rechace. Está pensada para esa juventud en desarrollo, para sus pintores,
poetas y pensadores aún desconocidos, para que puedan ser conscientes del
terreno que se les ha ido abonando, de lo que se debe administrar y lo que es
necesario superar. Lo que justifica y dignifica nuestro pensamiento moderno
es siempre la conciencia de una libertad que nos permita avanzar”. Tam-

bién sería válida en este momento la reflexión del gran Victor Hugo hecha

un siglo antes: “La poesía de un pueblo es el elemento de su progreso. La
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cantidad de civilización se mide por la cantidad de imaginación”. Joseph

Beuys, protagonista de varias Documentas, según Berger uno de los mayores

profetas del siglo XX, con sus propuestas objetuales y sus acciones, es decir,

con su derecho a la expresión libre, midió mejor que nadie el grado de liber-

tad de la sociedad de su tiempo, a la vez que abonaba la libertad de la socie-

dad futura. Considerándome deudora de Joseph Beuys, cuando pongo algo

en escena siempre pienso que vivo en un mundo libre. El mundo libre, demo-

crático, tiene que ver con el gran derecho a la expresión individual, que es el

arte, y el gran derecho a la interpretación de la obra, de la obra de arte. No se

trata tanto de la libertad de expresión y de interpretación como del derecho

inviolable a la expresión y a la interpretación. Es sobre todo una cuestión de

derecho. Porque al ofrecerle sentido al espectador le estoy ofreciendo más

que un hecho. Los hechos a menudo no resisten la interpretación, el sentido
en cambio se ofrece a la interpretación. La crisis estética es la máxima expre-

sión de un mundo libre frente a las políticas restrictivas que sobre la expre-

sión y la interpretación ejercen los estados totalitarios, e incluso la intoleran-

cia soterrada de los sistemas culturales de nuestras democracias imperfectas.

Cito un verso de las sátiras de Juvenal: “Si los niega la naturaleza, la indig-
nación hace versos”. La ignominia necesita la réplica de los poetas.

De modo que la crisis estética actual nos impide concentrarnos en la

problemática de lo bello al margen de una época en sí misma problemática,

época de catástrofe. Por tanto la relación que establecemos con los objetos en

el espacio de tensión, el escenario, nos sirve para abordar la cuestión de lo

bello ligado a una responsabilidad moral. Tal vez éste es el motivo por el que

nos enfrentamos a la representación mediante una estética sin belleza, es de-

cir, sin esa belleza canónica e inmutable, eso que todo el mundo entiende por

belleza. Brecht afirmaba que no podía existir la belleza hasta que no hubiera

justicia. Puede que éste sea uno de los motivos para que la crisis contempo-

ránea se haya inclinado por una estética de lo repulsivo y lo precario. Desde

luego existe una conexión entre esa estética sin belleza y la provocación, la

provocación entendida como acción política, como aquello que hace peligrar

la seguridad del espectador, aquello que le hace evidente el conflicto entre lo

real y la realidad creada, conflicto sin el cual resulta imposible extraer algún

tipo de conocimiento. El objeto se vuelve violento, desafía las convenciones

más dañinas, pierde su inocencia, construye, con su violencia estética, una

simetría que castiga la violencia real. Para representar la belleza en tiempos

de injusticia quizá es preciso olvidarse de la belleza de las cosas. Una de las

cuestiones que más enfrentamientos ha provocado a lo largo de la historia es

si la función del arte debe ser únicamente el goce estético. Y Brecht diría,

hasta que deje de existir la injusticia. Podríamos contestarle a Brecht, sí, pero

la denuncia admite lo bello y admite la poesía, el resultado de la denuncia

tendrá irremediablemente una supremacía estética, aquella de la que habla
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Harold Bloom, sin la cual no hubiéramos comprendido la injusticia, no hu-

biéramos puesto toda nuestra compasión al servicio de lo justo. La finalidad

del arte, por tanto, no es únicamente el goce estético sino adecuar la idea al

goce estético. Ahí la obra cobra pleno sentido. De cualquier modo esa estéti-

ca sin belleza en la representación contemporánea, que irremediablemente

también tiene como resultado el goce estético, pretende ante todo evitar la

complacencia, la vacuidad autorreferencial, y el sentido inofensivo de lo es-

trictamente bello, porque lo estrictamente bello como finalidad tiene más que

ver hoy en día con el diseño chato y la pirotecnia evasiva que con el concep-

to de “sublime”. No está de más recurrir de nuevo a Victor Hugo para certifi-

carlo, “En materia de civilización no ha de buscarse el refinamiento, sino lo
sublime”. Lo estrictamente bello, pues, exige lo sublime, y eso es algo que,

tal vez, sólo hayan conseguido unos pocos. Al menos intentaremos “no bus-

car el refinamiento” y buscar otra cosa, por ejemplo la bondad de la forma.

No debería existir forma sin bondad. Aunque el pensamiento surge de la ca-

tástrofe, del problema del mal, la forma debe ser bondad. Porque la belleza,

desde un punto de vista platónico, en tanto que unida a lo bueno es una de las

formas de la justicia. Esto, como mínimo, debería formar parte de cualquier

aspiración artística.

Optamos, entonces, en esta época de catástrofe, por desterrar lo estric-

tamente bello hasta que deje de existir la injusticia, optamos por una objetua-

lidad precaria, frágil, pobre, fea, en ocasiones obscena, como actitud belige-

rante frente a la vacuidad del truco estético, contra la demanda de lo

cuantitativo frente a lo cualitativo, el clasismo cultural, y el gran cascarón

presupuestario. La objetualidad precaria es una manera de trabajar política-

mente, por una parte implica una rebelión frente a la economía como un sis-

tema de rapacidad organizada deviniendo en una de las formas del crimen

(tal vez habría que hablar de los crímenes que la economía perpetra contra la

humanidad), y por otra parte implica un posicionamiento frente a las exigen-

cias del mercado. A esta estética de lo precario nosotros la llamamos realis-

mo en descomposición. La llamamos así porque más allá de lo simbólico hay

una profunda vocación realista, tanto en la elaboración de las imágenes como

en la percepción que pretendemos del espectador. Como diría el poeta Ezra

Pound no buscamos un símbolo ajeno al objeto ni utilizamos el objeto para

crear un símbolo porque tal vez el objeto lleva el símbolo en sí mismo.

Y por último, lo que de verdad le ofrece el acontecimiento escénico al

espectador es la posibilidad de desear y recordar. Los objetos quieren ser en

primer lugar deseados, y más tarde recordados. Se entregan al deseo y al re-

cuerdo del espectador. Se trata de hacer penetrar pacíficamente el derecho en

ese placer difícil que es el goce estético. Y digo pacíficamente porque cada

vez que un hombre comparte junto a otros hombres un acontecimiento escé-
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nico reproduce a pequeña escala la experiencia utópica de la felicidad uni-

versal, en ese lugar en el que todos están a salvo, completamente a salvo y en

paz. Hace algún tiempo escuché unas declaraciones de un sacerdote que tra-

bajaba en Bagdad y había regresado a España, exhausto, para hacer una cura

de sueño. El mismo día que llegó a Madrid pasó por la Plaza Mayor y dio la

casualidad de que Baremboin dirigía su orquesta ante un auditorio repleto. El

periodista preguntó al sacerdote qué era la paz. Y el sacerdote respondió que

la paz era toda esa gente en la Plaza Mayor, tranquila, en silencio, escuchan-

do a Baremboin. Lo dijo en un tono que verdaderamente te oprimía la gar-

ganta. Habrá que confiar pues en el deseo y el recuerdo del espectador, por-

que el acontecimiento escénico es, y cito un verso de Berger, “lo que todavía
no ha desaparecido”. Y si vamos un poco más lejos, el acontecimiento escé-

nico es la paz que todavía no ha desaparecido.
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DEMONIOS COMPARTIDOS

José Ramón Fernández Domínguez
Dramaturgo

El pasado 1 de junio, se estrenó en la Sala Pequeña del Teatro Español

mi obra Nina. Con ese motivo, se me pidió que escribiera unas líneas para

que fuesen incluidas en el programa de mano. En ese escrito, explicaba algu-

nas cosas sobre el origen del texto y terminaba con una frase que hizo bas-

tante fortuna entre los periodistas, a juzgar por su presencia repetida en las

entrevistas de aquellos días. Exactamente, lo que decía en aquella nota era lo

que sigue: “Esta obra está escrita con mis libros, mis discos, mis películas,
con lo que he visto y oído en cualquier parte y con mis propios demonios,
que siempre echan una manita”.

Afirmar que esos demonios sean míos no significa que no los pueda

compartir o que lo sean en exclusiva. Por eso, cuando se me invitó a tratar

sobre mi escritura, y especialmente sobre mi escritura en común, me pareció

un buen título el de “Demonios compartidos”. De hecho, entiendo la escritu-

ra dramática precisamente como una acción que necesita la existencia de los

otros. Desde hace años, no sé evitar la cita de una canción de Lluís Llach

para explicar esta manera de enfrentarme a la escritura y a la existencia: en

su disco T’estimo, decía Llach

“... aprender que soy sólo si existes y es esa medida la que quiero y me de-
fine”.

Quien me haya preguntado alguna vez sobre este asunto es seguro que

no recibe esta cita como algo nuevo.

Seguramente, esa tendencia a compartir demonios como quien cambia

cromos en el patio del colegio es lo que llevó al profesor Checa a proponer-

me participar en este texto sobre la escritura en común. Dejando clara la evi-

dencia de que toda escritura dramática es una escritura en común, el profesor

Checa habrá considerado como peculiar un aspecto de mi trayectoria que él

conoce bien y que debo compartir con ustedes: de los 39 textos que he estre-

nado o publicado en estos años, cinco fueron escritos desde mi necesidad y

en solitario y treinta y cuatro fueron fruto de la invitación, el encargo, el cari-

ño, la amenaza o el trabajo en común.
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Tal vez ésta es una de las razones por las que prefiero utilizar la pala-

bra dramaturgo en vez de la de autor, huyendo de ese sentido de originalidad

y de propiedad contenido en la palabra autor que me cuesta mucho asumir.

El otro motivo por el que evito que se me defina como autor es que entiendo

que sólo lo soy en el momento en que escribo, es decir, que esto es un oficio

y no imprime carácter como el sacerdocio. No sé si se dice así, lo de impri-

mir carácter, pero espero que ustedes me entiendan. Mi actitud, por decirlo

más claramente, es que siempre escribo pensando que tal vez eso que estoy

escribiendo sea lo último, que tal vez no escriba teatro nunca más.

Entiendo que lo mejor que puedo ofrecer a ustedes es mi propia expe-

riencia, más por lo que tiene de botón de muestra de una generación (ya ha-

blaremos de eso de las generaciones) que por la importancia en sí de mi tra-

yectoria. Así que les voy a hablar a ustedes de entresijos, me temo.

Escribo teatro desde hace poco más de quince años. He trabajado solo

o en compañía de otros (decir esta frase cerca del penal del Dueso tiene su

aquel). Empezaré refiriéndome a mis textos escritos en solitario y en concre-

to a las diez obras mayores, por utilizar el modo de medir de mi admirado

Max Aub. “Mayores” significa de duración convencional, para diferenciarlas

de las piezas breves.

De estas diez obras, hay cinco que he escrito porque me ha dado la gana:

Mariana, Para quemar la memoria, Las mujeres fragantes, La tierra y Nina.

Las he escrito en solitario y sin responder a encargos. ¿Son mías, por

lo tanto, estas obras? Llamo la atención sobre algo bastante evidente: tres de

ellas tienen relación con personajes literarios, una relación buscada y procla-

mada: Mariana, Las mujeres fragantes y Nina. Estas obras son fruto de mis

lecturas, es decir, de mis vivencias, de cómo esos personajes nacidos en la

imaginación de otro han transitado por mi imaginación. De mi diálogo con

mis amigos de los anaqueles de la biblioteca (creo que la frase, más o menos,

es de Feijoo) y de mis diálogos con la obra, con sus personajes, con sus refe-

rentes. En ese sentido, el viaje es cercano al que he recorrido en algunas

adaptaciones. El monólogo Mariana (que ha sido interpretado como mono-

drama, pero también repartiendo la voz del personaje en varias actrices) sur-

ge de la lectura de Mariana Pineda, de García Lorca, pero atraviesa mi me-

moria, plagada de narraciones acerca de crímenes de Estado. La tortura y la

guerra son parte de lo que han visto mis ojos. Cada generación tiene sus ig-

nominias; la mía creció con los relatos del horror en Chile, Uruguay y

Argentina, fue joven con el terrorismo de estado en España y se hizo mayor

viendo los disparos sobre Sarajevo. De esas cosas ha quedado memoria en

Mariana, El cometa, Las mujeres fragantes... como en docenas de textos de
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mis coetáneos. Una prueba de esa identidad con su siglo es la fortuna viajera

de este texto, que se ha visto representado en lugares tan diferentes como

Buenos Aires o Montreal.

Ya he mencionado que la guerra y el horror atraviesan Las mujeres
fragantes, una pieza extraña que protagonizan Dorian Gray y su retrato, que

tiene vida propia, y propios deseos.

Acerca del parentesco entre mi Nina y la protagonista de La gaviota
ya se ha escrito bastante últimamente y no creo que sea necesario insistir.

Quedan mis otras dos piezas originales. En el caso de Para quemar la
memoria, llena de pequeños detalles personales y, como siempre, de citas, es

evidente que es una obra abrazada a su tiempo, esos años noventa de “si

quieres un amigo, cómprate un perro”, esos años de la aluminosis. Es curio-

so: uno mira con asombro la época que le ha tocado vivir y, si vive lo sufi-

ciente, verá repetirse multiplicados todos los disparates de ese tiempo que le

pareció asombroso. Los imperios del ladrillo de hace quince años parecen de

juguete comparados con lo de hoy.

Por último, La tierra. Mi obra más personal, en la que he estado más

cerca de hacer las cosas como quiero hacerlas, está llena de Rulfo, de Lorca,

de Machado, de Faulkner, de Aub, de Delibes. Se inicia con citas de Sem-

prún y Gamoneda y concluye poniendo en labios de un personaje una frase

de Antonio y Cleopatra, de Shakespeare. Suena la música de los Waterboys,

de Battiato, de Camarón, de Mercé, de Van Morrison.

En definitiva, como ven, elegí a muchos compañeros con los que com-

partir esos viajes. Pero las obras se van escribiendo y se siguen escribiendo.

Leí en alguna parte que las obras no se terminan, se abandonan. El hecho pe-

culiar del teatro es que las obras salen de su ataúd, como los vampiros, y se

dan una vuelta por la vida de vez en cuando. Vuelven a vivir en cada montaje

y adquieren nuevos matices. Cuando uno puede acompañar ese proceso, a

menudo varía el texto, lo que puede provocar el desconcierto o la diversión

de los estudiosos al cabo de los años.

Me vuelvo a referir a esos cinco textos que se supone que son exclusi-

vamente míos. Estas obras son mías y de personas que tuve cerca, cuando las

pensaba y cuando las escribía: el texto que hoy se conoce de Mariana es el

resultado del trabajo con un dramaturgista, Ronald Brouwer, con quien revi-

sé cada página de cara a un estreno que no llegó a producirse. Sin embargo,

consideré que ésa era la versión que debía darse a conocer. Así quedó publi-

cada en la colección Antonio Machado, de Visor, y en la revista Escena, en
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1996. Ese texto fue el traducido en gallego y en francés y fue objeto de fun-

ciones y lecturas en Madrid, París y Montreal.

Creo que es interesante, dentro de esta reflexión sobre demonios com-

partidos, pensar en que las obras siguen dialogando con otros, pegándose a

su piel, contagiándose, transformándose. Mariana fue leída en París y publi-

cada tanto allí como aquí junto con otras dos piezas mías, que le daban, por

contagio, un sentido determinado. En Montreal se representó junto con otras

tres piezas de autores de tres continentes. En Argentina se vio traducida al

argentino y a la realidad histórica de aquel país, además de ofrecer algunos

cambios en el orden de las escenas. Entiendo que un texto dramático es algo

vivo y cambiante. A mí me gusta que sea así.

Para quemar la memoria fue el texto que escribí en el célebre taller de

la calle Londres, que dirigió Marco Antonio de la Parra en 1992. De ese mis-

mo taller salieron El traductor de Blumemberg, de Juan Mayorga, Los maldi-
tos, de Raúl Hernández Garrido, Agonía, de Luis Miguel González Cruz,

Leda, de Angélica Lidell, y Amado mío, de Pedro Manuel Víllora. Creo que

conservo borradores con anotaciones de algunos de ellos. Por supuesto, este

texto se coció a fuego lento recibiendo los aromas de sus ideas, sus comenta-

rios y sus críticas feroces. Aún añadiré un escalón más en este camino: quie-

nes tengan curiosidad, podrán comprobar que existen diferencias entre sus

primeras ediciones [en Primer Acto (En castellano) y Escena (en catalán), di-

ciembre de 1994] y la de Murcia: ESAD, 2000.

Esa segunda versión, aunque muy parecida, tiene una diferencia fun-

damental, debida al trabajo con el director de escena Guillermo Heras, que

me hizo observar la conveniencia de que el protagonista de la obra, que abría

el texto con sus palabras, fuese también quien lo cerrara. Puede parecer un

detalle de poca importancia, pero esas pocas líneas son, en mi opinión, el

punto de equilibrio que da sentido a la estructura de la obra, y debo su escri-

tura a las indicaciones de Guillermo.

Por eso, ésa es la versión que se ha utilizado para alguna edición pos-

terior y para su traducción al italiano el pasado año.

En Las mujeres fragantes le doy vueltas a una dicotomía que me habi-

ta, creo, desde siempre. Es una obra que siento como algo muy personal, a

pesar de sus personajes literarios, de su argumento fantástico y del hecho cu-

rioso de que surgió de un juego. Yo era alumno de la RESAD por aquel en-

tonces. El profesor Juan Antonio Vizcaíno propuso un ejercicio: la escritura

de una escena a partir de un espacio que dibujase un alumno de escenografía

y que montaría un alumno de dirección. Elisa Sanz dibujó un espacio que me
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sugirió una escena que titulé Dorian, bastante beckettiana, con perdón. La

montó Ana Ramírez con dos alumnos de dirección: Juan Carlos Marchena y

Carlos Aladro. Su trabajo me llevó a pensar que eso era el embrión, como

suele decirse, de una obra mayor, y me puse a escribir. Como esto fue des-

pués del taller de Marco Antonio de la Parra, ya pude ser vapuleado por mis

amigos del astillero y por otros compañeros: conservo un par de ejemplares

del manuscrito llenos de apuntes de Juan y de Angélica, por ejemplo. Tuve

una experiencia interesante con el penúltimo borrador, que fue enfrentarme a

la crítica de un grupo de alumnos de la Universidad de Salamanca, capita-

neados por la profesora Emilia Velasco. Finalmente, la lectura dramatizada

dirigida por Carlos Rodríguez me llevó a considerar necesarios bastantes

cambios, que sólo abordé cuando Adolfo Simón me propuso estrenar la obra.

El texto que se estrenó fue el producto de la búsqueda de soluciones a algu-

nos graves problemas de la producción. El texto que quisiera fijar, de mo-

mento, es el que se publicará en París a finales de 2006.

Apenas he hecho cambios en La tierra, a pesar de que ha sido objeto

de un montaje y de tres lecturas dramatizadas. Sin embargo, quisiera hablar

de personas que han compartido el texto, es decir, que lo han hecho suyo.

En 1999 se hizo una lectura por alumnos de la ESAD de Murcia. La

estupenda actriz Susi Espín tuvo un lapsus en la lectura de uno de sus parla-

mentos, un lapsus que me ha iluminado y me ha hecho reflexionar mucho

desde entonces. En la edición en libro aparece la frase como la dijo Susi:

“somos lo que hemos perdido”. Cualquiera podrá encontrar ecos de esa frase

en las de Nina, unos años después.

El texto se encontró también con el magnífico rigor del editor Plácido

Rodríguez. Para quien escribe es un privilegio contar con un lector tan meti-

culoso.

La obra fue montada en 2001 en Murcia y será objeto de una nueva

producción en febrero de 2006. En los dos casos me encuentro con dos direc-

tores apasionados con el texto, que discuten con él, que lo sueñan, que viven

con él durante meses, incluso años. Ese proceso lleva a que ellos dialoguen

directamente con el texto y encuentren otros caminos diferentes del que yo

he propuesto. También me lleva a la sorpresa de que propongan soluciones

que he soñado y no he dicho, como en el caso de la elección que el director

Emilio del Valle ha hecho para el personaje de la madre: la bailarina y coreó-

grafa Teresa Nieto. El proceso de esa puesta en escena está a punto de co-

menzar y seguro que el texto crecerá con el contagio.

Si ya he hablado de esa bendición que es un lector meticuloso, puedo

decir lo mismo respecto de Nina. Con la lectura atenta y crítica de varios
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amigos durante el proceso de escritura, que me ayudó a desarrollar el difícil

personaje de Esteban, la obra fue objeto de dos lecturas dramatizadas, en

París y Londres, y de un minucioso proceso de análisis por el equipo que la

ha estrenado en Madrid. La consecuencia se puede apreciar en las diferencias

entre la edición de 2004 en la revista Estreno y la edición que acaba de publi-

car el Teatro Español.

Las otras cinco obras mayores responden de un modo u otro al conta-

gio con los demás, a propuestas que plantean limitaciones a la forma, pero

que en esas limitaciones ofrecen caminos diferentes y llenos de posibilida-

des. Uno de los primeros maestros que tuve en esto del teatro fue el director

Paco Heras, en un taller del Centro de Nuevas Tendencias Escénicas en

1985. Algo que me enseñó y que he grabado a fuego en mi memoria: en las

dificultades están las soluciones.

Mano Amarilla surge de una propuesta de Itziar Pascual en 1997 para

escribir la primera de una serie de greguescenas en la Revista Escena, con el

tema muy abierto, la crisis del 98. Ese primer monólogo muy breve me sirve

como punto de partida para una pieza mayor cuando el actor y dramaturgo

Juan Alberto López (a quien ustedes conocerán seguramente por su pieza in-

fantil Marcelo el extraño forastero) me pide que le escriba un monólogo.

Como se ve, el inicio surge de una propuesta muy libre y su desarrollo como

monólogo de una propuesta cerrada sólo en ese sentido. La primera dificultad:

hablar de algo que ha sido objeto de montañas de literatura, como el 98. Esa

dificultad me lleva a buscar un personaje que mire aquel mundo desde el

asombro, que nos pueda devolver nuestro mundo desde sus ojos nuevos: la

Historia me ofrece la maravillosa realidad de las tumbas de indios lakota en el

cementerio de Barcelona. He encontrado una solución, pero en realidad he

dado una vuelta sobre algo que vuelve a mi escritura una y otra vez: el perso-

naje diferente que mira el mundo desde su concepción radicalmente ajena: el

retrato de Dorian Gray, Mano Amarilla, la perra roja, el samoano de Los papa-

lagi. Intento practicar algo que compartió conmigo un maestro, Luis Landero:

observar el mundo desde el asombro. El desarrollo del monólogo me lleva a

buscar acciones y objetivos, y ello me conduce a recrear una ceremonia fune-

raria. Quienes hayan leído algunas obras mías, encontrarán a menudo muertos

que hablan con los vivos, seres invisibles que pueblan una realidad paralela.

Son querencias personales, pero les invito a enumerar literatura y cine que se

ubiquen en ese espacio y estoy seguro de que comprobarán que no soy nada

original. Al fin y al cabo, la presencia en escena de los muertos no es otra cosa

que la presencia física de la memoria. El muerto que toma la palabra en Me
perdí en tus ojos se llama Dikra, que en árabe significa Memoria 2.
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Entre 2000 y 2003, colaboré con Gerardo Vera en varios proyectos:

escribimos juntos dos guiones de largometraje para Andrés Vicente Gómez y

nos planteamos diversos proyectos teatrales, de los que sólo vio la luz mi co-

laboración en su puesta en escena de Happy end, de Brecht/Weill en el teatro

de la Zarzuela. No puedo expresar por Vera otra cosa que cariño y un pro-

fundo agradecimiento por lo que he aprendido a su lado. Entre los proyectos

que trabajamos juntos está Me perdí en tus ojos. Gerardo me planteó escribir

un libreto para un espectáculo de danza. Simplemente me sugirió el tema,

que nos saltaba a los ojos en aquellos días: pateras, alambradas. Las dificul-

tades se planteaban en la escritura de un texto para ser bailado, en el que al-

gunos personajes serían interpretados por bailaores, alguno por un bailarín

de danza contemporánea y algunos por actores. De nuevo las dificultades

que se convertían en ventanas abiertas a posibilidades nuevas. Un nuevo as-

pecto de esos viajes que hace la escritura: algunos fragmentos de esta obra se

utilizaron en el espectáculo Intolerancia, de Teatro del Astillero.

Hoy es mi cumpleaños es mi trabajo más cercano a una creación colec-

tiva. Lo incluyo entre mis piezas escritas en solitario porque Luis Bermejo

no quiso que lo firmásemos todos. Luis quería darle vueltas a la crisis del fi-

nal de la juventud, así que nos pusimos a trabajar sobre jóvenes en el inicio

de los treinta años. Primero tuvimos el reparto; los actores nos contaron su

adolescencia, su juventud, su vida. De ahí se destiló un aire de época, un

aliento generacional. Planteé un argumento y una estructura y fui escribiendo

al tiempo que ellos ensayaban. Las improvisaciones iban cambiando los diá-

logos, enriqueciendo los personajes. El texto, de tan abierto, parecía a veces

puro jazz. En una de las escenas escribí “entran las tres amigas locas” y di-

mos rienda suelta a la improvisación disparatada de los actores. Con todo,

críticos que se han acercado al texto, como Miguel Ayanz o Linda Materna,

lo identifican como inconfundiblemente mío. Hago una observación: con

Luis Bermejo, a quien conocí en Las manos y que fue el director de Hoy es
mi cumpleaños, comenzaré en los próximos meses un nuevo proyecto. Repi-

te parte del equipo y Luis pretende que yo participe en talleres de movimien-

to y de clown que incluirá en el proceso de trabajo de los actores. Ya les con-

taré en qué acaba todo eso.

El que fue mi hermano (Yakolev) surgió de un proyecto de la Universi-

dad Carlos III. Los profesores Pérez Rasilla y Checa invitaron a cuatro dra-

maturgos a escribir cuatro piezas para un espacio de esa Universidad, el ves-

tíbulo de la sede de Getafe. La única indicación inicial fue temática: la
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personajes muertos como reflejo de la memoria en el género dramático a partir de
una circunstancia cercana, la muerte de mi abuela pocos días antes. Alguna ventaja
debe quedar para los que asistieron.
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identidad. Los cuatro invitados fuimos Jerónimo López Mozo, Ignacio

Amestoy, Juan Mayorga y yo. En reuniones y a través de correo electrónico

fuimos añadiendo algunos otros rasgos comunes, como número limitado de

personajes o una base de estructura. Mi reflexión sobre la identidad fue atra-

vesada por las noticias que aparecían en los periódicos, casi con sordina,

acerca de los errores en la identificación de los soldados muertos en el acci-

dente del Yak 42. Esas noticias se cruzaron en mi cabeza con el drama de

Antígona, con Sófocles, Brecht, Anouilh. Las personas frente a la Razón de

Estado. El texto se pobló de voces que no eran mías. Quise que en los diálo-

gos apareciesen, entreveradas, frases reales de los familiares de los soldados

muertos, así como de aquellos que habían gestionado tan mal aquel desastre.

El texto fue un contrapunto a la pieza de Juan, Últimas palabras de Copito
de nieve, y creo que se exhibió en el mejor espacio posible, es decir, ante es-

pectadores que no se habían preparado para recibir aquel puñetazo en la boca

del estómago. Durante dos años, he dejado reposar esa obra, que la realidad

ha seguido escribiendo. Hoy es ya algo así como teatro documento, o teatro

histórico; como tal se publicará en España y en Francia. Hasta ahora, sólo es-

taba publicada en la página web de la asociación de familiares de las vícti-

mas, porque entendía que era con ellos con quienes debía compartirlo.

Sueño y Capricho fue un encargo lúdico, divertido, en el que la reali-

dad de un espacio y de los fantasmas que lo habitan designaba ya el destino

del texto. Se trata de una obra itinerante, o de paseo (los británicos usan el

término Promenade play) en la que los espectadores comparten con los per-

sonajes un recorrido por los jardines del Capricho, en la Alameda de Osuna,

en Madrid. Es evidente que el lugar y la propia esencia de ese paseo obligan

a una duración, a un determinado modo de desarrollar los parlamentos... tra-

bajé con el director Fernando Soto y con otros miembros del equipo: los pro-

ductores, el músico, la diseñadora de vestuario... Hablamos de las posibilida-

des, de los personajes (de su número y de sus identidades). La historia del

lugar me ofrecía muchas hermosas historias, sus habitantes me llamaban la

atención acerca de sus vidas, los propios árboles me ofrecían ideas. La coin-

cidencia con el centenario de Boccherini acabó de cerrar el sentido de aquel

paseo. En medio de todo, algo tan mío que aparece sin cesar en lo que escri-

bo: la reflexión acerca de que un lugar contiene la memoria de lo que en él ha

sucedido. Nuevamente volvía a esa extraña sensación: algo tan ajeno como

un encargo se convertía en un texto que quienes me conocen no dudarían en

encontrar indudablemente mío.

También he escrito otras doce piezas de pequeño formato. Doce pie-

zas breves que, si bien pueden existir de forma independiente, fueron en su

mayor parte escritas para formar parte de un espectáculo o de un libro con

otras piezas breves de otros autores.
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En cada uno se pueden encontrar las limitaciones de tema o forma que

se plantean para el proyecto común y, probablemente, se pueden hallar pro-

puestas más experimentales, pues a menudo las usé como banco de pruebas

para recursos que a veces he desarrollado.

La mitad de estas piezas surgieron de la dinámica de trabajo del colec-

tivo El Astillero. En estos textos siempre nos hemos planteado las posibilida-

des de contagio y de aprendizaje que nos ofrecía este formato:

1898 (Ventolera). Dos (Rotos). Una historia de fantasmas (Fotos). Si
amanece nos vamos (libro Oscuridad). Ombra della sera (libro Lo sinies-
tro). Meteco (Exilios).

A estos seis debería añadir dos más, escritos en colaboración con

miembros de El Astillero antes de que decidiéramos dar forma al grupo:

– El silencio de las estaciones (con La piel, de Mayorga).

– El cometa (para Lapidarios, con Luismi y Raúl).

Otros tres textos responden a invitaciones para volumenes o espec-

táculos colectivos:

– La hierba (para un volumen de la Muestra de Alicante, con piezas

breves sobre futbol).

– El criado del rico mercader (Sopa de Radio).

– Juan Belmonte (La noticia del día).

Un caso reciente bastante peculiar ha sido Monólogo de la perra roja
(Puntos Cardinales, con textos de Juan Mayorga, Jorge Sánchez y Favio Ru-

biano).

Aún dos experiencias cercanas a éstas:

– Intolerancia de teatro de El Astillero, contiene fragmentos de Me
perdí en tus ojos; además, me ocupé, con Antonio López Dávila, de

diseñar la estructura del proyecto.

– En Sangre Iluminada De Amarillo, en colaboración con Pablo Cal-

vo, Rafael Lassaleta y Ángel Solo. Estrenada en 1994, es un proyec-

to en el que el director Pablo Calvo fue quien repartió el juego: pro-

puso un argumento y una estructura; Lassaleta se ocupó de versionar
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las escenas elegidas de Macbeth, Ángel Solo de las escenas dialoga-

das y yo de los monólogos.

Ahora llego a aquella faceta por la que tal vez me conozca alguno de

los lectores: las obras escritas en colaboración. En concreto, la Trilogía de la
juventud. Más en concreto: Las manos.

He trabajado con otros autores en la redacción de siete obras. Diferen-

cio éstas de las experiencias anteriores porque en aquellas mi pieza podía vi-

vir de forma independiente, en tanto que en estas siete obras mi trabajo se di-

luye en el resultado final.

Empiezo por dos colaboraciones menores:

¿Qué hizo Nora cuando se marchó? fue un ejercicio para una gala de

entrega de premios de la Asociación de Directores de Escena. Se trataba de

ofrecer una especie de antología de textos dramáticos sobre la condición del

personaje femenino. En sucesivas reuniones, fui forjando con Fernando Do-

ménech, Juan Antonio Hormigón y Carlos Rodríguez la estructura y redac-

tando esas escenas que servían de enlace. No pasa de ser un ejercicio escolar,

si bien, aparte del proceso de escritura, me queda un recuerdo muy interesan-

te, hablando de demonios compartidos: escribí un pequeño parlamento final

para el demonio, sabiendo que lo iba a decir Adolfo Marsillach. Me divertí

mucho escribiendo para una respiración concreta. Como Adolfo dejó graba-

da su intervención, en alguna parte puede existir ese vídeo.

Estado hormonal fue un espectáculo de danza contemporánea de mi

amiga Margaret Jova. Me limité a revisar y reescribir las partes de diálogo

que enlazaban los momentos bailados. De nuevo, esa escritura mezclada con

la danza, que había de tener en cuenta las posibilidades de las cuatro actrices.

Los trabajos en común del colectivo El Astillero, de los que he men-

cionado ya siete, se completan con estos dos textos en los que la firma se di-

luye: son textos escritos por el colectivo.

Estación Sur propone un juego: se publicó ordenando las escenas por

simple orden alfabético de la primera palabra de cada escena y en una breve

introducción se sugiere a quien lo trabaje que elija las escenas y el orden de

la puesta en escena. En esta pieza hemos jugado, hemos arriesgado, hemos

escrito sin pudor ni ambición. Incluso nos hemos robado personajes unos a

otros. Tengo noticia de una puesta en escena en un instituto hace algunos

meses.
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La Safor surge de una propuesta de José Monleón para su proyecto

Almutamid. Este monólogo de un inmigrante árabe se publicó en castellano y

árabe en el libro Cuentos de las dos orillas. Lo escribí con Luis Miguel Gon-

zález Cruz, Guillermo Heras y Juan Mayorga. Escribí un inicio para el mo-

nólogo y los otros tres autores fueron siguiéndolo y siguiéndose. Al hacer

una escritura final con todo el material, creo que el resultado es una sola voz

llena de matices, como lo son los acordes musicales.

Esa misma idea, la de disolver nuestras voces para hacer una sola, fue

la que dirigió nuestro trabajo en la Trilogía de la juventud I: Las manos,
Imagina y 24/7, escritas con Javier Yagüe y Yolanda Pallín entre 1997

y 2002.

Este trabajo daría por sí solo para ilustrar todas las reflexiones que es-

toy tratando de compartir con ustedes: Sobre la escritura a tres, el trabajo

creador de los actores, los testimonios reales, el mucho material sobrante y la

recepción de los espectadores como otro aspecto del proceso de creación.

Tanto el largo proceso, cinco años, como la repercusión que tuvo (seiscientas

funciones, premios, publicaciones, cientos de páginas de críticas, entrevistas,

testimonios) dan una idea de que el análisis de este trabajo daría para otra

conferencia. En cualquier caso, es fácil acceder a literatura sobre esta tri-

logía.

Finalmente, he estrenado ocho versiones o adaptaciones sobre textos

ajenos: En la mayor parte de los casos han sido propuestas de otros. En todas

ellas, el trabajo me ha permitido meterme en la piel de otro y recorrer sus pa-

sos, discutirlos, transformarlos. Al tiempo, el trabajo con productores, direc-

tores y actores enriquecía ese trayecto, de nuevo bajo la premisa que ya men-

cioné: en las dificultades están las soluciones. Creo que puedo decir que

algunas de mis páginas más personales (y tal vez algunas de las mejores) vi-

ven dentro de esas versiones.

Como queda dicho, he colaborado con otros, he escrito con otros. Pero

sobre todo, he escrito en medio de otros.

Vuelvo a la frase aquella, la del programa de mano de Nina, para ha-

blar un momento de eso que llaman “el aire del siglo”. Mis libros, mis dis-

cos, mis pelis... a todo eso le pasa lo mismo que a mis demonios: no es una

propiedad exclusiva sino una propiedad compartida. Tan cerca de la playa,

se siente uno tentado de llamarlo una multipropiedad.

Claro. Formo parte de una generación. Un día que andaba preparando

esta intervención, allá por el mes de julio, leí uno de esos brillantes artículos
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de Juan José Millás en El País. Para citar bien, era el 21-07-2006 y el artícu-

lo se titulaba Como si nada. Imaginaba Millás a Mariano Rajoy volviendo a

sus críticas feroces al gobierno después de un veraneo de puro nirvana y ter-

minaba así:

“Al poco, Rajoy salió hipnotizado al jardín, se ratificó ante la prensa
de todo lo dicho antes del verano y la vida continuó como si nada, como si
nada, la quiero a morir”.

Muchas veces he pensado en cuántas cosas de nuestro imaginario co-

lectivo se pierden por su evanescencia, porque apenas sirven para que nos

entendamos y nos reconozcamos: todo el que sea de mi generación repetirá

“la quiero a morir” después de decir como si nada, como un acto reflejo, re-

cordando aquella cancioncilla de Francis Cabrel. Mi amigo Ignacio García

May dice que suele hacer un experimento cuando está en un grupo de gente

que no conoce. Inopinadamente dice Koniec. Y alguno, como acaba de ocu-

rrir, experimenta un súbito regreso a la infancia, a aquellos dibujos animados

que ponía la televisión de nuestros años de azúcar.

Creo que era Ortega quien afirmaba que había más cosas en común

entre dos personas de ideología radicalmente opuesta que hubieran vivido

hace cien años de la que cualquiera de ambas pudiera tener con uno de noso-

tros. Lo que sí puedo decir es que escribo en mi mundo, para mis contempo-

ráneos y que entiendo que mi obra es bella y vale la pena en tanto que perci-

bo que ellos, mis contemporáneos, la hacen suya. Creo que no es necesario

volver al ejemplo de Las manos.

Hemos visto, leído, oído, amado y odiado las mismas cosas. Por eso

escribimos cosas muy parecidas, por eso nuestros caminos no paran de cru-

zarse.

En el artículo publicado en el libro que ha editado el teatro Español so-

bre Nina, el profesor Pérez Rasilla analiza un hecho significativo: la existen-

cia de un buen número de piezas escritas en los últimos años en Europa ins-

piradas en el gran drama burgués de final del siglo XIX y principios del XX:

Ibsen, Strindberg, Chejov... Al tiempo que nos sirve para reflexionar sobre

una querencia común a bastantes escritores de las últimas generaciones (re-

cuerdo una nota de Fermín Cabal para el estreno de La permanencia, de

Ernesto Caballero, en la que hablaba de escritores que quieren hablar sobre

personas y no sobre marcianos), nos ofrece un ejemplo de eso que he men-

cionado como el aire del siglo: ideas y pulsiones que recorren nuestro acervo

común y que germinan de un modo similar en la escritura de personas que

viven a miles de kilómetros y que jamás se han comunicado directamente,
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pero que leen noticias parecidas en los periódicos, que comparten sin saberlo

su información, su formación, sus ideas y hasta muchos gestos de su vida co-

tidiana.

Al principio de esta intervención amenacé con hablar acerca de las ge-

neraciones. Todos recordamos la metodología que sugiere el germanista Ju-

lius Petersen en su obra Las generaciones literarias, de 1930. Por si alguien

de los presentes no ha manejado un libro de texto de enseñanza secundaria

en España en las últimas décadas, recordaré que, según Petersen, las caracte-

rísticas que presenta una generación literaria son: proximidad de fecha de na-

cimiento, coincidencia o comunidad de formación, relaciones personales en-

tre los hombres de la generación, circunstancias vitales semejantes o un

acontecimiento o experiencia generacional.

Creo que es de todos conocido que personas como Juan Mayorga,

Raúl Hernández Garrido, Luis Miguel González Cruz, Ángel Solo, Yolanda

Pallín, Itziar Pascual, Borja Ortiz, Angélica Lidell, Laila Ripoll, Ignacio Gar-

cía May, Julio Salvatierra o un servidor, por pararme en la docena y limitar-

me a Madrid, hemos nacido en los sesenta, hemos coincidido en talleres, en-

cuentros, cursos; hemos tenido como maestros directos a autores como

Parra, Sanchís, Cabal, Alonso de Santos o Ernesto Caballero; hemos tenido

referentes literarios, cinematográficos, escénicos, comunes; hemos sido pro-

gramados en las mismas salas, hemos vivido una Historia común.

Cuando hablo de demonios compartidos estoy explicando que, tenien-

do estilos e ideas diferentes, cualquiera de nosotros podría firmar páginas de

cualquiera de los demás. Que nos conocemos y nos respetamos, que nos re-

conocemos en algo así como un aire de familia. Sólo falta que alguien con un

cierto sentido del lenguaje publicitario nos coloque una etiqueta afortunada.

Cuando hablo de ese aire de familia no estoy mencionando un lengua-

je generacional, otra de las premisas de Petersen. Creo que no. Creo que esos

rasgos de formación común, de vida común, de lecturas comunes, no impli-

can una estética común, pero sí, además del aire de familia, una posibilidad,

vuelvo con la palabra, de contagio. Sinceramente, me cuesta creer en eso del

lenguaje generacional. A veces ni siquiera todas las obras de un autor con-

vienen con un mismo lenguaje. La verdad es que la vida sería un poco más

aburrida si coincidiera con todas las premisas de Petersen.

Puestos a seguir con Petersen, supongo que todos podemos convenir

en que la necesidad de la existencia de un caudillaje es bastante discutible y

que el anquilosamiento de la generación anterior es imposible a no ser que se

les mate. Algún autor puede estar anquilosado, pero Valera escribe a la vez
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que Unamuno, Valle Inclán a la vez que Lorca, y Alfonso Sastre, felizmente,

a la vez que Laila Ripoll. Por cierto, no quiero evitar mencionar que Alfonso

Sastre acaba de publicar una obra nueva recién terminada. No se la pierdan

porque es muy sabia y muy divertida.

Creo que esto es algo muy importante que nosotros tenemos y que la

guerra civil robó a nuestros mayores: la convivencia de varias generaciones

de escritores que pueden compartir lecturas, experiencias y, si quieren, hasta

demonios.

Y termino, por elevación, con ese inmenso territorio compartido con

todos aquellos que han escrito para el teatro desde hace dos milenios y me-

dio. Dejo en manos del profesor Pérez Rasilla una última vuelta de tuerca

acerca de las reflexiones que he compartido con ustedes, para no citar a To-

dorov y porque Eduardo lo dice de un modo más preciso y referido a la escri-

tura dramática.

Además, lo coherente después de todo lo que he dicho es acabar con

una cita que, a poder ser, contenga otra cita, como una composición en abis-

mo. Por añadidura, la cita me permite jugar de nuevo con la figura del demo-

nio. Cuando digo que tengo un demonio dentro se supone que, en realidad,

es el demonio el que me tiene a mí.

“La historia de la Literatura dramática –comienza diciendo Pérez

Rasilla– es la historia de la relectura de sus textos canónicos”. Y termina su

artículo citando a Steiner: “un clásico es una forma significante que nos lee.
Es ella quien nos lee, más de lo que nosotros la leemos”.

Vale.
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EL PROCESO DE CAMBIO EN EL TEATRO
ESPAÑOL DESDE 1956

Eduardo Pérez-Rasilla
Universidad Carlos III

1. ESTADO DE LA CUESTIÓN: EL TEATRO EN ESPAÑA
EN TORNO A 1956

En su habitual balance de la temporada, correspondiente a 1955-56, un

crítico de criterios tradicionales y no demasiado flexibles, como era Federico

Carlos Sainz de Robles, estima que nuestro teatro serio persiste en un estado
casi comatoso, pero considera que aún es mucho más grave la situación de
nuestro teatro cómico 1, conclusiones que el crítico asocia a un estancamien-

to de los géneros y que extiende también a otros países europeos y america-

nos, noción que resulta bastante más discutible. Ciertamente, Sainz de Ro-

bles piensa el teatro casi exclusivamente desde la perspectiva de la literatura
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dramática y encarna unos gustos que podríamos denominar convencionales,

a pesar de sus paradójicas exigencias de renovación de la escena. Pero, en

cualquier caso, y a pesar de una cierta miopía crítica, su diagnóstico –que no

se circunscribe a esta temporada, sino también a las contiguas– revela una

conciencia de parálisis en la escena comercial española del momento.

Las seis obras que él mismo selecciona como las más representativas

de la temporada para la antología que publica, precedida por el balance a que

nos referíamos, parecen justificar sobradamente ese pesimismo: La guerra
empieza en Cuba (Ruiz Iriarte), La herida luminosa (Sagarra), Mi adorado
Juan (Mihura), Historia de un resentido (Calvo Sotelo), Media hora antes
(Delgado Benavente) y Tyestes (José María Pemán). Todas ellas –acaso con

la relativa excepción de la obra de Delgado Benavente– evidencian modos

de concebir el teatro ya muy agotados, desde la perspectiva formal, y, con

frecuencia, reaccionarios desde el punto de vista social y político. No parece

que el antólogo tuviera cosas mucho mejores para elegir. La mencionada Mi
adorado Juan, de Mihura, obtuvo aquel año el premio de literatura dramáti-

ca. El Lope de Vega se concedía a Nuestro fantasma, una de las comedias

menos afortunadas de Jaime de Armiñán, y la relación de los demás estrenos

de obras escritas por dramaturgos españoles tampoco parece demasiado esti-

mulante. Entendemos la desesperación de Sainz de Robles cuando leemos en

la cartelera de la temporada títulos de obras cómicas como los siguientes:

Los maridos engañan después del fútbol, de Luis Maté, Matrimonio por sor-
presa, de Prada y Gasca, Tenemos petróleo, de Luis Tejedor y Fernández Se-

villa, o Te engañaré si eres buena, de Vicente Soriano de Andía. Podemos

compartir sin reparos su opinión acerca del estado casi comatoso del teatro

en España en torno a 1956.

Esas formas de teatro anquilosado y alienante continuaron durante las

décadas siguientes, e incluso, en cierto modo, han llegado hasta nuestros días

o, al menos, han reaparecido con fuerza creciente desde mediados de los no-

venta. Pero, si a mediados de aquella década de los cincuenta la aparición de

una nueva generación de dramaturgos podía despertar fundadas esperanzas

de una regeneración en la literatura dramática, fundamentalmente con la pro-

metedora obra de Alfonso Sastre –dejando aparte el caso de Buero, que per-

tenece en realidad a una generación “intermedia”–, no es menos cierto que

otro compañero de generación y amigo por entonces de Sastre y hasta fir-

mante de algún texto escrito al alimón con él, como era Alfonso Paso, afian-

zaría por entonces su carrera triunfal y asentaría el paradigma dominante en

la escritura dramática española al menos hasta el final de la década siguiente.

Juicio contra un sinvergüenza y Usted puede ser un asesino, dos de sus ma-

yores éxitos, son de 1958, año en el que estrenó además otras seis comedias.

Su fecundidad, su desparpajo, su dominio de ciertos resortes técnicos, su éxi-

64

50 años de teatro contemporáneo. Temáticas y autores



El
pr

oc
es

o
de

ca
m

bi
o

en
el

te
at

ro
es

pa
ño

ld
es

de
19

56

to de público y hasta su relativa aceptación por parte de cierta crítica neutra-

lizaron muchas de las tentativas de sus compañeros de generación que conse-

guían sortear la censura. Ya ha quedado dicho que, por muchas razones,

Buero constituye un caso aparte.

Sin embargo, es en aquellos años cuando comienzan a fraguarse algu-

nos de los cambios que transformarán la escena española. Una nueva genera-

ción, o parte de ella, compuesta por personas que no habían participado en la

guerra civil, alcanza la mayoría de edad e irrumpe en los ámbitos universita-

rios y culturales con nuevas sensibilidades y preocupaciones. Los aconteci-

mientos de 1956 no sólo zarandearon las férreas estructuras dictatoriales,

sino que marcaron un punto inflexión en la vida cultural y universitaria.

Pronto se advirtió esta circunstancia en la vida teatral, aunque, de momento,

las transformaciones fueron muy tímidas. Ha de considerarse, por ejemplo,

que 1956 es el año de la publicación de Drama y sociedad, el primer libro

teórico de Alfonso Sastre, el único dramaturgo de su generación que ha ofre-

cido generosamente una reflexión rigurosa sobre el quehacer del escritor de

teatro, que ha continuado hasta nuestros días. En aquel trabajo, que Sastre

desautorizó parcialmente en su segundo libro, Anatomía del realismo (1965),

escrito este último ya desde el conocimiento de la teoría brechtiana, se plan-

teaba sin embargo la dimensión social del drama, heredera de su Manifiesto

del Teatro de Agitación Social, redactado en 1950 junto a José María de

Quinto, y adoptaba una posición existencialista aprendida en Sartre –su refe-

rencia principal–, Heidegger, Unamuno o Kierkegaard, y en el teatro de

O’Neill y en el de los simbolistas Lenormand y Maeterlinck.

Al año siguiente, 1957, aparecerá la revista Primer acto, y poco tiem-

po después, en 1961, Juan Guerrero Zamora publicará su monumental Histo-
ria del teatro contemporáneo, en cuatro volúmenes 2, que presenta un amplio

y pormenorizado panorama de la escritura dramática occidental desde el fi-

nal del siglo XIX hasta el momento en que el libro se redacta, y el libro de

Domingo Pérez Minik, Teatro europeo contemporáneo 3.

En estos años, el teatro español parece tomar conciencia de sus limita-

ciones drásticas y de la necesidad de abrir nuevos cauces por los que transitar

y alcanzar la deseada modernización. Por ello, pretendemos aquí aventurar

algunas modestas incursiones por territorios que contribuyeron a esa moder-

nización, como la formación del actor, la llegada paulatina de la más exigen-
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2 GUERRERO ZAMORA, Juan. Historia del teatro contemporáneo. Juan Flors.
Barcelona, 1961.

3 PÉREZ MINIK, Domingo. Teatro europeo contemporáneo. Socaem. La Laguna,
1992.
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te dramaturgia extranjera a España y, por extensión, el esbozo de un nuevo

discurso respecto a la apertura del teatro español a otras realidades escénicas

y culturales, políticas y sociales. Hubo otros factores decisivos en esta trans-

formación, entre ellos la actividad de los Teatros Nacionales, la consolida-

ción del director de escena, la labor de los teatros de cámara –en sus diversas

fórmulas y denominaciones–, la revitalización de la escritura dramática, etc.

He preferido hacer hincapié en los elementos mencionados en primer lugar,

dada la limitación de espacio y teniendo en cuanta además que, habitualmen-

te, han sido menos atendidos por los estudiosos del teatro.

2. LOS NUEVOS CRITERIOS RESPECTO A LA FORMACIÓN
ACTORAL

La guerra y la dictadura suponen no sólo un estancamiento en lo que a

la concepción del trabajo actoral se refiere, sino, en algunos aspectos, un re-

troceso evidente. Si desde los años nos encontramos con una abundante nó-

mina de actrices brillantes al frente de sus compañías (María Guerrero, Lola

Membrives, Margarita Xirgu, Irene López Heredia, Josefina Díaz, etc.), en

las décadas de los cuarenta y cincuenta esta circunstancia constituye una ex-

cepción, aunque no falten notables actrices en esta etapa.

Con muy escasas excepciones, el teatro de los cuarenta y de los cin-

cuenta (y en gran medida todavía el de los setenta) reproduce el viejo modelo

de la compañía estable, vinculada a un teatro concreto, estructurada de una

manera jerárquica y fija, de manera que los comediógrafos escriben desde

unos fuertes condicionamientos en lo que se refiere al reparto de papeles (y

también a otros aspectos, como la condición del escenario, la duración del

espectáculo, las posibilidades económicas, etc.). El aprendizaje del oficio si-

gue ajustándose a los modelos gremiales y el aspirante actor suele comenzar

su labor como meritorio en una compañía y a ascender poco a poco en el es-

calafón. El dramaturgo o el primer actor (o la primera actriz) de la compañía

ejercen como maestros de los jóvenes cómicos, pero el proceso no responde

a criterios pedagógicos sistemáticos, sino a la perentoriedad de la obra que

va a estrenarse. Conceptos como la imitación de los mayores o la repetición

de modelos cuyo funcionamiento ha quedado acreditado a lo largo de los

años parecen sobreponerse a cualquier tentativa de experimentación o de

riesgo. Ciertamente, algunos actores han pasado por las aulas del Conserva-

torio, pero el prestigio de sus enseñanzas está muy lejos de lo que sería de-

seable, de manera que no resulta estimulante para la profesión ni para mu-

chos de los aspirantes a ejercerla. Ha de recordarse que, tras las tentativas de

renovar sus enseñanzas durante el período republicano, fundamentalmente

de la mano de Rivas Cherif, el Conservatorio ha vuelto a una rutina simboli-
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zada por la persona de su director, Fernando Fernández de Córdoba, la si-

niestra voz que leyó el parte con el que concluía la guerra civil, hecho que le

mereció un premio tan generoso y desproporcionado como infausto para la

formación de los actores incipientes. En 1950 Alfonso Sastre lo considera

“un centro de enseñanza insuficiente y anticuado, una célula enferma”. Su

plan de estudios le parece “desmayado y pobre” y cree que su profesorado

está al servicio de la rutina y de la esclerosis (la esclerosis personal de los
profesores se proyecta, como es natural, en la enseñanza), apostilla 4.

Pero la situación comenzará a cambiar lentamente en los años cin-

cuenta. Cuatro años antes de la fecha que tomamos como referencia, en

1952, la sección de arte dramático del Conservatorio de Madrid se indepen-

diza de las enseñanzas musicales que se desarrollaban en aquel mismo centro

desde su creación. Después de más de 120 años en los que las enseñanzas

teatrales funcionaban como una especie de apéndice de la música, adquirían

la condición de estudios propios, lo que no sólo supone una dignificación de

la profesión actoral, sino también la necesidad de perfilar un nuevo concepto

de la formación del actor.

A raíz de estas disposiciones de 1952, se crean dos escuelas superiores

en España: Madrid y Barcelona. Junto a estas existirán las llamadas escuelas

profesionales, que se distinguen por el número de cátedras y existen en dis-

tintas ciudades españolas. En este mismo año aparece un suelto en el número

1 de la revista Teatro en el que se saludaba con euforia la creación de la

Escuela de Arte Dramático y se entendía un síntoma de extraordinaria im-
portancia como promesa de renovación 5. Y se anunciaba con no menos op-

timismo que las autoridades ministeriales pondrían al frente de la misma a

Guillermo Díaz Plaja, creador y director del Instituto del Teatro de Barcelo-

na, al que el anónimo redactor del suelto consideraba la Escuela de Arte
Dramático más completa de Europa 6.

Un artículo publicado por Guillermo Díaz Plaja, el 24.II.1953 en el

diario ABC 7, mostraba optimismo y hasta entusiasmo por esta iniciativa, que

consideraba llena de posibilidades, y proponía que la conclusión de los estu-

dios supusiese la superación de la etapa de meritoriaje y la obtención del car-
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4 “Hacia una enseñanza universitaria del teatro“. En La hora, 71, 26.XI. 1950; reco-
gido en Alfonso Sastre. De la polémica al ensayo. Suplemento de Anthropos
n.º 30. 1992. Pág. 18.

5 Teatro, n.º 1. Noviembre, 1952. Pág. 9.
6 Ibid.
7 DÍAZ PLAJA, Guillermo. “Escuelas de Arte Dramático“. En ABC, 24.II.1953.

Pág. 3.
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né profesional de actor. Incluso, en consonancia con lo que unos días atrás

había sugerido un editorialista del mismo periódico, abogaba por la obligato-

riedad de dichos estudios en el futuro para todos los que quisiesen ejercer la

profesión de actor y proponía que la experiencia comenzase por los teatros

nacionales.

Desde los años sesenta comienzan los debates y proyectos para con-

vertir a las escuelas superiores de arte dramático en centros de rango univer-

sitario y para incluir en sus planes de estudios las enseñanzas de escenografía

(pronto asumidas por el Institut del Teatre) y de dirección de escena.

Sin embargo, todo este proceso funcionó con lentitud y con no pocos

sobresaltos. En unas conversaciones que publicó la revista Primer acto en

1963 8, García Pavón, que intervenía en el coloquio y era profesor de la

Escuela, ponía el acento en las deficiencias estructurales: falta de cualifica-

ción profesional en parte del profesorado –miserablemente remunerado–, es-

casez de presupuesto, inutilidad del título académico, desidia de las autorida-

des educativas, etc., lo que lleva a los participantes en el coloquio a

proyectar una visión muy pesimista de la institución.

La Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid tendrá que esperar

a la etapa en la que Hermann Bonín se hace cargo de la dirección, a media-

dos de los sesenta, con Ricardo Doménech en la jefatura de estudios, en la

que se actualizan sus planes de estudio y dinamizan su actividad con la cola-

boración de la Asociación de Alumnos.

Pero a principios de los setenta, otra crisis sacude a la escuela. Bonín

deja la dirección para ocuparse exclusivamente del Institut, y García Pavón

es nombrado director del centro. Como consecuencia del cambio se produce

una notoria regresión en lo que al funcionamiento de la Escuela se refiere.

No se renueva el contrato a Ricardo Doménech y la institución pierde tam-

bién –momentáneamente y por motivos diferentes– a algunos de sus profeso-

res más activos: Narros, Malonda, etc. Un sector del alumnado, muy activo

en aquellos años, cuestiona el funcionamiento administrativo y pedagógico

de la escuela. Repudian el tradicional sistema de cátedras vitalicias, acusan

el anquilosamiento de unas enseñanzas teatrales poco prácticas y muy desfa-

sadas, y denuncian la falta de capacitación, idoneidad o interés de los viejos

profesores (Manuel Dicenta, Amparo Reyes –Interpretación–, Marta San-

ta-Olalla –Ortofonía y dicción–, Comba –Indumentaria–, etc.). Proponen un

sistema más dinámico de enseñanzas, basado en un plan de estudios actuali-

zado –en cuyo diseño quieren participar– y en la posibilidad de cursillos, ta-
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lleres y seminarios, dirigidos por profesionales prestigiosos, españoles y ex-

tranjeros. Insisten también en la necesidad de una relación más estrecha con

la profesión teatral y en la conveniencia de realizar un trabajo práctico que

pueda confrontarse de manera continuada con el público. Estas reivindica-

ciones muestran una ebullición entre los jóvenes aspirantes a actores, que

provocaron también un conflicto con un estamento profesoral partidario de

criterios y actitudes excesivamente tradicionales, que necesariamente tenían

que chocar con quienes, desde otra formación y una visión del mundo dife-

rente, exigían la modernización y la democratización de los métodos de en-

señanza. La visita de Roy Hart a la Escuela de Arte Dramático, para dirigir

un cursillo de voz, se convirtió en motivo de discusión y casi en emblema

entre dos maneras de entender, no ya la enseñanza de la voz, sino el teatro

mismo.

Es significativo que entre esos estudiantes más inquietos figuren los

nombres de gentes que después han llevado a cabo tareas teatrales de enver-

gadura y han contribuido notablemente a la renovación de los lenguajes es-

cénicos en España o han sido después profesores en la propia escuela: entre

ellos, Guillermo Heras, Juanjo Granda, Joaquín Hinojosa, Luis Vera, José

Valtierra, etc. 9.

2.1. Algunas iniciativas privadas de escuelas para la formación
del actor

Pese a las tentativas de la institución pública –Escuela de Arte Dramá-

tico, Institut del Teatre– de ofrecer una solución rigurosa e innovadora a las

demandas de una formación actoral de calidad y moderna, ciertos sectores de

la juventud universitaria parecieron entender que la vieja maquinaria buro-

crática que movía aquellos establecimientos docentes les impedía el desarro-

llo ágil que requería una sociedad en vertiginoso proceso de cambio. La dic-

tadura no ofrecía precisamente el marco jurídico e ideológico adecuado para

una enseñanza permeable a las nuevas formas de abordar el hecho escénico

ni a la vivacidad cultural y política que mostraban algunos segmentos de la

sociedad europea del momento. De ahí que como respuesta a la insuficiencia

de los modelos que proponía el sector público, surgieran algunas iniciativas

privadas para la formación del actor, independientes tanto de las estructuras

administrativas del Estado como de las inercias del teatro comercial y de la

profesión al uso. Suele considerarse que las dos iniciativas que alcanzaron un

mayor recorrido fueron el Teatro Estudio de Madrid (TEM) y la Escuela de
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9 Los números 157 (1972) y 163-4 (1973) de Primer acto recogen pormenorizada-
mente esta crisis.
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Arte Dramático Adrià Gual (EADAG). Ambas iniciaron su andadura en

1960.

Miguel Narros, William Layton, Betsy Butkley, José Sáez de Vicuña

y Rodolfo Beban fundan el TEM, que, después de un período inicial en el

que no contó con local fijo, desarrolló sus clases y ensayos en un cuarto piso

de la calle Barquillo, en Madrid, que se convertiría en una especie de emble-

ma para el nuevo teatro. Layton, que se había formado en el Actor’s Studio

de Lee Strasberg y que había sido discípulo directo de Sanford Miessner,

procedente del Group Theatre, al que considera su auténtico maestro, traía a

España la versión norteamericana –o una de las versiones americanas– del

método de Stanislavsky, aunque filtrado por las críticas del propio Layton,

quien, al dogmatismo de Strasberg, prefería las improvisaciones de Miessner

como forma de trabajo.

Sin entrar ahora en esta polémica, puede convenirse en que la iniciati-

va de Layton provocó una renovación en España en lo que se refiere a la for-

mación del actor y a su trabajo sobre el escenario, tanto, que fascinó a una

generación que buscaba nuevos cauces para expresarse políticamente, para

desarrollar su creatividad artística y para satisfacer sus inquietudes intelec-

tuales y vitales. El TEM proponía abordar la interpretación actoral desde la

idea de la composición del personaje a través de un largo proceso de estudio,

de ejercitación y de ensayo, en el que se buscaba una justificación física y

psicológica de las acciones del personaje sobre la escena. El por qué fue la

obsesión, y también la aportación, de Layton, hasta el punto que dio título

al libro que recoge su idea de la interpretación: ¿Por qué? Trampolín del
actor 10.

Por lo demás, se incorporaron con posterioridad al TEM otros profe-

sores que aportan puntos de vista diversos, como Maruja López 11, o Ricardo

Doménech, cuya visión del teatro no se circunscribía estrictamente a los cri-

terios del método. Alberto González Vergel, deslumbrado por el distancia-

miento brechtiano, o Maruchi Fresno 12. A este cúmulo de ideas se unía la
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10 Fundamentos. Madrid, 1989
11 Colaboradora de Narros, ayudante de dirección y más ocasionalmente directora

de escena, fue profesora, y durante un tiempo directora, de la Real Escuela Supe-
rior de Arte Dramático de Madrid.

12 Sobre las nociones acerca del trabajo de actores en el TEM pueden verse, por
ejemplo, los siguientes trabajos: LÓPEZ GÁMEZ, María. “Nuestro trabajo en el
TEM”. En Primer acto n.º 66. 1965. Págs. 5-7 y “El actor no profesional ante el
teatro profesional”. En Primer acto n.º 80. 1966. Págs. 15-6, o NARROS, Miguel.
“La vocación y la profesión del actor en la actual sociedad”. En Primer acto
n.º 73. 1966. Págs. 4-5.
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fórmula de trabajo colectivo, que se contraponía a los criterios personalistas

y a las formas de divismo imperantes en el teatro tradicional. Algunos de los

montajes del TEM se convirtieron en punto de referencia para la escena es-

pañola, como sucede con Proceso por la sombra de un burro, de Dürren-

matt, en 1966 y con dirección de Narros y José Carlos Plaza. En el reparto fi-

guraban nombres como los de Trinidad Rugero, José Luis Alonso de Santos,

Antonio Llopis, José María Rodríguez Buzón, Francisco Vidal y el propio

José Carlos Plaza. Del TEM surgirán algunos de los más activos impulsores

del teatro independiente madrileño.

Y también en 1960, Ricard Salvat había fundado, con otros creadores

del teatro catalán entre los que se encontraban María Aurelia Capmany o

Joan Brossa, la Escuela de Arte Dramático Adrià Gual (EADAG), a partir de

las experiencias obtenidas en distintos grupos, nacidos en el ámbito del tea-

tro universitario y que evolucionaban hacia nuevas fórmulas, ya más profe-

sionalizadas. Precisamente en el teatro universitario estaba produciéndose un

movimiento de agitación desde los sucesos de 1956.

A estas iniciativas –TEM, EADAG– se sumaron algunas otras. El nú-

mero 66 de Primer acto (1965) presenta un monográfico sobre estas escuelas

y estudia la labor de las dos citadas, pero también la Escuela Albor, más

atenta al mimo y la expresión corporal, alentada por Antonio Malonda y Luis

Molina, que contó con José Martín Recuerda, Lola Gaos y algunos otros

como profesores, o la cátedra Tirso de Molina, en la que figuran los nombres

de Enrique Llovet, Alfredo Marqueríe o Pedro Pérez Oliva.

2.2. El teatro universitario

En 1956 arranca también la etapa de madurez y eclosión del teatro

universitario 13, tras una etapa que se había caracterizado por la tendencia es-

teticista, por el dominio de criterios de prestigio y por un cierto eclecticismo

ideológico y formal. Hormigón ha explicado que en aquella etapa se desarro-

lló una actividad indispensable para subsistir y condujo a los mejores a una
búsqueda de un individualismo existencial 14. Pero desde 1956 el teatro uni-

versitario toma conciencia de sus posibilidades y de sus responsabilidades

sociales y de la necesidad de mantener una actitud crítica con la realidad.

Algunos intelectuales ven también al teatro universitario como el ámbito en
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13 Sobre el teatro universitario puede verse: GARCÍA LORENZO, Luciano (ed.).
Aproximación al teatro universitario español (TEU). CSIC. Madrid, 1999.

14 HORMIGÓN, Juan Antonio. “Del teatro universitario a los teatros independien-
tes”. En Teatro, realismo y cultura de masas. Cuadernos para el Diálogo. Madrid,
1974. Pág. 101.
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el que es posible la renovación del teatro en España, estimulados un poco

más tarde por la calidad y el empuje del I Festival de Teatro Universitario de

Nancy, celebrado en 1964. Y ciertos sectores universitarios ven en el teatro

un cauce expresión política y social, un ámbito de compromiso personal y

una posibilidad de dedicación profesional, como en efecto les sucederá a mu-

chos de quienes participaron en aquella aventura. Se escenifican textos de

Valle-Inclán, Unamuno, Lorca, Ionesco, Brecht, Beckett, etc., con voluntad

decidida de ofrecer un repertorio radicalmente distinto del que ofrecía el tea-

tro comercial y de plantear una manera de abordar el teatro en la que se da

prioridad a lo colectivo sobre lo individual, a lo socialmente comprometido

sobre lo estetizante y a lo popular sobre lo elitista. El TEU escenificó tam-

bién la famosa versión de Fuenteovejuna, dirigida por Alberto Castilla, en la

que suprimía la escena final de los Reyes Católicos, y recuperaba así las su-

gerencias de Lorca en el espectáculo que preparó para La barraca, aunque so-

cial y políticamente actualizadas. La Fuenteovejuna de Alberto Castilla ob-

tuvo el primer premio en el Festival de Nancy de 1965.

En 1963 se celebran en Murcia las Jornadas de Teatro Universitario,

que reunieron a los principales representantes de aquel fenómeno teatral en

expansión con profesionales del teatro y de la crítica y también con respon-

sables políticos. Los debates fueron intensos y las conclusiones esperanzado-

ras, pero la Dictadura no estaba dispuesta a admitir el crecimiento de aquel

teatro de naturaleza crítica. Las prohibiciones que se produjeron en los años

inmediatamente posteriores, unidas a algunos otros inconvenientes, yugula-

ron el movimiento del teatro universitario a mediados de la década de los se-

senta. Muchos de sus componentes desembarcaron entonces en el teatro in-

dependiente, en el que convergieron con algunos creadores procedentes de

otras alternativas al teatro dominante.

2.3. La figura de Stanislavsky

El nombre de Stanislavsky es el primer referente obligado de muchas

de estas tentativas. Sin embargo, la obra del maestro ruso no se edita en

España hasta fechas tardías. En Alianza editorial aparece La construcción
del personaje en 1975. No obstante, hay ediciones de la obra de Stanislavsky

en español publicadas en países latinoamericanos. Así la de Mi vida en el
arte, publicada en Argentina, es de 1945, o la de El arte escénico, publicada

en Siglo XXI, en México, es de 1968, o la de Un actor se prepara, publicado

por ediciones Constancia, también en México, es de 1963. Tampoco abun-

dan precisamente los trabajos de reflexión sobre su obra en España durante

las décadas de la dictadura, pese a que antes de la guerra algunos de los via-

jeros republicanos a la URSS, como Burmann, María Teresa León o Max
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Aub, hubieran dado a conocer su figura. Antes del 75 sólo he encontrado un

breve artículo de Ricard Salvat, publicado en 1963, con motivo del centena-

rio de Stanislavsky 15, y el más extenso e importante de Bartolomé Olsina:

“Stanislavsky y su huella“ 16, publicado en 1962, y en el que ofrece una am-

biciosa tentativa de explicación del método de Stanislavsky sobre el trabajo

con los actores. Su recorrido incluye referencias precisas a Nemirovich-Dan-

chenko, Tairov, Meyerhold, Gorchakov, Michael Chejov, Vagtangov, Stras-

berg o Stella Adler. Olsina incide en la influencia que sobre Stanislavsky

tuvo Armand Ribot y sus investigaciones sobre la memoria emocional, cuyo

libro se tradujo al ruso en 1896, y aborda otras cuestiones específicas del mé-

todo, como la concentración de la atención, el establecimiento de unidades y

objetivos o la comunión con uno mismo. Pero, sobre todo, hay un intento de

contextualizar el sistema stanislavskiano en el marco del realismo y de rela-

cionarlo con otros directores, creadores y maestros europeos y americanos.

Ofrece además Olsina una interesante información sobre la aplicación

del método Stanislavsky, aunque no precisa su alcance:

En Barcelona dos escuelas anuncian la aplicación del ya citado siste-
ma, en sus planes de enseñanza. Nosotros hemos venido trabajando sobre
todo lo que el sistema tiene de fecundante, procurando soslayar lo que sin
duda pudiera ofrecer serios peligros 17.

El comentario, que no concreta a qué dos escuelas se refiere (¿El Insti-

tut? ¿La EADAG?), parece albergar un cierto espíritu crítico con algunos ex-

cesos del sistema de Stanislavsky, relacionados posiblemente con la obse-

sión por identificarse emocionalmente con el personaje que el actor

interpreta.

Ocasionalmente la revista Primer acto ofreció algunos materiales so-

bre Stanislavsky. Por ejemplo en el número 46 (1963) se publica “El traba-

jo del actor sobre el personaje” 18 o en el número 66 (1965) el cuaderno de

dirección del Primer acto de La gaviota 19. Pero habrá que esperar todavía

un tiempo para que aparezcan otros trabajos firmados por estudiosos espa-

ñoles.
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15 SALVAT, Ricard. “Stanislavsky, cent anys després del seu naixement”. En Serra
d’Or, n.º 12. 1963. Págs. 67-8.

16 En Estudios Escénicos, n.º 7. Barcelona, 1962. Págs. 59-87.
17 Loc. cit. Pág. 85.
18 Págs. 10-15.
19 Págs. 33-37.
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En 1966, se publicó el libro de Ricardo Doménech, El teatro, hoy 20,

que incluía un capítulo titulado “El nuevo actor” en el que reivindicaba para

el actor la categoría de artista, pero a condición de que éste tomara concien-

cia de la situación social en la que estaba inmerso. Desde esta relación del

actor con su sociedad explica la decadencia de los viejos primeros actores (o

primeras actrices) como astros de un firmamento jerarquizado y organizado

precisamente para su propio lucimiento, y cuyo apogeo se sitúa en la come-

dia burguesa del siglo XIX. La aparición del director de escena dejaría paso al

actor contemporáneo, que se caracteriza por ser parte de una totalidad y no

figura descollante de un conjunto que le resulta ajeno. Y es precisamente esta

situación la que lleva a tomar verdadera conciencia de sí y de sus relaciones
con los demás elementos del espectáculo, a la vez que tiene una conciencia
de lo que el teatro es en sus relaciones con la sociedad en la que vive 21.

3. LA APARICIÓN DE LA REVISTA PRIMER ACTO (1957)
Y EL CONOCIMIENTO EN ESPAÑA DE LA OBRA DE
CHEJOV, BECKETT Y BRECHT

En 1957 se publica el número 1 de la revista Primer acto, número que

incluía la traducción española de Esperando a Godot, de Samuel Beckett. La

labor que ha llevado a cabo Primer acto desde entonces hasta nuestros días

(excepto durante un breve paréntesis en la segunda mitad de la década de los

setenta en que dejó de publicarse) ha sido decisiva para la evolución del teatro

español. José Ángel Ezcurra fue su primer director, aunque desde los comien-

zos José Monleón ha sido siempre el impulsor de la revista. Primer acto apor-

ta, un nuevo concepto de la crítica teatral y la vía de acceso a muchos de los

mejores textos dramáticos que estaban estrenándose en Europa y América. A

Esperando a Godot siguieron, entre otros, Las brujas de Salem, de Arthur Mi-

ller (2, 1957), La rosa tatuada, de Tennesse Williams (8, 1959), Final de par-
tida, de Beckett (11, 1959), Platonov, de Chejov (15, 1960), El acuerdo, de

Brecht (16, 1960), Un sabor a miel, de Shelagh Delaney (17, 1960), El rinoce-
ronte, de Ionesco (18, 1960), El portero, de Pinter (29-30, 1962), Días felices,
de Beckett (39, 1963), Miedo y miseria del III Reich, de Brecht (46, 1963), El
círculo de tiza caucasiano, de Brecht (64, 1965), El que dice sí, el que dice no,
de Brecht (76, 1966), La persona buena de Sezuán, de Brecht (84, 1967), La
excepción y la regla, de Brecht (86, 1967), etc.

Pero no debe minusvalorarse tampoco el trabajo de otra revista ante-

rior, muchas veces olvidada, que es la revista Teatro, que la editorial Esceli-
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20 Edicusa. Madrid, 1966.
21 Pág. 115.
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cer publicó entre 1952 y 1957. Algunos de sus colaboradores –Haro Tecglen,

Enrique Sordo, etc.– pasaron después a Primer acto.

Precisamente la revista Teatro 22 publicó en 1955 El jardín de los ce-
rezos, de Chejov, y dos años antes, en 1953, la misma revista había publi-

cado un artículo de Haro Tecglen sobre este texto chejoviano 23. En ese

mismo año había aparecido el libro de Domingo Pérez Minik Debates so-
bre el teatro español contemporáneo 24, que incluía un capítulo titulado

“Circuito Ibsen-Chejov.–Wedekind”. Son, posiblemente, los primeros sig-

nos de la recuperación de Chejov para el teatro español, después del largo

silencio que, también en este asunto, había impuesto la dictadura. Recupe-

ración tardía, si tenemos en cuenta que ya durante la República se había

dado a conocer la obra del dramaturgo ruso, aunque fuera de manera relati-

vamente modesta.

El trabajo de Haro Tecglen se limita a un análisis de El jardín de los
cerezos, quizás excesivamente prudente y hasta temeroso, al que adjunta una

breve semblanza biográfica del dramaturgo y una somera referencia biblio-

gráfica sobre su obra. Pero constituye ya un primer indicio del interés por el

teatro de Chejov y por la labor de Stanislavsky, a quien se cita expresamente,

aunque apenas se dedique espacio a su labor.

El 21.II.1956 el TOAR (Círculo catalán) escenifica El canto del cisne,
de Chejov. En 1957 se publica en Barcelona El tío Vania 25. En 1959, la edi-

torial Aguilar 26 publica la primera edición de las obras completas de Chejov

en España. E. Podgursky realiza la versión directa del ruso y Salvador Bor-

doy firma la adaptación española de Platonov. Jesús López Pacheco escribe

el prólogo 27.

En la primavera de 1957, Dido, Pequeño teatro presenta Tío Vaña
(sic), con traducción de Elisabeth Gate, adaptación de Josefina Sánchez Pe-

dreño –responsable también de la iniciativa de este montaje– y dirección de

Alberto González Vergel. Se trata, probablemente, del primer Chejov exten-

so que se escenifica en España después de la guerra civil. Y el número 1 de

la revista Primer acto dedica una crítica al espectáculo, firmada por José
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22 Teatro n.º 17. Ed. Escelicer. Madrid, septiembre-diciembre 1955. Págs. 59-78.
23 Teatro n.º 4, Ed. Escelicer. Madrid, febrero 1953. Págs. 50-52.
24 Socaem. La Laguna, 1991.
25 Teatro ruso. Iberia. Barcelona, 1957. (Selección y versión prologada y anotada

por Esteban Molist Pol.)
26 CHEJOV, Antón. Teatro completo. Aguilar. Madrid, 1959.
27 El prólogo ocupa las páginas 9-44.
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Monleón 28, en la que compara ventajosamente a Chejov con Sartre, enton-

ces en el apogeo de su prestigio teatral.

En 1959 Alberto González Vergel adapta y dirige La gaviota, de Che-

jov, que se estrena en el Teatro Windsor de Barcelona 29 el 8.X.1959, por la

compañía de Amparo Soler Leal.

La versión que se llevó a la escena se editó en 1962 30.

El mismo número 15 de Primer acto dedica un bloque monográfico

sobre Chejov, que incluye el texto de Platonov, en versión de Jesús López

Pacheco 31. Era el año 1960, en que se conmemoraba el centenario del naci-

miento de Chejov, circunstancia que propició la escenificación de varias

obras del dramaturgo ruso: Las tres hermanas. Drama en cuatro actos, en

versión de Josefina Sánchez Pedreño para Dido Pequeño Teatro, y traduc-

ción de Victoriano Imbert Lizarralde, en el Reina Victoria de Madrid, el

29.II.1960, en representación única dirigida por Miguel Narros; L’hort dels
cirerers, en versión de Joan Oliver Sallares, el 30.III.1960 en el Teatro Ro-

mea de Barcelona; El jardín de los cerezos 32, el 28.X.1960 en el Teatro Ma-

ría Guerrero con dirección de José Luis Alonso.

La obra literario dramática de Chejov estará vinculada precisamente a

esas nuevas concepciones actorales de las que hablaba Doménech, caracteri-

zadas por el sentido de conjunto, por la toma de conciencia social y, conse-

cuentemente, por la utilización de nuevos procedimientos para afrontar el

trabajo actoral, relacionados a su vez con las propuestas de Stanislavsky, que

inciden en los conceptos de conflicto y de subtexto y que desembocan en una

noción más compleja de composición del personaje. Desde Chejov, drama-

turgos, actores y directores podrán abordar la creación de una historia incom-

pleta o, al menos carente de la rotundidad cerrada de las dramaturgias más

tradicionales, enfrentarse a lo fragmentario y a lo inacabado, proponer una
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28 MONLEÓN, José. “Tío Vaña”. En Primer acto, n.º 1. 1957. Pág. 63. En la página
53 del mismo número de la revista se incluye una fotografía del montaje, en la
que figuran Antonio Prieto, María Dolores Pradera y Araceli Fernández.

29 Sobre este estreno puede verse el comentario de Giovanni Cantieri Mora: “Teatro
Windsor, La gaviota”, en Primer acto, n.º 10, septiembre-octubre 1959. Pág. 63.

30 CHEJOV, Antón. La gaviota (adaptación de Alberto González Vergel). Escelicer
(Alfil). Madrid, 1962.

31 Primer acto, n.º 15. Julio-agosto 1960. Págs. 7-49.
32 Sobre el montaje pueden verse: AAVV. Teatro de cada día de José Luis Alonso.

ADE. Madrid, 1991. Págs. 126 y 650; Historia de los Teatros Nacionales
1960-1985, vol. II (Andrés Peláez, ed.). CDT. Madrid, 1995. Pág. 242, que inclu-
ye una relación de críticas sobre el espectáculo.
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visión del espectáculo que exige también un esfuerzo del espectador, a quien

se obliga a participar en la creación del sentido último de los que se le ofrece

desde el escenario.

Y es la revista Teatro la que publica también algunos de los más tem-

pranos trabajos aparecidos en España sobre el teatro de Beckett. El número

16 de la revista (1955), publicó un trabajo de Enrique Sordo titulado “Un

teatro nuevo: Kafka, Beckett, Ionesco” 33, en el que relaciona sagazmente el

teatro de Beckett, el de Ionesco y el de Adamov con la herencia de Kafka,

que describe como un irrealismo imaginativo que anega toda una acción
fundamentada en problemas reales. Y procede a un análisis certero de Espe-
rando a Godot tras el que concluye que después de Joyce y, sobre todo, de
Kafka nunca habíamos experimentado un mayor sentimiento de volumen
poético.

En el número 22 de la revista (1957), Luis Quesada publica “El mun-

do perdido de Beckett”, otro artículo escrito desde la conciencia de que Bec-

kett constituye una de las más importantes referencias de la dramaturgia eu-

ropea contemporánea. El análisis de Quesada se extiende a Fin de partida,
que completa con una nueva lectura de Esperando a Godot, aunque su enfo-

que es más metafísico y biográfico que formal. Si Sordo relacionaba a Bec-

kett con Kafka, Quesada busca en la obra del dramaturgo irlandés las huellas

de Joyce, Sartre, Camus, Proust e incluso Eliot.

Como se ha dicho, en 1957 Primer acto publicaba Esperando a Godot
en su número inaugural. La obra de Beckett se había estrenado poco antes en

España, concretamente el 28.V.1955, en sesión única, en el Salón de actos de

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense, a cargo de

la compañía Pequeño Teatro de Madrid, dirigida por Trino Martínez Trives,

quien años más tarde, en 1963, estrenará Los días felices, en el María Gue-

rrero, al frente del Teatro Nacional Universitario. El entonces rector Laín

Entralgo había concedido el permiso para una obra no autorizada por la cen-

sura. En el emblemático año de 1956 el espectáculo se estrenará el día 8 de

febrero en el Windsor de Barcelona y después en el teatro del Círculo de Be-

llas Artes de Madrid 34.

En el número 1 de Primer acto, el trabajo de Monleón insistía en la di-

mensión realista de la obra de Beckett, aun cuando diferenciaba esta nueva
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33 Págs. 10-12.
34 Ofrece amplia información sobre el asunto Antonia Rodríguez Gago en “Beckett

en la escena española. Teatro y política”. En ADE-Teatro n.º 111. Septiembre-ju-
nio 2006. Págs. 185-199.
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forma del realismo del viejo naturalismo decimonónico. Es bien conocido

cómo Monleón vincula el realismo al compromiso crítico más que a una

estética que busque la reproducción fotográfica de la realidad. Sastre, en su

inteligente trabajo titulado “Siete notas sobre Esperando a Godot”, abogaba

decididamente por la condición realista de la obra de Beckett y la englobaba

en el género de la tragicomedia –la primera tragicomedia pura de la historia

del teatro, aventuraba– circunstancia que justificaba influencias cultas –Joy-

ce, Kafka– junto a influencias del mundo del clown o del cine mudo, princi-

palmente el de Chaplin, según Sastre. Sin embargo, no se le escapaban otras

lecturas de la obra, singularmente la que lo vincula al existencialismo, con su

carga de desgarro y desarraigo y con su conciencia de un aburrimiento que

dista de ser ocasional.

Poco después, en su número 11, ya en 1959 Primer acto publicaba Fin
de partida, y hacía referencia a los dos estrenos que de la pieza se habían

presentado en España en el año anterior, 1958, a cargo de dos grupos de cá-

mara: Dido. Pequeño teatro, con dirección de González Vergel y con traduc-

ción de Luce Moreau, y Los Independientes, con dirección de Xavier La-

fleur, en traducción de Trino Martínez Trives. Pero además publicaba un

bloque monográfico, entre cuyos trabajos figuraba un artículo, sorprendente,

de Alfonso Paso titulado “Encuentro con Samuel Beckett” 35, en el que expli-

caba cómo, a raíz de la lectura de Fin de partida, había rectificado su juicio

sobre Beckett. Hasta entonces había juzgado que Beckett era un “producto
París” destinado a provocar la admiración intelectualoide de papanatas,
pero que desde la lectura de aquella obra había comprendido que Beckett era

uno de los dramaturgos más importantes del momento. Paso relaciona a Bec-

kett con Kierkegaard y Heidegger, desde la noción de la angustia como neu-

rosis de su tiempo, y desde la perspectiva formal, adscribe el teatro de Bec-

kett al género de la tragicomedia, tal como ya había apuntado Sastre.

Ciertamente, Beckett ha sido leído de muy diferentes maneras, pero el

teatro español pudo aprender de él en aquellos momentos la expresión meta-

fórica y hasta alegórica –aunque luego esa dirección interpretativa del teatro

beckettiano haya sido muy discutida– del vacío personal y colectivo, de la

inanidad del individuo frente al poder o frente a la trascendencia, y, en suma,

de la crítica a las fuerzas que determinan nuestra existencia. Más adelante, el

teatro español ha visto en Beckett las insondables posibilidades exploradas

por el dramaturgo dublinés en torno a cuestiones relacionadas con el lengua-

je: su manipulación, su vinculación con el poder, su mendacidad, su imposi-

bilidad para la expresión y el conocimiento, etc.
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Es también Enrique Sordo uno de los primeros críticos españoles en

asomarse a la obra de Brecht en un artículo titulado “El teatro épico de Ber-

tolt Brecht”, publicado en la citada revista Teatro en 1955 36 (cuando aún vi-

vía Brecht). Con motivo de la muerte del dramaturgo alemán, Bartolomé

Olsina, a quien antes nos hemos referido, organizó un homenaje concebido

como una suerte de ceremonia presidida por una fotografía de Brecht 37.

Algunas revistas publicaron una breve necrológica.

Algún tiempo antes, en 1953, Alfonso Sastre había mencionado su

nombre en una conferencia pronunciada precisamente en la Universidad Me-

néndez Pelayo y que se recoge en el artículo titulado “El teatro actual. Notas

para un panorama”, publicada en el número 5 de Revista española 38.

La primera representación de una obra brechtiana en España de la que

tenemos noticia es La excepción y la regla, dirigida por Feliu Formosa en

1958, en el Paraninfo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad

de Barcelona, a partir de una traducción del francés realizada por él mismo y

por Joaquim Vilar. En realidad se trató de una lectura escenificada hecha por

los estudiantes en el marco de un programa de actividades universitarias de

clara intención política, que revelaban ya las nuevas inquietudes de un am-

plio sector de la población universitaria. Javier Orduña 39 da amplia noticia

de aquella representación y de las sucesivas escenificaciones de la pieza en

Barcelona y en algunas localidades del cinturón industrial. A partir de enton-

ces son relativamente frecuentes los montajes de textos brechtianos en el ám-

bito del teatro universitario e independiente.

Los primeros estrenos comerciales de Brecht se demoraron hasta la

década de los sesenta. En marzo de 1965, en el teatro Poliorama de Barcelo-

na, se estrenó La ópera de tres peniques, traducida por Anny Renie y Enri-

que Ortenbach, y dirigida por José María Loperena. En 1966 se estrena, en el

Teatro Bellas Artes de Madrid, Madre coraje, en versión de Buero Vallejo y

con dirección de Tamayo.
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36 Págs. 8-10.
37 Proporciona la información Ramiro Bascompte en: “Antes de la solución final”.

Yorick, n.º 49-50. Octubre-diciembre, 1971. Pág. 62
38 Revista española 5. Enero-febrero 1954. Págs. 536-549. Alguna información al

respecto aparece en HORMIGÓN, Juan Antonio. “Brecht en España”. En
ADE-Teatro 70-71. Octubre 1978. Págs. 210 y 211, y también en el libro de Ja-
vier Orduña que citamos más abajo.

39 ORDUÑA, Javier: El teatre alemany contemporani a l’estat español fins el 1975.
Institut del Teatre. Barcelona, 1988. Págs. 17 y ss. También proporciona informa-
ciones al respecto el mencionado artículo de Hormigón.
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Pese a que la propuesta brechtiana no siempre se asimiló con el sufi-

ciente sosiego ni con la preparación necesaria, el teatro español enriqueció su

noción del compromiso político y aprendió a utilizar los resortes que propor-

cionaba la dialéctica brechtiana. La utilización de la parábola, el empleo in-

tencionado del anacronismo, la interpretación científica de la Historia y la re-

lación entre episodios aparentemente distantes, el uso de la alusión y la

ironía, y otros recursos semejantes fecundaron a la escena española más in-

quieta. Además el conocimiento del teatro de Brecht amplió las posibilidades

de las estéticas deliberadamente distorsionadoras de la realidad que busca-

ban, paradójicamente, un conocimiento más profundo de esa misma realidad.

En este sentido convergió con el redescubrimiento de la herencia valleincla-

niana y ambos legados se potenciaron mutuamente.
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ÉTICAS Y ESTÉTICAS EN EL TEATRO
CONTEMPORÁNEO

Guillermo Heras Toledo
Director de escena, dramaturgo y gestor de Artes Escénicas

Sería interesante comenzar una reflexión sobre la escritura escénica

contemporánea situando una pregunta fundamental para despejar las dudas

que algunos sostienen sobre la importancia de una dramaturgia actual. ¿Se

imagina alguien que en pleno siglo de Oro español o en el período isabelino

inglés se pusiera en cuestión que se estrenara tal catarata de obras de autores

vivos e inmersos en su sociedad contemporánea? ¿No es apabullante la rela-

ción mayoritaria entre estrenos de autores vivos sobre los posibles de clási-

cos o adaptaciones clásicas, en esa época, lo que permitió el florecimiento de

una dramaturgia fascinante, imperecedera y que ha trascendido los siglos

posteriores? ¿Podemos decir que en los últimos tiempos la relación entre es-

trenos de clásicos y contemporáneos, en igual condición de producción, es la

misma que en otras épocas? En fin, sin estrenos constantes de autores vivos

la vitalidad de una escena futura se pone en peligro. Creo firmemente que

una sociedad teatral sana y democráticas es aquella que atiende por igual a

sus clásicos y a sus contemporáneos. Pero, por desgracia esto no ha ocurrido

en la España de gran parte del siglo XX y parece que los años que llevamos

transcurridos del nuevo siglo tampoco están arreglando la situación.

Es por eso que mantengo la idea que el oficio y mantenimiento de la

profesión del autor teatral ha estado marcada en las últimas décadas por una

fuerte dosis de ética para mantener su actividad, y de una gran carga de resis-

tencia, cuando no de resiliencia, para desarrollar unas estéticas plurales,

abiertas y diversas, capaces de producir obras teatrales y dramaturgias inter-

disciplinares, absolutamente imprescindibles para entender la evolución de

las Artes Escénicas como factor cultural de primera magnitud.

Ya sé que para muchos el teatro es una práctica artística menor, envejeci-

da, que ya no puede competir con los lenguajes audiovisuales, pero eso no for-

ma parte más que de la parafernalia del desconocimiento e ignorancia de la fuer-

za del teatro como experiencia de ceremonia viva, polémica y contemporánea.

Si nos situamos históricamente en el último cuarto del siglo XX, podre-

mos apreciar la variedad de propuestas que se llegaron a desarrollar para
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evolucionar, de una manera determinante, determinados parámetros de las

convenciones teatrales acumuladas durante siglos. Junto a la gran revolución

de los vanguardistas históricos de los años veinte y treinta, se fortalecen las

investigaciones desarrolladas desde los años setenta hasta nuestros días, lo

cual hace arraigar nuevas concepciones del hecho escénico lo suficientemen-

te profundas como para asegurar que salta por los aires el viejo concepto de

“canon”, dominante durante mucho tiempo.

Si nos centramos en las renovaciones que tienen lugar en el período

específico que va desde comienzos de los ochenta hasta el fin de siglo, algu-

nos son los rasgos más característicos de esta época:

1) Gran influencia de las teorías filosóficas de las posmodernidad.

2) La mirada retrospectiva hacia las vanguardias históricas de los

veinte y treinta.

3) Replanteamiento de la escritura dramática. El fin de los grandes

relatos. La hipertextualidad. La nueva mirada hacia los clásicos.

La escritura de la oquedad. La fragamentación.

4) La escena de la imagen.

5) La acción actoral impregnada de fisicidad o fisicalidad. Nuevo

protagonismo del actor como cerador.

6) El empleo e investigación de nuevas tecnologías.

7) El rescate de corrientes étnicas y antropológicas.

8) La diversidad y el mestizaje como signos de identidad.

9) Nuevos criterios en los conceptos de compromiso político.

10) La bipolaridad: colectivismo versus individualismo.

11) La contaminación de lenguajes y la interdisciplinariedad.

12) La profunda influencia de los lenguajes audiovisuales: del cine y

la televisión, al videoclip.

13) La consolidación de corrientes de danza contemporánea.

14) La influencia de tendencias de artes plásticas tales como el hap-
pening, la performance y las instalaciones.

15) El redescubrimiento de la ópera como espectáculo total.

16) Las investigaciones en el edificio y en el espacio escénico en su

relación con la escenografía y la recepción de los espectáculos.

Cada uno de estos apartados merecerían por sí mismos un estudio y

análisis específicos, pero voy a centrarme en el tema dramatúrgico, si bien he

de advertir que este territorio ha estado fuertemente influenciado también

por todas estas búsquedas, investigaciones y experimentaciones.

Es bastante lamentable que la escritura dramática no sea valorada por

los medios de comunicación (o incluso por ciertos sectores universitarios)
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del mismo modo que otros aspectos de la cultura. Baste comprobar la esca-

sez de críticas que aparecen en los medios sobre los libros de teatro y las

obras que se publican. Y, sin embargo, es curioso como en los últimos tiem-

pos varios de los premios Nobel concedidos han sido a dramaturgos como Fo

y Pinter, y a una mujer, Elfriede Jelinecke, de amplia creación dramatúrgica

en su obra. ¿Por qué entonces este silencio mediático hacia la escritura dra-

mática? Puede que una parte del problema esté en la propia gente del teatro,

muchas veces incapaz de transmitir la profundidad de algunos de sus discur-

sos, empeñados en mostrar los aspectos más ligeros o frívolos de una profe-

sión que en su esencia poco tiene de estos elementos. Pero, por otra parte, no

podemos olvidar los prejuicios y desatenciones que el oficio teatral tiene por

parte de importantes sectores culturales de este país.

Por todo ello me gustaría pasar a continuación a reflexionar con más

detenimiento sobre las posibilidades de una dramaturgia actual a partir de las

diferentes travesías que los escritores vivos pueden emprender en sus crea-

ciones.

En unos tiempos en los que ya debería ser claro algo tan simple como

¿para qué sirve el teatro?, todo se ha complicado de tal manera que continua-

mente tenemos que dar repuesta a esa pregunta enunciada por historiadores,

políticos y gestores culturales, críticos de medios de comunicación, intelec-

tuales de otros sectores artísticos y muchos ciudadanos, que se extrañan de

que aún exista una profesión tan ancestral.

Dentro del complejo entramado que implica hoy hacer teatro, es espe-

cialmente significativo reflexionar lo que supone escribir para el teatro, tanto

desde escrituras que podríamos denominar tradicionales o de aquellas que

están unidas a otros lenguajes tales como la danza, música, perfomance, nue-

vas tecnologías. La escritura escénica actual es un territorio apasionante que

junto a posibles análisis de lo que representa la técnica, el oficio o las con-

venciones de escrituras al uso, se abre un panorama inmenso de posibilida-

des y estrategias creativas a partir de las grandes revoluciones que se produ-

jeron a partir de las vanguardias de comienzos del siglo XX.

Un autor de teatro en la actualidad ya no es sólo un especialista en su

materia –la construcción de estructuras dramáticas sometidas a determinadas

leyes canónicas–, ya que debe abordar una amplia gama de conocimientos de

todo tipo entre los que podrían estar las matemáticas, la física, el funciona-

miento de nuevas tecnologías, hasta antropología, sociología o análisis de los

comportamientos mediáticos. Pero decir esto es una obviedad que no hace

sino corroborar el conocimiento amplio de los terrenos científicos y huma-

nísticos que han tenido los grandes autores de la Historia del Teatro. ¿No era
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Calderón un gran conocedor de la Astronomía, tanto como Lope y Shakes-

peare de la Historia Antigua y la de su tiempo? Pero estos conocimientos no

hacen por sí solo a un autor teatral, ya que además de conocimientos varios,

estos grandes autores eran enormes poetas. Einstein fue un sabio científico

pero no parece que pasara la Historia de la Música por su afición de tocar el

violín. Es curioso cómo muchos grandes novelistas o ensayistas han intenta-

do transitar el género teatral y, sin embargo, han cosechado y cosechan signi-

ficativos fracasos.

La escritura teatral tiene especificidades concretas que convendría

analizar antes de pensar que basta con dialogar con soltura, contar una histo-

ria atrayente o estructurar un relato, para constatar que ya estamos ante una

obra que va más allá de un material escrito bajo la forma tradicional en que

se ha entendido el teatro.

Relatar, estructurar, dialogar siguen siendo precisas estrategias para la

construcción de literatura dramática, pero si además de estos ejes no apare-

cen signos que trasciendan el puro oficio, estaremos ante una obra escrita,

pero inane.

Sin duda, la mayor parte de los textos que hoy se escriben en el terreno

de la literatura dramática son prescindibles, son inanes. Pero, ¿no fue así

también en el Siglo de Oro, en el período isabelino o en el Romanticismo? A

veces es sorprendente cómo se quiere ver cualquier época anterior como más

brillante, o más llena de “obras maestras”. Y es ahí donde creo que falla cier-

to andamiaje a la hora de enjuiciar parte de nuestra dramaturgia contemporá-

nea, ya que para algunos autores no es la trascendencia en el tiempo lo que

más les mueve a la hora de escribir un texto.

Creo que un dramaturgo actual podría ser algo parecido a “un cartó-

grafo de los sentimientos”. Ciertamente se puede pensar que al hablar de sen-

timientos todo se debería limitar a la esfera de “lo personal” en el sentido

más individualista del término. Pero nada más lejos de la realidad, ya que en

ese universo personal deberían entrar todas las grandes inquietudes sociales

y políticas que convulsionan el mundo.

Es difícil plantear escrituras en las que la implicación con nuestros fantas-

mas individuales, nuestra evolución educativa, el entorno histórico que nos haya

tocado vivir y las vivencias de todo tipo a las que nos enfrentamos cotidiana-

mente, no creen un tejido muy peculiar que, por un lado, condicione nuestra es-

critura y, por otro, no la convierta en algo personal e intransferible. En la medida

en que la dialéctica entre lo individual y lo colectivo funcione, podríamos empe-

zar a pensar que una escritura dramática puede trascender del mero producto efí-

mero y pasajero, a algo más complejo y resistente en el tiempo.
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María Zambrano escribió en su libro La confesión: género literario de

Editorial Siruela: “No se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino
por necesidad que la vida tiene de expresarse”. La frase es ciertamente poé-

tica pero cabría preguntarse si muchos de los autores teatrales que en un mo-

mento determinado no han cosechado un gran éxito, no lo han hecho por im-

pulsos que podrían no tener nada que ver ni con lo literario, ni con la

expresión, sino con el único objetivo de la ganancia económica y el recono-

cimiento de la fama puntual. Conozco a algún autor español de “éxitos”, por

supuesto comerciales, que ha expresado con toda intensidad su profundo

desprecio por “la intelectualización del teatro”, arremetiendo de ese modo

contra directores, actores y autores que reivindican el pensamiento como un

motor importante de su trabajo. Realmente ser un intelectual en el teatro es-

pañol en el siglo XX, y puede que aún hoy en día, ha estado muy mal visto.

Creo que con la práctica teatral ocurre algo extremo, o bien nos encon-

tramos con una experiencia de una capacidad de comunicación tan específi-

camente propia, intransferible a otras artes y con una capacidad de transmitir

sentimientos y pensamientos de altísimo nivel, o en el otro lado asistimos a

ceremonias huecas, vacías, articuladas en torno al simple oficio o la repro-

ducción sistemática de una especie de cacareo que convierte una representa-

ción en un patético ritual comparado precisamente con otras formas de co-

municación artísticas actuales.

El teatro aguanta hoy de mala manera la mediocridad. Su carácter de

inmediatez coloca sus códigos de comunicación en una línea que difícilmen-

te puede desligarse del aburrimiento o de la seducción. De ahí que para am-

plios núcleos de la población, sobre todo la más joven, el teatro sea un cere-

monial anticuado, que, sin embargo cuando se convierte en “acción”,

“perfomance”, “happening”, o “instalación”, les parezca una práctica de

gran modernidad. ¿Es que cualquier narrativa que intente hoy buscar la dra-

maturgia contiene ya un signo de “antigüedad”? Pues quizás, sí. ¿Y cuál es el

problema? ¿No lo son también los museos, el patrimonio cultural y tantas

otras formas de expresión artística fruto de los avances de la Humanidad?

Desde luego en la Grecia de los grandes clásicos, en los corrales españoles

del siglo de Oro, en los teatros isabelinos o en las grandes renovaciones del

teatro entre finales del siglo XIX y el XX no había vídeo, o la sacralización de

lo fragmentario, pero no por ello esa tradición debe ser abolida de un pluma-

zo al equivocar el sentido de las cosas con su formalidad.

Es evidente que la palabra compromiso evoca en la actualidad aromas

de tiempos pasados y, por ello, aparecen muchas sonrisas irónicas cuando se

pronuncia en determinados foros. Pero ¿puede un escritor teatral obviar hoy

la fuerte carga de compromiso que lleva en sí misma la escritura escénica?
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¿Para qué escribir teatro si un guión de cine o televisión es mil veces mejor

remunerado económicamente que cualquier obra teatral de éxito? ¿Qué decir

de aquellas que sólo acceden los circuitos y salas alternativas? ¿Cómo es po-

sible no comprometerse desde otros parámetros que no sean exclusivamente

los del mercado? Y es que escribir teatro puede que actualmente sea ya una

tarea de resistencia y compromiso en sí misma, lo cual no da ninguna patente

de corso a los cientos de textos impresentables que circulan por los muchos

Premios de Literatura Dramática que existen en España.

Una pieza de teatro se compone de muchos resortes concretos que ha-

cen de ella algo singular con respecto a la novela, la poesía o el ensayo. Pero,

sin embargo, puede que sea necesario que lo narrativo, lo poético y la esen-

cia del discurso que se quiere transmitir deban estar muy presentes a la hora

de afrontar un texto dramático. Por ello, tres pilares fundamentales para esa

escritura estarían, a mi ver, configurados por una estructura interesante de la

pieza, unos diálogos fluidos, consecuentes con los personajes y de gran cali-

dad literaria y, todo esto, sustentado en un sentido conceptual que trascienda

el ámbito puramente personal para convertirse en imaginario colectivo. Estos

ejes no tienen nada que ver con el manido debate sobre la escritura desde lo

personal/referencial versus lo universal, ya que afortunadamente la creación

está muy por encima de reglas predeterminadas. Sólo desde la autenticidad

suele aparecer una escritura escénica poderosa, rica, compleja, polémica, y

con posibilidades de trascender el momento concreto de su concepción, ya

que además de ser texto escrito necesitará luego ser materia real sobre los es-

cenarios. Aunque sobre la relación texto/representación no es momento de

escribir en este artículo, ya que su motivación tiene mucho más que ver con

la especificidad de la escritura para la escena, aunque siempre insistiré en

que ésta, si no logra su encarnación en un montaje no deja de ser literatura

dramática, por muy noble que sea este término. Aun así, después de la des-

membración que sufre el tejido de la profesión teatral con el triunfo del tea-

tro burgués, donde se especializan de una manera radical los oficios –autor,

director de escena, actor, escenógrafo, técnico, etc.–, desde hace ya bastante

tiempo se ha logrado recuperar la idea de un hombre o mujer de teatro total,

sin tener que exagerar esa especialización y, por ello, volviendo a la mítica

de personajes como Shakespeare y Molière, que realizaban todo tipo de ta-

reas escénicas.

En la actualidad y en muchos países una de las propuestas más intere-

santes es la que realizan autores que también son directores de escena o acto-

res. Baste pensar en el premio Nobel Darío Fo, pero la lista es enorme, Enzo

Corman, Steven Berkoff, Richard Foreman, Sam Sephard, Marco Antonio

de la Parra, Harold Pinter, Daniel Veronese, Sabina Berman, Michel Azama,

los fallecidos Carmelo Bene, R.W. Fassbinder, Heiner Müller y Sarah Kane,
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David Mamet, Spiro Scimone, José Sanchis Sinisterra, Sergi Belbel, Rodrigo

García, Angélica Lidell, Roger Bernat, Augusto Boal, Rafael Spregelburd,

Javier Daulte, Alejandro Tantanian, Arístides Vargas, Valère Novarina, Oli-

vier Py, Xavier Durringer, por no hablar de la enorme renovación que se está

produciendo en los países del Este europeo o en naciones africanas y asiáti-

cas, dramaturgias y propuestas escénicas aún muy desconocidas para nuestro

país. De alguna manera una vuelta a los orígenes del teatro, continuado en

las épocas doradas de su práctica.

Ante el debate sobre si es mejor escribir literatura dramática en la sole-

dad del gabinete o en la compañía del grupo que monta el espectáculo, apor-

tando los materiales literarios a la par que las improvisaciones y los ensayos,

no puedo definirme sobre cuál es la mejor estrategia. Ambas son tan interesan-

tes como posibles y dependerá del objetivo que se pretenda alcanzar. Por su-

puesto que pienso que lo ideal para un autor contemporáneo sería transitar esas

dos travesías, así como otras que se inventen o estén por inventar.

Volviendo al tema de la cartografía, pienso también en las viejas pelí-

culas de piratas, lógicamente sacadas del gran caudal novelesco sobre el gé-

nero, en los que los protagonistas de la trama buscan afanosamente un teso-

ro, a partir de un trozo de mapa, normalmente inconcluso, mal dibujado o en

mal estado de conservación. La tarea de esos “héroes” es entonces recons-

truir el trazado original o reinventar una estrategia que les permita llegar al

lugar donde se esconde el tesoro. Algo así le ocurre a un dramaturgo. Tiene

trazos, ideas, referencias con las que debe ir armando una textualidad en la

que se engarcen personajes con acciones, diálogos con didascalias, estructu-

ras literarias con opciones escénicas. Ese mapa trazado será, sin embargo, in-

completo, hasta que otros exploradores (directores, actores, escenógrafos,

etcétera), no surquen sus pliegues en la realidad de un escenario y conviertan

la materia de ficción en materia viva. No se me olvida el receptor, ese soñado

espectador/cómplice, lo cual no significa ausencia de crítica en su postura,

pero sí alguien capaz de navegar conjuntamente con la tripulación artística

del proyecto.

Se quiere, muchas veces, comparar el cine con el teatro. Por supuesto

que podríamos encontrar muchas cosas en común, pero también son dema-

siado obvias las cosas que lo separan. La construcción de un guión de cine es

muy diferente a la de un texto teatral. Por eso, un autor teatral tiene que jugar

con armas muy específicas cuando quiere convertir sus fantasías en materia

escénica. Sin ir más lejos los códigos narrativos. En el cine, por mucho que

se investigue en la estructura con que se quiere narrar la historia, casi siem-

pre nos encontramos con un determinado referente realista en lo que vemos

en la pantalla. En el teatro, sin embargo, el uso de metáforas y códigos poéti-
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cos no convencionales es hoy una de sus travesías más apasionantes. Si com-

paramos lo que en cine se ha llamado surrealismo, por ejemplo, “El perro an-

daluz” de Buñuel, con las experiencias hipnóticas de Bob Wilson no nos

debe extrañar que mucha gente, por extraño que sea el guión, puede contar la

película de Buñuel, pero difícilmente podrá contar “La mirada del sordo” o

“Knee plays”. Lo mismo podríamos decir de los espectáculos de Pina

Bausch, podemos contar sus acciones físicas, pero lo importante es la serie

de metáforas que hay detrás de ellas.

Escribir teatro hoy, hacer teatro hoy, es toda una toma de posición,

una actitud. Duele, a veces, tener que hablar de mercado cuando se hacen re-

flexiones estéticas, pero la estética y también la ética, no tiene más remedio

que enfrentarse a las leyes que actualmente impone el mercado. Podemos ce-

lebrar que ahora y desde hace tiempo no tengamos censura, pero el mercado

ejerce ese mecanismo, a veces de una manera descarada, a veces de una ma-

nera más sutil. Porque desde ese mecanismo, muchas veces el autor desem-

boca en la autocensura, en la amputación de transitar determinados temas

que pueden, o bien no ser políticamente correctos o peor, no ser admitidos

por el mercado dominante. Este último caso tiene mucho más que ver con las

formas que con los llamados contenidos. Hoy la forma en que se escribe o se

representa puede ser más trasgresora que tocar una temática que en otro

tiempo pudo resultar escandalosa. Ya dijo una vez el mismo Brecht: “Sólo
está vivo lo que está lleno de contradicciones”. Y es de las situaciones con-

tradictorias desde donde se alcanzan dramaturgias que conectan con los ima-

ginarios del ser contemporáneo, puede que ya no como pensaba Brecht desde

una cierta ortodoxia marxista, pero sí desde perspectivas en las que lo políti-

co se convierte hoy en una amalgama de actitudes ante temas tan complejos

como el terrorismo (también el de Estado), la ecología, la violencia de géne-

ro, el hambre en el mundo, la discriminación racial, la intransigencia xenófo-

ba, la partitocracia, la lucha contra enfermedades como el SIDA, el lavado de

cerebros a partir de la manipulación informativa..., muchos y muy diversos

temas para ser abordados no desde el dogmatismo o el panfleto, sino desde la

dialéctica y las contradicciones que produce la sociedad global.

Heiner Müller, el gran creador escénico, heredero en parte de Brecht,

insiste en el tema de la contradicción: “Creo en el conflicto. Es en lo único
que creo. Eso intento con mi trabajo: fortalecer la conciencia para el con-
flicto, para las contradicciones y confrontaciones. No hay otro camino. No
puedo ofrecer ninguna. A mí me interesan los problemas y conflictos” y

también afirmaba: “Sólo cuando un texto no se puede representar supuesta
la constitución actual del teatro es productivo e interesante para el teatro.
Hay ya suficientes obras teatrales que se ponen al servicio del teatro tal
como éste es, no conviene abundar en ello, sería paralizarlo”. Esto lo escri-
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bía en 1975, y sin embargo: ¿Cuántos textos teatrales inanes se habrán escri-

to desde entonces?, ¿no supone una regresión el que se considere el teatro

como algo antiguo o pasado de moda simplemente por el hecho de constatar

las muchas obras sin sentido que se escriben, publican y algunas se llegan a

estrenar?, ¿se ha puesto a pensar alguien en cuántos malos partidos de fútbol

se juegan a lo largo de una temporada?, ¿y cuántas novelas, películas o expo-

siciones de pintura tan faltas de interés como tantos espectáculos teatrales?

Creo que el teatro sigue siendo tratado como un “género menor cultural” en

relación a otras manifestaciones artísticas.

Después de haber citado a Brecht y Müller, dos mentes lúcidas del si-

glo XX, me gustaría citar también algunas frases de autores contemporáneos

que reflexionan sobre la manera de acercarse a la escritura teatral. ¿Qué?,

¿por qué?, ¿para qué? y ¿para quién?, deberían ser preguntas obvias, lo que

deberían ser complejas son las respuestas. Veamos, por ejemplo, lo que opi-

nan dos grandes autores argentinos, Mauricio Kartum y Griselda Gambaro.

Para Kartum: “El acto de la escritura teatral no es otra cosa que la
improvisación imaginaria de un mundo de fantasías dinámicas a las que ex-
ploramos en todos nuestros sentidos. Una obra escrita es sencillamente el
registro de esas improvisaciones organizadas ahora en un todo orgánico y
bello. Sus acciones, lo que mis ojos de autor vieron en la ensoñación; sus
palabras, lo que oí en ella. Una improvisación en la que –extrañamente–

trabajamos de actores y espectadores a la vez. O sea, por decirlo con la elo-
cuencia de Nietzsche: “Si el trabajo del poeta es el de ver una multitud de
seres alados que vuelan a su alrededor, el trabajo del dramaturgo es ade-
más el de convertirse en ellos”.

Y para la Gambaro: “Escribir teatro es el acto que trasmite el deseo
de alguien, un deseo que engloba a ese alguien, a una persona. No está frag-
mentado, es un acto visceral pero también intelectual porque uno corrige,
trabaja ese material, a veces sabiendo a donde va, a veces ignorándolo,
pero nunca es un acto separado de la integridad de uno mismo”.

Marco Antonio de la Parra, autor chileno, escribió un espléndido ma-

nual que tituló “Para un joven dramaturgo (Sobre creatividad y dramatur-

gia)” del que se pueden extraer muchos y muy interesantes pensamientos so-

bre la dificultad de la escritura teatral contemporánea. “Escribir teatro es
potenciar a través de la palabra la síntesis de verbo y gesto, el lugar donde
late la contradicción inicial y donde radica todo tesoro dramático”.

Para Bernard-Marie Koltés: “Me gustaría escribir una obra como se
construye un hangar; es decir, levantando primero una estructura que va
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desde los cimientos hasta el techo, antes de saber exactamente qué es lo que
va a contener; un espacio amplio y móvil, una forma lo suficientemente sóli-
da como para poder albergar otras formas dentro de ella”. Mientras que

para otro autor francés, Valere Novarina, cuyos textos trazan una fascinante

frontera entre poesía, dramturgia y ensayo, dice en una de sus reflexiones:

“Lo que me incita a escribir para el teatro es únicamente el deseo del cuer-
po del actor”. Curiosa opinión para alguien que es considerado como autor

hipertextual y su teatro basado en la palabra. En cierto sentido me recuerda

al famoso Manifiesto de Pasolini, “32 puntos para un nuevo teatro”, donde la

filosofía conceptual a veces choca contra las propias propuestas que luego él

desarrollaba en su cine, donde las imágenes ocupaban un lugar preminente,

por mucho que se empeñara en hablar de un “cine de la palabra”. Para mí ese

es el terreno de lo que podría llamarse “contradicciones creativas”, es decir,

palancas para hacer más complejas las propuestas artísticas.

Otra autora francesa, Helène Cixous, habitual dramaturga de Arianne

Mnouskine, nos dice: “Escribir para el teatro es alejarse de sí, partir, viajar
en la oscuridad, hasta ignorar dónde estamos, y quiénes somos: sentir el es-
pacio, convertirse en un país tan extranjero que inspira temor; perderse y
llegar a una región desconocida; despertarse, metamorfoseado en alguien
nunca visto: en mendigo, en divinidad ingenua, en anciano sabio. No soy yo
y sin embargo lo soy. ¿Qué queda de mí cuando me convierto en anciana o
en ministro? Casi nada; en el pecho, la palpitación de una sorpresa”.

Me recuerda esta reflexión a algo que ya he manejado en otras ocasio-

nes, la idea del creador teatral como explorador, tan diferente a esa otra idea

que plantea sobre el terreno el colonizador. La exploración de un dramaturgo

tiene que ver con sentimientos, fantasmas, obsesiones, convicciones, necesi-

dades, pero también con estructuras lingüísticas, construcción de personajes

o capacidad de comunicación. Tiene razón Cixous, escribir teatro es como

viajar hacia un mundo oscuro donde, quizás, jamás se llegue al horizonte.

Cuando lo tengamos cerca, este volverá a desplazarse y el autor tendrá que

seguir explorando para intentar alcanzarlo.

Escribir teatro hoy, es parte de un modo de entender y reinterpretar la

vida. Esa reinterpretación tendrá tantos caminos como exploradores se lo

propongan. Lógicamente no todas las aventuras tienen un final feliz, pero

eso es ya otra historia.
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RECURSOS PARA UNA NUEVA PEDAGOGÍA DEL
TEATRO EN LAS AULAS DE ESO Y BACHILLERATO

Julio Huélamo Kosma
Centro de Documentación Teatral

1. A TÍTULO DE PRESENTACIÓN

El Centro de Documentación Teatral, institución perteneciente al

INAEM, lejos de ajustarse a una imagen en buena parte distorsionada, que lo

reduce al ámbito de las bibliotecas y archivos del teatro español destinados

fundamentalmente a especialistas, viene configurándose desde hace tiempo

como una entidad dinámica que, más allá de su vertiente como depositario y

garante de un legado documental de indudable importancia, pretende conver-

tirse en un agente cardinal de la realidad escénica que ha de atender, como

objetivos básicos, a la Información, Difusión y Promoción del Teatro en

España. Lo cual se traduce, entre otros aspectos, en la necesidad de conside-

rar en todo caso las necesidades que, en cualquiera de esos ámbitos, experi-

mentan los potenciales usuarios que, en cada grupo concernido (profesiona-

les, estudiosos, docentes, instituciones), precisan de una u otra clase de

servicios. Y ello, además, con un grado suficiente de especificidad que per-

mita no sólo atender sino anticiparse a las demandas que afectan a sectores

de máxima concreción.

En este sentido, la docencia en todos sus niveles, y naturalmente tam-

bién en ESO y Bachillerato, constituye un espacio de interés que no ha sido

ajeno a la reflexión y la actividad del CDT. Lo que se ha plasmado, aunque

sólo como primer paso, es la creación de un repositorio de información para
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su uso en web en el que pueden encontrarse multitud de recursos orientativos

y didácticos pensados para el ejercicio de la docencia del teatro, y que es úni-

camente el esbozo inicial de lo que se concibe como un portal sectorial desti-

nado a alentar una nueva pedagogía del teatro en las aulas de enseñanzas me-

dias y que en el futuro habría de formar parte de una nueva página web del

CDT.

2. UN DIAGNÓSTICO NECESARIO

Antes, sin embargo, de presentar los recursos en que habrían de fun-

darse esos nuevos modos pedagógicos, parece imprescindible revisar el “es-

tado de la cuestión”. Y, en este sentido, las nuevas propuestas no deben ser

ajenas a la situación actual de la enseñanza del teatro en los niveles medios.

A título de reflexión compartida con numerosos docentes, se detectan, en

efecto, multitud de factores que a día de hoy inciden negativamente en la

práctica de la docencia en el ámbito teatral:

– La situación del teatro, dentro de los curricula de las enseñanzas

medias, es muy precaria: el número de horas que se le dedican, den-

tro de los programas generales de lengua y literatura, es mínimo,

mientras la presencia de los talleres de teatro es escasa, irregular y

apoyada en el voluntarismo inquebrantable de algunos, muy pocos,

profesores.

– La rigidez de los programas, sobre todo en Bachillerato, dificultan o

impiden la inclusión de textos y/o espectáculos que reflejen los nue-

vos rumbos del teatro actual, de modo que el contacto de los alum-

nos con la realidad escénica adquiere un carácter poco menos que

museístico.

– La consideración docente del teatro se produce desde una perspectiva

casi exclusivamente literaria, desprovisto de sus componentes escéni-

cos, lo que limita enormemente su proyección auténtica como espec-

táculo, desvirtúa su recepción y restringe su potencialidad lúdica.

– Las escasas actividades con que fuera del aula se intenta la aproxi-

mación a la realidad escénica del teatro, esto es, la asistencia a es-

pectáculos teatrales, tropiezan con dificultades que con demasiada

frecuencia convierten la experiencia poco gratificante y escasamente

pedagógica. Las incomodidades que le proporcionan al profesor la

recaudación del coste de las entradas y los permisos de asistencia de

los alumnos.

– La improvisación con que en muchos casos se efectúa la selección

de los espectáculos que se programan dentro de las actividades ex-
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traescolares, originada con frecuencia en el desconocimiento de op-

ciones reales existentes o en la verdadera escasez de una oferta sóli-

da y apropiada a los objetivos perseguidos. En este sentido, hay que

subrayar la precariedad del teatro juvenil en España: hoy por hoy es

difícil encontrar un corpus aceptable de obras teatrales que, ya sean

adaptaciones u obras originales, supongan creaciones pensadas para

el joven, para su realidad y sus preocupaciones .

– El poco atractivo que para muchos alumnos, completamente inhabi-

tuados a la experiencia teatral, supone la asistencia a un espectáculo

dramático con la consiguiente falta en muchos casos de una mínima

habilidad social para enfrentarse a la práctica de asistir como espec-

tador a un espectáculo vivo y en directo que, en algunas ocasiones,

es tomado por los alumnos menos aptos como espacio para el albo-

roto y el desahogo personal.

– Las dificultades para convertir tales experiencias, más allá de su di-

mensión lúdica, en un punto de partida para su aprovechamiento en

la dinámica docente del aula, lo que se origina, por ejemplo, en la

falta de fichas pedagógicas relativas al espectáculo concreto y que

permitan el aprovechamiento didáctico y la evaluación de la activi-

dad. Es decir, la desvinculación de los espectáculos con un aprove-

chamiento pedagógico específico.

– La situación regresiva del teatro como espectáculo de masas a favor

de otras formas de ocio mucho más populares (la televisión, el de-

porte, los macroconciertos...), patente en su aminorada presencia en

99

Julio Huélamo Kosma

1 Bastaría con hacerse eco, dentro de los encuentros que la asociación TE-VEO or-
ganizó en 2005, del “Debate mirando a Alemania” donde numerosos especialistas
expusieron sus ideas sobre la situación del teatro juvenil e infantil en este país eu-
ropeo, para percibir la distancia que lamentablemente aún nos separa: “Veinte edi-
toriales apoyan los textos del centenar de escritores especializados en menores.
Alemania puede presumir de haber reunido en la larga historia de su teatro para
niños y jóvenes más de 2.500 obras. Cada año se ponen en escena 700 nuevos
montajes, en un sector que da trabajo a cerca de 5.000 personas. (.....) Unos obje-
tivos que han ayudado a crear otras estructuras como los cursos sobre Teatro,
Educación, Dramaturgia, Redacción de Obras Teatrales y Ciencias Teatrales que
ofrecen varias universidades”. “Hay que tratar su realidad”, insistieron una y
otra vez los invitados de Theaterhaus y Grips Theater. Esta compañía berlinesa se
ve a sí misma como parte del “Sector Servicios” de la ciudad. “Vamos directa-
mente a las escuelas y les preguntamos qué es lo que les interesa. Y lo planteamos
desde ese punto de vista, no el del artista. La clave siempre es no aburrir. Si esto
ocurre, cambiamos de obra”, explicaron “al alimón” Regine y Kenneth. “(...) Un
objetivo tan directo sólo es posible con el papel ‘bisagra’ del pedagogo. Esta pro-
fesión, incluida en el organigrama educativo de la enseñanza superior, es el co-
modín que permite a las compañías no perder el hilo de la realidad escolar”.
(http://www.te-veo.org/04-present.htm)
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el sector publicitario y en los medios de comunicación. Lo que, por

otra parte, fomenta su percepción, también por muchos alumnos,

como una forma de arte minoritaria e incluso elitista.

– La escasez de infraestructuras y medios técnicos, en la mayoría de

institutos, para llevar a cabo la enseñanza o la práctica del teatro

desde nuevas ópticas y con nuevas orientaciones. Muchos centros

carecen de espacios y medios adecuados para realizar las actividades

prácticas imprescindibles con que llevar a cabo con el suficiente de-

coro un taller de teatro que pretenda serlo de verdad; por otro lado,

el número de aulas con medios audiovisuales e informáticos que

permitan, por ejemplo, el acceso múltiple a la Red o la recepción en

condiciones óptimas de productos multimedia, son claramente insu-

ficientes.

– El exiguo compromiso, aun con espléndidas excepciones, de las edi-

toriales y de las instituciones en la ideación y creación de nuevos

instrumentos y materiales pedagógicos al servicio de criterios funda-

dos en las nuevas tecnologías.

– La inercia y desmotivación de parte del profesorado, lo que conduce

en demasiados casos al rechazo en la aplicación de nuevos métodos

y prácticas en el aula.

Todo ello se traduce en que el acercamiento al fenómeno teatral desde

escuelas e institutos es, en términos generales, inconsistente e inapropiado.

Lo cual no quiere decir en absoluto, como opinan algunos, que este fenóme-

no forme parte de una “desculturación general”, punto de vista grato a quie-

nes sostienen que, por ejemplo, en otro tiempo la mayoría de institutos dis-

ponían de grupos teatrales propios (años 50-60) que llevaban a cabo

montajes de gran dignidad en sus amplios salones de actos. Quienes así opi-

nan olvidan fenómenos posteriores como la práctica universalizacion de la

enseñanza y el cambio de rumbo que ello supuso en la práctica educativa,

pero también el cambio a la baja en la consideración del teatro, en su rele-

vancia pública, como antes se indicó (no hay más que observar el espacio de-

dicado al teatro en la prensa de aquellos años y compararlo con el que hoy

recibe). No se trata de que se haya ido a peor; es que la realidad de la docen-

cia del teatro en España nunca se ha incorporado, como sí ha sucedido en

otros países, a una verdadera modernidad.

En suma, y con cierta intención de resumen, la consideración del tea-

tro como materia incluida en los curricula de ESO y Bachillerato ha recibido

tradicionalmente un tratamiento docente marcado por un enfoque historicista

que ha puesto el acento en la secuencia marcada por los grandes textos dra-

máticos de la historia literaria, decantando así el estudio del teatro hacia aná-
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lisis textuales, auxiliados por el contexto histórico literario: en muy escasas

ocasiones se ha analizado el teatro en su realidad actual y en su calidad de es-

pectáculo vivo, esto es, como realidad que sólo cobra plena dimensión artís-

tica en las correspondientes puestas en escena. La explicación de este fenó-

meno se adivina, entre otros aspectos, en las dificultades con que la docencia

se ha encontrado para hallar materiales didácticos con que abordar en el aula

este punto de vista, sin duda mucho más enriquecedor en cuanto a lo que el

teatro significa y ha significado como expresión cultural e instrumento de

ocio.

Parece, pues, llegado el momento en que esta situación experimente

un cambio profundo en las aulas: por un lado, porque la asistencia al teatro

como opción que aúna formación y entretenimiento alcanza cada vez un ma-

yor reconocimiento, teórico y práctico, por parte de los docentes (ahí están

para demostrarlo las campañas escolares, progresivamente crecientes en can-

tidad); por otro, porque, a diferencia de lo que sucedía hasta no hace mucho,

las nuevas tecnologías comienzan a favorecer de forma cada vez más decisi-

va no sólo el empleo de materiales en la Red sumamente aprovechables, sino

la difusión de las réplicas audiovisuales de los componentes espectaculares

del teatro, que, una vez registrados, se constituyen en materiales espléndidos,

nunca para sustituir, pero sí para aproximar al alumnado a la realidad teatral,

especialmente la de la última hora, hasta el presente generalmente ignorada

en las aulas.

Esta nueva consideración del teatro en la práctica docente queda ralen-

tizada en su aplicación por numerosos factores (constricciones de los curri-
cula, inercias metodológicas, carencias infraestructurales) y, en no pequeña

medida, por la falta de una suficiente divulgación de los recursos de informa-

ción y de materiales con capacidad pedagógica que, de modo unas veces in-

cipiente y otras consolidado, comienzan a emerger en el panorama de las en-

tidades e instituciones preocupadas por la difusión del teatro como realidad

insoslayable en el panorama cultural y educativo. Todo ello propicia la nece-

sidad de abordar estas nuevas realidades no ya para la discusión y el análisis,

sino para la elaboración de propuestas concretas que favorezcan su implanta-

ción en las aulas.

3. UNA PROPUESTA A MODO DE EJEMPLO

Tal exigencia, desde luego, no debe derivar a la proclamación de una

cruzada bienintencionada, pero cargada de iluso voluntarismo. Sí, por el con-

trario, pueden darse pequeños pasos que poco a poco puedan ir mejorando la

situación. Y es en esta modesta línea de trabajo donde se inscribe la pequeña
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muestra que el CDT ha elaborado y ahora expone públicamente. Se trata de

las primicias de un trabajo que se ha realizado pensando en el docente y en

sus preocupaciones en torno a la habilitación del teatro como fenómeno inte-

gral dentro y fuera del aula. Para ello y partiendo de la realidad imparable

que supone hoy el acceso a la información a través de la Red, se ha confec-

cionado un corpus general de recursos informativos y documentales con la

esperanza de que pueda ser útil en el nivel que cada cual elija para mejor sa-

tisfacer su demanda.

En el “Esbozo de un catálogo de recursos en Internet de información

teatral para ESO y Bachillerato” que ahora se presenta en CD-Rom, y que,

como se sugirió, es la versión primera de una página web especializada que el

Centro desea ver muy pronto colgada en la Red, dentro de su propia página ge-

neral, pueden encontrarse por medio de accesos directos, recursos de informa-

ción sobre la actividad escénica, recursos didácticos sobre los textos dramáti-

cos y autores, así como sobre otros aspectos que pueden ser de interés, de

modo directo o indirecto, en la práctica docente en su relación con el teatro.

Sólo a modo de ejemplo, y como instrumento para planificar la asis-

tencia a espectáculos teatrales que puedan considerase más aptos, se ofrecen

algunos ejemplos, tomados de todo el ámbito nacional, que pueden servir

como punto de referencia: se hallarán, en efecto, desde salas estables y con

compañías propias a empresas de gestión de campañas escolares itinerantes;

desde empresas teatrales con clara sintonía en el sector público y con un cla-

ro enfoque educativo a compañías de ámbito sectorial dedicadas, por ejem-

plo, a la promoción del teatro clásico o de teatro asociado a la enseñanza de

lenguas extranjeras. Todo con la intención de que el docente pueda hacerse

una idea clara de lo que es la oferta del teatro para público joven en España e

incluso para que pueda aprovecharlo dentro de su departamento cuando ten-

ga necesidad de buscar un espectáculo con objeto de satisfacer las activida-

des extraescolares programadas. En la misma línea, aparecen enlaces a Festi-

vales, Muestras y Circuitos e incluso a las principales guías de teatro

comercial y alternativo de España (La Netro, Guía del Ocio, Redescena).

Se ofrece simultáneamente información y posibilidades de formación

tomando como base las direcciones de numerosas asociaciones y escuelas

centradas en el teatro juvenil que brindan desde asesoría pedagógica a talle-

res formativos para alumnos y profesores, incluyendo cursos y escuelas de

verano; asimismo, para aquellos profesores o departamentos que desarrollan

actividades prácticas (por ejemplo, en preparación de representaciones surgi-

das en los talleres de teatro) aparecen direcciones de interés tales como certá-

menes o concursos de alcance nacional o autonómico en los que se puede

competir, así como direcciones de empresas dedicadas al alquiler de vestua-
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rio o atrezzo. Asimismo, conscientes de que el desconocimiento sobre el tea-

tro español más reciente y, por tanto, más ligado a la realidad actual está en

buena parte generalizado, se añaden bajo el rótulo de teatro contemporáneo

algunos enlaces de interés que apuntan a asociaciones, encuentros, festivales,

redes o entidades especialmente vinculados a este ámbito y en cuyas páginas

aparece información de interés al respecto.

Todo ello se agrupa bajo una sección de recursos que pretende ofrecer

información y orientación en torno a aquellos aspectos que pueden ligar la

actividad escénica y la práctica docente.

Por otra parte, y vinculado mucho más estrictamente a la didáctica del

teatro en las aulas, el repositorio incorpora un fichero de recursos electróni-

cos que pueden ser de gran utilidad en la preparación e incluso impartición

de las clases regidas por los curricula actuales de ESO y Bachillerato. Sabe-

dores de que ni las infraestructuras de los institutos, ni el mercado editorial,

ni el propio profesorado en muchos casos, probablemente por falta de ali-

cientes, han sintonizado con la verdadera revolución que supone en otros

ámbitos la incorporación masiva de las nuevas tecnologías, resulta indudable

que de algún modo es preciso empezar a romper ese auténtico círculo vicioso

que supone el hecho de que la educación en el aula carece de medios y pro-

cedimientos innovadores porque no se produce el necesario impulso de reno-

vación que deberían auspiciar conjuntamente la administración, el sector edi-

torial y el propio cuerpo docente; pero, al mismo tiempo, todos estos ámbitos

no se embarcan en la renovación porque no existe la cobertura y los medios

técnicos, e incluso la demanda, que pudieran encauzar ese impulso. Lo cierto

es que, más allá de estas deficiencias, la enseñanza hoy no puede dejar al

margen, siquiera sea como elemento auxiliar y complementario, los recursos

que ofrece tanto el universo de la red (tan desprestigiado por algunos con cri-

terios demasiado fáciles como su uso indiscriminado por el alumno en la ela-

boración de sus trabajos escolares), como el imparable crecimiento de los

medios audiovisuales, máxime cuando hablamos sobre todo de teatro, es de-

cir, de una forma de comunicación, antes se indicó, que, por la esencia de su

condición espectacular, traspasa absolutamente los límites convencionales

de la página escrita.

Pues bien, el fichero de recursos didácticos que aquí se ofrece puede

ser gran utilidad al menos en el inicio de un camino que más pronto que tarde

habrá de convertirse en autopista.

En primer lugar, se propone una gran cantidad de recursos didácticos

de aplicación en la enseñanza de contenidos relativos a épocas, textos y auto-

res dramáticos particularmente presentes en las clases de Bachillerato. Bajo
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el epígrafe de “Recursos por épocas” se desglosan con un criterio cronológi-

co enlaces seleccionados y comentados que permiten el acceso a ediciones

textuales, artículos críticos y monografías, introducciones, debates, comenta-

rios de texto, biografías, cuadros cronológicos, esquemas, bibliografía, acti-

vidades didácticas, cuestionarios de evaluación e incluso juegos interactivos,

pero también, el acceso a imágenes, ya sean estáticas o en fragmentos de ví-

deo, referidas a las representaciones, a entrevistas de interés, a espacios, a

compañías, e igualmente archivos sonoros relacionados con los temas.

Se incorporan, además, direcciones, también comentadas, de diversos

portales temáticos de gran interés: portales sobre educación, tanto públicos

como privados, que incluyen, bajo la forma de aulas virtuales, abundante

material para la enseñanza del teatro. Unos de ámbito autonómico y otros es-

tatal (regístrense, a título de magníficos ejemplos, la Historia del teatro uni-

versal, el Programa D-Teatro, auténtico curso sobre las más diversas facetas

del fenómeno teatral en 26 cápsulas en vídeo de 5 minutos de duración cada

una; desde una perspectiva más lúdica merecería destacarse “Un viaje al

mundo del teatro” con materiales didácticos interactivos sobre la commedia
dell’arte, el teatro del Siglo de Oro español y el Teatro Isabelino o la página

elaborada por la Consejería de Educación de Cataluña con recursos específi-

cos sobre teatro para el currículo de ESO y Bachillerato, organizado por te-

mas y que abarca distintos períodos con introducciones a los temas, fragmen-

tos de textos y actividades).

Asimismo pueden hallarse enlaces específicos a asuntos tales como

los talleres de teatro desde un enfoque teórico, el mundo del títere y el circo,

o el teatro aficionado y universitario, donde se cuenta por ejemplo en un tono

sumamente divulgativo y práctico todos los pasos precisos para poner en pie

una obra en un ámbito puramente aficionado; en línea similar pueden encon-

trarse páginas sobre comentarios de textos dramáticos o portales generales

de humanidades que incluyen amplias monografías de tema teatral.

Se añaden también páginas de referencia que incluyen las más desta-

cadas revistas de actualidad teatral que hoy se editan en la red, recursos para

buscar obras específicas de teatro juvenil ya sea en bibliotecas, librerías, edi-

toriales o a través de la Red, así como artículos y libros que tratan en el plano

teórico el tema del teatro y la educación. Paralelamente, se incorpora una to-

davía lamentablemente breve relación de materiales audiovisuales que pue-

den ser de suma utilidad en la práctica docente del aula, y a la que el CDT

tiene la decidida intención, en algunos casos con realidades ya tangibles (así

la “Videoteca Básica del Teatro Español” o la anual “Revista Digital de la

Escena”) de sumar, desde su servicio de publicaciones, nuevos títulos que

sirvan al mismo propósito.
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Como apéndice, se ha incluido una breve selección, elaborada con un

criterio bastante amplio y quizá aleatorio, de obras de autores españoles con-

temporáneos que pueden ser de interés por diversos motivos para lectores jó-

venes.

Se trata, por tanto, como antes se indicó, de una pequeña muestra con

la que se quiere romper una inercia. Para mayores empresas, y desde luego

como puntos de referencia en la orientación para los enseñantes de teatro en

cualquier nivel, se hallan los diferentes Centros de Documentación de Artes

Escénicas o Teatrales, que, repartidos por todo el Estado, trabajan, trabaja-

mos, con una vocación de servicio público que considera al docente como

uno de sus usuarios preferentes.
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APROXIMACIÓN AL PERSONAJE EN EL TEATRO
ACTUAL: OSEZNOS

Antonia García Tirado
Profesora asociada de Literatura Universal

Universidad Carlos III. Madrid

ANÁLISIS DE OSEZNOS

OSEZNOS. Autor: Ignacio del Moral.

Este texto fue escrito en 1992 y representado en la Sala Olimpia en

marzo de ese mismo año. Igualmente es fundamento de inspiración de la pe-

lícula Barrio de 1998 dirigida por Fernando León de Aranoa.

1. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

En Oseznos se cuenta una anécdota de tres adolescentes que viven en

Madrid; vienen de vuelta de un encuentro, que no se ha producido, con unas

chicas y ante la frustración de las expectativas han bebido más de lo que su

cuerpo podía tolerar. Obra aparentemente sencilla, con personajes que cono-

cen la calle, con problemática actual y directa; lenguaje asimilable por las

nuevas generaciones y unos personajes situados en un medio reconocible,

que se mueven entre la comedia de costumbres y una cierta mirada a la mar-

ginalidad, a la que no se le añade moraleja. Se inscribe en ese teatro que se

asoma a la realidad presente, entendida como compromiso. El texto participa

de una realidad urbana inidentificable, heredero de José Luis Alonso de San-

tos (Bajarse al moro y La estanquera de Vallecas) o Fermín Cabal (Caballi-
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to del diablo), y que antes ha entroncado con la tradición clásica del paso, el

entremés o el sainete.

Este texto responde a una mirada novedosa y reveladora de lo cotidia-

no, en la que el tratamiento realista deriva cuando es preciso hacia la fanta-

sía, impregnado de cierto humor y de sentimientos entrañables, y compasivo

con sus personajes, sin que esta actitud suponga nunca concesión alguna de

apego ni renuncia a la lucidez crítica. El autor presenta a unos seres llenos de

ilusiones, muchas veces modestas, que sin embargo, difícilmente se cumpli-

rán, y quizás ellos lo saben. Representa una singular visión del mundo, con

una actitud crítica y escéptica que indaga en las galerías íntimas de los seres

humanos en busca de la comprensión y la solidaridad.

De los tres protagonistas, Enrique (Quique), Ángel y Miguel, Fer-

nando León de Aranoa dijo que podrían ser estereotipos de adolescentes de

cualquier inconcreto extrarradio obrero de una gran ciudad. Altos y desma-

ñados comparten esa edad en que ni se es hombre, ni se es niño. Protago-

nistas, en múltiples ocasiones, de pequeñas columnas en la sección de suce-

sos. En sus casas las ventanas no tienen vistas, tienen rejas y el bienestar

siempre está lejano e inalcanzable. Esta periferia geográfica y física es

igualmente la de las expectativas, los sentimientos, de relaciones y sobre

todo la de la adolescencia. A los tres jóvenes les resulta muy difícil salir

adelante porque su reclusión es moral y además asfixiante. Sus deseos tie-

nen que ver con la inmediatez de lo que les rodea y lo que les está vedado:

éxito, dinero, sexo.

Otro aspecto a tener en cuenta es el de las influencias sociales sobre el

comportamiento humano. Es posible que las personas conozcan, o intuyan,

que los demás influyen en su conducta pero es más difícil llegar a descubrir

lo poderosa que puede llegar a ser. De hecho, su presión afecta a todo el

comportamiento, desde su modo de pensar al de vivir. Muchos subgrupos so-

ciales influyen de manera decisiva en la actuación de cada individuo, es el

caso de la familia, donde la persona comienza por aprender los mecanismos

de las relaciones interpersonales, así como las conductas adecuadas y acepta-

bles para vivir satisfactoriamente en sociedad. Con el grupo de amigos y

compañeros, la persona aprende a dar respuesta adecuada a un sinfín de si-

tuaciones, en ocasiones, inesperadas. Este es el caso del texto en el que los

protagonistas presentan pautas de actuación determinadas sobre todo por los

amigos y ya no tanto dentro del marco familiar.

Oseznos es una pieza breve sobre la historia de tres adolescentes (el

osezno es el cachorro del oso), que regresan a su casa, una noche de fin de

semana, empapados de alcohol barato. Los muchachos intuyen ya, y lo ex-
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presan en su lenguaje tierno y desgarrado a la vez, un futuro nada halagüeño,

de paro, de miseria y hasta de muerte prematura. Las ilusiones se reducen a

los posibles golpes de suerte de una hipotética bonoloto o al ensueño de un

erotismo tan fácil y gratificante como poco probable.

El texto dramático comienza en un anochecer de un día y un momento

cualquiera del año, en la actualidad; no encontramos, por tanto, asideros tem-

porales. Es el fin de una jornada de asueto de tres muchachos ebrios. El autor

desde la primera didascalia nos presenta a los jóvenes con breves pinceladas

valorativas: risotadas (risa exagerada), son adolescentes, llevan latas de cer-

veza, son jóvenes, de pies enormes, que calzan playeras. Usan palabrotas,

tienen risa fácil. Llevan un oso de peluche que resulta absurdo, irreal y dife-

renciador. Ya en esta primera intervención del autor nos proporciona dos cla-

ves: la solidaridad (los tres están en parecidas condiciones físicas y menta-

les) y la crueldad (están golpeándose permanentemente).

Desde una perspectiva cultural los tres protagonistas reproducen el es-

quema cultural en el que se mueven: adolescentes que frecuentan un centro

educativo que en el fondo es más una excusa para relacionarse, que para es-

tudiar. Esta deficiente formación cultural condiciona:

1. su modo de relación: violencia verbal y física,

2. sus parlamentos: la sintaxis se construye sobre oraciones simples,

el léxico es elemental y repetitivo y

3. sus perspectivas vitales.

Los adolescentes estudian [en dos referencias: Miguel habla de que

lleva todo el curso intentando acercarse (ligarse) a las chicas y Ángel mete

prisa para marcharse porque al día siguiente tiene que ir a la Academia], pero

no hay ninguna alusión más explícita. No sabemos si Enrique lo hace, aun-

que, curiosamente, debe hacerlo porque introduce un elemento que lo pone

de manifiesto cuando afirma sentir “la rotación de la tierra”. No sabemos qué

estudian. Resulta curioso que Ángel lo haga en una academia, eso es un fe-

nómeno habitual entre las clases humildes, que no han podido seguir la edu-

cación reglada en centros oficiales por múltiples razones, y acaban en acade-

mias en donde el único objetivo es el lucro económico sin tener en cuenta la

formación, expidiendo titulaciones sin demasiado valor; por lo que tampoco

contribuye a transformar la situación cultural.

Con respecto a la época histórica, el texto se sitúa en torno a la década

de los ochenta porque pone de manifiesto algunos elementos sociales, que

aunque ya existían, se toma conciencia de ellos como son:

111

Antonia García Tirado



A
pr

ox
im

ac
ió

n
al

pe
rs

on
aj

e
en

el
te

at
ro

ac
tu

al
:

O
se

zn
o

s

1.º La drogadicción, en la cual las víctimas suelen ser de clase baja

o marginales, con los riegos para su salud, además de verse impe-

lidos a realizar hurtos para poder satisfacer su demanda y ello al-

tera notablemente la seguridad, sobre todo en estos vecindarios.

2.º La situación de los gitanos, promovida por la convivencia difícil

entre las dos etnias autóctonas.

3.º El desempleo, la situación económica y laboral de sus familias

es precaria. Se deduce, cuando hablan del pueblo, que sus padres

son emigrantes desde el ámbito rural al urbano, sin cualificación

profesional, ni posibilidades de éxito o promoción; condenados a

la supervivencia. Estamos ante una época en la que se producen

las primeras reconversiones industriales con la consiguiente pér-

dida de empleos.

4.º La ciudad, como metáfora del mundo, ofrece a las personas posi-

bilidades de disfrute y bienestar. La información, la televisión, la

música y el cine apoyan mundos y paisajes a los que sólo tienen

acceso una minoría, pero a diferencia de otras épocas, nuestros

protagonistas sí son conscientes de lo que les está vetado, sobre

todo lo que tiene que ver con sus paradigmas y anhelos. Sus refe-

rentes se inscriben en los modelos cinematográficos rodeados de

elementos suntuarios, que se convierten en su canon vital, pero

sin posibilidades de lograrlo.

Nuestros tres protagonistas son testigos de estas peculiaridades socia-

les, con las que conviven estrechamente y conocen a la perfección.

La acción transcurre en una gran ciudad en donde la contaminación

impide ver las estrellas, hay una apelación a la vida en el pueblo desde dos

perspectivas, una positiva virgiliana idílica: en ellos se ven las estrellas (la

intervención de Ángel podría situarse en la visión del pueblo como el paraíso

perdido) y otra negativa: no ofrece posibilidades de diversión (que apunta

Enrique). Igualmente se trata de una ciudad muy grande; viven en un barrio a

las afueras, adonde se tienen que desplazar por medio de un autobús, a nada

se puede acceder caminando, sólo al BARRIO, el mundo exterior, grande

está fuera de sus límites, de lo que ellos pueden abarcar, lo que constituye

una metáfora de sus horizontes vitales.

Se nos presenta la configuración de una gran ciudad, como Madrid, en

la que han crecido barrios en los antiguos arrabales, separando sin posibili-

dad de encuentro, el centro y la periferia y en donde el centro se ha constitui-

do como distintivo de nivel social y económico alto o muy alto y la periferia

(que siempre coincide con el sur, suroeste y sureste) adonde van a parar la

clase media, la clase baja, los desclasados, los marginados sociales, además
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de incorporar a todos los procedentes de la emigración de otros países y los

realojados de etnia gitana de otros puntos de la ciudad o del país.

Los tres personajes resultan verosímiles, reales y coherentes, aproxi-

mándose bastante a como son los chicos de su edad y con sus características.

El autor nos ha proporcionado esbozos exactos, sin necesidad de que sean

abundantes, que permiten formarnos una imagen visual clara.

La descripción física de ellos es concisa: adolescentes con pies gran-

des. A través del texto nos podemos formar una impresión de ellos: respon-

den al estereotipo de adolescentes, con aspecto descuidado, transgresores, de

la periferia, con perspectivas vitales estrechas y procedentes de familias que

pueden rayar, o conviven, con la marginación.

Son unos personajes coherentes porque no defraudan en su conducta,

responden a lo que se espera de ellos. El autor ha acertado al apostar por cha-

vales espontáneos, frescos y vigentes durante todo el texto.

Uno de los puntos de interés de la obra, en cuanto a su herencia y pro-

yección en el futuro, radica primordialmente en que tras la jerga de los jóve-

nes, que podría ser lo superficial, se esconden los conflictos humanos que

siempre han conmovido al espectador, como el amor, el sexo, el paso del

tiempo y la muerte.

La paradoja también está presente, tras la violencia verbal (léxico lle-

no de exabruptos), la crueldad de las acciones (cualquier instante, palabra o

acción es favorable para pegarse), los personajes se muestran tiernos y sensi-

bles. Manifiestan interés unos por otros, se cuidan: Ángel le dice a Enrique

que deje de pegar a Miguel, porque le va a hacer daño. Se expresan cariño:

Enrique manifiesta que quiere a Ángel. Tienen sentido de la amistad, cuando

Ángel se recrimina a sí mismo el por qué sigue siendo amigo de Quique.

Estas afirmaciones intensifican la humanidad de los tres adolescentes,

sobre todo de Ángel y Enrique, los hacen más profundos y nos indican algunos

puntos de vista personales (como la solidaridad, el amor, la amistad, etc.).

El autor nos ha ido aproximando a los personajes despacio, aportando

detalles que inicialmente parecían insignificantes pero que a medida que

avanza la obra se cubren de la máxima importancia. Puestos en relación se-

rían los siguientes:

� Conocemos a los protagonistas.
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� Comprobamos que son coherentes entre cómo piensan y cómo se

comportan.

� Descubrimos sus peculiaridades individuales, sus sentimientos, va-

lores, actitudes y sus relaciones.

Con respecto a su discurso, somos conscientes de que las palabras ex-

presan formas particulares de la existencia que cada cual traduce en imáge-

nes personales y que lo importante de ellas no es sólo su sonido, grafía o pro-

nunciación, sino su capacidad de evocación, de sugerencia, las ideas que

significan y el papel social que desempeñan en el conjunto de los caracteres.

En el diálogo hay adecuación entre la expresión y el usuario: aparecen

palabras malsonantes, presenta pobreza léxica, así como abundantes elemen-

tos escatológicos, estructuras sintácticas simples y repetitivas, con un tono

exclamativo e interrogativo, en la mayoría de los casos con preguntas sin

respuestas. Los términos que predominan se adscriben al código restringido

con ejemplos como joder, hostias, meados, mierda, cerdo, porquería, etc. Po-

dríamos establecer parámetros temáticos y situaciones en los que se mueven

(alcohol, chicas, sexo, familia, barrio, televisión) que nos trasladan a un

mundo muy reducido, inmediato, efímero y deja traslucir el estrecho univer-

so en el que se mueven.

Los tres protagonistas proceden de un entorno afectivo hostil por ca-

rencia o indiferencia: una existencia familiar difícil condicionada por los

problemas cotidianos derivados de la penuria: viven en un barrio de la peri-

feria de Madrid, zonas marginales que crecieron al amparo de la especula-

ción y sin infraestructuras que los dotasen de dignidad. Ángel no tiene ma-

dre por lo que le falta ese colchón afectivo decisivo en esos años, aunque él

parece acostumbrado a la situación, es importante poner de manifiesto la

ausencia de la figura materna. Enrique tiene familia, pero tal y como mani-

fiesta es como si no la tuviera porque si no fuera a casa no le echarían de

menos, mostrando una carencia afectiva. Emocionalmente se mueven entre

la ausencia y la carencia, parece como si nadie se ocupase de ellos y a nadie

preocupasen. Miguel se refiere a su madre como máximo exponente de la

limpieza (lo lavo todo, hasta lo nuevo), como si también fuera implícito el

limpiar la miseria.

El escritor nos ha presentado un mundo visto desde sus ojos, pero par-

tiendo de tres caracteres y psicología distintas. Miguel representa la lógica,

el cerebro, está apegado a la realidad: en su casa se van a enfadar cuando le

vean llegar manchado, quería conseguir un objetivo, el encuentro con las

chicas, se siente defraudado, está muy enojado y decide marcharse. Es el per-

sonaje que menos conocemos porque se marcha pronto. Ángel es el corazón,
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el buen chico, intenta mantener la calma e interviene siempre para evitar la

violencia. Es razonable y realista con tintes pesimistas. Enrique es el más

violento, el que va más ebrio, el que menos controla. Todo lo percibe desde

la óptica del sexo, o más bien desde los genitales. Sus preocupaciones funda-

mentales no se alejan de sus perspectivas: la práctica del sexo, la transgre-

sión, se manifiesta por impulsos incontrolados. Es el portador del oso que da

título a la obra, esto le confiere un cierto matiz de ingenuidad.

Resultan muy interesantes las respuestas que Ángel y Enrique ofrecen

ante dos preguntas que se formulan, una ¿qué cosas les faltan? Las respues-

tas de Ángel: estrellas, mar, espacio, futuro; de Enrique: tías, tías y tías, que

quieren decir: sexo, sexo y sexo. La otra pregunta tiene que ver con el paso

del tiempo: ¿cómo y dónde estarán dentro de diez años? Respuestas de

Ángel: muertos por cáncer, accidente de moto, consumo de drogas, en la cár-

cel con sida, trabajando en un empleo precario, viviendo un matrimonio

equivocado. Respuestas de Enrique: viviendo como un triunfador en una

casa individual y con una cantante de éxito, no tiene la idea de la muerte, ten-

drá un coche grande, vivirá en una buena ciudad, con poder, desafiando a la

vida y subido en el riesgo de los poderosos.

Con respecto a las respuestas de lo que no tienen, Ángel manifiesta

una actitud más lírica, le falta lo que nadie puede poseer, en esto se iguala

con el resto de los humanos, valora los horizontes amplios, las perspectivas

abiertas, es consciente de ello. A Enrique solamente le interesan las chicas

y el sexo. Con respecto al tiempo, Ángel posee la idea de la muerte, por

cualquier razón ya sea por enfermedad o accidente, es consciente de la

amenaza acechante del mundo de las drogas que conoce muy bien porque

convive con ella en su entorno próximo, del sida como consecuencia de lo

anterior y la cárcel como lugar destinado a los que rayan esta marginalidad

social. Lo más optimista que apunta es la posibilidad de un trabajo en pre-

cario y con un matrimonio equivocado. Desde luego no es nada alentador el

futuro que atisba.

Por el contrario, Enrique no formula la idea de la muerte, se propugna

como un triunfador, con éxito social y económico y rodeado de todo lo mate-

rial que pone de manifiesto esa abundancia.

En estas preguntas y respuestas se ponen al descubierto sus expectati-

vas vitales y existenciales. Quieren encajar su realidad en aquella que les

gustaría vivir porque la que se les presenta esta hecha de sucedáneos. Se les

muestra un bienestar pero no se les deja acceder a él, lo que lleva consigo,

más que una miseria económica, una miseria psicológica. Lo importante es

que son muy conscientes de lo que se les ofrece y se les niega.
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En el texto, por tanto, encontramos las grandes preocupaciones de la

humanidad durante todos los tiempos y que se han reflejado permanente en

la tradición literaria: Amor, muerte, el paso del tiempo, sexo, enfermedad y

miseria moral y económica.

Las relaciones entre ellos son representativas de las que se establecen

entre las personas de su edad y condición. Les une la edad, el barrio, la clase

social, los contrastes que otorgan las peculiaridades individuales en su mane-

ra de entender el mundo y la vida. El texto no procede de ningún conflicto

anterior, ni se plantea; la línea argumental está constituida por las interven-

ciones de los muchachos; la anécdota es insignificante, lo realmente impor-

tante es lo que plantean y como lo expresan (lo que dicen), e igualmente lo

que representan (y no dicen).

No hay ni protagonista, ni antagonista, desde su definición clásica del

que quiere hacer, o cambiar, y el que lo impide, porque no es una obra de ac-

ción, sino de reflexión; señala ideas y deseos. Miguel se marcha pronto de la

escena. Enrique y Ángel podrían ser complementarios: el primero quiere éxi-

to, dinero, chicas, lo concreto y material, sentirse bien; el segundo es realista,

quiere el cielo, el mar, lo inabarcable y se manifiesta un poco pesimista. Re-

sultarían las dos caras de una misma moneda. Tampoco es una obra de bue-

nos y malos. En todos ellos encontramos una veta lírica, tierna, delicada y

sensible, paralelamente a sus expresiones de violencia y crueldad.

Este análisis ha permitido acercarnos a un texto breve pero con toda la

complejidad propia de las grandes obras literarias. Estamos ante tres perso-

najes que se nos presentan de una forma aparentemente insignificante, pero

sólo en apariencia. En ellos encontramos, por un lado, valores universales

como la amistad, el afecto y el compañerismo y, por otro, resultan los perde-

dores, los que no obtienen ningún reconocimiento social, ni van a destacar

nunca por nada, ni probablemente puedan salir nunca de su entorno. El autor

ha querido despedir a los muchachos con un final abierto al optimismo: se

marchan jugando al fútbol con el oso al que han convertido en balón. Enri-

que expresa elocuente y sinceramente que está contento y la acotación del

escritor corrobora esta situación anímica: soez ternura. Jamás dos palabras

resultaron tan contradictorias, complementarias e inseparables. Las dos pala-

bras que mejor definen a sus personajes.

La obra no presenta disposición en actos o escenas. Transcurre sin

pausas. Los diálogos sólo son interrumpidos por las acotaciones del autor

que permite situarnos en lo que hacen los protagonistas. En estas didascalias

no se pone de manifiesto ningún pensamiento o sugerencia del autor. Son ex-

plicaciones que nos describen las acciones que realizan los personajes, donde

no se puede expresar con el diálogo directo el autor nos lo aporta.
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2. ALGUNOS APUNTES SOBRE EL AUTOR

La mayoría de edad de Ignacio del Moral Ituarte (San Sebastián,

1957) coincidirá con la muerte de Franco. No está muy claro si la escritura

teatral de estos años posee características que pudieran definirla como cons-

titutiva de un grupo generacional.

La ruptura de unidades, la yuxtaposición, los monólogos, etc., sustitu-

yen a los diálogos. Desaparece la construcción dramática tradicional fre-

cuentemente sustituida por una narrativa de ritmo y sonoridad. Se podría,

igualmente, hablar de la desaparición del argumento, de la trama que deja

paso a la acción escénica. Esto puede coincidir con algunas obras de la gene-

ración que surge en torno al premio Marqués de Bradomín. Aparece una con-

cepción vital que acentúa la visión del ser humano en soledad, que desconfía

de las formas dramáticas tradicionales como forma de comunicación trascen-

dente. Todo se da en el teatro que se produce en estos años, aunque coexiste

con multiplicidad de géneros, formas, estilos y variedades. No hay una nueva

forma teatral. La experimentación vanguardista, fuertemente formalizada,

ocupa un lugar en las nuevas generaciones pero no es la única corriente e, in-

cluso como tal, está en sí misma diversificada.

Hay quizá algunas notas que se dan con mayor asiduidad: la crítica al

fascismo, el racismo, le militarismo, la atracción por lo marginal, el teatro

como ceremonia, las alusiones al mundo del cómic y de la televisión, el he-

cho de dirigirse a un público joven. El teatro alternativo investiga nuevas

formas que no terminan de cuajar, aunque algunos autores hayan dado con

modelos eficaces para trasmitir su discurso o su no discurso. Ni todos los

premiados en el Marqués de Bradomín se adscriben a estas tendencias, ni

lo hacen todos lo autores producidos por CNNTE (Centro Nacional de

Nuevas Tendencias Escénicas), ni siquiera forman un bloque uniforme, to-

dos los que han asistido a talleres en la Sala Beckett o a los organizados por

el CNNTE.

Hay una generación de autores que cumple la mayoría de edad entre la

muerte del dictador y la llegada del socialismo al poder. El hecho sociológi-

co viene modificado por tantos factores que es difícil agrupar, en un bloque

de características, el teatro de la generación. Quizás se puede afirmar como

características aglutinantes la reflexión sobre el presente que no satisface, la

visión negativa de la sociedad, de individuos inadaptados o en lucha contra

un medio hostil. El tono más frecuente es el distanciamiento obtenido por la

fantasía, la ironía, el escepticismo. Pero incluso en este escepticismo hay di-

versos niveles de concienciación social, de crítica, de mera voluntad de di-

vertir y sorprender.
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Ignacio del Moral ya había estrenado antes de que en 1985 se inaugu-

rara el CNNTE. Papi y Oseznos fueron fragmentos del espectáculo Precipi-
tados. Obras farsescas de desclasados y humor negro. De imágenes cinema-

tográficas y de cómic, de fantasía y marginalidad. Ni los temas están

ampliamente desarrollados, ni interesan demasiado los argumentos. Son cua-

dros costumbristas de una ciudad y de una generación, la del Madrid de los

autores. Se trata, por tanto, de un compromiso crítico con la sociedad en la

que viven y que se expresa estéticamente con un léxico cotidiano y unos per-

sonajes ubicados en un medio urbano. Es un realismo impregnado de humor

y con una cierta tendencia a lo fantástico que lo aleja del realismo anterior de

la década de los cincuenta. Un elemento novedoso en esta dramaturgia es la

introducción de seres marginales o perdedores (como muestra el texto anali-

zado) vistos siempre con ternura (como ejemplo podemos constatar el fi-

nal del texto). Por otro lado, no encontramos la actitud moralizante de otras

épocas.

El escritor alterna su labor de dramaturgo con sus actividades como

guionista de televisión, en la que es responsable de algunas de las series más

populares.
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ALGUNOS APUNTES SOBRE TEATRO ESPAÑOL
CONTEMPORÁNEO

Julio E. Checa Puerta
Profesor asociado de Literatura Española

Universidad Carlos III. Madrid

1. INTRODUCCIÓN

Cuando se me propone presentar en unas cuantas páginas siquiera los

perfiles de lo que viene siendo el teatro español de los últimos treinta años, y

aunque se trate de analizarlo muy esquemáticamente desde la perspectiva de

las “temáticas” y de los “autores”, me parece oportuno arrancar de una serie

de lugares comunes que, tal vez por serlo, conviene no perder de vista. Por

un lado, el proceso de descentralización ha permitido, en líneas generales, el

desarrollo de propuestas artísticas de notable interés más allá de lo que ha-

bían venido siendo los focos casi exclusivos de producción: Barcelona y Ma-

drid. En este sentido, la gestión e iniciativa públicas han incidido de manera

decisiva en la configuración del mapa teatral actual. La creación de Centros

Dramáticos, de Compañías, de Escuelas y de Redes de Teatros, además de

otros elementos de intervención pública, han constituido en los últimos dece-

nios uno de los factores más significativos para explicar la situación actual

de nuestro panorama teatral. No nos caben dudas acerca de las bondades de

un modelo menos desequilibrado, más plural y más próximo a núcleos po-

tenciales de espectadores históricamente alejados o desatendidos por ciertas

manifestaciones culturales; pero tampoco conviene perder de vista el uso –y
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los abusos– que desde la clase política de turno se ha venido haciendo de

esas mismas manifestaciones. Así, la coyuntura política o los cambios elec-

torales han tenido como consecuencia inmediata, por ejemplo, la creación de

nuevos ámbitos de centralismo o la sustitución fulminante de gestores y res-

ponsables de instituciones públicas de toda índole, circunstancias que, entre

otras, han dificultado notablemente la estabilidad y el sosiego para desarro-

llar cualquier proyecto de continuidad y que, al mismo tiempo, han favoreci-

do diferentes “personalismos”, lo que a nuestro juicio no resulta demasiado

saludable. En el ámbito que nos ocupa, y visto con cierta perspectiva, las di-

ficultades para mantener proyectos ambiciosos resultan más que evidentes.

Bastaría con señalar como ejemplo la brusca liquidación del Centro de Nue-

vas Tendencias Escénicas, dirigido durante diez temporadas por Guillermo

Heras, a pesar de ser, para las artes escénicas en España, una de las iniciati-

vas públicas más importantes durante el período que nos ocupa. En este sen-

tido, puede resultar oportuno diferenciar críticamente, por ejemplo, la cons-

trucción de grandes y modernos espacios con el uso que de ellos haya de

hacerse. El problema no es, como pudiera parecer, que el teatro ofrezca una

realidad minoritaria o elitista, sino la indiferencia de las Administraciones

hacia diversas e interesantes formas de creación escénica, el absurdo someti-

miento a algunas “modas”, incluida la de los nombres propios, o el gasto

considerable en la organización de eventos muy parecidos entre sí y dirigi-

dos, casi por completo, a un público especializado. En nuestra opinión, sería

deseable una mayor atención a los trabajos de creación de artistas españoles

–autores, compañías, etc.–, una presencia constante y normalizada de las

grandes figuras de la escena internacional y un intercambio mucho más in-

tenso con la escena Iberoamericana, ámbito en el que se vienen produciendo

textos y espectáculos de una calidad relevante y que prácticamente no recibe

atención en nuestro país.

Como habrá podido observarse, apenas hemos hablado de “autores”

en esta introducción, a pesar de que en este curso participen varios de ex-

traordinario interés, y hemos preferido utilizar el término “creadores” por-

que, pensamos, se ajusta bastante más a la realidad del teatro contemporá-

neo. Claro que hay autores, y muy buenos, pero otro de los rasgos que

definen la escena de los últimos decenios tiene que ver con la revisión del

concepto de autoría, con el cambio de estatus del autor dramático con rela-

ción a otros participantes en el hecho escénico concebido a la manera tradi-

cional y, en definitiva, con el complejo cruce de relaciones entre escritura

dramática y escritura escénica. Más allá de clasificaciones al uso, tales como

teatro de texto frente a teatro de imagen, teatro de autor frente a teatro de au-

toría colectiva, teatro comercial frente a teatro alternativo, teatro realista

frente a teatro posmoderno, etc., lo que se detecta es la convivencia de varias

promociones de autores de muy diferentes poéticas, que pudiéramos denomi-
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nar “de gabinete”, en los que la escritura de textos dramáticos generalmente

va seguida de la búsqueda de un director que se ocupe de su puesta en escena

–Ignacio Amestoy, Fernando Arrabal, Antonio Buero Vallejo, Fermín Cabal,

Lluïsa Cunillé, J. Ramón Fernández, Ignacio García May, Jerónimo López

Mozo, Juan Mayorga, Domingo Miras, Francisco Nieva, José Sanchis,

Alfonso Sastre...–, junto con dramaturgos que alternan la escritura en solita-

rio con diferentes fórmulas de creación colectiva, bien sean otros dramatur-

gos, bien sean un director y un elenco, bien sean músicos y coreógrafos, etc.;

o que asumen, en ocasiones, las tareas de dirección –Sergi Belbel, J. R. Fer-

nández, Luis Miguel González, Guillermo Heras, Angélica Liddell, Juan

Mayorga, Yolanda Pallín, Itziar Pascual, Laila Ripoll, Ana Vallés, Paco Zar-

zoso...–. Este segundo grupo se aproxima a otros creadores –no ya exclusiva-

mente de dramaturgos– directamente ligados al concepto de Compañía y

constituyen uno de los ejes vertebrales del teatro español desde finales de los

años sesenta –Els Joglars, Comediants, La Cuadra, La Fura, La Zaranda...–,

que procedentes o no de los territorios de la escritura dramática, muestran un

rico panorama de lenguajes escénicos capaz de cubrir un amplio espectro

que se completaría con un cuarto grupo, si cabe más heterogéneo que los an-

teriores, delimitado entre lo teatral y lo performativo, y que apunta, entre

otras cosas, una peculiar consideración –que no desprecio, ni mucho menos–

de la palabra, y una constante indagación sobre los lenguajes del cuerpo y

sus relaciones con todos los elementos de la representación: el espacio, el

público, etc. –Rodrigo García, Esteve Grasset, Óskar Gómez, Angélica Lid-

dell, Carlos Marqueríe, Sara Molina, Carles Santos...–.

En líneas generales, un reducido grupo de dramaturgos “de gabinete”

y algunas compañías con una trayectoria consolidada consiguen hacer llegar

sus espectáculos al público con una relativa normalidad, mientras que el res-

to encuentra notables dificultades para ver sus obras estrenadas, para salir

más allá del llamado circuito “alternativo”, minoritario, o, al menos, para ver

sus textos editados. Es también difícil encontrar críticas de sus espectáculos

o reseñas de sus textos en los suplementos culturales de los periódicos y po-

dríamos decir que se desenvuelven dentro de una cierta marginalidad. Sin

embargo, es preciso llamar la atención sobre el hecho de que muchas de sus

propuestas constituyen algunos de los recorridos más atractivos de las artes

escénicas de los últimos años y que en algunos casos, se trata de compañías y

de creadores muy apreciados en Europa y que podrían calificarse como “de

culto”. Baste citar nombres como los de Rodrigo García o La Ribot.

En conjunto, este grupo de “posibilidades” escénicas configura un pa-

norama rico e interesante, en constante búsqueda, atravesado por una decidi-

da revisión de los lenguajes escénicos, una marcada voluntad de comunica-

ción –nada de vocación marginal– y una exploración de caminos para
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reflexionar acerca del hombre y la sociedad contemporáneos muy apegados

al curso de los acontecimientos, a veces incluso por delante de ellos, a partir

de formas muy diversas de realización dramática y escénica, a veces eclécti-

cas. No es extraño que uno de los estudiosos que se ha ocupado con más

atención del teatro español contemporáneo haya hablado en sus ensayos de

“realismo posmoderno”, para referirse a esa interrelación de lenguajes y pro-

pósitos que hemos esbozado arriba. Esta voluntad de renovación, y nos pare-

ce importante recogerlo aquí, no ha sido ni es exclusiva de las promociones

más jóvenes, sino que igualmente caracteriza a muchos dramaturgos más ve-

teranos que, sobre todo, han tenido oportunidad de ver sus textos representa-

dos –Ignacio Amestoy, Fermín Cabal, Jerónimo López Mozo o José Sanchis,

entre otros.

Quizás fuera deseable suprimir varias clasificaciones, si no todas, y

pensar en nuevos modos de acercamiento crítico a la realidad escénica con-

temporánea; pero tampoco se debe tratar, pensamos, de sustituir un paradig-

ma por otro equivalente que venga a decir lo mismo, de manera que, para

buscar una cierta claridad, vamos a manejar algunas denominaciones gene-

ralmente aceptadas, por ejemplo las generaciones, y a no detenernos apenas

en algunas propuestas que pudieran exceder el propósito de este curso, por

ejemplo la danza, a pesar de que nombres como “generación Bradomín” sean

muy restringidas para referirse a un amplio grupo de creadores, o de que sea

precisamente en la danza donde vienen produciéndose desde hace más de

veinte años algunas de las creaciones y, también, de las reflexiones más apa-

sionantes que ha dado la escena española de los últimos años. Mantenemos,

sin embargo, la distinción entre teatro “público”, “comercial” y “alternati-

vo”, conscientes de las grandes contradicciones en que podemos incurrir si

mantenemos esta forma de denominación.

Por último, y para cerrar esta presentación, queremos hacer hincapié

en otros dos aspectos a nuestro juicio muy relevantes de la escena española

contemporánea, como son la necesidad de muchos creadores de asumir per-

sonalmente todo el proceso creativo, que ha desembocado en la forma de la

compañía casi “unipersonal” –Arena Teatro, L’Hongaresa, Lucas Cranach,

Micomicón, Q Teatro–, y la decisiva presencia de creadoras en prácticamen-

te todos los órdenes de la actividad escénica actual –Elena Córdoba, Sara

Molina, Teresa Nieto, Helena Pimenta, Carme Portaceli, Mónica Runde,

Ana Vallés, Carmen Werner...–.
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2. LA EDICIÓN DE LOS TEXTOS

Por lo que a la edición de textos teatrales se refiere, parece indiscutible

reconocer la casi completa consolidación de la labor editorial realizada por

las colecciones y revistas desde hace varias décadas, y la importancia del es-

fuerzo editorial desempeñado en el ámbito académico y universitario. La

aparición en el mercado editorial de numerosos volúmenes en los que se

ofrecen piezas de dramaturgos españoles pertenecientes a todas las genera-

ciones y grupos que han desarrollado su trabajo a lo largo de este siglo hasta

llegar, incluso, a las últimas promociones de estudiantes de dramaturgia de

las distintas escuelas teatrales repartidas por el Estado, revela tanto la exis-

tencia de una extensa nómina de dramaturgos, como el grado de interés que

suscita su producción. Otra cosa son, claro, las tiradas, la distribución y las

condiciones de venta de todos estos volúmenes, así como las escasas, por no

decir inexistentes, reseñas de estos textos en los suplementos culturales, en

las revistas literarias y, en general, en los medios de comunicación. Conviene

señalar, además, la casi irrelevante tradición “literaria” de buena parte de la

profesión teatral en España –directores, intérpretes, escenógrafos, empresa-

rios–, poco dada a dejar por escrito reflexiones, metodologías o visiones per-

sonales del hecho escénico, fuera, claro está, de algunos libros de memorias

y de las publicaciones escasamente divulgativas que surgen del ámbito aca-

démico.

Las colecciones teatrales continúan siendo, o mejor, vuelven a ser,

uno de sus principales medios de publicación. También es preciso señalar

varios aspectos dignos de resaltar, como son el mantenimiento de la presen-

cia en el mercado editorial de autores consagrados ausentes de los escenarios

junto con autores actuales con obra en cartel, el creciente interés que viene

despertando el teatro español actual en el extranjero, y la puesta en marcha

de proyectos tales como el de la Fundación Argentaria, dedicado a la produc-

ción de autores de comienzos de siglo, la colección de piezas ganadoras del

Premio Lope de Vega, impulsada por la Asociación de Directores de Escena,

el de la Cátedra de Teatro de la Universidad de Murcia, interesado de forma

particular por autores cuya labor creativa comprende, sobre todo, el período

de la Dictadura y que han sido llevados a escena de manera infructuosa y las

publicaciones de la Muestra de Teatro Español Contemporáneo de Alicante,

dirigida por Guillermo Heras.

El trabajo divulgativo desarrollado por colecciones ya clásicas, entre

las que cabría citar la colección “Espiral”, de la editorial Fundamentos, la

“Biblioteca Antonio Machado de Teatro”, de la editorial Visor, la colección

de textos teatrales representados de la SGAE, la colección de la editorial Ña-

que, o “El ojo de La Avispa”, impulsada por Julia García Verdugo, constitu-
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yen un encomiable esfuerzo, al que es preciso sumar el de algunas otras edi-

toriales sin colecciones específicamente teatrales, entre las que se encuentran

Cátedra, Castalia o Espasa Calpe, y que se completaría con el realizado por

varias revistas (Acotaciones, Primer Acto, Estreno, ADE Teatro...), y por di-

versos departamentos pertenecientes al ámbito académico que, de modo rele-

vante, están impulsando la publicación de textos de autores españoles con-

temporáneos, según prueban las colecciones presentadas por la Universidad

de Murcia, por el Aula de Teatro de la Universidad de Alcalá de Henares,

por la Universidad de Alicante, por la Universidad Nacional de Educación a

Distancia y por las distintas Escuelas Superiores de Arte Dramático

–RESAD, ESAD de Murcia...

Con relación a la dramaturgia española a partir de los años sesenta, es

bastante escasa la publicación de los textos de la llamada “escena comer-

cial”, en parte por haber tenido ocasión de ser estrenada, en parte por la debi-

lidad de muchos de sus textos. Sin embargo, entre las publicaciones de los

últimos años, encontramos algunas ediciones de textos escritos por autores

escasamente representados, aunque con algún notable éxito dentro del ámbi-

to comercial en los años sesenta o durante la Transición, como sucede con

López Aranda, junto con las obras completas de otros autores prácticamente

proscritos de los escenarios, como Alberto Miralles, Lauro Olmo o Miguel

Romero Esteo, entre otros.

El mercado editorial ha seguido apostando decididamente por los tex-

tos de Buero Vallejo y de Fernando Arrabal, incluso tras el éxito de la publi-

cación de sus obras completas en 1994 y 1998 respectivamente. Otro de los

autores que cuenta desde hace algunos años con volúmenes recopilatorios de

su producción dramática –Teatro escogido– y con numerosos estudios y edi-

ciones críticas es Antonio Gala. Son muchas las piezas de este creador que

han sido llevadas a escena a lo largo de estos años. También se ha publicado

la obra completa de uno de los nombres relevantes del teatro español con-

temporáneo, Manuel Martínez Mediero. Es preciso señalar igualmente un

importante número de ediciones de obras inéditas de algunos de los más des-

tacados creadores españoles contemporáneos, como Agustín Gómez-Arcos,

José María Rodríguez Méndez o Domingo Miras; así como nos gustaría re-

saltar la presencia del también director y escenógrafo Francisco Nieva, cuya

obra dramática es ya uno de los referentes más importantes de este tiempo, y

de quien La Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha publicó en 1991

su Teatro completo. Esta nómina se completaría con la publicación de algu-

nas piezas de Luis Riaza, de Alberto Miralles, personaje clave en la escena

española por su condición de director del mítico “Cátaro”, de Jerónimo Ló-

pez Mozo, uno de los últimos premios nacionales de teatro; de Jaime Salom,

y de Antonio Martínez Ballesteros, entre otros.
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Las editoriales han prestado atención asimismo a la obra de escritores

que triunfaron en la escena a lo largo de los años ochenta, muchos de ellos

procedentes del teatro independiente. En algunos casos, se trata de trayecto-

rias ya consolidadas de las que se han rescatado varios de los textos más sig-

nificativos, como es el caso de Tú estás loco, Briones, ¿Fuiste a ver a la
abuela? y Vade Retro!, de Fermín Cabal, que han sido reeditados en 1999.

En otros, se ha optado por presentar las últimas creaciones de autores como

José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, de José Sanchis Sinisterra, Ro-

dolf Sirera, y Jesús Campos. Conviene destacar la importancia de dos auto-

res coetáneos de este grupo, pero que han accedido posteriormente a los es-

cenarios, como ha ocurrido con Pilar Pombo y con Alfonso Zurro.

En cuanto a los autores más jóvenes, son varias las colecciones que

ofrecen sus obras e incluso es ya posible encontrar algunas de ellas dentro de

colecciones orientadas exclusivamente a la edición de clásicos. Dentro de es-

tas promociones, cuya riqueza es preciso subrayar, existe una destacada va-

riedad de propuestas temáticas, estéticas y estructurales, así como un com-

promiso declarado con su tiempo y una visión crítica de los modos de vida

más próximos, especialmente los ubicados en medios urbanos. Un repaso a

algunos de sus últimos textos corroboraría nuestras palabras, pues se detecta

en ellos una preocupación por las relaciones de los seres humanos con su

tiempo merced a propuestas que abordarían desde lo social hasta lo indivi-

dual, desde lo realista a lo simbólico y lo experimental, desde lo cotidiano y

lo coloquial a lo mítico y altamente lírico. A pesar de esta diversidad de có-

digos y de poéticas, parece detectarse una presencia cada vez más evidente

de los lenguajes realistas y el tratamiento de temas en los que la denuncia y

la crítica son una constante, tal y como señalan los últimos estudios apareci-

dos sobre estos creadores.

Por un lado, podemos encontrar a varios escritores adscritos a los cir-

cuitos alternativos y que, en algunos casos, reúnen la condición de autor y di-

rector. Con relación a este grupo, se han publicado últimamente piezas de

Ernesto Caballero, Luis Araujo, Alfonso Armada, José Ramón Fernández;

Raúl Hernández Garrido, Angélica Liddell, Juan Mayorga, y Maxi Rodríguez,

a los que habría que sumar también algunas publicaciones de diversos autores

que o bien vinculan su trabajo a centros de ámbito autonómico, entre los que

se incluyen Eduardo Galán, Javier Garcimartín, y Alejandro Jornet, o bien no

están adscritos todavía a ningún grupo específico, como sucede con Antonio

López, Alberto Miranda, Miguel Murillo y Pedro Víllora. Algunas de las pie-

zas más destacadas de estos creadores revelan el interés por el género históri-

co, lo que sin duda representa el entronque con toda una dirección de la escena

española contemporánea de verdadera importancia y reiteradamente cultivada,

tal y como han puesto de manifiesto diversos estudios recientes.
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Asimismo se advierte en la escena española actual la creciente presen-

cia de autoras dramáticas que pertenecerían también a las últimas promocio-

nes, cuyas aportaciones a la escena de hoy deben ser consideradas como un

factor clave de la última dramaturgia española. Podríamos citar a las autoras

nacidas antes de los años sesenta, a Ana Diosdado, Carmen Dólera, Maribel

Lázaro, Paloma Pedrero, Carmen Resino o Concha Romero. Por lo que a las

más jóvenes se refiere, es preciso constatar la edición de piezas escritas por

Mercedes León, Yolanda Pallín, Itziar Pascual, María Antonia Ortega y Eva

Hibernia.

Esta mirada al panorama editorial del teatro español actual se comple-

taría con los textos aparecidos en algunas revistas especializadas, como es el

caso de Acotaciones, dirigida por Ricardo Doménech, ADE Teatro, dirigida

por Juan Antonio Hormigón, Art Teatral, dirigida por Eduardo Quiles, y Pri-
mer Acto, dirigida por José Monleón. También está siendo fundamental el

trabajo editorial realizado por colectivos como el Astillero, la colección no

comercial Pliegos de Teatro, dirigida por Antonio Fernández Lera, o diver-

sas bibliotecas virtuales como la de la Universidad de Alicante en colabora-

ción con el Instituto Cervantes, la del Ministerio de Educación –CNICE– y

la ofrecida por la Universidad de Castilla-La Mancha, dirigida por José

Antonio Sánchez, además del realizado desde las revistas en el estudio y la

divulgación del teatro español fuera de España. Por ello, son de especial inte-

rés Gestos, dirigida por Juan Villegas, y Estreno, revista dirigida sucesiva-

mente por O’Connor, Halsey y Harper, gracias a la cual no sólo se publican

imprescindibles aportaciones de carácter teórico, sino que, además, su Col-
lection of Contemporary Spanish Plays, dirigida por Phyllis Zatlin, ofrece

una acertada lista de textos teatrales españoles traducidos al inglés.

3. LEGISLACIÓN E INFRAESTRUCTURAS

Como hemos señalado más arriba, la creación escénica ha seguido,

como no podía ser menos, un desarrollo acorde con las circunstancias socio-

políticas del Estado, por lo que puede ser conveniente señalar aquí algunos

hitos en materia de leyes e infraestructuras, que han marcado aspectos tan

importantes, entre otros, como la creación y desarrollo de las compañías, las

dificultades para el teatro de repertorio, la situación profesional de los acto-

res, etc.

Por lo que a las leyes se refiere, no está demás considerar, por ejem-

plo, que la jornada laboral en los teatros se redujo a seis días a partir del 21

de febrero de 1971, gracias al plante que habían efectuado Concha Velasco y

Juan Diego, cuando interpretaban Llegada de los dioses, de Buero Vallejo y
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José María Rodero, sustituido por Carlos Lemos, cuando interpretaba Luces
de bohemia, de Valle-Inclán.

El 1 de abril de 1978 se abolieron las leyes de la censura y se promul-

garon diversas leyes para proteger la libertad teatral.

En 1985 se creó el INAEM, del que derivan el CDN (A. Marsillach),

el CNNTE (dirigido por G. Heras), el CNTC (dirigido por Pérez Sierra) y el

CDT (dirido por Moisés Pérez Coterillo).

También en 1985, Juan Manuel Garrido, director del INAEM, fue el res-

ponsable de la publicación de la Ley de Teatro (27-V-85), que buscaba el Predo-

minio de la autoría española, pero que creaba tensiones entre la oferta pública,

semipública y privada. Esta Ley ha posibilitado la subvención a espectáculos,

compañías y salas que presentaron un repertorio basado en propuestas textuales

de autores españoles, aunque, por ejemplo, en la Feria del Libro de Fráncfort de

1991, el Ministerio de Cultura omitió la inclusión de textos teatrales de autores

españoles. Así, se han podido estrenar obras que llevaban mucho tiempo escritas

como La sangre del tiempo, de Ángel García Pintado, 1985, y Como reses, de

Jerónimo López Mozo y Luis Matilla, en 1987.

En 1987 se fundó el Ballet Nacional Clásico de España (dirigido por

Víctor Ullate) y la Compañía Nacional de Danza (dirigida por Nacho Duato).

Prácticamente todas las Comunidades Autónomas han creado sus co-

rrespondientes centros y compañías teatrales. El CD Generalitat de Catalun-

ya (1981), el CD Galego (1984), El CAT de Sevilla (1987), el CD Comuni-

dad Valenciana (1988), etc.

En cuanto a las infraestructuras, un convenio entre diversos organis-

mos oficiales –encabezado por el MOPU– permitió en torno a 1986 la res-

tauración de teatros por todo el país: Alicante, Almagro, Avilés, Bilbao,

Murcia, Segovia, Toledo... en los que se han verificado importantes estrenos

como Los españoles bajo tierra (Nieva, Sevilla), Los buenos días perdidos
(Gala, Córdoba), Trampa para pájaros (Alonso de Santos, Toledo).

Otro convenio, firmado en 1994, promovió la remodelación y recupe-

ración de salas privadas, alternativas y comerciales –Cuarta Pared, Lara,

Marquina...

En 1990, el Ministerio de Cultura creó la Red Nacional de Teatros y

Espacios Públicos. A comienzos de 1996 la adscripción a la RED era de 76

ya de teatros públicos y 11 circuitos autonómicos.
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De los más de cuatrocientos teatros con programación estable recogi-

dos por la SGAE, más de un 75% son de titularidad pública.

4. RECORRIDO CRONOLÓGICO

Probablemente, si cotejamos, por ejemplo, la relación de obras en la

cartelera madrileña de 1974 con la de 2006, sea posible extraer importantes y

llamativas conclusiones, pero es un asunto que excede, con mucho, el propó-

sito de estas páginas. No obstante, a modo de curiosidad, ofrecemos aquí al-

gunos datos sobre la temporada de 1974 para que cada cual realice una pri-

mera valoración personal:

Títulos de 1974, en Madrid: Alcázar, Los ladrones están de moda, de

Alfonso Paso, superó las 800 representaciones; Alfil, Cita los sábados, de

Jaime Salom, cerca de 300 representaciones (“Miércoles del Alfil”, T.

Indep.); Arlequín, Tres testigos, de J. María Pemán, 800 representaciones;

Arniches, Superboeing, de Camoletti, 370 representaciones; Beatriz, Usted
también podrá disfrutar de ella, de Ana Diosdado, casi 500 representacio-

nes; Bellas Artes, Los peces rojos, de Anhouil, 800 representaciones; Bena-

vente, Canción para un atardecer, de Noel Coward, 278 representaciones;

Calderón, Paloma, Palomita, Palomera, de Tony Leblanc, 600 representa-

ciones; Teatro Club, La sopera, de Lamoureux, 1786 representaciones; Tea-

tro Cómico, Gigi, de Colett, 342 representaciones; Teatro de la Comedia,

Las cítaras colgadas.., de Antonio Gala, 400 representaciones; Teatro Esla-

va, La vida en un hilo, de E. Neville, 355 representaciones; Teatro Español,

Marta la Piadosa, de Tirso de Molina, 260 representaciones; Teatro Fígaro,

Una noche en casa, de Letraz, 1.000 representaciones; Teatro Goya, Juegos
de sociedad, de Alonso Millán, 700 representaciones; Teatro Infanta Isabel,

Pato a la naranja, de Douglas-Home, 1.300 representaciones; Teatro Lara,

Los buenos días perdidos, de A. Gala, 400 representaciones; Teatro La Lati-

na, Llévame a París, de Giménez, Allen, 668 representaciones; Teatro Mara-

villas, Sé infiel..., de Cooney y Chapman, 1.600 representaciones; Teatro

María Guerrero, Misericordia, de Galdós, s.n.; Teatro Marquina, Las mari-
posas son libres, de Gershe, 900 representaciones; Teatro Martín, Una noche
de «strep-tease», de Pertwee, 800 representaciones.

Teatro Monumental, Últimos días de soledad de Robinson Crusoe, de

Savary, s.n.; Teatro Muñoz Seca, Sin la polonesa, nada, de Reorul, 800 re-

presentaciones; Pequeño Teatro Magallanes, Noche de reyes, de Shakespea-

re, 332 representaciones; Teatro Reina Victoria, Una noche en su casa, seño-

ra, de Letraz, s.n.; Teatro Valle-Inclán, No te pases de la raya, cariño, de

Camoletti, 588 representaciones.
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Si hacemos un somero recorrido por lo que ha sido la escena española

desde el período de la Transición política, habría que señalar que algunos de

los aspectos fundamentales de esos años fueron, además del inicio del proce-

so de descentralización, la recuperación de parte de la vanguardia histórica

–Valle-Inclán y García Lorca–, la modernización de los lenguajes escénicos

y la desatención a un nutrido grupo de dramaturgos pertenecientes a la lla-

mada “Generación Realista” más por razones de conveniencia política que

por otras de índole estética.

La entrada en los años ochenta vino marcada por un fuerte debate en-

tre el teatro público y el privado, la influencia de los índices de taquilla, el in-

terés por los trabajos de Dramaturgia y por las reposiciones del teatro espa-

ñol del primer tercio de siglo XX, el protagonismo del director de escena, la

proliferación de un llamado “teatro visual” que privilegiaba los elementos

visuales y que componía complejos códigos semióticos que, a menudo, se

imponían a los valores verbales [Algunos éxitos de este teatro visual fueron:

Azaña, una pasión española (Gómez, María Guerrero, 1998), Calderón (He-

ras, Olimpia, 1988) o Ahora que las ametralladoras ya están calladas (Flo-

tats, Poliorama, 1990)], el crecimiento de los Grupos Independientes a partir

de 1982: [Joglars (Olimpic man 82, Teledeum 83, Los virtuosos 85, Bye,
bye... 87); Dagoll Dagom (Noche de San Juan 81, Glups 83, El Mikado 86,

Mar y Cielo 88..); Tricicle (Manicomic 83, Exit 85, Slastic 86...); La Fura

(Accions 83, Suz o Suz 85, Tier Mon 87), La Cubana (Cubana’s Delikatessen
83, La Tempestad 86, Cómeme el coco, negro 88...)], la escasa presencia del

teatro de autor extranjero, pero con una calidad magnífica en los montajes

[La señorita Julia (Strindberg) que dirigió Luis Pasqual en 1985, El Cirano
de Bergerac (Rostand) que dirigió Scaparro en 1985, La muerte de un via-
jante (Miller) que dirigió García Moreno en 1985 o el Juicio al padre (Kaf-

ka) que dirigió J. Luis Gómez en 1984], la oportunidad de ver a compañías

extranjeras prestigiosas [Tadeusz Kantor (Wielopole, Wielopole, 1981 y Que
revienten los artistas, 1986), Lindsay Kemp (Sueño de una noche de verano
1981, Alicia una fantasía para L. Carroll, 1988), Marcel Marceau (Pantomi-
mas, 1982), Vittorio Gassman (Una noche con V. Gassman, 1983), Peter

Brook (Mahabharata, 1986), Giorgio Strehler (Arlecchino, 1984); Darío Fo

(Historia de una tigresa, 1984), Ingmar Bergman (La señorita Julia, 1986),

Pina Bausch (Café Müller, 1985) o Bob Wilson (Hamletmachine, 1987)].

Sin embargo, en los encuentros con autores convocados por la revista

El Público en 1985, los autores parecían ya detectar la vuelta al teatro de tex-

to más que al realismo así como un cierto ocaso de las vanguardias. Denun-

ciaban la existencia de un público de éxitos, no de teatro (Domingo Miras) y

las condiciones lamentables en que habían sido estrenados o ignorados los

autores de la Generación Realista. Por último, A. Buero Vallejo hacía la si-
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guiente reflexión: “Los textos incontestables son muy difíciles de obtener, en
cada país, generación tras generación, una piña de dos, tres, cuatro autores
verdaderamente considerables... Conseguir un verdadero texto dramático es
muy difícil, pero conseguir un buen espectáculo dramático no lo es tanto”.
Por otro lado, la década de los ochenta supuso la llegada a la gestión de los

centros públicos de profesionales provenientes del teatro independiente, que

programaron un teatro caracterizado por la recuperación de las vanguardias

españolas y los clásicos universales, por las puestas en escena de carácter re-

novador, por el impulso al teatro de imagen y de modelos paródicos, y tam-

bién por la contratación como dramaturgos y autores a creadores que proce-

dían de otros campos (Manuel Gutiérrez Aragón, Fernando Savater, Eduardo

Mendoza, J. José Millás...) con lo que no se pagaban algunos derechos de au-

tor a favor de los adaptadores y se aceptaba cierto pacto de “docilidad”. La

consecuencia, señalaron algunos, fue el paulatino desprestigio del creador

dramático.

Al llegar los primeros años noventa, el panorama teatral se caracterizó

por la búsqueda de fórmulas para proteger a los autores españoles vivos, la

revitalización del teatro “periférico” [Algunas obras importantes se estrenan

fuera de Madrid: Makeup (Valencia, Nuria Espert), Trampa para pájaros
(Toledo, Alonso de S.), Los buenos días perdidos (Córdoba, Gala), Los es-
pañoles bajo tierra (Bilbao, Nieva)], el interés por influir en la sociedad con-

temporánea, la preocupación por la palabra teatral, el fracaso comercial de

autores como Arrabal, Benet i Jornet, López Mozo, Margallo, Nieva, Olmo,

la aceptación de autores como Buero Vallejo (Las cartas boca abajo, Cai-
mán, Diálogo secreto, Lázaro en el laberinto, Música cercana) o Antonio

Gala (El cementerio de los pájaros, Samarkanda, El Hotelito, Séneca o el
beneficio de la duda, Carmen, Carmen...), la variedad temática [frente al ele-

vado número de obras de carácter político de los años setenta, se detectaba

una tendencia al tratamiento de temas como la atracción por el poder, la in-

comunicación, la falta de sentido de la existencia, los temas clásicos del re-

pertorio universal, la recreación de mitos literarios, las obras inspiradas en

fuentes históricas, la búsqueda de las señas de identidad], el protagonismo de

la escenografía [Fabià Puigserver (suelos de grano y luz), Gerardo Vera y

Toni Cortés (uso de objetos simbólicos), Andrea d’Odorico (espacios desnu-

dos claroscuros), Frederic Amat (la luz), Carlos Cytrynowski (el cuerpo hu-

mano), Mario Gas (gasas y luces)...], la acentuación de la crisis en el teatro

comercial: cierre de teatros, descenso de público, necesidad de acudir a las

reposiciones...

Ya consolidados los años noventa, se configuró un panorama muy

próximo al que tenemos actualmente, en el que algunos de los principales

problemas serían la dicotomía que se establecía entre teatro público y priva-
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do, las interrelaciones entre el teatro estable y el alternativo, la existencia de

criterios comerciales como justificante estético y la necesidad de resolver

fórmulas de apoyo a los autores nacionales. En este sentido, el auge experi-

mentado por el teatro público en los 80 provocó una paulatina desaparición

de los teatros privados (precios políticos, falta de competitividad frente al

cine, falta de imaginación de algunos empresarios). Por otro lado, salvo algu-

nos núcleos urbanos, el acercamiento del público al teatro venía siendo cir-

cunstancial y el dominio del teatro de imagen ignoraba a una extensa nómina

de dramaturgos: Gómez-Arcos, López Mozo, Domingo Miras..., que apenas

han sido vistos por el público. En un artículo de finales de 1999, Ernesto Ca-

ballero (La Razón, 3-I-99, p. 3) reflexionaba acerca de la desconfianza hacia

las posibilidades del español como lengua viva de inequívoca potencialidad

teatral y denunciaba: “Es frecuente encontrar actores en España que consi-
deran la palabra como un molesto e inevitable escollo, de dudosa relevancia
en el conjunto del espectáculo (...) la idea de que la literatura estorba en el
escenario nos ha llevado a un empobrecimiento estilístico y a la utilización
de un repertorio léxico depauperado, a la pérdida de riqueza expresiva de
los textos y a la búsqueda de una falsa naturalidad”. A estas alturas, los au-

tores noveles apenas han salido del circuito alternativo y del teatro público

de apoyo a los jóvenes (Álvaro del Amo fue presentado dentro del Ciclo

Nuevos Autores cuando tenía 50 años). Además, la configuración del Estado

como empresario ha provocado algunas situaciones desastrosas al dejar el

teatro en manos de políticos, a menudo faltos de experiencia y formación:

convocatoria de grandes festivales que sólo llegan a sectores restringidos, el

excesivo personalismo en la concesión de subvenciones públicas, la ruptura

del mercado con precios políticos y el uso del teatro como medio de propa-

ganda. Llegados a este punto, la crítica coincide en señalar las dificultades de

los autores españoles vivos para estrenar en condiciones de “normalidad”.

Es, por otra parte, incontestable, la llegada de nuevos y valiosos autores

como Sergi Belbel, Ernesto Caballero, José R. Fernández, Rodrigo García,

Angélica Liddell, Sara Molina, Juan Mayorga, Ignacio del Moral, Alfonso

Plou, Jordi Sánchez, Carlos Sarrió, Etelvino Vázquez, Vidal Bolaño...; la

aportación de textos muy actuales que reflejan las costumbres de la sociedad

presente desde una perspectiva crítica, la recuperación de los lenguajes rea-

listas en clave de denuncia socio-política, y la supervivencia de aquellos au-

tores que se hayan integrado en los planteamientos del teatro más comercial

y los que acaparen la figura de dramaturgo y director de sus producciones

(Sergi Belbel, Ernesto Caballero, Ignacio del Moral, Paloma Pedrero...).
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5. TEMAS

Como hemos venido repitiendo, la dramaturgia española contemporá-

nea se ha caracterizado por una considerable voluntad de renovación formal

de la que han surgido muy diferentes poéticas, por lo que la relación de te-

mas, autores y obras que ofrecemos a continuación sólo pretende mostrar al-

gunas de las propuestas textuales que se han hecho durante estos años con el

propósito de que puedan ser empleadas en las aulas de Educación Secundaria

y, lógicamente, completadas con otros textos o, claro está, matizadas conve-

nientemente en cada uno de los casos. Del mismo modo que nos parecía algo

más que una curiosidad ofrecer la relación de obras en la cartelera madrileña

de 1974, también podría ser ilustrativo recoger un cierto número de piezas

escritas alrededor de esos años, tales como La Chocholila, Yo fui amante del
rey, de Emilio Romero; Los consensos medievales o Follones a raudales, de

Francisco Teixidó; Un cero a la izquierda, ¡Jo, qué corte..., estamos en Eu-
ropa!, Eloy Herrera, o Cara al sol... con la chaqueta nueva, Los chaquete-
ros, Locos por la democracia, La tonta del voto –ésta de 1982–, de Antonio

D. Olano; pero también el carácter de estas páginas hace conveniente no pa-

sar de esta sucinta enumeración.

Ni podemos pasar por alto el carácter polisémico de la obra de arte, ni

mucho menos el enriquecimiento que la representación escénica puede supo-

ner con relación al texto dramático.

Por otra parte, manejamos una cierta voluntad de “desorden” con el

fin de acentuar tanto la “convivencia” o sintonía generacional como, precisa-

mente, todo lo contrario, es decir, la posibilidad de que desde muy diversas

estéticas –y éticas– confluyan miradas sobre un mismo asunto.

Así, algunos de los temas que proponemos serían:
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APÉNDICE I

SELECCIÓN DE TEXTOS, TEMAS GENERALES Y AUTORES DEL

TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO. DESDE 1975

� La España de preguerra: Como reses (López Mozo), Bodas que fueron fa-
mosas..., Flor de otoño (Rodríguez Méndez), Santiago de Cuba... (E. Ca-

ballero).

� La España de posguerra: Los gatos; Queridos míos... (Gómez-Arcos), Las

salvajes en Puente San Gil (Martín Recuerda); Los españoles bajo tierra

(F. Nieva), La doble historia del doctor Valmy (Buero Vallejo), Tú estás

loco, Briones (F. Cabal). Que nos quiten lo bailao (Laila Ripoll).

� La España de siempre: La sangre y la ceniza (A. Sastre), La Detonación

(A. Buero Vallejo), La Saturna (D. Miras); Pelo de Tormenta (F. Nieva),

Pasodoble (Romero Esteo), Las salvajes... (Martín Recuerda); Cinco horas

con Mario, de Miguel Delibes.

� La guerra civil: Las bicicletas... (Fernán-Gómez), ¡Ay Carmela!, El cerco

de Leningrado (Sanchis Sinisterra), El álbum familiar (Alonso de Santos).

Terror y miseria en el primer franquismo, de Sanchis Sinisterra. Trece ro-

sas (Arrieritos). 2004. Tres paisajes... Carlos Marqueríe, Armengol, Mi-

guel Murillo; Las guerras de nuestros antepasados, de Miguel Delibes;

Presas, de Ignacio del Moral.

� La liquidación del Franquismo, La Transición, los políticos actuales, y el

desencanto: Jueces en la noche (Buero Vallejo), La soledad del guardaes-

paldas (J. Maqua), Feliz cumpleaños, señor Ministro (R. Mendizábal),

Travesía (F. Cabal), Las hermanas de B. Bill (Martínez Mediero), Casti-

llos en el aire (F. Cabal), 7000 gallinas y un camello (J. Campos); Para

quemar la memoria, de J. R. Fernández; Tú estás loco, Briones, Fermín

Cabal; Hay que deshacer la casa, Sebastiá Junyent; L’encobert, J. M.ª Mu-

ñoz Pujol;

� La sociedad española contemporánea: Squash (E. Caballero); Bajarse al

moro (Alonso de Santos); Líbrame señor de mis cadenas (A. Onetti); De-

dos (Ortiz de Gondra), Los últimos días... –la vejez– (A. Sastre), Vacan-

tes, Húngaros (L. Cunillé); Yudita (L. Ortiz), Caricias (Belbel), Hazme de

la noche un cuento (Márquez). Caballito del diablo, de Fermín Cabal; Ma-

dre Caballo, de A. Onetti. Y los peces saleron a combatir contra los hom-

bres, de Angélica Liddell; Últimas palabras de Copito de Nieve, La boda

de Alejandro y Ana, de Juan Mayorga. La noche del oso, de Ignacio del
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Moral; La Negra, Luis Miguel González; La historia de Ronald..., Bor-

ges/Goya; Compré una pala en Ikea..., de Rodrigo García; ¿Por qué co-

rres, Ulises?, de A. Gala.

� Cataluña: Antígona, 66 (Muñoz Pujol); el País Vasco: Ederra, Durango

(Amestoy); Andalucía: Vinagre de Jerez (La Zaranda).

� La mujer: Las voces de Penélope, Itziar Pascual; Tras las tocas, Marías

Guerreras, El sueño de Ginebra, Juan Mayorga; Mariana, J. R. Fernández;

Motín de brujas, de J. M.ª Benet i Jornet; Presas, de Ignacio del Moral;

Desveladas, de Animalario; El local de Bernardeta Alba, de Lourdes

Ortiz; Nina, de J.R. Fernández; Elsa Schneider, de Sergi Belbel; Humo de

beleño, de Maribel Lázaro; El color de agosto, de Paloma Pedrero.

� El racismo y la violencia; La marginación y degradación humanas: La mi-

rada del hombre oscuro (I. del Moral), Cachorros de negro mirar (Paloma

Pedrero), Lista negra (Yolanda Pallín) Y los peces salieron a combatir

contra los hombres, de Angélica Liddell; Exiliados, El Astillero; La taber-

na fantástica (A. Sastre), Eloídes (López Mozo), La ciudad, noches y pája-

ros (A. Plou), Animales nocturnos, Himmelweg, de Juan Mayorga.

� El teatro: Alesio (G.ª May), La sombra del Tenorio (Alonso de Santos); El

Nacional (Joglars), El veneno del teatro (R. Sirera), Céfiro agreste de

olímpicos embates (A. Miralles); Perdonen la tristeza (La Zaranda); E. R.,

de J. M.ª Benet i Jornet; Retrato de dama con perrito, de Luis Riaza; Céfi-

ro agreste de olímpicos embates, de Alberto Miralles; La sombra del Te-

norio, de J. L. Alonso de Santos.

� La memoria: Para quemar la memoria, La Tierra, de J. R. Fernández; El

arquitecto y el relojero, de López Mozo; Himmelweg, de J. Mayorga; Te-

jas verdes, de Fermín Cabal. Los niños perdidos, Laila Ripoll, Barcelona,

mapa de sombras, de Lluïsa Cunillé, 13 rosas, de la compañía Arrieritos;

Homenaje a los malditos, de La Zaranda.
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APÉNDICE II

SELECCIÓN DE MONTAJES DE CREADORES CONTEMPORÁNEOS

EN ESPAÑA: 1975-2006.

1975. Las hermanas de Buffalo Bill, de Manuel Martínez Mediero.

1976. La carroza de plomo candente/El combate de Ópalos y Tasia, de

Francisco Nieva.

1977. Las arrecogías del Beaterio de Santa María Egipcíaca, de José Martín

Recuerda; El arquitecto y el emperador de Asiria y El cementerio de

automóviles, de Fernando Arrabal.

1978. Bodas que fueron famosas... de J. M.ª Rodríguez Méndez; Antaviana,

Dagoll Dagom.

1979. Otra Fedra, si gustáis, de Salvador Espriu; Andalucía amarga, La

Cuadra.

1980. Motín de brujas, de J. M.ª Benet i Jornet; Petra Regalada, de Antonio

Gala.

1981. Yo me bajo en la próxima, y ¿usted?, de A. Marsillach; La noche de

San Juan, de Dagoll Dagom.

1982. Las bicicletas son para el verano, de F. Fernán-Gómez; Nanas de espi-

nas, La Cuadra.

1983. Esta noche, gran velada, de Fermín Cabal; El veneno del teatro, de

Rodolf Sirera.

1984. Diálogo secreto, de A. Buero Vallejo.

1985. La taberna fantástica, de Alfonso Sastre; Bajarse al moro, de Alonso

de Santos; Geografía de Álvaro del Amo, y La llamada de Lauren, de

Paloma Pedrero, Piel de toro, 1985; Mudances, Ángels Margarit.

1986. Lope de Aguirre, traidor, de J. Sanchis Sinisterra y La soledad del

guardaespaldas, de Javier Maqua.

1987. ¡Ay, Carmela!, de Sanchis Sinisterra; Alesio, Ignacio García May,

Motor, de Álvaro del Amo.

1988. Carmen, Carmen, de Antonio Gala, Yudita, de Lourdes Ortiz y A palo

seco, de C. Martín Gaite; M-30/Esto no es África/Pornografía y obs-

cenidad, de Sara Molina.

1989. Música cercana, de Buero Vallejo; Pares y Nines, de Alonso de Santos,

La cinta dorada, de María Manuel Reina; Invierno de luna alegre, de Pa-

loma Pedrero; Extrarradios, Arena Teatro; Vinagre de Jerez, La Zaranda.
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1990. Mala hierba, de Rafael Mendizábal; El baile de los ardientes, de Fran-

cisco Nieva; La ciudad, noches y pájaros, de Alfonso Plou.

1991. Hazme de la noche un cuento, de Jorge Márquez, Para-lelos, de Petra

Martínez.

1992. Hiel, de Yolanda Pallín; La truhana, de A. Gala; Lugares intermedios,

de Olga Mesa.

1993. Nosferatu, de Nieva; Casi una diosa, de J. Salom y Sociedad limitada

S.A., de López Mozo; Piezas distinguidas, La Ribot.

1994. Las trampas del azar, de Buero Vallejo; Mariposas negras, de Jaime

Salom y Más ceniza, de Juan Mayorga.

1995. ¡Hombres!, de S. Belbel, Benet i Jornet y otros; La sombra del Teno-

rio, de Alonso de Santos; Oh Sole, La Ribot.

1996. Después de la lluvia, de S. Belbel; El sueño de Ginebra, de Juan Ma-

yorga; Destino desierto, de E. Caballero, y Ubú, President, Els Joglars,

1997. A Bocados de A. Álamo, Rafael Gordón y Charo González; Rey Lear,

de Rodrigo García; Rey Negro, de Ignacio del Moral; El libro de las

bestias, de Comediants, Shakespeare (La mujer silenciada), de Ma-

nuel Molins; Adivina en plata, de Mónica Valenciano.

1998. Fausto, versión 3.0, La Fura dels Baus; Santiago de Cuba..., de E. Ca-

ballero; La increíble historia del Dr. Floit y Mr.Pla, de Els Joglars; Zi-

gurat, de Manuel Vicent; Miguel Will, de José Carlos Somoza.

1999. Vacantes, de Luisa Cunillé; Dedos, de Borja Ortiz de Gondra; Cacho-

rros de negro mirar, de Paloma Pedrero.

2000. La puerta estrecha, La Zaranda; Exiliadas, de Borja Ortiz de Gondra; El

asunto, de Lluïsa Cunillé; Baraja del rey don Pedro, de García Calvo; La

cruzada de los niños de la calle, varios autores; La falsa suicida, de

Angélica Liddell; Lucrecia y el escarabajo disidente, de Carlos Marque-

ríe; Un maldito beso, de Concha Romero; Una juventud europea, de R.

Bernat; El verdugo, Luis García Berlanga; Los vivos y los muertos, de I.

García May; Las manos, de Y. Pallín, J. R. Fernández y Javier Yagüe.

2001. El cementerio de automóviles, de Arrabal; El lápiz del carpintero, de

M. Rivas; Madrugada, de A. Buero Vallejo; El matrimonio Palavra-

kis, de A. Liddell; La mirada del gato, de A. Jornet; Pensar con los

ojos, de Joan Brossa.

2002. Ni sombra de lo que fuimos, La Zaranda; Aurora, de Domingo Miras;

Carta de amor..., de Fernando Arrabal; Defensa de dama, de Joaquín

Hinojosa e Isabel Carmona; Húngaros, de Lluisa Cunillé; Krámpack,

de Jordi Sánchez; La misma historia, de P. Víllora; Las mujeres fra-
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gantes, de J. R. Fernández; Picaso adora la maar, de A. Plou, 24/7, de

Y. Pallín, J. R. Fernández y Javier Yagüe; Ubú President, de A. Boa-

della; Réquiem por un soltero; de J. J. Alonso Millán; Buena Gente,

Roger Bernat; Compré una pala en Ikea..., de Rodrigo García.

2003. El cocinero, el ladrón..., de Carles Santos; A quien madruga... de Car-

los Sarrió (Cambaleo); Historia de Ronald..., de Rodrigo García; La

negra, de L. M. Cruz; Te diré siempre la verdad, de Lluïsa Cunillé;

Terror y miseria en el primer franquismo, de Sanchis Sinisterra; Van-

zetti, de Luis Araujo; Violines y trompetas, de Santiago Moncada.

2004. Himmelweg, de Juan Mayorga; Y como no se pudrió..., de Angélica

Liddell; El método Grönholm, de Jordi Galcerán; 2004 Tres paisa-

jes..., de Carlos Marqueríe; Homenaje a los malditos, La Zaranda;

Algún amor que no mate, de Dulce Chacón; Ella se va, de López

Mozo; Homo politicus, de Fernando Renjifo.

2005. Hamelín, de Juan Mayorga; Los niños perdidos, de Laila Ripoll; El

retablo de las maravillas y Érase una vez en Manhattan, de Els Jo-

glars; Historia natural, de Ana Vallés, Flechas del ángel del olvido, de

Sanchis Sinisterra; Tejas verdes, de Fermín Cabal; Once voces contra

la barbarie, de Varios autores.

2006. Pared, de Itziar Pascual; Borges, de Rodrigo García, 13 rosas, de

Arrieritos, Barcelona, mapa de sombras, de Lluïsa Cunillé; Sangre lu-

nar, de Sanchis Sinisterra, El chico de la última fila, de Juan Mayorga,

Nina, de J. R. Fernández.
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EL DRAMATURGO COMO HISTORIADOR

Juan Mayorga
Dramaturgo y profesor en la RESAD

Voy a entender aquí por teatro histórico aquellas piezas dramáticas

que, en el momento de ser creadas, proponen la representación de un tiempo

que es pasado para su autor –tanto si éste es un escritor (por ejemplo, Buero)

como si es un director-dramaturgo (por ejemplo, Kantor). La teatral es, en

principio, sólo una forma de representación del pasado; pero se trata de una

forma de representación que tiene, a mi juicio, un valor singular.

Para empezar, el teatro fue probablemente el primer modo de hacer

historia. Antes de que hubiese escritura e incluso palabra, el hombre utilizó

el teatro para compartir su experiencia. Probablemente, el primer hombre

que vio el fuego mimó su encuentro con éste para dar cuenta de él a otros

hombres. En este sentido, el teatro fue el primer medio que el hombre halló

para representar su pasado.

Por otro lado, el teatro, desde sus orígenes como medio constitutiva-

mente asambleario –y, por tanto, político–, ha propuesto imágenes del pasa-

do que han nutrido lo que –con una expresión actual y polémica, que delibe-

radamente empleo en plural– podemos llamar las “memorias colectivas”.

Ésa fue de hecho una de las misiones del llamado teatro nacional en la Espa-

ña del Siglo de Oro –pensemos, por ejemplo, en el modo en que Lope repre-

senta en “Fuente Ovejuna” la victoria del Estado absolutista moderno sobre

el feudalismo residual. En este sentido, el teatro ha de ser tenido en cuenta en

la conversación acerca de esas memorias colectivas –cuya existencia es, para

el conocedor de la historia del teatro, difícil de negar o de reducir a visiones

organicistas de la sociedad.

En tercer lugar, ningún medio realiza la puesta en presente del pasado

con la intensidad con que lo hace el teatro, en el que personas de otro tiempo

son encarnadas –reencarnadas– por personas de éste. Abusando de la termi-

nología orteguiana, cabe decir que en el teatro histórico tiene lugar una fan-

tasmagoría al cuadrado. Como es sabido, en “Idea del teatro” Ortega se

asombra –con asombro de filósofo– de que el actor desaparezca –se haga

transparente– para que cobre realidad –visibilidad– el personaje. Tal transfi-

guración, base misma del teatro, es abisal en el teatro histórico, en que el re-
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presentado no es una criatura de la imaginación, sino una persona de otro

tiempo. El actor desaparece para dejar ver a un hombre que fue y que vuelve

a ser durante la representación.

A mi juicio, esa anulación del tiempo y de la muerte representa una

idea extrema: todos los hombres somos contemporáneos. Más allá de la con-

dición histórica, hay la condición humana, la Humanidad. El teatro histórico

–incluso el de vocación más historicista– es una –paradójica– victoria sobre

la visión historicista del ser humano según la cual éste se halla clausurado en

su momento histórico, del que es producto. Porque la condición de posibili-

dad del teatro histórico no es aquello que diferencia unos tiempos de otros,

sino aquello que atraviesa los tiempos y que permite sentir como coetáneo al

hombre de otro tiempo. Incluso piezas como “Madre Coraje y sus hijos” o

“Galileo Galilei”, con las que Brecht buscó que sus espectadores reflexiona-

sen sobre las condiciones históricas en que tuvo lugar la vida humana en una

época y que se hiciesen conscientes de su propia historicidad, sólo son leídas

o puestas en escena porque unos hombres de hoy se reconocen en esos perso-

najes que representan a personas históricas.

Dado que, como se ha dicho, el teatro fue el primer medio del que el

hombre se valió para atesorar experiencias y compartirlas, nada hay de sor-

prendente en la existencia de un teatro histórico. De hecho, en la pieza de li-

teratura dramática más antigua que conservamos, “Los persas”, Esquilo con-

frontaba a sus espectadores con un acontecimiento del pasado: la guerra

entre los griegos y los persas. Guerra que, por cierto, Esquilo eligió contar

desde los vencidos. “Los persas” se refiere a un espacio y a un tiempo deter-

minados, pero no es menos universal que las obras esquileas de asunto míti-

co. Su tema es el castigo que sufren los seres humanos por una arrogancia

que les lleva a desconocer sus límites. Ese tema desborda el acontecimiento

concreto de aquella guerra. En “Los persas” aparece así el rasgo mayor del

teatro histórico: el hallazgo de lo universal en lo particular.

Como es sabido, ya Aristóteles distingue en la sección novena de su

“Poética” entre el poeta y el historiador, considerando que si el historiador se

ocupa de lo particular (lo que ha sucedido), el poeta trata de lo universal (lo

que podría suceder). A juicio de Aristóteles, ese trato con lo universal pone

al poeta cerca del filósofo y por encima del historiador. Aristóteles no se

ocupa del teatro histórico, pero nos brinda una útil dicotomía para reflexio-

nar sobre él. Cabe decir que la misión del teatro histórico es superar la oposi-

ción entre lo particular y lo universal: buscar lo universal en lo particular.

Esa búsqueda de lo universal puede exigir al poeta renunciar a la fide-

lidad al documento, a la que el historiador está obligado. El poeta no ha de
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ser fiel al documento, sino a la Humanidad. A toda ella: a los hombres del

pasado, a los del presente y a los del futuro. Ante todos ellos es responsable

el autor de teatro histórico. Como lo fue Esquilo al escribir “Los Persas”.

En un inolvidable momento de “Los persas”, la Sombra del difunto

rey Darío aparece para explicar al pueblo persa la causa de su desgracia:

“Cuando la soberbia florece, da como fruto el racimo de la pérdida del pro-
pio dominio y recolecta cosecha de lágrimas” 1. Darío aconseja a su pueblo,

pero también a los espectadores, nunca más dejar que un orgullo desbocado

ofenda a los dioses. Con esas palabras en que extrae una enseñanza universal

de un episodio histórico –la derrota del ejército liderado por su hijo Jerjes en

la batalla de Salamina–, Darío está exponiendo implícitamente el sentido del

teatro histórico, género que precisamente tiene en “Los persas” su primer

ejemplo. Implícitamente, Darío está afirmando que de la representación del

pasado puede extraerse una enseñanza (una utilidad) para la vida presente.

Una autorreflexión semejante del teatro histórico encontramos en la

primera escena del tercer acto de “Julio César”, de Shakespeare. Casio dice

allí: “¡Cuántas veces los siglos venideros / verán representar nuestra escena
sublime / en lenguas y países por nacer!”. A lo que Bruto responde:

“¡Cuántas veces será un espectáculo / la muerte de César, que ahora yace
al pie / de la estatua de Pompeyo, más mísero que el polvo!”. Casio comple-

ta el diálogo pronosticando la enseñanza que muchos espectadores extraerán

a lo largo de los tiempos de la tragedia shakespeareana: “Cuantas veces su-
ceda,/ todos dirán de nuestro grupo:/ ‘Ellos dieron a su patria libertad’” 2.

También una reflexión sobre la utilidad de representar el pasado sub-

yace al discurso del Testigo 3 de “La indagación”, de Peter Weiss. Ese per-

sonaje, después de informar sobre los horrores que ha presenciado en un

campo de concentración, afirma que, de no desaparecer la base cultural que

hizo posible el Holocausto, “otros millones de seres pueden esperar igual-
mente / su aniquilación, / y esa aniquilación / podrá superar enormemente /
en efectividad a las antiguas instalaciones” 3.

A través del Darío de “Los persas”, del Casio de “Julio César” y del

Testigo 3 de “La indagación”, el teatro histórico medita sobre sí mismo y se

hace consciente de su sentido. A través de esos personajes, el teatro histórico
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1 ESQUILO. Los persas (trad. de Bernardo Perea Morales). Gredos. Madrid, 2002.
Pág. 252.

2 SHAKESPEARE, William. Julio César (traducción de Ángel-Luis Pujante).
Espasa Calpe. Madrid, 1995. Pág. 105.

3 WEISS, Meter. La indagación (trad. de Ernst-Edmund Kiel y Jacobo Muñoz).
Grijalbo. Barcelona, 1968. Pág. 96.
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afirma que la representación de un tiempo puede ser valiosa para los hom-

bres de otro tiempo. Esa convicción está implícita, de diversas formas, en

“El zapato de raso” de Claudel, en “Calígula” de Camus, en “Ay, Carmela”,

de Sanchís y en cuantas obras –mayores o menores– han escogido el pasado

como materia a partir de la cual hacer teatro.

Cada una de esas obras, al construir cierta imagen de un pasado, nos

ofrece también una representación del tiempo en que fue concebida. Porque

el teatro histórico siempre dice más acerca de la época que lo produce que

acerca de la época que representa. Dice, sobre todo, de los deseos y miedos

de la época que lo pone en escena. Esos deseos y miedos determinan que un

presente se abra a un pasado y no a otro; que un pasado sea visto desde una

perspectiva y no desde otra. Aquel pasado había esperado a esa actualidad.

Hizo un envío para ella, y ella lo recoge. De ahí que en torno al teatro históri-

co aparezcan preguntas que deberían interesar no sólo al amante del teatro:

¿Por qué un tiempo siente que un pasado le concierne?; ¿por qué un tiempo

se siente interpelado por otro, mencionado en él?; ¿qué imágenes del pasado

nos ofrece la escena contemporánea y qué otras excluye?; ¿qué nos dicen

esas imágenes del pasado acerca de nuestra actualidad? La historia del teatro

histórico es una historia de la Humanidad, y el teatro histórico que produce

nuestra época es una representación de nuestra época.

A veces, una obra de teatro histórico sobrevive al momento en que fue

creada y, representando un tiempo y un espacio, es capaz de trascender no

sólo éstos, sino también el tiempo y el espacio de su autor. Cuando esto ocu-

rre, la pieza de teatro histórico se convierte en nudo de tres tiempos: el pasa-

do representado, el presente que produce esa representación y cada futuro

que actualiza esa representación.

En efecto, en cada puesta en escena de “Los persas” se cruzan el tiem-

po que Esquilo representó, el tiempo en que Esquilo escribió y el tiempo de

esa puesta en escena. No es sorprendente que “Los persas” haya regresado en

momentos en que han sonado tambores de guerra, para dar de nuevo voz a

un Darío que advierte contra los generales arrogantes. Así sucedió en el

montaje de Peter Sellars, levantado con un ojo puesto en la Primera Guerra

del Golfo.

“Fuente Ovejuna”, representación de unos días de la España del si-

glo XV, escrita en el XVII para exaltar la monarquía absoluta, ha vuelto a es-

cena reiteradamente como expresión paradigmática de la rebelión popular

contra el abuso de la autoridad. Hasta donde podemos conocerla, ese carácter

tuvo la adaptación que Lorca hizo de la pieza para La Barraca durante la Se-

gunda República. En la Unión Soviética –ya desde los primeros días revolu-
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cionarios–, fue invariablemente entendida como pieza de agitación. Resulta,

en fin, notable que el siglo XX escenificase como revolucionaria una obra en

todo coherente con la ortodoxia político-social del seiscientos, defensora de

un sistema en que el poder monárquico tiene un principio divino y es garante

de la justicia y de la armonía social frente a la injusticia y el caos.

También desde la ortodoxia escribe Calderón “El Tuzaní de la Alpuja-

rra”, en que propone una representación de la guerra de las Alpujarras. Da

que pensar que el conservador Calderón, medio siglo después de ese desigual

y cruento conflicto, lo presente como una guerra civil entre españoles en que

la minoría morisca es forzada a levantarse en defensa de su honor en una

sublevación poco menos que suicida. Da que pensar que Calderón entregue

el protagonismo de la obra a un morisco heroico, y que casi todos los de san-

gre africana sean observados por el dramaturgo con evidente simpatía. Da

que pensar que, sea cual fuere la intención de su autor, la pieza provoque una

mirada crítica hacia una España homogeneizada por guerras y decretos de

expulsión. Da que pensar, finalmente, que esa obra tanto tiempo olvidada

haya vuelto a nuestros escenarios –con el título de “Amar después de la

muerte”– en estos días que algunos encuentran parecidos a aquellos de las

guerras de religión.

Desde luego, Shakespeare suele ser menos transparente que Lope y

Calderón a la hora de dejar que se reconozca la visión que tiene de su propio

tiempo. Mucho se ha especulado sobre correspondencias entre “Julio César”

y los conflictos políticos de la era isabelina. Más fácilmente identificables

son los temas que han interesado a distintas sociedades, llevándolas a dialo-

gar con esa obra y, a través de ella, a examinar su propia política: los meca-

nismos de la conspiración, el debate en torno a la violencia política, la legiti-

midad del tiranicidio, la degeneración de la democracia en demagogia...

Leemos a Shakespeare y a punto estamos de dar la razón a Bloom cuando le

adjudica la invención de lo humano.

“Natán el Sabio” es una representación de la Jerusalén de las Cruza-

das, pero también, implícitamente, de la Europa de la Ilustración. Lessing,

que veía el teatro como púlpito desde el que educar, construye una obra que

refleja como ninguna el optimismo de la Ilustración, así como su ingenuidad.

Por ello, cada puesta en escena de “Natán el Sabio” es un comentario –apo-

logético o crítico– al proyecto ilustrado. En la Jerusalén de Lessing se en-

cuentran hombres de las tres grandes religiones monoteístas, los cuales, si al

principio se miran con desconfianza, acaban reconociéndose como miem-

bros de la familia humana. Así deberían, esperaba Lessing, hermanarse sus

espectadores, más allá de las tradiciones religiosas o culturales a que cada

uno pudiera pertenecer.
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“La muerte de Danton”, caracterizada por Szondi como la tragedia de

la revolución, es indisociable de la convulsa coyuntura política en la que

Büchner participó. Pero la pervivencia de esa pieza escrita por un joven agi-

tador está asegurada por la precisión con que muestra cómo identificar y eli-

minar contrarrevolucionarios se convierte fatalmente en el acto revoluciona-

rio por antonomasia. La Revolución descrita por Büchner es proceso en el

sentido kafkiano, con acusados que no pueden probar su inocencia ante una

ley que, identificada con el poder, convierte al impotente en culpable. El

ajusticiamiento público, ejemplarizante, de los enemigos del pueblo –los

enemigos de la Humanidad– es la apoteosis de un movimiento que no debe

detenerse y que necesariamente alcanzará a los mismos que lo desencade-

naron.

La caza de contrarrevolucionarios en “La muerte de Danton” tiene es-

trechas correspondencias con la caza de brujas en “El crisol”, de Miller. “El

crisol” es una representación del Salem de 1692. También es una representa-

ción de los Estados Unidos de la Guerra Fría. En “El crisol”, Miller utiliza un

tiempo pasado para representar el suyo, ganando una distancia que le permita

subrayar los rasgos mayores de su propia época, acaso de modo comparable

a como hace Corneille en “El Cid” o Buero en “Un soñador para un pueblo”.

Miller ha explicado que, buscando dar forma teatral a la atmósfera dominada

por el senador Mac Carthy y su Comité de Actividades Antiamericanas, en

lugar de llevar a escena alguno de los casos de persecución de su propio

tiempo, optó por dramatizar la caza de brujas que dos siglos y medio antes

había tenido lugar en Salem. Más allá de la intención de Miller, su obra ha

sido llevada a escena en sociedades de todo el mundo en las que, por las ra-

zones más diversas, seres humanos han sido marcados como brujas.

“La indagación” de Weiss o “Los caníbales” de Tabori, como otras

piezas del teatro del Holocausto, proponen una representación de éste, pero

también una reflexión sobre la posibilidad misma de dicha representación.

En general, el teatro de la Shoah –desde “La mujer judía” de Brecht– mere-

ce un capítulo aparte en el estudio del teatro histórico. Primero, porque ha

sido capaz de presentarnos el Lager como un microcosmos. Segundo, por-

que ha generado el más serio debate acerca de los límites –estéticos y mo-

rales– de la representación del pasado. Ese debate debe ser tenido en cuenta

por todo intento de hacer del teatro una suerte de arca de Noé que salve lo

sacrificado por la Historia y por toda pretensión de hablar en nombre de las

víctimas.

Cada una de las obras mencionadas, como cada pieza de teatro históri-

co, propone una cita con el pasado. Esa cita puede ser dulce o amarga, con-

fortable o incómoda, segura o arriesgada.
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Para vivir, individuos y sociedades necesitan coser su presente a ese

tejido mayor que llamamos Historia. También para vivir, sociedades e indi-

viduos necesitan del olvido. Como si –así lo creía Nietzsche– un exceso de

memoria fuese tan peligroso como su contrario. La Historia, antes que un

asunto del conocimiento, es un asunto de la vida. Antes que un problema de

la razón pura, responde a un problema de la razón práctica. La pretensión de

escribir una Historia desconectada de intereses actuales, una Historia capaz

de exponer el pasado “tal y como fue”, es una peligrosa ingenuidad. Así

como resulta ingenuo y peligroso aspirar a un teatro histórico desinteresado.

El teatro histórico es siempre un teatro político. Abriendo la escena a un pa-

sado y no a otro, observándolo desde una perspectiva y no desde otra, el tea-

tro interviene en la actualidad. Porque contribuye a configurar la autocom-

prensión de su época y, por tanto, empuja en una dirección el futuro de su

época.

Hay un teatro histórico consolador que presenta el pasado como un es-

calón en el ascenso hacia la actualidad. Ese teatro es útil al relato histórico

que se organiza en torno a la idea de progreso. De acuerdo con dicho relato,

cada pasado, así como nuestra actualidad, es un momento de una ascensión

irreversible. Conforme a tal discurso evolucionista, la promesa de la felici-

dad futura justifica tanto el dolor del pasado como el dolor actual. Ese teatro

quiere convencernos de que vivimos en el mejor de los mundos posibles.

Hay un teatro histórico del disgusto que presenta el pasado como un

paraíso perdido, como aquella patria sin contradicciones de la que nos aleja

el llamado progreso. Ese teatro expresa, antes que nostalgia del ayer, repug-

nancia hacia el hoy.

Hay un teatro histórico estupefaciente que hace del pasado un lugar al-

ternativo a la dura realidad, un espacio para la evasión imaginaria. Ingresan-

do en un tiempo ajeno, el espectador escapa del propio.

Hay un teatro histórico narcisista que pone el presente en correspon-

dencia con un pasado esplendoroso. La actualidad es vista, por ejemplo,

como una Roma restaurada. Lo fallido del presente dejará de verse a la luz

aurática que lanza ese pasado magnífico. Lo feo dejará de serlo cubierto por

el reflejo de lo bello.

Y hay, desde luego, un teatro histórico ingenuo que presume de estar

más allá de todo interés, un teatro que se reclama espejo de la historia. El

dramaturgo de este teatro presuntamente objetivo se rige por el mismo prin-

cipio que el historiador académico: fidelidad a las pruebas documentales. La

acumulación de referencias documentadas crea cierta ilusión de objetividad.
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La obra parece reconstruir un pasado. El espectador puede sentir que ha sido

desplazado a aquel tiempo. Puede creer que está contemplando directamente

aquel tiempo.

Sin embargo, el mejor teatro histórico no pone al espectador en el pun-

to de vista del testigo presencial. Pues lo importante no es lo que aquella

época sabía de sí misma. Lo importante es lo que aquella época aún no podía

saber sobre sí y que sólo el tiempo ha revelado.

Por otra parte, tampoco ese teatro que se cree neutral deja de estar ani-

mado por un interés que le lleva a elegir un pasado frente a otro, una pers-

pectiva frente a otra. Desde esa perspectiva interesadamente elegida, dicho

teatro reconstruye modos de hablar, gestos, mentalidades... Dedica lo mejor

de sus energías a la revitalización de la materia muerta. En sus peores versio-

nes, es el equivalente escénico del museo de cera. Pero ni en sus mejores ver-

siones este teatro revela nada que no fuese ya evidente en los documentos so-

bre que se apoya. No pasa de ser una ilustración escénica de los mismos. Un

teatro de información.

El contenido informativo es lo menos importante de cualquier forma

artística; también lo es del teatro histórico. Una obra de teatro lograda no es

aquella que consigue transmitir una información al espectador. Obra de tea-

tro lograda es aquella de la que el espectador hace una experiencia.

Ello no significa que al dramaturgo no se le pueda pedir cuentas. El

dramaturgo puede no sentirse obligado por las restricciones que constriñen al

historiador académico; puede decidir que en el escenario se presenten suce-

sos nunca acaecidos, se unan personas que nunca se conocieron, se fusionen

espacios distantes, se altere el orden en que ocurrieron los hechos... Sin em-

bargo, en la medida en que participa en la construcción del pasado y, a través

de ella, en la construcción del presente, el autor de teatro histórico tiene una

responsabilidad. Desde esa responsabilidad debe tomar una decisión: cómo

se relacionará su obra con la imagen que del pasado domina en su época.

Dicha decisión es, en primer lugar, técnica. Los personajes, las accio-

nes, los espacios y los tiempos históricos requieren estrategias de construc-

ción específicas, puesto que ya están, en alguna medida, preconstruidos en el

imaginario del espectador, pero lo están en distinta medida para cada espec-

tador. Ello plantea al dramaturgo la pregunta básica de qué conviene dar por

conocido y qué conviene construir en escena. Hay obras de difícil compren-

sión para un espectador no instruido en la época de que tratan. Otras dedican

muchos recursos a presentar lo que casi todo el mundo conocía previamente.
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Por razones opuestas, unas y otras obras pueden provocar el desinterés de sus

receptores.

Pero más importante que el aspecto técnico es el aspecto moral de la

decisión de que hablamos. Lo fundamental es si una obra consolida la ima-

gen con que el presente domina al pasado o si la desestabiliza. Si confirma

las convicciones del espectador o las pone en crisis. Si se adhiere al prejuicio

o si lo desmonta. Si escoge la perspectiva hegemónica o aquella desde la que

es visible lo hasta ahora olvidado. Si se dirige al espectador más perezoso o a

aquel con mayor capacidad de asombro. Si consigue, sin incurrir en la arbi-

trariedad, presentar el pasado a contracorriente, asaltando al confiado espec-

tador, poniéndolo en peligro.

Hay un teatro histórico museístico que muestra el pasado en vitrinas;

enjaulado, incapaz de saltar sobre nosotros, definitivamente conquistado y

clausurado. Hay otro teatro que muestra el pasado como un tiempo indómito

que amenaza la seguridad del presente.

Hay un teatro histórico crítico que hace visible heridas del pasado que

la actualidad no ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de los vencidos,

que han quedado al margen de toda tradición. En lugar de traer a escena un

pasado que conforte al presente, que lo confirme en sus tópicos, invoca un

pasado que le haga incómodas preguntas.

El pasado no es un suelo estable sobre el que avanzamos hacia el futu-

ro. El pasado lo estamos haciendo a cada momento. En cada ahora es posible

mirar hacia atrás de una manera nueva. Dar importancia a hechos que nos pa-

recían insignificantes o contemplarlos desde una perspectiva en la que nunca

antes pudimos situarnos. En cada ahora decidimos qué hechos nos concier-

nen, en qué tradiciones nos reconocemos. El pasado es imprevisible. Está

ante nosotros tan abierto como el futuro.

Siempre será posible una nueva representación de la muerte de César.

Siempre será posible de ella una experiencia nueva. Siempre será posible

contemplar esa muerte con asombro. Como si nunca antes hubiera sido vista.

Ésa es, a mi juicio, la misión del teatro histórico: que se vea con asombro lo

ya visto, que se vea lo viejo con ojos nuevos.

El mejor teatro histórico abre el pasado. Y, abriendo el pasado, abre el

presente.

149

Juan Mayorga





El
dr

am
at

ur
go

co
m

o
hi

st
or

ia
do

r

BIBLIOGRAFÍA

ESQUILO. Los persas (trad. de Bernardo Perea Morales). Gredos. Madrid,

2002. Pág. 252.

SHAKESPEARE, William. Julio César (traducción de Ángel-Luis Pujante).

Espasa Calpe. Madrid, 1995. Pág. 105.

WEISS, Meter. La indagación (trad. de Ernst-Edmund Kiel y Jacobo Mu-

ñoz). Grijalbo. Barcelona, 1968. Pág. 96.

151





EDICIONES DEL INSTITUTO SUPERIOR DE
FORMACIÓN DEL PROFESORADO

Subdirección General de Información y Publicaciones
del Ministerio de Educación y Ciencia





Ed
ic

io
ne

s
de

lI
ns

ti
tu

to
S

up
er

io
r

de
Fo

rm
ac

ió
n

de
lP

ro
fe

so
ra

do

EDICIONES DEL INSTITUTO SUPERIOR DE FORMACIÓN DEL
PROFESORADO

Subdirección General de Información y Publicaciones
del Ministerio de Educación y Ciencia

El Instituto Superior de Formación del Profesorado tiene como objeti-

vo impulsar, incentivar, financiar, apoyar y promover acciones formativas

realizadas por las instituciones, Universidades y entidades sin ánimo de lu-

cro, de interés para los docentes de todo el Estado Español que ejercen sus

funciones en las distintas Comunidades y Ciudades Autónomas. Pero, tan

importante como ello, es difundir, extender y dar a conocer, en el mayor nú-

mero de foros posible, y al mayor número de profesores, el desarrollo de es-

tas acciones. Para cumplir este objetivo, el ISFP pondrá a disposición del

profesorado español, con destino a las bibliotecas de Centros y Departamen-

tos, dos colecciones, divididas cada una en cuatro series.

Con estas colecciones, como acabamos de señalar, se pretende difun-

dir los contenidos de los cursos, congresos, investigaciones y actividades que

se impulsan desde el Instituto Superior de Formación del Profesorado, con el

fin de que su penetración difusora en el mundo educativo llegue al máximo

posible, estableciéndose así una fructífera intercomunicación dentro de todo

el territorio del Estado.

La primera de nuestras colecciones se denomina Aulas de Verano, y

pretende que todo el profesorado pueda acceder al conocimiento de las po-

nencias que se desarrollan durante los veranos en la Universidad Internacio-
nal Menéndez Pelayo de Santander, en los cursos de la Universidad Complu-
tense en El Escorial, en los de la Universidad Nacional de Educación a
Distancia en Ávila y en los de la Fundación Universidad de Verano de Casti-
lla y León en Segovia. En general, esta colección pretende dar a conocer to-

das aquellas actividades que desarrollamos durante el período estival.

Se divide en cuatro series, dedicadas las tres primeras a la Educación

Secundaria (la tercera a FP), y la cuarta a Infantil y Primaria.
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Colección Aulas de Verano, que se identifica con el

color “bermellón Salamanca”

� Serie “Ciencias” Color verde

� Serie “Humanidades” Color azul

� Serie “Técnicas” Color naranja

� Serie “Principios” Color amarillo

La segunda colección se denomina Conocimiento Educativo. Con

ella pretendemos difundir las investigaciones realizadas por el profesorado o

grupos de profesores, el contenido de aquellos cursos de verano de carácter

más general, y dar a conocer aquellas acciones educativas que desarrolla el

Instituto Superior de Formación del Profesorado durante del año académico.

La primera serie está dedicada fundamentalmente a investigación di-

dáctica y, en particular, a las didácticas específicas de cada disciplina; la se-

gunda serie se dirige al análisis de la situación educativa y estudios genera-

les, siendo esta serie el lugar donde se darán a conocer nuestros Congresos

EN_CLAVE DE CALID@D; la tercera serie, “Aula Permanente”, da a co-

nocer los distintos cursos que realizamos durante el período docente y el

contenido de los cursos de verano de carácter general, y la cuarta serie, como

su nombre indica, se dedica a estudios, siempre desde la perspectiva de la

educación, sobre nuestro Patrimonio.

Colección Conocimiento Educativo, que se identifica con el

color “amarillo oficial”

� Serie “Didáctica” Color azul

� Serie “Situación” Color verde

� Serie “Aula Permanente” Color rojo

� Serie “Patrimonio” Color violeta

Estas colecciones, como hemos señalado, tienen un carácter de difu-

sión y extensión educativa, que prestará un servicio a la intercomunicación,

como hemos dicho también, entre los docentes que desarrollan sus tareas en

las distintas Comunidades y Ciudades Autónomas de nuestro Estado. Pero,

también, se pretende con ellas establecer un vehículo del máximo rigor cien-

tífico y académico en el que encuentren su lugar el trabajo, el estudio, la re-

flexión y la investigación de todo el profesorado español, de todos los nive-

les, sobre la problemática educativa.

Esta segunda función es singularmente importante, porque incentiva

en los docentes el imprescindible objetivo investigador sobre la propia fun-
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ción, lo que constituye la única vía científica y, por tanto, con garantías de

eficacia, para el más positivo desarrollo de la formación personal y los

aprendizajes de calidad en los niños y los jóvenes españoles.

Índices de calidad de las publicaciones:

Los programas de publicación son aprobados por una comisión

compuesta por el Director del Instituto Superior de Formación del Pro-

fesorado, la Directora de Programas y la Directora de Publicaciones del

Instituto Superior de Formación del Profesorado y los Directores (o

persona en quien deleguen) del Servicio de Publicaciones del Ministe-

rio de Educación y Ciencia y del INCE.
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NORMAS DE EDICIÓN
DEL INSTITUTO SUPERIOR DE FORMACIÓN DEL PROFESORADO:

� Los artículos han de ser inéditos.
� Se entregarán en papel y se añadirá una copia en disquete o CD con formato

Word.
� Los autores debe dar los datos personales siguientes: referencia profesional,

dirección y teléfono personal y del trabajo y correo electrónico.
� Hay que huir de textos corridos y utilizar con la frecuencia adecuada, epígra-

fes y subepígrafes.
� Debe haber, al principio de cada artículo, un recuadro con un índice de los te-

mas que trata el mismo y que debe coincidir con los epígrafes y subepígrafes
del apartado anterior.

� Cuando se reproduzcan textos de autores, se entrecomillarán y se pondrán en
cursiva.

� Al citar un libro, siempre debe aparecer la página de la que se toma la cita,
excepto si se trata de un comentario general.

� Se deben adjuntar fotografías, esquemas, trabajos de alumnos,... que ilustren
o expliquen el contenido del texto.

� Al final de cada artículo, se adjuntará la lista de la bibliografía utilizada.
� La bibliografía debe ser citada de la siguiente manera: apellidos/s (con ma-

yúsculas), coma; nombre según aparezca en el libro (en letra corriente), pun-
to; título del libro en cursiva, punto; editorial, punto; ciudad de edición, coma
y fecha de publicación, punto.

CENTRAL DE EDICIONES DEL INSTITUTO SUPERIOR
DE FORMACIÓN DEL PROFESORADO

� Dirección y coordinación (ISFP):
Paseo del Prado, 28, 6.ª planta. 28014. Madrid.

Teléfono: 91.506.57.17.

� Suscripciones y distribución:
Instituto de Técnicas Educativas.

C/ Alalpardo s/n. 28806. Alcalá de Henares.

Teléfono: 91.889.18.54.

� Puntos de venta:
– Ministerio de Educación y Ciencia. C/ Alcalá, 36. Madrid.

– Subdirección General de Información y Publicaciones del Ministerio de Educación

y Ciencia. C/ Juan del Rosal s/n. Madrid.
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TÍTULOS EDITADOS

COLECCIÓN SERIE

La Educación Artística, clave para el
desarrollo de la creatividad . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

La experimentación en la enseñanza
de las Ciencias . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Metodología en la enseñanza
del Inglés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Destrezas comunicativas en
la Lengua Española. . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Dificultades del aprendizaje
de las Matemáticas . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

La Geografía y la Historia,
elementos del Medio . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

La enseñanza de las Matemáticas
a debate: referentes europeos . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

El lenguaje de las Matemáticas
en sus aplicaciones . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

La iconografía en la enseñanza
de la Historia del Arte . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Grandes avances de la Ciencia
y la Tecnología . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Técnicas

EN CLAVE DE CALID@D:
La Dirección Escolar . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Situación

Didáctica de la poesía en
la Educación Secundaria . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Didáctica

La seducción de la lectura en
Edades tempranas . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Aplicaciones de las nuevas tecnologías
en el aprendizaje de la Lengua
Castellana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

AULAS DE VERANO Principios

Lenguas para abrir camino . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios
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La dimensión artística y social
de la ciudad . . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

La Lengua, vehículo cultural
multidisciplinar . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Globalización, crisis ambiental
y educación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

Los fundamentos teórico-didácticos
de la Educación Física. . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Didáctica

Los lenguajes de la expresión . . . . . AULAS DE VERANO Principios

La comunicación literaria en las
primeras edades . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

La Física y la Química: del
descubrimiento a la intervención . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

La estadística y la probabilidad
en el Bachillerato . . . . . . . . . . . . . . CONOCIMIENTO EDUCATIVO Didáctica

La estadística y la probabilidad
en la Educación Secundaria
Obligatoria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . CONOCIMIENTO EDUCATIVO Didáctica

Nuevas profesiones para el Servicio
a la sociedad . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Técnicas

El número, agente integrador
del conocimiento . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

Los lenguajes de las Ciencias . . . . . AULAS DE VERANO Principios

El entorno de Segovia en la
historia de la dinastía de Borbón . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Aprendizaje de las lenguas
extranjeras en el marco europeo . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Contextos educativos y acción
tutorial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

De la aritmética al análisis: historia y
desarrollo recientes en matemáticas . AULAS DE VERANO Ciencias

El impacto social de la cultura
científica y técnica . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Investigaciones sobre el inicio de
la lectoescritura en edades
tempranas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Situación
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Lenguas extranjeras: hacia un nuevo
marco de referencia en su aprendizaje AULAS DE VERANO Humanidades

Servicios socioculturales: la cultura
del ocio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Técnicas

Habilidades comunicativas en las
lenguas extranjeras . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Didáctica de la Filosofía . . . . . . . . .
AULAS DE VERANO Humanidades

Nuevas formas de aprendizaje en las
lenguas extranjeras . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Filosofía y economía de nuestro tiem-
po: orden económico y cambio social AULAS DE VERANO Humanidades

Las artes plásticas como fundamento
de la educación artística . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Los sistemas terrestres y sus implica-
ciones medioambientales . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

Metodología y aplicaciones de las
matemáticas en la ESO . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

Últimas investigaciones en Biología:
células madre y células embrionarias AULAS DE VERANO Ciencias

La transformación industrial en la
producción agropecuaria . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Técnicas

Perspectivas para las ciencias en la
Educación Primaria . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Leer y escribir desde la Educación
Infantil y Primaria . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Números, formas y volúmenes en el
entorno del niño . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

EN_CLAVE DE CALID@D:
hacia el éxito escolar . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Situación

Orientaciones para el desarrollo del
currículo integrado hispano-británico
en Educación Infantil . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Didáctica

Orientaciones para el desarrollo del
currículo integrado hispano-británico
en Educación Primaria . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO Didáctica

Imagen y personalización de los
centros educativos . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente
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Nuevos núcleos dinamizadores de los
centros de Educación Secundaria: los
departamentos didácticos. . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

Diagnóstico y educación de los alum-
nos con necesidades educativas espe-
cíficas: alumnos intelectualmente su-
perdotados . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

El lenguaje de las Artes plásticas:
sensibilidad, creatividad y cultura . . AULAS DE VERANO Principios

Andersen, Ala de Cisne: Actualiza-
ción de un mito (1805-2005) . . . . . . AULAS DE VERANO Principios

Ramón y Cajal y la ciencia española AULAS DE VERANO Ciencias

Usos matemáticos de Internet . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

La formación profesional como vía
para el autoempleo. Promoción del
espíritu emprendedor. . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Técnicas

La ficción novelesca en los siglos de
oro y la literatura europea. . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

La empresa y el espíritu emprendedor
de los jóvenes . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Química y sociedad, un binomio
positivo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias

La dimensión humanística de la músi-
ca: reflexiones y modelos didácticos. AULAS DE VERANO Humanidades

Gestión de calidad en la organización
y dirección de centros escolares. . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

La orientación escolar en los centros
educativos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

El profesorado y los retos del sistema
educativo actual . . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

El tratamiento de la diversidad en los
centros escolares. . . . . . . . . . . . . . .

CONOCIMIENTO
EDUCATIVO

Aula
Permanente

La enseñanza de lenguas extranjeras
desde una perspectiva europea. . . . . AULAS DE VERANO Humanidades

Nuevos enfoques para la enseñanza
de la Física. . . . . . . . . . . . . . . . . . . AULAS DE VERANO Ciencias
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Este volumen tiene su origen en el CURSO DE FORMACIÓN DEL

PROFESORADO: “50 años de teatro contemporáneo. Temáticas y autores”,

que se celebró en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Santan-

der, en el verano de 2006.
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La primera de nuestras colecciones se denomina
, y pretende que todo el profesorado pueda acceder al

conocimiento de las ponencias, que se desarrollan durante los
veranos en la

, en los cursos de la
, en los de la

en los de la

Aulas de
Verano

Universidad Internacional Menéndez Pelayo de
Santander Universidad Complutense en El
Escorial Universidad Nacional de Educación a Distancia
en Ávila y Fundación de Universidades de Castilla y León
en Segovia.

La segunda colección se denomina .
Con ella pretendemos difundir las investigaciones realizadas por el
profesorado o grupos de profesores, el contenido de aquellos cursos
de verano de carácter más general, y dar a conocer aquellas acciones
educativas que desarrolla el Instituto Superior de Formación del
Profesorado durante el año académico.

Conocimiento Educativo

Estas colecciones tienen un carácter de difusión y extensión
educativa, al servicio de la intercomunicación entre los docentes que
desarrollan sus tareas en las distintas Comunidades y ciudades
Autónomas de nuestro Estado.
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