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UNA HISTORIA DE DOS CIUDADES EN CLAVE
TEATRAL: JUAN MAYORGA EN MADRID
(HAMELIN)-JOHN PATRICK SHANLEY

EN NUEVA YORK (DOUBT)

Bernardo Antonio Gonzalez Tognoni
Profesor de Literatura. Universidad de Wesleyan

El triunfo simultaneo en Madrid y en Nueva York de dos obras centra-
das en el tema de la pederastia constituye un paralelo de indiscutible relevan-
cia para el teatro —por asi llamarlo— occidental. Dejando al lado por el mo-
mento los valores literarios o tematicos que Hamelin y Doubt comparten, el
paralelo en si constituye un elemento digno de consideracion, por las correla-
ciones que sugiere entre teatro y sociedad en el marco de nuestra coyuntura
historica actual. El paralelo nos incita a estudiar estos estrenos en relacion a
su contexto real, a tratarlos como un sintoma de una cierta intertextualidad,
concepto adoptado por aquellos criticos que conciben al dramaturgo como
una especie de transmisor de ideologias, de modos de entender y de repre-
sentar que los diferentes miembros del equipo de produccion (director, esce-
nografo y actores, entre otros) traducen en espectaculo, con la autonomia y
autoridad que a cada uno le corresponde. Por eso en lugar de limitarse al tex-
to escrito, que en todo caso sera siempre teatro en su estado virtual, nuestra
atencion recae sobre el “hecho teatral”, esa “produccion de significados” que
se realiza en un espacio y momento concretos, gracias a la colaboracion del
dramaturgo, equipo de produccion y, por supuesto, espectadores !.

Sirva todo esto para subrayar, a modo de introduccion, lo que conside-
ramos fundamental en el caso de Hamelin, de Juan Mayorga, y Doubt, de
John Patrick Shanley. Gracias a importantes coincidencias, son obras que
pueden tomarse como dos manifestaciones de una sola teatralidad que ha pe-
netrado los multiples escenarios de la vida cotidiana de un mundo cada vez
mas globalizado. Y debido al éxito simultaneo de critica y de publico del que
las dos obras han gozado, creemos que se trata aqui no de una teatralidad
cualquiera sino de una de las mas sugerentes del momento actual: de un au-

I ELAM, Keir. “Theatrical Communications: Codes, System and the Performance
Text”, Semiotics of Theatre and Drama, cap. 3. Methuen. London and New York,
1980.
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téntico “tema de nuestro tiempo” puesto en escena, en el centro de nuestra
mirada colectiva.

Entre los factores circunstanciales que apoyan esta hipdtesis cabria
destacar por encima de todo una cierta capitalidad que podriamos atribuir a
sendas producciones. No cabe duda que el significado generado por Doubt y
Hamelin seria muy otro de haberse estrenado en ciudades no asociadas,
como es el caso de Madrid y de Nueva York, con los centros del poder artis-
tico, politico y economico de cada pais, o en espacios mas bien marginados
dentro de estas ciudades. El caso de Doubt quiza sea el mas revelador en este
sentido, ya que su traslado del “off-Broadway” Manhattan Theatre Club al
Walter Kerr Theatre, en Broadway —el traslado se efectiia el 31 de marzo de
2005—, anticipa por pocos dias la adjudicacion del Premio Pulitzer a Shanley.
Conviene puntualizar que con el Pulitzer se premia al dramaturgo, por su
obra dramatica en su vertiente literaria, aunque los protocolos permiten to-
mar en cuenta la produccion escénica. Asi ocurrié cuando Doubt seguia en el
Manhattan Theatre Club, una sala que desde su nacimiento en 1970 ha pre-
sentado al publico obras dramaticas y musicales prometedoras de autores no-
veles. El Walter Kerr, que se funda en cambio en el afio 1921 (su nombre ori-
ginal es The Ritz Theater), se asocia hoy con obras maestras del repertorio
actual y con dramaturgos ya consagrados, como August Wilson y Tony
Kushner. Conviene recordar que en el afio 2000 David Auburn, como Shan-
ley cuatro afos después, recibe el Pulitzer por una obra —Proof, con
Mary-Louise Parker en el papel principal— poco antes de trasladarse esa pro-
duccion del Manhattan Theatre Club al Walter Kerr. (Proof'siguid alli otros
dos afios mientras se preparaba la version cinematografica —La verdad ocul-
ta”, en espafiol- protagonizada por Gwyneth Paltrow). Como en el caso de
Proof; el traslado de Doubt a una de las salas mas venerables de Broadway
sefala los complejos mecanismos de la consagracion en sus diferentes di-
mensiones: econdmica y artistica, individual y colectiva, escénica y social.
Cabe recordar que antes de llegar al Walter Kerr, Shanley se conocia princi-
palmente por un guion cinematografico, el de “Moonstruck” (“Hechizo de
luna”: Oscar al mejor guion, 1988), y por unas quince obras de teatro relega-
das a temporadas cortas en salas pequefias de Nueva York o de Los Angeles.
La concesion en junio de 2005 de varios Tony —a la obra en si, al director, a
la actriz principal y a la de reparto— ademas supone miel sobre hojuelas. Para
el teatro en los Estados Unidos hoy, Doubt es, sin duda, una obra capital en
todos los sentidos.

Diversas circunstancias relacionadas con la produccion escénica de
Hamelin sugieren un caso parecido en lo esencial al que acabamos de co-
mentar. La obra de Mayorga goza de un triunfo contundente tanto de critica
como de publico. Se estrena en Madrid en mayo de 2005 en el Teatro de la
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Abadia que, aunque no es una sala estatal, hay que reconocer que Mayorga
ya habia pasado por el Centro Draméatico Nacional con Cartas de amor a
Stalin y Himmelweg (Camino del cielo) en 1999 y 2004, respectivamente. En
términos de los procesos consagratorios, La Abadia se aproxima ademas a lo
que Broadway representa para el teatro norteamericano, salvando las distan-
cias de gestion y de financiacion. Aclarando: El Teatro de la Abadia es un
teatro de gestion independiente con apoyos institucionales que representa
cierto maridaje entre lo publico y lo privado. Se inaugura en 1995 gracias a
la iniciativa lanzada por José Luis Gomez en colaboracion con la Comunidad
de Madrid como una empresa semioficial, segun el modelo del Teatre Lliure
de Barcelona: gestion privada con apoyo institucional. Ofrecer, como el
Lliure, un repertorio de teatro moderno y clasico, nacional y extranjero, en
montajes articulados con esmero y bajo la influencia de las ultimas tenden-
cias y teorias del arte escénico. El que la compaiia independiente “Animala-
rio” se haya encargado del estreno de Mayorga en este pequefio templo a la
elegancia y elocuencia teatral, justamente cuando la compafiia como tal y sus
componentes estan accediendo a los centros mas importantes de la produc-
cion artistica nacional —en cine y en teatro— constituye otro factor mas en
esta mezcla particular de lo publico y lo privado, en esta pequena historia de
los cambios de significados producidos cuando el arte transita. Al igual que
el Pulitzer y los Tony en el caso de Shanley, los Premios Max concedidos a
Hamelin en 2006 son una especie de desenlace: mejor espectaculo de teatro,
mejor autor teatral en lengua castellana (Mayorga), mejor director (Andrés
Lima) y mejor productor privado de artes escénicas (Animalario). Para am-
bos dramaturgos, la concesion de estos premios representa el triunfo culmi-
nante de su carrera, por lo menos hasta la fecha. Constituyen un reconoci-
miento contundente de la calidad de una obra en su produccion escénica,
reconocimiento concertado por sociedades intelectuales que son indepen-
dientes aunque gozan de importantes colaboraciones publicas: en EE.UU.,
The American Theater Wing; en Espafia, la Sociedad General de Autores y
Editores y la Fundacion Autor.

Con esto esta claro que la proximidad y el acceso a las vias y los cen-
tros dominantes de produccion teatral nacional han sido un factor importante
en la carrera de los dos dramaturgos. Dado que nuestro proposito es tender
puentes entre la produccion escénica, capital en cada caso por las razones
aducidas, y factores que las condicionan, pasemos a mirar la funcion de enla-
ce, entre texto y contexto, que podria atribuirse a la capital urbana por la que
estos dramaturgos se mueven.

Para el caso de Shanley, sus comentarios publicados en diferentes en-
trevistas y en el prologo de Doubt son especialmente ttiles. Como el autor
afirma en sus acotaciones, el drama se situa en el afio 1964, en un colegio ca-
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tolico situado en el Bronx. Shanley recrea asi el mundo de su propia adoles-
cencia ya que €l nacio en el Bronx en 1950 y estudio alli en un colegio dirigi-
do por las hermanas de la orden The Sisters of Charity. Nacido ademads en el
seno de una familia de inmigrantes irlandeses, Shanley utiliza los tonos y co-
lores de su cultura familiar para pintar el mundo protagonizado por un cura y
dos monjas que tienen la misma ascendencia cultural. De ahi que podamos
hablar de cierto costumbrismo que caracteriza la obra de Shanley en general.
Recuérdese en este sentido el ambiente italo-norteamericano que el guionista
capta en “Moonstruck” (“Hechizo de Iuna”), en clave de sainete.

Pero més alla de estos costumbrismos, el punto de enlace fundamental
entre texto, contexto y vivencia personal, es sin duda la experiencia adoles-
cente, algo que el autor subraya en el prologo de la edicion publicada:

Mi obra la he ambientado en 1964, cuando, no solo yo sino el mundo
entero parece que estaba superando una especie de adolescencia global. Los
viejos modales dominaban todavia nuestra conducta, nuestra manera de ves-
tir, nuestra moralidad y cosmovision, pero aquello que habia sido nuestra
expresion organica llego a ser una mascara muerta. [Las monjas de mi cole-
gio] se vestian de negro, creian en el Infierno, obedecian a sus colegas mas-
culinos y nos educaban. La fe que nos unia trascendia los recintos de la reli-
gion. Se trata de un sueiio compartido que, entre todos, decidimos llamar
“Realidad”. No lo sabiamos, pero habiamos hecho un pacto, un contrato so-
cial: el de creer en lo mismo. Todos creeriamos *.

Shanley alude aqui al hecho de que el centro del cosmos urbano repre-
sentado en Doubt lo ocupa un nifio, con todos sus miedos, traumas y desilu-
siones. Lo mismo ocurre en Hamelin, obra en la que la presunta victima de
los abusos sexuales esta presente en el escenario durante gran parte de la re-
presentacion. Su silencio es la sefial primordial —por no decir Unica— de su
trauma. Su modo de expresion preferido son las imagenes que dibuja con
pinturas que le regala su padre. En Doubt, en cambio, el nifio no aparece
nunca, algo que adquiere ain mas importancia si recordamos que se trata de
un joven afroamericano que, segin informan los mayores, sufre una margi-
nacion que es social ademads de escénica. Luego investigaremos otras impli-
caciones de su marginacion, pero por ahora queremos sefialar que en torno a
este nifio se teje un cuento con reminiscencias basadas en realidades vividas
o conocidas por Shanley: la experiencia de alglin pariente suyo, segun afirma
el autor, quien sufrié los abusos de Father Goeghan, quiza el mas famoso de
los sacerdotes pederastas que soportd varios traslados —asi los superiores
eclesiasticos echaban tierra sobre el asunto— hasta caer en la carcel, donde

2 COE, Robert. “The Evolution of John Patrick Shanley”, American Theatre 21:9.
November 2004. Pags. 22-26, 97-99.
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fue brutalmente asesinado por otro preso en agosto de 2003 3. En Doubt, esta
realidad se convierte en el cuento —;imaginado?— por Sister Aloysius, quien
acusa a Father Flynn de haber abusado de Donald Muller, acusaciones no
confirmadas pero que conducen al final de la obra al traslado de Flynn y a la
duda de Sister Aloysius ante la historia de la pederastia creada y, hasta en-
tonces, creida por ella. Al comenzar la obra, en su homilia dirigida al publi-
co, Flynn afirma que la duda puede ser un “vinculo tan poderoso y tan nutri-
tivo como la certidumbre” en una época de crisis espiritual como es, en
términos de Shanley, la adolescencia: toda una pista para que captemos el
sentido de una realidad en transicion —el simbdlico 1964— cuando los valores
absolutos se diluyen delante de nuestros ojos (la perspectiva de Sister Aloy-
sius), cuando el mundo nos parece cada vez menos comprensible, recupera-
ble solo por los efectos que produce en nosotros. Asi se manifiesta la ciudad
“adolescente” de Nueva York en Doubt, como una compleja red de intereses
econdémicos y sociales que se materializa en la conducta de los personajes y
que se proyecta como inextricablemente unida a la conciencia de quienes la
habitan.

Con esto se entienden las implicaciones de su subtitulo —Doubt: A Pa-
rable (La Duda: Una pardbola)— donde el autor anuncia su técnica de borrar
la frontera entre realidad y ficcion, imagen e imaginacion, subrayando de
forma deliberada la dimension cuentistica de la accion dramatica. Algo pare-
cido ocurre en Hamelin, titulo que anticipa el protagonismo del recinto urba-
no evocado por Mayorga como si de un suefio —un mal suefio— se tratase. Al
comenzar la obra el juez, Montero, nos indica que se trata de la “bella ciu-
dad” del cuento infantil que “se habia llenado de ratas” mientras la gente
dormia. En ninglin momento Montero menciona la figura del flautista ni alu-
de a las nefastas consecuencias de su musica para los nifios del Hamelin le-
gendario. Suponemos que la historia se completa en la accidon dramatica que
se desenvuelve delante de nosotros: en la investigacion que Montero lleva a
cabo de una red de pederastas acusados de traficar en Internet con imagenes
de pornografia infantil. En la ciudad, en cambio, si se fija, a partir de su pri-

3 “You know a member of my own family was molested by [Father John] Geoghan
(pronounced ‘gai-gan’), the guy who was strangled in prison. And my family mem-
bers went to Cardinal O’Connor, after they’d gone to everybody locally and gotten
no satisfaction, and Cardinal O’Connor took them by the hands and said, ‘I am so
sorry this happened. I will take care of it.” And then he promoted him. Unbelievable.
So they left the Church, but after 10 years they went back, and that Sunday the Mon-
signor got up and gave a sermon saying that these children who were abused, it was
the parents’ fault. That’s when they left the Church again”: Robert Coe II, “The
Evolution of John Patrick Shanley”: http://gateway.proquest.com/openurl?ctx_ver=
739.88-2003&res_dat=xri:pqil:res_ver=0.1&rft val fmt=ori:format:pl:ebnf:fulltext
&res_id=xri:iimp&rft id=xri:iipaft:aarticle:fulltext:00288903
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mera declaracion ademas, donde Montero plantea una tan rara como inquie-
tante conexion entre su ciudad y el crimen, entre su ciudad y su propia pes-
quisa, entre s mismo y su comunidad.:

“Todas las noches, antes de salir de este despacho, dirijo una ultima
mirada a la ciudad. Desde aqui se ve toda la ciudad. A través de esta ventana
he sido testigo de los progresos que hemos hecho en los ultimos tiempos. El
museo de arte moderno, el nuevo estadio, el auditorio... Joyas deslumbran-
tes. Joyas que nos deslumbran, que nos ciegan. Que nos impiden ver otra ciu-
dad. Porque hay otra ciudad”.

Los paseos nocturnos le convierten a este ser contemplativo en nieto
del flaneur fin-de-siecle, el caminante solitario cuyos merodeos por las ca-
lles de Paris, en el caso del poeta francés Baudelaire, no tenian otro objeti-
vo que el de dar testimonio intimo de la emergente modernidad asociada
con la gran metropolis de aquel entonces, una modernidad envuelta en su
perfil arquitecténico y trazado urbanistico, en un espacio configurado
como escena para el gozo y deleite de sus habitantes —burgueses, se so-
breentiende—, actores a la vez que espectadores. El paseo de Gracia de la
Barcelona finisecular, con sus enormes ventanales que dan al escenario que
es la avenida, es un testimonio elocuente de una realidad histérica en la que
el flaneur literario termina siendo instrumento de narracion y analisis, una
especie de palimpsesto errante donde el impacto de lo visto se registra,
mide y pesa en sus multiples capas y dimensiones. Pero si Mayorga evoca
esa figura no es para transportarnos al siglo XIX, sino para marcar una dis-
tancia proyectando los residuos de ese suefio de la modernidad mediante la
perspectiva posmoderna de Montero. Con ¢l —por ¢l- vemos la ciudad es-
cindida en dos. Por un lado esta la del “progreso”, el gran mito decimono6-
nico, con sus joyas deslumbrantes y espacios dedicados al ocio (museos,
estadios, auditorios). Frente a (o dentro de) ésa esta la “otra” ciudad estan-
cada, ocultada bajo la mortaja de una modernidad “deslumbrante”, donde
el ocio se asocia con la esclavitud de personas que luchan a diario para so-
brevivir, que no saben lo que es “deslumbrarse”.

Ya que “deslumbrante” denota la capacidad de sentir una reaccion
emotiva ante determinadas realidades, el término puede relacionarse con es-
candalizarse y con concepciones de lo escandaloso, otro ladrillo mas en la
muralla que divide esta ciudad. Recuérdese en este sentido la gruesa frontera
social, econémica, lingiiistica, psicologica, moral incluso, que la sefiora Mu-
ller cruza para acudir a su cita en el despacho de Sister Aloysius. Aloysius
esta horrorizada por lo que ella se imagina, por algo que, con todas sus ambi-
giiedades, es irreconocible por la madre. Al hijo de la sefiora Muller le abru-
man realidades que la hermana desconoce. Algo parecido ocurre cuando
Paco y Feli acuden al despacho de Montero. Intimidados por el ambiente,
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ellos transmiten una sensacion de distancia, de “otredad”, en gestos y len-
guaje que los actores de “Animalario” captaron con notable maestria: en la
foto de la familia del juez que intriga a Feli, “otra familia”, casi irreconoci-
ble, para una mujer que lleva seis hijos y el paro de su marido a cuestas (lue-
go se vera que la imagen de la felicidad es engafiosa); en el desconcierto del
padre ante las preguntas de Montero acerca de Pablo Rivas: el “buen chico”,
segun el padre, que sélo ofrece “apoyo” a las familias pobres de la parroquia.

Como hemos sugerido, la dindmica social asi representada surge de la
mirada inicial de Montero y de paseos nocturnos hacia los barrios pobres del
“sur”, escenario del escandaloso drama de la pederastia. Son paseos que en-
marcan, a su vez, el fluir general de su investigacion. Esos paseos se interca-
lan entre las demas escenas de la vida publica y privada del juez que se obse-
siona a tal extremo con el caso de Josemari que desatiende por completo a su
propio hijo, adolescente como Josemari, envuelto en su propia crisis de
adaptacidn social en el sector “deslumbrante” de su ciudad. Son paseos que
se confunden, ademas, con el cuento —su “favorito”— que su padre le contaba
de nifio y que Raquel, la psicéloga, pide que €l cuente “hasta el final™:

Luego hablan de otras cosas, pero siempre vuelven a la historia de aquel
flautista que, para castigar a la ciudad, se llevo a los nifios. Todavia hablan de
él cuando salen a la calle. Montero la acompafia hasta un taxi. El va a tomar
otro, pero finalmente decide caminar. No camina hacia su casa, sino hacia el
sur. Conforme se aleja del centro, las calles se hacen mas anchas y més largas.
Camina durante una hora, hasta llegar a una plaza cuadrada. Aunque nunca ha
estado alli, Montero reconoce la plaza en la que Rivas se paraba con su coche.
“;Quiere alguien que lo lleve a misa?”. Montero callejea. Reconoce lugares o
cree reconocerlos: la iglesia, el colegio de Josemari, la casa de Paco y Feli. No
ve luz en las ventanas del segundo piso, pero cree adivinar a Feli detras de una
cortina. Es noche cerrada cuando Montero sale del barrio. Hace frio, pero ain
elige caminar. No camina hacia su casa, sino hacia el juzgado. Telefonea a
doce periodistas, convocandoles para dos horas después.

Para los espectadores, ;donde esta ese “final” que Raquel pide si no en
la accion que se desarrolla delante de nuestros ojos en el momento y lugar de
la representacion... si no en la experiencia urbana de Montero?

La nocién de la ciudad imaginable —s6lo imaginable— constituye un
puente fundamental entre el teatro de Mayorga y ciertas teorias que ¢l ha de-
sarrollado en el libro Revolucion conservadora y conservacion revoluciona-
ria: Politica y memoria en Walter Benjamin 4. Por razones de espacio me li-

4 MAYORGA RUANQO, Juan. Revolucion conservadora y conservacion revolucio-
naria: Politica y memoria en Walter Benjamin. Anthropos. Barcelona, 2003.
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mitaré aqui a sefialar el titulo de uno de los capitulos culminantes —La
ciudad detenida: imagen de un mundo sin progreso”— donde Mayorga anali-
za, entre otros temas, el de “la ciudad dividida” entre la “virtuosa” y la que
carece de nombre, entre la que “deslumbra” y la que no. Los comentarios in-
cluidos alli sugieren que la imagen del edificio social en el teatro de Mayor-
ga esta fundada sobre conceptos de la justicia y del anhelo encarnados en
Hamelin por Montero, conceptos heredados del mesianismo marxista del si-
glo XIX y que, en su origen, estdn vinculados a uno de los grandes mitos del
liberalismo decimononico: el del progreso. Como afirma el autor, se trata de
un “anhelo” de justicia, de pertenencia, de cohesion social y de una afirma-
cion a través de un cometido compartido. Ese anhelo “nace en el peligro.
Por eso en él conviven el panico y la fiesta. Es visible en una imagen tensio-
nada entre el presente y el pasado. La imagen dialéctica es un no lugar.
Como el desierto por el que el pueblo camina con una unica certeza: Dios
no estd aqui” (238). La cita se incluye en la seccion titulada La ciudad sin
nombre.

La paraddjica nocion de un “no lugar” es sin duda una clave para la
interpretacion del espacio urbano en la obra de Mayorga en general, cu-
yos ambitos y personajes dramaticos tienden a ser andonimos o ilocaliza-
bles. En La piel, una Hermana Mayor y otra Menor protagonizan una his-
toria familiar anénima. En E/ buen vecino y Animales nocturnos la
xenofobia se proyecta en una ciudad habitada por Hombres y Mujeres
Altos y Bajos y en Tres anillos los Hombres 1 y 2 representan un cuento
de ambiguas resonancias biblicas. El de Mayorga es a veces un teatro de
maniquies y estatuas (E! jardin quemado), de zonas de lucha ambiguas
(Legion, El gordo y el flaco), que apuntan por eso a la dimensidon simboli-
ca o mitica de la accion dramatica. En este sentido tienen especial interés
las obras ambientadas en teatros (Concierto fatal de la viuda de Kola-
kowsky) o en bibliotecas (BRGS) u obras en las que se incorpora el tema
de la biblioteca de forma estratégica (Himmelweg, La biblioteca del dia-
blo, Una carta de Sarajevo). El teatro y la biblioteca son tratados en la
obra de Mayorga como espacios propicios al monologo, a la meditacion y
al ensimismamiento. Se aproximan por eso al paseo nocturno. Son zonas
de ideas en un teatro de ideas.

Son espacios, ademas, que se asocian con tendencias vanguardistas
que parecen haber dejado eco en diferentes momentos de la produccion tea-
tral del dramaturgo: lo absurdo, el expresionismo o neoexpresionismo, el
simbolismo (impulso hacia la expresion alegorica o mitica, como hemos di-
cho), todo lo que contrasta con el costumbrismo localista de Shanley, no obs-
tante otras tendencias experimentales que caracterizan la produccion del es-
critor neoyorquino.
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Pero seria injusto dejarlo asi. En su condicion de “nacionales” —;qué
nacion?— el teatro representado en Concierto fatal y la biblioteca en BRGS re-
cuerdan la tendencia de problematizar el tema de la memoria histérica nacio-
nal mediante nombres esotéricos —‘Kolakowsky”, “Blumenberg”, “Bulga-
kov”’— o referencias a lugares remotos, como “Himmelweg”, por ejemplo,
como si la experiencia de la nacidn en si fuese algo lejano o aprehensible solo
en su dimension mitica. Que el “traductor” que acompafia a “Blumenberg” se
llame “Calderdén” quiza ofrezca una clave para relacionar todo esto con la de-
cision de Mayorga de iniciar su carrera literaria tratando de forma explicita el
exilio republicano de 1939 (Siete hombres buenos), algo que vuelve a hacer en
La biblioteca del diablo y en El hombre de oro, siempre entorno a la figura del
hermano. La biblioteca del diablo ocurre en Avila y la protagoniza la mujer
que mantuvo un diario entre 1936 y 1939, fechas en que desaparecieron sus
hermanos. £l hombre de oro presenta a tres hermanos cuyo didlogo estd mar-
cado por referencias a la Guerra Civil espafiola. Estos y otros detalles pareci-
dos nos tientan a conectar el deseo del General anonimo en Legion —quiere
“recuperar todo el territorio nacional (;cual?) palmo a palmo”— o las cenizas
de El jardin quemado donde estan enterrados tantos recuerdos (;cuales?), con
una realidad historica nacional determinada. La leccion de Mijail Bulgakov en
Carta de amor a Stalin es primordial en este sentido. Ante la presion de su
mujer, quien le instiga a emigrar, ¢l insiste en permanecer en la Union Soviéti-
ca ya que un autor no puede divorciarse de su publico. Asi se plantean cuestio-
nes que son facilmente aplicables al ambito de la historia espafiola: la cone-
xién entre el escritor y su comunidad; procesos de consagracion o de
canonizacion; el tema de la literatura nacional y la nocién de que esa literatura
puede ser receptaculo de la memoria colectiva. “La nacion nos esta mirando.
No estamos solos”, nos dice el General en Legion. “Nuestra patria es nuestro
arte”, afirma uno de los hermanos en E/ hombre de oro. Alli radica el signifi-
cado de los teatros y las bibliotecas en la obra de este autor, especialmente en
su calidad de “nacionales”. Son el receptaculo de nuestro “estilo” nacional. El
espacio urbano en Mayorga comparte con la capital del pais la condicion de
ser signo y simbolo de una nacionalidad.

Y aun asi, sigue siendo una capital tan ambigua como es arbitrario el
signo literario, algo que Mayorga declara con precision en E/ suesio de Gine-
bra, un monologo en que la protagonista resulta ser una mujer que es y no es
Jacqueline Kennedy. Se identifica como mujer del presidente, se refiere al
fatidico viaje en el descapotable y lleva un traje color rosa manchado de san-
gre. Tararea la musica de Camelot, reconocidisimo emblema del matrimonio
Kennedy durante su estancia en la Casa Blanca. Y aun asi, se identifica no
por su nombre sino por el drama interior que se proyecta a través de su mo-
nélogo. Resume con precision ademas el modo de hacer teatro de Mayorga,
por lo menos en cuanto a la correlacion entre espacio y personaje se refiere:
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De pequerias, mi hermana y yo cerrabamos los ojos y jugabamos a
que cada lugar podia ser cualquier lugar. Pero no es verdad: yo no estoy
ahora junto al presidente, todos estan mirando hacia mi lugar vacio.

Nunca dejaran de mirarlo: mi lugar vacio.

En el hermetismo de esta imagen, en fin, esta la paradoja central: en la
idea de un vacio visible. He aqui la cuerda que Mayorga tensa entre el signo
y la idea, entre nuestro anhelo de certidumbre y la ambigiiedad persistente.
La ciudad de los parques, plazas y cafés en Animales nocturnos, el escenario
nocturno del choque de culturas propiciado por el fenomeno de la inmigra-
cion, o la ciudad de los barrios del sur en Hamelin, donde los halcones cazan
a nifos bajo el pretexto de un apoyo parroquial: todos son evocaciones, hue-
cos, sugerencias de realidades, marcadores de ausencias y de distancias. En
la medida en que los espectadores los asocian con la realidad y dinamica de
la (o una) capital del pais, se parecen en algo a la Andalucia de Federico Gar-
cia Lorca. Mirese como se quiera mirar, en una obra como Yerma no hay una
sola referencia que permita localizar la accion en un lugar concreto ni una
sola prueba fehaciente de la infertilidad clinica de nadie, no obstante el inhe-
rente andalucismo de su obra y los tremendos efectos reales de la supuesta
infertilidad sobre la familia. El mundo teatral de Lorca, lo mismo que el de
Mayorga, se abstrae: como un mundo de ideas y de tensiones, de realidades
posibles y situaciones probables, de “vacios visibles” dentro de la imagina-
cion de quien “dirige una ultima mirada” a “toda la ciudad” antes de mar-
charse de su despacho.

Lo mas importante en este sentido —lo mas dramatico, sensu stricto—
es que la pederastia en si se somete en las dos obras a la misma logica. Con
esto queremos subrayar lo ya dicho: que el drama de la pederastia tanto en
Doubt como en Hamelin existe principal —por no decir exclusivamente— en
la imaginacioén de quienes sospechan, acusan e investigan, y que en estas
condiciones ese drama se expone al publico. Termina siendo un pretexto que
se explota por razones que tienen mas que ver con la teatralidad en si que con
normas de conducta penalizables. He aqui la clave que nos aclara la relacion,
en Hamelin y en Doubt, entre accidon dramatica, espacio escénico y subjetivi-
dad. Vamos a mirar con detenimiento como funcionan estos esquemas den-
tro del argumento.

Desde luego las pruebas que Montero y Sister Aloysius presentan en
sus respectivas cruzadas podrian parecer contundentes a ojos de un publico
que gracias a ciertos efectos escénicos se siente involucrado en el debate,
como miembros de un jurado. Hamelin y Doubt se insertan asi dentro con
una tradicion que se remonta hasta los didlogos de Medea y Jason, de Anti-
gona y Creonte, inscritos en la retorica forense ateniense. Cabe destacar por
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eso las intervenciones de Father Flynn y del Acotador cuando rompen la ilu-
sion dramatica para dirigirse al publico y asi apelar a nuestro juicio: Father
Flynn con toda la autoridad de su tnica, cuando predica sobre los temas del
momento (la duda en una ocasion, la calumnia en otra); el Acotador quien
nos orienta sobre asuntos de la produccion con toda la autoridad de Andrés
Lima (el director de “Animalario” interpreto este papel).

Asi es que podemos hablar del efecto real de las pruebas que Montero
expone en Hamelin, en su primer careo con Rivas: “fotos artisticas”, un co-
rreo electronico firmado por €1, con el seudonimo “Unicornio”, cuya lectura
en voz alta produce el enfado incomodo de su autor (el correo versa sobre el
“momento sublime” transcurrido con “mi angel”). A esto se afiaden las de-
claraciones de Josemari —“No me gusta cuando [Rivas] me hace fotos”;
“[Mi padre] no sabe lo que quiere Pablo. Si lo supiese, no me dejaria ir con
él”— las treinta mil pesetas que Rivas les da a los padres del chaval —“nadie
da nada por nada” afirma Gonzalo en su interrogatorio— y la reaccion de Ri-
vas al concluir su primer encuentro con Montero: “Un solo favor le pido, se-
fior juez: que mi madre no se entere. Diganle que estoy aqui por cualquier
otra cosa”. Si el argumento se construye para tentarnos a juzgar y condenar,
esa tentacion sera alentada por la fe absoluta de la psicéloga en el método
cientifico, en los “criterios para determinar la coherencia de un testimonio”
y, asi, “la credibilidad del relato”, una fe que hace eco de la certidumbre que
en Aloysius termina diluyéndose. En Hamelin la fe de Raquel cede ante el
reconocimiento de Montero de que “no hay ninguna prueba”, ante su miedo
—irénico, por cierto— de que todo esto al final no sea mas que un “cuento”.

Como vemos, Hamelin y Doubt se construyen sobre complicidades pa-
ralelas —las de Montero y Raquel por un lado, Sister Aloysius y Sister James,
por otro— y estas complicidades representan uno de los marcos tematicos mas
importantes en cada obra. Frente a Montero, Sister Aloysius es mas severa, es-
pecialmente en sus conversaciones con James, quien se muestra sumisa ante la
retahila de mandatos, 6érdenes y proclamas moralizantes de la superiora: “No
llores”, “Sé alerta”, “astuta”, “‘escéptica”, “la inocencia es una forma de pe-
reza”, “no te dejes seducir por unos escrupulos infantiles tontos”. Sister Ja-
mes s6lo desea que sus alumnos se sientan comodos con ella, Sister Aloysius,
que tengan un “severo guardian moral”. Por eso vemos en Aloysius los ecos
de los mejores protagonistas de Lillian Hellman (La calumnia, 1934; La loba,
1939) y de Arthur Miller (Las brujas de Salem, 1953), dramaturgos identifica-
dos con un tipo de realismo considerado “nacional” por los que en Estados
Unidos creen que “nuestra patria es nuestro arte”.

Los datos que Sister James le aporta inocentemente a esta “severa
guardiana de la moralidad cristiana” al comienzo de la obra —que Donald
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Muller parece asustadizo desde el dia en el que salio de la sacristia oliendo a
vino— dan lugar al circulo creciente de desconfianzas, sospechas y acusacio-
nes, circulo que termina envolviendo a todos en dialogos culminantes que re-
cuerdan la tradicion clasica. En el primero, que corresponde a la cita ya men-
cionada, la madre de Donald Muller contrapone a los argumentos de
Aloysius los efectos de una marginacién que la monja blande, paraddjica-
mente, como prueba del delito: “Supongo que tiene sentido” —dice Aloysius
a James— “[El nifo] estd aislado. El corderito rezagado es la presa natural
del lobo”. En su enfrentamiento con Flynn (el dia siguiente), el choque de
autoridades llega a su momento culminante en la pregunta que Aloysius le
espeta al padre: “Tu sedujiste al nifio”. La monja le informa ademas que ha
confirmado los antecedentes del padre llamando al colegio donde antes él
ensenaba. La decision culminante de Flynn de aceptar un traslado (el cuarto
en cinco afios) pareceria confirmar esa version inicialmente, al menos en la
mente de Aloysius —“Su dimision fue su confesion”— y a pesar de que la lla-
mada resulta ser una mentira inventada por ella para conseguir los efectos
deseados. La duda que Aloysius confiesa a Sister James en la tltima escena
—Raquel diria que su “cuento” carece de coherencia— forma parte del panora-
ma final de caidas en cadena: la marginacion de Donald Muller se acentiia
tras el abandono de Flynn; Sister James, a falta ya de un sentido de vocacion,
sufre de insomnio y se siente atosigada por una desconfianza radical que ella
no logra comprender. Mientras tanto, esta confirmado que los argumentos de
Aloysius ejercieron una influencia parcial, por lo menos, sobre los especta-
dores en la produccion de Broadway, convertidos en jurado. Terminada la
funcion los actores salian al escenario para pedir la sentencia. El dia en que
asisti yo, el publico se dividié en partes mas o menos iguales entre quienes
fallaban con el acusado, quienes en su contra y quienes dudaban.

En las dos obras la historia avanza hacia choques de voluntades seme-
jantes, de resonancias juridicas que en ambos casos culminan condensandose
casualmente en la misma pregunta:

Aloysius a Flynn: “Tu sedujiste al nifio”
Montero a Rivas: “;Te gustan los nifios?”

En Doubt el avance sigue el ritmo pausado de la mejor tradicion tea-
tral norteamericana: la del realismo psicolégico de Edward Albee, John
Steinbeck, Tenessee Williams y Eugene O’Neil, tradicion que se revive, por
ejemplo, en la autodefensa de Father Flynn ante los ataques de Aloysius:

jPor favor! ;No somos seres humanos? ;No soy, como Ud., una per-
sona de carne y hueso? ;O es que solo somos ideas y convicciones? No pue-
do contarte todo. ;Comprendes? Hay cosas que no puedo decir. Aunque no
entiendas la explicacion, Hermana, recuerda que hay circunstancias que

Una historia de dos ciudades en clave teatral: Juan May:



Bernardo Antonio Gonzalez Tognoni

trasciendan los horizontes de tu conocimiento. Aunque sientas certidumbre,
es una emocion y no un hecho. Te lo ruego en el espiritu de la caridad. En
beneficio de la labor de mi vida.Tienes que comportarte de manera responsa-
ble. Me pongo en tus manos.

En Hamelin, los frecuentes cambios de lugar, el mayor niimero de per-
sonajes y las complicaciones del argumento —piénsese por ejemplo en el des-
doblamiento de la accion entre la vida profesional y privada de Montero— su-
gieren una preferencia por el ritmo dinamico y animado, lectura realizada
por “Animalario” en su produccion de la obra. Pero entre los diversos sellos
del método personal de Mayorga, cabe destacar por encima de todo su llama-
da de atencion a la teatralidad en si como fenémeno estético, algo que se se-
fiala en las intervenciones del Acotador e incluso en la autodefensa de Rivas,
en el momento culminante de la obra:

R1v4S: Ya le he dicho que no son pagos. Ya le he dicho...
ACOTADOR: Silencio.

R1v4S: ;Fue asi con Josemari? ;Le repiti6 la pregunta hasta que él
contest6 lo que usted deseaba que contestase?

MONTERO: ;Me esta interrogando?

R1v4s: (Es ése su método? Pregunta cien veces lo mismo, mil veces,
las que haga falta hasta obtener la respuesta que quiere oir. Supongo que con
un crio serd bastante facil, sobre todo si esta asustado. A un crio asustado bas-
tara con hacerle diez veces la misma pregunta.

Si el drama de la pederastia se desenvuelve exclusivamente en la men-
te de Montero y de Aloysius, es porque los dos dramaturgos supeditan ese
drama a otro, que tiene que ver con los mecanismos de vigilancia y control,
las estrategias de dominio y poder que caracterizan la dinamica social del
mundo en el que vivimos. Como nos sefiala Mayorga, estos mecanismos y
estrategias son esencialmente lingiiisticos.

Con tal de aclarar las bases de nuestra comparacion, habria que recor-
dar las frecuentes alusiones de Flynn a lo que la “jerarquia eclesiastica” per-
mite y prohibe, su insistencia en recordarle a Aloysius de la ley de “obedien-
cia” que impera en el mundo que ellos habitan, indicio de la fina ironia que
caracteriza la obra de Shanley. Pero en el ambiente recreado por estos auto-
res cuestiones de autoridad terminan centrandose inevitablemente en la rela-
cion adulto-nifio, algo que Mayorga demuestra con mayor nitidez y mayor
dramatismo, no so6lo por la presencia del nifio en escena, sino por su atencion
al lenguaje, un auténtico velo manejado primero por la psicologa y luego
adoptado por Montero. El Acotador nos lo explica:
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“Proyecto”. Esta hablando de un niiio de diez arios. “Proyecto”. La
palabra deberia retumbar en el teatro. Palabras: “Escuela Hogar”, “Direc-
cion General de Proteccion de la Infancia”, “Derechos Humanos”. Esta es
una obra sobre el lenguaje. Sobre como se forma y como enferma el lengua-
je. Al otro lado de la mesa, Raquel sigue hablando. No dice “familia”, dice
“unidad familiar”. No dice “Josemari”, dice “paciente”. Raquel sigue ha-
blando y Montero mira por la ventana. En la acera, unos nifios juegan al fiit-
bol. Montero se fija en uno que no participa en el juego. Montero desearia
romper la ventana para ver mejor o para respirar.

Lenguaje como el que describe el Acotador no descubre sino ahoga,
oculta. Es un velo, como hemos dicho, que se asocia con el silencio de Jose-
mari.

La decision tomada por Andrés Lima de incorporar en su produccion
el éxito de Michael Jackson de 1982, “Wanna Be Startin ‘Somethin’”, es en
primera instancia un guifio al contexto histérico que pesa sobre las historias
escenificadas por Mayorga y por Shanley. Una breve mirada a ese contexto
servira para concluir. He aqui algunas fechas importantes. En agosto de 1993
la prensa empieza a informar acerca de investigaciones policiales y posibles
cargos contra el cantante, tema que en enero de 1994 Jackson resolvio fuera
del tribunal. En un segundo capitulo (diciembre de 2003) los cargos si se ma-
terializan con un juicio que, segun el New York Times, promete ser el “mas
espectacular” en afios, juicio que se resuelve a favor del acusado en junio de
2004. La curiosidad del publico fue estimulada y satisfecha tal vez por una
prensa que aprovecho al maximo todo lo que el acontecimiento tenia de es-
pectacular —la comparecencia en desfile de estrellas del mundo del cine y de
la musica, el casamiento de Jackson con la hija de Elvis Presley (abril de
1994) y el uso que Jackson hizo de importantes programas de la television
para defenderse ante el publico. Que el New York Times (22 septiembre
1994) haya informado sobre la “morbosa especulacion de la prensa” nos pa-
rece, cuando menos, irénico.

Mientras tanto, los brillos periodisticos del espectaculo “Jackson” en
California se extendian al escenario de la jurisprudencia internacional. El
mismo afo en que concluye el primer “caso Jackson” —1994— se aprueba en
el estado de New Jersey la primera “ley Megan” (asi denominada por una
nifia violada y asesinada) que exige que las autoridades identifiquen publica-
mente el domicilio de personas con antecedentes en delitos sexuales (“sex
offenders™). La ley se incluye en el codigo penal nacional dos afios después.
Aunque no cuenta con la participacion oficial de Espafia, en agosto de 1996
se celebra en Estocolmo un congreso dedicado al turismo sexual y abuso de
menores, acontecimiento que fomenta el debate ptblico en la prensa espafio-
la sobre la conveniencia de reformar el Codigo penal nacional. Tal reforma
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se efectua en 1999, cuando articulos tocantes al “acoso sexual” y la “corrup-
cion de menores” se incluyen en el primer capitulo —“De las agresiones se-
xuales”— del titulo VIII —“Delitos contra la libertad e indemnidad sexuales”—
del Codigo de 1995. Esto ocurre, cabe recordar, cuando la atencion a redes
de pederastas acrecienta en la prensa nacional.

Mientras las producciones de Doubt y Hamelin estan en escena y a
raiz del juicio Jackson, aparece en el New York Times (junio 2005) la noticia
de un debate surgido en torno a las conexiones entre el mundo del espectacu-
lo y el sistema penal, entre la celebridad y la justicia El articulo apunta, en
sintesis, a una problematica que tiene un peso contextual indiscutible para las
dos obras en cuestion y que Montero invoca cada vez que cita a los periodis-
tas recordandoles que “esto no es una rueda de prensa”. La accion dramati-
ca se convierte en algo como la pipa de Magritte. A pesar de su realismo fo-
tografico, el pintor nos recuerda que “Ceci n’est pas une pipe”. Se parece
también a la mujer de Un suerio de Ginebra que es y no es Jacqueline Ken-
nedy, y a los demas personajes de Juan Mayorga quienes se revelan por lo
que no son: una imagen invisible, la marca de una idea. Al final, lo {inico
concreto en la escena, en la vida, es el idioma que nos une y que palpita, lle-
no de su propio dramatismo. El idioma se proyecta como un palimpsesto
vivo, con todos los codigos acumulados de sistemas de vigilancia y estrate-
gias del poder, codigos y estrategias que nos organizan, que nos definen, en
fin, como sociedad. Es esto lo que nos sefala, con toda la elocuencia de su
silencio, el nifio Josemari. Mayorga lo coloca al centro de la escena como un
signo de la textualidad de nuestro tiempo.
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MIRAR EL DANO

A proposito de Lesiones incompatibles con la vida, accion
que cierra El triptico de la afliccion

Gumersindo Puche
Dramaturgo y actor

Intentaré explorar en esta breve reflexion como ha sido representado y
“manipulado” el cuerpo de la mujer a lo largo de los ultimos afios. Para ello
partiré de La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne, ya que la protagonista
Hester Prynne interviene con su accion en la sociedad, abriendo un nuevo ca-
mino donde la mujer se presenta con capacidad de lucha y de cambio. Dar¢ un
salto temporal para adentrarnos en Lesiones incompatibles con la vida de
Anggélica Liddell. Mediante esta accion analizaré como se representa el castigo
de la mujer hoy; descubriremos la marca violenta que ha recibido la mujer a lo
largo de la historia y como esa violencia se convertira dentro del arte en una
accion simétrica a la violencia ejercida sobre la mujer en el pasado.

El cuerpo de la mujer en La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne
sirve como desorganizador social. El orden es alterado por la joven protago-
nista, que engendra una hija a partir de una relacion fuera de los votos matri-
moniales. Por ello la castigan publicamente, exhibiendo su vergiienza y con-
denandola a soportar una marca que la sefialara de por vida, ésta sera el
bordado de una letra escarlata en el pecho. El cuerpo es ofrecido en espec-
taculo sobre “la picota”, escenario donde se ejecuta el escarnio del reo. El
castigo al que condenan a la criminal es la manifestacion del poder y la veri-
ficacion de la verdad, la “fiesta punitiva” es la que da comienzo a la novela.
Surge asi una relacion del poder con el cuerpo inseparable. Foucault, en Vi-
gilar y castigar, analiza como en el siglo xviiI el cuerpo se presenta como el
blanco de la mayor represion penal.

Hester Prynne acaba convertida en un Mesias femenino que augura un
futuro mejor, un mundo que cuando

“... estuviera maduro para ello y el Cielo lo quisiera, nuevas verdades serian
reveladas para establecer todas las relaciones entre hombres y mujeres so-
bre un terreno mas firme y para la felicidad de unos y otras” (pag. 273).
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Ese mundo mejor no parece haber llegado, no al menos cuando uno
observa el cadalso en el que la mujer contemporanea es vituperada por ser
mujer.

Hawthorne elabora un manifiesto donde se propugna la idea de la mu-
jer como sospecha. La letra escarlata simboliza el sexo femenino. Los habi-
tantes de Boston, cuando descubren esa marca, lo que advierten realmente es
la metonimia que esconde un sexo enrojecido por el pecado. Han condenado
a la culpable a perpetuar su sexo excitado, y esa mancha roja evocara su cri-
men. Ese recordatorio sirve a un pueblo reprimido para hacerles pensar en el
motivo de la caida. El hecho de que esa marca esté relacionada con el fruto
del pecado se convierte en una manifestacion, un eufemismo retorcido, una
representacion simbdlica del sexo femenino: esa parte del cuerpo creada para
el pecado, la causa de una desgracia atavica en el mundo.

El 6rgano sexual ha sido hasta hoy la marca con la que se divide al na-
cer en dos géneros, es lo que distingue el lugar que ocuparas desde que na-
ces. El sexo es una herencia que condiciona tu lugar en la vida desde que te
extraen del utero materno y escriben la primera inicial de tu vida: H/M; el
origen de la identidad impuesta. Una marca que delata seres de primera y se-
gunda clase. Serd en el siglo XX cuando la mujer, mediante el arte, entraré a
formar parte de un espacio denegado hasta entonces, un espacio dominado
por la inicial H.

El signo va camino de ser subvertido. Holderlin dice en uno de sus
versos: “Somos un signo por interpretar”’. La mujer, en el arte, ha empezado
a interpretar ese signo paralizado en el tiempo, interpretar es leer; caminar
hacia; la hermenéutica del signo; interpretar es ponerse en el papel de otro y
hacer de ese otro, un nuevo “yo”, como un actor que suplanta su identidad
por otra. La mujer en el arte del siglo XX va ha ser “intérprete” de la mujer.
Volviendo a los himnos de Holderlin, el poeta contintia escribiendo: “No da-
mos muestras de dolor, / habiendo perdido la lengua en la lejania”. Siempre
hay un dolor que no ha sido manifestado, “mostrado”, el dolor del oprimido
ha estado sin lengua que lo pudiera contar porque la perdid hace mucho.
Quiza sea en el arte donde se escriba ese dolor recurriendo a una memoria
del mismo, una memoria a la que se invoque para interpretar ese signo que
ha existido aplacado por la musculatura del silencio. La interpretacion de
este signo consistira en recordar lo que lo ha hecho signo: el dafio.

El dafio es la marca que hace el signo mujer, y ese dafio es el que va a
ser “interpretado” por la mujer, con su cuerpo, sobre su cuerpo, convirtiendo
el cuerpo en todos los cuerpos. Y he ahi donde entra de nuevo nuestra Hester
Prynne, a quien he escogido porque es una mujer que convierte su marca en
pieza de arte; Hester Prynne ha elaborado una pieza secular, a pesar de que
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se trate de un castigo religioso, y si quedan restos de un posible arte ritual,
estan absolutamente relacionados con una accion politica y no religiosa. La
letra escarlata es una marca impuesta por los ofros con un tiempo de finitud,
pero Hester Prynne decide prolongar en su pecho esa marca, no con afan de
martirio (una vez cumplida la condena ya no necesita sacrificarse) y extiende
la marca en el tiempo porque ha encontrado una mision en el mundo, de ahi
una posible analogia con “lo ritual” debido a este perfil mesianico. Infringe
un castigo innecesario o injustificado sobre su imagen, es un sobrecastigo
que se transforma en lo contrario por exceso.

Y ese efecto contrario es lo que se puede encontrar en la obra de arte
contemporanea. El dafio en el arte, hoy, se convierte en lo contrario, ya no es
dafio, no hay un tribunal que condena a llevar una marca o infligir un castigo
a la artista, es la artista, como Hester Prynne al final de su vida, quien decide
inmolar su Yo (simbolicamente) para encontrarse con algo mas, o quiza
arriesgarse a perderlo todo. Con Lesiones incompatibles con la vida intenta-
remos preguntarnos en qué se transforma la marca y el dafio sobre el cuerpo
dentro de la accion, y como la obra cobra ese matiz politico alejandose de
otras corrientes de la industria del arte que tienen sus raices en el “/’art pour
["art” siempre peligrosamente estéril.

Que el cuerpo de la mujer desde la antigiiedad ha sido motivo de belleza
en el arte es una evidencia aparentemente inocente. Seria excesivo intentar
realizar un recorrido de la representacion del cuerpo femenino en la historia
del arte; sin embargo, en la reproduccion del cuerpo femenino se delata una de
las grandes deudas de la hegemonia masculina con respecto al desplazamiento
(y dominio) de (y sobre) la mujer en la sociedad. Ello se observa en este trazo
rapido, donde expongo como se representd a la mujer en otros tiempos: El pe-
ligro femenino en la Edad Media encarnado en Eva; la serpiente tentadora con
cara de mujer frente a la Virgen que concibe sin tener contacto carnal; la mujer
laboriosa, doméstica; la violencia sexual del barroco, o los angeles del hogar
del siglo X1x. Hegemonia que aun variando el contenido moral o religioso del
motivo pictorico en cada época, siempre tiene presente una “estetizacion” del
cuerpo femenino. Desde las representaciones antiguas de Afrodita, o en las
medievales como Eva desnuda y cubierta por su cabello, etc., siempre se ha re-
presentado un cuerpo hermoso. El cuerpo femenino no suele mostrarse defor-
mado, la mujer “no es fea” en el ambito artistico. Seria redundante insistir
(aunque insistiré) en que la representacion del cuerpo femenino ha terminado
vinculada a conceptos esteticistas, como: bello, erdtico, hermoso, excitante,
alejados todos ellos de contenidos éticos.

Sin embargo, los movimientos artisticos que se originan en los afios
setenta parecen ser algo mas que un “arte que quiere ser nada mas que arte”.
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Las creadoras comienzan a utilizar las posibilidades ofrecidas por el lenguaje
de las artes para focalizar una lucha, que, desde la individualidad o el colecti-
vo, la mujer ejercera utilizando su cuerpo como contenedor de mensajes y
misterios. El cuerpo y el sexo se manifiestan sin tener un caracter erdtico. La
mujer no es representada igual que un objeto fetiche que hay que penetrar
como sucede con el viejo mito de Pigmalion presente en los desnudos que
pueblan galerias y museos.

Y tendra que llegar el siglo XX para que la mujer intervenga de una
manera radical en el arte, mutando el cliché creado por el ejecutor de ese ca-
non: el hombre. Por primera vez van a surgir obras que no representan solo
la “belleza” de la forma femenina, sino que se va utilizar un cuerpo que no
necesita estar apoyado en ningin modelo predeterminado. En el arte contem-
poraneo la mujer va a mostrar un cuerpo diferente al que el hombre ha erigi-
do. La mujer mutila, desgarra, arremete, exhibe un cuerpo fuera de los barro-
tes forjados por el canon. Las acciones que se suceden desde los afios sesenta
son innumerables. Para empezar, podriamos citar a Marina Abramovic,
quien pone de manifiesto los condicionamientos estéticos sobre las mujeres
en Art must be beautiful; Artist must be beautiful (1975). En ella, Abramovic
se peina y cepilla su pelo con un peine de metal hasta herirse la cara. La mu-
jer esta decidida a combatir contra los soldados que custodian la historia del
arte. Valie Export escribe lo siguiente en un manifiesto de 1972 acerca del
cometido de la mujer en el mundo a través del arte:

“Cambiar las artes que los hombres nos han impuesto significa des-
truir los rasgos de la mujer creada por el hombre. Los nuevos valores que
nosotras incorporamos a las artes daran lugar a nuevos valores para las mu-
Jeres en el curso del proceso civilizador. Las artes pueden ser importantes
para la liberacion de la mujer en la medida que extraemos de ella significa-
cion —nuestra significacion—: esa chispa puede desencadenar el proceso de
nuestra autodeterminacion” (Aliaga 2004: 10).

Estos dos ejemplos ponen de manifiesto un arte al que accede la mu-
jer, y en el que tiene un espacio para manifestarse. El happening, la perfor-
mance, eran en aquellos afios sesenta-setenta, una rama de las artes todavia
excluida de “las bellas artes”, y por lo tanto, las reglas que el hombre suele
imponer, no se habian establecido como podian estarlo en la pintura o la es-
cultura. Eran espacios expresivos en los que la fisicidad, el cuerpo, la presen-
cia del artista tenian una fuerte impronta en la propia obra. Y si el artista era
mujer, iba a ser el cuerpo de la mujer lo que el “espectador” de esas obras en-
contraria frente a él.

El artista ya no muestra el “objeto” destinado a ser poseido, ahora ve-
remos un sexo libre, carente de deseo, sin aquella belleza rasa que acababa
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pululando en los ojos masculinos del creador, consumida por el ojo del hom-
bre al que iba destinada. Utilizaré una desacertada afirmacion de Lessing que
nos sirve para ilustrar este lastre que ha tenido que soportar la representacion
de la mujer hasta nuestros dias:

“Los cuadros son como las mujeres, son idealmente silenciosos, be-
llas criaturas diseiadas para la gratificacion” (1990: 110).

El arte adquiere un nuevo valor en el siglo XX, se convierte en manos
de la mujer en un foco de expresion destinado a remover los cimientos forja-
dos por el corporativismo masculino. En el estudio que Patricia Mayayo de-
dica a la mujer en la historia del arte, matiza como en los afios setenta

“(...) representar el cuerpo de la mujer supone la oportunidad no solo de ge-
nerar autorrepresentaciones alternativas a las definiciones normativas del
cuerpo femenino, sino también de revalorizar ciertos aspectos de la expe-
riencia corporal de las mujeres (por ejemplo la menstruacion o la sexuali-
dad) tradicionalmente desdeniados en el patriarcado” (2003: 93).

En esta lucha, las creadoras hacen balance historico recorriendo el tra-
to que ha suftrido su cuerpo, elaborando un discurso que construye una nueva
mirada a la forma femenina. La lista de artistas que recorren el siglo XX es
extensa, un hecho inusual, extraordinario, que ninguna otra época de la hu-
manidad ha experimentado.

Anggélica Liddell pertenece a la corriente que se inicia en los afios se-
tenta con el olvidado eslogan que decia: “Lo personal es politico”. Nos ofre-
ce un fragmento confesional que va mas alla de la intimidad, del Yo, para en-
contrarse con el mundo, con la hostilidad que agrede su identidad, una
formula que partira de algo personal, secreto, intimo: “la eleccion de no tener
hijos”, y que al descubrirlo en un marco publico y enfrentarlo a su propio
discurso, desencadenara en algo mas que un hecho confesional, se convertira
en un acto politico, como veremos. En Lesiones incompatibles con la vida
encontraremos el cuerpo como centro de su obra. Convierte su propio cuerpo
en un lenguaje que va mas alla de la palabra, siendo ésta misma el destino fi-
nal de su accion. De esta forma le otorga la posibilidad de pensamiento al
cuerpo, un teorema excluido de las corrientes mas ortodoxas, que afios atras
empezaria a defender Deleuze.

Liddell interroga la identidad, y mediante su obra, en la que el cuerpo
femenino tiene un papel primordial, llega a la memoria del dolor antiguo. Su
presencia en los foros de arte o teatros la convierte en una portavoz de esa par-
te de la humanidad fodavia en proceso de ser “igual” de humana que la otra.
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Liddell elabora una marca dentro de la accion Lesiones incompatibles
con la vida como ya vimos que hacia Hester Prynne, y como el personaje de
Hawthorne mostrara una letra escarlata que se convertird en sobre castigo.
Actua en la pieza con su cuerpo, se narra, y en este recorrido vamos a inten-
tar leerla.

Angélica Liddell en su trabajo Lesiones Incompatibles con la Vida
(2003) convierte su cuerpo en obra de arte. Es una artista que ha decidido no
tener hijos, decision que convierte en “protesta contra la sociedad, contra la
injusticia, contra el linchamiento, contra la guerra”. En la accidon aparece con
unos bloques de yeso en los pies, envuelta en una manta, cubriendo su cara
con una foto de ella misma con cinco afnos. Apoyada en una pared, se despla-
za mientras unas diapositivas se proyectan en la misma pared donde descan-
sa inmovil; en ellas se ven imagenes de mendigos que sostienen una foto de
familia donde aparece Liddell de nifia junto a sus padres. Las diapositivas
componen un recorrido urbano donde la foto familiar aparece en distintas si-
tuaciones: En las manos de personas excluidas por la sociedad: mendigos,
heroindmanos, o en espacios que con la aparicion de la foto de familia se
modifica el significado y sentido de los mismos.

La foto actiia como una invasora que dramatiza con su presencia lu-
gares asépticos o invisibles, lugares que pasan a ser hostiles una vez retra-
tados con el “objeto-foto de familia”. Crea tensiones al convertir a cada
persona que aparece con la foto, en una historia con pasado, en un ser
no-inmaterial. Las diapositivas se suceden, cargadas de afliccion, llegando
a invisibilizar la presencia de Angélica. Durante la proyeccion, Liddell, se
desplaza lentamente con los bloques de yeso en los pies. Un lastre fisico,
real, unos pies atrapados en diez kilos de peso que limitan su movimiento,
grilletes de piedra que deforman la extremidad. Su sexo, oculto por una
manta sucia, se convierte en un campo estéril. Un sexo en el que introduce
una piedra que es golpeada por otra, un martilleo monoétono, insoportable
que acaba convirtiendo su sexo en un campo estéril. Agrede su sexo, lo
mancilla ella misma, lo convierte en un orificio inttil para la procreacion.
Un hueco del cuerpo invalido para el placer, para el disfrute sexual. No pre-
senciamos un acto masoquista, porque percibimos el dafio que ejerce sobre
si misma. Somos testigos de la ausencia total de placer. No hay posibilidad
para el vouyerismo, al contrario, nos convertimos en el tribunal que mira al
reo en la picota. Y sabemos de su dolor porque una voz en off desvela lo
que el ojo no quisiera ver. Si el sentido de la vista no soporta el “mirar”,
Liddell invadira nuestros oidos para confesar el dolor de no poder evitar el
mal. El dolor se manifiesta en las imagenes proyectadas de esos mendigos
que sostienen la foto de la infancia “feliz” de la autora, mirando a la cama-
ra, siempre tristes, y abandonados.
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Al final de la accidn el visitante puede escribir en los bloques de esca-
yola que lleva en los pies. Y alli, algunas mujeres que han visitado la accion
le recriminan que no quiera tener hijos, y le escriben frases como: “cuando
sea anciana estard sola, o que se merece lo que le sucede”. Las frases que-
dan en la escayola como estigmas oscuros, siguiendo la tradicion maldita de
la mujer estéril: Lilith. La mujer que visita la accion y escribe contra la elec-
cion de la artista, juzga y acusa la decision drastica de una mujer fértil que se
niega a tener hijos. La sociedad no admite que la mujer no tenga hijos (por
supuesto no todas las mujeres escribian contra la artista, pero si era lo mas
habitual). Esto nos obliga a preguntarnos por qué a la mujer le cuesta admitir
que a su cuerpo se le niegue la posibilidad de procrear. Por qué esa reaccion
no violenta, pero si agresiva.

Liddell expone sin limite su decision, una decision expresada median-
te la tortura, una decision-fracaso-voluntario que no encuentra otra salida
que la extincion en si misma. Y utiliza su dolor contra lo inamovible:

“Mi cuerpo es la critica y el compromiso con el dolor humano.

Quiero que mi cuerpo sea esteril, como mi sufrimiento.

Mi cuerpo es mi protesta.

Mi cuerpo es mi pesimismo

(-..) A las mujeres malas solo nos puede suceder la muerte...

Una pobre resentida con aspiraciones artisticas. Esa soy yo.

No quiero salvarme.

Soy la peor.

La inmundicia de mi carne vuelve escrupuloso a todo aquel que se acerca”

Durante esta letania autodestructiva (que suena en off), la creadora va
descomponiéndose verbalmente. Liddell se autoexcluye de cualquier posibi-
lidad de belleza esteticista, ella se dice mujer, pero ya sélo vemos un cada-
ver, y rodeada por sus gusanos exhala el ultimo aliento antes de extinguirse
definitivamente. Al final de la pieza se pregunta por qué no quiere tener hi-
jos: “tal vez la rabia, esta rabia aqui dentro”, insinta sin fuerzas. Quién
sabe si es una rabia contagiada por el mordisco enfermo de la historia. Y
concluye con dos frases: “Siempre esta a punto de empezar una guerra. /El
mundo es maravilloso”, y la melodia What a Wonderful World de Louis
Armstrong, empieza a sonar con una ultima diapositiva en la que vemos a
Liddell (adulta) con la foto de familia que antes sostuvieron los mendigos, y
con un gran letrero navidefio de un centro comercial como fondo. En Lesio-
nes incompatibles con la vida no se contesta cuales son esas lesiones, no cul-
pa a nadie, tan solo el que asiste a la accion ve ante si un cuerpo de mujer au-
tolesionado, un alma dafiada. La mujer como herida. Angélica Liddell no
quiere extender su decision al resto de las mujeres. No es un panfleto contra
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la procreacion, contra la maternidad; su decision es intima e individual, y he
ahi una de las claves para entender la obra de esta creadora, estamos cerca
del “Yo” de esta persona. Ella se juzga inculcdndose el atributo de mujer
“mala” por decidir no haber querido tener hijos. Ese juicio sobre si misma la
convierte en una hija de Lilith, el mito de la mujer malvada que no quiere hi-
jos se impone en esta accion.

La propia mujer se autoinculpa de un acto que no deberia ser motivo
de culpa, pero que los demas convierten en una responsabilidad “para” y
“con” la sociedad. La mujer, por ser mujer, ha de procrear, debe procrear. Li-
lith deberia ser el icono de la mujer libre, autdbnoma, insumisa, independiente
del hombre en todos los sentidos. Sin embargo, no es asi, Lilith representa el
mal femenino, lo indeseable para cualquier mujer, es el mito creado por la
misoginia judeo-cristiana puesto al servicio del ciudadano. Angélica confie-
sa aquello que es tabu entre aquellas mujeres que sufririan la exclusion en
muchos nucleos de la sociedad si confesaran su deseo de no tener hijos. La
descendencia ha sido instrumento para el dominio de la mujer en casi todas
las culturas. Sin alejarnos en el tiempo, durante el franquismo, la madre, era
sinénimo de paridora, siendo normal que las mujeres tuvieran un alto nume-
ro de hijos. Los hijos se convertian en una responsabilidad que reducia la ac-
tividad de la mujer a cuidarlos durante afos. Tener de cinco a diez hijos era
admirado, incluso premiado por una sociedad complaciente con esa mujer
paridora al servicio de una nacion que tenia que crecer relegando a esas mu-
jeres a una vida paralizada en la maternidad.

Este es un ejemplo extremo de lo que supone la maternidad en algunas
sociedades. Liddell argumenta otros motivos por los que ha decidido no te-
ner hijos, decision que la sociedad acaba tergiversando convirtiendo a la au-
tora en esa legendaria hija de Lilith que acabo de mencionar.

Liddell partira de las actitudes del cuerpo visuales y sonoras, con esa
composicion desnuda que ofrece al asistente, partira digo, para llegar al ges-
tus pluridimensional, pictorico, que constituye su ceremonia. Construye una
liturgia del cuerpo, una ordenacion estética que no olvida el gestus social y
politico que exigia Brecht. Confiere al cuerpo un hieratismo que nada tiene
que ver con su identidad real. Oimos la voz de Angélica-Mujer, pero no ve-
remos el Cuerpo-Angélica, pues, aun estando presente, la mascara que lleva
puesta de nifia lo ha transformado en otro ser. El hieratismo de la figura que
mira ciega al frente con los ojos de fotografia, de esa figura que se desplaza
muda, ha construido otra Angélica. De modo que lo confesional acaba disol-
viéndose en un deseo imposible. Lo particular, lo privado, lo secreto, se tor-
na universal y por mucho que grite su mas intimo pensamiento no oimos a la
Mujer-Angélica, sino a la estilizacion poética de la mujer.
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En esta metamorfosis se impone una eidética del espiritu femenino,
como un fantasma que escapara del cuerpo. Asistimos a la revelacion donde
la palabra, una vez mas, se anticipa a la voluntad, y esquiva las intenciones y
los deseos del creador. La confesion se transforma en poema, y al acabar la
pieza los asistentes que se quedan llorando en sus sillas, en el silencio y la
oscuridad de la sala, nunca sabremos si lloran por si mismos, o por el dafio
representado en ese Cuerpo-Teatro que ha compuesto Angélica y que con
mayor o menor resistencia hemos mirado durante los minutos que estuvo con
vida frente a nosotros.
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“LA INDIGNACION HACE VERSOS”
LA CRISIS ESTETICA EN TIEMPOS DE CATASTROFE

Angélica Lidell
Dramaturga y directora de escena

Hace poco estuve en Berlin. Alli pasé bastante tiempo sentada sobre
uno de los bloques que forman parte del monumento a los judios europeos
aniquilados a manos de los nazis. Acudi a aquel lugar durante varios dias se-
guidos para observar a los visitantes y tomarles fotografias. Aquel espacio
gigantesco era un lugar de tension.

Todo cuanto ocurre en el espacio de tension resulta revelador por el
conflicto que se entablaba entre el significado del monumento y las acciones
de los visitantes. De manera que un turista que arrastra una maleta es algo
mas que un turista que arrastra una maleta, un nifio jugando y riendo entre
los bloques funerarios era algo mas que un nifio jugando y riendo entre los
bloques funerarios, un hombre durmiendo sobre esos bloques cuya superficie
mide aproximadamente igual que una fosa individual, es algo mas que un
hombre durmiendo. Un cochecito de bebé aparcado junto al monumento co-
bra un sentido extraordinario y enfatiza a su vez la conciencia que genera la
memoria de los judios exterminados. Objetos, individuos y espacio se man-
tienen unidos gracias al conflicto. Todas las relaciones que se establecen
entre unos y otros son altamente belicosas desde el punto de vista del espec-
tador.

El espacio escénico debe ser también un espacio de tension, debe ser
despojado del concepto escenografico-decorativo tradicional, mas cercano
del ornamento y el mobiliario que de lo realmente expresivo. El espacio es-
cénico se despoja, pues, del diseflo, esa trampa o mentira estética, para con-
vertirse en un espacio de tension moral. Los objetos, fuera de un espacio de
tension, son superficiales, artificiales e inertes, pero en el espacio escénico
son las acciones las que dotan al objeto de culpabilidad y responsabilidad.
Cuando el objeto y la accion se unen desaparecen el uno y el otro para dejar
paso al sentido, es decir, al lenguaje. Se ha creado lenguaje. Nuestra mision
es fabricar sentido dandole asi la oportunidad a la revelacion, haciendo visi-
ble lo invisible. Los objetos, enfrentados al espacio escénico, constituyen la
anatomia fisica de la revelacion. Como dice Berger con respecto a la pintura,
se trata de entrar en las cosas para hacerlas mejores. El objeto, desde el mo-

“La indignacion hace vers
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mento en que es elegido e incorporado al espacio de tension, se convierte en
algo mejor de lo que era. No por su utilidad ni su valor sino porque ha contri-
buido a crear lenguaje, a crear sentido. Es decir, gracias al espacio de tension
y a las acciones que se desarrollan en ese espacio, los objetos son capaces de
nombrar. Por supuesto, esto s6lo puede tener lugar si entendemos el aconte-
cimiento escénico como posibilidad, con un caracter procesual, y no soélo
como un conjunto de reglas que es necesario respetar. La relacion con los
objetos durante el periodo de ensayos es un aprendizaje, mediante los objetos
aprendemos a pensar. Profundizamos en nuestra necesidad interior, una ex-
cavacion que lejos de vincularse a lo mistico se vincula mas a una paradoja
practico-espiritual, es decir, al esfuerzo cotidiano de la existencia. De modo
que la relacién con los objetos es un acto mas de nuestras vidas. Parafrasean-
do a Godard, es la tinica manera de que el teatro sea algo mas que teatro, del
mismo modo que para aquél el cine debia ser algo mas que cine, como mini-
mo ser experiencia humana. Para ello es preciso darle la oportunidad al ex-
travio, a la confusion, al hallazgo, al azar, a todo eso que constituye el miste-
rio, lo inefable, y sobre todo darle la oportunidad al tiempo. Dice Pascal
Quignard que escribir es darle tiempo al pensamiento para descubrir lo que
el lenguaje ignora. Asi con la creacion escénica. Y vuelvo a citar a Berger,
para ello es preciso “olvidar la convencion, la fama, la razon, las jerarquias
y el propio yo. También significa arriesgarse a la incoherencia, a la locura
incluso”. Esto resulta facilmente comprensible si aceptamos la obra como un
fallo. La obra siempre es un error, nunca un acierto. La obra es el desfase que
existe entre el proposito del autor y el resultado final. Esa distancia existente

5 entre el deseo, y la consecuencia, es el error que define nuestras obras. Era
g Kierkegard el que aseguraba que los errores del autor toman conciencia de si
= mismos y tienen la voluntad de existir por encima de la voluntad del autor e
o incluso contra el autor.

S

:§ El acontecimiento escénico como posibilidad implica someter al len-
= guaje estético a un estado permanente de crisis. La crisis estética se halla
-.E’ vinculada a una beligerancia politica, a una militancia civil. Habitar la crisis
= del lenguaje estético tiene que ver con una reconfiguracion profunda de lo
;l social, significa enfrentar la ambicion intelectual a la iconoclasia castradora,

implica un esfuerzo de comprension mas alld de las apariencias, de lo co-
munmente establecido, la crisis estética tiene que ver con el progreso y no
con la inmutabilidad, con la posibilidad de cambio y no de inmanencia, la
crisis estética tiene que ver con una responsabilidad moral con respecto a la
problematica del mundo y de lo bello, la problematica del mundo es también
la problematica de lo bello. Desligar hoy dia lo uno de lo otro, como procla-
man algunos estetas, adoradores del truco estilistico, resulta casi obsceno y
cuanto menos resulta sospechoso. De modo que los objetos son los testigos
de la problematica de lo bello a la vez que de la problematica del mundo.
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Con la utilizacién de los objetos, sometidos a esta crisis, se provoca también
una nueva participacion del espectador. No podemos profetizar cambios en
el espectador, pero si podemos alentar una nueva participacion, una nueva
percepcion de la realidad a través de una nueva percepcion de la experiencia
estética. Es decir, enfrentarse a una forma de representacion critica propor-
ciona un nuevo lenguaje al espectador que éste podra emplear en su percep-
cion de la realidad y la interpretacion de la misma, contribuyendo asi a la
consolidacion de una sociedad emancipada. Tal y como sefiala Mitchell en
su estudio sobre la imagen/texto, la mejor manera de describir la representa-
cion es como “un espacio para la tension, el desliz y la transformacion dia-
lécticas”. Es decir, la representacion entabla una dialéctica formal con los
conflictos ideoldgicos dentro del propio medio teatral y las contradicciones
culturales. La representacion se convierte por tanto en critica al propio medio
y a través de ella en critica social. Cito de nuevo a Mitchell, “La relacion
imagen/texto en el cine y en el teatro no es una cuestion meramente técnica,
sino un espacio de conflicto, un nexo donde los antagonismos politicos, ins-
titucionales y sociales entran en juego con la materialidad de la representa-
cion. El énfasis de Artaud en el espectaculo mudo y el despliegue en Brecht
de las proyecciones textuales no son meras innovaciones estéticas, Sino in-
tervenciones especificamente motivadas en la semiopolitica de la escena’.
Werner Haftmann, uno de los historiadores de arte mas importantes de la
posguerra, en su obra “Pintura del siglo XX”, establece el paradigma artisti-
co-historico segun el cual se concibe la evolucion historica hacia la abstrac-
cion como el arte propio de un mundo libre. Con este espiritu Haftmann co-

dirigi6 junto con Arnold Bode las tres primeras ediciones de la Documenta 3
de Kassel, uno de los acontecimientos artisticos mas importantes del si- g
glo XX por su mensaje programatico: rehabilitar el arte moderno denigrado e
por los nazis, aquellas obras que estos tildaron de “arte degenerado”, familia- §
rizando asi al pueblo aleman con las vanguardias clasicas de las que habia ~:
sido privado, y mostrando a su vez las nuevas corrientes y tendencias artisti- :g
cas como un acto politico de libertad y de justicia historica. Arte y libertad, s
arte y justicia. Quedo por tanto demostrado que la crisis estética y su exhibi- .E’
cioén tenian una correlacion directa con los principios democraticos y el ejer- S
cicio civil de la libertad. Asi lo expresaba Haftmann en la introduccion al ca- ;i

talogo de la primera Documenta: “Esta exposicion no ha sido concebida
como un enriquecimiento para el experto ni como una leccion para quien la
rechace. Esta pensada para esa juventud en desarrollo, para sus pintores,
poetas y pensadores aun desconocidos, para que puedan ser conscientes del
terreno que se les ha ido abonando, de lo que se debe administrar y lo que es
necesario superar. Lo que justifica y dignifica nuestro pensamiento moderno
es siempre la conciencia de una libertad que nos permita avanzar”. Tam-
bién seria valida en este momento la reflexion del gran Victor Hugo hecha
un siglo antes: “La poesia de un pueblo es el elemento de su progreso. La
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cantidad de civilizacion se mide por la cantidad de imaginacion”. Joseph
Beuys, protagonista de varias Documentas, segiin Berger uno de los mayores
profetas del siglo XX, con sus propuestas objetuales y sus acciones, es decir,
con su derecho a la expresion libre, mididé mejor que nadie el grado de liber-
tad de la sociedad de su tiempo, a la vez que abonaba la libertad de la socie-
dad futura. Considerandome deudora de Joseph Beuys, cuando pongo algo
en escena siempre pienso que vivo en un mundo libre. El mundo libre, demo-
cratico, tiene que ver con el gran derecho a la expresion individual, que es el
arte, y el gran derecho a la interpretacion de la obra, de la obra de arte. No se
trata tanto de la libertad de expresion y de interpretacion como del derecho
inviolable a la expresion y a la interpretacion. Es sobre todo una cuestion de
derecho. Porque al ofrecerle sentido al espectador le estoy ofreciendo mas
que un hecho. Los hechos a menudo no resisten la interpretacion, el sentido
en cambio se ofrece a la interpretacion. La crisis estética es la méxima expre-
sion de un mundo libre frente a las politicas restrictivas que sobre la expre-
sion y la interpretacion ejercen los estados totalitarios, e incluso la intoleran-
cia soterrada de los sistemas culturales de nuestras democracias imperfectas.
Cito un verso de las satiras de Juvenal: “Si los niega la naturaleza, la indig-
nacion hace versos”. La ignominia necesita la réplica de los poetas.

De modo que la crisis estética actual nos impide concentrarnos en la
problematica de lo bello al margen de una época en si misma problematica,
época de catastrofe. Por tanto la relacion que establecemos con los objetos en
el espacio de tension, el escenario, nos sirve para abordar la cuestion de lo

A bello ligado a una responsabilidad moral. Tal vez éste es el motivo por el que
(=] -y . L. .

2 nos enfrentamos a la representacion mediante una estética sin belleza, es de-
o . . ;. . .

S cir, sin esa belleza canonica e inmutable, eso que todo el mundo entiende por
(L) ’ o . .

e belleza. Brecht afirmaba que no podia existir la belleza hasta que no hubiera
': justicia. Puede que éste sea uno de los motivos para que la crisis contempo-
S ranea se haya inclinado por una estética de lo repulsivo y lo precario. Desde
S

= luego existe una conexion entre esa estética sin belleza y la provocacion, la
-.E’ provocacién entendida como accidn politica, como aquello que hace peligrar
= la seguridad del espectador, aquello que le hace evidente el conflicto entre lo
< . . . . . ,
a lyl lidad d flict 1 cual It ble ext 1

: real y la realidad creada, conflicto sin el cual resulta imposible extraer algiin

tipo de conocimiento. El objeto se vuelve violento, desafia las convenciones
mas dafinas, pierde su inocencia, construye, con su violencia estética, una
simetria que castiga la violencia real. Para representar la belleza en tiempos
de injusticia quiza es preciso olvidarse de la belleza de las cosas. Una de las
cuestiones que mas enfrentamientos ha provocado a lo largo de la historia es
si la funcion del arte debe ser inicamente el goce estético. Y Brecht diria,
hasta que deje de existir la injusticia. Podriamos contestarle a Brecht, si, pero
la denuncia admite lo bello y admite la poesia, el resultado de la denuncia
tendra irremediablemente una supremacia estética, aquella de la que habla
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Harold Bloom, sin la cual no hubiéramos comprendido la injusticia, no hu-
biéramos puesto toda nuestra compasion al servicio de lo justo. La finalidad
del arte, por tanto, no es Unicamente el goce estético sino adecuar la idea al
goce estético. Ahi la obra cobra pleno sentido. De cualquier modo esa estéti-
ca sin belleza en la representacion contemporanea, que irremediablemente
también tiene como resultado el goce estético, pretende ante todo evitar la
complacencia, la vacuidad autorreferencial, y el sentido inofensivo de lo es-
trictamente bello, porque lo estrictamente bello como finalidad tiene mas que
ver hoy en dia con el disefio chato y la pirotecnia evasiva que con el concep-
to de “sublime”. No estd de mas recurrir de nuevo a Victor Hugo para certifi-
carlo, “En materia de civilizacion no ha de buscarse el refinamiento, sino lo
sublime”. Lo estrictamente bello, pues, exige lo sublime, y eso es algo que,
tal vez, sélo hayan conseguido unos pocos. Al menos intentaremos “no bus-
car el refinamiento” y buscar otra cosa, por ejemplo la bondad de la forma.
No deberia existir forma sin bondad. Aunque el pensamiento surge de la ca-
tastrofe, del problema del mal, la forma debe ser bondad. Porque la belleza,
desde un punto de vista platdnico, en tanto que unida a lo bueno es una de las
formas de la justicia. Esto, como minimo, deberia formar parte de cualquier
aspiracion artistica.

Optamos, entonces, en esta época de catastrofe, por desterrar lo estric-
tamente bello hasta que deje de existir la injusticia, optamos por una objetua-
lidad precaria, fragil, pobre, fea, en ocasiones obscena, como actitud belige-
rante frente a la vacuidad del truco estético, contra la demanda de lo
cuantitativo frente a lo cualitativo, el clasismo cultural, y el gran cascaron
presupuestario. La objetualidad precaria es una manera de trabajar politica-
mente, por una parte implica una rebelion frente a la economia como un sis-
tema de rapacidad organizada deviniendo en una de las formas del crimen
(tal vez habria que hablar de los crimenes que la economia perpetra contra la
humanidad), y por otra parte implica un posicionamiento frente a las exigen-
cias del mercado. A esta estética de lo precario nosotros la llamamos realis-
mo en descomposicion. La llamamos asi porque mas alla de lo simbolico hay
una profunda vocacion realista, tanto en la elaboracion de las imagenes como
en la percepcidon que pretendemos del espectador. Como diria el poeta Ezra
Pound no buscamos un simbolo ajeno al objeto ni utilizamos el objeto para
crear un simbolo porque tal vez el objeto lleva el simbolo en si mismo.

“La indignacion hace versos’

Y por ultimo, lo que de verdad le ofrece el acontecimiento escénico al
espectador es la posibilidad de desear y recordar. Los objetos quieren ser en
primer lugar deseados, y mas tarde recordados. Se entregan al deseo y al re-
cuerdo del espectador. Se trata de hacer penetrar pacificamente el derecho en
ese placer dificil que es el goce estético. Y digo pacificamente porque cada
vez que un hombre comparte junto a otros hombres un acontecimiento escé-
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nico reproduce a pequeiia escala la experiencia utdpica de la felicidad uni-
versal, en ese lugar en el que todos estan a salvo, completamente a salvo y en
paz. Hace algtn tiempo escuché unas declaraciones de un sacerdote que tra-
bajaba en Bagdad y habia regresado a Espaiia, exhausto, para hacer una cura
de suefio. El mismo dia que llegé a Madrid paso por la Plaza Mayor y dio la
casualidad de que Baremboin dirigia su orquesta ante un auditorio repleto. El
periodista pregunté al sacerdote qué era la paz. Y el sacerdote respondio que
la paz era toda esa gente en la Plaza Mayor, tranquila, en silencio, escuchan-
do a Baremboin. Lo dijo en un tono que verdaderamente te oprimia la gar-
ganta. Habra que confiar pues en el deseo y el recuerdo del espectador, por-
que el acontecimiento escénico es, y cito un verso de Berger, “lo que todavia
no ha desaparecido”. Y si vamos un poco mas lejos, el acontecimiento escé-
nico es la paz que todavia no ha desaparecido.
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DEMONIOS COMPARTIDOS

José Ramoén Fernandez Dominguez
Dramaturgo

El pasado 1 de junio, se estreno en la Sala Pequefia del Teatro Espaiol
mi obra Nina. Con ese motivo, se me pidid que escribiera unas lineas para
que fuesen incluidas en el programa de mano. En ese escrito, explicaba algu-
nas cosas sobre el origen del texto y terminaba con una frase que hizo bas-
tante fortuna entre los periodistas, a juzgar por su presencia repetida en las
entrevistas de aquellos dias. Exactamente, lo que decia en aquella nota era lo
que sigue: “Esta obra esta escrita con mis libros, mis discos, mis peliculas,
con lo que he visto y oido en cualquier parte y con mis propios demonios,
que siempre echan una manita”.

Afirmar que esos demonios sean mios no significa que no los pueda
compartir o que lo sean en exclusiva. Por eso, cuando se me invitd a tratar
sobre mi escritura, y especialmente sobre mi escritura en comun, me parecid
un buen titulo el de “Demonios compartidos”. De hecho, entiendo la escritu-
ra dramatica precisamente como una accion que necesita la existencia de los
otros. Desde hace afos, no sé evitar la cita de una cancion de Lluis Llach
para explicar esta manera de enfrentarme a la escritura y a la existencia: en
su disco T estimo, decia Llach

“... aprender que soy solo si existes y es esa medida la que quiero y me de-

fine”.

Quien me haya preguntado alguna vez sobre este asunto es seguro que
no recibe esta cita como algo nuevo.

Seguramente, esa tendencia a compartir demonios como quien cambia
cromos en el patio del colegio es lo que llevo al profesor Checa a proponer-
me participar en este texto sobre la escritura en comun. Dejando clara la evi-
dencia de que toda escritura dramatica es una escritura en comun, el profesor
Checa habra considerado como peculiar un aspecto de mi trayectoria que ¢l
conoce bien y que debo compartir con ustedes: de los 39 textos que he estre-
nado o publicado en estos afios, cinco fueron escritos desde mi necesidad y
en solitario y treinta y cuatro fueron fruto de la invitacion, el encargo, el cari-
flo, la amenaza o el trabajo en comun.
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Tal vez ésta es una de las razones por las que prefiero utilizar la pala-
bra dramaturgo en vez de la de autor, huyendo de ese sentido de originalidad
y de propiedad contenido en la palabra autor que me cuesta mucho asumir.
El otro motivo por el que evito que se me defina como autor es que entiendo
que s6lo lo soy en el momento en que escribo, es decir, que esto es un oficio
y no imprime caracter como el sacerdocio. No sé si se dice asi, lo de impri-
mir carécter, pero espero que ustedes me entiendan. Mi actitud, por decirlo
mas claramente, es que siempre escribo pensando que tal vez eso que estoy
escribiendo sea lo ultimo, que tal vez no escriba teatro nunca mas.

Entiendo que lo mejor que puedo ofrecer a ustedes es mi propia expe-
riencia, mas por lo que tiene de boton de muestra de una generacion (ya ha-
blaremos de eso de las generaciones) que por la importancia en si de mi tra-
yectoria. Asi que les voy a hablar a ustedes de entresijos, me temo.

Escribo teatro desde hace poco més de quince afios. He trabajado solo
o en compaiia de otros (decir esta frase cerca del penal del Dueso tiene su
aquel). Empezaré refiriéndome a mis textos escritos en solitario y en concre-
to a las diez obras mayores, por utilizar el modo de medir de mi admirado
Max Aub. “Mayores” significa de duracién convencional, para diferenciarlas
de las piezas breves.

De estas diez obras, hay cinco que he escrito porque me ha dado la gana:
Mariana, Para quemar la memoria, Las mujeres fragantes, La tierra y Nina.

Las he escrito en solitario y sin responder a encargos. ;/Son mias, por
lo tanto, estas obras? Llamo la atencidn sobre algo bastante evidente: tres de
ellas tienen relacion con personajes literarios, una relacion buscada y procla-
mada: Mariana, Las mujeres fragantes y Nina. Estas obras son fruto de mis
lecturas, es decir, de mis vivencias, de como esos personajes nacidos en la
imaginacion de otro han transitado por mi imaginacion. De mi didlogo con
mis amigos de los anaqueles de la biblioteca (creo que la frase, mas o menos,
es de Feijoo) y de mis didlogos con la obra, con sus personajes, con sus refe-
rentes. En ese sentido, el viaje es cercano al que he recorrido en algunas
adaptaciones. El mondlogo Mariana (que ha sido interpretado como mono-
drama, pero también repartiendo la voz del personaje en varias actrices) sur-
ge de la lectura de Mariana Pineda, de Garcia Lorca, pero atraviesa mi me-
moria, plagada de narraciones acerca de crimenes de Estado. La tortura y la
guerra son parte de lo que han visto mis ojos. Cada generacion tiene sus ig-
nominias; la mia crecid con los relatos del horror en Chile, Uruguay y
Argentina, fue joven con el terrorismo de estado en Espafia y se hizo mayor
viendo los disparos sobre Sarajevo. De esas cosas ha quedado memoria en
Mariana, El cometa, Las mujeres fragantes... como en docenas de textos de
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mis coetaneos. Una prueba de esa identidad con su siglo es la fortuna viajera
de este texto, que se ha visto representado en lugares tan diferentes como
Buenos Aires o Montreal.

Ya he mencionado que la guerra y el horror atraviesan Las mujeres
fragantes, una pieza extrafia que protagonizan Dorian Gray y su retrato, que
tiene vida propia, y propios deseos.

Acerca del parentesco entre mi Nina y la protagonista de La gaviota
ya se ha escrito bastante ultimamente y no creo que sea necesario insistir.

Quedan mis otras dos piezas originales. En el caso de Para quemar la
memoria, llena de pequenos detalles personales y, como siempre, de citas, es
evidente que es una obra abrazada a su tiempo, esos afios noventa de “si
quieres un amigo, comprate un perro”, esos afos de la aluminosis. Es curio-
$0: uno mira con asombro la época que le ha tocado vivir y, si vive lo sufi-
ciente, vera repetirse multiplicados todos los disparates de ese tiempo que le
parecio asombroso. Los imperios del ladrillo de hace quince afios parecen de
juguete comparados con lo de hoy.

Por ultimo, La tierra. Mi obra mas personal, en la que he estado mas
cerca de hacer las cosas como quiero hacerlas, esta llena de Rulfo, de Lorca,
de Machado, de Faulkner, de Aub, de Delibes. Se inicia con citas de Sem-
pran y Gamoneda y concluye poniendo en labios de un personaje una frase
de Antonio y Cleopatra, de Shakespeare. Suena la musica de los Waterboys,
de Battiato, de Camaréon, de Mercé, de Van Morrison.

En definitiva, como ven, elegi a muchos compaiieros con los que com-
partir esos viajes. Pero las obras se van escribiendo y se siguen escribiendo.
Lei en alguna parte que las obras no se terminan, se abandonan. El hecho pe-
culiar del teatro es que las obras salen de su ataud, como los vampiros, y se
dan una vuelta por la vida de vez en cuando. Vuelven a vivir en cada montaje
y adquieren nuevos matices. Cuando uno puede acompafiar ese proceso, a
menudo varia el texto, lo que puede provocar el desconcierto o la diversion
de los estudiosos al cabo de los afios.

Me vuelvo a referir a esos cinco textos que se supone que son exclusi-
vamente mios. Estas obras son mias y de personas que tuve cerca, cuando las
pensaba y cuando las escribia: el texto que hoy se conoce de Mariana es el
resultado del trabajo con un dramaturgista, Ronald Brouwer, con quien revi-
sé cada pagina de cara a un estreno que no lleg6 a producirse. Sin embargo,
consideré que ¢ésa era la version que debia darse a conocer. Asi quedo publi-
cada en la coleccion Antonio Machado, de Visor, y en la revista Escena, en
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1996. Ese texto fue el traducido en gallego y en francés y fue objeto de fun-
ciones y lecturas en Madrid, Paris y Montreal.

Creo que es interesante, dentro de esta reflexion sobre demonios com-
partidos, pensar en que las obras siguen dialogando con otros, pegandose a
su piel, contagiandose, transformandose. Mariana fue leida en Paris y publi-
cada tanto alli como aqui junto con otras dos piezas mias, que le daban, por
contagio, un sentido determinado. En Montreal se represento junto con otras
tres piezas de autores de tres continentes. En Argentina se vio traducida al
argentino y a la realidad historica de aquel pais, ademas de ofrecer algunos
cambios en el orden de las escenas. Entiendo que un texto dramatico es algo
vivo y cambiante. A mi me gusta que sea asi.

Para quemar la memoria fue el texto que escribi en el célebre taller de
la calle Londres, que dirigié Marco Antonio de la Parra en 1992. De ese mis-
mo taller salieron E/ traductor de Blumemberg, de Juan Mayorga, Los maldi-
tos, de Ratl Hernandez Garrido, Agonia, de Luis Miguel Gonzalez Cruz,
Leda, de Angélica Lidell, y Amado mio, de Pedro Manuel Villora. Creo que
conservo borradores con anotaciones de algunos de ellos. Por supuesto, este
texto se cocio a fuego lento recibiendo los aromas de sus ideas, sus comenta-
rios y sus criticas feroces. Aun afiadir¢ un escaldon mas en este camino: quie-
nes tengan curiosidad, podran comprobar que existen diferencias entre sus
primeras ediciones [en Primer Acto (En castellano) y Escena (en catalan), di-
ciembre de 1994] y la de Murcia: ESAD, 2000.

Esa segunda version, aunque muy parecida, tiene una diferencia fun-
damental, debida al trabajo con el director de escena Guillermo Heras, que
me hizo observar la conveniencia de que el protagonista de la obra, que abria
el texto con sus palabras, fuese también quien lo cerrara. Puede parecer un
detalle de poca importancia, pero esas pocas lineas son, en mi opinion, el
punto de equilibrio que da sentido a la estructura de la obra, y debo su escri-
tura a las indicaciones de Guillermo.

Por eso, ésa es la version que se ha utilizado para alguna edicion pos-
terior y para su traduccion al italiano el pasado afio.

En Las mujeres fragantes le doy vueltas a una dicotomia que me habi-
ta, creo, desde siempre. Es una obra que siento como algo muy personal, a
pesar de sus personajes literarios, de su argumento fantastico y del hecho cu-
rioso de que surgié de un juego. Yo era alumno de la RESAD por aquel en-
tonces. El profesor Juan Antonio Vizcaino propuso un ejercicio: la escritura
de una escena a partir de un espacio que dibujase un alumno de escenografia
y que montaria un alumno de direccion. Elisa Sanz dibuj6 un espacio que me
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sugiri6 una escena que titulé Dorian, bastante beckettiana, con perdon. La
mont6 Ana Ramirez con dos alumnos de direccion: Juan Carlos Marchena y
Carlos Aladro. Su trabajo me llevo a pensar que eso era el embridon, como
suele decirse, de una obra mayor, y me puse a escribir. Como esto fue des-
pués del taller de Marco Antonio de la Parra, ya pude ser vapuleado por mis
amigos del astillero y por otros compafieros: conservo un par de ejemplares
del manuscrito llenos de apuntes de Juan y de Angélica, por ejemplo. Tuve
una experiencia interesante con el pentltimo borrador, que fue enfrentarme a
la critica de un grupo de alumnos de la Universidad de Salamanca, capita-
neados por la profesora Emilia Velasco. Finalmente, la lectura dramatizada
dirigida por Carlos Rodriguez me llevd a considerar necesarios bastantes
cambios, que s6lo abordé cuando Adolfo Simén me propuso estrenar la obra.
El texto que se estrend fue el producto de la busqueda de soluciones a algu-
nos graves problemas de la produccion. El texto que quisiera fijar, de mo-
mento, es el que se publicard en Paris a finales de 2006.

Apenas he hecho cambios en La tierra, a pesar de que ha sido objeto
de un montaje y de tres lecturas dramatizadas. Sin embargo, quisiera hablar
de personas que han compartido el texto, es decir, que lo han hecho suyo.

En 1999 se hizo una lectura por alumnos de la ESAD de Murcia. La
estupenda actriz Susi Espin tuvo un lapsus en la lectura de uno de sus parla-
mentos, un lapsus que me ha iluminado y me ha hecho reflexionar mucho
desde entonces. En la edicion en libro aparece la frase como la dijo Susi:
“somos lo que hemos perdido”. Cualquiera podra encontrar ecos de esa frase
en las de Nina, unos afios después.

El texto se encontr6 también con el magnifico rigor del editor Placido
Rodriguez. Para quien escribe es un privilegio contar con un lector tan meti-
culoso.

La obra fue montada en 2001 en Murcia y sera objeto de una nueva
produccion en febrero de 2006. En los dos casos me encuentro con dos direc-
tores apasionados con el texto, que discuten con €l, que lo suefian, que viven
con ¢l durante meses, incluso afios. Ese proceso lleva a que ellos dialoguen
directamente con el texto y encuentren otros caminos diferentes del que yo
he propuesto. También me lleva a la sorpresa de que propongan soluciones
que he sofiado y no he dicho, como en el caso de la eleccion que el director
Emilio del Valle ha hecho para el personaje de la madre: la bailarina y core6-
grafa Teresa Nieto. El proceso de esa puesta en escena esta a punto de co-
menzar y seguro que el texto crecera con el contagio.

Si ya he hablado de esa bendicion que es un lector meticuloso, puedo
decir lo mismo respecto de Nina. Con la lectura atenta y critica de varios
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amigos durante el proceso de escritura, que me ayudo a desarrollar el dificil
personaje de Esteban, la obra fue objeto de dos lecturas dramatizadas, en
Paris y Londres, y de un minucioso proceso de analisis por el equipo que la
ha estrenado en Madrid. La consecuencia se puede apreciar en las diferencias
entre la edicion de 2004 en la revista Estreno y la edicion que acaba de publi-
car el Teatro Espafiol.

Las otras cinco obras mayores responden de un modo u otro al conta-
gio con los demas, a propuestas que plantean limitaciones a la forma, pero
que en esas limitaciones ofrecen caminos diferentes y llenos de posibilida-
des. Uno de los primeros maestros que tuve en esto del teatro fue el director
Paco Heras, en un taller del Centro de Nuevas Tendencias Escénicas en
1985. Algo que me ensefld y que he grabado a fuego en mi memoria: en las
dificultades estan las soluciones.

Mano Amarilla surge de una propuesta de Itziar Pascual en 1997 para
escribir la primera de una serie de greguescenas en la Revista Escena, con el
tema muy abierto, la crisis del 98. Ese primer mon6logo muy breve me sirve
como punto de partida para una pieza mayor cuando el actor y dramaturgo
Juan Alberto Lopez (a quien ustedes conoceran seguramente por su pieza in-
fantil Marcelo el extraiio forastero) me pide que le escriba un monologo.
Como se ve, el inicio surge de una propuesta muy libre y su desarrollo como
mondlogo de una propuesta cerrada s6lo en ese sentido. La primera dificultad:
hablar de algo que ha sido objeto de montafias de literatura, como el 98. Esa
dificultad me lleva a buscar un personaje que mire aquel mundo desde el
asombro, que nos pueda devolver nuestro mundo desde sus ojos nuevos: la
Historia me ofrece la maravillosa realidad de las tumbas de indios lakota en el
cementerio de Barcelona. He encontrado una solucion, pero en realidad he
dado una vuelta sobre algo que vuelve a mi escritura una y otra vez: el perso-
naje diferente que mira el mundo desde su concepcion radicalmente ajena: el
retrato de Dorian Gray, Mano Amarilla, la perra roja, el samoano de Los papa-
lagi. Intento practicar algo que compartiéo conmigo un maestro, Luis Landero:
observar el mundo desde el asombro. El desarrollo del mondlogo me lleva a
buscar acciones y objetivos, y ello me conduce a recrear una ceremonia fune-
raria. Quienes hayan leido algunas obras mias, encontraran a menudo muertos
que hablan con los vivos, seres invisibles que pueblan una realidad paralela.
Son querencias personales, pero les invito a enumerar literatura y cine que se
ubiquen en ese espacio y estoy seguro de que comprobaran que no soy nada
original. Al fin y al cabo, la presencia en escena de los muertos no es otra cosa
que la presencia fisica de la memoria. El muerto que toma la palabra en Me
perdi en tus ojos se llama Dikra, que en arabe significa Memoria 2.

2 En este punto, comparti con los presentes en el curso una reflexion acerca de los
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Entre 2000 y 2003, colaboré con Gerardo Vera en varios proyectos:
escribimos juntos dos guiones de largometraje para Andrés Vicente Gomez y
nos planteamos diversos proyectos teatrales, de los que sélo vio la luz mi co-
laboracion en su puesta en escena de Happy end, de Brecht/Weill en el teatro
de la Zarzuela. No puedo expresar por Vera otra cosa que carifio y un pro-
fundo agradecimiento por lo que he aprendido a su lado. Entre los proyectos
que trabajamos juntos esta Me perdi en tus ojos. Gerardo me planteo escribir
un libreto para un espectaculo de danza. Simplemente me sugirio el tema,
que nos saltaba a los ojos en aquellos dias: pateras, alambradas. Las dificul-
tades se planteaban en la escritura de un texto para ser bailado, en el que al-
gunos personajes serian interpretados por bailaores, alguno por un bailarin
de danza contemporanea y algunos por actores. De nuevo las dificultades
que se convertian en ventanas abiertas a posibilidades nuevas. Un nuevo as-
pecto de esos viajes que hace la escritura: algunos fragmentos de esta obra se
utilizaron en el espectaculo Intolerancia, de Teatro del Astillero.

Hoy es mi cumplearios es mi trabajo mas cercano a una creacion colec-
tiva. Lo incluyo entre mis piezas escritas en solitario porque Luis Bermejo
no quiso que lo firmasemos todos. Luis queria darle vueltas a la crisis del fi-
nal de la juventud, asi que nos pusimos a trabajar sobre jovenes en el inicio
de los treinta afios. Primero tuvimos el reparto; los actores nos contaron su
adolescencia, su juventud, su vida. De ahi se destil6 un aire de €poca, un
aliento generacional. Planteé un argumento y una estructura y fui escribiendo
al tiempo que ellos ensayaban. Las improvisaciones iban cambiando los dia-
logos, enriqueciendo los personajes. El texto, de tan abierto, parecia a veces
puro jazz. En una de las escenas escribi “entran las tres amigas locas” y di-
mos rienda suelta a la improvisacion disparatada de los actores. Con todo,
criticos que se han acercado al texto, como Miguel Ayanz o Linda Materna,
lo identifican como inconfundiblemente mio. Hago una observacion: con
Luis Bermejo, a quien conoci en Las manos y que fue el director de Hoy es
mi cumplearios, comenzaré en los proximos meses un nuevo proyecto. Repi-
te parte del equipo y Luis pretende que yo participe en talleres de movimien-
to y de clown que incluira en el proceso de trabajo de los actores. Ya les con-
taré en qué acaba todo eso.

El que fue mi hermano (Yakolev) surgio de un proyecto de la Universi-
dad Carlos III. Los profesores Pérez Rasilla y Checa invitaron a cuatro dra-
maturgos a escribir cuatro piezas para un espacio de esa Universidad, el ves-
tibulo de la sede de Getafe. La tnica indicacion inicial fue tematica: la

personajes muertos como reflejo de la memoria en el género dramatico a partir de
una circunstancia cercana, la muerte de mi abuela pocos dias antes. Alguna ventaja
debe quedar para los que asistieron.
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identidad. Los cuatro invitados fuimos Jeréonimo Lopez Mozo, Ignacio
Amestoy, Juan Mayorga y yo. En reuniones y a través de correo electronico
fuimos afiadiendo algunos otros rasgos comunes, como numero limitado de
personajes o una base de estructura. Mi reflexion sobre la identidad fue atra-
vesada por las noticias que aparecian en los periddicos, casi con sordina,
acerca de los errores en la identificacion de los soldados muertos en el acci-
dente del Yak 42. Esas noticias se cruzaron en mi cabeza con el drama de
Antigona, con Sofocles, Brecht, Anouilh. Las personas frente a la Razon de
Estado. El texto se pobld de voces que no eran mias. Quise que en los dialo-
gos apareciesen, entreveradas, frases reales de los familiares de los soldados
muertos, asi como de aquellos que habian gestionado tan mal aquel desastre.
El texto fue un contrapunto a la pieza de Juan, Ultimas palabras de Copito
de nieve, y creo que se exhibid en el mejor espacio posible, es decir, ante es-
pectadores que no se habian preparado para recibir aquel pufietazo en la boca
del estdmago. Durante dos afios, he dejado reposar esa obra, que la realidad
ha seguido escribiendo. Hoy es ya algo asi como teatro documento, o teatro
historico; como tal se publicara en Espaifia y en Francia. Hasta ahora, solo es-
taba publicada en la pagina web de la asociacion de familiares de las victi-
mas, porque entendia que era con ellos con quienes debia compartirlo.

Suerio y Capricho fue un encargo ludico, divertido, en el que la reali-
dad de un espacio y de los fantasmas que lo habitan designaba ya el destino
del texto. Se trata de una obra itinerante, o de paseo (los britanicos usan el
término Promenade play) en la que los espectadores comparten con los per-
sonajes un recorrido por los jardines del Capricho, en la Alameda de Osuna,
en Madrid. Es evidente que el lugar y la propia esencia de ese paseo obligan
a una duracion, a un determinado modo de desarrollar los parlamentos... tra-
bajé con el director Fernando Soto y con otros miembros del equipo: los pro-
ductores, el musico, la disefiadora de vestuario... Hablamos de las posibilida-
des, de los personajes (de su nimero y de sus identidades). La historia del
lugar me ofrecia muchas hermosas historias, sus habitantes me llamaban la
atencion acerca de sus vidas, los propios arboles me ofrecian ideas. La coin-
cidencia con el centenario de Boccherini acabd de cerrar el sentido de aquel
paseo. En medio de todo, algo tan mio que aparece sin cesar en lo que escri-
bo: la reflexion acerca de que un lugar contiene la memoria de lo que en €l ha
sucedido. Nuevamente volvia a esa extrafia sensacion: algo tan ajeno como
un encargo se convertia en un texto que quienes me conocen no dudarian en
encontrar indudablemente mio.

También he escrito otras doce piezas de pequefio formato. Doce pie-
zas breves que, si bien pueden existir de forma independiente, fueron en su
mayor parte escritas para formar parte de un espectaculo o de un libro con
otras piezas breves de otros autores.
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En cada uno se pueden encontrar las limitaciones de tema o forma que
se plantean para el proyecto comun y, probablemente, se pueden hallar pro-
puestas mas experimentales, pues a menudo las usé como banco de pruebas
para recursos que a veces he desarrollado.

La mitad de estas piezas surgieron de la dinamica de trabajo del colec-
tivo El Astillero. En estos textos siempre nos hemos planteado las posibilida-
des de contagio y de aprendizaje que nos ofrecia este formato:

1898 (Ventolera). Dos (Rotos). Una historia de fantasmas (Fotos). Si
amanece nos vamos (libro Oscuridad). Ombra della sera (libro Lo sinies-
tro). Meteco (Exilios).

A estos seis deberia anadir dos mas, escritos en colaboracion con
miembros de El Astillero antes de que decidiéramos dar forma al grupo:

— El silencio de las estaciones (con La piel, de Mayorga).

— El cometa (para Lapidarios, con Luismi y Ratl).

Otros tres textos responden a invitaciones para volumenes o espec-
taculos colectivos:

— La hierba (para un volumen de la Muestra de Alicante, con piezas
breves sobre futbol).

— El criado del rico mercader (Sopa de Radio).

—Juan Belmonte (La noticia del dia).

Un caso reciente bastante peculiar ha sido Mondlogo de la perra roja
(Puntos Cardinales, con textos de Juan Mayorga, Jorge Sanchez y Favio Ru-
biano).

Aun dos experiencias cercanas a éstas:

— Intolerancia de teatro de El Astillero, contiene fragmentos de Me
perdi en tus ojos; ademas, me ocupé, con Antonio Lopez Davila, de
disefiar la estructura del proyecto.

— En Sangre lluminada De Amarillo, en colaboracion con Pablo Cal-
vo, Rafael Lassaleta y Angel Solo. Estrenada en 1994, es un proyec-
to en el que el director Pablo Calvo fue quien reparti6 el juego: pro-
puso un argumento y una estructura; Lassaleta se ocup6 de versionar
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las escenas elegidas de Macbeth, Angel Solo de las escenas dialoga-
das y yo de los mondlogos.

Ahora llego a aquella faceta por la que tal vez me conozca alguno de
los lectores: las obras escritas en colaboracion. En concreto, la Trilogia de la
Jjuventud. Mas en concreto: Las manos.

He trabajado con otros autores en la redaccion de siete obras. Diferen-
cio éstas de las experiencias anteriores porque en aquellas mi pieza podia vi-
vir de forma independiente, en tanto que en estas siete obras mi trabajo se di-
luye en el resultado final.

Empiezo por dos colaboraciones menores:

¢ Qué hizo Nora cuando se marcho? fue un ejercicio para una gala de
entrega de premios de la Asociacion de Directores de Escena. Se trataba de
ofrecer una especie de antologia de textos dramaticos sobre la condicion del
personaje femenino. En sucesivas reuniones, fui forjando con Fernando Do-
ménech, Juan Antonio Hormigén y Carlos Rodriguez la estructura y redac-
tando esas escenas que servian de enlace. No pasa de ser un ejercicio escolar,
si bien, aparte del proceso de escritura, me queda un recuerdo muy interesan-
te, hablando de demonios compartidos: escribi un pequefio parlamento final
para el demonio, sabiendo que lo iba a decir Adolfo Marsillach. Me diverti
mucho escribiendo para una respiracion concreta. Como Adolfo dej6 graba-
da su intervencion, en alguna parte puede existir ese video.

Estado hormonal fue un espectaculo de danza contemporanea de mi
amiga Margaret Jova. Me limité a revisar y reescribir las partes de didlogo
que enlazaban los momentos bailados. De nuevo, esa escritura mezclada con
la danza, que habia de tener en cuenta las posibilidades de las cuatro actrices.

Los trabajos en comun del colectivo El Astillero, de los que he men-
cionado ya siete, se completan con estos dos textos en los que la firma se di-
luye: son textos escritos por el colectivo.

Estacion Sur propone un juego: se publicd ordenando las escenas por
simple orden alfabético de la primera palabra de cada escena y en una breve
introduccioén se sugiere a quien lo trabaje que elija las escenas y el orden de
la puesta en escena. En esta pieza hemos jugado, hemos arriesgado, hemos
escrito sin pudor ni ambicioén. Incluso nos hemos robado personajes unos a
otros. Tengo noticia de una puesta en escena en un instituto hace algunos
meses.
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La Safor surge de una propuesta de Jos¢ Monledn para su proyecto
Almutamid. Este mondlogo de un inmigrante arabe se publico en castellano y
arabe en el libro Cuentos de las dos orillas. Lo escribi con Luis Miguel Gon-
zalez Cruz, Guillermo Heras y Juan Mayorga. Escribi un inicio para el mo-
nélogo y los otros tres autores fueron siguiéndolo y siguiéndose. Al hacer
una escritura final con todo el material, creo que el resultado es una sola voz
llena de matices, como lo son los acordes musicales.

Esa misma idea, la de disolver nuestras voces para hacer una sola, fue
la que dirigi6 nuestro trabajo en la Trilogia de la juventud I: Las manos,
Imagina y 24/7, escritas con Javier Yagie y Yolanda Pallin entre 1997
y 2002.

Este trabajo daria por si solo para ilustrar todas las reflexiones que es-
toy tratando de compartir con ustedes: Sobre la escritura a tres, el trabajo
creador de los actores, los testimonios reales, el mucho material sobrante y la
recepcion de los espectadores como otro aspecto del proceso de creacion.
Tanto el largo proceso, cinco afios, como la repercusion que tuvo (seiscientas
funciones, premios, publicaciones, cientos de paginas de criticas, entrevistas,
testimonios) dan una idea de que el andlisis de este trabajo daria para otra
conferencia. En cualquier caso, es facil acceder a literatura sobre esta tri-
logia.

Finalmente, he estrenado ocho versiones o adaptaciones sobre textos
ajenos: En la mayor parte de los casos han sido propuestas de otros. En todas
ellas, el trabajo me ha permitido meterme en la piel de otro y recorrer sus pa-
sos, discutirlos, transformarlos. Al tiempo, el trabajo con productores, direc-
tores y actores enriquecia ese trayecto, de nuevo bajo la premisa que ya men-
cioné: en las dificultades estan las soluciones. Creo que puedo decir que
algunas de mis paginas mas personales (y tal vez algunas de las mejores) vi-
ven dentro de esas versiones.

Como queda dicho, he colaborado con otros, he escrito con otros. Pero
sobre todo, he escrito en medio de otros.

Vuelvo a la frase aquella, la del programa de mano de Nina, para ha-
blar un momento de eso que llaman “el aire del siglo”. Mis libros, mis dis-
cos, mis pelis... a todo eso le pasa lo mismo que a mis demonios: no es una
propiedad exclusiva sino una propiedad compartida. Tan cerca de la playa,
se siente uno tentado de llamarlo una multipropiedad.

Claro. Formo parte de una generacion. Un dia que andaba preparando
esta intervencion, alla por el mes de julio, lei uno de esos brillantes articulos
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de Juan José Millas en El Pais. Para citar bien, era el 21-07-2006 y el articu-
lo se titulaba Como si nada. Imaginaba Millas a Mariano Rajoy volviendo a
sus criticas feroces al gobierno después de un veraneo de puro nirvana y ter-
minaba asi:

“Al poco, Rajoy salio hipnotizado al jardin, se ratifico ante la prensa
de todo lo dicho antes del verano y la vida continué como si nada, como si
nada, la quiero a morir”.

Muchas veces he pensado en cuantas cosas de nuestro imaginario co-
lectivo se pierden por su evanescencia, porque apenas sirven para que nos
entendamos y nos reconozcamos: todo el que sea de mi generacion repetira
“la quiero a morir” después de decir como si nada, como un acto reflejo, re-
cordando aquella cancioncilla de Francis Cabrel. Mi amigo Ignacio Garcia
May dice que suele hacer un experimento cuando estd en un grupo de gente
que no conoce. Inopinadamente dice Koniec. Y alguno, como acaba de ocu-
rrir, experimenta un subito regreso a la infancia, a aquellos dibujos animados
que ponia la television de nuestros afios de azucar.

Creo que era Ortega quien afirmaba que habia mas cosas en comun
entre dos personas de ideologia radicalmente opuesta que hubieran vivido
hace cien afos de la que cualquiera de ambas pudiera tener con uno de noso-
tros. Lo que si puedo decir es que escribo en mi mundo, para mis contempo-
raneos y que entiendo que mi obra es bella y vale la pena en tanto que perci-
bo que ellos, mis contemporaneos, la hacen suya. Creo que no es necesario
volver al ejemplo de Las manos.

Hemos visto, leido, oido, amado y odiado las mismas cosas. Por eso
escribimos cosas muy parecidas, por eso nuestros caminos no paran de cru-
zarse.

En el articulo publicado en el libro que ha editado el teatro Espafiol so-
bre Nina, el profesor Pérez Rasilla analiza un hecho significativo: la existen-
cia de un buen niimero de piezas escritas en los ultimos afios en Europa ins-
piradas en el gran drama burgués de final del siglo XIX y principios del Xx:
Ibsen, Strindberg, Chejov... Al tiempo que nos sirve para reflexionar sobre
una querencia comun a bastantes escritores de las ultimas generaciones (re-
cuerdo una nota de Fermin Cabal para el estreno de La permanencia, de
Ernesto Caballero, en la que hablaba de escritores que quieren hablar sobre
personas y no sobre marcianos), nos ofrece un ejemplo de eso que he men-
cionado como el aire del siglo: ideas y pulsiones que recorren nuestro acervo
comun y que germinan de un modo similar en la escritura de personas que
viven a miles de kilometros y que jamas se han comunicado directamente,
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pero que leen noticias parecidas en los periddicos, que comparten sin saberlo
su informacion, su formacion, sus ideas y hasta muchos gestos de su vida co-
tidiana.

Al principio de esta intervencion amenacé con hablar acerca de las ge-
neraciones. Todos recordamos la metodologia que sugiere el germanista Ju-
lius Petersen en su obra Las generaciones literarias, de 1930. Por si alguien
de los presentes no ha manejado un libro de texto de ensehanza secundaria
en Espafia en las tltimas décadas, recordaré que, segun Petersen, las caracte-
risticas que presenta una generacion literaria son: proximidad de fecha de na-
cimiento, coincidencia o comunidad de formacion, relaciones personales en-
tre los hombres de la generacion, circunstancias vitales semejantes o un
acontecimiento o experiencia generacional.

Creo que es de todos conocido que personas como Juan Mayorga,
Raul Hernandez Garrido, Luis Miguel Gonzélez Cruz, Angel Solo, Yolanda
Pallin, Itziar Pascual, Borja Ortiz, Angélica Lidell, Laila Ripoll, Ignacio Gar-
cia May, Julio Salvatierra o un servidor, por pararme en la docena y limitar-
me a Madrid, hemos nacido en los sesenta, hemos coincidido en talleres, en-
cuentros, cursos; hemos tenido como maestros directos a autores como
Parra, Sanchis, Cabal, Alonso de Santos o Ernesto Caballero; hemos tenido
referentes literarios, cinematograficos, escénicos, comunes; hemos sido pro-
gramados en las mismas salas, hemos vivido una Historia comun.

Cuando hablo de demonios compartidos estoy explicando que, tenien-
do estilos e ideas diferentes, cualquiera de nosotros podria firmar paginas de
cualquiera de los demas. Que nos conocemos y nos respetamos, que nos re-
conocemos en algo asi como un aire de familia. So6lo falta que alguien con un
cierto sentido del lenguaje publicitario nos coloque una etiqueta afortunada.

Cuando hablo de ese aire de familia no estoy mencionando un lengua-
je generacional, otra de las premisas de Petersen. Creo que no. Creo que €sos
rasgos de formacion comun, de vida comtn, de lecturas comunes, no impli-
can una estética comun, pero si, ademas del aire de familia, una posibilidad,
vuelvo con la palabra, de contagio. Sinceramente, me cuesta creer en eso del
lenguaje generacional. A veces ni siquiera todas las obras de un autor con-
vienen con un mismo lenguaje. La verdad es que la vida seria un poco mas
aburrida si coincidiera con todas las premisas de Petersen.

Puestos a seguir con Petersen, supongo que todos podemos convenir
en que la necesidad de la existencia de un caudillaje es bastante discutible y
que el anquilosamiento de la generacion anterior es imposible a no ser que se
les mate. Algun autor puede estar anquilosado, pero Valera escribe a la vez
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que Unamuno, Valle Inclan a la vez que Lorca, y Alfonso Sastre, felizmente,
a la vez que Laila Ripoll. Por cierto, no quiero evitar mencionar que Alfonso
Sastre acaba de publicar una obra nueva recién terminada. No se la pierdan
porque es muy sabia y muy divertida.

Creo que esto es algo muy importante que nosotros tenemos y que la
guerra civil robd a nuestros mayores: la convivencia de varias generaciones
de escritores que pueden compartir lecturas, experiencias y, si quieren, hasta
demonios.

Y termino, por elevacion, con ese inmenso territorio compartido con
todos aquellos que han escrito para el teatro desde hace dos milenios y me-
dio. Dejo en manos del profesor Pérez Rasilla una ultima vuelta de tuerca
acerca de las reflexiones que he compartido con ustedes, para no citar a To-
dorov y porque Eduardo lo dice de un modo mas preciso y referido a la escri-
tura dramatica.

Ademas, lo coherente después de todo lo que he dicho es acabar con
una cita que, a poder ser, contenga otra cita, cComo una composicion en abis-
mo. Por afiadidura, la cita me permite jugar de nuevo con la figura del demo-
nio. Cuando digo que tengo un demonio dentro se supone que, en realidad,
es el demonio el que me tiene a mi.

“La historia de la Literatura dramatica —comienza diciendo Pérez
Rasilla— es la historia de la relectura de sus textos canonicos”. Y termina su
articulo citando a Steiner: “un cldsico es una forma significante que nos lee.
Es ella quien nos lee, mas de lo que nosotros la leemos”.

Vale.
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1. ESTADO DE LA CUESTION: EL TEATRO EN ESPANA
EN TORNO A 1956

En su habitual balance de la temporada, correspondiente a 1955-56, un
critico de criterios tradicionales y no demasiado flexibles, como era Federico
Carlos Sainz de Robles, estima que nuestro teatro serio persiste en un estado
casi comatoso, pero considera que aun es mucho mds grave la situacion de
nuestro teatro comico !, conclusiones que el critico asocia a un estancamien-
to de los géneros y que extiende también a otros paises europeos y america-
nos, nocion que resulta bastante mas discutible. Ciertamente, Sainz de Ro-
bles piensa el teatro casi exclusivamente desde la perspectiva de la literatura

I SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos. Teatro espariol 1955-6. Aguilar. Madrid,
1957. Pag. 22.
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dramatica y encarna unos gustos que podriamos denominar convencionales,
a pesar de sus paradojicas exigencias de renovacion de la escena. Pero, en
cualquier caso, y a pesar de una cierta miopia critica, su diagndstico —que no
se circunscribe a esta temporada, sino también a las contiguas— revela una
conciencia de paralisis en la escena comercial espafiola del momento.

Las seis obras que ¢l mismo selecciona como las mas representativas
de la temporada para la antologia que publica, precedida por el balance a que
nos referiamos, parecen justificar sobradamente ese pesimismo: La guerra
empieza en Cuba (Ruiz Iriarte), La herida luminosa (Sagarra), Mi adorado
Juan (Mihura), Historia de un resentido (Calvo Sotelo), Media hora antes
(Delgado Benavente) y Tyestes (José Maria Peman). Todas ellas —acaso con
la relativa excepcion de la obra de Delgado Benavente— evidencian modos
de concebir el teatro ya muy agotados, desde la perspectiva formal, y, con
frecuencia, reaccionarios desde el punto de vista social y politico. No parece
que el antdlogo tuviera cosas mucho mejores para elegir. La mencionada Mi
adorado Juan, de Mihura, obtuvo aquel afio el premio de literatura dramati-
ca. El Lope de Vega se concedia a Nuestro fantasma, una de las comedias
menos afortunadas de Jaime de Armifidn, y la relacion de los demas estrenos
de obras escritas por dramaturgos espafioles tampoco parece demasiado esti-
mulante. Entendemos la desesperacion de Sainz de Robles cuando leemos en
la cartelera de la temporada titulos de obras comicas como los siguientes:
Los maridos engarian después del futbol, de Luis Maté, Matrimonio por sor-
presa, de Prada y Gasca, Tenemos petroleo, de Luis Tejedor y Fernandez Se-
villa, o Te engariaré si eres buena, de Vicente Soriano de Andia. Podemos
compartir sin reparos su opinion acerca del estado casi comatoso del teatro
en Espafa en torno a 1956.

Esas formas de teatro anquilosado y alienante continuaron durante las
décadas siguientes, e incluso, en cierto modo, han llegado hasta nuestros dias
0, al menos, han reaparecido con fuerza creciente desde mediados de los no-
venta. Pero, si a mediados de aquella década de los cincuenta la aparicion de
una nueva generacion de dramaturgos podia despertar fundadas esperanzas
de una regeneracion en la literatura dramatica, fundamentalmente con la pro-
metedora obra de Alfonso Sastre —dejando aparte el caso de Buero, que per-
tenece en realidad a una generaciéon “intermedia”—, no es menos cierto que
otro compafiero de generacion y amigo por entonces de Sastre y hasta fir-
mante de algln texto escrito al alimén con él, como era Alfonso Paso, afian-
zaria por entonces su carrera triunfal y asentaria el paradigma dominante en
la escritura dramatica espafola al menos hasta el final de la década siguiente.
Juicio contra un sinvergiienza 'y Usted puede ser un asesino, dos de sus ma-
yores €xitos, son de 1958, afio en el que estrend ademas otras seis comedias.
Su fecundidad, su desparpajo, su dominio de ciertos resortes técnicos, su €xi-

El proceso de cambi
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to de publico y hasta su relativa aceptacion por parte de cierta critica neutra-
lizaron muchas de las tentativas de sus compaiieros de generacion que conse-
guian sortear la censura. Ya ha quedado dicho que, por muchas razones,
Buero constituye un caso aparte.

Sin embargo, es en aquellos afos cuando comienzan a fraguarse algu-
nos de los cambios que transformaran la escena espafiola. Una nueva genera-
cion, o parte de ella, compuesta por personas que no habian participado en la
guerra civil, alcanza la mayoria de edad e irrumpe en los ambitos universita-
rios y culturales con nuevas sensibilidades y preocupaciones. Los aconteci-
mientos de 1956 no s6lo zarandearon las férreas estructuras dictatoriales,
sino que marcaron un punto inflexion en la vida cultural y universitaria.
Pronto se advirtio esta circunstancia en la vida teatral, aunque, de momento,
las transformaciones fueron muy timidas. Ha de considerarse, por ejemplo,
que 1956 es el afio de la publicacion de Drama y sociedad, el primer libro
tedrico de Alfonso Sastre, el tnico dramaturgo de su generacion que ha ofre-
cido generosamente una reflexion rigurosa sobre el quehacer del escritor de
teatro, que ha continuado hasta nuestros dias. En aquel trabajo, que Sastre
desautorizo parcialmente en su segundo libro, Anatomia del realismo (1965),
escrito este ultimo ya desde el conocimiento de la teoria brechtiana, se plan-
teaba sin embargo la dimension social del drama, heredera de su Manifiesto
del Teatro de Agitacion Social, redactado en 1950 junto a José Maria de
Quinto, y adoptaba una posicion existencialista aprendida en Sartre —su refe-
rencia principal-, Heidegger, Unamuno o Kierkegaard, y en el teatro de
O’Neill y en el de los simbolistas Lenormand y Maeterlinck.

Al aio siguiente, 1957, aparecera la revista Primer acto, y poco tiem-
po después, en 1961, Juan Guerrero Zamora publicara su monumental Histo-
ria del teatro contempordneo, en cuatro volimenes 2, que presenta un amplio
y pormenorizado panorama de la escritura dramatica occidental desde el fi-
nal del siglo xix hasta el momento en que el libro se redacta, y el libro de
Domingo Pérez Minik, Teatro europeo contemporaneo 3.

El proceso de ca

En estos afios, el teatro espafiol parece tomar conciencia de sus limita-
ciones drasticas y de la necesidad de abrir nuevos cauces por los que transitar
y alcanzar la deseada modernizacion. Por ello, pretendemos aqui aventurar
algunas modestas incursiones por territorios que contribuyeron a esa moder-
nizacion, como la formacion del actor, la llegada paulatina de la mas exigen-

2 GUERRERO ZAMORA, Juan. Historia del teatro contempordneo. Juan Flors.
Barcelona, 1961.

3 PEREZ MINIK, Domingo. Teatro europeo contempordaneo. Socaem. La Laguna,
1992.
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te dramaturgia extranjera a Espafia y, por extension, el esbozo de un nuevo
discurso respecto a la apertura del teatro espafiol a otras realidades escénicas
y culturales, politicas y sociales. Hubo otros factores decisivos en esta trans-
formacion, entre ellos la actividad de los Teatros Nacionales, la consolida-
c16n del director de escena, la labor de los teatros de camara —en sus diversas
formulas y denominaciones—, la revitalizacion de la escritura dramatica, etc.
He preferido hacer hincapié en los elementos mencionados en primer lugar,
dada la limitacion de espacio y teniendo en cuanta ademas que, habitualmen-
te, han sido menos atendidos por los estudiosos del teatro.

2. LOS NUEVOS CRITERIOS RESPECTO A LA FORMACION
ACTORAL

La guerra y la dictadura suponen no s6lo un estancamiento en lo que a
la concepcion del trabajo actoral se refiere, sino, en algunos aspectos, un re-
troceso evidente. Si desde los afos nos encontramos con una abundante no-
mina de actrices brillantes al frente de sus compaifiias (Maria Guerrero, Lola
Membrives, Margarita Xirgu, Irene Lopez Heredia, Josefina Diaz, etc.), en
las décadas de los cuarenta y cincuenta esta circunstancia constituye una ex-
cepcion, aunque no falten notables actrices en esta etapa.

Con muy escasas excepciones, el teatro de los cuarenta y de los cin-
cuenta (y en gran medida todavia el de los setenta) reproduce el viejo modelo
de la compaifiia estable, vinculada a un teatro concreto, estructurada de una
manera jerarquica y fija, de manera que los comediografos escriben desde
unos fuertes condicionamientos en lo que se refiere al reparto de papeles (y
también a otros aspectos, como la condicion del escenario, la duracién del
espectaculo, las posibilidades econdmicas, etc.). El aprendizaje del oficio si-
gue ajustandose a los modelos gremiales y el aspirante actor suele comenzar
su labor como meritorio en una compaiiia y a ascender poco a poco en el es-
calafon. El dramaturgo o el primer actor (o la primera actriz) de la compania
ejercen como maestros de los jévenes comicos, pero el proceso no responde
a criterios pedagogicos sistematicos, sino a la perentoriedad de la obra que
va a estrenarse. Conceptos como la imitacion de los mayores o la repeticion
de modelos cuyo funcionamiento ha quedado acreditado a lo largo de los
aflos parecen sobreponerse a cualquier tentativa de experimentacion o de
riesgo. Ciertamente, algunos actores han pasado por las aulas del Conserva-
torio, pero el prestigio de sus ensefianzas esta muy lejos de lo que seria de-
seable, de manera que no resulta estimulante para la profesion ni para mu-
chos de los aspirantes a ejercerla. Ha de recordarse que, tras las tentativas de
renovar sus ensefianzas durante el periodo republicano, fundamentalmente
de la mano de Rivas Cherif, el Conservatorio ha vuelto a una rutina simboli-
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zada por la persona de su director, Fernando Fernandez de Cérdoba, la si-
niestra voz que leyo el parte con el que concluia la guerra civil, hecho que le
merecié un premio tan generoso y desproporcionado como infausto para la
formacion de los actores incipientes. En 1950 Alfonso Sastre lo considera
“un centro de ensenianza insuficiente y anticuado, una célula enferma”. Su
plan de estudios le parece “desmayado y pobre” y cree que su profesorado
esta al servicio de la rutina y de la esclerosis (la esclerosis personal de los
profesores se proyecta, como es natural, en la ensefianza), apostilla 4.

Pero la situacion comenzara a cambiar lentamente en los afios cin-
cuenta. Cuatro anos antes de la fecha que tomamos como referencia, en
1952, la seccion de arte dramatico del Conservatorio de Madrid se indepen-
diza de las ensefianzas musicales que se desarrollaban en aquel mismo centro
desde su creacion. Después de mas de 120 afios en los que las ensefianzas
teatrales funcionaban como una especie de apéndice de la musica, adquirian
la condicidn de estudios propios, lo que no sélo supone una dignificacion de
la profesion actoral, sino también la necesidad de perfilar un nuevo concepto
de la formacion del actor.

A raiz de estas disposiciones de 1952, se crean dos escuelas superiores
en Espafia: Madrid y Barcelona. Junto a estas existiran las llamadas escuelas
profesionales, que se distinguen por el nimero de catedras y existen en dis-
tintas ciudades espafiolas. En este mismo afo aparece un suelto en el nimero
1 de la revista Teatro en el que se saludaba con euforia la creacion de la
Escuela de Arte Dramatico y se entendia un sintoma de extraordinaria im-
portancia como promesa de renovacion . Y se anunciaba con no menos op-
timismo que las autoridades ministeriales pondrian al frente de la misma a
Guillermo Diaz Plaja, creador y director del Instituto del Teatro de Barcelo-
na, al que el anénimo redactor del suelto consideraba la Escuela de Arte
Dramatico mds completa de Europa °.

El proceso de ca

Un articulo publicado por Guillermo Diaz Plaja, el 24.11.1953 en el
diario 4ABC 7, mostraba optimismo y hasta entusiasmo por esta iniciativa, que
consideraba llena de posibilidades, y proponia que la conclusion de los estu-
dios supusiese la superacion de la etapa de meritoriaje y la obtencion del car-

4 “Hacia una ensefianza universitaria del teatro®. En La hora, 71, 26.X1. 1950; reco-
gido en Alfonso Sastre. De la polémica al ensayo. Suplemento de Anthropos
n.° 30. 1992. Pag. 18.

5 Teatro, n.° 1. Noviembre, 1952. Pag. 9.
¢ Ibid.

7 DIAZ PLAJA, Guillermo. “Escuelas de Arte Dramatico®. En ABC, 24.11.1953.
Pag. 3.
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né profesional de actor. Incluso, en consonancia con lo que unos dias atras
habia sugerido un editorialista del mismo periddico, abogaba por la obligato-
riedad de dichos estudios en el futuro para todos los que quisiesen ejercer la
profesion de actor y proponia que la experiencia comenzase por los teatros
nacionales.

Desde los afios sesenta comienzan los debates y proyectos para con-
vertir a las escuelas superiores de arte dramatico en centros de rango univer-
sitario y para incluir en sus planes de estudios las ensefianzas de escenografia
(pronto asumidas por el Institut del Teatre) y de direccion de escena.

Sin embargo, todo este proceso funcion6 con lentitud y con no pocos
sobresaltos. En unas conversaciones que publico la revista Primer acto en
1963 8, Garcia Pavon, que intervenia en el coloquio y era profesor de la
Escuela, ponia el acento en las deficiencias estructurales: falta de cualifica-
cion profesional en parte del profesorado —miserablemente remunerado—, es-
casez de presupuesto, inutilidad del titulo académico, desidia de las autorida-
des educativas, etc., lo que lleva a los participantes en el coloquio a
proyectar una vision muy pesimista de la institucion.

La Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid tendra que esperar
a la etapa en la que Hermann Bonin se hace cargo de la direccion, a media-
dos de los sesenta, con Ricardo Doménech en la jefatura de estudios, en la
que se actualizan sus planes de estudio y dinamizan su actividad con la cola-
boracion de la Asociacion de Alumnos.

Pero a principios de los setenta, otra crisis sacude a la escuela. Bonin
deja la direccion para ocuparse exclusivamente del Institut, y Garcia Pavon
es nombrado director del centro. Como consecuencia del cambio se produce
una notoria regresion en lo que al funcionamiento de la Escuela se refiere.
No se renueva el contrato a Ricardo Doménech y la institucion pierde tam-
bién -momentaneamente y por motivos diferentes— a algunos de sus profeso-
res mas activos: Narros, Malonda, etc. Un sector del alumnado, muy activo
en aquellos afos, cuestiona el funcionamiento administrativo y pedagodgico
de la escuela. Repudian el tradicional sistema de catedras vitalicias, acusan
el anquilosamiento de unas ensefianzas teatrales poco practicas y muy desfa-
sadas, y denuncian la falta de capacitacion, idoneidad o interés de los viejos
profesores (Manuel Dicenta, Amparo Reyes —Interpretacion—, Marta San-
ta-Olalla —Ortofonia y diccion—, Comba —Indumentaria—, etc.). Proponen un
sistema mas dindmico de ensefianzas, basado en un plan de estudios actuali-
zado —en cuyo disefio quieren participar—y en la posibilidad de cursillos, ta-
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8 Primer acto, n.° 41. 1963. Pags. 4-9.
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lleres y seminarios, dirigidos por profesionales prestigiosos, espaiioles y ex-
tranjeros. Insisten también en la necesidad de una relacion mas estrecha con
la profesion teatral y en la conveniencia de realizar un trabajo practico que
pueda confrontarse de manera continuada con el publico. Estas reivindica-
ciones muestran una ebullicion entre los jovenes aspirantes a actores, que
provocaron también un conflicto con un estamento profesoral partidario de
criterios y actitudes excesivamente tradicionales, que necesariamente tenian
que chocar con quienes, desde otra formacion y una visién del mundo dife-
rente, exigian la modernizacion y la democratizacion de los métodos de en-
seflanza. La visita de Roy Hart a la Escuela de Arte Dramatico, para dirigir
un cursillo de voz, se convirtidé en motivo de discusion y casi en emblema
entre dos maneras de entender, no ya la ensefianza de la voz, sino el teatro
mismo.

Es significativo que entre esos estudiantes mas inquietos figuren los
nombres de gentes que después han llevado a cabo tareas teatrales de enver-
gadura y han contribuido notablemente a la renovacion de los lenguajes es-
cénicos en Espafa o han sido después profesores en la propia escuela: entre
ellos, Guillermo Heras, Juanjo Granda, Joaquin Hinojosa, Luis Vera, José
Valtierra, etc. °.

2.1. Algunas iniciativas privadas de escuelas para la formacion
del actor

Pese a las tentativas de la institucion publica —Escuela de Arte Drama-
tico, Institut del Teatre— de ofrecer una solucidn rigurosa e innovadora a las
demandas de una formacién actoral de calidad y moderna, ciertos sectores de
la juventud universitaria parecieron entender que la vieja maquinaria buro-
cratica que movia aquellos establecimientos docentes les impedia el desarro-
llo agil que requeria una sociedad en vertiginoso proceso de cambio. La dic-
tadura no ofrecia precisamente el marco juridico e ideoldgico adecuado para
una ensefanza permeable a las nuevas formas de abordar el hecho escénico
ni a la vivacidad cultural y politica que mostraban algunos segmentos de la
sociedad europea del momento. De ahi que como respuesta a la insuficiencia
de los modelos que proponia el sector publico, surgieran algunas iniciativas
privadas para la formacion del actor, independientes tanto de las estructuras
administrativas del Estado como de las inercias del teatro comercial y de la
profesion al uso. Suele considerarse que las dos iniciativas que alcanzaron un
mayor recorrido fueron el Teatro Estudio de Madrid (TEM) y la Escuela de

El proceso de ca

9 Los numeros 157 (1972) y 163-4 (1973) de Primer acto recogen pormenorizada-
mente esta crisis.
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Arte Dramatico Adria Gual (EADAG). Ambas iniciaron su andadura en
1960.

Miguel Narros, William Layton, Betsy Butkley, José Saez de Vicufia
y Rodolfo Beban fundan el TEM, que, después de un periodo inicial en el
que no contod con local fijo, desarrolld sus clases y ensayos en un cuarto piso
de la calle Barquillo, en Madrid, que se convertiria en una especie de emble-
ma para el nuevo teatro. Layton, que se habia formado en el Actor’s Studio
de Lee Strasberg y que habia sido discipulo directo de Sanford Miessner,
procedente del Group Theatre, al que considera su auténtico maestro, traia a
Espaia la version norteamericana —o una de las versiones americanas— del
método de Stanislavsky, aunque filtrado por las criticas del propio Layton,
quien, al dogmatismo de Strasberg, preferia las improvisaciones de Miessner
como forma de trabajo.

Sin entrar ahora en esta polémica, puede convenirse en que la iniciati-
va de Layton provoco una renovacion en Espafia en lo que se refiere a la for-
macioén del actor y a su trabajo sobre el escenario, tanto, que fascino a una
generacion que buscaba nuevos cauces para expresarse politicamente, para
desarrollar su creatividad artistica y para satisfacer sus inquietudes intelec-
tuales y vitales. El TEM proponia abordar la interpretacion actoral desde la
idea de la composicion del personaje a través de un largo proceso de estudio,
de ejercitacion y de ensayo, en el que se buscaba una justificacion fisica y
psicoldgica de las acciones del personaje sobre la escena. El por qué fue la
obsesion, y también la aportacion, de Layton, hasta el punto que dio titulo
al libro que recoge su idea de la interpretacion: ;Por qué? Trampolin del
actor 19,

Por lo demas, se incorporaron con posterioridad al TEM otros profe-
sores que aportan puntos de vista diversos, como Maruja Lopez !, o Ricardo
Doménech, cuya vision del teatro no se circunscribia estrictamente a los cri-
terios del método. Alberto Gonzalez Vergel, deslumbrado por el distancia-
miento brechtiano, o Maruchi Fresno 2. A este cimulo de ideas se unia la
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10 Fundamentos. Madrid, 1989

11" Colaboradora de Narros, ayudante de direccion y mas ocasionalmente directora
de escena, fue profesora, y durante un tiempo directora, de la Real Escuela Supe-
rior de Arte Dramatico de Madrid.

12 Sobre las nociones acerca del trabajo de actores en el TEM pueden verse, por
ejemplo, los siguientes trabajos: LOPEZ GAMEZ, Maria. “Nuestro trabajo en el
TEM”. En Primer acto n.° 66. 1965. Pags. 5-7 y “El actor no profesional ante el
teatro profesional”. En Primer acto n.° 80. 1966. Pags. 15-6, o NARROS, Miguel.
“La vocacion y la profesion del actor en la actual sociedad”. En Primer acto
n.° 73. 1966. Pags. 4-5.
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formula de trabajo colectivo, que se contraponia a los criterios personalistas
y a las formas de divismo imperantes en el teatro tradicional. Algunos de los
montajes del TEM se convirtieron en punto de referencia para la escena es-
pafiola, como sucede con Proceso por la sombra de un burro, de Diirren-
matt, en 1966 y con direccion de Narros y José Carlos Plaza. En el reparto fi-
guraban nombres como los de Trinidad Rugero, José Luis Alonso de Santos,
Antonio Llopis, José Maria Rodriguez Buzon, Francisco Vidal y el propio
José Carlos Plaza. Del TEM surgirdn algunos de los mas activos impulsores
del teatro independiente madrilefio.

Y también en 1960, Ricard Salvat habia fundado, con otros creadores
del teatro catalan entre los que se encontraban Maria Aurelia Capmany o
Joan Brossa, la Escuela de Arte Dramatico Adria Gual (EADAG), a partir de
las experiencias obtenidas en distintos grupos, nacidos en el ambito del tea-
tro universitario y que evolucionaban hacia nuevas formulas, ya mas profe-
sionalizadas. Precisamente en el teatro universitario estaba produciéndose un
movimiento de agitacion desde los sucesos de 1956.

A estas iniciativas -TEM, EADAG- se sumaron algunas otras. El nu-
mero 66 de Primer acto (1965) presenta un monografico sobre estas escuelas
y estudia la labor de las dos citadas, pero también la Escuela Albor, mas
atenta al mimo y la expresion corporal, alentada por Antonio Malonda y Luis
Molina, que contd con José¢ Martin Recuerda, Lola Gaos y algunos otros
como profesores, o la catedra Tirso de Molina, en la que figuran los nombres
de Enrique Llovet, Alfredo Marquerie o Pedro Pérez Oliva.

2.2. El teatro universitario

En 1956 arranca también la etapa de madurez y eclosion del teatro
universitario '3, tras una etapa que se habia caracterizado por la tendencia es-
teticista, por el dominio de criterios de prestigio y por un cierto eclecticismo
ideologico y formal. Hormigén ha explicado que en aquella etapa se desarro-
116 una actividad indispensable para subsistir y condujo a los mejores a una
busqueda de un individualismo existencial '*. Pero desde 1956 el teatro uni-
versitario toma conciencia de sus posibilidades y de sus responsabilidades
sociales y de la necesidad de mantener una actitud critica con la realidad.
Algunos intelectuales ven también al teatro universitario como el ambito en
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13 Sobre el teatro universitario puede verse: GARCIA LORENZO, Luciano (ed.).
Aproximacion al teatro universitario espaniol (TEU). CSIC. Madrid, 1999.
14 HORMIGON, Juan Antonio. “Del teatro universitario a los teatros independien-

tes”. En Teatro, realismo y cultura de masas. Cuadernos para el Dialogo. Madrid,
1974. Pag. 101.
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el que es posible la renovacion del teatro en Espafia, estimulados un poco
mas tarde por la calidad y el empuje del I Festival de Teatro Universitario de
Nancy, celebrado en 1964. Y ciertos sectores universitarios ven en el teatro
un cauce expresion politica y social, un ambito de compromiso personal y
una posibilidad de dedicacion profesional, como en efecto les sucedera a mu-
chos de quienes participaron en aquella aventura. Se escenifican textos de
Valle-Inclan, Unamuno, Lorca, Ionesco, Brecht, Beckett, etc., con voluntad
decidida de ofrecer un repertorio radicalmente distinto del que ofrecia el tea-
tro comercial y de plantear una manera de abordar el teatro en la que se da
prioridad a lo colectivo sobre lo individual, a lo socialmente comprometido
sobre lo estetizante y a lo popular sobre lo elitista. El TEU escenifico tam-
bién la famosa version de Fuenteovejuna, dirigida por Alberto Castilla, en la
que suprimia la escena final de los Reyes Catdlicos, y recuperaba asi las su-
gerencias de Lorca en el espectaculo que prepard para La barraca, aunque so-
cial y politicamente actualizadas. La Fuenteovejuna de Alberto Castilla ob-
tuvo el primer premio en el Festival de Nancy de 1965.

En 1963 se celebran en Murcia las Jornadas de Teatro Universitario,
que reunieron a los principales representantes de aquel fenémeno teatral en
expansion con profesionales del teatro y de la critica y también con respon-
sables politicos. Los debates fueron intensos y las conclusiones esperanzado-
ras, pero la Dictadura no estaba dispuesta a admitir el crecimiento de aquel
teatro de naturaleza critica. Las prohibiciones que se produjeron en los afios
inmediatamente posteriores, unidas a algunos otros inconvenientes, yugula-
ron el movimiento del teatro universitario a mediados de la década de los se-
senta. Muchos de sus componentes desembarcaron entonces en el teatro in-
dependiente, en el que convergieron con algunos creadores procedentes de
otras alternativas al teatro dominante.
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2.3. La figura de Stanislavsky

El nombre de Stanislavsky es el primer referente obligado de muchas
de estas tentativas. Sin embargo, la obra del maestro ruso no se edita en
Espana hasta fechas tardias. En Alianza editorial aparece La construccion
del personaje en 1975. No obstante, hay ediciones de la obra de Stanislavsky
en espaiol publicadas en paises latinoamericanos. Asi la de Mi vida en el
arte, publicada en Argentina, es de 1945, o la de El arte escénico, publicada
en Siglo XXI, en México, es de 1968, o la de Un actor se prepara, publicado
por ediciones Constancia, también en México, es de 1963. Tampoco abun-
dan precisamente los trabajos de reflexion sobre su obra en Espafia durante
las décadas de la dictadura, pese a que antes de la guerra algunos de los via-
jeros republicanos a la URSS, como Burmann, Maria Teresa Leon o Max
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Aub, hubieran dado a conocer su figura. Antes del 75 sélo he encontrado un
breve articulo de Ricard Salvat, publicado en 1963, con motivo del centena-
rio de Stanislavsky 5, y el mas extenso e importante de Bartolomé Olsina:
“Stanislavsky y su huella“ !¢, publicado en 1962, y en el que ofrece una am-
biciosa tentativa de explicacion del método de Stanislavsky sobre el trabajo
con los actores. Su recorrido incluye referencias precisas a Nemirovich-Dan-
chenko, Tairov, Meyerhold, Gorchakov, Michael Chejov, Vagtangov, Stras-
berg o Stella Adler. Olsina incide en la influencia que sobre Stanislavsky
tuvo Armand Ribot y sus investigaciones sobre la memoria emocional, cuyo
libro se tradujo al ruso en 1896, y aborda otras cuestiones especificas del mé-
todo, como la concentracion de la atencion, el establecimiento de unidades y
objetivos o la comunidn con uno mismo. Pero, sobre todo, hay un intento de
contextualizar el sistema stanislavskiano en el marco del realismo y de rela-
cionarlo con otros directores, creadores y maestros europeos y americanos.

Ofrece ademas Olsina una interesante informacion sobre la aplicacion
del método Stanislavsky, aunque no precisa su alcance:

En Barcelona dos escuelas anuncian la aplicacion del ya citado siste-
ma, en sus planes de enseiianza. Nosotros hemos venido trabajando sobre
todo lo que el sistema tiene de fecundante, procurando soslayar lo que sin
duda pudiera ofirecer serios peligros .

El comentario, que no concreta a qué dos escuelas se refiere (;El Insti-
tut? ;La EADAG?), parece albergar un cierto espiritu critico con algunos ex-
cesos del sistema de Stanislavsky, relacionados posiblemente con la obse-
sion por identificarse emocionalmente con el personaje que el actor
interpreta.

Ocasionalmente la revista Primer acto ofreci6 algunos materiales so-
bre Stanislavsky. Por ejemplo en el nimero 46 (1963) se publica “El traba-
jo del actor sobre el personaje” 8 o en el niimero 66 (1965) el cuaderno de
direccion del Primer acto de La gaviota '°. Pero habra que esperar todavia
un tiempo para que aparezcan otros trabajos firmados por estudiosos espa-
foles.
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15 SALVAT, Ricard. “Stanislavsky, cent anys després del seu naixement”. En Serra
d’Or, n.° 12. 1963. Pags. 67-8.

16 En Estudios Esceénicos, n.° 7. Barcelona, 1962. Pags. 59-87.

17 Loc. cit. Pag. 85.

18 Pags. 10-15.

19 Pags. 33-37.
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En 1966, se publico el libro de Ricardo Doménech, El teatro, hoy 29,
que incluia un capitulo titulado “El nuevo actor” en el que reivindicaba para
el actor la categoria de artista, pero a condiciéon de que éste tomara concien-
cia de la situacion social en la que estaba inmerso. Desde esta relacion del
actor con su sociedad explica la decadencia de los viejos primeros actores (o
primeras actrices) como astros de un firmamento jerarquizado y organizado
precisamente para su propio lucimiento, y cuyo apogeo se sitia en la come-
dia burguesa del siglo XiX. La aparicion del director de escena dejaria paso al
actor contemporaneo, que se caracteriza por ser parte de una totalidad y no
figura descollante de un conjunto que le resulta ajeno. Y es precisamente esta
situacion la que lleva a tomar verdadera conciencia de si y de sus relaciones
con los demas elementos del espectdaculo, a la vez que tiene una conciencia
de lo que el teatro es en sus relaciones con la sociedad en la que vive 2!

3. LA APARICION DE LA REVISTA PRIMER ACTO (1957)
Y EL CONOCIMIENTO EN ESPANA DE LA OBRA DE
CHEJOV, BECKETT Y BRECHT

En 1957 se publica el nimero 1 de la revista Primer acto, nimero que
incluia la traduccion espafiola de Esperando a Godot, de Samuel Beckett. La
labor que ha llevado a cabo Primer acto desde entonces hasta nuestros dias
(excepto durante un breve paréntesis en la segunda mitad de la década de los
setenta en que dejo de publicarse) ha sido decisiva para la evolucion del teatro
espaiiol. José Angel Ezcurra fue su primer director, aunque desde los comien-
zos Jos¢ Monledn ha sido siempre el impulsor de la revista. Primer acto apor-
ta, un nuevo concepto de la critica teatral y la via de acceso a muchos de los
mejores textos dramaticos que estaban estrenandose en Europa y América. A
Esperando a Godot siguieron, entre otros, Las brujas de Salem, de Arthur Mi-
ller (2, 1957), La rosa tatuada, de Tennesse Williams (8, 1959), Final de par-
tida, de Beckett (11, 1959), Platonov, de Chejov (15, 1960), El acuerdo, de
Brecht (16, 1960), Un sabor a miel, de Shelagh Delaney (17, 1960), El rinoce-
ronte, de lonesco (18, 1960), El portero, de Pinter (29-30, 1962), Dias felices,
de Beckett (39, 1963), Miedo y miseria del Il Reich, de Brecht (46, 1963), El
circulo de tiza caucasiano, de Brecht (64, 1965), El que dice si, el que dice no,
de Brecht (76, 1966), La persona buena de Sezuan, de Brecht (84, 1967), La
excepcion y la regla, de Brecht (86, 1967), etc.
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Pero no debe minusvalorarse tampoco el trabajo de otra revista ante-
rior, muchas veces olvidada, que es la revista Teatro, que la editorial Esceli-

20 Edicusa. Madrid, 1966.
21 Pag. 115.
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cer publico entre 1952 y 1957. Algunos de sus colaboradores —Haro Tecglen,
Enrique Sordo, etc.— pasaron después a Primer acto.

Precisamente la revista Teatro 2 publico en 1955 El jardin de los ce-
rezos, de Chejov, y dos afios antes, en 1953, la misma revista habia publi-
cado un articulo de Haro Tecglen sobre este texto chejoviano 3. En ese
mismo aflo habia aparecido el libro de Domingo Pérez Minik Debates so-
bre el teatro espaniol contempordneo **, que incluia un capitulo titulado
“Circuito Ibsen-Chejov.—Wedekind”. Son, posiblemente, los primeros sig-
nos de la recuperacion de Chejov para el teatro espaiol, después del largo
silencio que, también en este asunto, habia impuesto la dictadura. Recupe-
racion tardia, si tenemos en cuenta que ya durante la Republica se habia
dado a conocer la obra del dramaturgo ruso, aunque fuera de manera relati-
vamente modesta.

El trabajo de Haro Tecglen se limita a un analisis de E/ jardin de los
cerezos, quizas excesivamente prudente y hasta temeroso, al que adjunta una
breve semblanza biografica del dramaturgo y una somera referencia biblio-
grafica sobre su obra. Pero constituye ya un primer indicio del interés por el
teatro de Chejov y por la labor de Stanislavsky, a quien se cita expresamente,
aunque apenas se dedique espacio a su labor.

El 21.11.1956 el TOAR (Circulo catalan) escenifica E/ canto del cisne,
de Chejov. En 1957 se publica en Barcelona E/ tio Vania ?3. En 1959, la edi-
torial Aguilar 2¢ publica la primera edicion de las obras completas de Chejov
en Espafia. E. Podgursky realiza la version directa del ruso y Salvador Bor-
doy firma la adaptacion espaiiola de Platonov. Jestis Lopez Pacheco escribe
el prologo ?7.

En la primavera de 1957, Dido, Pequefio teatro presenta Tio Vaiia
(sic), con traduccion de Elisabeth Gate, adaptacion de Josefina Sanchez Pe-
drefio —responsable también de la iniciativa de este montaje— y direccion de
Alberto Gonzalez Vergel. Se trata, probablemente, del primer Chejov exten-
so que se escenifica en Espana después de la guerra civil. Y el nimero 1 de
la revista Primer acto dedica una critica al espectaculo, firmada por José
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22 Teatro n.° 17. Ed. Escelicer. Madrid, septiembre-diciembre 1955. Pags. 59-78.
23 Teatro n.° 4, Ed. Escelicer. Madrid, febrero 1953. Pags. 50-52.
24 Socaem. La Laguna, 1991.

25 Teatro ruso. Iberia. Barcelona, 1957. (Seleccion y version prologada y anotada
por Esteban Molist Pol.)

26 CHEJOV, Anton. Teatro completo. Aguilar. Madrid, 1959.
27 El prélogo ocupa las paginas 9-44.
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Monleén 28, en la que compara ventajosamente a Chejov con Sartre, enton-
ces en el apogeo de su prestigio teatral.

En 1959 Alberto Gonzalez Vergel adapta y dirige La gaviota, de Che-
jov, que se estrena en el Teatro Windsor de Barcelona el 8.X.1959, por la
compaiiia de Amparo Soler Leal.

La version que se llevo a la escena se edité en 1962 30,

El mismo ntimero 15 de Primer acto dedica un bloque monografico
sobre Chejov, que incluye el texto de Platonov, en version de Jesus Lopez
Pacheco 3'. Era el afio 1960, en que se conmemoraba el centenario del naci-
miento de Chejov, circunstancia que propicio la escenificacion de varias
obras del dramaturgo ruso: Las tres hermanas. Drama en cuatro actos, en
version de Josefina Sanchez Pedrefio para Dido Pequefio Teatro, y traduc-
cion de Victoriano Imbert Lizarralde, en el Reina Victoria de Madrid, el
29.11.1960, en representacion unica dirigida por Miguel Narros; L hort dels
cirerers, en version de Joan Oliver Sallares, el 30.111.1960 en el Teatro Ro-
mea de Barcelona; El jardin de los cerezos 32, el 28.X.1960 en el Teatro Ma-
ria Guerrero con direccion de José Luis Alonso.

La obra literario dramatica de Chejov estara vinculada precisamente a
esas nuevas concepciones actorales de las que hablaba Doménech, caracteri-
zadas por el sentido de conjunto, por la toma de conciencia social y, conse-
cuentemente, por la utilizacion de nuevos procedimientos para afrontar el
trabajo actoral, relacionados a su vez con las propuestas de Stanislavsky, que
inciden en los conceptos de conflicto y de subtexto y que desembocan en una
nocion mas compleja de composicion del personaje. Desde Chejov, drama-
turgos, actores y directores podran abordar la creacion de una historia incom-
pleta o, al menos carente de la rotundidad cerrada de las dramaturgias mas
tradicionales, enfrentarse a lo fragmentario y a lo inacabado, proponer una
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28 MONLEON, José. “Tio Vafia”. En Primer acto, n.° 1. 1957. Pag. 63. En la pagina
53 del mismo niimero de la revista se incluye una fotografia del montaje, en la
que figuran Antonio Prieto, Maria Dolores Pradera y Araceli Fernandez.

29 Sobre este estreno puede verse el comentario de Giovanni Cantieri Mora: “Teatro
Windsor, La gaviota”, en Primer acto, n.° 10, septiembre-octubre 1959. Pag. 63.

30 CHEJOV, Anton. La gaviota (adaptacion de Alberto Gonzalez Vergel). Escelicer
(Alfil). Madrid, 1962.

31 Primer acto, n.° 15. Julio-agosto 1960. Pags. 7-49.

32 Sobre el montaje pueden verse: AAVV. Teatro de cada dia de José Luis Alonso.
ADE. Madrid, 1991. Pags. 126 y 650; Historia de los Teatros Nacionales
1960-1985, vol. 11 (Andrés Pelaez, ed.). CDT. Madrid, 1995. Pag. 242, que inclu-
ye una relacion de criticas sobre el espectaculo.
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vision del espectaculo que exige también un esfuerzo del espectador, a quien
se obliga a participar en la creacion del sentido tltimo de los que se le ofrece
desde el escenario.

Y es la revista Teatro la que publica también algunos de los mas tem-
pranos trabajos aparecidos en Espafia sobre el teatro de Beckett. El nimero
16 de la revista (1955), publicé un trabajo de Enrique Sordo titulado “Un
teatro nuevo: Kafka, Beckett, lonesco” 33, en el que relaciona sagazmente el
teatro de Beckett, el de Ionesco y el de Adamov con la herencia de Kafka,
que describe como un irrealismo imaginativo que anega toda una accion
fundamentada en problemas reales. Y procede a un analisis certero de Espe-
rando a Godot tras el que concluye que después de Joyce y, sobre todo, de
Kafka nunca habiamos experimentado un mayor sentimiento de volumen
poético.

En el niimero 22 de la revista (1957), Luis Quesada publica “El mun-
do perdido de Beckett”, otro articulo escrito desde la conciencia de que Bec-
kett constituye una de las mas importantes referencias de la dramaturgia eu-
ropea contemporanea. El analisis de Quesada se extiende a Fin de partida,
que completa con una nueva lectura de Esperando a Godot, aunque su enfo-
que es mds metafisico y biografico que formal. Si Sordo relacionaba a Bec-
kett con Kafka, Quesada busca en la obra del dramaturgo irlandés las huellas
de Joyce, Sartre, Camus, Proust e incluso Eliot.

Como se ha dicho, en 1957 Primer acto publicaba Esperando a Godot
en su numero inaugural. La obra de Beckett se habia estrenado poco antes en
Espafia, concretamente el 28.V.1955, en sesion Uinica, en el Salon de actos de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense, a cargo de
la compaiiia Pequefio Teatro de Madrid, dirigida por Trino Martinez Trives,
quien afios mas tarde, en 1963, estrenard Los dias felices, en el Maria Gue-
rrero, al frente del Teatro Nacional Universitario. El entonces rector Lain
Entralgo habia concedido el permiso para una obra no autorizada por la cen-
sura. En el emblematico afio de 1956 el espectaculo se estrenara el dia 8 de
febrero en el Windsor de Barcelona y después en el teatro del Circulo de Be-
llas Artes de Madrid 4.

El proceso de ca

En el nimero 1 de Primer acto, ¢l trabajo de Monleon insistia en la di-
mension realista de la obra de Beckett, aun cuando diferenciaba esta nueva

3 Pags. 10-12.

34 Ofrece amplia informacion sobre el asunto Antonia Rodriguez Gago en “Beckett
en la escena espafola. Teatro y politica”. En ADE-Teatro n.° 111. Septiembre-ju-
nio 2006. Pags. 185-199.
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forma del realismo del viejo naturalismo decimononico. Es bien conocido
cémo Monledn vincula el realismo al compromiso critico mas que a una
estética que busque la reproduccion fotografica de la realidad. Sastre, en su
inteligente trabajo titulado “Siete notas sobre Esperando a Godot”, abogaba
decididamente por la condicion realista de la obra de Beckett y la englobaba
en el género de la tragicomedia —la primera tragicomedia pura de la historia
del teatro, aventuraba— circunstancia que justificaba influencias cultas —Joy-
ce, Kafka— junto a influencias del mundo del clown o del cine mudo, princi-
palmente el de Chaplin, segiin Sastre. Sin embargo, no se le escapaban otras
lecturas de la obra, singularmente la que lo vincula al existencialismo, con su
carga de desgarro y desarraigo y con su conciencia de un aburrimiento que
dista de ser ocasional.

Poco después, en su ntimero 11, ya en 1959 Primer acto publicaba Fin
de partida, y hacia referencia a los dos estrenos que de la pieza se habian
presentado en Espafia en el afio anterior, 1958, a cargo de dos grupos de ca-
mara: Dido. Pequefio teatro, con direccion de Gonzalez Vergel y con traduc-
cion de Luce Moreau, y Los Independientes, con direccion de Xavier La-
fleur, en traduccion de Trino Martinez Trives. Pero ademas publicaba un
bloque monografico, entre cuyos trabajos figuraba un articulo, sorprendente,
de Alfonso Paso titulado “Encuentro con Samuel Beckett” 3%, en el que expli-
caba como, a raiz de la lectura de Fin de partida, habia rectificado su juicio
sobre Beckett. Hasta entonces habia juzgado que Beckett era un “producto
Paris” destinado a provocar la admiracion intelectualoide de papanatas,
pero que desde la lectura de aquella obra habia comprendido que Beckett era
uno de los dramaturgos mas importantes del momento. Paso relaciona a Bec-
kett con Kierkegaard y Heidegger, desde la nocion de la angustia como neu-
rosis de su tiempo, y desde la perspectiva formal, adscribe el teatro de Bec-
kett al género de la tragicomedia, tal como ya habia apuntado Sastre.
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Ciertamente, Beckett ha sido leido de muy diferentes maneras, pero el
teatro espafiol pudo aprender de él en aquellos momentos la expresion meta-
forica y hasta alegérica —aunque luego esa direccion interpretativa del teatro
beckettiano haya sido muy discutida— del vacio personal y colectivo, de la
inanidad del individuo frente al poder o frente a la trascendencia, y, en suma,
de la critica a las fuerzas que determinan nuestra existencia. Mas adelante, el
teatro espafiol ha visto en Beckett las insondables posibilidades exploradas
por el dramaturgo dublinés en torno a cuestiones relacionadas con el lengua-
je: su manipulacion, su vinculacion con el poder, su mendacidad, su imposi-
bilidad para la expresion y el conocimiento, etc.

35 Pags. 14-16.
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Es también Enrique Sordo uno de los primeros criticos espafioles en
asomarse a la obra de Brecht en un articulo titulado “El teatro épico de Ber-
tolt Brecht”, publicado en la citada revista Teatro en 1955 3¢ (cuando atn vi-
via Brecht). Con motivo de la muerte del dramaturgo aleman, Bartolomé
Olsina, a quien antes nos hemos referido, organizé un homenaje concebido
como una suerte de ceremonia presidida por una fotografia de Brecht 7.
Algunas revistas publicaron una breve necrologica.

Algin tiempo antes, en 1953, Alfonso Sastre habia mencionado su
nombre en una conferencia pronunciada precisamente en la Universidad Me-
néndez Pelayo y que se recoge en el articulo titulado “El teatro actual. Notas
para un panorama”, publicada en el numero 5 de Revista espariola 3.

La primera representacion de una obra brechtiana en Espafia de la que
tenemos noticia es La excepcion y la regla, dirigida por Feliu Formosa en
1958, en el Paraninfo de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Barcelona, a partir de una traduccion del francés realizada por ¢l mismo y
por Joaquim Vilar. En realidad se trat6 de una lectura escenificada hecha por
los estudiantes en el marco de un programa de actividades universitarias de
clara intencion politica, que revelaban ya las nuevas inquietudes de un am-
plio sector de la poblacion universitaria. Javier Ordufia 3 da amplia noticia
de aquella representacion y de las sucesivas escenificaciones de la pieza en
Barcelona y en algunas localidades del cinturdn industrial. A partir de enton-
ces son relativamente frecuentes los montajes de textos brechtianos en el am-
bito del teatro universitario e independiente.

Los primeros estrenos comerciales de Brecht se demoraron hasta la
década de los sesenta. En marzo de 1965, en el teatro Poliorama de Barcelo-
na, se estrend La opera de tres peniques, traducida por Anny Renie y Enri-
que Ortenbach, y dirigida por Jos¢ Maria Loperena. En 1966 se estrena, en el
Teatro Bellas Artes de Madrid, Madre coraje, en version de Buero Vallejo y
con direccion de Tamayo.

El proceso de ca

36 Pags. 8-10.

37 Proporciona la informacion Ramiro Bascompte en: “Antes de la solucion final”.
Yorick, n.° 49-50. Octubre-diciembre, 1971. Pag. 62

38 Revista espariola 5. Enero-febrero 1954. Pags. 536-549. Alguna informacion al
respecto aparece en HORMIGON, Juan Antonio. “Brecht en Espafia”. En
ADE-Teatro 70-71. Octubre 1978. Pags. 210 y 211, y también en el libro de Ja-
vier Ordufia que citamos mas abajo.

39 ORDUNA, Javier: El teatre alemany contemporani a | estat espaiiol fins el 1975.
Institut del Teatre. Barcelona, 1988. Pags. 17 y ss. También proporciona informa-
ciones al respecto el mencionado articulo de Hormigon.



80

50 anos de teatro contemporaneo. Tematicas y autores

Pese a que la propuesta brechtiana no siempre se asimil6 con el sufi-
ciente sosiego ni con la preparacion necesaria, el teatro espaiol enriqueciod su
nocion del compromiso politico y aprendi6 a utilizar los resortes que propor-
cionaba la dialéctica brechtiana. La utilizacion de la parabola, el empleo in-
tencionado del anacronismo, la interpretacion cientifica de la Historia y la re-
lacion entre episodios aparentemente distantes, el uso de la alusion y la
ironia, y otros recursos semejantes fecundaron a la escena espafiola mas in-
quieta. Ademas el conocimiento del teatro de Brecht amplié las posibilidades
de las estéticas deliberadamente distorsionadoras de la realidad que busca-
ban, paraddjicamente, un conocimiento mas profundo de esa misma realidad.
En este sentido convergid con el redescubrimiento de la herencia valleincla-
niana y ambos legados se potenciaron mutuamente.
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ETICAS Y ESTETICAS EN EL TEATRO
CONTEMPORANEOQO

Guillermo Heras Toledo
Director de escena, dramaturgo y gestor de Artes Escénicas

Seria interesante comenzar una reflexion sobre la escritura escénica
contemporanea situando una pregunta fundamental para despejar las dudas
que algunos sostienen sobre la importancia de una dramaturgia actual. ;Se
imagina alguien que en pleno siglo de Oro espafiol o en el periodo isabelino
inglés se pusiera en cuestion que se estrenara tal catarata de obras de autores
vivos e inmersos en su sociedad contemporanea? ;No es apabullante la rela-
cion mayoritaria entre estrenos de autores vivos sobre los posibles de clasi-
cos o adaptaciones clasicas, en esa época, lo que permitid el florecimiento de
una dramaturgia fascinante, imperecedera y que ha trascendido los siglos
posteriores? ;Podemos decir que en los ultimos tiempos la relacion entre es-
trenos de clasicos y contemporaneos, en igual condicion de produccion, es la
misma que en otras épocas? En fin, sin estrenos constantes de autores vivos
la vitalidad de una escena futura se pone en peligro. Creo firmemente que
una sociedad teatral sana y democraticas es aquella que atiende por igual a
sus clasicos y a sus contemporaneos. Pero, por desgracia esto no ha ocurrido
en la Espafia de gran parte del siglo XX y parece que los afios que llevamos
transcurridos del nuevo siglo tampoco estan arreglando la situacion.

Es por eso que mantengo la idea que el oficio y mantenimiento de la
profesion del autor teatral ha estado marcada en las ultimas décadas por una
fuerte dosis de ética para mantener su actividad, y de una gran carga de resis-
tencia, cuando no de resiliencia, para desarrollar unas estéticas plurales,
abiertas y diversas, capaces de producir obras teatrales y dramaturgias inter-
disciplinares, absolutamente imprescindibles para entender la evolucion de
las Artes Escénicas como factor cultural de primera magnitud.

Eticas y esté

Ya sé que para muchos el teatro es una practica artistica menor, envejeci-
da, que ya no puede competir con los lenguajes audiovisuales, pero eso no for-
ma parte mas que de la parafernalia del desconocimiento e ignorancia de la fuer-
za del teatro como experiencia de ceremonia viva, polémica y contemporanea.

Sinos situamos histéricamente en el tltimo cuarto del siglo XX, podre-
mos apreciar la variedad de propuestas que se llegaron a desarrollar para
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evolucionar, de una manera determinante, determinados parametros de las
convenciones teatrales acumuladas durante siglos. Junto a la gran revolucion
de los vanguardistas historicos de los afios veinte y treinta, se fortalecen las
investigaciones desarrolladas desde los afios setenta hasta nuestros dias, lo
cual hace arraigar nuevas concepciones del hecho escénico lo suficientemen-
te profundas como para asegurar que salta por los aires el viejo concepto de
“canon”, dominante durante mucho tiempo.

Si nos centramos en las renovaciones que tienen lugar en el periodo
especifico que va desde comienzos de los ochenta hasta el fin de siglo, algu-
nos son los rasgos mas caracteristicos de esta época:

1) Gran influencia de las teorias filosoficas de las posmodernidad.
2) La mirada retrospectiva hacia las vanguardias historicas de los
veinte y treinta.
3) Replanteamiento de la escritura dramatica. El fin de los grandes
relatos. La hipertextualidad. La nueva mirada hacia los clasicos.
La escritura de la oquedad. La fragamentacion.
4) La escena de la imagen.
5) La accion actoral impregnada de fisicidad o fisicalidad. Nuevo
protagonismo del actor como cerador.
6) El empleo e investigacion de nuevas tecnologias.
7) El rescate de corrientes étnicas y antropologicas.
8) La diversidad y el mestizaje como signos de identidad.
9) Nuevos criterios en los conceptos de compromiso politico.
10) La bipolaridad: colectivismo versus individualismo.
11) La contaminacion de lenguajes y la interdisciplinariedad.
12) La profunda influencia de los lenguajes audiovisuales: del cine y
la television, al videoclip.
13) La consolidacion de corrientes de danza contemporanea.
14) La influencia de tendencias de artes plasticas tales como el hap-
pening, la performance y las instalaciones.
15) El redescubrimiento de la dpera como espectaculo total.
16) Las investigaciones en el edificio y en el espacio escénico en su
relacion con la escenografia y la recepcion de los espectaculos.

Eticas y esté

Cada uno de estos apartados merecerian por si mismos un estudio y
analisis especificos, pero voy a centrarme en el tema dramaturgico, si bien he
de advertir que este territorio ha estado fuertemente influenciado también
por todas estas busquedas, investigaciones y experimentaciones.

Es bastante lamentable que la escritura dramatica no sea valorada por
los medios de comunicacion (o incluso por ciertos sectores universitarios)
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del mismo modo que otros aspectos de la cultura. Baste comprobar la esca-
sez de criticas que aparecen en los medios sobre los libros de teatro y las
obras que se publican. Y, sin embargo, es curioso como en los ultimos tiem-
pos varios de los premios Nobel concedidos han sido a dramaturgos como Fo
y Pinter, y a una mujer, Elfriede Jelinecke, de amplia creacion dramatirgica
en su obra. {Por qué entonces este silencio mediatico hacia la escritura dra-
matica? Puede que una parte del problema esté en la propia gente del teatro,
muchas veces incapaz de transmitir la profundidad de algunos de sus discur-
sos, empefiados en mostrar los aspectos mas ligeros o frivolos de una profe-
sion que en su esencia poco tiene de estos elementos. Pero, por otra parte, no
podemos olvidar los prejuicios y desatenciones que el oficio teatral tiene por
parte de importantes sectores culturales de este pais.

Por todo ello me gustaria pasar a continuacion a reflexionar con mas
detenimiento sobre las posibilidades de una dramaturgia actual a partir de las
diferentes travesias que los escritores vivos pueden emprender en sus crea-
ciones.

En unos tiempos en los que ya deberia ser claro algo tan simple como
(para qué sirve el teatro?, todo se ha complicado de tal manera que continua-
mente tenemos que dar repuesta a esa pregunta enunciada por historiadores,
politicos y gestores culturales, criticos de medios de comunicacion, intelec-
tuales de otros sectores artisticos y muchos ciudadanos, que se extrafan de
que aun exista una profesion tan ancestral.

Dentro del complejo entramado que implica hoy hacer teatro, es espe-
cialmente significativo reflexionar lo que supone escribir para el teatro, tanto
desde escrituras que podriamos denominar tradicionales o de aquellas que
estan unidas a otros lenguajes tales como la danza, musica, perfomance, nue-
vas tecnologias. La escritura escénica actual es un territorio apasionante que
junto a posibles analisis de lo que representa la técnica, el oficio o las con-
venciones de escrituras al uso, se abre un panorama inmenso de posibilida-
des y estrategias creativas a partir de las grandes revoluciones que se produ-
jeron a partir de las vanguardias de comienzos del siglo XX.

Eticas y estéti

Un autor de teatro en la actualidad ya no es s6lo un especialista en su
materia —la construccion de estructuras dramaticas sometidas a determinadas
leyes candnicas—, ya que debe abordar una amplia gama de conocimientos de
todo tipo entre los que podrian estar las matematicas, la fisica, el funciona-
miento de nuevas tecnologias, hasta antropologia, sociologia o analisis de los
comportamientos mediaticos. Pero decir esto es una obviedad que no hace
sino corroborar el conocimiento amplio de los terrenos cientificos y huma-
nisticos que han tenido los grandes autores de la Historia del Teatro. {No era
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Calderon un gran conocedor de la Astronomia, tanto como Lope y Shakes-
peare de la Historia Antigua y la de su tiempo? Pero estos conocimientos no
hacen por si solo a un autor teatral, ya que ademéas de conocimientos varios,
estos grandes autores eran enormes poetas. Einstein fue un sabio cientifico
pero no parece que pasara la Historia de la Musica por su aficion de tocar el
violin. Es curioso cémo muchos grandes novelistas o ensayistas han intenta-
do transitar el género teatral y, sin embargo, han cosechado y cosechan signi-
ficativos fracasos.

La escritura teatral tiene especificidades concretas que convendria
analizar antes de pensar que basta con dialogar con soltura, contar una histo-
ria atrayente o estructurar un relato, para constatar que ya estamos ante una
obra que va mas alla de un material escrito bajo la forma tradicional en que
se ha entendido el teatro.

Relatar, estructurar, dialogar siguen siendo precisas estrategias para la
construccion de literatura dramatica, pero si ademas de estos ejes no apare-
cen signos que trasciendan el puro oficio, estaremos ante una obra escrita,
pero inane.

Sin duda, la mayor parte de los textos que hoy se escriben en el terreno
de la literatura dramatica son prescindibles, son inanes. Pero, jno fue asi
también en el Siglo de Oro, en el periodo isabelino o en el Romanticismo? A
veces es sorprendente cdmo se quiere ver cualquier época anterior como mas
brillante, o més llena de “obras maestras”. Y es ahi donde creo que falla cier-
to andamiaje a la hora de enjuiciar parte de nuestra dramaturgia contempora-
nea, ya que para algunos autores no es la trascendencia en el tiempo lo que
mas les mueve a la hora de escribir un texto.

Creo que un dramaturgo actual podria ser algo parecido a “un carto-
grafo de los sentimientos”. Ciertamente se puede pensar que al hablar de sen-
timientos todo se deberia limitar a la esfera de “lo personal” en el sentido
mas individualista del término. Pero nada mas lejos de la realidad, ya que en
ese universo personal deberian entrar todas las grandes inquietudes sociales
y politicas que convulsionan el mundo.

Eticas y esté

Es dificil plantear escrituras en las que la implicacion con nuestros fantas-
mas individuales, nuestra evolucion educativa, el entorno historico que nos haya
tocado vivir y las vivencias de todo tipo a las que nos enfrentamos cotidiana-
mente, no creen un tejido muy peculiar que, por un lado, condicione nuestra es-
critura y, por otro, no la convierta en algo personal e intransferible. En la medida
en que la dialéctica entre lo individual y lo colectivo funcione, podriamos empe-
zar a pensar que una escritura dramatica puede trascender del mero producto efi-
mero y pasajero, a algo mas complejo y resistente en el tiempo.
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Maria Zambrano escribio6 en su libro La confesion: género literario de
Editorial Siruela: “No se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino
por necesidad que la vida tiene de expresarse”. La frase es ciertamente poé-
tica pero cabria preguntarse si muchos de los autores teatrales que en un mo-
mento determinado no han cosechado un gran éxito, no lo han hecho por im-
pulsos que podrian no tener nada que ver ni con lo literario, ni con la
expresion, sino con el tnico objetivo de la ganancia econdmica y el recono-
cimiento de la fama puntual. Conozco a algun autor espafiol de “éxitos”, por
supuesto comerciales, que ha expresado con toda intensidad su profundo
desprecio por “la intelectualizacion del teatro”, arremetiendo de ese modo
contra directores, actores y autores que reivindican el pensamiento como un
motor importante de su trabajo. Realmente ser un intelectual en el teatro es-
pafiol en el siglo XX, y puede que aun hoy en dia, ha estado muy mal visto.

Creo que con la practica teatral ocurre algo extremo, o bien nos encon-
tramos con una experiencia de una capacidad de comunicacion tan especifi-
camente propia, intransferible a otras artes y con una capacidad de transmitir
sentimientos y pensamientos de altisimo nivel, o en el otro lado asistimos a
ceremonias huecas, vacias, articuladas en torno al simple oficio o la repro-
duccion sistemadtica de una especie de cacareo que convierte una representa-
cioén en un patético ritual comparado precisamente con otras formas de co-
municacion artisticas actuales.

El teatro aguanta hoy de mala manera la mediocridad. Su caracter de
inmediatez coloca sus codigos de comunicacion en una linea que dificilmen-
te puede desligarse del aburrimiento o de la seduccion. De ahi que para am-
plios nucleos de la poblacion, sobre todo la mas joven, el teatro sea un cere-
monial anticuado, que, sin embargo cuando se convierte en “accion”,
“perfomance”, “happening”, o “instalacion”, les parezca una practica de
gran modernidad. /Es que cualquier narrativa que intente hoy buscar la dra-
maturgia contiene ya un signo de “antigiiedad”? Pues quizas, si. ;Y cual es el
problema? ;No lo son también los museos, el patrimonio cultural y tantas
otras formas de expresion artistica fruto de los avances de la Humanidad?
Desde luego en la Grecia de los grandes clasicos, en los corrales espaiioles
del siglo de Oro, en los teatros isabelinos o en las grandes renovaciones del
teatro entre finales del siglo XIX y el XX no habia video, o la sacralizacion de
lo fragmentario, pero no por ello esa tradicion debe ser abolida de un pluma-
zo al equivocar el sentido de las cosas con su formalidad.

Eticas y estéti

Es evidente que la palabra compromiso evoca en la actualidad aromas
de tiempos pasados y, por ello, aparecen muchas sonrisas irénicas cuando se
pronuncia en determinados foros. Pero ;puede un escritor teatral obviar hoy
la fuerte carga de compromiso que lleva en si misma la escritura escénica?
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(Para qué escribir teatro si un guion de cine o television es mil veces mejor
remunerado econémicamente que cualquier obra teatral de éxito? ;Qué decir
de aquellas que s6lo acceden los circuitos y salas alternativas? ;Coémo es po-
sible no comprometerse desde otros parametros que no sean exclusivamente
los del mercado? Y es que escribir teatro puede que actualmente sea ya una
tarea de resistencia y compromiso en si misma, lo cual no da ninguna patente
de corso a los cientos de textos impresentables que circulan por los muchos
Premios de Literatura Dramatica que existen en Espafia.

Una pieza de teatro se compone de muchos resortes concretos que ha-
cen de ella algo singular con respecto a la novela, la poesia o el ensayo. Pero,
sin embargo, puede que sea necesario que lo narrativo, lo poético y la esen-
cia del discurso que se quiere transmitir deban estar muy presentes a la hora
de afrontar un texto dramatico. Por ello, tres pilares fundamentales para esa
escritura estarian, a mi ver, configurados por una estructura interesante de la
pieza, unos dialogos fluidos, consecuentes con los personajes y de gran cali-
dad literaria y, todo esto, sustentado en un sentido conceptual que trascienda
el ambito puramente personal para convertirse en imaginario colectivo. Estos
ejes no tienen nada que ver con el manido debate sobre la escritura desde lo
personal/referencial versus lo universal, ya que afortunadamente la creacion
estd muy por encima de reglas predeterminadas. Solo desde la autenticidad
suele aparecer una escritura escénica poderosa, rica, compleja, polémica, y
con posibilidades de trascender el momento concreto de su concepcion, ya
que ademas de ser texto escrito necesitard luego ser materia real sobre los es-
cenarios. Aunque sobre la relacion texto/representacion no es momento de
escribir en este articulo, ya que su motivacion tiene mucho mas que ver con
la especificidad de la escritura para la escena, aunque siempre insistiré¢ en
que ésta, si no logra su encarnacion en un montaje no deja de ser literatura
dramatica, por muy noble que sea este término. Aun asi, después de la des-
membracion que sufre el tejido de la profesion teatral con el triunfo del tea-
tro burgués, donde se especializan de una manera radical los oficios —autor,
director de escena, actor, escenografo, técnico, etc.—, desde hace ya bastante
tiempo se ha logrado recuperar la idea de un hombre o mujer de teatro total,
sin tener que exagerar esa especializacion y, por ello, volviendo a la mitica
de personajes como Shakespeare y Moliére, que realizaban todo tipo de ta-
reas escénicas.

Eticas y estétic

En la actualidad y en muchos paises una de las propuestas mas intere-
santes es la que realizan autores que también son directores de escena o acto-
res. Baste pensar en el premio Nobel Dario Fo, pero la lista es enorme, Enzo
Corman, Steven Berkoff, Richard Foreman, Sam Sephard, Marco Antonio
de la Parra, Harold Pinter, Daniel Veronese, Sabina Berman, Michel Azama,
los fallecidos Carmelo Bene, R.W. Fassbinder, Heiner Miiller y Sarah Kane,
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David Mamet, Spiro Scimone, José Sanchis Sinisterra, Sergi Belbel, Rodrigo
Garcia, Angélica Lidell, Roger Bernat, Augusto Boal, Rafael Spregelburd,
Javier Daulte, Alejandro Tantanian, Aristides Vargas, Valere Novarina, Oli-
vier Py, Xavier Durringer, por no hablar de la enorme renovacion que se esta
produciendo en los paises del Este europeo o en naciones africanas y asiati-
cas, dramaturgias y propuestas escénicas aun muy desconocidas para nuestro
pais. De alguna manera una vuelta a los origenes del teatro, continuado en
las épocas doradas de su practica.

Ante el debate sobre si es mejor escribir literatura dramatica en la sole-
dad del gabinete o en la compania del grupo que monta el espectaculo, apor-
tando los materiales literarios a la par que las improvisaciones y los ensayos,
no puedo definirme sobre cudl es la mejor estrategia. Ambas son tan interesan-
tes como posibles y dependera del objetivo que se pretenda alcanzar. Por su-
puesto que pienso que lo ideal para un autor contemporaneo seria transitar esas
dos travesias, asi como otras que se inventen o estén por inventar.

Volviendo al tema de la cartografia, pienso también en las viejas peli-
culas de piratas, logicamente sacadas del gran caudal novelesco sobre el gé-
nero, en los que los protagonistas de la trama buscan afanosamente un teso-
ro, a partir de un trozo de mapa, normalmente inconcluso, mal dibujado o en
mal estado de conservacion. La tarea de esos “héroes” es entonces recons-
truir el trazado original o reinventar una estrategia que les permita llegar al
lugar donde se esconde el tesoro. Algo asi le ocurre a un dramaturgo. Tiene
trazos, ideas, referencias con las que debe ir armando una textualidad en la
que se engarcen personajes con acciones, didlogos con didascalias, estructu-
ras literarias con opciones escénicas. Ese mapa trazado serd, sin embargo, in-
completo, hasta que otros exploradores (directores, actores, escenografos,
etcétera), no surquen sus pliegues en la realidad de un escenario y conviertan
la materia de ficcion en materia viva. No se me olvida el receptor, ese sofiado
espectador/complice, lo cual no significa ausencia de critica en su postura,
pero si alguien capaz de navegar conjuntamente con la tripulacion artistica
del proyecto.

Eticas y estéti

Se quiere, muchas veces, comparar el cine con el teatro. Por supuesto
que podriamos encontrar muchas cosas en comun, pero también son dema-
siado obvias las cosas que lo separan. La construccion de un guioén de cine es
muy diferente a la de un texto teatral. Por eso, un autor teatral tiene que jugar
con armas muy especificas cuando quiere convertir sus fantasias en materia
escénica. Sin ir mas lejos los codigos narrativos. En el cine, por mucho que
se investigue en la estructura con que se quiere narrar la historia, casi siem-
pre nos encontramos con un determinado referente realista en lo que vemos
en la pantalla. En el teatro, sin embargo, el uso de metaforas y codigos poéti-
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cos no convencionales es hoy una de sus travesias mas apasionantes. Si com-
paramos lo que en cine se ha llamado surrealismo, por e¢jemplo, “El perro an-
daluz” de Bufiuel, con las experiencias hipnéticas de Bob Wilson no nos
debe extrafiar que mucha gente, por extrafio que sea el guion, puede contar la
pelicula de Bufiuel, pero dificilmente podra contar “La mirada del sordo” o
“Knee plays”. Lo mismo podriamos decir de los espectaculos de Pina
Bausch, podemos contar sus acciones fisicas, pero lo importante es la serie
de metaforas que hay detras de ellas.

Escribir teatro hoy, hacer teatro hoy, es toda una toma de posicion,
una actitud. Duele, a veces, tener que hablar de mercado cuando se hacen re-
flexiones estéticas, pero la estética y también la ética, no tiene mas remedio
que enfrentarse a las leyes que actualmente impone el mercado. Podemos ce-
lebrar que ahora y desde hace tiempo no tengamos censura, pero el mercado
ejerce ese mecanismo, a veces de una manera descarada, a veces de una ma-
nera mas sutil. Porque desde ese mecanismo, muchas veces el autor desem-
boca en la autocensura, en la amputacion de transitar determinados temas
que pueden, o bien no ser politicamente correctos o peor, no ser admitidos
por el mercado dominante. Este ultimo caso tiene mucho mas que ver con las
formas que con los llamados contenidos. Hoy la forma en que se escribe o se
representa puede ser mas trasgresora que tocar una tematica que en otro
tiempo pudo resultar escandalosa. Ya dijo una vez el mismo Brecht: “Sélo
estd vivo lo que estd lleno de contradicciones”. Y es de las situaciones con-
tradictorias desde donde se alcanzan dramaturgias que conectan con los ima-
ginarios del ser contemporaneo, puede que ya no como pensaba Brecht desde
una cierta ortodoxia marxista, pero si desde perspectivas en las que lo politi-
co se convierte hoy en una amalgama de actitudes ante temas tan complejos
como el terrorismo (también el de Estado), la ecologia, la violencia de géne-
ro, el hambre en el mundo, la discriminacion racial, la intransigencia xeno6fo-
ba, la partitocracia, la lucha contra enfermedades como el SIDA, el lavado de
cerebros a partir de la manipulacion informativa..., muchos y muy diversos
temas para ser abordados no desde el dogmatismo o el panfleto, sino desde la
dialéctica y las contradicciones que produce la sociedad global.

Eticas y estéti

Heiner Miiller, el gran creador escénico, heredero en parte de Brecht,
insiste en el tema de la contradiccion: “Creo en el conflicto. Es en lo unico
que creo. Eso intento con mi trabajo: fortalecer la conciencia para el con-
flicto, para las contradicciones y confrontaciones. No hay otro camino. No
puedo ofrecer ninguna. A mi me interesan los problemas y conflictos” y
también afirmaba: “Solo cuando un texto no se puede representar supuesta
la constitucion actual del teatro es productivo e interesante para el teatro.
Hay ya suficientes obras teatrales que se ponen al servicio del teatro tal
como éste es, no conviene abundar en ello, seria paralizarlo”. Esto lo escri-
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bia en 1975, y sin embargo: ;Cuantos textos teatrales inanes se habran escri-
to desde entonces?, ;jno supone una regresion el que se considere el teatro
como algo antiguo o pasado de moda simplemente por el hecho de constatar
las muchas obras sin sentido que se escriben, publican y algunas se llegan a
estrenar?, ;se ha puesto a pensar alguien en cuantos malos partidos de fatbol
se juegan a lo largo de una temporada?, ;y cuantas novelas, peliculas o expo-
siciones de pintura tan faltas de interés como tantos espectaculos teatrales?
Creo que el teatro sigue siendo tratado como un “género menor cultural” en
relacion a otras manifestaciones artisticas.

Después de haber citado a Brecht y Miiller, dos mentes lacidas del si-
glo XX, me gustaria citar también algunas frases de autores contemporaneos
que reflexionan sobre la manera de acercarse a la escritura teatral. ;Qué?,
Jpor qué?, ;para qué? y ;para quién?, deberian ser preguntas obvias, lo que
deberian ser complejas son las respuestas. Veamos, por ejemplo, lo que opi-
nan dos grandes autores argentinos, Mauricio Kartum y Griselda Gambaro.

Para Kartum: “El acto de la escritura teatral no es otra cosa que la
improvisacion imaginaria de un mundo de fantasias dinamicas a las que ex-
ploramos en todos nuestros sentidos. Una obra escrita es sencillamente el
registro de esas improvisaciones organizadas ahora en un todo organico y
bello. Sus acciones, lo que mis ojos de autor vieron en la ensofiacion; sus
palabras, lo que oi en ella. Una improvisacion en la que —extrafiamente—
trabajamos de actores y espectadores a la vez. O sea, por decirlo con la elo-
cuencia de Nietzsche: “Si el trabajo del poeta es el de ver una multitud de
seres alados que vuelan a su alrededor, el trabajo del dramaturgo es ade-
mas el de convertirse en ellos”.

Y para la Gambaro: “Escribir teatro es el acto que trasmite el deseo
de alguien, un deseo que engloba a ese alguien, a una persona. No esta frag-
mentado, es un acto visceral pero también intelectual porque uno corrige,
trabaja ese material, a veces sabiendo a donde va, a veces ignordndolo,
pero nunca es un acto separado de la integridad de uno mismo”.

Eticas y esté

Marco Antonio de la Parra, autor chileno, escribié un espléndido ma-
nual que tituld6 “Para un joven dramaturgo (Sobre creatividad y dramatur-
gia)” del que se pueden extraer muchos y muy interesantes pensamientos so-
bre la dificultad de la escritura teatral contemporanea. “Escribir teatro es
potenciar a través de la palabra la sintesis de verbo y gesto, el lugar donde
late la contradiccion inicial y donde radica todo tesoro dramdatico”.

Para Bernard-Marie Koltés: “Me gustaria escribir una obra como se
construye un hangar; es decir, levantando primero una estructura que va
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desde los cimientos hasta el techo, antes de saber exactamente qué es lo que
va a contener, un espacio amplio y movil, una forma lo suficientemente soli-
da como para poder albergar otras formas dentro de ella”. Mientras que
para otro autor francés, Valere Novarina, cuyos textos trazan una fascinante
frontera entre poesia, dramturgia y ensayo, dice en una de sus reflexiones:
“Lo que me incita a escribir para el teatro es unicamente el deseo del cuer-
po del actor”. Curiosa opinion para alguien que es considerado como autor
hipertextual y su teatro basado en la palabra. En cierto sentido me recuerda
al famoso Manifiesto de Pasolini, “32 puntos para un nuevo teatro”, donde la
filosofia conceptual a veces choca contra las propias propuestas que luego él
desarrollaba en su cine, donde las imagenes ocupaban un lugar preminente,
por mucho que se empenara en hablar de un “cine de la palabra”. Para mi ese
es el terreno de lo que podria llamarse “contradicciones creativas”, es decir,
palancas para hacer mas complejas las propuestas artisticas.

Otra autora francesa, Heléne Cixous, habitual dramaturga de Arianne
Mnouskine, nos dice: “Escribir para el teatro es alejarse de si, partir, viajar
en la oscuridad, hasta ignorar donde estamos, y quiénes somos: sentir el es-
pacio, convertirse en un pais tan extranjero que inspira temor, perderse y
llegar a una region desconocida; despertarse, metamorfoseado en alguien
nunca visto: en mendigo, en divinidad ingenua, en anciano sabio. No soy yo
y sin embargo lo soy. ;Qué queda de mi cuando me convierto en anciana o
en ministro? Casi nada; en el pecho, la palpitacion de una sorpresa”.

Me recuerda esta reflexion a algo que ya he manejado en otras ocasio-
nes, la idea del creador teatral como explorador, tan diferente a esa otra idea
que plantea sobre el terreno el colonizador. La exploracion de un dramaturgo
tiene que ver con sentimientos, fantasmas, obsesiones, convicciones, necesi-
dades, pero también con estructuras lingiiisticas, construccion de personajes
o capacidad de comunicacion. Tiene razon Cixous, escribir teatro es como
viajar hacia un mundo oscuro donde, quizas, jamas se llegue al horizonte.
Cuando lo tengamos cerca, este volvera a desplazarse y el autor tendra que
seguir explorando para intentar alcanzarlo.
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Escribir teatro hoy, es parte de un modo de entender y reinterpretar la
vida. Esa reinterpretacion tendra tantos caminos como exploradores se lo
propongan. Logicamente no todas las aventuras tienen un final feliz, pero
eso es ya otra historia.



BIBLIOGRAFIA

ADLER, Heidrun y Kati Réttger (eds.). Performance, pathos, politica de los
sexos. Iberoamericana. Madrid, 1999.

AZNAR Soler, Manuel, “Teatro espafiol y sociedad democratica
(1975-1995)”. En Veinte anios de teatro y democracia en Espaiia
(1975-1995). Cop d’Idees-CITEC. San Cugat del Vallés, 1996, pags. 9-16.
BARIL, Jacques. La danza moderna. Paidés. Barcelona, 1987.

BROZAS POLO, M.* Paz. La expresion corporal en el teatro europeo del si-
glo XX. Naque. Ciudad Real, 2003.

CENTENO, Enrique. La escena espaniola actual (Cronica de una década.—
1984-1994). SGAE. Madrid, 1996.

DE TORO, Fernando y Alfonso (eds.). Acercamientos al teatro actual
(1970-1995). Iberoamericana. Madrid, 1998.

GABRIELE, John P.; LEONARD, Candyce. Teatro de la Espaiia democra-
ta: Los noventa. Fundamentos. Madrid, 1996.

LAWSON, John Howard. Teoria y técnica de la escritura de obras teatra-
les. ADE. Madrid, 1995.

OLIVA, César. Teatro espariiol del siglo XX. Sintesis. Madrid, 2002.

RAGUE-ARIAS, M2 José. El teatro de fin de milenio en Espaiia (De 1975
hasta hoy). Ariel. Barcelona, 1996.

— ¢;Nuevas dramaturgias? Los autores de fin de siglo en Cataluiia, Valencia
v Baleares. CDT. Madrid, 2000.

RIZK, Beatriz. Posmodernismo y teatro en América Latina: Teorias y prac-
ticas en el umbral del siglo XXI. Frankfurt am Main, Vervuert, 2001.

SANCHEZ Montes, Maria José. El cuerpo como signo. La transformacion
de la textualidad en el teatro contempordaneo. Biblioteca Nueva. Madrid,
2004.

95



96

50 afos de teatro contemporaneo. Tematicas y autores

SANCHEZ, José A. Dramaturgias de la imagen. Universidad de Castilla-La
Mancha. Cuenca, 1999.

VILCHES DE FRUTOS, M.? Francisca y FLOECK Wilfried (eds.). Teatro y
Sociedad en la Espana actual. Iberoamericana. Madrid, 2004.

VILLEGAS, Juan. Para la interpretacion del teatro como construccion vi-
sual. Gestos. California, 2000.

—(ed.). Propuestas escénicas de fin de siglo: FIT 1998. Gestos. California,
1999.

— (ed.). Discursos teatrales en los albores del siglo XXI. Gestos. California,
2001.




RECURSOS PARA UNA NUEVA PEDAGOGIA DEL
TEATRO EN LAS AULAS DE ESO Y BACHILLERATO

Julio Huélamo Kosma
Centro de Documentacion Teatral

1. A TITULO DE PRESENTACION
2. UN DIAGNOSTICO NECESARIO
3. UNA PROPUESTA A MODO DE EJEMPLO

BIBLIOGRAFIA

1. A TITULO DE PRESENTACION

El Centro de Documentacion Teatral, institucion perteneciente al
INAEM, lejos de ajustarse a una imagen en buena parte distorsionada, que lo
reduce al ambito de las bibliotecas y archivos del teatro espafiol destinados
fundamentalmente a especialistas, viene configurandose desde hace tiempo
como una entidad dinamica que, mas alla de su vertiente como depositario y
garante de un legado documental de indudable importancia, pretende conver-
tirse en un agente cardinal de la realidad escénica que ha de atender, como
objetivos basicos, a la Informacion, Difusion y Promocion del Teatro en
Espaifia. Lo cual se traduce, entre otros aspectos, en la necesidad de conside-
rar en todo caso las necesidades que, en cualquiera de esos ambitos, experi-
mentan los potenciales usuarios que, en cada grupo concernido (profesiona-
les, estudiosos, docentes, instituciones), precisan de una u otra clase de
servicios. Y ello, ademas, con un grado suficiente de especificidad que per-
mita no solo atender sino anticiparse a las demandas que afectan a sectores
de maxima concrecion.

Recursos para una nueva p

En este sentido, la docencia en todos sus niveles, y naturalmente tam-
bién en ESO y Bachillerato, constituye un espacio de interés que no ha sido
ajeno a la reflexion y la actividad del CDT. Lo que se ha plasmado, aunque
s6lo como primer paso, es la creacion de un repositorio de informacion para
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su uso en web en el que pueden encontrarse multitud de recursos orientativos
y didacticos pensados para el ejercicio de la docencia del teatro, y que es Uini-
camente el esbozo inicial de lo que se concibe como un portal sectorial desti-
nado a alentar una nueva pedagogia del teatro en las aulas de ensefianzas me-
dias y que en el futuro habria de formar parte de una nueva pagina web del
CDT.

2. UN DIAGNOSTICO NECESARIO

Antes, sin embargo, de presentar los recursos en que habrian de fun-
darse esos nuevos modos pedagogicos, parece imprescindible revisar el “es-
tado de la cuestion”. Y, en este sentido, las nuevas propuestas no deben ser
ajenas a la situacion actual de la ensefianza del teatro en los niveles medios.
A titulo de reflexion compartida con numerosos docentes, se detectan, en
efecto, multitud de factores que a dia de hoy inciden negativamente en la
practica de la docencia en el ambito teatral:

— La situacion del teatro, dentro de los curricula de las ensefianzas
medias, es muy precaria: el nimero de horas que se le dedican, den-
tro de los programas generales de lengua y literatura, es minimo,
mientras la presencia de los talleres de teatro es escasa, irregular y
apoyada en el voluntarismo inquebrantable de algunos, muy pocos,
profesores.

— Larigidez de los programas, sobre todo en Bachillerato, dificultan o
impiden la inclusion de textos y/o espectaculos que reflejen los nue-
vos rumbos del teatro actual, de modo que el contacto de los alum-
nos con la realidad escénica adquiere un caracter poco menos que
museistico.

— La consideracion docente del teatro se produce desde una perspectiva
casi exclusivamente literaria, desprovisto de sus componentes escéni-
cos, lo que limita enormemente su proyeccion auténtica como espec-
taculo, desvirta su recepcion y restringe su potencialidad Iudica.

— Las escasas actividades con que fuera del aula se intenta la aproxi-
macion a la realidad escénica del teatro, esto es, la asistencia a es-
pectaculos teatrales, tropiezan con dificultades que con demasiada
frecuencia convierten la experiencia poco gratificante y escasamente
pedagodgica. Las incomodidades que le proporcionan al profesor la
recaudacion del coste de las entradas y los permisos de asistencia de
los alumnos.

Recursos para una nueva ped

— La improvisacion con que en muchos casos se efectua la seleccion
de los espectaculos que se programan dentro de las actividades ex-
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traescolares, originada con frecuencia en el desconocimiento de op-
ciones reales existentes o en la verdadera escasez de una oferta soli-
da y apropiada a los objetivos perseguidos. En este sentido, hay que
subrayar la precariedad del teatro juvenil en Espafa: hoy por hoy es
dificil encontrar un corpus aceptable de obras teatrales que, ya sean
adaptaciones u obras originales, supongan creaciones pensadas para
el joven, para su realidad y sus preocupaciones '.

— El poco atractivo que para muchos alumnos, completamente inhabi-
tuados a la experiencia teatral, supone la asistencia a un espectaculo
dramatico con la consiguiente falta en muchos casos de una minima
habilidad social para enfrentarse a la practica de asistir como espec-
tador a un espectaculo vivo y en directo que, en algunas ocasiones,
es tomado por los alumnos menos aptos como espacio para el albo-
roto y el desahogo personal.

— Las dificultades para convertir tales experiencias, mas alla de su di-
mension ludica, en un punto de partida para su aprovechamiento en
la dinamica docente del aula, lo que se origina, por ejemplo, en la
falta de fichas pedagogicas relativas al espectaculo concreto y que
permitan el aprovechamiento didactico y la evaluacion de la activi-
dad. Es decir, la desvinculacion de los espectaculos con un aprove-
chamiento pedagogico especifico.

— La situacion regresiva del teatro como espectaculo de masas a favor
de otras formas de ocio mucho mas populares (la television, el de-
porte, los macroconciertos...), patente en su aminorada presencia en

! Bastaria con hacerse eco, dentro de los encuentros que la asociacion TE-VEO or-
ganizo6 en 2005, del “Debate mirando a Alemania” donde numerosos especialistas
expusieron sus ideas sobre la situacion del teatro juvenil e infantil en este pais eu-
ropeo, para percibir la distancia que lamentablemente atin nos separa: “Veinte edi-
toriales apoyan los textos del centenar de escritores especializados en menores.
Alemania puede presumir de haber reunido en la larga historia de su teatro para
nifios y jovenes mdas de 2.500 obras. Cada ario se ponen en escena 700 nuevos
montajes, en un sector que da trabajo a cerca de 5.000 personas. (.....) Unos obje-
tivos que han ayudado a crear otras estructuras como los cursos sobre Teatro,
Educacion, Dramaturgia, Redaccion de Obras Teatrales y Ciencias Teatrales que
ofrecen varias universidades”. “Hay que tratar su realidad”, insistieron una y
otra vez los invitados de Theaterhaus y Grips Theater. Esta compaiiia berlinesa se
ve a si misma como parte del “Sector Servicios” de la ciudad. “Vamos directa-
mente a las escuelas y les preguntamos qué es lo que les interesa. Y lo planteamos
desde ese punto de vista, no el del artista. La clave siempre es no aburrir. Si esto
ocurre, cambiamos de obra”, explicaron “al alimon” Regine y Kenneth. “(...) Un
objetivo tan directo solo es posible con el papel ‘bisagra’ del pedagogo. Esta pro-
fesion, incluida en el organigrama educativo de la ensenianza superior, es el co-
modin que permite a las compaiiias no perder el hilo de la realidad escolar”.
(http://www.te-veo.org/04-present.htm)

Recursos para una nueva peda
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el sector publicitario y en los medios de comunicacion. Lo que, por
otra parte, fomenta su percepcion, también por muchos alumnos,
como una forma de arte minoritaria e incluso elitista.

— La escasez de infraestructuras y medios técnicos, en la mayoria de
institutos, para llevar a cabo la ensefianza o la practica del teatro
desde nuevas oOpticas y con nuevas orientaciones. Muchos centros
carecen de espacios y medios adecuados para realizar las actividades
practicas imprescindibles con que llevar a cabo con el suficiente de-
coro un taller de teatro que pretenda serlo de verdad; por otro lado,
el nimero de aulas con medios audiovisuales e informaticos que
permitan, por ejemplo, el acceso multiple a la Red o la recepcion en
condiciones 6ptimas de productos multimedia, son claramente insu-
ficientes.

— El exiguo compromiso, aun con espléndidas excepciones, de las edi-
toriales y de las instituciones en la ideacion y creacion de nuevos
instrumentos y materiales pedagogicos al servicio de criterios funda-
dos en las nuevas tecnologias.

— La inercia y desmotivacion de parte del profesorado, lo que conduce
en demasiados casos al rechazo en la aplicacion de nuevos métodos
y practicas en el aula.

Todo ello se traduce en que el acercamiento al fendmeno teatral desde
escuelas e institutos es, en términos generales, inconsistente e inapropiado.
Lo cual no quiere decir en absoluto, como opinan algunos, que este fendme-
no forme parte de una “desculturacion general”, punto de vista grato a quie-
nes sostienen que, por ejemplo, en otro tiempo la mayoria de institutos dis-
ponian de grupos teatrales propios (afios 50-60) que llevaban a cabo
montajes de gran dignidad en sus amplios salones de actos. Quienes asi opi-
nan olvidan fenémenos posteriores como la practica universalizacion de la
ensenanza y el cambio de rumbo que ello supuso en la practica educativa,
pero también el cambio a la baja en la consideracion del teatro, en su rele-
vancia publica, como antes se indico (no hay mas que observar el espacio de-
dicado al teatro en la prensa de aquellos afios y compararlo con el que hoy
recibe). No se trata de que se haya ido a peor; es que la realidad de la docen-
cia del teatro en Espafia nunca se ha incorporado, como si ha sucedido en
otros paises, a una verdadera modernidad.

Recursos para una nueva peda

En suma, y con cierta intencion de resumen, la consideracion del tea-
tro como materia incluida en los curricula de ESO y Bachillerato ha recibido
tradicionalmente un tratamiento docente marcado por un enfoque historicista
que ha puesto el acento en la secuencia marcada por los grandes textos dra-
maticos de la historia literaria, decantando asi el estudio del teatro hacia ana-
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lisis textuales, auxiliados por el contexto historico literario: en muy escasas
ocasiones se ha analizado el teatro en su realidad actual y en su calidad de es-
pectaculo vivo, esto es, como realidad que solo cobra plena dimension artis-
tica en las correspondientes puestas en escena. La explicacion de este feno-
meno se adivina, entre otros aspectos, en las dificultades con que la docencia
se ha encontrado para hallar materiales didacticos con que abordar en el aula
este punto de vista, sin duda mucho mas enriquecedor en cuanto a lo que el
teatro significa y ha significado como expresion cultural e instrumento de
ocio.

Parece, pues, llegado el momento en que esta situacion experimente
un cambio profundo en las aulas: por un lado, porque la asistencia al teatro
como opcion que auna formacion y entretenimiento alcanza cada vez un ma-
yor reconocimiento, teoérico y practico, por parte de los docentes (ahi estan
para demostrarlo las campaiias escolares, progresivamente crecientes en can-
tidad); por otro, porque, a diferencia de lo que sucedia hasta no hace mucho,
las nuevas tecnologias comienzan a favorecer de forma cada vez mas decisi-
va no solo el empleo de materiales en la Red sumamente aprovechables, sino
la difusion de las réplicas audiovisuales de los componentes espectaculares
del teatro, que, una vez registrados, se constituyen en materiales espléndidos,
nunca para sustituir, pero si para aproximar al alumnado a la realidad teatral,
especialmente la de la Gltima hora, hasta el presente generalmente ignorada
en las aulas.

Esta nueva consideracion del teatro en la practica docente queda ralen-
tizada en su aplicacion por numerosos factores (constricciones de los curri-
cula, inercias metodologicas, carencias infraestructurales) y, en no pequefia
medida, por la falta de una suficiente divulgacion de los recursos de informa-
cion y de materiales con capacidad pedagdgica que, de modo unas veces in-
cipiente y otras consolidado, comienzan a emerger en el panorama de las en-
tidades e instituciones preocupadas por la difusion del teatro como realidad
insoslayable en el panorama cultural y educativo. Todo ello propicia la nece-
sidad de abordar estas nuevas realidades no ya para la discusion y el analisis,
sino para la elaboracion de propuestas concretas que favorezcan su implanta-
cion en las aulas.

Recursos para una nueva pedag

3. UNA PROPUESTA A MODO DE EJEMPLO

Tal exigencia, desde luego, no debe derivar a la proclamacion de una
cruzada bienintencionada, pero cargada de iluso voluntarismo. Si, por el con-
trario, pueden darse pequefios pasos que poco a poco puedan ir mejorando la
situacion. Y es en esta modesta linea de trabajo donde se inscribe la pequefia
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muestra que el CDT ha elaborado y ahora expone publicamente. Se trata de
las primicias de un trabajo que se ha realizado pensando en el docente y en
sus preocupaciones en torno a la habilitacion del teatro como fendémeno inte-
gral dentro y fuera del aula. Para ello y partiendo de la realidad imparable
que supone hoy el acceso a la informacion a través de la Red, se ha confec-
cionado un corpus general de recursos informativos y documentales con la
esperanza de que pueda ser util en el nivel que cada cual elija para mejor sa-
tisfacer su demanda.

En el “Esbozo de un catalogo de recursos en Internet de informacion
teatral para ESO y Bachillerato” que ahora se presenta en CD-Rom, y que,
como se sugirio, es la version primera de una pagina web especializada que el
Centro desea ver muy pronto colgada en la Red, dentro de su propia pagina ge-
neral, pueden encontrarse por medio de accesos directos, recursos de informa-
cion sobre la actividad escénica, recursos didacticos sobre los textos dramati-
cos y autores, asi como sobre otros aspectos que pueden ser de interés, de
modo directo o indirecto, en la practica docente en su relacion con el teatro.

S6lo a modo de ejemplo, y como instrumento para planificar la asis-
tencia a espectaculos teatrales que puedan considerase mas aptos, se ofrecen
algunos ejemplos, tomados de todo el ambito nacional, que pueden servir
como punto de referencia: se hallaran, en efecto, desde salas estables y con
compaifiias propias a empresas de gestion de campanas escolares itinerantes;
desde empresas teatrales con clara sintonia en el sector publico y con un cla-
ro enfoque educativo a compaiiias de ambito sectorial dedicadas, por ejem-
plo, a la promocion del teatro clasico o de teatro asociado a la ensefianza de
lenguas extranjeras. Todo con la intencion de que el docente pueda hacerse
una idea clara de lo que es la oferta del teatro para publico joven en Espana e
incluso para que pueda aprovecharlo dentro de su departamento cuando ten-
ga necesidad de buscar un espectaculo con objeto de satisfacer las activida-
des extraescolares programadas. En la misma linea, aparecen enlaces a Festi-
vales, Muestras y Circuitos e incluso a las principales guias de teatro
comercial y alternativo de Espafia (La Netro, Guia del Ocio, Redescena).

Recursos para una nueva pedago

Se ofrece simultaneamente informacion y posibilidades de formacion
tomando como base las direcciones de numerosas asociaciones y escuelas
centradas en el teatro juvenil que brindan desde asesoria pedagdgica a talle-
res formativos para alumnos y profesores, incluyendo cursos y escuelas de
verano; asimismo, para aquellos profesores o departamentos que desarrollan
actividades practicas (por ejemplo, en preparacion de representaciones surgi-
das en los talleres de teatro) aparecen direcciones de interés tales como certa-
menes o concursos de alcance nacional o autonémico en los que se puede
competir, asi como direcciones de empresas dedicadas al alquiler de vestua-
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rio o atrezzo. Asimismo, conscientes de que el desconocimiento sobre el tea-
tro espafol mas reciente y, por tanto, mas ligado a la realidad actual estd en
buena parte generalizado, se afiaden bajo el rétulo de teatro contemporaneo
algunos enlaces de interés que apuntan a asociaciones, encuentros, festivales,
redes o entidades especialmente vinculados a este ambito y en cuyas paginas
aparece informacion de interés al respecto.

Todo ello se agrupa bajo una seccion de recursos que pretende ofrecer
informacion y orientacion en torno a aquellos aspectos que pueden ligar la
actividad escénica y la practica docente.

Por otra parte, y vinculado mucho maés estrictamente a la didactica del
teatro en las aulas, el repositorio incorpora un fichero de recursos electroni-
cos que pueden ser de gran utilidad en la preparacion e incluso imparticion
de las clases regidas por los curricula actuales de ESO y Bachillerato. Sabe-
dores de que ni las infraestructuras de los institutos, ni el mercado editorial,
ni el propio profesorado en muchos casos, probablemente por falta de ali-
cientes, han sintonizado con la verdadera revolucion que supone en otros
ambitos la incorporacion masiva de las nuevas tecnologias, resulta indudable
que de algin modo es preciso empezar a romper ese auténtico circulo vicioso
que supone el hecho de que la educacion en el aula carece de medios y pro-
cedimientos innovadores porque no se produce el necesario impulso de reno-
vacion que deberian auspiciar conjuntamente la administracion, el sector edi-
torial y el propio cuerpo docente; pero, al mismo tiempo, todos estos &mbitos
no se embarcan en la renovacion porque no existe la cobertura y los medios
técnicos, e incluso la demanda, que pudieran encauzar ese impulso. Lo cierto
es que, mas alla de estas deficiencias, la enseflanza hoy no puede dejar al
margen, siquiera sea como elemento auxiliar y complementario, los recursos
que ofrece tanto el universo de la red (tan desprestigiado por algunos con cri-
terios demasiado féciles como su uso indiscriminado por el alumno en la ela-
boracion de sus trabajos escolares), como el imparable crecimiento de los
medios audiovisuales, maxime cuando hablamos sobre todo de teatro, es de-
cir, de una forma de comunicacion, antes se indicd, que, por la esencia de su
condicion espectacular, traspasa absolutamente los limites convencionales
de la pagina escrita.

Recursos para una nueva pedag

Pues bien, el fichero de recursos didacticos que aqui se ofrece puede
ser gran utilidad al menos en el inicio de un camino que mas pronto que tarde
habra de convertirse en autopista.

En primer lugar, se propone una gran cantidad de recursos didacticos
de aplicacion en la ensefianza de contenidos relativos a épocas, textos y auto-
res dramaticos particularmente presentes en las clases de Bachillerato. Bajo
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el epigrafe de “Recursos por épocas” se desglosan con un criterio cronologi-
co enlaces seleccionados y comentados que permiten el acceso a ediciones
textuales, articulos criticos y monografias, introducciones, debates, comenta-
rios de texto, biografias, cuadros cronoldgicos, esquemas, bibliografia, acti-
vidades didacticas, cuestionarios de evaluacion e incluso juegos interactivos,
pero también, el acceso a imagenes, ya sean estaticas o en fragmentos de vi-
deo, referidas a las representaciones, a entrevistas de interés, a espacios, a
compaiiias, e igualmente archivos sonoros relacionados con los temas.

Se incorporan, ademas, direcciones, también comentadas, de diversos
portales tematicos de gran interés: portales sobre educacion, tanto publicos
como privados, que incluyen, bajo la forma de aulas virtuales, abundante
material para la ensefianza del teatro. Unos de ambito autondmico y otros es-
tatal (registrense, a titulo de magnificos ejemplos, la Historia del teatro uni-
versal, el Programa D-Teatro, auténtico curso sobre las mas diversas facetas
del fenomeno teatral en 26 capsulas en video de 5 minutos de duracion cada
una; desde una perspectiva mas ludica mereceria destacarse “Un viaje al
mundo del teatro” con materiales didacticos interactivos sobre la commedia
dell’arte, el teatro del Siglo de Oro espafiol y el Teatro Isabelino o la pagina
elaborada por la Consejeria de Educacion de Catalufia con recursos especifi-
cos sobre teatro para el curriculo de ESO y Bachillerato, organizado por te-
mas y que abarca distintos periodos con introducciones a los temas, fragmen-
tos de textos y actividades).

Asimismo pueden hallarse enlaces especificos a asuntos tales como
los talleres de teatro desde un enfoque teodrico, el mundo del titere y el circo,
o el teatro aficionado y universitario, donde se cuenta por ejemplo en un tono
sumamente divulgativo y practico todos los pasos precisos para poner en pie
una obra en un &mbito puramente aficionado; en linea similar pueden encon-
trarse paginas sobre comentarios de textos dramaticos o portales generales
de humanidades que incluyen amplias monografias de tema teatral.

Se anaden también paginas de referencia que incluyen las mas desta-
cadas revistas de actualidad teatral que hoy se editan en la red, recursos para
buscar obras especificas de teatro juvenil ya sea en bibliotecas, librerias, edi-
toriales o a través de la Red, asi como articulos y libros que tratan en el plano
teorico el tema del teatro y la educacion. Paralelamente, se incorpora una to-
davia lamentablemente breve relacion de materiales audiovisuales que pue-
den ser de suma utilidad en la practica docente del aula, y a la que el CDT
tiene la decidida intencidn, en algunos casos con realidades ya tangibles (asi
la “Videoteca Béasica del Teatro Espafiol” o la anual “Revista Digital de la
Escena”) de sumar, desde su servicio de publicaciones, nuevos titulos que
sirvan al mismo proposito.

Recursos para una nueva pedago
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Como apéndice, se ha incluido una breve seleccion, elaborada con un
criterio bastante amplio y quiza aleatorio, de obras de autores espafioles con-
temporaneos que pueden ser de interés por diversos motivos para lectores jo-
venes.

Se trata, por tanto, como antes se indicd, de una pequefia muestra con
la que se quiere romper una inercia. Para mayores empresas, y desde luego
como puntos de referencia en la orientacion para los ensefiantes de teatro en
cualquier nivel, se hallan los diferentes Centros de Documentacion de Artes
Escénicas o Teatrales, que, repartidos por todo el Estado, trabajan, trabaja-
mos, con una vocacion de servicio publico que considera al docente como
uno de sus usuarios preferentes.
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ANALISIS DE OSEZNOS
OSEZNOS. Autor: Ignacio del Moral.

Este texto fue escrito en 1992 y representado en la Sala Olimpia en
marzo de ese mismo afo. Igualmente es fundamento de inspiracion de la pe-
licula Barrio de 1998 dirigida por Fernando Ledn de Aranoa.

1. ANALISIS DE LOS PERSONAJES

En Oseznos se cuenta una anécdota de tres adolescentes que viven en
Madrid; vienen de vuelta de un encuentro, que no se ha producido, con unas
chicas y ante la frustracion de las expectativas han bebido mas de lo que su
cuerpo podia tolerar. Obra aparentemente sencilla, con personajes que cono-
cen la calle, con problemadtica actual y directa; lenguaje asimilable por las
nuevas generaciones y unos personajes situados en un medio reconocible,
que se mueven entre la comedia de costumbres y una cierta mirada a la mar-
ginalidad, a la que no se le aflade moraleja. Se inscribe en ese teatro que se
asoma a la realidad presente, entendida como compromiso. El texto participa
de una realidad urbana inidentificable, heredero de José Luis Alonso de San-
tos (Bajarse al moro 'y La estanquera de Vallecas) o Fermin Cabal (Caballi-
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to del diablo), y que antes ha entroncado con la tradicion clasica del paso, el
entremés o el sainete.

Este texto responde a una mirada novedosa y reveladora de lo cotidia-
no, en la que el tratamiento realista deriva cuando es preciso hacia la fanta-
sia, impregnado de cierto humor y de sentimientos entrafiables, y compasivo
con sus personajes, sin que esta actitud suponga nunca concesion alguna de
apego ni renuncia a la lucidez critica. El autor presenta a unos seres llenos de
ilusiones, muchas veces modestas, que sin embargo, dificilmente se cumpli-
ran, y quizés ellos lo saben. Representa una singular visiéon del mundo, con
una actitud critica y escéptica que indaga en las galerias intimas de los seres
humanos en busca de la comprension y la solidaridad.

De los tres protagonistas, Enrique (Quique), Angel y Miguel, Fer-
nando Leon de Aranoa dijo que podrian ser estercotipos de adolescentes de
cualquier inconcreto extrarradio obrero de una gran ciudad. Altos y desma-
fados comparten esa edad en que ni se es hombre, ni se es nifio. Protago-
nistas, en multiples ocasiones, de pequefias columnas en la seccion de suce-
sos. En sus casas las ventanas no tienen vistas, tienen rejas y el bienestar
siempre esta lejano e inalcanzable. Esta periferia geografica y fisica es
igualmente la de las expectativas, los sentimientos, de relaciones y sobre
todo la de la adolescencia. A los tres jovenes les resulta muy dificil salir
adelante porque su reclusion es moral y ademas asfixiante. Sus deseos tie-
nen que ver con la inmediatez de lo que les rodea y lo que les esta vedado:
éxito, dinero, sexo.

= Otro aspecto a tener en cuenta es el de las influencias sociales sobre el
:§ comportamiento humano. Es posible que las personas conozcan, o intuyan,
E que los demas influyen en su conducta pero es mas dificil llegar a descubrir
E lo poderosa que puede llegar a ser. De hecho, su presion afecta a todo el
= comportamiento, desde su modo de pensar al de vivir. Muchos subgrupos so-

ciales influyen de manera decisiva en la actuacion de cada individuo, es el
caso de la familia, donde la persona comienza por aprender los mecanismos
de las relaciones interpersonales, asi como las conductas adecuadas y acepta-
bles para vivir satisfactoriamente en sociedad. Con el grupo de amigos y
compafieros, la persona aprende a dar respuesta adecuada a un sinfin de si-
tuaciones, en ocasiones, inesperadas. Este es el caso del texto en el que los
protagonistas presentan pautas de actuacion determinadas sobre todo por los
amigos y ya no tanto dentro del marco familiar.

Oseznos es una pieza breve sobre la historia de tres adolescentes (el
osezno es el cachorro del 0so), que regresan a su casa, una noche de fin de
semana, empapados de alcohol barato. Los muchachos intuyen ya, y lo ex-
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presan en su lenguaje tierno y desgarrado a la vez, un futuro nada halagiiefio,
de paro, de miseria y hasta de muerte prematura. Las ilusiones se reducen a
los posibles golpes de suerte de una hipotética bonoloto o al ensuefio de un
erotismo tan facil y gratificante como poco probable.

El texto dramatico comienza en un anochecer de un dia y un momento
cualquiera del afo, en la actualidad; no encontramos, por tanto, asideros tem-
porales. Es el fin de una jornada de asueto de tres muchachos ebrios. El autor
desde la primera didascalia nos presenta a los jovenes con breves pinceladas
valorativas: risotadas (risa exagerada), son adolescentes, llevan latas de cer-
veza, son jovenes, de pies enormes, que calzan playeras. Usan palabrotas,
tienen risa facil. Llevan un oso de peluche que resulta absurdo, irreal y dife-
renciador. Ya en esta primera intervencion del autor nos proporciona dos cla-
ves: la solidaridad (los tres estan en parecidas condiciones fisicas y menta-
les) y la crueldad (estan golpeandose permanentemente).

Desde una perspectiva cultural los tres protagonistas reproducen el es-
quema cultural en el que se mueven: adolescentes que frecuentan un centro
educativo que en el fondo es mas una excusa para relacionarse, que para es-
tudiar. Esta deficiente formacion cultural condiciona:

su modo de relacion: violencia verbal y fisica,

2. sus parlamentos: la sintaxis se construye sobre oraciones simples,
el Iéxico es elemental y repetitivo y

3. sus perspectivas vitales.
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Los adolescentes estudian [en dos referencias: Miguel habla de que S

. . . 4 ©

lleva todo el curso intentando acercarse (ligarse) a las chicas y Angel mete =
prisa para marcharse porque al dia siguiente tiene que ir a la Academia], pero =
no hay ninguna alusién mas explicita. No sabemos si Enrique lo hace, aun- =

que, curiosamente, debe hacerlo porque introduce un elemento que lo pone
de manifiesto cuando afirma sentir “la rotacion de la tierra”. No sabemos qué
estudian. Resulta curioso que Angel lo haga en una academia, eso es un fe-
némeno habitual entre las clases humildes, que no han podido seguir la edu-
cacion reglada en centros oficiales por multiples razones, y acaban en acade-
mias en donde el tnico objetivo es el lucro econdmico sin tener en cuenta la
formacion, expidiendo titulaciones sin demasiado valor; por lo que tampoco
contribuye a transformar la situacion cultural.

Con respecto a la época historica, el texto se situa en torno a la década
de los ochenta porque pone de manifiesto algunos elementos sociales, que
aunque ya existian, se toma conciencia de ellos como son:
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1.° La drogadiccion, en la cual las victimas suelen ser de clase baja
o marginales, con los riegos para su salud, ademas de verse impe-
lidos a realizar hurtos para poder satisfacer su demanda y ello al-
tera notablemente la seguridad, sobre todo en estos vecindarios.

2.° Lasituacion de los gitanos, promovida por la convivencia dificil
entre las dos etnias autdctonas.

3.° El desempleo, la situacion econdmica y laboral de sus familias
es precaria. Se deduce, cuando hablan del pueblo, que sus padres
son emigrantes desde el ambito rural al urbano, sin cualificacion
profesional, ni posibilidades de éxito o promocion; condenados a
la supervivencia. Estamos ante una época en la que se producen
las primeras reconversiones industriales con la consiguiente pér-
dida de empleos.

4.° La ciudad, como metafora del mundo, ofrece a las personas posi-
bilidades de disfrute y bienestar. La informacion, la television, la
musica y el cine apoyan mundos y paisajes a los que solo tienen
acceso una minoria, pero a diferencia de otras épocas, nuestros
protagonistas si son conscientes de lo que les esta vetado, sobre
todo lo que tiene que ver con sus paradigmas y anhelos. Sus refe-
rentes se inscriben en los modelos cinematograficos rodeados de
elementos suntuarios, que se convierten en su canon vital, pero
sin posibilidades de lograrlo.

Nuestros tres protagonistas son testigos de estas peculiaridades socia-
les, con las que conviven estrechamente y conocen a la perfeccion.

=5

o . . .
£ La accion transcurre en una gran ciudad en donde la contaminacion
'S impide ver las estrellas, hay una apelacién a la vida en el pueblo desde dos
E perspectivas, una positiva virgiliana idilica: en ellos se ven las estrellas (la
E intervencién de Angel podria situarse en la vision del pueblo como el paraiso
= perdido) y otra negativa: no ofrece posibilidades de diversion (que apunta

Enrique). Igualmente se trata de una ciudad muy grande; viven en un barrio a
las afueras, adonde se tienen que desplazar por medio de un autobus, a nada
se puede acceder caminando, s6lo al BARRIO, el mundo exterior, grande
esta fuera de sus limites, de lo que ellos pueden abarcar, lo que constituye
una metafora de sus horizontes vitales.

Se nos presenta la configuracion de una gran ciudad, como Madrid, en
la que han crecido barrios en los antiguos arrabales, separando sin posibili-
dad de encuentro, el centro y la periferia y en donde el centro se ha constitui-
do como distintivo de nivel social y econdémico alto o muy alto y la periferia
(que siempre coincide con el sur, suroeste y sureste) adonde van a parar la
clase media, la clase baja, los desclasados, los marginados sociales, ademas
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de incorporar a todos los procedentes de la emigracion de otros paises y los
realojados de etnia gitana de otros puntos de la ciudad o del pais.

Los tres personajes resultan verosimiles, reales y coherentes, aproxi-
mandose bastante a como son los chicos de su edad y con sus caracteristicas.
El autor nos ha proporcionado esbozos exactos, sin necesidad de que sean
abundantes, que permiten formarnos una imagen visual clara.

La descripcion fisica de ellos es concisa: adolescentes con pies gran-
des. A través del texto nos podemos formar una impresion de ellos: respon-
den al estereotipo de adolescentes, con aspecto descuidado, transgresores, de
la periferia, con perspectivas vitales estrechas y procedentes de familias que
pueden rayar, o conviven, con la marginacion.

Son unos personajes coherentes porque no defraudan en su conducta,
responden a lo que se espera de ellos. El autor ha acertado al apostar por cha-
vales espontaneos, frescos y vigentes durante todo el texto.

Uno de los puntos de interés de la obra, en cuanto a su herencia y pro-
yeccion en el futuro, radica primordialmente en que tras la jerga de los jove-
nes, que podria ser lo superficial, se esconden los conflictos humanos que
siempre han conmovido al espectador, como el amor, el sexo, el paso del
tiempo y la muerte.

La paradoja también esta presente, tras la violencia verbal (1éxico lle-

no de exabruptos), la crueldad de las acciones (cualquier instante, palabra o <
accion es favorable para pegarse), los personajes se muestran tiernos y sensi- S
bles. Manifiestan interés unos por otros, se cuidan: Angel le dice a Enrique §
que deje de pegar a Miguel, porque le va a hacer dafo. Se expresan carifio: =
Enrique manifiesta que quiere a Angel. Tienen sentido de la amistad, cuando g

<

Angel se recrimina a si mismo el por qué sigue siendo amigo de Quique.

Estas afirmaciones intensifican la humanidad de los tres adolescentes,
sobre todo de Angel y Enrique, los hacen mas profundos y nos indican algunos
puntos de vista personales (como la solidaridad, el amor, la amistad, etc.).

El autor nos ha ido aproximando a los personajes despacio, aportando
detalles que inicialmente parecian insignificantes pero que a medida que
avanza la obra se cubren de la maxima importancia. Puestos en relacion se-
rian los siguientes:

e Conocemos a los protagonistas.
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e Comprobamos que son coherentes entre como piensan y coOmo se
comportan.

e Descubrimos sus peculiaridades individuales, sus sentimientos, va-
lores, actitudes y sus relaciones.

Con respecto a su discurso, somos conscientes de que las palabras ex-
presan formas particulares de la existencia que cada cual traduce en image-
nes personales y que lo importante de ellas no es solo su sonido, grafia o pro-
nunciacién, sino su capacidad de evocacion, de sugerencia, las ideas que
significan y el papel social que desempefian en el conjunto de los caracteres.

En el didlogo hay adecuacion entre la expresion y el usuario: aparecen
palabras malsonantes, presenta pobreza léxica, asi como abundantes elemen-
tos escatologicos, estructuras sintacticas simples y repetitivas, con un tono
exclamativo e interrogativo, en la mayoria de los casos con preguntas sin
respuestas. Los términos que predominan se adscriben al codigo restringido
con ejemplos como joder, hostias, meados, mierda, cerdo, porqueria, etc. Po-
driamos establecer parametros tematicos y situaciones en los que se mueven
(alcohol, chicas, sexo, familia, barrio, television) que nos trasladan a un
mundo muy reducido, inmediato, efimero y deja traslucir el estrecho univer-
so en el que se mueven.

Los tres protagonistas proceden de un entorno afectivo hostil por ca-
rencia o indiferencia: una existencia familiar dificil condicionada por los
problemas cotidianos derivados de la penuria: viven en un barrio de la peri-
feria de Madrid, zonas marginales que crecieron al amparo de la especula-

E cién y sin infraestructuras que los dotasen de dignidad. Angel no tiene ma-
'S dre por lo que le falta ese colchon afectivo decisivo en esos afios, aunque ¢l
E parece acostumbrado a la situacion, es importante poner de manifiesto la
E ausencia de la figura materna. Enrique tiene familia, pero tal y como mani-
= fiesta es como si no la tuviera porque si no fuera a casa no le echarian de

menos, mostrando una carencia afectiva. Emocionalmente se mueven entre
la ausencia y la carencia, parece como si nadie se ocupase de ellos y a nadie
preocupasen. Miguel se refiere a su madre como maximo exponente de la
limpieza (lo lavo todo, hasta lo nuevo), como si también fuera implicito el
limpiar la miseria.

El escritor nos ha presentado un mundo visto desde sus ojos, pero par-
tiendo de tres caracteres y psicologia distintas. Miguel representa la logica,
el cerebro, esta apegado a la realidad: en su casa se van a enfadar cuando le
vean llegar manchado, queria conseguir un objetivo, el encuentro con las
chicas, se siente defraudado, esta muy enojado y decide marcharse. Es el per-
sonaje que menos conocemos porque se marcha pronto. Angel es el corazon,
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el buen chico, intenta mantener la calma e interviene siempre para evitar la
violencia. Es razonable y realista con tintes pesimistas. Enrique es el mas
violento, el que va mas ebrio, el que menos controla. Todo lo percibe desde
la Optica del sexo, 0 mas bien desde los genitales. Sus preocupaciones funda-
mentales no se alejan de sus perspectivas: la practica del sexo, la transgre-
sion, se manifiesta por impulsos incontrolados. Es el portador del oso que da
titulo a la obra, esto le confiere un cierto matiz de ingenuidad.

Resultan muy interesantes las respuestas que Angel y Enrique ofrecen
ante dos preguntas que se formulan, una ;qué cosas les faltan? Las respues-
tas de Angel: estrellas, mar, espacio, futuro; de Enrique: tias, tias y tias, que
quieren decir: sexo, sexo y sexo. La otra pregunta tiene que ver con el paso
del tiempo: ;como y donde estaran dentro de diez afios? Respuestas de
Angel: muertos por cancer, accidente de moto, consumo de drogas, en la car-
cel con sida, trabajando en un empleo precario, viviendo un matrimonio
equivocado. Respuestas de Enrique: viviendo como un triunfador en una
casa individual y con una cantante de éxito, no tiene la idea de la muerte, ten-
dré un coche grande, vivira en una buena ciudad, con poder, desafiando a la
vida y subido en el riesgo de los poderosos.

Con respecto a las respuestas de lo que no tienen, Angel manifiesta
una actitud mas lirica, le falta lo que nadie puede poseer, en esto se iguala
con el resto de los humanos, valora los horizontes amplios, las perspectivas
abiertas, es consciente de ello. A Enrique solamente le interesan las chicas
y el sexo. Con respecto al tiempo, Angel posee la idea de la muerte, por
cualquier razén ya sea por enfermedad o accidente, es consciente de la

amenaza acechante del mundo de las drogas que conoce muy bien porque s
convive con ella en su entorno proximo, del sida como consecuencia de lo 2
anterior y la carcel como lugar destinado a los que rayan esta marginalidad &
social. Lo mas optimista que apunta es la posibilidad de un trabajo en pre- =
cario y con un matrimonio equivocado. Desde luego no es nada alentador el E—

futuro que atisba.

Por el contrario, Enrique no formula la idea de la muerte, se propugna
como un triunfador, con éxito social y economico y rodeado de todo lo mate-
rial que pone de manifiesto esa abundancia.

En estas preguntas y respuestas se ponen al descubierto sus expectati-
vas vitales y existenciales. Quieren encajar su realidad en aquella que les
gustaria vivir porque la que se les presenta esta hecha de sucedaneos. Se les
muestra un bienestar pero no se les deja acceder a él, lo que lleva consigo,
mas que una miseria econdmica, una miseria psicologica. Lo importante es
que son muy conscientes de lo que se les ofrece y se les niega.
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En el texto, por tanto, encontramos las grandes preocupaciones de la
humanidad durante todos los tiempos y que se han reflejado permanente en
la tradicidn literaria: Amor, muerte, el paso del tiempo, sexo, enfermedad y
miseria moral y econdmica.

Las relaciones entre ellos son representativas de las que se establecen
entre las personas de su edad y condicion. Les une la edad, el barrio, la clase
social, los contrastes que otorgan las peculiaridades individuales en su mane-
ra de entender el mundo y la vida. El texto no procede de ningun conflicto
anterior, ni se plantea; la linea argumental estd constituida por las interven-
ciones de los muchachos; la anécdota es insignificante, lo realmente impor-
tante es lo que plantean y como lo expresan (lo que dicen), e igualmente lo
que representan (y no dicen).

No hay ni protagonista, ni antagonista, desde su definicion clasica del
que quiere hacer, o cambiar, y el que lo impide, porque no es una obra de ac-
cion, sino de reflexion; senala ideas y deseos. Miguel se marcha pronto de la
escena. Enrique y Angel podrian ser complementarios: el primero quiere éxi-
to, dinero, chicas, lo concreto y material, sentirse bien; el segundo es realista,
quiere el cielo, el mar, lo inabarcable y se manifiesta un poco pesimista. Re-
sultarian las dos caras de una misma moneda. Tampoco es una obra de bue-
nos y malos. En todos ellos encontramos una veta lirica, tierna, delicada y
sensible, paralelamente a sus expresiones de violencia y crueldad.

Este andlisis ha permitido acercarnos a un texto breve pero con toda la
complejidad propia de las grandes obras literarias. Estamos ante tres perso-
najes que se nos presentan de una forma aparentemente insignificante, pero

©

= solo en apariencia. En ellos encontramos, por un lado, valores universales
'S como la amistad, el afecto y el compaierismo y, por otro, resultan los perde-
g dores, los que no obtienen ningun reconocimiento social, ni van a destacar
< nunca por nada, ni probablemente puedan salir nunca de su entorno. El autor
< ha querido despedir a los muchachos con un final abierto al optimismo: se

marchan jugando al futbol con el oso al que han convertido en balon. Enri-
que expresa elocuente y sinceramente que estd contento y la acotacion del
escritor corrobora esta situacion animica: soez ternura. Jamas dos palabras
resultaron tan contradictorias, complementarias ¢ inseparables. Las dos pala-
bras que mejor definen a sus personajes.

La obra no presenta disposicion en actos o escenas. Transcurre sin
pausas. Los didlogos solo son interrumpidos por las acotaciones del autor
que permite situarnos en lo que hacen los protagonistas. En estas didascalias
no se pone de manifiesto ningin pensamiento o sugerencia del autor. Son ex-
plicaciones que nos describen las acciones que realizan los personajes, donde
no se puede expresar con el didlogo directo el autor nos lo aporta.
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2. ALGUNOS APUNTES SOBRE EL AUTOR

La mayoria de edad de Ignacio del Moral Ituarte (San Sebastian,
1957) coincidira con la muerte de Franco. No estd muy claro si la escritura
teatral de estos anos posee caracteristicas que pudieran definirla como cons-
titutiva de un grupo generacional.

La ruptura de unidades, la yuxtaposicion, los monologos, etc., sustitu-
yen a los dialogos. Desaparece la construccion dramatica tradicional fre-
cuentemente sustituida por una narrativa de ritmo y sonoridad. Se podria,
igualmente, hablar de la desaparicion del argumento, de la trama que deja
paso a la accion escénica. Esto puede coincidir con algunas obras de la gene-
racion que surge en torno al premio Marqués de Bradomin. Aparece una con-
cepcion vital que acentua la vision del ser humano en soledad, que desconfia
de las formas dramaticas tradicionales como forma de comunicacion trascen-
dente. Todo se da en el teatro que se produce en estos afios, aunque coexiste
con multiplicidad de géneros, formas, estilos y variedades. No hay una nueva
forma teatral. La experimentacion vanguardista, fuertemente formalizada,
ocupa un lugar en las nuevas generaciones pero no es la inica corriente e, in-
cluso como tal, esta en si misma diversificada.

Hay quiza algunas notas que se dan con mayor asiduidad: la critica al
fascismo, el racismo, le militarismo, la atraccion por lo marginal, el teatro
como ceremonia, las alusiones al mundo del cémic y de la television, el he-
cho de dirigirse a un publico joven. El teatro alternativo investiga nuevas
formas que no terminan de cuajar, aunque algunos autores hayan dado con
modelos eficaces para trasmitir su discurso o su no discurso. Ni todos los
premiados en el Marqués de Bradomin se adscriben a estas tendencias, ni
lo hacen todos lo autores producidos por CNNTE (Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas), ni siquiera forman un bloque uniforme, to-
dos los que han asistido a talleres en la Sala Beckett o a los organizados por
el CNNTE.

Aproximacion al pe

Hay una generacion de autores que cumple la mayoria de edad entre la
muerte del dictador y la llegada del socialismo al poder. El hecho socioldgi-
co viene modificado por tantos factores que es dificil agrupar, en un bloque
de caracteristicas, el teatro de la generacion. Quizas se puede afirmar como
caracteristicas aglutinantes la reflexion sobre el presente que no satisface, la
vision negativa de la sociedad, de individuos inadaptados o en lucha contra
un medio hostil. El tono mas frecuente es el distanciamiento obtenido por la
fantasia, la ironia, el escepticismo. Pero incluso en este escepticismo hay di-
versos niveles de concienciacion social, de critica, de mera voluntad de di-
vertir y sorprender.
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Ignacio del Moral ya habia estrenado antes de que en 1985 se inaugu-
rara el CNNTE. Papi y Oseznos fueron fragmentos del espectaculo Precipi-
tados. Obras farsescas de desclasados y humor negro. De imagenes cinema-
tograficas y de comic, de fantasia y marginalidad. Ni los temas estan
ampliamente desarrollados, ni interesan demasiado los argumentos. Son cua-
dros costumbristas de una ciudad y de una generacion, la del Madrid de los
autores. Se trata, por tanto, de un compromiso critico con la sociedad en la
que viven y que se expresa estéticamente con un léxico cotidiano y unos per-
sonajes ubicados en un medio urbano. Es un realismo impregnado de humor
y con una cierta tendencia a lo fantastico que lo aleja del realismo anterior de
la década de los cincuenta. Un elemento novedoso en esta dramaturgia es la
introduccion de seres marginales o perdedores (como muestra el texto anali-
zado) vistos siempre con ternura (como ejemplo podemos constatar el fi-
nal del texto). Por otro lado, no encontramos la actitud moralizante de otras
épocas.

El escritor alterna su labor de dramaturgo con sus actividades como
guionista de television, en la que es responsable de algunas de las series mas
populares.
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1. INTRODUCCION

Cuando se me propone presentar en unas cuantas paginas siquiera los
perfiles de lo que viene siendo el teatro espafiol de los tltimos treinta afios, y
aunque se trate de analizarlo muy esquematicamente desde la perspectiva de
las “tematicas” y de los “autores”, me parece oportuno arrancar de una serie
de lugares comunes que, tal vez por serlo, conviene no perder de vista. Por
un lado, el proceso de descentralizacion ha permitido, en lineas generales, el
desarrollo de propuestas artisticas de notable interés mas alla de lo que ha-
bian venido siendo los focos casi exclusivos de produccion: Barcelona y Ma-
drid. En este sentido, la gestion e iniciativa publicas han incidido de manera
decisiva en la configuracion del mapa teatral actual. La creacion de Centros
Draméticos, de Compaiias, de Escuelas y de Redes de Teatros, ademas de
otros elementos de intervencion publica, han constituido en los ultimos dece-
nios uno de los factores mas significativos para explicar la situacion actual
de nuestro panorama teatral. No nos caben dudas acerca de las bondades de
un modelo menos desequilibrado, mas plural y mas proximo a nucleos po-
tenciales de espectadores historicamente alejados o desatendidos por ciertas
manifestaciones culturales; pero tampoco conviene perder de vista el uso —y

Algunos apun
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los abusos— que desde la clase politica de turno se ha venido haciendo de
esas mismas manifestaciones. Asi, la coyuntura politica o los cambios elec-
torales han tenido como consecuencia inmediata, por ejemplo, la creacion de
nuevos ambitos de centralismo o la sustitucion fulminante de gestores y res-
ponsables de instituciones publicas de toda indole, circunstancias que, entre
otras, han dificultado notablemente la estabilidad y el sosiego para desarro-
llar cualquier proyecto de continuidad y que, al mismo tiempo, han favoreci-
do diferentes “personalismos”, lo que a nuestro juicio no resulta demasiado
saludable. En el ambito que nos ocupa, y visto con cierta perspectiva, las di-
ficultades para mantener proyectos ambiciosos resultan mas que evidentes.
Bastaria con sefialar como ejemplo la brusca liquidacion del Centro de Nue-
vas Tendencias Escénicas, dirigido durante diez temporadas por Guillermo
Heras, a pesar de ser, para las artes escénicas en Espafia, una de las iniciati-
vas publicas mas importantes durante el periodo que nos ocupa. En este sen-
tido, puede resultar oportuno diferenciar criticamente, por ejemplo, la cons-
truccion de grandes y modernos espacios con el uso que de ellos haya de
hacerse. El problema no es, como pudiera parecer, que el teatro ofrezca una
realidad minoritaria o elitista, sino la indiferencia de las Administraciones
hacia diversas e interesantes formas de creacion escénica, el absurdo someti-
miento a algunas “modas”, incluida la de los nombres propios, o el gasto
considerable en la organizacion de eventos muy parecidos entre si y dirigi-
dos, casi por completo, a un publico especializado. En nuestra opinion, seria
deseable una mayor atencion a los trabajos de creacion de artistas espafioles
—autores, compaiiias, etc.—, una presencia constante y normalizada de las
grandes figuras de la escena internacional y un intercambio mucho mas in-
tenso con la escena Iberoamericana, ambito en el que se vienen produciendo
textos y espectaculos de una calidad relevante y que practicamente no recibe
atencion en nuestro pais.

Como habra podido observarse, apenas hemos hablado de “autores”
en esta introduccion, a pesar de que en este curso participen varios de ex-
traordinario interés, y hemos preferido utilizar el término “creadores” por-
que, pensamos, se ajusta bastante mas a la realidad del teatro contempora-
neo. Claro que hay autores, y muy buenos, pero otro de los rasgos que
definen la escena de los ultimos decenios tiene que ver con la revision del
concepto de autoria, con el cambio de estatus del autor dramatico con rela-
cion a otros participantes en el hecho escénico concebido a la manera tradi-
cional y, en definitiva, con el complejo cruce de relaciones entre escritura
dramatica y escritura escénica. Mas alla de clasificaciones al uso, tales como
teatro de texto frente a teatro de imagen, teatro de autor frente a teatro de au-
toria colectiva, teatro comercial frente a teatro alternativo, teatro realista
frente a teatro posmoderno, etc., lo que se detecta es la convivencia de varias
promociones de autores de muy diferentes poéticas, que pudiéramos denomi-
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nar “de gabinete”, en los que la escritura de textos dramaticos generalmente
va seguida de la busqueda de un director que se ocupe de su puesta en escena
—Ignacio Amestoy, Fernando Arrabal, Antonio Buero Vallejo, Fermin Cabal,
Lluisa Cunillé, J. Ramén Fernandez, Ignacio Garcia May, Jerénimo Lopez
Mozo, Juan Mayorga, Domingo Miras, Francisco Nieva, José Sanchis,
Alfonso Sastre...—, junto con dramaturgos que alternan la escritura en solita-
rio con diferentes formulas de creacion colectiva, bien sean otros dramatur-
gos, bien sean un director y un elenco, bien sean musicos y coreografos, etc.;
0 que asumen, en ocasiones, las tareas de direccion —Sergi Belbel, J. R. Fer-
nandez, Luis Miguel Gonzalez, Guillermo Heras, Angélica Liddell, Juan
Mayorga, Yolanda Pallin, Itziar Pascual, Laila Ripoll, Ana Vallés, Paco Zar-
70s0...—. Este segundo grupo se aproxima a otros creadores —no ya exclusiva-
mente de dramaturgos— directamente ligados al concepto de Compaiiia y
constituyen uno de los ejes vertebrales del teatro espafiol desde finales de los
afos sesenta —Els Joglars, Comediants, La Cuadra, La Fura, La Zaranda...—,
que procedentes o no de los territorios de la escritura dramdtica, muestran un
rico panorama de lenguajes escénicos capaz de cubrir un amplio espectro
que se completaria con un cuarto grupo, si cabe mas heterogéneo que los an-
teriores, delimitado entre lo teatral y lo performativo, y que apunta, entre
otras cosas, una peculiar consideracion —que no desprecio, ni mucho menos—
de la palabra, y una constante indagacion sobre los lenguajes del cuerpo y
sus relaciones con todos los elementos de la representacion: el espacio, el
publico, etc. —Rodrigo Garcia, Esteve Grasset, Oskar Gomez, Angélica Lid-
dell, Carlos Marquerie, Sara Molina, Carles Santos...—.

En lineas generales, un reducido grupo de dramaturgos “de gabinete”
y algunas compaiiias con una trayectoria consolidada consiguen hacer llegar
sus espectaculos al publico con una relativa normalidad, mientras que el res-
to encuentra notables dificultades para ver sus obras estrenadas, para salir
mas alla del llamado circuito “alternativo”, minoritario, o, al menos, para ver
sus textos editados. Es también dificil encontrar criticas de sus espectaculos
o resefias de sus textos en los suplementos culturales de los periddicos y po-
driamos decir que se desenvuelven dentro de una cierta marginalidad. Sin
embargo, es preciso llamar la atencion sobre el hecho de que muchas de sus
propuestas constituyen algunos de los recorridos mas atractivos de las artes
escénicas de los ultimos afios y que en algunos casos, se trata de compaiias y
de creadores muy apreciados en Europa y que podrian calificarse como “de
culto”. Baste citar nombres como los de Rodrigo Garcia o La Ribot.

Algunos apuntes so

En conjunto, este grupo de “posibilidades” escénicas configura un pa-
norama rico e interesante, en constante busqueda, atravesado por una decidi-
da revision de los lenguajes escénicos, una marcada voluntad de comunica-
cion —nada de vocacion marginal- y una exploracion de caminos para
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reflexionar acerca del hombre y la sociedad contemporaneos muy apegados
al curso de los acontecimientos, a veces incluso por delante de ellos, a partir
de formas muy diversas de realizacion dramatica y escénica, a veces eclécti-
cas. No es extrafio que uno de los estudiosos que se ha ocupado con mas
atencion del teatro espafiol contemporaneo haya hablado en sus ensayos de
“realismo posmoderno”, para referirse a esa interrelacion de lenguajes y pro-
positos que hemos esbozado arriba. Esta voluntad de renovacion, y nos pare-
ce importante recogerlo aqui, no ha sido ni es exclusiva de las promociones
mas jovenes, sino que igualmente caracteriza a muchos dramaturgos mas ve-
teranos que, sobre todo, han tenido oportunidad de ver sus textos representa-
dos —Ignacio Amestoy, Fermin Cabal, Jeronimo Lopez Mozo o José Sanchis,
entre otros.

Quizas fuera deseable suprimir varias clasificaciones, si no todas, y
pensar en nuevos modos de acercamiento critico a la realidad escénica con-
temporanea; pero tampoco se debe tratar, pensamos, de sustituir un paradig-
ma por otro equivalente que venga a decir lo mismo, de manera que, para
buscar una cierta claridad, vamos a manejar algunas denominaciones gene-
ralmente aceptadas, por ejemplo las generaciones, y a no detenernos apenas
en algunas propuestas que pudieran exceder el propdsito de este curso, por
ejemplo la danza, a pesar de que nombres como “generacion Bradomin™ sean
muy restringidas para referirse a un amplio grupo de creadores, o de que sea
precisamente en la danza donde vienen produciéndose desde hace mas de
veinte afios algunas de las creaciones y, también, de las reflexiones mas apa-
sionantes que ha dado la escena espafiola de los ultimos afios. Mantenemos,
sin embargo, la distincion entre teatro “publico”, “comercial” y “alternati-
vo”, conscientes de las grandes contradicciones en que podemos incurrir si
mantenemos esta forma de denominacion.

Por ultimo, y para cerrar esta presentacion, queremos hacer hincapié
en otros dos aspectos a nuestro juicio muy relevantes de la escena espafiola
contemporanea, como son la necesidad de muchos creadores de asumir per-
sonalmente todo el proceso creativo, que ha desembocado en la forma de la
compafiia casi “unipersonal” —Arena Teatro, L’Hongaresa, Lucas Cranach,
Micomicon, Q Teatro—, y la decisiva presencia de creadoras en practicamen-
te todos los Ordenes de la actividad escénica actual —Elena Coérdoba, Sara
Molina, Teresa Nieto, Helena Pimenta, Carme Portaceli, Ménica Runde,
Ana Vallés, Carmen Werner...—.
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2. LA EDICION DE LOS TEXTOS

Por lo que a la edicion de textos teatrales se refiere, parece indiscutible
reconocer la casi completa consolidacion de la labor editorial realizada por
las colecciones y revistas desde hace varias décadas, y la importancia del es-
fuerzo editorial desempefiado en el ambito académico y universitario. La
aparicion en el mercado editorial de numerosos volumenes en los que se
ofrecen piezas de dramaturgos espafioles pertenecientes a todas las genera-
ciones y grupos que han desarrollado su trabajo a lo largo de este siglo hasta
llegar, incluso, a las ultimas promociones de estudiantes de dramaturgia de
las distintas escuelas teatrales repartidas por el Estado, revela tanto la exis-
tencia de una extensa nomina de dramaturgos, como el grado de interés que
suscita su produccion. Otra cosa son, claro, las tiradas, la distribucion y las
condiciones de venta de todos estos volumenes, asi como las escasas, por no
decir inexistentes, resefias de estos textos en los suplementos culturales, en
las revistas literarias y, en general, en los medios de comunicacion. Conviene
sefialar, ademas, la casi irrelevante tradicion “literaria” de buena parte de la
profesion teatral en Espafia —directores, intérpretes, escenografos, empresa-
rios—, poco dada a dejar por escrito reflexiones, metodologias o visiones per-
sonales del hecho escénico, fuera, claro esta, de algunos libros de memorias
y de las publicaciones escasamente divulgativas que surgen del ambito aca-
démico.

Las colecciones teatrales continian siendo, o mejor, vuelven a ser,
uno de sus principales medios de publicacion. También es preciso sefialar
varios aspectos dignos de resaltar, como son el mantenimiento de la presen-
cia en el mercado editorial de autores consagrados ausentes de los escenarios
junto con autores actuales con obra en cartel, el creciente interés que viene
despertando el teatro espafiol actual en el extranjero, y la puesta en marcha
de proyectos tales como el de la Fundacion Argentaria, dedicado a la produc-
cion de autores de comienzos de siglo, la coleccion de piezas ganadoras del
Premio Lope de Vega, impulsada por la Asociacion de Directores de Escena,
el de la Catedra de Teatro de la Universidad de Murcia, interesado de forma
particular por autores cuya labor creativa comprende, sobre todo, el periodo
de la Dictadura y que han sido llevados a escena de manera infructuosa y las
publicaciones de la Muestra de Teatro Espafiol Contemporaneo de Alicante,
dirigida por Guillermo Heras.

Algunos apuntes s

El trabajo divulgativo desarrollado por colecciones ya clasicas, entre
las que cabria citar la coleccion “Espiral”, de la editorial Fundamentos, la
“Biblioteca Antonio Machado de Teatro”, de la editorial Visor, la coleccion
de textos teatrales representados de la SGAE, la coleccién de la editorial Na-
que, o “El ojo de La Avispa”, impulsada por Julia Garcia Verdugo, constitu-



50 anos de teatro contemporaneo. Tematicas y autores

yen un encomiable esfuerzo, al que es preciso sumar el de algunas otras edi-
toriales sin colecciones especificamente teatrales, entre las que se encuentran
Catedra, Castalia o Espasa Calpe, y que se completaria con el realizado por
varias revistas (Acotaciones, Primer Acto, Estreno, ADE Teatro...), y por di-
versos departamentos pertenecientes al ambito académico que, de modo rele-
vante, estan impulsando la publicacién de textos de autores espafioles con-
temporaneos, segun prueban las colecciones presentadas por la Universidad
de Murcia, por el Aula de Teatro de la Universidad de Alcala de Henares,
por la Universidad de Alicante, por la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia y por las distintas Escuelas Superiores de Arte Dramatico
—RESAD, ESAD de Murcia...

Con relacion a la dramaturgia espafiola a partir de los afios sesenta, es
bastante escasa la publicacion de los textos de la llamada “escena comer-
cial”, en parte por haber tenido ocasion de ser estrenada, en parte por la debi-
lidad de muchos de sus textos. Sin embargo, entre las publicaciones de los
ultimos afos, encontramos algunas ediciones de textos escritos por autores
escasamente representados, aunque con algtn notable éxito dentro del ambi-
to comercial en los aflos sesenta o durante la Transicion, como sucede con
Loépez Aranda, junto con las obras completas de otros autores practicamente
proscritos de los escenarios, como Alberto Miralles, Lauro Olmo o Miguel
Romero Esteo, entre otros.

El mercado editorial ha seguido apostando decididamente por los tex-
tos de Buero Vallejo y de Fernando Arrabal, incluso tras el éxito de la publi-
cacion de sus obras completas en 1994 y 1998 respectivamente. Otro de los
autores que cuenta desde hace algunos afios con volumenes recopilatorios de
su produccion dramatica —Teatro escogido—y con numerosos estudios y edi-
ciones criticas es Antonio Gala. Son muchas las piezas de este creador que
han sido llevadas a escena a lo largo de estos afios. También se ha publicado
la obra completa de uno de los nombres relevantes del teatro espanol con-
temporaneo, Manuel Martinez Mediero. Es preciso sefialar igualmente un
importante nimero de ediciones de obras inéditas de algunos de los mas des-
tacados creadores espafioles contemporaneos, como Agustin Gomez-Arcos,
José Maria Rodriguez Méndez o Domingo Miras; asi como nos gustaria re-
saltar la presencia del también director y escenodgrafo Francisco Nieva, cuya
obra dramatica es ya uno de los referentes mas importantes de este tiempo, y
de quien La Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha public6 en 1991
su Teatro completo. Esta nomina se completaria con la publicacion de algu-
nas piezas de Luis Riaza, de Alberto Miralles, personaje clave en la escena
espafiola por su condicion de director del mitico “Cataro”, de Jeronimo Lo-
pez Mozo, uno de los ultimos premios nacionales de teatro; de Jaime Salom,
y de Antonio Martinez Ballesteros, entre otros.
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Las editoriales han prestado atencion asimismo a la obra de escritores
que triunfaron en la escena a lo largo de los afios ochenta, muchos de ellos
procedentes del teatro independiente. En algunos casos, se trata de trayecto-
rias ya consolidadas de las que se han rescatado varios de los textos mas sig-
nificativos, como es el caso de Tu estds loco, Briones, ;Fuiste a ver a la
abuela? y Vade Retro!, de Fermin Cabal, que han sido reeditados en 1999.
En otros, se ha optado por presentar las ultimas creaciones de autores como
José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, de José Sanchis Sinisterra, Ro-
dolf Sirera, y Jesus Campos. Conviene destacar la importancia de dos auto-
res coetaneos de este grupo, pero que han accedido posteriormente a los es-
cenarios, como ha ocurrido con Pilar Pombo y con Alfonso Zurro.

En cuanto a los autores mas jovenes, son varias las colecciones que
ofrecen sus obras e incluso es ya posible encontrar algunas de ellas dentro de
colecciones orientadas exclusivamente a la edicion de clasicos. Dentro de es-
tas promociones, cuya riqueza es preciso subrayar, existe una destacada va-
riedad de propuestas tematicas, estéticas y estructurales, asi como un com-
promiso declarado con su tiempo y una vision critica de los modos de vida
mas proximos, especialmente los ubicados en medios urbanos. Un repaso a
algunos de sus ultimos textos corroboraria nuestras palabras, pues se detecta
en ellos una preocupacion por las relaciones de los seres humanos con su
tiempo merced a propuestas que abordarian desde lo social hasta lo indivi-
dual, desde lo realista a lo simbolico y lo experimental, desde lo cotidiano y
lo coloquial a lo mitico y altamente lirico. A pesar de esta diversidad de co-
digos y de poéticas, parece detectarse una presencia cada vez mas evidente
de los lenguajes realistas y el tratamiento de temas en los que la denuncia y
la critica son una constante, tal y como sefialan los tltimos estudios apareci-
dos sobre estos creadores.

Por un lado, podemos encontrar a varios escritores adscritos a los cir-
cuitos alternativos y que, en algunos casos, retnen la condicion de autor y di-
rector. Con relacion a este grupo, se han publicado ultimamente piezas de
Ernesto Caballero, Luis Araujo, Alfonso Armada, Jos¢ Ramoén Fernandez;
Raul Hernandez Garrido, Angélica Liddell, Juan Mayorga, y Maxi Rodriguez,
a los que habria que sumar también algunas publicaciones de diversos autores
que o bien vinculan su trabajo a centros de ambito autondmico, entre los que
se incluyen Eduardo Galan, Javier Garcimartin, y Alejandro Jornet, o bien no
estan adscritos todavia a ningiin grupo especifico, como sucede con Antonio
Lopez, Alberto Miranda, Miguel Murillo y Pedro Villora. Algunas de las pie-
zas mas destacadas de estos creadores revelan el interés por el género histori-
co, lo que sin duda representa el entronque con toda una direccion de la escena
espanola contemporanea de verdadera importancia y reiteradamente cultivada,
tal y como han puesto de manifiesto diversos estudios recientes.

Algunos apuntes so
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Asimismo se advierte en la escena espafiola actual la creciente presen-
cia de autoras dramaticas que pertenecerian también a las ultimas promocio-
nes, cuyas aportaciones a la escena de hoy deben ser consideradas como un
factor clave de la ultima dramaturgia espafiola. Podriamos citar a las autoras
nacidas antes de los afios sesenta, a Ana Diosdado, Carmen Délera, Maribel
Lazaro, Paloma Pedrero, Carmen Resino o Concha Romero. Por lo que a las
mas jovenes se refiere, es preciso constatar la edicion de piezas escritas por
Mercedes Ledn, Yolanda Pallin, Itziar Pascual, Maria Antonia Ortega y Eva
Hibernia.

Esta mirada al panorama editorial del teatro espanol actual se comple-
taria con los textos aparecidos en algunas revistas especializadas, como es el
caso de Acotaciones, dirigida por Ricardo Doménech, ADE Teatro, dirigida
por Juan Antonio Hormigon, Art Teatral, dirigida por Eduardo Quiles, y Pri-
mer Acto, dirigida por Jos¢ Monledn. También esta siendo fundamental el
trabajo editorial realizado por colectivos como el Astillero, la coleccion no
comercial Pliegos de Teatro, dirigida por Antonio Ferndndez Lera, o diver-
sas bibliotecas virtuales como la de la Universidad de Alicante en colabora-
cion con el Instituto Cervantes, la del Ministerio de Educacion —CNICE- y
la ofrecida por la Universidad de Castilla-La Mancha, dirigida por José
Antonio Sanchez, ademads del realizado desde las revistas en el estudio y la
divulgacion del teatro espafiol fuera de Espaiia. Por ello, son de especial inte-
rés Gestos, dirigida por Juan Villegas, y Estreno, revista dirigida sucesiva-
mente por O’Connor, Halsey y Harper, gracias a la cual no so6lo se publican
imprescindibles aportaciones de caracter tedrico, sino que, ademas, su Col-
lection of Contemporary Spanish Plays, dirigida por Phyllis Zatlin, ofrece
una acertada lista de textos teatrales espafioles traducidos al inglés.

3. LEGISLACION E INFRAESTRUCTURAS
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Como hemos sefialado mas arriba, la creacion escénica ha seguido,
como no podia ser menos, un desarrollo acorde con las circunstancias socio-
politicas del Estado, por lo que puede ser conveniente sefialar aqui algunos
hitos en materia de leyes e infraestructuras, que han marcado aspectos tan
importantes, entre otros, como la creacion y desarrollo de las compaiiias, las
dificultades para el teatro de repertorio, la situacion profesional de los acto-
res, etc.

Por lo que a las leyes se refiere, no estd demas considerar, por ejem-
plo, que la jornada laboral en los teatros se redujo a seis dias a partir del 21
de febrero de 1971, gracias al plante que habian efectuado Concha Velasco y
Juan Diego, cuando interpretaban Llegada de los dioses, de Buero Vallejo y
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José Maria Rodero, sustituido por Carlos Lemos, cuando interpretaba Luces
de bohemia, de Valle-Inclan.

El 1 de abril de 1978 se abolieron las leyes de la censura y se promul-
garon diversas leyes para proteger la libertad teatral.

En 1985 se cred el INAEM, del que derivan el CDN (A. Marsillach),
el CNNTE (dirigido por G. Heras), el CNTC (dirigido por Pérez Sierra) y el
CDT (dirido por Moisés Pérez Coterillo).

También en 1985, Juan Manuel Garrido, director del INAEM, fue el res-
ponsable de la publicacion de la Ley de Teatro (27-V-85), que buscaba el Predo-
minio de la autoria espafiola, pero que creaba tensiones entre la oferta publica,
semipublica y privada. Esta Ley ha posibilitado la subvencion a espectaculos,
compaiiias y salas que presentaron un repertorio basado en propuestas textuales
de autores espafioles, aunque, por ejemplo, en la Feria del Libro de Francfort de
1991, el Ministerio de Cultura omitid la inclusion de textos teatrales de autores
espafioles. Asi, se han podido estrenar obras que llevaban mucho tiempo escritas
como La sangre del tiempo, de Angel Garcia Pintado, 1985, y Como reses, de
Jeronimo Lopez Mozo y Luis Matilla, en 1987.

En 1987 se fundo el Ballet Nacional Clasico de Espafia (dirigido por
Victor Ullate) y la Compania Nacional de Danza (dirigida por Nacho Duato).

Practicamente todas las Comunidades Autéonomas han creado sus co-
rrespondientes centros y compaiiias teatrales. E1 CD Generalitat de Catalun-
ya (1981), el CD Galego (1984), El CAT de Sevilla (1987), el CD Comuni-
dad Valenciana (1988), etc.

En cuanto a las infraestructuras, un convenio entre diversos organis-
mos oficiales —encabezado por el MOPU— permitié en torno a 1986 la res-
tauracion de teatros por todo el pais: Alicante, Almagro, Avilés, Bilbao,
Murcia, Segovia, Toledo... en los que se han verificado importantes estrenos
como Los esparioles bajo tierra (Nieva, Sevilla), Los buenos dias perdidos
(Gala, Cérdoba), Trampa para pajaros (Alonso de Santos, Toledo).

Algunos apunte

Otro convenio, firmado en 1994, promoviod la remodelacion y recupe-
racion de salas privadas, alternativas y comerciales —Cuarta Pared, Lara,
Marquina...

En 1990, el Ministerio de Cultura cre6 la Red Nacional de Teatros y
Espacios Publicos. A comienzos de 1996 la adscripcion a la RED era de 76
ya de teatros publicos y 11 circuitos autonémicos.
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De los mas de cuatrocientos teatros con programacion estable recogi-
dos por la SGAE, mas de un 75% son de titularidad publica.

4. RECORRIDO CRONOLOGICO

Probablemente, si cotejamos, por ejemplo, la relacion de obras en la
cartelera madrilenia de 1974 con la de 20006, sea posible extraer importantes y
llamativas conclusiones, pero es un asunto que excede, con mucho, el propo-
sito de estas paginas. No obstante, a modo de curiosidad, ofrecemos aqui al-
gunos datos sobre la temporada de 1974 para que cada cual realice una pri-
mera valoracion personal:

Titulos de 1974, en Madrid: Alcazar, Los ladrones estan de moda, de
Alfonso Paso, super6 las 800 representaciones; Alfil, Cita los sabados, de
Jaime Salom, cerca de 300 representaciones (“Miércoles del Alfil”, T.
Indep.); Arlequin, Tres festigos, de J. Maria Peman, 800 representaciones;
Arniches, Superboeing, de Camoletti, 370 representaciones; Beatriz, Usted
también podra disfrutar de ella, de Ana Diosdado, casi 500 representacio-
nes; Bellas Artes, Los peces rojos, de Anhouil, 800 representaciones; Bena-
vente, Cancion para un atardecer, de Noel Coward, 278 representaciones;
Calderon, Paloma, Palomita, Palomera, de Tony Leblanc, 600 representa-
ciones; Teatro Club, La sopera, de Lamoureux, 1786 representaciones; Tea-
tro Comico, Gigi, de Colett, 342 representaciones; Teatro de la Comedia,
Las citaras colgadas.., de Antonio Gala, 400 representaciones; Teatro Esla-
va, La vida en un hilo, de E. Neville, 355 representaciones; Teatro Espafiol,
Marta la Piadosa, de Tirso de Molina, 260 representaciones; Teatro Figaro,
Una noche en casa, de Letraz, 1.000 representaciones; Teatro Goya, Juegos
de sociedad, de Alonso Millan, 700 representaciones; Teatro Infanta Isabel,
Pato a la naranja, de Douglas-Home, 1.300 representaciones; Teatro Lara,
Los buenos dias perdidos, de A. Gala, 400 representaciones; Teatro La Lati-
na, Llévame a Paris, de Giménez, Allen, 668 representaciones; Teatro Mara-
villas, Sé infiel..., de Cooney y Chapman, 1.600 representaciones; Teatro
Maria Guerrero, Misericordia, de Galdos, s.n.; Teatro Marquina, Las mari-
posas son libres, de Gershe, 900 representaciones; Teatro Martin, Una noche
de «strep-tease», de Pertwee, 800 representaciones.
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Teatro Monumental, Ultimos dias de soledad de Robinson Crusoe, de
Savary, s.n.; Teatro Mufioz Seca, Sin la polonesa, nada, de Reorul, 800 re-
presentaciones; Pequeiio Teatro Magallanes, Noche de reyes, de Shakespea-
re, 332 representaciones; Teatro Reina Victoria, Una noche en su casa, sefo-
ra, de Letraz, s.n.; Teatro Valle-Inclan, No te pases de la raya, cariiio, de
Camoletti, 588 representaciones.
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Si hacemos un somero recorrido por lo que ha sido la escena espafiola
desde el periodo de la Transicion politica, habria que sefialar que algunos de
los aspectos fundamentales de esos afios fueron, ademas del inicio del proce-
so de descentralizacion, la recuperacion de parte de la vanguardia historica
—Valle-Inclan y Garcia Lorca—, la modernizacion de los lenguajes escénicos
y la desatencion a un nutrido grupo de dramaturgos pertenecientes a la lla-
mada “Generacion Realista” mas por razones de conveniencia politica que
por otras de indole estética.

La entrada en los afos ochenta vino marcada por un fuerte debate en-
tre el teatro publico y el privado, la influencia de los indices de taquilla, el in-
terés por los trabajos de Dramaturgia y por las reposiciones del teatro espa-
fiol del primer tercio de siglo XX, el protagonismo del director de escena, la
proliferacion de un llamado “teatro visual” que privilegiaba los elementos
visuales y que componia complejos codigos semioticos que, a menudo, se
imponian a los valores verbales [Algunos éxitos de este teatro visual fueron:
Azaiia, una pasion espanola (Gomez, Maria Guerrero, 1998), Calderon (He-
ras, Olimpia, 1988) o Ahora que las ametralladoras ya estan calladas (Flo-
tats, Poliorama, 1990)], el crecimiento de los Grupos Independientes a partir
de 1982: [Joglars (Olimpic man 82, Teledeum 83, Los virtuosos 85, Bye,
bye... 87); Dagoll Dagom (Noche de San Juan 81, Glups 83, El Mikado 86,
Mar y Cielo 88..); Tricicle (Manicomic 83, Exit 85, Slastic 86...); La Fura
(Accions 83, Suz o Suz 85, Tier Mon 87), La Cubana (Cubana’s Delikatessen
83, La Tempestad 86, Comeme el coco, negro 88...)], la escasa presencia del
teatro de autor extranjero, pero con una calidad magnifica en los montajes
[La seriorita Julia (Strindberg) que dirigio Luis Pasqual en 1985, El Cirano
de Bergerac (Rostand) que dirigié Scaparro en 1985, La muerte de un via-
jante (Miller) que dirigio Garcia Moreno en 1985 o el Juicio al padre (Kaf-
ka) que dirigi6 J. Luis Gomez en 1984], la oportunidad de ver a companias
extranjeras prestigiosas [Tadeusz Kantor (Wielopole, Wielopole, 1981 y Que
revienten los artistas, 1986), Lindsay Kemp (Suerio de una noche de verano
1981, Alicia una fantasia para L. Carroll, 1988), Marcel Marceau (Pantomi-
mas, 1982), Vittorio Gassman (Una noche con V. Gassman, 1983), Peter
Brook (Mahabharata, 1986), Giorgio Strehler (Arlecchino, 1984); Dario Fo
(Historia de una tigresa, 1984), Ingmar Bergman (La sefiorita Julia, 1986),
Pina Bausch (Café Miiller, 1985) o Bob Wilson (Hamletmachine, 1987)].

Algunos apuntes so

Sin embargo, en los encuentros con autores convocados por la revista
El Publico en 1985, los autores parecian ya detectar la vuelta al teatro de tex-
to mas que al realismo asi como un cierto ocaso de las vanguardias. Denun-
ciaban la existencia de un publico de éxitos, no de teatro (Domingo Miras) y
las condiciones lamentables en que habian sido estrenados o ignorados los
autores de la Generacion Realista. Por tltimo, A. Buero Vallejo hacia la si-
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guiente reflexion: “Los textos incontestables son muy dificiles de obtener, en
cada pais, generacion tras generacion, una pina de dos, tres, cuatro autores
verdaderamente considerables... Conseguir un verdadero texto dramatico es
muy dificil, pero conseguir un buen espectaculo dramdtico no lo es tanto”.
Por otro lado, la década de los ochenta supuso la llegada a la gestion de los
centros publicos de profesionales provenientes del teatro independiente, que
programaron un teatro caracterizado por la recuperacion de las vanguardias
espafiolas y los clasicos universales, por las puestas en escena de caracter re-
novador, por el impulso al teatro de imagen y de modelos parodicos, y tam-
bién por la contratacidn como dramaturgos y autores a creadores que proce-
dian de otros campos (Manuel Gutiérrez Aragon, Fernando Savater, Eduardo
Mendoza, J. José Millas...) con lo que no se pagaban algunos derechos de au-
tor a favor de los adaptadores y se aceptaba cierto pacto de “docilidad”. La
consecuencia, sefialaron algunos, fue el paulatino desprestigio del creador
dramatico.

Al llegar los primeros afios noventa, el panorama teatral se caracterizo
por la busqueda de formulas para proteger a los autores espafioles vivos, la
revitalizacion del teatro “periférico” [Algunas obras importantes se estrenan
fuera de Madrid: Makeup (Valencia, Nuria Espert), Trampa para pdjaros
(Toledo, Alonso de S.), Los buenos dias perdidos (Cérdoba, Gala), Los es-
parioles bajo tierra (Bilbao, Nieva)], el interés por influir en la sociedad con-
tempordnea, la preocupacion por la palabra teatral, el fracaso comercial de
autores como Arrabal, Benet i Jornet, Lopez Mozo, Margallo, Nieva, Olmo,
la aceptacion de autores como Buero Vallejo (Las cartas boca abajo, Cai-
man, Didlogo secreto, Lazaro en el laberinto, Musica cercana) o Antonio
Gala (El cementerio de los pajaros, Samarkanda, El Hotelito, Séneca o el
beneficio de la duda, Carmen, Carmen...), la variedad tematica [frente al ele-
vado niimero de obras de caracter politico de los afios setenta, se detectaba
una tendencia al tratamiento de temas como la atraccion por el poder, la in-
comunicacion, la falta de sentido de la existencia, los temas clasicos del re-
pertorio universal, la recreacion de mitos literarios, las obras inspiradas en
fuentes historicas, la busqueda de las sefas de identidad], el protagonismo de
la escenografia [Fabia Puigserver (suelos de grano y luz), Gerardo Vera y
Toni Cortés (uso de objetos simbodlicos), Andrea d’Odorico (espacios desnu-
dos claroscuros), Frederic Amat (la luz), Carlos Cytrynowski (el cuerpo hu-
mano), Mario Gas (gasas y luces)...], la acentuacion de la crisis en el teatro
comercial: cierre de teatros, descenso de publico, necesidad de acudir a las
reposiciones...
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Ya consolidados los afios noventa, se configuré un panorama muy
proximo al que tenemos actualmente, en el que algunos de los principales
problemas serian la dicotomia que se establecia entre teatro publico y priva-
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do, las interrelaciones entre el teatro estable y el alternativo, la existencia de
criterios comerciales como justificante estético y la necesidad de resolver
férmulas de apoyo a los autores nacionales. En este sentido, el auge experi-
mentado por el teatro publico en los 80 provoco una paulatina desaparicion
de los teatros privados (precios politicos, falta de competitividad frente al
cine, falta de imaginacion de algunos empresarios). Por otro lado, salvo algu-
nos nucleos urbanos, el acercamiento del publico al teatro venia siendo cir-
cunstancial y el dominio del teatro de imagen ignoraba a una extensa némina
de dramaturgos: Gomez-Arcos, Lopez Mozo, Domingo Miras..., que apenas
han sido vistos por el ptiblico. En un articulo de finales de 1999, Ernesto Ca-
ballero (La Razon, 3-1-99, p. 3) reflexionaba acerca de la desconfianza hacia
las posibilidades del espafol como lengua viva de inequivoca potencialidad
teatral y denunciaba: “Es frecuente encontrar actores en Esparia que consi-
deran la palabra como un molesto e inevitable escollo, de dudosa relevancia
en el conjunto del espectaculo (...) la idea de que la literatura estorba en el
escenario nos ha llevado a un empobrecimiento estilistico y a la utilizacion
de un repertorio léxico depauperado, a la pérdida de riqueza expresiva de
los textos y a la busqueda de una falsa naturalidad”. A estas alturas, los au-
tores noveles apenas han salido del circuito alternativo y del teatro publico
de apoyo a los jovenes (Alvaro del Amo fue presentado dentro del Ciclo
Nuevos Autores cuando tenia 50 afios). Ademas, la configuracion del Estado
como empresario ha provocado algunas situaciones desastrosas al dejar el
teatro en manos de politicos, a menudo faltos de experiencia y formacion:
convocatoria de grandes festivales que solo llegan a sectores restringidos, el
excesivo personalismo en la concesion de subvenciones publicas, la ruptura
del mercado con precios politicos y el uso del teatro como medio de propa-
ganda. Llegados a este punto, la critica coincide en sefialar las dificultades de
los autores espafioles vivos para estrenar en condiciones de “normalidad”.
Es, por otra parte, incontestable, la llegada de nuevos y valiosos autores
como Sergi Belbel, Ernesto Caballero, Jos¢ R. Fernandez, Rodrigo Garcia,
Angélica Liddell, Sara Molina, Juan Mayorga, Ignacio del Moral, Alfonso
Plou, Jordi Sanchez, Carlos Sarrié, Etelvino Vazquez, Vidal Bolafio...; la
aportacion de textos muy actuales que reflejan las costumbres de la sociedad
presente desde una perspectiva critica, la recuperacion de los lenguajes rea-
listas en clave de denuncia socio-politica, y la supervivencia de aquellos au-
tores que se hayan integrado en los planteamientos del teatro mas comercial
y los que acaparen la figura de dramaturgo y director de sus producciones
(Sergi Belbel, Ernesto Caballero, Ignacio del Moral, Paloma Pedrero...).

Algunos apuntes s
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5. TEMAS

Como hemos venido repitiendo, la dramaturgia espafiola contempora-
nea se ha caracterizado por una considerable voluntad de renovacion formal
de la que han surgido muy diferentes poéticas, por lo que la relacion de te-
mas, autores y obras que ofrecemos a continuacion solo pretende mostrar al-
gunas de las propuestas textuales que se han hecho durante estos afios con el
proposito de que puedan ser empleadas en las aulas de Educacion Secundaria
y, logicamente, completadas con otros textos o, claro estd, matizadas conve-
nientemente en cada uno de los casos. Del mismo modo que nos parecia algo
mas que una curiosidad ofrecer la relacion de obras en la cartelera madrilena
de 1974, también podria ser ilustrativo recoger un cierto nimero de piezas
escritas alrededor de esos afos, tales como La Chocholila, Yo fui amante del
rey, de Emilio Romero; Los consensos medievales o Follones a raudales, de
Francisco Teixido; Un cero a la izquierda, [Jo, qué corte..., estamos en Eu-
ropa!, Eloy Herrera, o Cara al sol... con la chaqueta nueva, Los chaquete-
ros, Locos por la democracia, La tonta del voto —ésta de 1982—, de Antonio
D. Olano; pero también el caracter de estas paginas hace conveniente no pa-
sar de esta sucinta enumeracion.

Ni podemos pasar por alto el caracter polisémico de la obra de arte, ni
mucho menos el enriquecimiento que la representacion escénica puede supo-
ner con relacion al texto dramatico.

Por otra parte, manejamos una cierta voluntad de “desorden” con el
fin de acentuar tanto la “convivencia” o sintonia generacional como, precisa-
mente, todo lo contrario, es decir, la posibilidad de que desde muy diversas
estéticas —y éticas— confluyan miradas sobre un mismo asunto.

Asi, algunos de los temas que proponemos serian:




APENDICE I

SELECCION DE TEXTOS, TEMAS GENERALES Y AUTORES DEL
TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO. DESDE 1975

e La Espafa de preguerra: Como reses (Lopez Mozo), Bodas que fueron fa-
mosas..., Flor de otorio (Rodriguez Méndez), Santiago de Cuba... (E. Ca-
ballero).

e La Espafia de posguerra: Los gatos; Queridos mios... (Gomez-Arcos), Las
salvajes en Puente San Gil (Martin Recuerda); Los espanoles bajo tierra
(F. Nieva), La doble historia del doctor Valmy (Buero Vallejo), Tu estas
loco, Briones (F. Cabal). Que nos quiten lo bailao (Laila Ripoll).

e La Espafa de siempre: La sangre y la ceniza (A. Sastre), La Detonacion
(A. Buero Vallejo), La Saturna (D. Miras); Pelo de Tormenta (F. Nieva),
Pasodoble (Romero Esteo), Las salvajes... (Martin Recuerda); Cinco horas
con Mario, de Miguel Delibes.

e La guerra civil: Las bicicletas... (Fernan-Gomez), jAy Carmela!, El cerco
de Leningrado (Sanchis Sinisterra), El album familiar (Alonso de Santos).
Terror y miseria en el primer franquismo, de Sanchis Sinisterra. Trece ro-
sas (Arrieritos). 2004. Tres paisajes... Carlos Marquerie, Armengol, Mi-
guel Murillo; Las guerras de nuestros antepasados, de Miguel Delibes;
Presas, de Ignacio del Moral.

e La liquidacion del Franquismo, La Transicion, los politicos actuales, y el
desencanto: Jueces en la noche (Buero Vallejo), La soledad del guardaes-
paldas (J. Maqua), Feliz cumpleafios, sefior Ministro (R. Mendizabal),
Travesia (F. Cabal), Las hermanas de B. Bill (Martinez Mediero), Casti-
llos en el aire (F. Cabal), 7000 gallinas y un camello (J. Campos); Para
quemar la memoria, de J. R. Fernandez; Tu estas loco, Briones, Fermin
Cabal; Hay que deshacer la casa, Sebastia Junyent; L’encobert, J. M.* Mu-
fioz Pujol;

e La sociedad espafola contemporanea: Squash (E. Caballero); Bajarse al
moro (Alonso de Santos); Librame sefior de mis cadenas (A. Onetti); De-
dos (Ortiz de Gondra), Los ultimos dias... —la vejez— (A. Sastre), Vacan-
tes, Hungaros (L. Cunillé); Yudita (L. Ortiz), Caricias (Belbel), Hazme de
la noche un cuento (Marquez). Caballito del diablo, de Fermin Cabal; Ma-
dre Caballo, de A. Onetti. Y los peces saleron a combatir contra los hom-
bres, de Angélica Liddell; Ultimas palabras de Copito de Nieve, La boda
de Alejandro y Ana, de Juan Mayorga. La noche del oso, de Ignacio del
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Moral; La Negra, Luis Miguel Gonzalez; La historia de Ronald..., Bor-
ges/Goya; Compré una pala en Ikea..., de Rodrigo Garcia; ;Por qué co-
rres, Ulises?, de A. Gala.

e Catalufa: Antigona, 66 (Mufioz Pujol); el Pais Vasco: Ederra, Durango
(Amestoy); Andalucia: Vinagre de Jerez (La Zaranda).

e La mujer: Las voces de Pené¢lope, Itziar Pascual; Tras las tocas, Marias
Guerreras, El suefo de Ginebra, Juan Mayorga; Mariana, J. R. Fernandez;
Motin de brujas, de J. M.* Benet i Jornet; Presas, de Ignacio del Moral;
Desveladas, de Animalario; El local de Bernardeta Alba, de Lourdes
Ortiz; Nina, de J.R. Fernandez; Elsa Schneider, de Sergi Belbel; Humo de
belefio, de Maribel Lazaro; El color de agosto, de Paloma Pedrero.

e El racismo y la violencia; La marginacion y degradacion humanas: La mi-
rada del hombre oscuro (I. del Moral), Cachorros de negro mirar (Paloma
Pedrero), Lista negra (Yolanda Pallin) Y los peces salieron a combatir
contra los hombres, de Angélica Liddell; Exiliados, El Astillero; La taber-
na fantastica (A. Sastre), Eloides (Lopez Mozo), La ciudad, noches y paja-
ros (A. Plou), Animales nocturnos, Himmelweg, de Juan Mayorga.

e El teatro: Alesio (G.* May), La sombra del Tenorio (Alonso de Santos); El
Nacional (Joglars), El veneno del teatro (R. Sirera), Céfiro agreste de
olimpicos embates (A. Miralles); Perdonen la tristeza (La Zaranda); E. R.,
de J. M.* Benet i1 Jornet; Retrato de dama con perrito, de Luis Riaza; Céfi-
ro agreste de olimpicos embates, de Alberto Miralles; La sombra del Te-
norio, de J. L. Alonso de Santos.

e La memoria: Para quemar la memoria, La Tierra, de J. R. Fernandez; El
arquitecto y el relojero, de Lopez Mozo; Himmelweg, de J. Mayorga; Te-
jas verdes, de Fermin Cabal. Los nifios perdidos, Laila Ripoll, Barcelona,
mapa de sombras, de Lluisa Cunillé, 13 rosas, de la compafiia Arrieritos;
Homenaje a los malditos, de La Zaranda.
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SELECCION DE MONTAJES DE CREADORES CONTEMPORANEOS
EN ESPANA: 1975-2006.

1975.
1976.

1977.

1978.

1979.

1980.

1981.

1982.

1983.

1984.

1985.

1986.

1987.

1988.

1989.

Las hermanas de Buffalo Bill, de Manuel Martinez Mediero.

La carroza de plomo candente/El combate de Opalos y Tasia, de
Francisco Nieva.

Las arrecogias del Beaterio de Santa Maria Egipciaca, de José Martin
Recuerda; El arquitecto y el emperador de Asiria y El cementerio de
automoviles, de Fernando Arrabal.

Bodas que fueron famosas... de J. M.* Rodriguez Méndez; Antaviana,
Dagoll Dagom.

Otra Fedra, si gustais, de Salvador Espriu; Andalucia amarga, La
Cuadra.

Motin de brujas, de J. M.? Benet i Jornet; Petra Regalada, de Antonio
Gala.

Yo me bajo en la proxima, y justed?, de A. Marsillach; La noche de
San Juan, de Dagoll Dagom.

Las bicicletas son para el verano, de F. Fernan-Gémez; Nanas de espi-
nas, La Cuadra.

Esta noche, gran velada, de Fermin Cabal; El veneno del teatro, de
Rodolf Sirera.

Dialogo secreto, de A. Buero Vallejo.

La taberna fantastica, de Alfonso Sastre; Bajarse al moro, de Alonso
de Santos; Geografia de Alvaro del Amo, y La llamada de Lauren, de
Paloma Pedrero, Piel de toro, 1985; Mudances, Angels Margarit.

Lope de Aguirre, traidor, de J. Sanchis Sinisterra y La soledad del
guardaespaldas, de Javier Maqua.

ijAy, Carmela!, de Sanchis Sinisterra; Alesio, Ignacio Garcia May,
Motor, de Alvaro del Amo.

Carmen, Carmen, de Antonio Gala, Yudita, de Lourdes Ortiz y A palo
seco, de C. Martin Gaite; M-30/Esto no es Africa/Pornografia y obs-
cenidad, de Sara Molina.

Musica cercana, de Buero Vallejo; Pares y Nines, de Alonso de Santos,
La cinta dorada, de Maria Manuel Reina; Invierno de luna alegre, de Pa-
loma Pedrero; Extrarradios, Arena Teatro; Vinagre de Jerez, La Zaranda.
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1990.

1991.

1992.

1993.

1994.

1995.

1996.

1997.

1998.

1999.

2000.

2001.

2002.

Mala hierba, de Rafael Mendizabal; El baile de los ardientes, de Fran-
cisco Nieva; La ciudad, noches y pajaros, de Alfonso Plou.

Hazme de la noche un cuento, de Jorge Marquez, Para-lelos, de Petra
Martinez.

Hiel, de Yolanda Pallin; La truhana, de A. Gala; Lugares intermedios,
de Olga Mesa.

Nosferatu, de Nieva; Casi una diosa, de J. Salom y Sociedad limitada
S.A., de Lopez Mozo; Piezas distinguidas, La Ribot.

Las trampas del azar, de Buero Vallejo; Mariposas negras, de Jaime
Salom y Mas ceniza, de Juan Mayorga.

iHombres!, de S. Belbel, Benet i Jornet y otros; La sombra del Teno-
rio, de Alonso de Santos; Oh Sole, La Ribot.

Después de la lluvia, de S. Belbel; El suefio de Ginebra, de Juan Ma-
yorga; Destino desierto, de E. Caballero, y Ubu, President, Els Joglars,

A Bocados de A. Alamo, Rafael Gordén y Charo Gonzélez; Rey Lear,
de Rodrigo Garcia; Rey Negro, de Ignacio del Moral; El libro de las
bestias, de Comediants, Shakespeare (La mujer silenciada), de Ma-
nuel Molins; Adivina en plata, de Ménica Valenciano.

Fausto, version 3.0, La Fura dels Baus; Santiago de Cuba..., de E. Ca-
ballero; La increible historia del Dr. Floit y Mr.Pla, de Els Joglars; Zi-
gurat, de Manuel Vicent; Miguel Will, de José Carlos Somoza.

Vacantes, de Luisa Cunill¢; Dedos, de Borja Ortiz de Gondra; Cacho-
rros de negro mirar, de Paloma Pedrero.

La puerta estrecha, La Zaranda; Exiliadas, de Borja Ortiz de Gondra; El
asunto, de Lluisa Cunillé; Baraja del rey don Pedro, de Garcia Calvo; La
cruzada de los nifios de la calle, varios autores; La falsa suicida, de
Angélica Liddell; Lucrecia y el escarabajo disidente, de Carlos Marque-
rie; Un maldito beso, de Concha Romero; Una juventud europea, de R.
Bernat; El verdugo, Luis Garcia Berlanga; Los vivos y los muertos, de 1.
Garcia May; Las manos, de Y. Pallin, J. R. Fernandez y Javier Yagiie.

El cementerio de automoviles, de Arrabal; El 1apiz del carpintero, de
M. Rivas; Madrugada, de A. Buero Vallejo; El matrimonio Palavra-
kis, de A. Liddell; La mirada del gato, de A. Jornet; Pensar con los
ojos, de Joan Brossa.

Ni sombra de lo que fuimos, La Zaranda; Aurora, de Domingo Miras;
Carta de amor..., de Fernando Arrabal; Defensa de dama, de Joaquin
Hinojosa e Isabel Carmona; Hungaros, de Lluisa Cunill¢; Krampack,
de Jordi Sanchez; La misma historia, de P. Villora; Las mujeres fra-



2003.

2004.

2005.

2006.
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gantes, de J. R. Fernandez; Picaso adora la maar, de A. Plou, 24/7, de
Y. Pallin, J. R. Fernandez y Javier Yagiie; Ubt President, de A. Boa-
della; Réquiem por un soltero; de J. J. Alonso Millan; Buena Gente,
Roger Bernat; Compré una pala en Ikea..., de Rodrigo Garcia.

El cocinero, el ladrén..., de Carles Santos; A quien madruga... de Car-
los Sarri6 (Cambaleo); Historia de Ronald..., de Rodrigo Garcia; La
negra, de L. M. Cruz; Te diré siempre la verdad, de Lluisa Cunill¢;
Terror y miseria en el primer franquismo, de Sanchis Sinisterra; Van-
zetti, de Luis Araujo; Violines y trompetas, de Santiago Moncada.

Himmelweg, de Juan Mayorga; Y como no se pudrio..., de Angélica
Liddell; El método Gronholm, de Jordi Galceran; 2004 Tres paisa-
jes..., de Carlos Marquerie; Homenaje a los malditos, La Zaranda;
Algtin amor que no mate, de Dulce Chacon; Ella se va, de Lopez
Mozo; Homo politicus, de Fernando Renjifo.

Hamelin, de Juan Mayorga; Los nifios perdidos, de Laila Ripoll; El
retablo de las maravillas y Erase una vez en Manhattan, de Els Jo-
glars; Historia natural, de Ana Vallés, Flechas del angel del olvido, de
Sanchis Sinisterra; Tejas verdes, de Fermin Cabal; Once voces contra
la barbarie, de Varios autores.

Pared, de Itziar Pascual; Borges, de Rodrigo Garcia, 13 rosas, de
Arrieritos, Barcelona, mapa de sombras, de Lluisa Cunillé; Sangre lu-
nar, de Sanchis Sinisterra, El chico de la Gltima fila, de Juan Mayorga,
Nina, de J. R. Fernandez.
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EL DRAMATURGO COMO HISTORIADOR

Juan Mayorga
Dramaturgo y profesor en la RESAD

Voy a entender aqui por teatro histdrico aquellas piezas dramaticas
que, en el momento de ser creadas, proponen la representacion de un tiempo
que es pasado para su autor —tanto si éste es un escritor (por ejemplo, Buero)
como si es un director-dramaturgo (por ejemplo, Kantor). La teatral es, en
principio, solo una forma de representacion del pasado; pero se trata de una
forma de representacion que tiene, a mi juicio, un valor singular.

Para empezar, el teatro fue probablemente el primer modo de hacer
historia. Antes de que hubiese escritura e incluso palabra, el hombre utilizo
el teatro para compartir su experiencia. Probablemente, el primer hombre
que vio el fuego mimo su encuentro con éste para dar cuenta de él a otros
hombres. En este sentido, el teatro fue el primer medio que el hombre halld
para representar su pasado.

Por otro lado, el teatro, desde sus origenes como medio constitutiva-
mente asambleario —y, por tanto, politico—, ha propuesto imagenes del pasa-
do que han nutrido lo que —con una expresion actual y polémica, que delibe-
radamente empleo en plural- podemos llamar las “memorias colectivas”.
Esa fue de hecho una de las misiones del llamado teatro nacional en la Espa-
fia del Siglo de Oro —pensemos, por ejemplo, en el modo en que Lope repre-
senta en “Fuente Ovejuna” la victoria del Estado absolutista moderno sobre
el feudalismo residual. En este sentido, el teatro ha de ser tenido en cuenta en
la conversacion acerca de esas memorias colectivas —cuya existencia es, para
el conocedor de la historia del teatro, dificil de negar o de reducir a visiones
organicistas de la sociedad.

En tercer lugar, ningiin medio realiza la puesta en presente del pasado
con la intensidad con que lo hace el teatro, en el que personas de otro tiempo
son encarnadas —reencarnadas— por personas de éste. Abusando de la termi-
nologia orteguiana, cabe decir que en el teatro historico tiene lugar una fan-
tasmagoria al cuadrado. Como es sabido, en “Idea del teatro” Ortega se
asombra —con asombro de filésofo— de que el actor desaparezca —se haga
transparente— para que cobre realidad —visibilidad— el personaje. Tal transfi-
guracion, base misma del teatro, es abisal en el teatro historico, en que el re-
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presentado no es una criatura de la imaginacion, sino una persona de otro
tiempo. El actor desaparece para dejar ver a un hombre que fue y que vuelve
a ser durante la representacion.

A mi juicio, esa anulacion del tiempo y de la muerte representa una
idea extrema: todos los hombres somos contemporaneos. Mas alla de la con-
dicion historica, hay la condicion humana, la Humanidad. El teatro historico
—incluso el de vocacion mas historicista— es una —paradojica— victoria sobre
la vision historicista del ser humano segun la cual éste se halla clausurado en
su momento historico, del que es producto. Porque la condicion de posibili-
dad del teatro histérico no es aquello que diferencia unos tiempos de otros,
sino aquello que atraviesa los tiempos y que permite sentir como coetaneo al
hombre de otro tiempo. Incluso piezas como “Madre Coraje y sus hijos” o
“Galileo Galilei”, con las que Brecht buscé que sus espectadores reflexiona-
sen sobre las condiciones historicas en que tuvo lugar la vida humana en una
época y que se hiciesen conscientes de su propia historicidad, s6lo son leidas
0 puestas en escena porque unos hombres de hoy se reconocen en esos perso-
najes que representan a personas historicas.

Dado que, como se ha dicho, el teatro fue el primer medio del que el
hombre se vali6 para atesorar experiencias y compartirlas, nada hay de sor-
prendente en la existencia de un teatro historico. De hecho, en la pieza de li-
teratura dramatica mas antigua que conservamos, “Los persas”, Esquilo con-
frontaba a sus espectadores con un acontecimiento del pasado: la guerra
entre los griegos y los persas. Guerra que, por cierto, Esquilo eligi6é contar
desde los vencidos. “Los persas” se refiere a un espacio y a un tiempo deter-
minados, pero no es menos universal que las obras esquileas de asunto miti-
co. Su tema es el castigo que sufren los seres humanos por una arrogancia
que les lleva a desconocer sus limites. Ese tema desborda el acontecimiento
concreto de aquella guerra. En “Los persas” aparece asi el rasgo mayor del
teatro historico: el hallazgo de lo universal en lo particular.

Como es sabido, ya Aristoteles distingue en la seccion novena de su
“Poética” entre el poeta y el historiador, considerando que si el historiador se
ocupa de lo particular (lo que ha sucedido), el poeta trata de lo universal (lo
que podria suceder). A juicio de Aristoteles, ese trato con lo universal pone
al poeta cerca del filosofo y por encima del historiador. Aristoteles no se
ocupa del teatro historico, pero nos brinda una 1til dicotomia para reflexio-
nar sobre ¢l. Cabe decir que la mision del teatro histdrico es superar la oposi-
cion entre lo particular y lo universal: buscar lo universal en lo particular.

Esa busqueda de lo universal puede exigir al poeta renunciar a la fide-
lidad al documento, a la que el historiador esta obligado. El poeta no ha de
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ser fiel al documento, sino a la Humanidad. A toda ella: a los hombres del
pasado, a los del presente y a los del futuro. Ante todos ellos es responsable
el autor de teatro historico. Como lo fue Esquilo al escribir “Los Persas”.

En un inolvidable momento de “Los persas”, la Sombra del difunto
rey Dario aparece para explicar al pueblo persa la causa de su desgracia:
“Cuando la soberbia florece, da como fruto el racimo de la pérdida del pro-
pio dominio y recolecta cosecha de lagrimas” . Dario aconseja a su pueblo,
pero también a los espectadores, nunca mas dejar que un orgullo desbocado
ofenda a los dioses. Con esas palabras en que extrae una ensefianza universal
de un episodio histérico —la derrota del ejército liderado por su hijo Jerjes en
la batalla de Salamina—, Dario esta exponiendo implicitamente el sentido del
teatro historico, género que precisamente tiene en “Los persas” su primer
ejemplo. Implicitamente, Dario estd afirmando que de la representacion del
pasado puede extraerse una ensefianza (una utilidad) para la vida presente.

Una autorreflexion semejante del teatro historico encontramos en la
primera escena del tercer acto de “Julio César”, de Shakespeare. Casio dice
alli: “;Cudntas veces los siglos venideros / verdan representar nuestra escena
sublime / en lenguas y paises por nacer!”. A lo que Bruto responde:
“;Cuantas veces serd un espectdculo / la muerte de César, que ahora yace
al pie / de la estatua de Pompeyo, mas misero que el polvo!”. Casio comple-
ta el didlogo pronosticando la ensefianza que muchos espectadores extraeran
a lo largo de los tiempos de la tragedia shakespeareana: “Cuantas veces su-
ceda,/ todos diran de nuestro grupo:/ ‘Ellos dieron a su patria libertad’” 2.

También una reflexion sobre la utilidad de representar el pasado sub-
yace al discurso del Testigo 3 de “La indagacion”, de Peter Weiss. Ese per-
sonaje, después de informar sobre los horrores que ha presenciado en un
campo de concentracion, afirma que, de no desaparecer la base cultural que
hizo posible el Holocausto, “otros millones de seres pueden esperar igual-
mente / su aniquilacion, /'y esa aniquilacion / podra superar enormemente /
en efectividad a las antiguas instalaciones” 3.

A través del Dario de “Los persas”, del Casio de “Julio César” y del
Testigo 3 de “La indagacion”, el teatro histérico medita sobre si mismo y se
hace consciente de su sentido. A través de esos personajes, el teatro historico

I ESQUILO. Los persas (trad. de Bernardo Perea Morales). Gredos. Madrid, 2002.
Pag. 252.

2 SHAKESPEARE, William. Julio César (traduccién de Angel-Luis Pujante).
Espasa Calpe. Madrid, 1995. Pag. 105.

3 WEISS, Meter. La indagacion (trad. de Ernst-Edmund Kiel y Jacobo Muifioz).
Grijalbo. Barcelona, 1968. Pag. 96.
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afirma que la representacion de un tiempo puede ser valiosa para los hom-
bres de otro tiempo. Esa conviccion esta implicita, de diversas formas, en
“El zapato de raso” de Claudel, en “Caligula” de Camus, en “Ay, Carmela”,
de Sanchis y en cuantas obras —mayores o menores— han escogido el pasado
como materia a partir de la cual hacer teatro.

Cada una de esas obras, al construir cierta imagen de un pasado, nos
ofrece también una representacion del tiempo en que fue concebida. Porque
el teatro historico siempre dice mas acerca de la época que lo produce que
acerca de la época que representa. Dice, sobre todo, de los deseos y miedos
de la época que lo pone en escena. Esos deseos y miedos determinan que un
presente se abra a un pasado y no a otro; que un pasado sea visto desde una
perspectiva y no desde otra. Aquel pasado habia esperado a esa actualidad.
Hizo un envio para ella, y ella lo recoge. De ahi que en torno al teatro histori-
co aparezcan preguntas que deberian interesar no s6lo al amante del teatro:
(Por qué un tiempo siente que un pasado le concierne?; ;por qué un tiempo
se siente interpelado por otro, mencionado en é1?; ;qué imagenes del pasado
nos ofrece la escena contemporanea y qué otras excluye?; ;qué nos dicen
esas imagenes del pasado acerca de nuestra actualidad? La historia del teatro
historico es una historia de la Humanidad, y el teatro historico que produce
nuestra época es una representacion de nuestra época.

A veces, una obra de teatro historico sobrevive al momento en que fue
creada y, representando un tiempo y un espacio, es capaz de trascender no
solo éstos, sino también el tiempo y el espacio de su autor. Cuando esto ocu-
rre, la pieza de teatro historico se convierte en nudo de tres tiempos: el pasa-
do representado, el presente que produce esa representacion y cada futuro
que actualiza esa representacion.

En efecto, en cada puesta en escena de “Los persas” se cruzan el tiem-
po que Esquilo representd, el tiempo en que Esquilo escribio y el tiempo de
esa puesta en escena. No es sorprendente que “Los persas” haya regresado en
momentos en que han sonado tambores de guerra, para dar de nuevo voz a
un Dario que advierte contra los generales arrogantes. Asi sucedid en el
montaje de Peter Sellars, levantado con un ojo puesto en la Primera Guerra
del Golfo.

“Fuente Ovejuna”, representacion de unos dias de la Espafia del si-
glo xv, escrita en el XVII para exaltar la monarquia absoluta, ha vuelto a es-
cena reiteradamente como expresion paradigmatica de la rebelion popular
contra el abuso de la autoridad. Hasta donde podemos conocerla, ese caracter
tuvo la adaptacion que Lorca hizo de la pieza para La Barraca durante la Se-
gunda Republica. En la Union Soviética —ya desde los primeros dias revolu-
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cionarios—, fue invariablemente entendida como pieza de agitacion. Resulta,
en fin, notable que el siglo XX escenificase como revolucionaria una obra en
todo coherente con la ortodoxia politico-social del seiscientos, defensora de
un sistema en que el poder mondrquico tiene un principio divino y es garante
de la justicia y de la armonia social frente a la injusticia y el caos.

También desde la ortodoxia escribe Calderon “El Tuzani de la Alpuja-
rra”, en que propone una representacion de la guerra de las Alpujarras. Da
que pensar que el conservador Calderon, medio siglo después de ese desigual
y cruento conflicto, lo presente como una guerra civil entre espafioles en que
la minoria morisca es forzada a levantarse en defensa de su honor en una
sublevacion poco menos que suicida. Da que pensar que Calderon entregue
el protagonismo de la obra a un morisco heroico, y que casi todos los de san-
gre africana sean observados por el dramaturgo con evidente simpatia. Da
que pensar que, sea cual fuere la intencion de su autor, la pieza provoque una
mirada critica hacia una Espafia homogeneizada por guerras y decretos de
expulsion. Da que pensar, finalmente, que esa obra tanto tiempo olvidada
haya vuelto a nuestros escenarios —con el titulo de “Amar después de la
muerte”— en estos dias que algunos encuentran parecidos a aquellos de las
guerras de religion.

Desde luego, Shakespeare suele ser menos transparente que Lope y
Calderon a la hora de dejar que se reconozca la vision que tiene de su propio
tiempo. Mucho se ha especulado sobre correspondencias entre “Julio César”
y los conflictos politicos de la era isabelina. Mas facilmente identificables
son los temas que han interesado a distintas sociedades, llevandolas a dialo-
gar con esa obra y, a través de ella, a examinar su propia politica: los meca-
nismos de la conspiracion, el debate en torno a la violencia politica, la legiti-
midad del tiranicidio, la degeneracion de la democracia en demagogia...
Leemos a Shakespeare y a punto estamos de dar la razéon a Bloom cuando le
adjudica la invencion de lo humano.

“Natan el Sabio” es una representacion de la Jerusalén de las Cruza-
das, pero también, implicitamente, de la Europa de la Ilustracion. Lessing,
que veia el teatro como pulpito desde el que educar, construye una obra que
refleja como ninguna el optimismo de la Ilustracion, asi como su ingenuidad.
Por ello, cada puesta en escena de “Natan el Sabio” es un comentario —apo-
logético o critico— al proyecto ilustrado. En la Jerusalén de Lessing se en-
cuentran hombres de las tres grandes religiones monoteistas, los cuales, si al
principio se miran con desconfianza, acaban reconociéndose como miem-
bros de la familia humana. Asi deberian, esperaba Lessing, hermanarse sus
espectadores, mas alla de las tradiciones religiosas o culturales a que cada
uno pudiera pertenecer.
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“La muerte de Danton”, caracterizada por Szondi como la tragedia de
la revolucion, es indisociable de la convulsa coyuntura politica en la que
Biichner particip6. Pero la pervivencia de esa pieza escrita por un joven agi-
tador estad asegurada por la precision con que muestra como identificar y eli-
minar contrarrevolucionarios se convierte fatalmente en el acto revoluciona-
rio por antonomasia. La Revolucion descrita por Biichner es proceso en el
sentido kafkiano, con acusados que no pueden probar su inocencia ante una
ley que, identificada con el poder, convierte al impotente en culpable. El
ajusticiamiento publico, ejemplarizante, de los enemigos del pueblo —los
enemigos de la Humanidad— es la apoteosis de un movimiento que no debe
detenerse y que necesariamente alcanzara a los mismos que lo desencade-
naron.

La caza de contrarrevolucionarios en “La muerte de Danton” tiene es-
trechas correspondencias con la caza de brujas en “El crisol”, de Miller. “El
crisol” es una representacion del Salem de 1692. También es una representa-
cion de los Estados Unidos de la Guerra Fria. En “El crisol”, Miller utiliza un
tiempo pasado para representar el suyo, ganando una distancia que le permita
subrayar los rasgos mayores de su propia época, acaso de modo comparable
a como hace Corneille en “El Cid” o Buero en “Un sofiador para un pueblo”.
Miller ha explicado que, buscando dar forma teatral a la atmdsfera dominada
por el senador Mac Carthy y su Comité de Actividades Antiamericanas, en
lugar de llevar a escena alguno de los casos de persecucion de su propio
tiempo, optd por dramatizar la caza de brujas que dos siglos y medio antes
habia tenido lugar en Salem. Mas alld de la intencion de Miller, su obra ha
sido llevada a escena en sociedades de todo el mundo en las que, por las ra-
zones mas diversas, seres humanos han sido marcados como brujas.

“La indagacion” de Weiss o “Los canibales” de Tabori, como otras
piezas del teatro del Holocausto, proponen una representacion de éste, pero
también una reflexion sobre la posibilidad misma de dicha representacion.
En general, el teatro de la Shoah —desde “La mujer judia” de Brecht— mere-
ce un capitulo aparte en el estudio del teatro historico. Primero, porque ha
sido capaz de presentarnos el Lager como un microcosmos. Segundo, por-
que ha generado el mas serio debate acerca de los limites —estéticos y mo-
rales— de la representacion del pasado. Ese debate debe ser tenido en cuenta
por todo intento de hacer del teatro una suerte de arca de Noé que salve lo
sacrificado por la Historia y por toda pretension de hablar en nombre de las
victimas.

Cada una de las obras mencionadas, como cada pieza de teatro histori-
co, propone una cita con el pasado. Esa cita puede ser dulce o amarga, con-
fortable o incomoda, segura o arriesgada.
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Para vivir, individuos y sociedades necesitan coser su presente a ese
tejido mayor que llamamos Historia. También para vivir, sociedades e indi-
viduos necesitan del olvido. Como si —asi lo creia Nietzsche— un exceso de
memoria fuese tan peligroso como su contrario. La Historia, antes que un
asunto del conocimiento, es un asunto de la vida. Antes que un problema de
la razon pura, responde a un problema de la razén practica. La pretension de
escribir una Historia desconectada de intereses actuales, una Historia capaz
de exponer el pasado “tal y como fue”, es una peligrosa ingenuidad. Asi
como resulta ingenuo y peligroso aspirar a un teatro historico desinteresado.
El teatro historico es siempre un teatro politico. Abriendo la escena a un pa-
sado y no a otro, observandolo desde una perspectiva y no desde otra, el tea-
tro interviene en la actualidad. Porque contribuye a configurar la autocom-
prension de su época y, por tanto, empuja en una direccion el futuro de su
época.

Hay un teatro historico consolador que presenta el pasado como un es-
calon en el ascenso hacia la actualidad. Ese teatro es ttil al relato historico
que se organiza en torno a la idea de progreso. De acuerdo con dicho relato,
cada pasado, asi como nuestra actualidad, es un momento de una ascension
irreversible. Conforme a tal discurso evolucionista, la promesa de la felici-
dad futura justifica tanto el dolor del pasado como el dolor actual. Ese teatro
quiere convencernos de que vivimos en el mejor de los mundos posibles.

Hay un teatro historico del disgusto que presenta el pasado como un
paraiso perdido, como aquella patria sin contradicciones de la que nos aleja
el llamado progreso. Ese teatro expresa, antes que nostalgia del ayer, repug-
nancia hacia el hoy.

Hay un teatro historico estupefaciente que hace del pasado un lugar al-
ternativo a la dura realidad, un espacio para la evasion imaginaria. Ingresan-
do en un tiempo ajeno, el espectador escapa del propio.

Hay un teatro historico narcisista que pone el presente en correspon-
dencia con un pasado esplendoroso. La actualidad es vista, por ejemplo,
como una Roma restaurada. Lo fallido del presente dejara de verse a la luz
auratica que lanza ese pasado magnifico. Lo feo dejara de serlo cubierto por
el reflejo de lo bello.

Y hay, desde luego, un teatro histdrico ingenuo que presume de estar
mas alla de todo interés, un teatro que se reclama espejo de la historia. El
dramaturgo de este teatro presuntamente objetivo se rige por el mismo prin-
cipio que el historiador académico: fidelidad a las pruebas documentales. La
acumulacion de referencias documentadas crea cierta ilusion de objetividad.
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La obra parece reconstruir un pasado. El espectador puede sentir que ha sido
desplazado a aquel tiempo. Puede creer que esta contemplando directamente
aquel tiempo.

Sin embargo, el mejor teatro historico no pone al espectador en el pun-
to de vista del testigo presencial. Pues lo importante no es lo que aquella
época sabia de si misma. Lo importante es lo que aquella época atin no podia
saber sobre si y que solo el tiempo ha revelado.

Por otra parte, tampoco ese teatro que se cree neutral deja de estar ani-
mado por un interés que le lleva a elegir un pasado frente a otro, una pers-
pectiva frente a otra. Desde esa perspectiva interesadamente elegida, dicho
teatro reconstruye modos de hablar, gestos, mentalidades... Dedica lo mejor
de sus energias a la revitalizacion de la materia muerta. En sus peores versio-
nes, es el equivalente escénico del museo de cera. Pero ni en sus mejores ver-
siones este teatro revela nada que no fuese ya evidente en los documentos so-
bre que se apoya. No pasa de ser una ilustracion escénica de los mismos. Un
teatro de informacion.

El contenido informativo es lo menos importante de cualquier forma
artistica; también lo es del teatro histérico. Una obra de teatro lograda no es
aquella que consigue transmitir una informacion al espectador. Obra de tea-
tro lograda es aquella de la que el espectador hace una experiencia.

Ello no significa que al dramaturgo no se le pueda pedir cuentas. El
dramaturgo puede no sentirse obligado por las restricciones que constrifien al
historiador académico; puede decidir que en el escenario se presenten suce-
sos nunca acaecidos, se unan personas que nunca se conocieron, se fusionen
espacios distantes, se altere el orden en que ocurrieron los hechos... Sin em-
bargo, en la medida en que participa en la construccion del pasado y, a través
de ella, en la construccion del presente, el autor de teatro histdrico tiene una
responsabilidad. Desde esa responsabilidad debe tomar una decision: como
se relacionara su obra con la imagen que del pasado domina en su época.

Dicha decision es, en primer lugar, técnica. Los personajes, las accio-
nes, los espacios y los tiempos histdricos requieren estrategias de construc-
cion especificas, puesto que ya estan, en alguna medida, preconstruidos en el
imaginario del espectador, pero lo estan en distinta medida para cada espec-
tador. Ello plantea al dramaturgo la pregunta basica de qué conviene dar por
conocido y qué conviene construir en escena. Hay obras de dificil compren-
sion para un espectador no instruido en la época de que tratan. Otras dedican
muchos recursos a presentar lo que casi todo el mundo conocia previamente.
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Por razones opuestas, unas y otras obras pueden provocar el desinterés de sus
receptores.

Pero mas importante que el aspecto técnico es el aspecto moral de la
decision de que hablamos. Lo fundamental es si una obra consolida la ima-
gen con que el presente domina al pasado o si la desestabiliza. Si confirma
las convicciones del espectador o las pone en crisis. Si se adhiere al prejuicio
o si lo desmonta. Si escoge la perspectiva hegemonica o aquella desde la que
es visible lo hasta ahora olvidado. Si se dirige al espectador mas perezoso o a
aquel con mayor capacidad de asombro. Si consigue, sin incurrir en la arbi-
trariedad, presentar el pasado a contracorriente, asaltando al confiado espec-
tador, poniéndolo en peligro.

Hay un teatro historico museistico que muestra el pasado en vitrinas;
enjaulado, incapaz de saltar sobre nosotros, definitivamente conquistado y
clausurado. Hay otro teatro que muestra el pasado como un tiempo indémito
que amenaza la seguridad del presente.

Hay un teatro historico critico que hace visible heridas del pasado que
la actualidad no ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de los vencidos,
que han quedado al margen de toda tradicion. En lugar de traer a escena un
pasado que conforte al presente, que lo confirme en sus topicos, invoca un
pasado que le haga incomodas preguntas.

El pasado no es un suelo estable sobre el que avanzamos hacia el futu-
ro. El pasado lo estamos haciendo a cada momento. En cada ahora es posible
mirar hacia atras de una manera nueva. Dar importancia a hechos que nos pa-
recian insignificantes o contemplarlos desde una perspectiva en la que nunca
antes pudimos situarnos. En cada ahora decidimos qué hechos nos concier-
nen, en qué tradiciones nos reconocemos. El pasado es imprevisible. Esta
ante nosotros tan abierto como el futuro.

Siempre sera posible una nueva representacion de la muerte de César.
Siempre sera posible de ella una experiencia nueva. Siempre sera posible
contemplar esa muerte con asombro. Como si nunca antes hubiera sido vista.
Esa es, a mi juicio, la misién del teatro histérico: que se vea con asombro lo
ya visto, que se vea lo viejo con 0jos nuevos.

El mejor teatro histdrico abre el pasado. Y, abriendo el pasado, abre el
presente.
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El Instituto Superior de Formacién del Profesorado tiene como objeti-
vo impulsar, incentivar, financiar, apoyar y promover acciones formativas
realizadas por las instituciones, Universidades y entidades sin animo de lu-
cro, de interés para los docentes de todo el Estado Espaiiol que ejercen sus
funciones en las distintas Comunidades y Ciudades Auténomas. Pero, tan
importante como ello, es difundir, extender y dar a conocer, en el mayor nu-
mero de foros posible, y al mayor nimero de profesores, el desarrollo de es-
tas acciones. Para cumplir este objetivo, el ISFP pondra a disposicion del
profesorado espafiol, con destino a las bibliotecas de Centros y Departamen-
tos, dos colecciones, divididas cada una en cuatro series.

Con estas colecciones, como acabamos de sefialar, se pretende difun-
dir los contenidos de los cursos, congresos, investigaciones y actividades que
se impulsan desde el Instituto Superior de Formacion del Profesorado, con el
fin de que su penetracion difusora en el mundo educativo llegue al maximo
posible, estableciéndose asi una fructifera intercomunicacidon dentro de todo
el territorio del Estado.

La primera de nuestras colecciones se denomina Aulas de Verano, y
pretende que todo el profesorado pueda acceder al conocimiento de las po-
nencias que se desarrollan durante los veranos en la Universidad Internacio-
nal Menéndez Pelayo de Santander, en los cursos de la Universidad Complu-
tense en El Escorial, en los de la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia en Avila y en los de la Fundacién Universidad de Verano de Casti-
lla y Leon en Segovia. En general, esta coleccion pretende dar a conocer to-
das aquellas actividades que desarrollamos durante el periodo estival.

Ediciones del Instit

Se divide en cuatro series, dedicadas las tres primeras a la Educacion
Secundaria (la tercera a FP), y la cuarta a Infantil y Primaria.



Coleccion Aulas de Verano, que se identifica con el
color “bermellén Salamanca”

e Serie “Ciencias” Color verde

e Serie “Humanidades” Color azul

e Serie “Técnicas” Color naranja
e Serie “Principios” Color amarillo

La segunda coleccion se denomina Conocimiento Educativo. Con
ella pretendemos difundir las investigaciones realizadas por el profesorado o
grupos de profesores, el contenido de aquellos cursos de verano de caracter
mas general, y dar a conocer aquellas acciones educativas que desarrolla el
Instituto Superior de Formacion del Profesorado durante del afio académico.

La primera serie estd dedicada fundamentalmente a investigacion di-
dactica y, en particular, a las didacticas especificas de cada disciplina; la se-
gunda serie se dirige al analisis de la situacion educativa y estudios genera-
les, siendo esta serie el lugar donde se daran a conocer nuestros Congresos
EN_CLAVE DE CALID@D; la tercera serie, “Aula Permanente”, da a co-
nocer los distintos cursos que realizamos durante el periodo docente y el
contenido de los cursos de verano de caracter general, y la cuarta serie, como
su nombre indica, se dedica a estudios, siempre desde la perspectiva de la
educacion, sobre nuestro Patrimonio.

Coleccion Conocimiento Educativo, que se identifica con el
color “amarillo oficial”

E

= e Serie “Didactica” Color azul
=3 e Serie “Situacion” Color verde
- . .

- e Serie “Aula Permanente” Color rojo
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= e Serie “Patrimonio” Color violeta
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Estas colecciones, como hemos sefialado, tienen un caracter de difu-
sion y extension educativa, que prestara un servicio a la intercomunicacion,
como hemos dicho también, entre los docentes que desarrollan sus tareas en
las distintas Comunidades y Ciudades Autonomas de nuestro Estado. Pero,
también, se pretende con ellas establecer un vehiculo del maximo rigor cien-
tifico y académico en el que encuentren su lugar el trabajo, el estudio, la re-
flexion y la investigacion de todo el profesorado espafiol, de todos los nive-
les, sobre la problematica educativa.

Esta segunda funcion es singularmente importante, porque incentiva
en los docentes el imprescindible objetivo investigador sobre la propia fun-



cion, lo que constituye la unica via cientifica y, por tanto, con garantias de
eficacia, para el mas positivo desarrollo de la formacion personal y los
aprendizajes de calidad en los nifios y los jovenes espafioles.

Indices de calidad de las publicaciones:

Los programas de publicacion son aprobados por una comision
compuesta por el Director del Instituto Superior de Formacion del Pro-
fesorado, la Directora de Programas y la Directora de Publicaciones del
Instituto Superior de Formacion del Profesorado y los Directores (o
persona en quien deleguen) del Servicio de Publicaciones del Ministe-
rio de Educacion y Ciencia y del INCE.
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NORMAS DE EDICION
DEL INSTITUTO SUPERIOR DE FORMACION DEL PROFESORADO:

e Los articulos han de ser inéditos.

e Se entregaran en papel y se afladira una copia en disquete o CD con formato
Word.

e [os autores debe dar los datos personales siguientes: referencia profesional,
direccion y teléfono personal y del trabajo y correo electronico.

e Hay que huir de textos corridos y utilizar con la frecuencia adecuada, epigra-
fes y subepigrafes.

e Debe haber, al principio de cada articulo, un recuadro con un indice de los te-
mas que trata el mismo y que debe coincidir con los epigrafes y subepigrafes
del apartado anterior.

e Cuando se reproduzcan textos de autores, se entrecomillaran y se pondran en
cursiva.

e Al citar un libro, siempre debe aparecer la pagina de la que se toma la cita,
excepto si se trata de un comentario general.

o Se deben adjuntar fotografias, esquemas, trabajos de alumnos,... que ilustren
o expliquen el contenido del texto.

e Al final de cada articulo, se adjuntara la lista de la bibliografia utilizada.

e La bibliografia debe ser citada de la siguiente manera: apellidos/s (con ma-
yusculas), coma; nombre seglin aparezca en el libro (en letra corriente), pun-
to; titulo del libro en cursiva, punto; editorial, punto; ciudad de edicion, coma
y fecha de publicacion, punto.

CENTRAL DE EDICIONES DEL INSTITUTO SUPERIOR
DE FORMACION DEL PROFESORADO

¢ Direccion y coordinacién (ISFP):
Paseo del Prado, 28, 6.7 planta. 28014. Madrid.
Teléfono: 91.506.57.17.

e Suscripciones y distribucion:

Instituto de Técnicas Educativas.

C/ Alalpardo s/n. 28806. Alcala de Henares.
Teléfono: 91.889.18.54.

e Puntos de venta:
— Ministerio de Educacion y Ciencia. C/ Alcald, 36. Madrid.

— Subdireccion General de Informacion y Publicaciones del Ministerio de Educacion
y Ciencia. C/ Juan del Rosal s/n. Madrid.

Ediciones del In
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