
Cuando Francisco Hernández
celebraba su exposición en el
Museo de Arte Contemporáneo
de Madrid, ya era conocida su
triple faceta de retratista, dibu-
jante y creador de formas. Ya
se hablaba de su misterio y de
su técnica. Francisco Hernández,
nacido en Melilla y crecido en
Vélez-Málaga (Málaga), se aso-
ma por primera vez al Arte en
los Certámenes Provinciales.
Pero hasta nueve años después
no llega a Madrid, para ingre-
sar en la Escuela de Bellas Ar-
tes de San Fernando, que aban-
dona pronto para marchar a re-
correr diversos países euro-
peos.

De nuevo en España, reali-
zan un mural con destino a la
Caja de Ahorros de la Diputa.
ción de su provincia. Desde
1960 fija su residencia en le
capital de España y, aparte los
decorados y los vestuarios de
la 41umancia» cervantina, que
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1. VIDA Y CONCEPTOS

Cuatro años tenía Francisco
Hernández en 1936. Despierta a la
vida ante un dibujo movido, ¿ilógi-
co?, el que compone la estampa
alborotada, inquietante, nerviosa,
tétrica y trágica del estado de gue-
rra. Melilla es un núcleo de agita-
ción y de tránsito, de gente que
mira al mar, a las aguas que sur-
carán hacia la península. 17 de ju-
lio. El niño que todo lo contempla
sorprendido vuelve de la playa con
su familia y se encuentra con un
ambiente de angustia, de rogati-
vas y de maldiciones. Suenan dis-
paros como truenos, sirenas como
tormentas, a las tres de la tarde,
bajo un sol en su apogeo que pa-
rece presagiar calcinadas calen-
das, terribles incendios... Más
que un recuerdo, todo aquello es
para Francisco Hernández una cua-
jada nebulosa ahora, pero algo
muy significativo para su transcu-
rrir vital.
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(Tal vez, un día en Florencia el niño de
aquel día —ya hombre y artista—, contemplan-
do El Vencedor de Miguel Angel, lo recordaría
todo con más fuerza: ¿No representa ese niño
amenazado, autorretrato en mármol del maes-
tro, el peligro que sufre y atraviesa toda in-
fancia?)

Francisco Hernández ve despedirse a su pa-
dre. La imagen, el momento, se le queda gra-
bado en la mente. Entiende a su manera lo que
está pasando: el adiós, las lágrimas, el unifor-
me de soldado con las insignias cual mariposas
quietas... El crucero «Jaime 1» bombardea la
ciudad; la familia, los vecinos, huyen, huye el
mundo del mundo mismo... Refugios, gritos,
llantos, terror, sueño de almohada imposible...

Y cuando los sobresaltos aún perduran, por-
que la guerra persiste, la escuela de párvulos
es un mundo nuevo que descubrir. Francisco
Hernández, menor que sus tres hermanos, vive
la clase ind e pendientemente: mapas, ventanas,
pizarras, libros, incógnitas a dilucidar. «A mi
primer maestro —nos cuenta— le recuerdo va-
gamente, pero sí memorizo su afición a dibujar.
Alternaba la clase con largos ratos dibujando
del natural los perfiles de los niños; pero a mí
nunca me llamó para posar, quizás por consi-
derarme demasiado pequeño para ello, lo cual
me causaba cierto complejo, una especie de
inocente dolor. Durante el tempo de recreo me
quedaba a solas mirando los dibujos colgados
en las paredes».

Algo empezaba a tomar alas por el pensa-
miento del niño Francisco Hernández, cierta
atracción por el misterio de la línea, por el gra-
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fismo sinuoso y alarmante del retrato, del dibu-
jo como expresión y contenido idílico, sensa-
ciones que el tiempo consumaría con su paso,
plasmando imágenes de fantasías y realidades,
pues, como dice Benedetto Croce, el pintor es
pintor porque ve lo que otro únicamente sabe
sentir o entrevé, pero que no ve. Y Miguel An-
gel aseguraba que se pinta con el cerebro, no
con las manos.

«Un día de julio de 1939, nos embarcamos en
Melilla para reencontrarnos con mi padre en
Málaga», sigue contándonos Francisco Hernán-
dez en su actual estudio madrileño de la calle
Coloreros. La guerra había terminado, y el niño
callado y contemplativo salta de orilla a orilla
mediterránea. Al vivir su familia en Vélez-Mála-
ga, el paisaje y el carácter andaluz configuran
su personalidad humana y artística para siempre.

«En Vélez-Málaga asisto nuevamente a la
escuela primaria y mi anciano maestro, don
Eloy Téllez, es también vocacionalmente artis-
ta, modela en barro figuras del Belén y espe-
cialmente las del Misterio, la Virgen, el Niño,
San José, el buey y la mula. Ha dejado en mí un
recuerdo imperecedero de ternura y delicade-
za, de emotividad, de sentimiento y regusto
por lo mínimo y bello, por el arte popular...,
hasta el punto de influir su sencillo misticismo
en mis maneras artísticas.»

Cuando hablamos, Francisco Hernández está
casi miniando una hoja de árbol o un pétalo de
jazmín a punta de pincel. Pensamos, mientras,
con el filósofo: La esencia del arte es poner en
obra la verdad... El arte es fijar en la figura la
verdad que se instituye a sí misma. Sí, el arte
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es devenir y acaecer de la verdad. Y Francisco
Hernández nos explica con espontaneidad y lla-
neza verdades de su vida.

»Mi padre descubrió en mí ciertas aptitu-
des de dibujante y le prestó atención a mi vis-
lumbramiento artístico. Quise dibujar y pintar
desde niño y me animó. Me compraba lápices,
acuarelas, pinceles y carboncillos. Lo hacía con-
tento, amorosamente, hasta que a mis diecisie-
te años empecé a ganar algún dinero con lo
que hacía.»

«Crecí en un ambiente sencillo, el que se
respira en un pueblo andaluz, en una familia
respetuosa y disciplinada. Mi madre sentía
cierta inquietud por mi futuro, tal vez adivinan-
do lo dura que es la vida para muchos artistas;
pero mi padre tuvo siempre fe en mí, , en mi vo-
cación, él me comprendía y me vigilaba. En va-
rias ocasiones fue un verdadero amigo.»

El recuerdo del padre nos ha traído el eco
de la pregunta que un día se formulara Berna-
nos: ¿Qué artista ha salido plenamente de la
infancia? Y también su propia respuesta: Me-
jor es decir que se interna un poco más cada
día en el mismo corazón de la infancia, como
en la fuente de los sueños, en busca de su tie-
rra desconocida. ¿La encontrará? ¿La encontró
Francisco Hernández? Su obra es un reflejo de
la exuberancia andaluza, de su barroquismo
nato, de una estética mediterránea legítima y
de una hondura telúrica integral. Su búsqueda
empezó así:

«Con diecisiete años envié mis primeras
obras a los concursos de Málaga. Y mi herma-
no mayor, Vicente, que también quería ser pin-
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tor. Incluso expusimos juntos y obtuvimos una
buena acogida, lo cual repercutió como estímu-
lo en nosotros y en el ámbito familiar.»

Así comenzaría el periplo artístico de Fran-
cisco Hernández, sus primeros triunfos en cer-
támenes, los primeros comentarios críticos a
sus dibujos y pinturas. Posiblemente ya estaba
perfilada su trayectoria, entrevisto su concepto
del arte y, sobre todo, entrañada en él su es-
tética. Creo que Francisco Hernández podría
decir al respecto y hacer suyas las siguientes
palabras de Ezra Pound: Otra lucha mía ha sido
la lucha por conservar el valor de un carácter
local y particular, de una cultura particular en
este horrible «maelstrom », en este horrible
alud hacia la uniformidad. Toda lucha es por
la conservación del alma individual. La supre-
sión de la historia es un enemigo. En contra
de nosotros están la propaganda desconcertan-
te y el lavado cerebral, el lujo y la violencia.

Nos atrevemos a fijar en el pintor malague-
ño, en este artista andaluz, la anterior y sabia
teoría del gran poeta, como clave lírica de su
obra, de su quehacer diario y enamorado. El
ayer y el hoy hecho puro abrazo fraterno, el
mundo, su grandeza cósmica adivinada desde la
yerba mínima o desde unos ojos como espejos
de la eternidad.

Pero el hombre crece y anda, bulle y respi-
ra, necesita asomarse a las complejidades. Y
el artista al arte, a nuevos árboles y horizontes,
a mares distintos, a balcones nuevos, a can-
sancios que experimentar. Francisco Hernández
viene a Madrid con motivo de su servicio mili-
tar. Sus veinte años se abren a la aventura.
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Dice que el coronel jefe de su regimiento, don
Jesús Querejeta Pavón, le protege y le ayuda
durante su tiempo de soldado en el desapare-
cido cuartel del Paseo de María Cristina.

Después vuelve a Málaga y expone y sigue
mereciendo premios, pintando y vendiendo sus
obras a destacados coleccionistas... Pero re-
torna a Madrid, animado por su padre y con una
pensión de mil pesetas que le concede men-
sualmente la Caja de Ahorros de la Diputación
de su provincia.

«Me instalé en la calle Huertas. Yo era cons-
ciente de la dureza de Madrid, de un sistema
diferente de vida. Me alarmó siempre la distan-
cia familiar y la soledad. Mas me responsabili-
cé entonces totalmente de mi vocación, puede
decirse que la colgué de mi estatua.»

He aquí la audacia resoluta y firme de un
autodidacta. Y decimos autodidacta porque su
paso por la Escuela Superior de San Fernando
fue fugaz: ingresó en 1956 y la abandonó al año
siguiente.

De aquel entonces data su primera exposi-
ción en Madrid, su muestra religiosa en la Ga-
lería Abril. Y el otoño del cincuenta y siete
marcha a París, atraído por conocer a los gran-
des impresionistas, a las figuras del siglo: Pi-
casso, Baque, Ronault...

Es posible que con ello complementara la
visión de la obra de arte, de la imposible obra
acabada, pues ya dijo el malagueño universal,
Pablo Picasso, que el valor de una obra está
en lo que no está.

Francisco Hernández, a la hora de rememo-
rar, está evocando un tiempo de búsqueda, de

12



ansiosa sed de hallazgos, de intuiciones y asom-
bros, época de preguntas y descubrimientos, y
podía decirnos con Hans Hartung: No quiero
ir a una escuela donde me enseñaran que un
círculo es el símbolo de la eternidad, que un
triángulo significa algo, que el color amarillo
representa la feminidad o Dios sabe qué...

La juventud es rebelde y entonces Francisco
Hernández era muy joven en todo, y, según Ma-
rañón, el deber fundamental del joven es la re-
beldía. «Me fui a Ginebra, a tomar contacto di-
recto con Europa. Viajé por Suiza, Alemania e
Italia», recuerda.

Y sigue evocando: «Fueron años de intensa
tensión para mi sensibilidad. Fueron años de en-
cuentros con el ayer y el presente del arte en
todos los aspectos. De aquellos días recuerdo
con agrado, con nostalgia quizá, con emoción
verdadera, mi visita a Bolonia, mi visita al pin-
tor Giorgio Morandi, gran enamorado de España,
de nuestra raza, de nuestra cultura y de nues-
tro arte».

1960. De nuevo en España, Francisco Her-
nández, que ha dejado por las ciudades y pue-
blos del continente europeo pinturas, dibujos
y jalones de vida, llega otra vez a Vélez-Mála-
ga, respira y medita.

«Descansado y sosegado, volví a descubrir
mi origen: la cal, la luz, la horizontalidad equi-
librada del Mediterráneo, todo su perfume...
La viña, el almendro, los olivares... Y las no-
ches del sur, aterciopeladas y tejidas por una
extraña relojería bíblica...»

Está otra vez ante su espejo, ante la paz del
pueblo y la linde del mar. Este artista bajomedi-
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terráneo de médula y pupila, tenía que encon-
trarse allí, definirse al sol como un racimo. Ya
cantó Rilke el trabajo y la paciencia del crea-
dor: Y esto es la vida. Se eleva de un ayer / en-
tre todas las horas, la más sola, / que, sonrien-
do diversa a sus hermanas, / calla frente a lo
Eterno.

Efectivamente, una obra de arte es buena
cuando brota de la necesidad. Sí, repitamos las
palabras del poeta: entre en usted y examine
las profundidades de que brota su vida: en su
manantial encontrará usted la respuesta a la
pregunta de si «debe» crear. Tómela como sue-
na, sin explicaciones. Quizá se hará evidente
que usted está llamado a ser artista. Entonces,
acepte sobre sí ese destino, y sopórtelo, con
su carga y su grandeza, sin preguntar por la re-
compensa que pudiera venir de fuera... No hay
medida con el tiempo; no sirve un año, y diez
años no son nada; ser artista quiere decir no
calcular ni contar...

Puede que en la complacencia del pueblo,
en aquel soliloquio íntimo, sucedieran medita-
ciones como las transcritas en Francisco Her-
nández, mientras morosamente pinta un mural
para el nuevo edificio de la Caja de Ahorros
de la Diputación provincial malacitana.

Y de vuelta a Madrid. ¿Por qué?: «En Ma-
drid está el conocimiento del arte español...
Toda tendencia es digna de ser vista, conocida,
aplaudida o discutida; en definitiva, criticada».

Y Madrid es este estudio donde hablamos
con Francisco Hernández, este caserón en pen-
diente, vecino de la Plaza Mayor, de sus sofis-
ticados mesones y de los castizos lugares que
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perduran. El pintor vive en un barrio nuevo y
todos los días viaja hasta el centro para traba-
jar solo y paciente en sus lienzos, ahora cada
vez más altos y anchos, más espléndidos, más
místicos cada día en sus resultados. Desde
1964 está casado con Carmen Escalona, mala-
gueña de Cómpota, morena de tez y raza, ya
tantas veces retratada por él, como sus hijas
María Jesús y María del Carmen. Bellos rostros
ya incursos e importantes en su obra, amorosa-
mente vistos, sentidamente trascendidos.

¿Pero qué ángeles o espectros ajenos están,
vívidos, en la mente admirativa de este artis-
ta minucioso, ególatra de su quehacer, sencillo
de trato y apariencia, tan andalucísimo, tan ra-
dical en ocasiones?

«Siempre recordaré el sobrecogedor impac-
to que me produjo Asís y el enterramiento del
santo, en la Cripta de la Iglesia, eternamente
dormido, un sueño detenido en la Edad Media,
que gracias a los frescos de Duccio y Lorenzetti,
pintados en el mismo lugar, me revelarían,
como documento, todo el clima misterioso, se-
vero, elemental y hondo de aquel momento his-
tórico. Y el fresco de Giotto, con el acento más
tierno y poético de toda la historia de la pintu-
ra. Muchas han sido mis emociones ante obras
geniales. Qué perplejidad la mía ante La Piedad
de Miguel Angel, los frescos de Massacio y del
Beato Angélico. Y qué decir de ese milagro que
es Las Meninas de Velázquez.»

Pero sus admiraciones scn más y las con-
fiesa: «Toda la historia pintada es una obra en
sí. No obstante, existen hombres geniales que
en su momento agregan nuevas frases al len-
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guaje vivo de la pintura. De estos hombres se
siente la admiración incondicional que se me-
recen. Ahora bien, podemos sentir abiertamen-
te admiración por creernos más identificados
con éste o aquel pintor y hacerlo más de uno.
Bajo este punto de vista personal de ver la his-
toria, el arte, debo nombrar a Massaccio, Piero,
Ucello, Durero, Leonardo, Tiziano, Tintoretto,
Rembrant, Velázquez, El Greco, Goya, Cezanne,
Gauguin, Picasso, Matisse, Dalí, Tapies, Vasca-
rely, Bacon, Sempere...».

Seguiría dándonos nombres, hablando de
maestros, pero existen en Francisco Hernández
otros señuelos artísticos que le enriquecen la
sensibilidad. «La poesía, la literatura, la música,
el teatro y el cine, con ser todas aficiones com-
plementarias, lógicamente identificarse con
ellas es normal, razón de sumas totales. Como
lector, siento predilección por la Biblia, por el
romancero medieval español, y por Wittman,
San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Juan Ramón,
Machado, Cernuda, Pavese... La música tam-
bién me cautiva, desde la primitiva, pasando
por la gregoriana, la medieval, la barroca y la
romántica —Beethoven, Schuman, Debussy—,
hasta culminar en Stravysky, en Falla, Pende-
recky y en el regionalismo telúrico del cante
jondo. En el teatro lo que más me interesa es
el contacto directo con el espectador. Del cine
prefiero el buen blanco y negro y los atributos
magníficos del cine mudo, tan absurdo, tan poé-
tico, tan delicioso en suma».

La expresión es clara. Su pintura también.
Francisco Hernández reconoce: «Por mi condi-
ción de mediterráneo ha tenido preferencia, du-
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rante mucho tiempo, en mis obras por la vieja
cultura de mi lugar: estatismo y equilibrio. Des-
de 1965 intento profundizar desde otra dimen-
sión, invento formas agitadas, dinámicas y ori-
ginarias, mostrando un nuevo rostro, el que
considero afín a las angustias, convulsiones y
dramas que nos ha tocado vivir».

Es tal vez la evolución constante del artis-
ta, la inconformidad propia de los elegidos,
pero teniendo en cuenta siempre el formulario
de Juan Ramón Jiménez: La vida y el trabajo no
pueden tener otro ritmo que el suyo, no pueden
ser hostigados ni desviados de su órbita. Tra-
bajar a gusto es armonía física y moral, es poe-
sía libre, es paz ambiente. ¿Tiene paz ambiente
Francisco Hernández? Aparentemente sí. Pero
oigamos lo que nos responde cuando le inqui-
rimos por su concepto estético:

«Persigo fundamentalmente la Belleza, ese
mis terioso imán tan indefinible que existe y con-
vive con nosotros». Si como dijo Santayana, la
función del arte es mejorar la vida, Francisco
Hernández está en lo cierto en su persecución
de lo bello. «Por mi condición de andaluz —ase-

gura—, por haber sido en mi infancia modela-
do a naturaleza abierta —cielo, tierra y mar—,
me siento inclinado a redimir mis seres y re-
crearlos entre plantas unas veces y otras entre
espacios abiertos, lejos de la violencia del ce-
mento, del acero, el automatismo y la densidad
de las grandes poblaciones».

Se nos antoja la disyuntiva hernandiana si-
milar, ¿influida?, concordante con la teoría de
Bergson, cuando escribe: el arte, pintura, escul-
tura, poesía o música, no tiene otra misión que
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apartar los símbolos corrientes, todo, en fin,
cuanto nos pone una máscara sobre la realidad,
y después de apartarla, ponerla frente a la rea-
lidad misma. ¿No es así en ese Cristo de Her-
nández, estático, real, noble, envuelto en tanto
mundo viviente y enigmático? Sigamos con las
afirmaciones y las cábalas de Bergson: Las ver-
daderas creaciones son singulares todas ellas,
pero las huellas del genio hacen que las acep-
te todo el mundo. ¿Por qué las acepta? Siendo
únicas en su género, ¿cómo se conoce que son
verdaderas? Respondamos. Quizá por lo que tie-
nen de personales, por el detalle mínimo resal-
tado por pura intuición, por lucidez, por inter-
pretación especialísima...

Escuchando las razones del pintor, podemos
comprender su estética: «Todo el material que
me proporciona la realidad inefable de la natu-
raleza, seres y espacios, los cuido como un clá-
sico, con base helénica en cuanto a orden y
equilibrio. La geometría discurre y atraviesa mi
obra por sus rincones y armazón, con una volun-
tad a la búsqueda de un diálogo cifrado en un
entronque que denomino geometría-forma. Pero
también persigo que me siga el espectador de
mi pintura a mirar por ese orificio abierto al
temblor, a lo inaprensible y lo inconcreto».

Y toda estética exige una ética, o viceversa:
«Ser fiel a mí mismo, no traicionarme en un
palmo de espacio de la tela o papel a cubrir
con mis ideas, cumplir plenamente mi cometi-
do de creencias con rigor conceptual. Si el re-
sultado trasciende —opina, siempre esperanza-
do— y sirve para la mentalidad y sensibilidad
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de mis contemporáneos, creo que he justificado
mi vida y mi responsabilidad».

Fumamos y pinta. Crece la tarde, avanza el
día. Pincelada a pincelada, una rama esgrime su
verde bondad, su cuajada esperanza.

Le pregunto al artista por su temática, para
saber por qué surgen sus composiciones. Nos
expone la siguiente teoría:

«Un pintor no prefija de antemano un tema,
sino que vive en constante vértigo, en una pura
sensación de llamadas u ondas, todas por un
sendero resbaladizo e inconcreto. Para mi modo
de ver y hacer, existen excitaciones, accidentes
producidos por el trabajo mismo, porque en su
desarrollo el pensamiento es un aliado más,
quien ordena y va fijando certeramente los ha-
llazgos, hasta ese reencuentro recíproco e inex-
plicable que concibe y redondea la idea. La obra
al fin queda y es redescubierta por el propio
autor.»

Los cuadros en los caballetes. Bellas cosas
que un hombre se encuentra, se reencuentra.
Ya Charles Du Bos lo dijo: Un hombre, el hom-
bre que crea la cosa. Y, apenas ha sido creada,
apenas se ha desprendido de las manos de su
creador, la cosa está allí, para siempre: 'una
alegría para siempre'. Y la contemplamos, o la
escuchamos, o la leemos y sin lastre de nues-
tra presencia, en razón de ese aligeramiento,
la cosa, que en sí es hasta lo contrario de un
sueño, desencadena no obstante, en nosotros
el mundo de todos los sueños. Sí, el artista na-
cido para ver y puesto para contemplar, tal creía
Goethe, nos ha abierto esas puertas a la ima-
ginación, esos laberintos que bullen del color
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y de la escena. Francisco Hernández va dejando
ventanas en sus cuadros por las que soñar
cada uno.

En ocasiones es con un retrato de un hom-
bre o con el perfil cual girándula de una mujer,
con lo que este pintor incita al sueño. Sus re-
tratos con misterio o embrujo, ¿qué son para él?
«La cabeza humana —dice— me causa un pro-
fundo respeto y me inquieta. Una cabeza com-
promete al artista y lo responsabiliza tanto o
más que cualquier obra de creación libre. Per-
sonalmente creo que quedarse en lo que se
palpa y se ve no basta, ni interesa. Retratar a
la figura humana y su contextura, como revelar
su enigma, es complicado, depende de cultura
artística y fuerza para perpetuar la fugaz pre-
sencia física de una vida. Y no radica el milagro,
si es que se da, en la ejecución técnica, sino
en su latido. Hay que eternizar poro a poro al
retratado».

Estamos ante lo que podríamos llamar esen-
cia y también ley en arte, algo que explicó así
Romano Guardini: Lo interior está también fue-
ra, es presencia y puede verse; lo exterior aho-
ra está también dentro, se siente y se percibe
y puede asumirse en la propia experiencia.
Pero precisamente por este proceso se ha he-
cho poderosa la unidad, presente y perceptible
la totalidad. Ahora está superada la separación.
En el ámbito de la obra están cerca las cosas
entre sí y el hombre respecto a las cosas, de
un modo diverso al del mundo inmediato.

Hemos hablado con un artista, con un hom-
bre-artista, que parece estar empeñado en cum- o
plir aquel deseo de Ortega, volver el arte a su2
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puesto, para que cumpla sus auténticas finali-
dades. Y mientras lo hacíamos, tanto ha creci-
do la tarde en su mural, que se ha ido, quedán-
dose el estudio en penumbra. Soñando dejamos
a los colores, y al pintor amando su destino.
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II. DIBUJO RITMO

Hay una base, un apoyo, unos
conocimientos, que sostienen la
obra de Francisco Hernández de
manera primordial, esencialísima
y ordenadora. Es su sobrepujada fa-
cilidad para el dibujo. Algo ingéni-
to que se convierte en virtuosis-
mo, en excitado menester desde
la templanza de su trazo sinuoso,
pleno de sugerencias, ardido de
tanta precisión como de lucidez;
pues, línea a línea, rasgo a rasgo
—situado o desprendido—, sus
concepciones gráficas están y
alientan entrañadas, eclosionadas
y sublimadas, por un sentido su-
perlativo de la verticalidad, de esa
sensación y condiciones que va
más allá de lo aparente y de lo
lógico, que le presta y le prima de
majestad a lo humano como a lo
divino y a lo natural, tal un trémo-
lo o arpegio que se levanta y as-
ciende empedernido y victorioso
a la vez.
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El dibujo, santo y seña de su habilidad, ciñe
y desfaja, desgaja y recoge, contorna y libera,
cincunscribe y deslinda, el arte de este pintor.
Es decir, le encela y le seduce, le aprieta y ex-
plosiona, le consolida toda pincelada. Es tan ca-
paz de plasmar cuanta marea mira o piensa,
que lo real le aparece desde el lápiz como una
superación, le nace y respira del pulso, figura
u objeto, pan o sueño, ramo o sortija, como si
adviniera de un ensueño. Y trae, muestra y re-
cita cuanto dilucida con temblor desde la fije-
za misma. Porque tras lo estático que amortigua,
aparece y repica una especie de sinalefa en-
garzadora que sobrevuela y solivianta al am-
biente que configura y enardece.

Es sorprendente esta virtud suya, la atmós-
fera o ensoñación vibrante, calenturienta, que
brota de lo exacto. Por ello se nos antoja una
clase de geometría redonda, sin aristas, ni án-
gulos determinados, ni escorzos hieráticos; o
meridianos y paralelos que flotan, suspiran o
aletean trascendiendo cualquier figuración. Su
línea, su apunte, su rito apuntalador, es rítmico
y rizado como las llamas, una ambicreadora es-
tilización que se torna superreal y esplendorosa.

Desde su iniciación en el arte estas virtu-
des de su dibujar estuvieron patentes, hasta el
extremo que sorprende y asombra contemplar
sus estampas primerizas, sus dibujos de niño,
igualmente por las características definidas de
sus trazos, como por la perfección de sus pers-
pectivas, de sus planos p rovidencialmente jus-
tos de visualización y encuadre.

Y es natural que Francisco Hernández haya
asumido una responsabilidad artística de tan
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graduada y serena intensidad; la disposición
nata para el dibujo le llevó siempre a la bús-
queda de la dificultad y del hallazgo, como in-
dispensable medida para que su obra tuviera
un ornamento sustancial, un misterio y una ma-
gia que supedite lo que en su quehacer es pri-
migenio, esa maestría captadora que lo mismo
computa un vuelo de paloma, un paso de nube,
el rescoldo de una maceta o el semblante resu-
citado de un ídolo.

Así, por tamañas razones, cada dibujo es,
en su lirismo entrañable y simbólico, un esque-
je de paz y, a la par, un tumulto de ecolalías y
resonancias sureñas, algo que se insinúa desde
lo que plasma: la sugerencia desde lo consu-
mado.

Y la armonía, el equilibrio. Y la egolatría
suntuosa de la primorosidad. El secreto a voces
de estas cualidades y calidades estriba en el
hacer con regusto ciertas zonas y dejar en
otras simplemente lo iniciado, buscando su si-
tio, sobreflotando por el total, para que entre
dibujo y espectador corra el aire de la imagina-
ción y fecunde nuestra sensibilidad.

Dibujar con tan sutiles compases, llevar la
línea en baile o convertir el rayado en una ris-
tra de sinuosidades, captar el espíritu de las
cosas, las razones de los seres y las inquietu-
des de las plantas, con la gran maña de un
bien poner la tinta en hilo, en chorro, en canto,
fina y sentidamente, caracterizan su clasicismo
y dimanan su liberalidad.

Ante un dibujo de Paco Hernández, ante
cualquiera de sus apuntes o bocetos, se tiene
la convicción de que la orla es matriz del arte
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de la pintura. En ellos el adorno se funde con
lo sustantivo, como la voz al verbo, dándole
destino y eficacia.

O sea, que sus dibujos por lo que contienen
de exactitud y dilatación, por cuanta primicia
son de su pintura en sí mismos, aparte de cons-
tituir un elemento nutricio para el artista, con-
forman, aparte de ser larva o levadura de su
obra, una estola que Hernández mantiene a todo
trance, incluso cuando inventa o voltea un mun-
do onírico, o un paisaje donde los contrastes
se replican realidades, visiones, cosmos y es-
tatismos.

La ciencia dibujadora de Francisco Hernán-
dez radica en una verticalidad clamorosa, ya lo
dijimos. Es algo que compararíamos, que com-
paramos, con la esbeltez de una caña circunda-
da por un aire preñado de alas y sonidos, de
piares musicadores, de sabor natural y de luz
hasta en lo negro, toda una apoteosis de lo en-
trevisto, de una intuición o saber entrañado,
una clase de sabiduría que parece emerger de
un aljibe y asomarse al mar de la integridad, a
la torre de los asombros de siempre, esa sen-
cillez de agua y milagro que lo mismo puede
servir para representar un laberinto o una lo-
cura, que el paraíso de una vida o la resolana
de un cuerpo en embrión o en lucha.

Hay que pasar la vista amorosamente por
cada regato de su línea, descubrir en cada pun-
to dormido un escándalo fraternal. Sí, sus dibu-
jos son auténticos misereres, ménades son, fre-
nesís, desde los que el pintor alienta y crea.
Son alambiques depuradores, gozos que produ-
cen, desde su estratigrafía, oropéndolas que
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cantan, garbos que relucen, realces que nimban,
ámbitos que prevalecen y se estiran, luego, por
sus cuadros.

Francisco Hernández, cuando pinta, enarde-
ce el papel, lo repuja de ideas y espejos, lo
convierte en latido, lo humaniza. Del dibujo,
del claro y definido concepto que tiene de él y
de su dominio, se desprende el contexto total
de sus valores pictóricos.
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III. RAZONES DE UNA OBRA

Para llegar a una suma de va-
lores, al resoluto saber interno, y
personalizarse en cada instante,
todo gran artista atraviesa un ma-
remágnum de ideas y técnicas.
Francisco Hernández dispuso siem-
pre de una gran vocación y de un
ideal insobornable. La vocación
por el trabajo gustoso y la obra
bien hecha y el ideal de belleza
permanentemente aspirado hasta
consolidarse.

Los principios del pintor acu-
mulan ensayos, pero también lo-
gros. Desde su plena juventud
viene consiguiendo obras con fu-
turo. Sus primeros lienzos, paisa-
jes o figuras, se están revalori-
zando ahora, son su historia, su
biografía estética. Ha pintado la
tragedia, la injusticia social; puso
su denuncia en las telas, pero siem-
pre trascendiendo la temática, ha-
ciendo arte por encima de cual-
quier otra implicación humana.
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«A los quince años empiezo a pintar y lo pri-
mero que me sirve en mi aprendizaje es el na-
tural y las reproducciones a color de La Ga-
ceta y de Blanco y Negro —confiesa—: Greco,
Velázquez, Goya, Zurbarán, Tiziano... Recuerdo
que no copié ninguna de las estampas que ce-
losamente guardaba en una vieja maleta. Era
el ejercicio de mirar y remirar, de contemplar
absorto las estampas, lo que me educaba, lo
que me servía de referencia para pintar del na-
tural más informado. De esta educación sacaba
conclusiones, ideas p reconcebidas de lo que
era una pasta, un matiz o una grafía intencio-
nada, el armonizar una obra. De esta enseñan-
za, intuida y desarrollada por mí mismo, surgió
mi primer cuadro serio y ambicioso, mi auto-
rretrato.»

Así brota el pintor, casi del silencio y del
asombro: bodegones, figuras: mendigos, gita-
nos, escenas populares, retratos de familiares
y de amigos, de anormales y de enanos, de
santos, escenas de calvarios, cristos, todo un
mundo vivido y contado directamente del pue-
blo y de los retablos...

«Dejé reflejado —asegura—, en una pintu-
ra sobria, sombría en su expresión local, aque-
llos instantes de mi adolescencia.»

Y empieza la evolución. Una etapa nueva:
« Descubrí el im p resionismo histórico a los

dieciocho años, al pintar escenas de interior de
iglesias, ceremonias religiosas, tales como la
misa o las comuniones, con la participación de
los fieles. Estas escenas las resolvía con gran-
des manchas, esquematizando el ambiente, era
el resultado íntimo sentido de unos años jó-
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yenes. Así seguí realizando obras, hasta cierta
culminación de la manera en mi primera ex-
posición personal, en 1953.

Recuerdo —continúa— que la pieza más co-
mentada de aquella fase de mi pintura la titulé
El Paraguas, y representa una síntesis de aquel
momento mío.»

Ya el pintor ha crecido en ideas, en oficio,
en técnica. Su encuentro con Madrid y su mun-
do artístico significó un nuevo giro, una sen-
sación que moldear:

«Cuando ingresé en la Escuela de San Fer-
nandö, en 1956, existían corrientes de matiz
italianizante: Sinori, Compigli, Marini...

Carlos Pascual de Lara era por aquel tiempo
el exponente, la personalidad de mayor relieve
del arte español en la capital. Entonces reac-
cioné buscando en mi pasado hispánico, crean-
do cristos y ángeles yacentes, crucifixiones,
rostros de la divinidad, con acentos torturados,
sobriamente dramáticos.»

Mas el proceso continuaría. Francisco Her-
nández nos sigue narrando su evolución artís-
tica, el resumen de una trayectoria persona-
lísima que va descubriendo mundos:

«Viajé a París, en 1958, porque sentía in-
quietudes más subjetivas cada vez, quería am-
pliar mi propia visión. Perseguía, quería hallar
un sentido más sólido y monumental, el que
admiraba en Vázquez Díaz, el que confronté
con Braque, Picasso y Juan Gris. Después de
recorrer Europa y de conocer su mensaje ar-
tístico, volví a Vélez-Málaga para pintar desde
mi lar nativo. Traía la obsesión de Leger, su
enseñanza, un planteamiento del arte que creo
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dejé plasmado en un mural que realicé en Má-
laga.»

Francisco Hernández siempre tuvo clarivi-
dencia de una necesidad artística, la de cono-
cer y penetrar en los ámbitos y en las formas
de los grandes maestros, para nutrirse de todo
lo esencial cuidando las influencias.

« Hubo un momento —recuerda— en que el
mundo mágico de Klee y Miró me mostró otro
lenguaje incisivo, enigmático; era el de otra
realidad, una realidad de cuyas grafías o sig-
nos me enamoré, porque íntimamente me sen-
tía identificado lejanamente porque existía, en
elementos remotos populares, y hasta en el
hierro forjado, de mi tierra una similitud y la
percibía. Entonces localicé este grafismo apli-
cable en lo que buscaba, en el rostro secreto
de mi pueblo y resolví así unas composiciones
surrealistas de entronque popular: figuras, si-
llas de aneas, el ladrillo de barro, los platos
y cerámicas..., elementos que aparecieron en
mis obras, una etapa que exhibí en 1962 y que
creo redondeé en mi siguiente exposición dos
años más tarde: todo un mundo figurativo, de-
purado, simplificado al máximo en la expresión
y monocorde en la coloración, con una base
de blanco y negro.»

¿No le cuesta esfuerzo a Francisco Hernán-
dez —puntualizamos— toda su evolución? Y
contesta:

«A partir de 1964 hice tabla rasa de mi pro-
pio pasado y convierto todo mi mundo de fi-
guras en un solo golpe y nudo, con regresión
total al estado embrionario y primigenio. Quise
que se diera la forma exclusiva con la validez
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de una oreja, un dedo, una cebolla, manzana o
cualquier forma de la naturaleza..., de la na-
turaleza pictóricamente superaumentada. Esto
me permitió ver y observar que el discurrir de
la línea, al modelarse en sí estas formas dis-
tintas, se hermanaban en un mismo ser. Y lle-
vado de esta observación creé mi obra con li-
bertad, regida por un ritmo intenso que dé
movilidad y rigor a mi juego de formas, con
el vuelo, con el aliento de lo empírico en cada
trazo, apoyándome en el sostén de la Geome-
tría, dialogando con dos mundos opuestos, la
fantasía y el orden. Las obras se expusieron
primeramente en una sala especial de la Bie-
nal de Venecia en 1970. Después sentí la in-
quietud de regresar con todas mis experiencias
a una configuración anatómica, acercándome
así a una visión más real: nuevas formas del
desnudo, mujeres blancas entre la flora, álgido
lirismo y violencia con la cobertura de la es-
peranza y de la belleza.»

Y a lo largo de toda esta peripecia artís-
tica que lleva a Francisco Hernández a un lu-
gar preeminente de nuestra pintura, su serie
de dibujos de homenajes. ¿Por qué?

«Es casi increíble que espontáneamente y
con necesidad imperiosa haya resuelto unos
personajes históricos habiéndolos planteado a
los quince años. Mi sorpresa ha sido mayor
al encontrarme libretas con bocetos de cabe-
zas, algunas más acabadas y otras simplemen-
te esbozadas de Goya, Rafael, Tiziano, Veláz-
quez... Transcurridos veinte años de aquellos
apuntes, han tomado cuerpo total en la actua-
lidad. Posiblemente ha sido el cumplir un com-

33



pronniso con el subconsciente. Así he recrea-
do a los maestros de la pintura, con sencilla
y devota admiración. Los he recobrado poéti-
camente, ¿quién no vive y revive con las som-
bras perdidas? Este ha sido mi motivo de los
homenajes, el cual no me ha proporcionado
ningún trastorno en la trayeatoria de mi pintu-
ra, sino todo lo contrario, un calor y un de-
leite sereno y gozoso.»
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EL PINTOR SEGUN LOS CRITICOS

«Cuando el realismo se des-
borda imaginativamente, precipi-
tándose por la vertiente poética,
alcanza la surrealidad. La exposi-
ción de Francisco Hernández en el
Museo de Arte Contemporáneo ha
estado presidida por una peculiar
forma de surrealismo, apoyada, por
un lado, en el virtuosismo dibu-
jístico propio de este artista ma-
lagueño, y, por otro, en la imagi-
nación creadora de distorsiones de
la realidad. Distorsiones que aña-
den al desnudo femenino una nota
morfológica y biológicamente in-
quietante. Francisco Hernández,
con esta su más rotunda exposi-
ción, ocupa un primer puesto en-
tre ese conjunto de artistas ma-
lagueños al que en otras ocasiones
nos hemos referido, los cuales,
deliberadamente o no, están inte-
grando una «escuela de Málaga»,
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cuyo nexo es la tendencia surreal y las casi
increíbles facultades dibujísticas.»

Venancio Sánchez Marín
«Goya», n.° 107
Marzo-abril, 1972

»Hace años que le sigo los pasos a esta
pintura y no recuerdo haberle visto dar un paso
en falso. Ella camina siempre ensimismada,
sin pausas y sin prisas, como saboreando su
propio camino de perfección. Si ahora se de-
tiene un momento es sólo para tomar concien-
cia de sí misma y seguir luego. Vale la pena
que también nosotros nos detengamos a con-
templar el fabuloso poder y el encanto enre-
dador que llevan dentro estos óleos y dibujos
de Francisco Hernández. Y digo que van por
dentro para avisar que aquí no basta mirar la
superficie.

Estas figuras dudan entre ser mariposa o
ser almohada. El pintor deslía la pintura en he-
bras muy sutiles que van tramando ovillos de
color. Y sus figuras nacen de ahí y se agigan-
tan como inflamadas por un aliento que a ve-
ces es solar y es lunar otras para que sus es-
corzos cobrizos o pálidos, nos conduzcan al
infierno o al paraíso. En torno a ellas revolo-
tean enjambres de pinceladas ágiles como si
una pintura-insecto quisiera libar en la pintu-
ra-carne; y los cuerpos, henchidos de luz, mu-
tilan sus extremos y acaban en muñones atados
con gasas o con ramos de flores para no de-
jar escapar la vida que contienen. Esta es la
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forma que adopta hoy la pintura de Francisco
Hernández, pero cualquiera sea su formalidad
es fácil ver en ella a un pintor singular que
señala con su obra a toda una generación.

Su dibujo, tejido a gran escala, es íntimo
y monumental a un tiempo. Surge con plenos
poderes, enorme y delicado como alguien lla-
mó a la Edad Media, de una contextura impre-
sionante. Porque Francisco Hernández sabe
afirmar y sabe ceder, pronunciar su verdad y
escuchar luego. Por si el dato ayuda diré que
este pintor nació en Melilla y se ha criado en
Málaga. Y acaso provengan de allí esas vela-
duras orientales y ese ritmo de gracia que le
da a sus criaturas voluptuosidades de odalisca.»

M. A. García-Viñolas
«Paseo por las Artes», «Pueblo»
7 de marzo de 1972

«Mucho es el tiempo transcurrido desde la
última exposición de Francisco Hernández. La
imagen que de él guardaba en mi memoria era
la de un fabuloso artista cuya vía de expresión
peculiar era el dibujo. En esta exposición que
presenta en el Museo de Arte Contemporáneo
hay, entre otros, unos homenajes a Durero,
Rembrant y Leonardo que son admirables y pu-
rísimos dibujos; junto a ellos, una serie de
dibujos que representan formas imposibles de
clasificar, a manera de bultos, vísceras, muño-
nes monstruosos, y que equidistan del dibujo
y de la pintura. Hay, finalmente, un conjunto
de desnudos, ya plenamente pintura. Lo que
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unos y otros confirman es la capacidad de in-
vención de Hernández. Pero no bastaría la vi-
sión si no estuviese apoyada por la justa y
necesaria expresión. Un volumen, un contorno,
tienen que vivir, que palpitar. Estos desnudos
imposibles, blancos o rojizos, son algo más que
estudios de volumen, que deformaciones del
cuerpo humano: son criaturas de extraña be-
lleza que poseen vida propia y que, siendo to-
talmente actuales en lo que a su entidad plás-
tica se refiere, parecen salidas de un museo:
poseen la solidez, la totalidad —lo contrario
del fragmentarismo de la mayor parte de las
aventuras plásticas actuales— de la pintura
tradicional. Se diría un artista de ahora que
lleva en su sangre el glorioso peso de la me-
jor tradición.»

José Hierro
« Nuevo Diario»,
12 de marzo de 1972

«Esa es otra dimensión totalmente distinta
de la realidad y, por tanto, ésa es otra manera
de realismo. ¿Es que a Francisco Hernández le
falta la dimensión expresionista? No: por lo
menos no le falta la dimensión expresiva. Pero
reservo la palabra « expresionismo» para aque-
lla manera de p ronunciamiento de la realidad
frente a la forma. En aquella fórmula, la legis-
lación formal quedaba deliberadamente rota por
un guiño gesticulativo y el resultado era la
expresión, igual a realidad. En esta fórmula, en
la de Paco Hernández, se parte no de la legis-
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'ación formal, sino del gesto: el gesto, el ca-
rácter de lo que se quiere testimoniar es la
base previa. Pues ese gesto, acentuado hasta
lo insensato por una legislación formal —la de
Hernández—, produce la expresión determinan-
te de realidad. ¿Se entenderá lo que quiero de-
cir con ese galimatías? Repito: en el expresio-
nismo, la legislación formal se rompe mediante
el gesto y eso produce expresión. En Hernán-
dez el gesto se acentúa hasta la locura obse-
siva por una legislación formal hasta que, de
esa deformación por exceso, nace la expresión.
«El sueño de la razón produce monstruos » , di-
ría don Francisco. Y nosotros podíamos añadir,
a propósito de este Francisco, de Hernández,
que también los produce el sueño de ese fa-
natismo legislativo de la forma...

La exposición de Hernández puede engañar.
Ese dominio espectacular del dibujo —algunas
veces, no por razón, evocativo de Durero-
puede engañar a los buscadores de perfeccio-
nismos, haciéndoles creer que Hernández es un
perfeccionista y nada más. Pero no. Su dominio
lineal busca algo. Incluso busca algo también
esa evocación traslaticia del mundo ambiental
del gran maestro germánico. Durero, situado
en el cruce del medievalismo superviviente y
el humanismo renaciente, se sentía desasose-
gado por una visión apocalíptica del mundo.
Hernández, que si bien está situado en cruces
igualmente decisivos, no cultiva culturalmente
ninguna visión apocalíptica; tiene noticias, sin
embargo, de una dramaturgia del tiempo en que
vive. Y, además, tiene conciencia de una ma-
gia de la realidad. Tanto tiene conciencia de
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ello que, al margen de sus dibujos, en su pin-
tura, la busca obsesivamente. Y acaso tenga
que pagar por ello la moneda de una pintura
excesivamente nebulosa. Pero la paga honrada-
mente. El no tiene más remedio que seguir bus-
cando. Y como todo verdadero artista, no busca
en el campo de la representación, sino en el
campo de la realidad.»

José María Moreno Galvän
« Triunfo», n.° 496
1 de abril de 1972

»El caso de Francisco Hernández supone un
intento, yo diría casi heroico, de rehabilitar
esencias, más que fórmulas, de aquel también
lejano segundo manifiesto surrealista (1930) en
el que se afirmaba la necesidad de provocar
una «crisis de conciencia» como pretensión fun-
damental de su existir. Y en esa línea yo trae-
ría el recuerdo de las lamentaciones de Breton
cuando se quejaba de que el surrealismo no
hubiera efectuado « esfuerzos más constantes y
sistemáticos» superiores a los de «la escritura
automática y los relatos de sueños». Dije «lo
traería» y en verdad quiero traerlo como po-
sible demostración de lo que es y viene a sig-
nificar la obra de Hernández; una obra aparen-
temente contradictoria y desconcertante en la
que existe un positivo esfuerzo para traspasar
el punto muerto de la pintura en este terreno.

El simple o prolijo análisis de lo que ofrece
en esta ocasión nos brinda elementos contras-
tados de un doble quehacer: figuración simple,
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coherente y hasta cierto punto tradicional, por
una parte, y por otra macizas huellas de unas
formalidades que vienen a ser productos oní-
ricos donde cualquier alusión morfológica mués-
trase adobada en una tortuosa turgencia car-
nal, casi fisiológica e instintiva. Y en un terreno
intermedio el producto, diríamos, de la coyunda
mental de aquella figuración de perfiles román-
ticos y la efervescente opulencia desarticulada
del sueño. El resultado son unas matronas
«hippies» en las que parece darse la flor y
desesperanza como una parábola de sensuali-
dad y misticismo, un misticismo que asoma en
sus rodillas maceradas.

Esta es, sin duda, la síntesis a la que se
refiere Antonio Segovia Lobillo cuando comenta
la obra de Hernández. Síntesis o proposición
de ella porque en verdad es muy difícil resumir
en dos rasgos, dos vertientes, la realidad de
los seres de nuestra época, aunque podamos
convenir con nuestro pintor en que así pueden
condensarse, en esa doble coordenada física
y espiritual, algunas de las dimensiones de la
humanidad joven que actualmente mueve al
mundo.»

Luis Figuerola-Ferreti
«Mundo Hispánico», n.° 290
Mayo 1972

«Francisco Hernández, dibujante de prodi-
giosa maestría, venía inquietándonos desde hace
tiempo con sus representaciones abstractas,
cargadas de tensión y de significado, en las que
se encontraban, por un lado, una amplia voca-
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ción surrealista, y por otro, un deseo de rein-
ventar formas no concretas que produjeran am-
plios repertorios de sensaciones.

Ahora el Museo Español de Arte Contempo-
ráneo agrupa la obra más reciente de este ar-
tista con otras tres experiencias expresivas:
Canogar, el grabado inglés contemporáneo, y
Doroteo Arnaiz, y nos presenta una exposición
que revela la mayoría de edad de una de las
figuras de nuestro dibujo y pintura.

Tres temas diferentes componen esta ex-
posición: por un lado, dibujos de meticulosa y
precisa realización, que demuestran el desplie-
gue de una experiencia; por otro, unas reali-
zaciones de técnica mixta en las que, modifi-
cando un estilo ya tradicional en él, el artista
incorpora formas de un carácter entre visceral
y onírico de una implacable presencia. Por otro,
unas realizaciones de desnudos que por color,
vocación poética y soltura de la expresión evo-
can dentro de otro lineamiento estilístico las
obras de Modigliani, figuras airosas, unas ve-
ces de sólida firmeza, otras de nebulosa traza,
que entran en la mejor continuidad de nuestra
pintura poética.

Unos y otros, las formas puramente abstrac-
tas y los desnudos que se disuelven en delibe-
rada abstracción, nos revelan cuál es la carac-
terística más fundamental y más firme de este
excepcional artista; una reinterpretación del
sueño, partiendo quizá de la convicción de que
existe en el mundo en que vivimos una serie
de realidades fantásticas, una tendencia dialéc-
tica en las gentes y en las cosas, no sólo a
evadir la realidad, sino a crear territorios le-
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janos de ella. En este sentido, la exposición de
Francisco Hernández es el descubrimiento de
una dimensión diferente, de una posibilidad de
la pintura por emprender su propio sueño, por-
que en ocasiones la pintura no es ya una forma
de soñar, sino una manera de crear y de ex-
plorar territorios inexistentes más fuerte y más
constante que el mismo sueño.

Hernández penetra en este universo que él
mismo crea con una mezcla detonante de can-
didez en la indagación y de perfección técnica
en la ejecución, con todo ello su universo de
formas no tiene el perfil de la pasión ni del
delirio, sino la traza de una nueva Alicia que
explorara un insólito país de maravillas por ella
misma creado.»

Raúl Chávarri
« Cuadernos Hispanoamericanos»
n.° 269, noviembre 1972

«El inquieto quehacer de Galería Punto trae
hasta sus salas, de una manera incesante,
muestras del trabajo de los artistas que más
representatividad tienen en cada momento de
las bellas artes.

La exposición actual, es decir, la de Fran-
cisco Hernández, resulta asombrosa por la des-
comunal musculatura y extraordinaria disciplina
en el dibujo que muestra el expositor.

Realmente es difícil ir más lejos en cuanto
a capacidad para el dibujo, conocimiento del
oficio y gracia con que movilizar los resortes
de estos saberes congénitos y adquiridos.
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Porque resulta evidente que todas las ca-
pacidades, tanto las ópticas como las manuales
paran en nada, en esfuerzo baldío, cuyos re-
sultados puede superar fácil y rápidamente la
fotografía, si no se conjugan con algo miste-
rioso que viene a ser una especie de acento
personal.

Todo esto, por lo que respecta a la zona que
pudiéramos llamar instintiva, casi vegetativa de
la producción plástica. El artista dibuja —si
forzamos un poco los conceptos—, porque no
tiene más remedio que hacerlo. Y lo hace bien
por la idéntica razón. Ha de mejorar de una
obra para la siguiente, si es un artista de cepa,
esto es, por instinto, o como dicen los castizos,
por vicio de la sangre.

Pero después tenemos la parte intelectiva,
que viene a significar todo lo antecedente. Le
da significado con un simple acto de volición.
Francisco Hernández se ha constituido a sí mis-
mo en una especie de síntesis, de resumen, de
antología.

Son pintores de los que puede decirse que
se destinan, más o menos voluntariamente, a
ser «armazones de historia». ¿Qué significa
eso? Pues significa que subliman como una es-
pecie de selecciones definitivas una época, una
raza o, al menos, una parte de ambas cosas.

En efecto, cada período de tiempo, cada
época del acontecer humano, viene a cristalizar
en una selección que está solicitando en sí mis-
ma una realidad que la salve, una especie de
compendio que la traduzca, y una significación
que la deje situada en la Historia.

Es fundamental, y es de todos los tiempos,
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aunque cuesta trabajo descubrirla, la existencia
de un arte-síntesis, que refunde plenamente lo
que esa época quiso ser, por el sentimiento
anónimo que arrastraba.

Francisco Hernández se afirma como un
emblema de la más honda realidad. El hizo la
banderola de su quehacer como insignia. Es la
representación de lo español en su metafísica
transfundida a las artes plásticas. Es una raza
y un tiempo.

Encontramos en la exposición, lienzos de
materia bien trabajada y de una figuración per-
sonalísima dentro de los modos que surgieron
después de la revolución aformalista.

A nadie se parece Francisco Hernández, es
él mismo. Y tiene una pincelada especial para
esa manera suya de constituirse en auténtico
trasunto del ser hispano.

Y todo eso, sin rebuscamientos de ninguna
clase. Hernández no anda detrás de ningún ob-
jetivo concreto. Es lo que aflora en el manan-
tial de la vocación, lo que recogerá y pintará.

Sus dibujos, cuando se adentran bajo la epi-
dermis y buscan trasfondos viscerales, son ca-
paces de provocar vivencias catastróficas, como
resultado de una visión concreta del ser hu-
mano.

Pero al pintor no le gusta, en absoluto, ser
unilateral. Y si no hay ni un asomo de chauvi-
nismo triunfalista en sus cuadros, tampoco hay
una visión de pesimismo a ultranza.

Es ecléctica en cuanto a eso la pintura —así
como el dibujo— de esta extraordinaria expo-
sición en la que vemos sorprendentes momen-
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tos de serenidad, que penetran en la historia
junto a estremecedoras intuiciones de cosas
que se adivinan en las intimidades anatómicas
del ser humano y aún diríamos más: del ser
español.»

Carlos Senti Esteve
« Levante», 30-3-1973

«En algunos casos este gran artista intro-
duce una sugerencia onírica en su pintura, que
da por resultado el descubrimiento de una di-
mensión diferente, de una posibilidad de la
plástica para emprender su propio sueño, por-
que en ocasiones la realidad pictórica no es
ya una forma de soñar, sino una manera de
crear y de explorar territorios inexistentes más
fuertes y más constantes que el mismo sueño.

Francisco Hernández penetra en el universo
que él mismo crea con una mezcla detonante
de candidez en la indagación y de perfección
técnica en la realización. De esta manera su
universo de formas no tiene el perfil de la pa-
sión ni del delirio, sino la traza de una nueva
Alicia que explorara un insólito país de mara-
villas por ella misma descrito.»

«Los elementos surrealistas que incluso nos
han llevado en ocasiones a considerarlo como
uno de los mejores artistas de la modalidad,
dificultan la interpretación de la obra en la que
con mayor claridad se debería advertir el re-
torno a una figuración desde supuestos abstrac-
tos y surrealistas; nos referimos a Francisco
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Hernández (Melilla, 1932). La primera fase de
la pintura de Hernández tomaba sus figuras por
un lado de los últimos experimentos del futu-
rismo italiano, y por otro de remotas pinturas
de carácter ancestral y primitivo. Su gran ha-
bilidad de dibujante y su dominio directo y am-
bicioso de la pintura le llevó posteriormente a
cultivar una abstracción en la que unas formas
volumétricas, como enormes sacos o como no
definidos sueños, ocupaban la superficie del
cuadro produciendo en el espectador una sen-
sación de desasosiego y de búsqueda. Las fi-
guras fueron evolucionando, surgiendo de la
abstracción como en un enorme esfuerzo por
llegar a ser y culminaron en la exposición del
Museo Español de Arte Contemporáneo, en fe-
brero de 1972, en unas representaciones de fi-
guras femeninas en las que la estrategia de la
forma daba por resultado una detonante mez-
cla de lo poético y lo real, eran imágenes irrea-
les a las que la capacidad de persuasión y el
dominio técnico de una gran pintura dotaba de
intención y de sustancia real.

Los entrelazados y los encuentros y desen-
cuentros de estas figuras, consideradas como
una meta, cierran una página importante de una
trayectoria abstracto-surrealista de singular in-
terés, pero entendidas como un punto de par-
tida hacia un acercamiento a la figuración con
propósito renovador, instalan la incertidumbre
de lo que Francisco Hernández puede hacer
en la historia de la transición figurativa. Cual-
quier realizador en este orden, y paralelamente
en la definición de un nuevo horizonte pictó-
rico, están abonadas por la solidez de la pintura
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de Hernández y por sus sorprendentes dotes
de dibujante.»

Raúl Chävarri

«La pintura española actual»
Ibérico-Europea de Ed., S. A.
Madrid, 1973
(Págs. 218, 219, 318 y 330)

« Cuando la pintura se suelta de la mano de
lo real y se encamina a los territorios de lo
fantástico corremos el peligro de quedarnos mi-
rando al cuadro con la perplejidad del nave-
gante que ha perdido el barco, que se ha que-
dado en el puerto viendo cómo se le escapa
una ocasión de vida ya irrepetible y a la que
no queda otra solución que decir adiós.

Pero si entonces un ángel viniera y en salto
inverosímil nos lanzara a la cubierta del barco
fugitivo, ¡qué júbilo de descubrimiento! ¡Qué
alegría de estar donde queríamos y donde se
nos ofrece, ya sin cortapisas, toda la magia de
la nueva vida, la gracia de los escenarios nunca
vistos, de los paisajes que no podíamos ni
soñar!

Se marchó demasiado pronto Eugenio d'Ors,
el mágico prodigioso que nos introducía en el
cuadro novísimo, que nos desvelaba el misterio
de la estética a punto del milagro, que teori-
zaba sobre pesos y vuelos para que no nos
quedásemos a la orilla de los nuevos rumbos,
anclados para siempre en un muelle donde,
todo lo más, nos llegaba, como noticia del bar-
co que se iba, el eco de la sirena o el vuelo
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del último pájaro que se posó en sus jarcias.
Y ahora, un poco desorientados, vamos de

estudio en estudio y, cuando entramos en un
territorio de fantasía, como éste al que hoy
hemos llegado, nos quedamos confusos, con la
sensación de que aquí hay algo hermoso pero
cubierto con un velo que necesitamos levantar
y que solamente su creador está preparado
para darnos la clave y hacernos entrar en un
mundo de fantasía.

Aclaremos que hemos llegado a la casa de
Francisco Hernández. Hernández es uno de los
artistas que, por extraño privilegio, han llama-
do la atención de los poetas antes que de los
expertos en pintura. Conocíamos cuadros, dibu-
jos de Hernández colgados en casa de Fede-
rico Muelas, de Alfonso Canales, de Ramón So-
lís. Siempre, junto a la noticia del cuadro había
la referencia a un hombre inmerso en un mun-
do fluctuante entre sueños y gitanos. Habíamos
leído algún artículo sobre Hernández y siempre
nos quedábamos como el que no distingue bien
la naturaleza de lo que allí se le ofrecía. Un
escritor alemán, a punto de desorientar a sus
lectores, decía que sus colores predilectos son
el ocre, negro y blanco «como la tierra de Es-
paña» e intuíamos que esta tierra tenía que
estar al sur del corazón, allí donde los contras-
tes alcanzan a desconcertar al que busca ma-
tices intermedios, juegos de sennisonnbras y se
le da, por entero, algo a lo que hay que llegar
por los caminos de la poesía.

Francisco Hernández es uno de esos anda-
luces a los que les brilla una extraña luz de
misterio en los ojos. Este es de los que saben
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que el mundo en que vivimos es algo más que
las cuatro paredes que nos cobijan y las cua-
tro calles que nos encauzan. Habla con reposo,
como el que dice palabras esenciales en el
tiempo, unas pocas palabras, claro, que nos lle-
van a conceptos de intemporalidad, a sensa-
ción de infinito, a ganas de no morirse nunca
o, si se muere, a no volver a despertarse. Le
vienen bien aquellos versos de Alcántara, con
el que tantos puntos de contactos tiene Her-
nández:

Cuando se acabe la muerte,
si tocan a levantarse,
a mí que no me despierten.

Dicen que Francisco Hernández ha nacido
en Melilla, aunque Federico Muelas nos lo na-
turaliza en Vélez-Málaga. El caso es que a él
le ha llegado ese afán de habitante de las ori-
llas del Mediterräneo que quiere comprender
todo lo que nos vino por el mar, los muchos
siglos que llevan a cuestas las arenas en las
que han pisado muchas gentes distintas y, co-
mo esto no es posible, tiene que recurrir a un
pincel mágico por donde el mundo y el desti-
no se convierten en formas semivivas y casi
hinchadas; vejigas que son embriones de des-
tino, placentas cósmicas de las que algún día,
cuando menos se espere, nacerá un ser lumi-
noso dispuesto a convertir el mundo en reinos
de belleza y poesía.

Carmela, la esposa de Francisco Hernández,
parece ser la clave de este mundo de ensueño
en que el pintor nos sumerge. El caso es que
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a través de ella Hernández se enlaza con círcu-
los mágicos de Falla y lunas de estaño de Gar-
cía Lorca. El rompe con todos los tópicos de
la gitanería y ella le mira con los ojos grandes
de quien sabe que la mano de su marido tiene
poder para trastocar lo sensible y embarcarnos
en ese navío que se nos escapaba. Y, para
colmo, una niña a la que ni el mar hubiera po-
dido ungir con tanta gracia, va y viene por la
casa como exigiendo nuevos cánones de belle-
za que el pintor tiene que inventar todos los
días. Y hay aún otra niña más que obliga a la
madre a ir de un sitio para otro y a Francisco
Hernández de una a otra revelación de futuros.

—Construyo la forma resbalándola hacia lo
esférico, para lograr la conexión de la línea,
que es continuidad, y evitar la sujeción, que es
temporalidad y achatamiento cúbico.

Francisco Hernández nos ha dado estas pa-
labras que escribió para el catálogo de la Bie-
nal de Venecia. Podría haber transcrito muchos
otros párrafos de su conversación, pero sería
igual. El poeta ha preferido quedarse con algo
más trascendente que la explicación de unas
bellezas plásticas poco propicias a la retórica;
es la música del ambiente, su tono de gran
sacerdote del misterio, lo que querría dejar en
esta semblanza para que el lector pudiese co-
nocer al personaje. Francisco Hernández oficia
siempre, siguiendo un rito secular de la baja
Andalucía, como si necesitase construir círcu-
los mágicos donde se circunscribe para siem-
pre el destino.

A un lado están los dibujos característicos
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del pintor, de los que Hans Joachim Seil dijo
que eran de factura japonesa. Dibujos en que
los retratados parece que han dejado parte de
su propio misterio interior, como si Francisco
Hernández los hubiera consagrado con unción
religiosa. Federico Muelas, que, por poeta, está
capacitado para entrar en esos dominios inac-
cesibles de lo mágico, se dio cuenta en segui-
da de la intención del pintor y lo dijo: «Hay
como una intención religiosa que advierte en
el simplismo maravilloso de la línea una trai-
ción al levantar la delgadísirna esclusa que
echa a andar su hilo de sombra por el papel.»

Francisco Hernández, caminante desde muy
niño por todas las veredas de lo irreal, quisiera
quedarse escribiendo versos que se repitieran
a la orilla de todos los ríos por donde ha pa-
sado y todas las fronteras por las que ha te-
nido que enseñar su pasaporte de hombre del
misterio. Pero nada más lejos de lo misterioso
que este malagueño avecindado en el barrio de
la Concepción de Madrid; él es claro e inge-
nuo, capaz de asombrarse porque nosotros nos
quedemos inquietos ante estas formas de vida
que son como las sospechas de verdades de
Machado. A él le gusta el cante como a Ma-
nuel Ríos, el otro poeta de los reinos de lo
fantástico, y en su casa las paredes relucen
«cuando suben y bajan los andaluces». Hay co-
mo un calor meridional en esta habitación don-
de las niñas encienden la pureza de sus ojos
y donde la mujer no deja de avizorar cuándo
será el instante de las disculpas, o dónde el
pintor nos va introduciendo, lentamente, sin
prisas, en la gran aventura de no dar impor-
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tancia a lo fugitivo y detenerse a meditar en
lo perenne, en lo universal.

Lo demás, lo insustituible, la gracia, el duen-
de, la magia, lo que nos obliga a no quitar los
ojos de sus pinturas y a no cerrar los oídos a
sus palabras, eso ya cae fuera de toda expli-
cación literaria. Tal vez la tenga, pero se nos
fue hace muchos años Eugenio d'Ors, que era
el gran cicerone de estos territorios de belleza
y nosotros no somos capaces de usurpar su
sitio. Y nos quedamos en el puerto convenci-
dos de que algo muy bello se nos escapa cuan-
do salimos a la calle y ya no vemos los cua-
dros mágicos de Francisco Hernández.»

Luis López Anglada

«La Estafeta Literaria», n.° 450
15-8-1970

«Este Francisco Hernández que acabamos
de ver con asombro y emoción en la Galería
Ynguanzo no es el que nosotros conocíamos.
Parte, sin duda posible, del que era, pero ha
llegado a una tal minuciosidad en su microrrea-
lismo angelizado, que nos parece ya otro pin-
tor sin dejar por ello de seguir siendo el mis-
mo. Si nos limitásemos sólo al dibujo, tal vez
las diferencias fuesen menos perceptibles. El
suyo se caracterizó siempre por la melodía de
la línea y por la discreción de sus entronques
minuciosamente contrapesados. La novedad aquí
está en el color, en un color que se tiñe de
sonoridades sobrerrealistas o que desciende
hasta los engranajes extraños de algunos de
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esos artistas que fueron incomprensiblemente
ignorados en su siglo y que con tanto empeño
se esfuerza en resucitar ahora Marabout Uni-
versite en competencia con Planeta. Digamos
en honor de la verdad que cuando una línea
evolutiva resuelve todos sus problemas, se sue-
le terminar para siempre, y que Arcimboldo no
puede tener ya nuevos herederos porque Fran-
cisco Hernández ha agotado definitivamente ese
camino. Más allá de esta recuperación de un
sobrerrealismo anterior al sobrerrealismo, pal-pita en muchas de las deslumbrantes invencio-
nes de Hernández, un espíritu románico infil-
trado a veces en una pureza prerrafaelista y
convertido en pura plástica actual en las alu-
siones oníricas. Los grandes formatos son los
más aptos para estas construcciones monumen-
tales en las que todo flota en una luz neutral,
pero utilizada, no obstante, con una clara in-
tención jerarquizadora, siempre que se desea
magnificar una única figura humana. No hay di-
recciones privilegiadas en esta luz, y es por
ello por lo que no llega de ninguna parte, sino
que surge desde la totalidad del ser humano
que aparece literalmente vestido con ella. Esta
luz que va de dentro a fuera y no de fuera a
dentro, es muy poco habitual en nuestra pin-
tura y no ha sido, que yo sepa, utilizada por
nadie con una tan clara intención de deslinde
de formas e invención de tensiones. La forma
surge etonces, tal como Chávarri recordó, «co-
mo un gesto, como la cifra de lo indefinido y
de lo inefable». Se trata casi siempre de for-
ma-luz, pero con la particularidad de que los
ojos forman parte de esa luz y señalan con su
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expresión atónita o con la dirección de la mi-
rada, las líneas de fuera de la misma. Todo se
enlaza así con todo en esta pintura soberana-
mente exacta, fruto de indudable genialidad y
de desbordada imaginación, pero también, por
fortuna, de un conocimiento del oficio como po-
cas veces es dable encontrar en nuestro ac-
tual panorama pictórico.»

Carlos Areán

«Noticias Médicas», 1974

«También en la pintura hay cante grande y
cante chico. La gran pintura de Francisco Her-
nández es de las que se van a lo hondo. Todo
en ella tiene gravedad y todo, incluso la cándi-
da geometría de un adorno que orla el manto
de una virgen, debe tomarse aquí muy en serio.
Pintura de fundamento, no se abarca con una
mirada de superficie.

Tengo a este Hernández —porque hay va-
rios de ese mismo nombre en el relieve de nues-
tra pintura contemporánea— por un pintor ca-
pital de ese realismo a la española que hace
trascendente la realidad, porque no apura pri-
mores de detalle, sino de sustancias, y resuel-
ve en un espectáculo emocionante como nin-
gún otro al realismo español. La pintura de Fran-
cisco Hernández, vuelvo a decirlo, se va a lo
hondo. En esa hondura hay unción religiosa,
duende gitano, humana ternura y un orden aplo-
mado que nace de la intuición y no de la geo-
metría, por gracia del ángel y no del cálculo de-
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cimal; todo ello movido por una humanística
que traduce siempre a humanidad lo divino
para hacer una hermosa criatura de una Vir-
gen Purísima.

Extraordinario dibujante, Hernández no le
deja al dibujo prevalecer sobre ese aliento de
misterio que levanta el calor en su pintura, co-
lor denso y grave que sólo se despabila a to-
ques muy certeros de luz. Los grandes cuadros
que ahora expone son un alarde poco frecuente
las exposiciones de pintura. Y esa blanca cripta
de bellos mármoles que es la Galería Ynguan-
zo se transforma en una catedral y adquiere
dimensiones espléndidas, como haciéndose a la
medida de una pintura concebida en grande. Los
símbolos que rodean a estas imágenes giran
como satélites en la órbita cósmica que ha
creado el pintor; pero el suyo no es el cosmos
que hace fósil la mirada de un niño o el vuelo
de un pájaro, sino la cosmología vegetal que di-
suelve a la figura en un hermoso enigma de
raíces sumergidas en lo más profundo del arte.»

Manuel Augusto García-Viriolas
«Pueblo», 5 de junio de 1974

«Francisco Hernández quizá sea el pintor en
el que la huella andaluza se hace más notoria,
más misteriosa, más plagada de unción y paga-
nía. Sus protagonistas son criaturas mitificadas
a las que reduce a niveles « normales», estáti-
cos, pero a las que rodea de un clima barroco y
abierto al símbolo y a la sugerencia lejana. A
lo largo y a lo ancho de su obra se observa una
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insistencia en los temas religiosos, casi una
obsesión por ofrecer una interpretación perso-
nal de las figuras veneradas por su pueblo. En
esta misma exposición en la Galería Ynguanzo
hay dos cuadros de grandes dimensiones —dos
óleos de 250 por 180 centímetros— en los que
representa un Cristo crucificado y una Virgen
con el Niño. El Cristo, desgarradoramente muer-
to, plenamente entregado a las sombras, se en-
cuentra rodeado de un escenario contemporá-
neo, de una coreografía vegetal y humana, del
contrapunto en primer plano de un niño de ojos
abiertos, de un niño cualquiera de nuestras ciu-
dades, que parece salirse del marco apretada-
mente intenso que le ha sido impuesto.

La Virgen y el Niño, otras dos figuras de
ojos grandes, rasgados y vivaces, poseen tam-
bién gestos convencionales, de compostura
heredada por la imaginería tradicional, pero ro-
deados de mantos, mariposas alegres y educa-
das, mundos siderales en la lejanía, raíces com-
pletamente tejidas en los pies. La Virgen parece
una mujer de hoy con gesto antiguo. El Niño
está igualmente representado por un chaval
desnudo y de pelo largo, por un chaval de nues-
tros días.

Las figuras no religiosas —Goya, Tiziano, se-
res anónimos y representativos — están trata-
das con semejante envoltura barroca, con la
vibración simbólica de cada uno, con la exage-
rada carga de gestos o posturas que le exige
la idea que quiere imprimir en el espectador.

Raúl Chávarri, que presenta la muestra de
Hernández, escribe sobre surgimiento de «la
forma como gesto, como cifra de lo indefinido
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y de lo inefable, unas veces la mirada tranquila
de una serena Virgen, y otras, el entremezcla-
miento de unas manos o el disolverse en som-
bras de unos cuerpos. Determinados o indeter-
minados, estos gestos animan y viven una pin-
tura, su enigma es como :a cabeza y la cima de
una montaña de hielo que flotara en el mar, de-
jando lejos de la visión su zona más corpulen-
ta y más completa, gesto y misterio fundidos
en una decisión de estilo, constituyen el sello
personal de esta pintura que, partiendo de rea-
lismo y surrealismo, de magicismo y simbolis-
mo, no es limitable ni identificable por una sola
de estas modalidades; por el contrario, es de
todas y de ninguna, es la gran pintura hecha de
inspirada tenacidad de Francisco Hernández.»

El pintor, que nació en Melilla, en 1932, se
trasladó a vivir a Vélez-Málaga a los siete años.
Allí asistió a la escuela primaria hasta los once.
Y allí, cuatro años más tarde de salir de la es-
cuela, empieza a pintar del natural, naturaleza
muerta, mendigos, enanos bobos, tontos, la Hu-
manidad doliente de aquella Andalucía medite-
rránea. «Eran cuadros esperpénticos, dramáti-
cos, con un realismo directo, pero ho acadé-
mico».

Se movía Francisco Hernández por instinto
de pintor, por intuición de artista hondo que daba
sus primeras manifestaciones. El pintor no ha-
poseía ninguna cultura pictórica. Era tempera-
mental y urgente, tenía facultades de mano y
no había salida de aquella Andalucía cerrada y
no se volcó en aquellas pinturas cargadas de
realismo feroz. «En el año 52, en el Club de
Prensa de Málaga, hice una exposición de cua-
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dros impresionistas, pero un impresionismo
bastante libre y suelto. Se trata de escenas
infantiles, de la vida local y de interiores».

En 1956 ingresó en la Escuela de Bellas Ar-
tes de San Fernando, pero abandonó sus ense-
ñanzas al año siguiente. «En 1957 expongo de
nuevo en Madrid —había expuesto dos años an-
tes—, pero ahora con una temática absoluta-
mente religiosa. En óleo y tinta realicé una se-
rie de cuadros de un realismo crudo, a la espa-
ñola. Quería contradecir aquel sentimiento no
hispano que se filtró en nuestro país traído por
nuestros artistas pensionados en Italia. Yo, en
contraposición de aquella postura italianizante,
quise cargar con la mano en lo descarnado y
duro».

En el 58 se va a París. Es su primer viaje a
París, que le entusiasmó como ciudad monumen-
tal, pero que no le influyó notoriamente en su
evolución pictórica. «Encontré las mismas ne-
cesidades y búsquedas que en Madrid, las mis-
mas que en mi pueblo». Este mismo año viaja
a Suiza y en Ginebra reside hasta el 60. «Esto
me permitió vivir intensamente el arte abstrac-
to en general. Yo, por entonces, me sentía des-
plazado como pintor. No hice, sin embargo, nin-
gún ensayo abstracto, ningún intento por alis-
tarme en aquel movimiento. Yo era un caos,
pero expectante. Por entonces pinté un Cristo,
un Ecce Homo de un expresionismo vibrante y
contextura medieval, que lo compró, emociona-
do, uno de los mejores coleccionistas de allí.
Era una pintura con confluencias de Solana y
Berruguete, totalmente sorprendente en aquel
momento y allí».
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Aquellos años lejos de España fueron deci-
sivos para su formación. En Bolonia conoció al
pintor Giorgio Moreandi, se sintió identificado
con la obra de Leger... «En 1960 volví a Espa-
ña definitivamente. Venía cargado de sensacio-
nes y de vivencias, pero desorientado y sin sa-
ber qué hacer y hacia dónde tirar con mi vida
y con mi arte. No creía en mí, estaba distante
de mí, no me palpaba, como si hubiera muerto
hace tres mil años. Menos mal que al llegar a
Málaga, circunstancialmente, me propusieron
hacer un boceto para un mural que querían para
la Caja de Ahorros de la Diputación. Realicé el
boceto, que temáticamente estaba basado en dos
escenas distantes en el tiempo: una de pesca
actual y otra con imágenes de los pretéritos fe-
nicios. Se aprobó el boceto y la realización de
aquel mural me infundió fe y confianza en mí.
Después empecé devocionariamente, como el
que coge el sarampión a gusto, la vida que yo
quería: me entregué a convivir con los gitanos,
con su cante y su danza. La cal, la forja, la teja,
las azoteas y sus noches... Todo aquel mundo
era vital para mí».

Quería nutrirse, untarse de lo popular. Al
poco tiempo intentó pintar, pero fue en vano.
Se pasó tres meses sin producir, sin conseguir
algo que se acercara a satisfacerle. «Entonces
me fui a Barcelona. Allí, bajo los auspicios de
un tío mío admirable, maestro albañil, que me
dijo que pintara tranquilamente, sin preocupar-
me de nada, me hice en dos meses una expo-
sición. Expuse en la Galería Mirador. Mostré un
monumento funerario al hombre, un cabrero, un
niño matando palomas, un San Juan Bautista
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dando voces en el desierto, infantas con el Me-
diterráneo verde de fondo... Barcelona me aco-
gió muy bien y yo me centré bastante. Lue-
go me vine a Madrid, donde me instalé ya para
vivir. En el 62 expongo aquí una muestra donde
fluctúa el surrealismo mágico. Dos años más
tarde hago otra exposición más severa, más ne-
gra, sin color: no vendí un solo cuadro. Aquel
año me casé».

Vendrán luego, en Madrid, tiempos de penu-
ria económica, de no saber cómo salir con aquel
arte fuerte y denso. Hasta que lentamente su
obra va imponiendo su dominio: participa en la
VIII Bienal de Sao Paulo, en la XXXIII Bienal de
Venecia, en la X Bienal de Sao Paulo... Sus cua-
dros salen a distintos países, reciben cobijo en

importantes museos. En 1970 tiene una sala es-
pecial en la XXXV Bienal de Venecia. Ya existen
otras perspectivas, otras propuestas estéticas,
otras oportunidades. Francisco Hernández, des-
de entonces, ya es un artista que une a su ti-
rón primario —de tierra, de orígenes lejanos, de
misterios latentes— una clara maestría de rea-
lización. Hernández es un andaluz que se re-
crea en su pintura como un árabe, que adorna
el dolor, que imprime ternura y amor en lo que
podía quedarse acartonado y tenso.»

Miguel Fernández-Braso

«ABC», 15 de junio de 1974

«A Francisco Hernández, que ya el pasado
año, si no mido mal el tiempo de mi recuerdo,
hizo una amplia exposición en las Salas de la
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Dirección General de Bellas Artes, le sobran in-
tenciones en la diversificación de su actividad
pictórica. Su canon fundamental, su poder, que-
da cifrado en el sentimiento realista de la ico-
nografía tradicional a la que distorsiona ocasio-
nalmente cuando no, simplemente, imprime ca-
rácter en el retrato, de un Goya, como ayer lo
hiciera con el de un Leonardo. Así, Paco Her-
nández se inscribe en lo que venimos llamando
nuevo realismo de carácter surreal para especi-
ficar un orden de plasmaciones donde lo des-
criptivo riguroso se violenta hacia unas mons-
truosas, por ejemplo, formas humanas laceradas
y sensuales o arbitra descoyuntamientos en la
significación religiosa del hombre actual con-
movido y atormentado en su fe, o se recrea en
un Cristo con seres juveniles a su pie y enma-
rañadas vegetaciones precisadas con una mi-
nucia de superior interés dibujístico al del co-
lor en sus composiciones de tema religioso don-
de las tonalidades cobran pátina de estampa
puerilizante. En cualquier caso la solidez de la
obra de Paco Hernández queda manifiesta en la
soberbia lección de su capacidad para que, de
la descripción naturalista original trascienda un
interés superior al del mero relato formal fa-
cilitando a la mirada el vuelo que apetece la
imaginación ante cada una de sus proposiciones
plásticas.»

Luis Figuerola-Ferretti
« Arte-Hogar», n.° 341
Julio-agosto de 1974
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«Una vegetación exuberante da cobijo a un
torso antropomorfo; la ingenuidad en figura de
niño, abre los ojos ante la tragedia y el mis-
terio; y el cosmos en evolución se ve surcado
por mariposas de cálidos colores y raíces en-
marañadas.

El dramático realismo del «Cristo», de Fran-
cisco Hernández, expuesto junto con otras obras
del artista en la Galería Ynguanzo, deja perple-
jo y atónito al espectador. Se trata de una de
las obras que podrían ser calificadas de antoló-
gicas, cuyo enraizamiento nos sitúa ante la co-
rriente de expresión que hizo posible la mejor
imaginería española. Francisco Hernández, na-
cido en Melilla y con residencia en Madrid des-
de hace catorce años, no es artista que prodi-
ga con frecuencia su obra. En 1972 celebró una
gran exposición en el Museo Español de Arte
Contemporáneo, y dos años antes había ocupa-
do una sala especial en la Bienal de Venecia.
La muestra que acaba de presentar en Madrid,
que integran una serie de extraordinarios re-
tratos y óleos de gran tamaño, da la talla de
un artista que desborda cuantas posibilidades
estilísticas utiliza, y de las que se vale en la
medida que sirven a su voluntad expresiva. Rea-
lismo, expresionismo, surrealismo y simbolis-
mo pierden sus límites definitorios al aparecer
armónicamente conjuntados en la obra del pin-
tor.

Es magistral el dibujo y casi megalómana la
composición abigarrada de elementos que en
barroca y espacialista orquestación se ordenan
en torno a la figura captada con extraordinario
realismo. Es sutil la pincelada, tenue el raspa-
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do de la materia y magicista el ennborronamien-
to de la mancha. En la obra de Francisco Her-
nández la realidad aparece plasmada, unas ve-
ces, con el intenso dramatismo de que es capaz
de dotarla el sentimiento; otras, en su más
fría transcripción objetiva, o incluso deformada,
como sucede cuando el pintor incursiona en su
propio subconsciente.»

M. Rosa Martínez de Lahidalga

«La Estafeta Literaria», n.° 543

1 de julio de 1974

«Veo a Francisco Hernández como atrinche-
rado tras unas verdades que quizá le hayan lle-
gado demasiado pronto, no sé si por vía del pen-
samiento, impuestas por su propia plástica o
paridas por una pretensión o un deseo al mar-
gen de la estética y la fidelidad a sí mismo.

Noto en Francisco Hernández cierta contu-
macia en los grandes gestos manieristas. Sus
cuadros, que podemos situar en algún sitio den-
tro de la tradición del realismo español, nos dan
testimonio de algo enfermizo y morboso. Diré
en seguida que aprecio gran medida al hom-
bre y al artista, pero no puedo, por mucho que
lo intento, establecer una comunicación con lo
que hace. Este manierismo exacerbado parece
responder a otras circunstancias, a otro momen-
to histórico y a otras necesidades. Salvada su
potencialidad de creador, de la que no dudo,
tengo la impresión de que Hernández utiliza su
gran fuelle para atizar fuegos fatuos. Si me equi-
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voco, será muy bueno para él y yo caeré en
arrepentimiento. Espero otros datos, espero
otras exposiciones y espero otras verdades que
me ganen para su causa. Predispuesto estoy,
pero, insisto, no puedo comulgar con exaltacio-
nes de formas ampulosas y contenidos argumen-
tales que no me emocionan ni me llaman al
compromiso.

Otra cosa en forma de pregunta: ¿No estará
despilfarrando Francisco Hernández su riqueza
de portentoso dibujante al servicio de unos idea-
les ya periclitados? No sé, tal vez no sepa lo
que Francisco Hernández sabe. Y si es así, poca
importancia tienen y poca importancia le dará
el pintor a estas palabras mías.»

J. C.

«Gazeta del Arte», n.° 26

15 de julio de 1974

«La obra del pintor Francisco Hernández, na-
cido en Melilla (Africa), el año 1932, es expo-
nente de una grandiosa voluntad creadora, no
sólo en razón de los ambiciosos temas que se-
lecciona y del tamaño en que realiza sus obras,
sino también a causa de la profunda labor de
síntesis plástica que lleva a cabo en el plantea-
miento y resolución de cada uno de sus lienzos.

Si desde la Edad Media hasta hoy hallamos
en la historia de la pintura expresiones inge-
nuas que han tenido en su momento carta de
ciudadanía, y que oponen un arte popular al de
los grandes maestros, en la obra de Francisco
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Hernández encontramos huella representativa de
aquél, sin merma de otros contenidos más pro-
fundos que hallan eco en la más expresiva e
inquietante imaginería española. Su obra al óleo
ofrece una visión del hombre atormentado, per-
dido en los laberintos del subconsciente, y una
manifestación del sentimiento religioso arrai-
gado a través de los tiempos en nuestras gen-
tes. Su magnífico «Cristo» emerge desde un
cerco que se ha resquebrajado; a sus pies, un
niño ataviado con ropas habituales de hoy re-
fleja en su inocente mirada la perdurabilidad
de la tragedia y asistimos, al fondo, a una vi-
sión espacialista del firmamento poblado por
satélites, así como por exuberantes floraciones
y una profusa vegetación enmarañada. Quizá po-
damos ver en ello la versión española de ese
nuevo realismo mágico que quiere convertirse
en camino de liberación académica, y también
en manifestación contra la supuesta escasez
de contenidos de las tendencias abstractas.

Todo cuanto Francisco Hernández realiza se
caracteriza porque alcanza cotas altamente ele-
vadas en su exquisita ejecución y en la obten-
ción de calidades tenues. Sus superficies, siem-
pre en tonalidades frías, se hallan dominadas
por la profundidad colorista de un azul semi-
oscuro y sobrio, roto a veces por evanescencias
de materia en tonos más claros, por inespera-
das apariciones de figuras inocentes y por una
profusa vegetación ubérrima. La pincelada es fir-
me, el raspado insistente, y magicista el embo-
rronamiento de la mancha, allí donde lejos de
toda afirmación realista el pintor da cabida a
una casi sonora rumorosa atmósfera.
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Un lienzo especialmente sorprendente es el
que titula «Virgen». En este cuadro no pulsa el
artista los resortes de profundo sentimiento
que vimos emerger del anterior. La orquestación
compositiva abigarrada y barroca, en torno a la
figura central, nos parece que hace voluntaria
concesión a una ornamentación de gran estilo,
que es frecuente contemplar en muchas de las
actuales imágenes sacras. Tanto la expresión
de la Virgen y el Niño, como la vestimenta y la
decoración que los circunda, ofrecen una ver-
sión no muy sacra del tema, más próximo a una
presentación neodadaísta que a una actitud de
incitación al rezo.

Otras obras del pintor se encuentran en una
línea más propiamente surrealista, aunque en
las mismas hallemos ciertas supervivencias na-
turalistas e incluso metafísicas. Hernández do-
mina los recursos estilísticos de la abstracción,
así como los cánones del más estricto realismo
que en su obra aparece impregnado de sensua-
lidad trascendida. Posee el riguroso control de
un dibujo que sabe ser intimista y real, que
atiende de igual modo al concepto como al ri-
gor de la forma. Su pintura es exponente de su
penetración en el mundo del subconsciente y, al
mismo tiempo, de la objetividad más rotunda.

Si centramos la atención en su dibujo «Ho-
menaje a Tiziano», una de las piezas más conse-
guidas que hemos contemplado en su reciente
exposición, celebrada en la Galería Ynguanzo,
de Madrid, hallamos la sublimación del refina-
miento renacentista traducido a un lenguaje hi-
perrealista muy actual. No faltan en su plasma-
ción ambiental los trabajos arabescos del tapiz
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de fondo, el preciosismo de las joyas diseñadas
con exactitud, ni el pequeño y transparente bu-
carillo de flores desmayadas, y esa ventana que
se abre a un fragmento de naturaleza en calma,
ideal de belleza que Hernández reactualiza. En
el clima armonioso y sereno en que se mueve
su personaje, el rostro y las manos del mismo
parecen desbordar la quietud reposada. A los
ojos de tensa mirada aflora una energía en la
que se intuye al personaje como un visionario
en extasiada contemplación. Hay en esta obra
dominio de oficio, serenidad y pasión contenida,
pero también un gesto que basta para dotar de
sentido nuevo al ambiente calmo de un escena-
rio renacentista.

Francisco Hernández nos sorprende una y
otra vez, y la sorpresa apenas deja en el espec-
tador, de momento, capacidad de reacción. El
retrato de su madre, un boceto perfilado con
poesía humilde, lleno de ternura, significa el
contrapunto de la obra anterior. Sencillez y eco-
nomía expresiva han llegado, en este caso, a los
límites de su comunicación más íntima. En el
retrato de Goya las furias desatadas de la alu-
cinación asaetean los ojos del hombre. El artis-
ta facilita el amplio registro de una sensibili-
dad privilegiada no sólo para captar las situa-
ciones como espectador, sino como espíritu
que es capaz de penetrar la intimidad y extro-
vertir el alma de sus personajes. Dispone para
ello de cuantos medios plásticos considera in-
dispensables, pero no pretende, en ningún caso,
dar lecciones de virtuosismo.

La exposición que hemos contemplado en la
Galería Ynguanzo, de Madrid, da la talla de un
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pintor de dimensiones poco frecuentes, que
pone todos los recursos de estilo, sin discrimi-
nación de fuentes, al servicio de su desmesu-
rada voluntad de individualizar su expresión.
Realismo, expresionismo, surrealismo y simbo-
lismo magicista pierden sus propios límites al
aparecer sintetizados en la obra de este gran
artista.»

Rosa Martínez de Lahidalga

«Bellas Artes 74», n.° 35

Agosto-setiembre 1974

«El artista es siempre un aprendiz. Pero
cuando sigue creando, pasados los cuarenta
años, tenemos la seguridad de que es algo más
que un aprendiz. A esa edad comienza, para el
plástico, su madurez creadora.

Digo el plástico, de una manera específica,
no el artista, de una manera genérica. Y es que
cada arte tiene su nivel de madurez y admite
su dosis de precocidad. Un poeta, un músico,
pueden ser precoces. Un pintor o un escultor
rara vez lo son. Acaso entre la realidad y las
distintas versiones artísticas existan procesos
más complejos en unos casos que en otros.
Mozart componiendo a los cuatro años, Rim-
baud creando una obra asombrosa en la adoles-
cencia, no tienen paralelos en la pintura. Lo cu-
rioso es que, a primera vista, la pintura o la
escultura parecen artes más próximas a la rea-
lidad que la música o la poesía.

Viene esta disgregación a propósito de la
obra de Francisco Hernández, melillense nacido
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en 1932. Su vocación artística se despierta a
los quince años. Antes había asistido a la es-
cuela primaria, de donde pasó —a los once
años de edad— a trabajar como dependiente de
comercio. Hombre, como se ve, de pocas letras,
pero de profunda cultura secular. Pasó por la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando, pero
no duró mucho en ella. Ocurría esto hacia 1957,
en un momento crítico para la pintura española.
Estamos en pleno apogeo del arte informalista.
Para un joven que ha vivido en Málaga, sin más
contactos artísticos que los Certámenes provin-
ciales, la oleada de pintura no figurativa debe
resultarle desconcertante. Y más desconcertan-
te aún tiene que ser hallar el cordón umbilical
que une esta pintura nueva a la vieja pintura
que se practica en la Escuela de Bellas Artes.
El caso es que Francisco Hernández buscará su
camino viajando al extranjero —Francia, Ale-
mania, Suiza, Italia—, donde tomará contacto
con los viejos y los nuevos maestros. Y, lo que
es más importante, tratará de hallarse a sí
mismo.

Lo fácil, para él, hubiera sido incorporarse
al coro de quienes han decretado la muerte del
arte figurativo. Pero un artista verdadero no es
el que sigue los dictados de la moda, sino el
que crea una nueva. Las novedades suelen con-
sistir, la mayoría de las veces, en dar un paso
más allá, extremando lo que ya era extremoso.
Hay otro procedimiento: volver la vista al pa-
sado para vivificarlo y llenarlo con nuevos con-
tenidos. Eso es lo que, a la larga, haría Francis-
co Hernández. No sé si en sus primeras salidas
quijotescas practicaría el arte no figurativo. Lo
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que sí sé es que, como otros jóvenes barrunta-
ban, se dio cuenta de que la figuración no era
cosa muerta, a condición de que el artista no
se resignase a ser exclusivamente un notario
de la realidad, un imitador impasible de lo vi-
sible.

Me parece que fue en 1962, con su exposi-
ción en la Galería San Jorge, cuando Francisco
Hernández empezó a precisar su contorno de
gran pintor, de gran dibujante sería mejor de-
cir, puesto que —creo recordar— todas o casi
todas las obras expuestas eran dibujos. Pero
¡qué dibujos! Las mayores delicadezas, exquisi-
teces de dicción, los ritmos palpitantes y sere-
nos de la linea, siempre segura y como ater-
ciopelada, convertían cada creación en una obra
maestra sin estridencias. Era un arte sereno,
en contraste con el arte crispado y ruidoso que
se estilaba. La originalidad no estaba «por fue-
ra» en los temas o en el tratamiento de la
obra, a base de nuevos materiales y pastas ru-
gosas, tan en boga entonces, sino «por dentro»,
en la intensidad con que las formas se adelga-
zaban hasta casi desaparecer, como si preten-
diera desmaterializarlo todo, reducir un ser hu-
mano a su aroma, a su espíritu. Sólo en este
sentido podemos calificar sus dibujos de meta-
físicos, sin que en ningún momento debamos
pensar en la pintura metafísica de un Chirico,
por ejemplo. En Francisco Hernández afloraba
la corriente mediterránea de signo clásico,
opuesta al mesetario expresionismo. Tal vez Ita-
lia despertó en él los serenos posos antiguos.

La etapa siguiente comenzaría poco después.
Sus admiradores conoceríamos los resultados
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durante la gran exposición celebrada en la Sala
de la Dirección General de Bellas Artes. Ya el
lugar —reservado a los maestros jóvenes— nos
indica claramente la consideración que había
alcanzado la obra de este pintor, quien, por otra
parte, nada se preocupó de sus relaciones pú-
blicas, de los altavoces propagandísticos. Re-
presentaba una sorpresa advertir el aparente
cambio de rumbo. Aquel mundo sereno, habita-
do por criaturas soñadoras era ahora un sose-
gado infierno poblado de monstruos. Pero no
se crea que los monstruos eran hijos de expre-
sionismo, distorsionados por la ira. Yo diría
más bien que eran hijos de l surrealismo, cria-
turas entrevistas en el sueño y que dentro de
él, sometidas a su lógica, poseen una belleza
que desaparece, en la vela, al compararlas con
las bellezas de otra índole que nos suministra
la realidad. Las mujeres desnudas, cuyos brazos
eran apenas algo más que muñones, gasas y cin-
tas que se anudan eni g máticamente, no eran,
pensándolo bien, sino arquetipos de un canon
de belleza que no es el de los mortales.

Junto a estas imágenes visionarias, otro gru-
po de obras, espléndidos dibujos de gran for-
mato, enlazaban con su manera anterior, acep-
taban la realidad cotidiana, transfigurándola, poe-
tizándola. En algún caso, se trata de homenajes
a artistas del pasado, grandes dibujantes ade-
más de grandes pintores —Leonardo, Tiziano,
Durero—, a cuyas obras se acerca Hernández
como el músico que toma prestado un tema para
desarrollar sobre él sus variaciones. Se trata
de un procedimiento que, en el arte contempo-
ráneo, ha sido utilizado frecuentemente. Basta
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recordar las variaciones sobre Millet, de Van
Gogh, o las de Picasso sobre Velázquez. El Gre-
co, Delacroix, etc. La diferencia entre Hernán-
dez y los anteriores es que éstos llegaron a des-
truir el tema inicial, borrando con su personali-
dad el punto de partida, en tanto que Hernán-
dez se muestra más respetuoso con los mode-
los. Hay una parte de estas obras que son casi
una copia fiel del original, pero acto seguido
rodea a sus modelos de signos, símbolos, de-
talles que los envuelven en una atmósfera de
irrealidad. El efecto mágico, al igual que suce-
de en poesía, no procede de los elementos en
sí, sino del tratamiento que da al conjunto. De-
cir que en el ángulo oscuro de un salón hay un
arpa cubierta de polvo puede no ser más que
una comunicación objetiva que no nos produce
frío ni calor. Decirlo Bécquer con sus palabras,
ya es otra cosa. Unos compases, figuras geo-

métricas, ovillos o paletas rodeando la figura de

Leonardo da Vinci no añadirían por sí mismas
misterio si no fuese por su rigurosa relación
con el retrato del artista y, sobre todo, por la
acariciadora y persuasiva manera con que han
sido dibujados.

Yo pienso que para entender a esta comple-
ja personalidad habría que partir de un hecho
inicial: su dominio del dibujo, realmente asom-
broso. Pero no hemos de entender que se trata
únicamente de un virtuosismo sin más conteni-
do. La más perfecta técnica no es capaz de
convertir a un artesano en un artista. No es ca-
paz de hacer un poeta de lo que no es más que
un hábil versificador. Francisco Hernández es
artista porque su sabiduría de oficio, al amalga-
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marse con su sensibilidad, con su capacidad
creadora, se eleva a un nivel al que la razón no
llega. El misterio que emana de su obra, como
de todo gran artista, consiste en que al dibujar
—por ejemplo— una mano con toda perfección
ha ido un poco más allá de la perfección, incor-
porando a las líneas, a la realidad representada
por medio de ellas, una parte de su propio es-
píritu. Francisco Hernández, como todo gran ar-
tista, dice más de lo que dice, apresa en es-
tructuras nacionales ingredientes que son inal-
canzables por la razón. Porque, no lo olvidemos,
el arte es inefable una vez analizada su estruc-
tura lógica. Por eso es algo de lo que sólo la
obra misma puede dar noticia, indicio más bien.
Por eso el crítico se encuentra incapacitado para
transmitir al lector lo que de la obra emana.
Es como tratar de explicar el aroma de una flor.
Discúlpeme el lector si estas líneas que he es-
crito a impulsos de mi admiración, no son otra
cosa que la corroboración de un fracaso mío,
una nueva tentativa estúpida como de cirujano
que descuartiza un cuerpo vivo para hallar en
su interior la luz del espíritu.»

José Hierro

« Arte-Hogar», n.° 343
Noviembre de 1974

«El que una nueva exposición de Francisco
Hernández represente una sorpresa constituye
en cierta medida la esencia de lo que el artista
con su muestra se proponía, puesto que en los
últimos años Hernández ha ido manteniéndose
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tan fiel a una trayectoria de superación, que en
un primer momento el espectador pensaba siem-
pre que se encontraba ante un artista diferente,
como consecuencia del cambio introducido.

La voluntad de estilo de Francisco Hernán-
dez ha ido evolucionando desde una neofigura-
ción deliberadamente rudimentaria, en la que
aparecían rostros que rozaban el primitivismo,
hasta una etapa posterior esencialmente abs-
tracta, en la que el artista realizaba formas que
parecían gigantescos conceptos viscerales, sa-
cos o embalajes. Estas formas cristalizaron en
la exposición presentada en el Museo Espa-
ñol de Arte contemporáneo en unas imágenes
de la figura humana, casi siempre desnudos o
insinuaciones de figuras desnudas; y a su lado
Hernández presentó la gran sorpresa, la demos-
tración de algo que se había pensado, su ex-
traordinaria facultad de dibujante y pintor rea-
lista expresada en unos retratos de sorprenden-
te factura.

Ahora, después de un paréntesis que de-
muestra que su obra sigue siendo fiel a un des-
pliegue congruente con el tiempo, sin precipi-
tación ni improvisaciones, Hernández lleva a la
galería Ynguanzo, de Madrid, una serie de pin-
turas en las que se expresa una nueva manera
de entender la forma, y en dos de ellas, de
considerable tamaño, una visión nueva y dis-
tinta de la pintura religiosa.

Una Virgen y una crucifixión dan a Hernán-
dez la oportunidad de demostrar cómo un pin-
tor de nuestro tiempo no debe ceñirse al rea-
lismo, ni como un perfeccionismo, ni en virtud
de una crónica de la miseria, ni tampoco en
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función de una disciplina del hecho inmediato,
sino como la forma de configurar una decisión
entre lo real y lo imaginable. En este sentido,
sus dos cuadros religiosos significan aportacio-
nes esenciales por la concepción, por el sen-
tido y por la forma de configurarse a esa larga
trayectoria de pintura de la fe, que empieza
antes de que el hombre haya definido la virtud
misma.

Hernández utiliza un color deliberadamente
apagado, sobre el que instrumenta matices que
rehuyen el contraste fácil, y que son otros tan-
tos aciertos de realización; entre ellos el artista
busca todo cuanto puede llevarse a cabo en
orden a demostrar esta ambigüedad del espí-
ritu, moviéndose siempre entre lo tangible y
lo inefable.

Los aciertos sobre los que se basa esta rea-
lización son múltiples: por un lado, la búsqueda
de unos modelos definidos por la sensibilidad
de lo cotidiano, retratos realizados desde el
interior de las propias personalidades retrata-
das y caracterizados no ya por una gran pre-
cisión, sino por una búsqueda, y en la mayoría
de los casos, hallazgos de los datos que los
identifican. En la misma medida, Hernández ex-
plora las posibilidades de una fauna y una flora
diferentes que, más que inventar, esboza como
fondo de su pintura; y, por último, ofrece todo
ello en una luz distinta, visionaria, mística; ilu-
minación diferente para la sorpresa de una pin-
tura distinta.»

Raúl Chávarri, «Va»
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DATOS BIOGRAFICOS DE
FRANCISCO HERNANDEZ

1932
— Nace en Melilla.

1939
— Se traslada con su familia a

Vélez-Málaga (Málaga).

1947
— Concurre a certámenes provin-

ciales organizados por Educa-
ción y Descanso.

1948
— Obtiene el Premio de Honor

de Educación y Descanso (Má-
laga).

1951
— Obtiene el 2.° Premio Regional

de Andalucía (Málaga).

1953
— 1.0 Exposición Club de Prensa

(Málaga).
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1954
— Exposición en la Sociedad Económica Ami-

gos del País (Málaga).

1955
— Exposición en la Galería Altamira (Madrid).

1956
— Ingresa en la Escuela Superior de Bellas Ar-

tes de San Fernando (Madrid).

1957
— Exposición en la Galería Alfil (Madrid).
— Abandona la Escuela Superior de Bellas Ar-

tes de San Fernando.
— Viaja por Francia y Alemania.

1S58
— Viaja por Suiza. Reside en Ginebra.

1959
— Viaja por Suiza, Alemania e Italia. Conoce

en Bolonia al pintor Giorgio Morandi.

1960
— Regresa a España definitivamente. Desde

esta fecha reside en Madrid.
— Realiza un mural para la Caja de Ahorros

de la Diputación (Málaga).
— Exposición en la Galería Mirador (Barcelona).

1961
— Exposición en el Club Amigos del Arte, Ta-

rrasa (Barcelona).

1962
— Exposición en la Galería S. Jorge (Madrid).
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1963
— Exposición en la Galería Afrodisio Aguado

(Madrid).
— Invitado por el Instituto de Cultura Hispá-

nica a participar en la exposición «Arte de
América y España».

— II Exposición «Artes Plásticas» (Madrid).

1964
— Realiza mural en la iglesia de Cómpeta (Má-

laga).

1965
— VIII Bienal de Sao Paulo (Brasil).
— Exposición en la Galería Tartesso, Torremo-

linos (Málaga).

1966
— XXXII Bienal de Venecia (Italia).
— Premio March.
— Exposición «Arte actual de España», Museo

Johannesburgo y Pretoria (Africa del Sur).

1967
— Exposición colectiva Casa de la Cultura,

Cuenca.

1968
— Primer Certamen Internacional de Dibujo, Ri-

jeka (Yugoslavia).
— Realiza decorados y vestuarios para el mon-

taje de «Numancia » , de Cervantes, en el Tea-
tro Español (Madrid).

1969
— X Bienal de Sao Paulo (Brasil).
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1970
— XXXV Bienal de Venecia, Sala Especial.

1972
— Exposición en la Galería Arte Contemporá-

neo (Málaga).
— Exposición en el Museo Español de Arte

Contemporáneo (Madrid).
— Realiza mural en la iglesia de Cómpeta (Má-

laga).

1973
— Exposición retrospectiva en homenaje, Vé-

lez-Málaga (Málaga).
— Exposición en la Galería Punto (Valencia).
— Arte Español 73, Lunds Konsthal (Suecia).

1974
— Exposición en la Galería Ynguanzo (Madrid).
— Exposición en la Galería Lacayi (Málaga).

1975
— Pintura Contemporánea Española (Bruselas

y Viena).
— Exposición de Dibujos en la Galería de Luis

(Madrid).

1976
— Homenaje al Cante Jondo (Club Urbis de

Madrid).
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COLECCION

Artistas Españoles Contemporáneos

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopeña.
2/Ortega Muñoz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernández-Cid.
5 . Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6 Luis de Pablo, por Tomás Marco.
7/Victorio Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julián Gallego.
9/Francisco Mataos, por Manuel García-Viñó.

10/Guinovart, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
11/Villaseñor, por Fernando Ponce.
12//Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquín de la Puente.
14/Julio González, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sánchez, por Vintila Horia.
16/Tharrats, por Carlos Areán.
17/Oscar Domínguez, por Eduardo VVesterdahl.
18/Zabaleta, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miró, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/Dalí, por Antonio Fernández Molina.
23/Gaudí, por Juan Bergós Massó.
24/Tapies, por Sebastián Gasch.
25/Antonio Fernández Alba, por Santiago Amón.
26/Benjamín Palencia, por Ramón Faraldo.
27/Amadeo Gabino, por Antonio García-Tizón.
28/Fernando Higueras, por José de Castro Armes.
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.
30/Antonio Cumella, por Román Valles.
31/Millares, por Carlos Areán.
32/Alvaro Delgado, por Raúl Chávarri.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/Cristóbal Halffter, por Tomás Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Jiménez.
37/José María de Labra, por Raúl Chávarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Carcia-Vinó.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Plácido Fleitas, por Lázaro Santana.
42/Joaquín Vaquero, por Ramón Solís.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Areán.



45/Román Valles, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente.
47/Solana, por Rafael Flórez.
48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagüe, por Luis Núñez Ladeveze.49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54/Pedro González, por Lázaro Santana.
55/José Planes Periálvez, por Luis Núñez Ladeveze.
56/Oscar Espié, por Antonio Iglesias.
57/Fernando Delapuente, por José Vázquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell, por 'Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
60/Zacarias González, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raúl Chávarri,
62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodríguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Piheiro.
66/Isabel Villar, por Josep Meliá.
67/Amador, por José María Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel García-Viñó.69/Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
70 /Canogar, por Antonio García-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettini.
72/Joan Ponc, Por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán.
74/Tomás Marco, por Carlos Gómez Amat.
75/Juan Garcés, por Luis - López Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77/Antonio Padrón, por Lázaro Santana.
78/Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.79/Joan Brotat, por Cesáreo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raúl Chávarri.
81/Ceferino, por José María Iglesias.
82/Vento, por Fernando Mon.
83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84/Camin, por Miguel Logroño.
85/Lucio Muñoz, por Santiago Amón.
86/Antonio Suárez, por Manuel Garcia-Viñó.
87/Francisco Arias, por Julián Castedo Moya.
88/Guijarro, por José F. Arroyo,
89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.
90/Molina Sánchez, por Antonio Martínez Cerezo.
91/M. Antonia Dans, por Juby Bustamante.92 / Redondela, por L. López Anglada.
93 / Fornells Plá, por Ramón Faraldo.
94 /Carpe, por Gaspar Gómez de la Serna.95/Raba, por Arturo Villar.
96/Orlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral.97/José Sancha, por Diego Jesús Jiménez.



98/Feito, por Carlos Areán.
99/Gofii, por Federico Muelas.

100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo I.
100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo II.
101/Gustavo de Maeztu, por Rosa M. Lahidalga.
102/X. Montsalvatge, por Enrique Franco.
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104/Néstor Basterrechea, por J. Plazaola.
105/Esteve Edo, por S. Aldana.
106/María Blanchard, por L. Rodríguez Alcalde.
107/E. Alfageme, por V. Aguilera Cerni.
108/Eduardo Vicente, por R. Flórez.
109/García Ochoa, por F. Flores Arroyuelo.
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici.
111/Maria Droc, por J. Castro Arines.
112/Ginés Parra, por José C. Camin.
113/A. Zarco, por Rafael Montesinos.
114/D. Argimón, por Josep Valles Rovira.
115/Palacios Tardez, por Julián Marcos.
116/H. Hidalgo de Caviedes, por M. A. García.
117/A. Teno, por Luis González Candamo.
120/Hermanos Algora, por Fidel Pérez Sánchez.
121/J. Haro, por Ramón Solís.
122/Celis, por Arturo del Villar.
123/E. Boix, por José María Carandell.
124/Jaume Mercadé, por José Corredor Matheos.
125/Echauz, por M. Fernández Braso.
126/Mompou, por Antonio Iglesias.
127/Mampaso, por Raúl Chávarri.
128/Santiago Montes, por Antonio Lara.
129/C. Mensa, por Antonio Beneyto.
130/Francisco Hernández, por Manuel Ríos Ruiz.
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Esta monografía sobre la vida y
la obra del pintor Francisco Her-
nández ha sido impresa en los
talleres de Graficas Ellacu ría,
Erandio-Bilbao







SERIE PINTORES	 „AMI

se presenta en el Teatro Espa-
ñol, Francisco Hernández va rea-
lizando su obra. Una obra que
expone individualmente, desde
1953, cinco veces en Málaga,
ocho en Madrid y una en Bar-
celona, Tarrasa, Torremolinos,
Palma de Mallorca y Valencia.
Una obra con la que concurre,
colectivamente, una docena de
veces, a las Bienales de Sao
Paulo (1965, 1969), de Venecia
(1966, 1970), Artes Plásticas
(1962, 1963), Arte de América y
España (1963), Arte Actual de
España (1966), Certámenes In-
ternacionales de Yugoslavia y
Florencia (1968 y 1969).
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