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Cuando en octubre de 1966 se inauguró el Real en su nuevo 
destino de gran sala de conciertos, con «Homenajes» de Falla y 
la «Novena sinfonía» de Beethoven, todos creímos que las 
gracias y las desgracias del Teatro Real habían terminado. O 
mejor, finalizaban las desgracias, puesto que las gracias 
seguirían en forma de conciertos. Esta seguridad es la que 
recoge Gaspar Gómez de la Serna en el libro, tan oportunamen
te publicado, donde el escritor, con un estilo fácil, flexible y 
ligero va trazando esta «abreviatura» de una historia, que 
relaciona los hechos artísticos que tuvieron lugar entre las 
paredes del gran edificio, con los acontecimientos que,fuera, iba 
tejiendo el transcurrir histórico en el centro geográfico y 
político de España. 

Hoy no estamos tan seguros de que el Real, en su actual forma, 
sea algo definitivo. Se discute, con buenas razones por las dos 
partes, si la ópera debe volver al que fue su brillante y suntuoso 
domicilio . No es éste el lugar para tomar partido -entre otras 
cosas, porque ya lo he tomado con publicidad suficiente- pero 
sí el de recordar que la gran mole hexagonal de la plaza de 
Oriente parece tener un destino de largas obras. Si penosa ha 
sido la espera desde su cierre en. 1925 hasta su nuevo 
florecimiento en el 66, no lo fue menos la que, llena de curiosos 
episodios, se prolongó desde la iniciación de las obras hasta la 
inauguración en 1850. Parece mentira que, en la conocida frase 
hecha, no se hayan sustituido las obras de El Escorial por las del 

Teatro Real, si tenemos además en cuenta que construir · El 
Escorial era más difícil. 

Que una sala hecha para la ópera se dedique hoy exclusivamente 
al concierto no puede extrañar mucho en Madrid, donde hay 
tantos nobles edificios que no corresponden al uso para el que 
fueron construidos. El primero de ellos, el Museo del Prado. Y 
la Dirección General de Seguridad, y el Ministerio de Hacienda, 
y el de Educación y Ciencia, y el Palacio de Exposiciones de los 
Altos del Hipódromo ... y un etcétr:ra largo. 

El caso es que el Real ha servido a losfines más heterogéneos. 
No deja de ser curioso que haya sido polvorín dos veces, quizá 
con el justificado fundamento del grosor de sus muros. También 
fue fortaleza durante cierta noche en la que Espartero de ·un 
lado y del otro Concha, Pezuela y Diego ·de León se disputaban 
a la reina niña. 

Pero también el gran teatro fue durante setenta y cinco años 
uno de los centros indiscutibles de la opera en el mundo. Su 
exigente público era temido por los más refulgentes astros de la 
lírica, convencidos justamente de que ese fulgor podía oscurecer
se en una noche de mala fortuna en Madrid. Se dice que el Real 
estuvo al servicio de la ópera italiana, y es verdad, si 
prescindimos de algunas generosas concesiones a la francesa y 
de la rendición al ídolo Wagner. No hay que olvidar que fueron 
unos cómicos italianos quienes, en los primeros años del siglo 
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XVIII, eligieron ya el lugar junto a los Caños del Peral, lavaderos 
públicos conocidos también como· Fuentes del Arrabal, para 
levantar el tablado de su antigua farsa. La ópera italiana 
reinaba entonces en todo el mundo civilizado. Lo único que 
puede decirse en nuestro caso es que no había otros géneros con 
fuerza suficiente para completar el panorama. En cuanto al 
repetido intento de la ópera ·española, hay que reconocer que se 
hizo más con manifiestos y folletos que con obras de valor 
suficiente para cautivar al público. También las obras buenas 
son necesarias para alcanzar estos paraísos. 

Al final de su libro, Gaspar Gómez de la Serna usa de un tópico 
que, como todos los grandes lugares comunes, encierra una gran 
verdad: el del teatro activo como corazón político, social y 
cultural de la ciudad. En efecto, el Realfue corazón de Madrid, 
pero la nostalgia no debe nublar la mente. Un teatro de ópera 
parece tener más vida que una sala de conciertos, pero eso quizá 
sea debido a la personalidad particular de los cantantes y a las 
bonitas bailarinas. Si el Real fue en tiempos motivo de anécdota 
urbana con las noches de gala o los golfillos llamando a los 
coches, hoy lo es también con los heroicos jóvenes que soportan 
en la cola los helados vientos del Guadarrama. Ahora bien, hay 
que advertir que ese sentido nostálgico de la ópera como 
fenómeno social ha llevado a muchos a las más lamentables 
equivocaciones. Si es cierto que la ópera sirve a determinada 
clase, brillante consumidora del género, para lucir sus vanida-
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des, no lo es menos que aquellos que se apretujaban en el viejo 
paraíso por unos céntimos, iban a emocionarse, a aprender, a 
vibrar. La ópera no es sólo un género musical de características 
determinadas - musical, sí, no caigamos en las puerilidades de 
la obra de arte total- sino uno de los más nobles caminos que la 
música puede recorrer, conducida por la voi humana, 
paradójico instrumento que tiene de imperfecto lo que tiene de 
divino. 

Un Gómez de la Serna, el ilustrísimo Ramón, recuerda en 
páginas de su Automoribundia, la pequeña aventura de las 
salas de las bailarinas, y antes, la historia de sus primeros 
libros, que compraba en un curioso lugar: «Ingeniosa y larga 
hilera que un jovencito extendía a lo largo de una cornisa 
saliente en la fachada del Teatro Real ... para mi ha quedado 
aquel muro como una cenefa de sombra de libros ... El gran 
lienzo ciego por ese lado del Teatro de Opera tiene un aspecto 

·dramático y meditabundo, como reverso de la medalla del bel 
canto.» Estas palabras del genial escritor nos dan, no sólo la 
noticia de otro sorprendente uso del edificio, sino tamqién el 
secreto de su tristeza. Efectivamente, el inmenso edificio tiene 
algo de melancólico y sombrío. El arquitecto López Aguado, 
que era discípulo de Juan de Villanueva, trazó sin duda unos 
planos nobles, con amplitud y visión de futuro, para un Madrid 
chico y familiar , con ~n cuarto de millón de habitantes. No vio 
López Aguado el fin de la construcción de su teatro, que 



continuó Custodio Moreno con la obligación de ceñirse a los 
primeros proyec_Los. El Real que conocemos hoy ha ganado en 
proporciones, aunque no en armonía y, por añadidura, ha 
perdido en aforo. Ya no se pueden provocar incomodidades ni 
amontonamientos, por muy alta que se encuentre la localidad. 
La comodidad en los asientos forma parte también del nivel de 
vida. 

Sea cual sea el futuro, se pueda o no se pueda volver a hacer del 
Real un gran templo del arte lírico, buena ocasión es su ciento 
veinticinco aniversario para reeditar esta obra de Gaspar 
Gómez de la Serna, · poniéndola al alcance de todos; los 
filarmónicos y también los que, sin serlo , pueden interesarse por 
las historias de la Villa y Corte. Brillantísima ha sido la vida del 
nuevo Teatro Real, con sus grandes series de conciertos 
sinfónicos de las orquestas madrileñas y su impresionante lista 
de ilustres visitantes. Sólo me queda lamentar que n·o se hayan 
cumplido algunas de las previsiones que hace el autor al final de 
su libro, y poner al dia los nombres de los directores del Real 
Conservatorio Superior de Música y de la Escuela Superior de 
Arte Dramático: José Moreno Bascuñana y Amparo Reyes, 
figuras de prestigio. 

Los hombres de mi generación, los que hemos nacido después 
del cierre del Real, nos podríamos sentir alejados de su ambiente 
y de su influencia, o quizá estimar solamente su proyección 
actual. Pero hemos oído hablar del Real desde la infancia, 

hemos crecido entre recuerdos, en un lugar donde el viejo teatro 
era algo asi como una herida antigua. Por eso amamos al Real 
como algo muy nuestro, muy grande y muy glorioso. La música, 
nuestra música, que es la de todos los tiempos y todos los paises 
- la música es siempre algo vivo por el milagro de la recreación 
de los intérpretes- ha estado en el Real durante ciento 
veinticinco años. Incluso en el largo paréntesis, pues el Real fue 
el gran ausente del que siempre se hablaba, la esperanza 
contin·ua, la gran sombra. De una forma u otra, las piedras del 
Real siguen latiendo, pese a los que, algún día, intentaron que 
desapareciesen para siempre. Hoy nos sentimos felices de que 
presida el teatro la vida musical madrileña. Deseamos lo mejor 
para el Real que, a fin de cuentas, es lo mejor para todos. 

A la iniciativa de Ismael Medina, director del Servicio de 
Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, se deben 
las nuevas ediciones de este libro, homenaje al entrañable edificio 
y a lo que representa. 

CARLOS ÜOMEZ AMAT 
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La construcción de un magno teatro de ópera fue obra 
madurada en pleno Romanticismo y coronada cuando éste 
andaba ya apurando sus últimas horas, alcanzada la altura 
vital del medio siglo diecinueve. Pero la ópera italiana tuvo, 
desde mucho antes, devotos en la capital de las Españas y aun 
una como predestinación a ser oída por los madrileños en este 
ijlismo lugar aledaño a la vieja Huerta de la Priora, donde se 
edificó el Teatro Real. 

Durante c.asi todo el siglo xvm y en dos sucesivas versiones 
arquitectónicas estuvo ahí, dedicado preferentemente a 
aquella finalidad, el Teatro llamado «de los Caños del Peral», 
en recuerdo de los que abastecían de agua al lavadero público 
que llevó aquel nombre en el mismo lugar, hasta que en 1818 
se derribó para alzar sobre su solar el grande y suntuoso 
Teatro Real entonces proyectado. 
Las obras, hasta llegar a aquella noche de 1850 en que se 
inauguró, fuer.on largas, costosas y encarecidas por las 
sucesivas interrupciones y abandonos. Ya en 1820 se acaba
ron los fondos necesarios, y las obras sufrieron su primer 
parón hasta que, conseguidos de nuevo, se reanudaron; 
volviéndose a interrumpir por la misma razón, y esta vez 
durante o.cho años, en 1823, a pesar de que en 1826 se arbitró 
un impuesto especial sobre alcornoques para financiarlas. En 
183 1 se continuaron de nuevo los trabajos y, cuando ya 
habían cobrado buen ritmo, hubieron de suspenderse otra vez 

en 1837 y nada menos que por trece años, durante los cuales el 
cuerpo mudo e inacabado de aquel recinto inventado para el 
be! canto fue ocupado sucesivamente por mu.y heterogéneos 
habitantes y destinos: depósito de pólvora, cuartel de la 
Guardia Civil, Congreso de diputados y, el más próximo a su 
verdadero fin, salón de baile. 

En tan largo entretiempo la ópera italiana se refugió en los 
Teatros del Príncipe y de la Cruz y, algo más tarde, en el 
Teatro del Circo, que fue el que pasó la sagrada antorcha 
lírica al flamante· Real de 1850. Por cierto que en el mismo 
año 1818 en que se comenzaron las obras del teatro se abolió, 
por desuso, una curiosa real orden de 28 de diciembre de 1799 
que obligaba a cantar las óperas en español; con lo que se 
abrió paso también a los grandes intérpretes italianos. 

El Real se levantó, pues, respondiendo a una larga afición de 
la Villa y Corte, pero fue realmente soberano el impulso que 
lo hizo nacer y persistir en su empeño: la afición de la cuarta 
esposa de Fernando VII, la reina María Cristina y de su hija · 
Isabel II. · 

María Cristina venía del país del be! canto y traía consigo la 
emulación producida por los grandes coliseos italianos de 
la ópera: los teatros San Carlos, de Nápoles, el Ducal, de 
Parma, el Fenice, de Venecia, y, sobre todo, el grandioso 
Scala de Milán,_ que era el m~jor del mundo. Llegada a 
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España en 1829, la nueva reina impulsó las obras del Real, y 
protegió decididamente el be! canto, creando, entre otras 
cosas, el Real Conservatorio de Música y Declamación, cuya 
dirección encomendó a Francesco Piermarini, que había 
cantado en el Teatro del Príncipe en homenaje a sus bodas 
con Fernando VII «L'Iride di Pace»; y, en fin, educó en esa 
afición a sus hijas: la que había de ser Isabel II y la infanta 
Luisa Fernanda. De modo que cuando Isabel II comenzó a 
reinar, en 1843, ya cantaba en palacio todo el mundo, desde la 
reina madre y la propia soberana hasta su augusto y delicado 
consorte, don Francisco de Asís. 

La voluntad de Isabel II dio el empujón final a las obras. 
«Decidida S. M. la Reina - como decía la Real Orden de 
7-V-1850- a que la capital de la Monarquía no carezca por 
más tiempo de un coliseo digno de la corte», ordenó que a 
partir de esa fecha se procediese «inmediatamente a terminar 
las obras del Teatro de Oriente». Firmó la real orden como 
ministro el conde de San Luis. Y en poco más de seis meses se 
dio fin al larguísimo período de construcción del Real. 

Pero la devoción de la reina por la ópera no sólo era auténtica 
y honda, sino también impaciente, al punto de que no pudo 
esperar a que se concluyera el Real, y poco antes, y hasta que 
se terminara, mandó hacer en la Galería de Poniente de la 
Plaza de la Armería, el llamado Teatro de Palacio; un teatrito 
íntimo pero lujoso y suficiente; con lo que no hacía sino seguir 
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la moda que implantaron a fines del xvm las grandes casas de 
la nobleza española. En el Teatro de Palacio, inaugurado en 
abril de 1849, la reina de 19 años· cantaba para su selectísimo 
auditorio «La Straniera» y «Capuletos y Montescos», de 
Bellini, la «Ana Bolena» de Donizetti, o la «Ildegonda» de 
Arrieta: maestro que, con Valldemosa, dirigía la orquesta de 
la real compañía llamada Cámara de Música. Sólo que el 
Teatro de Palacio tenía que ser mantenido mediante un 
carísimo presupuesto, lujo excesivo y ya injustificado cuando 
se terminó el Real, de modo que fue suprimido al medio año 
de haberse éste inaugurado. 
El caso es que se ultimaron las obras de la gran arquitectura 
trazada por el arquitecto don Antonio López Aguado y 
continuada por don Custodio Moreno, y se convocó a 
concierto, como correspondía, a una serie de artistas para que 
hicieran las pinturas y esculturas que habían de decorar el 
teatro: Lucas, Bravo, Tegeo, Piquer, Fernández y Medina, 
entre otros ya olvidados. Y aún el conjunto de ia fachada 
principal hubo de retocarse después, con objeto de conseguir 
que el pórtico de cinco arcos que adelantaba su cuerpo bajo 
sobre la Plaza de Oriente tuviera la anchura precisa para dar 
paso a los carruajes, aunque en principio sólo los de los reyes 
tuvieran acceso por allí. 

Esa fachada principal fue la que conservó durante más tiempo 
su genuina fisonomía. La adornaban las estatuas de Talía, 



Isabel 11, por Madrazo 
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Euterpe, Melpómene y Terpsicore, hábiles relieves florales y 
alegóricos y unos medallones con · los retratos de Lope, 
Calderón, Mozart, Rossini , Garcilaso, Meléndez, Iriarte y 
Moratín; sobre el ático campeaban las armas reales entre el 
Genio y la Fama. La fachada trasera - ornada con las 
estatuas de Urania y Calíope- que daba a la plaza todavía 
informe de Isabel 11, que aún no era sino un espacio abierto 
limitado por las tapias del convento de Santo Domingo el 
Real, tenía un frente bajo de cinco arcos de medio punto 
sustentados por columnas, sobre los que corría un segundo 
piso con cinco balcones correspondientes al salón de baile. 
Delante de esta fachada se colocó el 10 de octubre del mismo 
año 50 la estatuilla de la reina «absolutamente parecida como 
retrato», según un cronista de la época, aunque evidentemente 
desproporcionada a la mole del Real, sobre todo a la que 
había de adquirir después de las últimas reformas que sufrió a 
un siglo fecha. Las otras cuatro fachadas, porque la planta es 
exagonal, fueron siempre llanas y sin ningún adorno especial. 

El siete de septiembre de 1850, poco más de un mes antes de la 
inauguración, se hizo una prueba acústica que alcanzó 
óptimos resultados y pronto estuvo todo listo para la solemne 
función inaugural, en la que se llenaría hasta rebosar su total 
aforo de 2.800 plazas, de las cuales 500 correspondían al patio 
de butacas y 1.200 al paraíso. 

Un folleto de don Manuel Juan Diana describía puntualmen-
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te el magnífico edificio y los espléndidos decorados, dorados y 
pinturas. Entre todas sobresalía el techo circular, de Eugenio 
Lucas, que representaba las cuatro alegorías de las Artes, el 
Baile, la Poesía, y la Música, orladas por los retratos de 
Calderón, Moratín, Bellini, Velázquez y Fernando de Herre
ra, en sus respectivos medallones. Su interior, alumbrado con 
profusión de lámparas de gas, formaba, según expresión de 
un diplomático extranjero que describió el Madrid de 
aquellos años, «un conjunto no sobrepujado hasta ahora por 
ningún otro teatro europeo»; sin que por otro lado dejara de 
decirse tanto como alabanza cuanto como crítica «que el oro 
para construirlo hase derramado con tal profusión que su 
peso pudiera casi equilibrarse con el de las piedras que sirven 
de base al edificio». 

La cazuela aparecía suntuosamente acondicionada, con sus 
butacas de terciopelo rojo y sus palcos de damasco carmesí 
todavía separados por completo por altos tabiques que luego 
se recortaron en forma de media luna haciéndolos más 
vistosos y comunicables. Los palcos reales, adornados con 
colgaduras de terciopelo rojo y blanco con adornos dorados, 
eran dos, situados en el primer piso: uno en el centro, frente al 
escenario, para las grandes ocasiones y otro de diario, 
proscenio. Enfrente de este último estaba el del infante don 
Francisco y debajo de él, el de los ministros; bajo el palco de 
la reina estaba el de la duquesa de Alba y junto al palco real 



El Real hacia 1860. 
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de ceremonias el del embajador de Francia. Los de los reyes 
tenían, además, pieza de recibo, salóp, gabinete y tocador; los 
otros, un departamento bastante amplio, separado por una 
cortina roja de terciopelo. 

Muchas otras dependencias completaban el enorme edi
ficio , además de la cazuela y el enorme escenario con todos 
sus recintos y mecanismos. En la planta baja, junto al «foyer», 
había un gran café compuesto de amplio salón con dos 
antesalas, más sus servicios; distribuidos por los diferentes 
pisos, estaban las galerías, las salas de conferencia y de 
ensayos; una sala y dos gabinetes lujosamente alhajados para 
descanso de los reyes, que eran los que daban sobre la gran 
terraza que se formaba sobre el techo del pórtico; el salón del 
Casino; las oficinas; el gran salón de baile que daba a la 
plazuela de Isabel 11 y que después se convirtió en teatro del 
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El Real visto desde la Plaza de Oriente. 

Real Conservatorio; otros tres salones de descanso, a la altura 
del paraíso; muchas habitaciones para dependientes, talleres 
de sastrería, almacenes, escaleras, pasillos y galerías menores. 
Todo ese mundo se completaba con una tienda de flores, una 
guantería, una tienda de anteojos, una confitería y, gran 
innovación del confort europeo de la época: «retretes inodoros 
a la inglesa». Y, sin embargo, corno nada puede ser perfecto, 
parece que se olvidaron del guardarropa y que la iluminación 
de gas dio bastante quehacer antes de funcionar debidamente. 
También fallaba el sistema de calentamiento de la sala, en la 
que, en diciembre, las señoras tenían que guardar sus chales y 
abrigos puestos, sobre todo en el gran vestíbulo abierto, 
donde en invierno tiritaban mientras esperaban los coches, que 
los chiquillos llamaban a voces desde la puerta repitiendo, 
como hasta no lejana fecha, los títulos de Castilla ostentados 
por sus dueños. 



Maqueta de la sala del Real a f inales del sig lo XIX. 

Teatro Real 
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Pero ¿cómo era aquel Madrid de 1850 que iba a estrenar 
Teatro Real y, sobre todo, cómo era desde el punto de vista 
teatral aquella Villa y corte todavía de ambos mundos? 
Isabel II había sido proclamada mayor de edad en noviembre 
de 1843, siete años antes; y en ese período la ciudad, con 
excepción de los acontecimientos que provocó la revolución 
europea de 1848, había vivido constantemente en paz y en 
orden; en su aspecto material «data precisamente de entonces, 
según escribía su cronista don Ramón de Mesonero Roma
nos, la verdadera época de renovación y de vida de nuestro 
Madrid». Ya en la década anterior había tenido un excelente 
alcalde, el marqués viudo de Pontejos, que sentó las bases de 
una política municipal moderna y comenzó a hacer los 
esfuerzos necesarios para convertir a aquel Madrid, abando
nado desde la guerra de la Independencia, en una verdadera 
capital. A la época de Pontejos se debe, precisamente, entre 
otras grandes obras y mejoras; la urbanización y terminación 
de la plaza de Oriente, con su hermoso hemiciclo de casas 
armónicamente trazadas sobre el triste descampado que 
quedó a consecuencia del derribo del antiguo barrio que allí 
había, ordenado por José Bonaparte para afianzar la seguri
dad del Real Palacio. 
Pero fueron esos últimos siete años que llegan al de 1850 los 
de las grandes reformas. La terminación del Teatro Real y del 
propio Palacio fue el doble coronamiento del hermoso 
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conjunto urbano que es la Plaza de Oriente, en cuyo centro se 
alzó el alto pedestal sobre el que doña Isabel II hizo colocar 
«para gloria de las artes y ornato de la capital», la estatua 
ecuestre de Felipe IV, obra de Pietro Tacca, que estaba en el 
Buen Retiro. Por entonces se renovó buena parte del caserío; 
se construyó el nuevo Congreso de los Diputados; se terminó 
de rematar la Plaza Mayor; se trasladaron algunos ministerios 
a la antigua Casa Real de la Aduana, de la calle de Alcalá; se 
hicieron o ampliaron paseos, plazas y plazuelas; se estrenó en 
las principales calles «el excelente aunque costosísimo empe
drado de adoquines»; se estableció un eficaz alumbrado de 
gas y se proyectó y comenzó la decisiva obra de la traída de 
aguas corrientes mediante el Canal de Isabel II o de Lozoya, 
que había de sustituir a los antiguos «viajes» que abastecían la 
villa desde las viejas fuentes públicas. 

Pero todavía los aguadores asturianos y gallegos que hacían el 
servicio de esos «viajes», rodeaban a las fuentes públicas con 
su formación pueblerina de cubas de madera; incluso a las 
grandes fuentes centrales -Cibeles, Neptuno, el Cisne o 
Apolo- colocadas en el eje elegante del principal paseo de 
Madrid, desde el convento de Atocha, donde comenzaba el 
Prado, hasta la Puerta de Recoletos y la Fuente Castellana, 
donde terminaban las Delicias de Isabel Il. Y, sin embargo de 
esa nota aldeana y popular, calles y paseos madrileños 
estaban poblados de una muchedumbre alegre y cortesana, 



Grabado, 1870 

lujosamente vestida, junto a la que caracoleaban los caballos 
y desfilaba interminable número de berlinas y landós. El ya 
aludido diplomático belga, cronista de la ciudad de aquellos 
años, subrayaba la elegancia y buen vestir de los hombres y el 
lujo de las mujeres, señalando que era tal el tono de la calle 

· que «los ricos vestidos de seda y brocado que arrastraban por 
el paseo las españolas, ocultando sus pies pequeñísimos, sólo 
se usarían en París para ir en coche al Bosque de Bolonia o a 
los Campos Elíseos»; «Aquí hasta las mujeres e hijas de los 
más humildes tenderos -añade- desdeñan "el percal y la 
zaraza. Todo lo que no sea seda o terciopelo lo tienen por 
indecoroso para salir a la calle». 

Aquel Madrid de 1850 era una ciudad que no llegaba a los 
250.000 habitantes, alojados en un recinto circular que 
todavía guardaba la estructura de las antiguas cercas y 
murallas, respetada por el circunvalante Paseo de la Ronda. 
Por su lado sur, se acababa la villa en la línea que formaban la 
Puerta de Toledo, el Portillo de Embajadóres y lá Puerta de 
Atocha, un poco más arriba de donde hoy está la estación de 
las Delicias; por el este, envolvía casi por entÚo la ciudad la 
real posesión del Buen Retiro, hasta la Puerta de Alcalá y, 
algo más subía el paseo de Ronda, paralelo a Recoletos, por 
lo que hoy es calle de Serrano, hasta la altura de la actual calle 
de Goya. El costado norte de Madrid, dejando aparte la 
prolongación del Paseo de las Delicias de Isabel II que iba· 

hasta la Fuente Castellana, lo marcaba la ronda que subía 
desde la Puerta de Recoletos, en la actual Plaza de Colón, 
hasta el Portillo de Santa Bárbara, al final de la alargada 
plazuela que hoy conserva ese nombre; seguía hasta la Puerta 
.de Bilbao y continuaba por el Portillo del Conde Duque, 
aledaño al viejo Cuartel de Guardias que después se llamó del 
Conde Duque, y daba la vuelta luego por el Portillo de San 
Bernardino, rodeando el Palacio de Liria, para topar ya con 
la Montaña d~l Príncipe Pío, que formaba el lado oeste de 
Madrid conjuntamente con los jardines del Campo del Moro 
y el bloque del Real Palacio, hasta la Puerta de Segovia; diez 
distritos, ochenta y nueve barrios y veintitrés parroquias, 
componían la estructura urbana de enmarañada red viaria 
por la que circulaban 600 carruajes privados y 400 de alquiler, 
amén de las caballerías necesarias para tirar de ellos o para 
servir de montura personal. · 

La verdad es que no era especialmente vistoso su caserío, 
destacaban de él sólo algunas casas grandes y palacetes de la 
nobleza y los no muclios - aunque. espléndidos- edificios 
monumentales debidos a la época de Carlos III más los que 
últimamente se iBan construyendo; con lo que era bien 
verdadera la observación de Mesonero de que realmente «sólo 
a Carlos III se le ocurrió pensar que Madrid era su corte, y 
que sólo en estos últimos tiempos ha caído el propio Madrid 
en la cuenta de que es la capital de la Monarquía». No tenía ni 
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Madrid, concierto nocturno en los Jardines del Retiro •. 1869. 

un solo hotel de viajeros, y sólo algunas fondas y casas de 
huéspedes, llamadas también posadas secretas, que se 
distinguían, para el que las buscaba desde. la calle, por tener 
amarrado un papel blanco . a la extremida:d de los balcones; 
había en cambio buenos restaurantes y muchos cafés de 
animada tertulia y compañía. La vida era alegre, despreocu
pada y . bulliciosa. Llamaba particularmente la atención la 
vistosa animación de los paseos: la calle de Alcalá; el de la 
Fuente Castellana y, sobre todo, el del Prado, en medio del 
cual iban los coches bien ordenados en dos filas, flanqueados 
por los caballistas que marchaban al· paso; en la parte central 
del llamado Salón del Prado se concentraba una muchedum
bre en la que se mezclaban los elegantes y la gente del pueblo 
llano, paseando u ocupando las diversas hileras de sillas que 
había a lo largo del paseo: Muchas veces, a la hora de 1~ 
puesta de sol, sonaba por la embocadura de la calle de Alcalá 
la marcha · real y un regio carruaje, rodeado por los guardias 
de la rein'a con sus brillantes uniformes, entraba en el Prado; 
todos los coches se detenían entonces y pasaba la joven Isabel 
11 correspondiendo desde su coche descubierto a: la general 
reverencia que, por un momento, llenaba el Salón del Prado 
de cortesanía y optimismo. 

Ya se dijo que la ópera, antes de entronizarse solemnemente 
en el Real, se había aposentado provisionalmente en los 
teatros del Príncipe y de la Cruz y luego en el del Circo; pero 
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no eran esos, naturalmente, los únicos teatros de Madrid, que 
fueron todos reordenados precisamente con motivo de la 
apertura del Real, por una R. O. de 7 de mayo de 1850, 
debida al conde de San Luis. 
El Teatro del Príncipe era el de más solera matritense, como 
que se había edificado sobre el solar que ocupó el antiguo 
Corral de la Pacheca, en 1745; ilustre coliseo en el que 
estrenaron los grandes clásicos de nuestro teatro, y que tuvo 
además en los bajos del edificio el famoso Café del Príncipe, o 
Parnasillo, en donde se batió largamente el oro liter:ario de los 
dos siglos mayores de nuestras letras. Se quemó ese edificio en 
1802 y se reedificó el Teatro, nada menos que por Villanueva, 
en 1807, de cuya arquitectura aún se conserva alguna no tanta 
traza como debiera, pues en 1849 se reformó nuevamente, 
cambiándole el nombre por el de Teatro Español, que hoy 
conserva. Allí actuaron, Isidoro Maiquez, Julián Romea, 
Pedro Delgado, José Valero y todos los grandes de la escena 
desde finales del xvm, en competencia con el Teatro de la 
Cruz. 
Estaba éste situado en la calle de la Cruz, núm. 37, frente a la 
desembocadura de la calle de Espoz y Mina que ahora 
atraviesa lo que fue su solar para llegar hasta la plaza del 
·Angel; tenía una buena portada barroca de Pedro Ribera, 
aunque su edificación, tal vez apresuradamente hecha sobre 

· otro corral de comedias en 1737, dejaba tanto que desear que 





Fuente de la Plaza de la Cebada, en Madrid. 

en la ordenación de 1849 se le tildó de «oprobio del arte» y se 
mandó que se derribara, pese a lo que duró todavía siete años 
más. Su apogeo fue precisamente entre los años 40 y 50 del 
siglo, como teatro del drama y «teatro francés», como 
también se le llamó. Su entrada era de 1320 personas, algo 
mayor que el Príncipe; que no llegaba a las 1240, y también en 
él se cantaron óperas, alguna de ellas, como «El barbero de 
Sevilla», dirigidas por el propio Rossini; pero fue famoso 
sobre todo por sus representaciones dramáticas en abierta 
competición popular con el Teatro del Príncipe, dividiéndose 
los partidarios en dos aguerridos bandos, con su distintiva 
cinta de seda cada uno: dorada los del Príncipe, apellidados 
«chorizos», y azul celeste los de la Cruz, o «polacos». Muchas 
representaciones memorables se dieron allí de Moratín, de 
Ventura de la Vega, de Bretón de los Herreros, de Martínez de 
la Rosa, Larra y hasta de Zorrilla que llegó a estrenar ahí el 
Tenorio, interpretado por Carlos Latorre y Bárbara Lama
drid, en 28 de marzo de 1844. 

Otro teatro famoso fue el llamado del Instituto y después, 
sucesivamente, de la Comedia y de Tirso de Molina. Ocupó 
primeramente una parte del exconvento de la Trinidad, buen 
edificio hecho por Gaspar Ordóñez que perdió Madrid, y 
luego fue mandado construir en 1845 por la sociedad Instituto 
Español, en la corta calle de las Urosas que iba a dar a la de 
Atocha entre las de Relatores y Cañizares. Era pequeño, de 
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no más de 850 entradas, y se representaban en él comedias, 
dramas y bailables andaluces; pero su importancia reside en 
que, como escribe A. Martínez Olmedilla, en él nació la 
zarzuela con los estrenos de «Los enredos de un curioso», 
«Las sacerdotisas del sol», «Palo de ciego» y «Colegialas y 
soldados», a lo largo del año 1849. El éxito que aquí tuvo ese 
nuevo género hizo que se arrendara el Teatro de Variedades 
para explotarlo más en forma y continuadamente. 
El Teatro Variedades, que estaba en el número 4 de la calle de 
la Magdalena, entre las de Santa Isabel y A ve María, e~a un 
local pequeño, inaugurado en 1843, que se amplió hasta 800 
entradas precisamente en el de 1850. En él tomó forma 
verdaderamente la llamada «Ópera española>>, continuando 
los primeros intentos del Teatro del Instituto que se consoli
daron con el gran éxito - más de cien representaciones- de 
la zarzuela «El Duende», libro de Luis de Olona y letra de 
Rafael Hernando, al que siguieron con creciente fortuna 
representaciones de «La mensajera» de Olona y Gaztambide, 
«Gloria y peluca», de Barbieri, etc. El teatro decayó en 1854, 
dedicado a la magia y al género chico, y sucumbió del todo, 
incendiado, en 1888. 
Otro teatro interesante fue el de Lope de Vega, llamado 
también del Drama y de los Basilios, por haberse instalado en 
la parte alta de la capilla mayor del ex convento de los 
Basilios que había en el esquinazo de las calles Valverde y 



Plaza de Santo Domingo. 

Desengaño. Realmente este teatrito no se llamó Lope de Vega 
hasta 1852, cuando fue reformado por Julián Romea; era 
pequeño, confortable, con butacas de terciopelo azul y 
cómodo almohadillado en los antepechos de los palcos, cosa 
entonces poco frecuente en los teatros herederos de los viejos 
y destartalados corrales de comedia. Tuvo gran favor del 
público y duró hasta fin de siglo. 

Pero el más importante, en lo que a ópera se refiere, fue, hasta 
la inauguración del Real, el Teatro del Circo, de la Plaza del 
Rey. Allí había -como hoy- un circo que se transformó en 
teatro en 1842 y que precisamente alcanzó su fama de ser el 
primero de Madrid y de todo el reino gracias a la esplendidez 
y sentido publicitario del marqués de Salamanca, que de 1846 
a 1850 se convirtió en su mecenas y empresario. Empezó 
Salamanca por gastar una fortuna en reformarlo, haciéndolo 
no sólo capaz para 1600 entradas sino de magnífica 
instalación: butacas, palcos, iluminación, .escenarios, ambigús 
Y tiendecillas interiores superaban a las de cualquier otro 
teatro y el pasillo y las escaleras aparecían, por primera vez en 
un recinto de este género, lujosamente alfombradas. Sobre 
eso, Salamanca formó para el Teatro del Circo dos compañías 
costosísimas, una de ópera y otra de bailables por las que 
pasaron las primeras figuras y bailarinas de la época; las más 
famosas de las cuales, la Guy-Stephan y la Fouco se dispu
taban el fervor del público dividido en dos respectivos bandos, 

encabezados los guyistas por el propio Salamanca y los 
fuoquistas. por Narváez. 

Creó además Salamanca una Academia de coreografia en el 
mismo teatro, tras de cuyas muchachas andaban encalabrina
dos los galanes y viejos verdes de la corte. La verdad es que el 
Teatro del Circo se convirtió en punto de cita de la alta 
sociedad madrileña y que al pródigo marqués le costaba la 
brillante empresa una verdadera fortuna, en la que lo de 
menos era ya el renglón que suponía abrir cantina gratis al 
respetable público y regalar a las bellas espectadoras de l~s 
palcos y butacas con sorbetes y. dulces que mandaba repartir 
en los entreactos. El caso es que allí se mantuvo la ópera con 
toda brillantez hasta que se inauguró el Real. Al año siguiente 
de este acontecimiento el marqués de Salamanca abandonó la 
empresa y el Teatro del Circo se dedicó a la zarzuela, q~e allí 
recibio su espaldarazo definitivo de manos de la soctedad 
empresaria creada nada menos que por Gaztambide, 
Cristóbal Oudrid, Barbieri y Salas, el marido de la grande 
Lamadrid. Desgraciadamente el 13 de noviembre de 1876 
quedó destruido el Teatro del Circo a consecuencia de un 
incendio. 

Otros teatros menores fueron: el de la sociedad Liceo 
Artístico· y Literario, en el palacio de Villahermosa, de la 
carrera de San Jerónimo esquina al Prado, en donde se cantó 
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Fuente de la Puerta del Sol 

tam.bién ópera bajo la protección de la Reina Gobernadora 
durante la minoridad de Isabel 11, que allí dio, ella misma, 
conciertos de piano y de arpa; el Teatro de Buenavista, que 
funcionaba sólo por Pascua, en el palacio del conde de 
Sástago de la calle de la Luna; El Teatro del Genio, en el 
Pretil de Santisteban, en la Plazuela de la Paja; los Salones 
Orientales, en la calle de la Victoria, en cuya sede se intentó 
fundar en 1850 la primera sociedad de conciertos, que no 
llegó a cuajar; el Teatro del Museo, fundado en 1841 por la 
sociedad cultural de ese nombre utilizando los locales que 
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brindaba el ex convento de monjas vallecas que había en la 
esquina de Alcalá y Peligros, donde hoy está Riesgo, y que en 
la temporada de 1847-49 estuvo dedicado también a la ópera, 
aunque con medios más modestos y menos pretensiones que 
el del Circo. Y, en fin , el· Teatro Circo de Paul, de Lope de 
Rueda o de la Bola, llamado también los Bufos, instalado en 
los números 5 y 7 de la calle del Barquillo, que fue derribado 
en 1880; y muchos otros de vida más efímera y menos dignos 
de recuerdo, como montados ocasionalmente durante los 
veranos o con motivo de acontecimientos especiales. 



El Palacio Real, grabado de la época. 
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La Alboni 

Al fin el 19 de noviembre de 1 850 llegó la solemne noche de 
la inauguración del Real, fecha escogida para festejar el 
cumpleaños de la Reina. Salamanca había querido continuar 
como empresario del nuevo coliseo la tarea tan brillante . 
como costosamente emprendida por él con el Teatro del 
Circo, pero el todopoderoso Narváez, su rival en tantos 
aspectos en el corto palenque de la vida española de 
entonces, se opuso terminantemente y la empresa fue 
arrendada por un año al brigadier Leonardo de Santiago. 

Para esa primera temporada se contrató un espléndido 
elenco: la famosa contralto Alboni; la tiple Frezzolini; la 
soprano Gardoni; el barítono Barriolhet y Ronconi; contaba 
como primera bailarina la famosísima Fuoco; y había treinta 
y cuatro corifeos figurantes y bailarinas, y un cuerpo de baile 
de sesenta niños de ambos sexos. El maestro Michele 
Rachele, con quien alternaba Cecilio Forsa, dirigía la 
orquesta, compuesta por dos primeros concertinos, once 
primeros violines, doce segundos violines, seis primeras 
violas, seis primeros violoncellos, diez primeros contrabajos y 
treinta instrumentistas más. Maestro de coros era don 
Joaquín Espín. Pero el mundo de empleados del Real no 
terminaba naturalmente ahí, sino que, según un crítico de 
entonces, había 447 personas que se alimentaban de su 
nómina, con lo que cada función diaria venía a salir por un 
millón veinte mil reales; cantidad muy superior al dinero de 
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La Fuoco 

que se disponía en presupuestos, que no llegó ya a cubrir los 
gastos de la primera temporada, con lo que tanto la Casa 
Real como el Gobierno tuvieron que aportar cuantiosas 
subvenciones que originaron acerbas críticas, especialmente 
dirigidas al más inmediato responsable: el conde de San Luis. 
Sin que en ellas dejara de mencionarse que en los 32 años que 
duraron las obras del Teatro se habían invertido ya más de 
42 milJones de reales. 
Como término de comparación de semejante gasto puede 
servir el precio que entonces alcanzaban las entradas del 
Real: las butacas 20 reales; 80, los palcos, plateas bajos y 
principales, sin entradas; 100 los palcos proscenios; 1 O reales 
más cada entrada de primera fila y 8 en las otras; y, en fin, la 
más barata era la entrada del paraíso, donde iban los 
verdaderos melómanos, que costaba sólo 4 reales. Claro es 
que los precios para la función inaugural no sólo fueron algo 
más subidos, sino que la ansiedad de los madrileños por no 
perderse el acontecimiento les hizo pagar hasta 320 reales por 
una butaca que valía 24. 
El 19 de noviembre, a las diez y media de la noche, el Real 
estaba a punto y dispuesto para estrenarse con «La 
Favorita», de Donizetti, cantada por la Alboni como prima 
donna. La flor y nata de la corte estaba allí congregada, 
luciendo etiq11:etas, uniformes, trajes de corte, condecoracio
nes y joyas a granel; el Gobierno con el Presidente del 
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' Un baile de máscaras en el Teatro Real. 

Consejo al frente , el general Narváez, y el conde de San Luis; 
la primera aristocracia: duquesas de Alba, de Gor, de 
Medinaceli, de Osuna y del Infantado; condesa del Montijo, 
marquesa de Mal pica... los embajadores acreditados en 
Madrid; las señoras de la alta sociedad y de la escasa 
burguesía: el todo Madrid del medio siglo llenaba por 
completo hasta el último rincón del teatro, mientras los que 
no habían conseguido una entrada se agolpaban fuera para 
ver al menos el espectáculo de la llegada del enjoyado público 
en sus relucientes carruajes y, sobre todo, para ver la entrada 
de la joven reina en el lujoso y fantástico coliseo. 

Con algún retraso llegó Isabel 11 acompañada del rey 
consorte, Francisco de Asís, y de María Cristina, la reina 
madre, más su brillante cortejo. Estaba Isabel en su mejor 
momento, a los veinte años de su edad y cuatro de su 
matrimonio, ya un poco gruesa, pero todavía de talle juvenil; 
venía vestida «con un traje de color junquillo», y adornada 
con soberbias joyas. Al entrar en el palco de ceremonias sonó 
la marcha real y se arrojaron a la cazuela multitud de 
composiciones poéticas en castellano e italiano, ramilletes y 
palomas en cuyas alas iban prendidas guirnaldas y sonetos. 
Esas composiciones fueron recogidas luego en una antología 
titulada «Poesías escritas con motivo de la inauguración del 
Teatro Real por varios ingenios españoles», entre los que se 
contaban Gertrudis Gómez de Avellaneda, Bretón de los 
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Herreros, José Selgas, J. E. Hartzenbusch, y otros menos 
famosos. 
Exito apoteósico, social y musical, coronó la primera noche 
del Teatro de Oriente, hasta el punto que las críticas que de 
fuente política se hacían al gasto del costoso coliseo quedaron 
anegadas por el desbordamiento del orgullo con que iodo 
Madrid alababa su primer teatro. Aunque esa temporada 
inicial no fue especialmente densa en representaciones; en ella 
se dieron, además de «La Favorita», «Los Puritanos», «La 
sonámbula», «El Barbero de Sevilla», «Elixir de amor», «La 
Cenicienta», «Otelo», «Linda de Chamonix», «Don Pasquale» 
y «Lucia de Lammermoor», acabando la contrata del 
Brigadier Santiago el 1 de julio de 1851. Además, en febrero 
estrenó el Real, por supuesto, su primer baile de máscaras 'y 
otros seis bailes más en el curso del año; suntuosos bailes de 
dos orquestas, a los que acudían las mismas reinas con sus 
consortes; aunque el de Isabel no bailaba, limitándose a 
pasear y sostener «animadas conversaciones con varias 
personas y en varias lenguas, que hablaba como la suya 
propia»; y hay que anotar que los bailes costaban alrededor 
de ochenta mil reales cada uno. 
Esta primera etapa del Real, que protagonizaron los últimos 
románticos, llegó con ellos agotando la femenina moda del 
miriñaque hasta el año 1860. Epoca de guerras carlistas, de 
turnos de pronunciamiento entre el reaccionario y emperilla-



Aspecto de la Sala del Teatro Real vista desde e l escenario. 

do Narváez - el «Espadón de Loja»- y el progresista 
O'Donnell; los años del atentado del cura Merino a la reina 
Isabel - la segunda temporada del Real- ; de la Vicalvarada 
de Julio, de la marcha de la reina Cristina y la vuelta de 
Espartero; del nacimiento de la Unión Liberal como intento 
de concordia entre las facciones políticas y también de los 
primeros conflictos en Africa. 

La segunda temporada de esta época fue breve, pues con 69 
representaciones no llegó más que hasta el mes de marzo y 
tuvo como empresario ~ un fantástico aventurero italiano, 
Temístocles Solera, libretista, cantante, embajador, anticua
rio, director del Teatro de Palacio y protegido de la reina, que 
dio un poco que hablar. En esta segunda temporada llegó a 
alzarse Verdi, con «Macbeth» y «l due Foscari» por encima 
del consagrado Donizetti y brilló como primera bailarina la 
famosa Fanny Cerrito, que cobraba como mínimo 1.000 
reales por función . Desde entonces y para toda esta etapa se 
contrató como Director de Orquesta al maestro Daniel 
Skoczdopole, ·y también para muchos años · a Leandro Ruiz 
como director de coros. La empresa cambió dos veces más: en 
la temporada del 1852-1853 la tomó don Felipe Ramos, que 
duró tres años; y luego pasó a manos del señor Urríes que 
terminó con la que acababa en 1859, que fue también la que 
marcó el fin de esta fase inicial del teatro. 

Las respectivas temporadas dieron un promedio de unas 120 

representaciones cada una, a pesar de la conmoción de la vida 
política que representó la vicalvarada de 1854; en septiembre 
de· cuyo año, dicho sea de paso, el teatro sirvió de escenario 
para una asamblea política en la que el joven Emilio Castelar 
pronunció su primer discurso importante. 

Dos malas temporadas fueron las de 1854-55 y 1855-56. En la 
segunda de ellas, tras el verano del cólera que fue el de 1855, 
hubo que acudir al recurso de rebajar el precio de las entradas 
para que viniera la poca gente que quedaba con ganas de 
hacerlo tras el terrible azote de la enfermedad. Los dos 
músicos favoritos, que desplazaron a Donizetti, fueron 
primero Meyerbeer, que conoció su apoteosis del 52 al 55, 
particularmente con «Roberto el Diablo», «El Profeta» y 
«Margarita de Anjou», y luego el gran Verdi que se fue 
imponiendo rápidamente hasta alcanzar la indiscutida 
hegemonía, sobre todo después de «La Traviata», que se 
estrenó el 1 de febrero de 1855. De Verdi se repitieron 
incansablemente «Rigoletto», y «El trovador», novedades del 
año 54, «Luisa Miller» y «Las vísperas sicilianas»; aunque 
Meyerbeer volvió a alcanzar un éxito apoteósico en la 
temporada del 57 al 58 con «Los Hugonótes», que entonces 
se puso por primera vez en España después de haber paseado 
triunfalmente durante veinte años por los escenarios extranje
ros. 
Los más importantes divos de esta etapa, además de la 
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Alboni, fueron ante todo la soprano Marietta Gazzaniga que 
con el tenor Malvezzi, el barítono Varessi y el bajo Vialetti 
dieron noches triunfales en el Real. Tuvieron también gran 
éxito Ronconi y Carlota Borghi, y al final se consagraron, 
sobre todo, la Rosina Penco, calificada de divina por los 
críticos y el público, y con ella Gaetano Fraschini. Fraschini 
frente al tenor rival Geremia Bettini, otro ídolo de los 
melómanos de entonces, llegó también a formar bando propio 
de apasionados partidarios, disputando durante algunas 
temporadas fraschinistas y bettinistas sobre cuál de los dos 
tenía la primacía. Parece que triunfó al fin Bettini, quien, sin 
embargo, inesperadamente rompió su contrato con el Real al 
final de la temporada 59-60. Otros cantantes de nombradía 
fueron Constanza Nantier, el barítono Guicciardi, Agustín 
Rovere, Josefina Medori, el tenor A. Giuliani, la tiple Borsi, 
las contraltos Elena D'Angri y Trebelli, y sobre todo 
Giuseppe Mario, que acabaría siendo el ídolo de la etapa 
siguiente. 

La selva operística de Verdi se impuso, aunque no dejaron de 
oírse algunas otras óperas de Belli"ni, de Donizetti, de Rossini 
y alguna española como «La conquista de Granada» o «Isabel 

30 

Emilio Arrieta 

la Católica», del libretista Temístocles Solera con música del 
maestro Arrieta, que ya había sido estrenada años antes en el 
Teatro de Palacio. 

Por Jo demás el Real siguió alegrándose todos los febreros con 
aquellos bailes de máscaras en que un desbocado Madrid que 
se olvidaba de sí mismo, puesto el antifaz del carnaval, 
arrastraba luego, como una penitencia, la música de los 
conciertos sacros escuchada con toda devoción por un 
público píamente recompuesto. En uno de esos bailes, el del 
año 1854, el palco del marqués de Salamanca fue escenario de 
la última mascarada romántica del siglo, que tuvo como 
protagonista al propio autor de «The attache in Madri~~>, el 
cronista diplomático ya antes aludido; él cuenta que se v1o de 
pronto con una bella máscara completamente enlutada y 
pálida, «más fría que la noche», la cual arrastrándole como 
fantasma viviente le llevó a contemplar su propio catafalco a 
la iglesia de San José, donde ella yacía de cuerpo presente. 
Misteriosamente, la enmascarada desapareció allí, entre las 
llamas oscilantes de los cirios, dejando a su atónito 
acompañante más que a dos velas e, inevitablemente, «transi
do de frío y estremecido de horror». 

Verdi 
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Poco antes de comenzar el año 60 la dulce y amarga melaza 
romántica tocaba a su fin . Se había consumido con creces 
toda la ración del «mal du siecle», y a aquella gratuita 
melancolía de los amores imposibles, perfectamente compa
tible con los muy posibles y alegres, aunque inconvenientes, 
que se tramaban cada noche entre la frivolidad elegante que 
acudía a los palcos del Real, sucedían otros males reales que 
iban sitiando la despreocupada plaza del país, mientras el 
manso fluir de la costumbre derivaba también por cauces 
nuevos. Caía de las cinturas femeninas el amplio miriñaque, 
con todo su complicado artificio de aros y ballestas y la 
silueta de la mujer adelgazaba de pronto, prolongándose 
como compensación en largas colas, como de novias de otro 
tiempo todavía no llegado. 

Don Pedro Antonio de Alarcón, cronista del Real y novelista 
famoso, dejaba los salones del teatro para irse, con su diario 
debajo del brazo, a contar como testigo la recién estrenada 
guerra de Africa; largo conflicto que el triunfo de Prim en 
Castillejos, retóricamente prodigado en estampas heroicas, 
parecía haber solucionado de raíz y para siempre. Sor 
Patrocinio, «la monja de las llagas», creía sostener con sus 
místicos devaneos el inestable aparato de la Monarquía, 
maltratado entre inepcias de farsa valleinclanesca, conspira
ciones y pronunciamientos, mientras en otros conventículos y 
secretas logias se rezaban más positivamente los amenes del 
reinado. 
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En el Real no por eso amainaba el fervor operístico ni el 
número de representaciones. En la temporada 1860-61 , 
llegaron a 155 y a poco menos en la siguíente. Triunfaban dos 
cantantes aristocráticos; la tiple Anna de Lagrange y Giusep
pe Mario, conde de Gandía, que además de estar considerado 
como el primer tenor de su tiempo era también un excelente 
actor dramático. Verdi ascendía a toda vela: «El Museo 
Universal», donde batían el turno de las letras Hartzenbusch 
y Zorrilla, Campoamor y el propio Alarcón, registraba 
cumplidamente su progresiva estrella, mientras se iba apagan
do lentamente la de Meyerbeer, que luego resucitaría de 
golpe; proseguían los Bellinis y Donizettis, y se introducía 
alguna novedad, pronto olvidada, como la ópera alemana 
«Martha», de Flotow, el «Pietro di Medici», del Príncipe 
Joseph Poniatowsky, o «Giuditta» y «Vittore Pisani» de Peri. 

El añorado Bettini reapareció en la temporada del 1861 al 62, 
con gran complacencia del público, con lo que se reanimaron 
las discusiones entre frechinistas y bettinistas, y dos nuevos 
divos se instalaron en la constelación estel~r del Real: la 
Bqrghi Mamo y el más duradero y casi perdurable Tamber
lick. 

La «Ilustración Española y Americana» dio por entonces 
cuenta de dos, o mejor dicho tres, novedades importantes. La 
primera fue el enorme éxito obtenido por la ópera cómica 

· francesa «Zampa, o la novia de mármol», de Hér?ld, en ~a 



La calle de Alcalá 
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temporada del 62 al 63; y la segunda el estreno, durante la 
misma, de otra ópera extraordinariamente presentada en 
cuanto a decorados y puesta en escena, que obtuvo también 
un éxito sobresaliente: «La fuerza del destino», de Verdi, que 
por entonces vino a Madrid a dirigir los ensayos y a 
presenciar su solemne estreno el 21 de febrero de 1863. 
Verdi, ya en plena fama europea, fue, naturalmente, la gran 
noticia de los periódicos y revistas de entonces; estuvo 
viviendo en Madrid, en el número 6 de la plaza de Oriente, la 
casa de Castaldi donde se hospedaban habitualmente músicos 
y cantantes de entonces, y la noche del estreno fue llamado al 
palco real, donde sus majestades hicieron los honores que 
correspondían tanto a tan gran músico como el fervor 
popular que despertaba. No todo, sin embargo, fueron mieles 
en esa fausta oportunidad; parece que Verdi cometió cierta 
acaso involuntaria falta de cortesía que le distanció para 
siempre del madrileño maestro Barbieri; y, por otra parte, el 
duque deRivas, autor del drama «Don Alvaro o la fuerza del 
sino», sobre el que se basaba el libreto que para la ópera hizo 
Piave, protestó públicamente de la desfiguración grotesca a 
que aquel había sometido a su obra, prototipo de drama 
romántico y ya de muy justificada fama en la Literatura 
española. Tampoco la misma música de Verdi, después de la 
triunfal noche del estreno, dejó de sufrir más de una crítica, 
tal vez empujada· por el aire de la polémica que con aquel otro 
motivo se desató. 
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Adel ina Patti 

En la temporada del 1863 al 64 el Real cambió de empresario, 
quedando confiado por un par de ellas a Bagier, que volvió a 
hacerse cargo otra vez de la empresa después del paréntesis de 
una temporada en que la regentó, con poco éxito y muy mala 
suerte, Caballero del Saz. En la de 1863, hizo su primera y de 
momento corta aparición una estrella de primera magnitud, la 
casualmente madrileña Adelina Patti, aquel prodigio de tiple 
que a los siete años se había presentado en tablas cantando la 
«Casta diva» abrazada a su muñeca y que había de arrebatar 
en años posteriores al público de todo el mundo. En esta 
temporada, primera de Bagier, inaugurada con «El Barbero 
de Sevilla», la Patti alternó con Fras·chini, y otras 
primerísimas figuras del be/ canto como el propio Mario, el 
extraordinario bajo Selva, de larga permanencia en el Real, y 
la divina Penco. En la misma temporada Madrid perdió la 
ocasión de admirar como correspondía una pieza verdadera
mente maestra: el «Don Juan», o, según se tituló entonces, 
«D. Juan Tenorio o el disoluto castigado, drama semiserio en 
dos actos del maestro Mozart»; pero la empresa Bagier, al 
decir del gran novelista don Benito Pérez Galdós, que por 
entonces ejercía de joven crítico-, no supo presentarla en 
debida forma, combinó malamente el reparto y la dio tan 
falta de ensayo y tan mediocremente que fracasó a la tercera 
representación; Galdós, sensible, clamó solicitando la 
reposición del «Don Juan» con la dignidad· que merecía, cosa 
que no· tuvo lugar hasta ya el final de esta etapa isabelina. 





La empresa Bagier iba tan mal que tuvo que tener cerrado el 
teatro algunos semanas durante la temporada siguiente que 
prácticamente no comenzó hasta enero del 18o5; auneJue es 
verdad que entonces lo hizo con un gran éxito, dando por vez 
primera en el Real el «Fausto» de Gounod, que alcanzó hasta 
veinte representaciones, cifra muy por encima del promedio 
habitual: en cambio tuvo rotundo fracaso con la vieja ópera 
«El Profeta», de Meyerbeer, que se hundió hasta su fabulosa 
resurrección en la temporada siguiente, en la que su ópera 
póstuma «La Africana» se cantó, entre el delirio del público, 
hasta cuarenta y tres veces. Luego se mantuvo durante lustros 
en el Real, de modo que al cerrar este sus puertas, entrado el 
siglo siguiente, se había representado en él en doscientas 
sesenta y ocho funciones. Le cupo además, a esa ópera, entre 
otras glorias, la de inspirar más tarde el famoso «Dúo de la 
Africana», música de Fernández Caballero y obra maestra de 
nuestro «género chico». 
La breve empresa de Caballero del Saz, 1865-66, tuvo que 
luchar contra la corriente de los penosos avatares de la vida 
pública española, que por entonces conoció, amén de otras 
calamidades y además de la fallida conspiración de Prim, de 
muy malos augurios para el Trono, la no menos agorera 
«Sublevación de los Sargentos» en el madrileño cuartel de San 
Gil y la guerra hispanoamericana con el tristemente célebre 
bombardeo de El Callao, A pesar de todo, la temporada logró 
para el Teatro 164 funciones y el extraordinario éxito, ya 
aludido, de «La Africana» de Meyerbeer. Un nuevo director 
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de orquesta vino a sustituir entonces, por algunos años, al 
maestro Skoczdopole, el italiano Vincen.zo Bonetti. También 
el veterano director de coros Joaquín Espin fue sustituido al 
año siguiente por Cristóbal Oudrid, músico de brillante 
historia en el Real de los años siguientes. 

Pero ya el Real parecía aventar para muy pronto nuevas 
etapas, que incluso se llevarían su propio nombre por delante. 
Volvió Bagier; se marchó la Patti; se repuso, aunque no como 
deseaba Galdós, el «Don Juan» de Mozart; triunfaron de 
nuevo «La Africana» y «La fuerza del Destino»; y, ya entrada 
la temporada del 1867, el 28 de abril sufrió el Real un 
accidente verdaderamente premonitorio: el incendio, que 
comenzó en el escenario del teatrito del Conservatorio, y que, 
aunque no duró más que unas horas pues pudo ser sofocado 
con diligencia, le mantuvo cerrado durante muchos días, 
alcanzando a abrirse ya sólo al final de la temporada. 

Pero aquellas llamas que asomaron amenazadoramente por 
los balcones de la todavía informe plaza de Isabel 11, 
quemarían los postreros retazos de la época isabelina y la 
temporada siguiente sería ya la última. Aunque ésta no 
disminuyó mucho el número de representaciones, 156 en vez 
de 166, cosa que de paso demostraba la despreocupación de la 
Villa y Corte por lo que se le venía encima, sí pasó sin pena ni 
gloria, aportando como dos únicas novedades, tampoco muy 
brillantes, las óperas «La hebrea», y «La muta di Portici», 
de los franceses Halévy y Auber, respectivamente. 



El Real ardiendo en 1667 
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La revolución de 1868, llamada «La Gloriosa», que derribó a 
Isabel 11 del Trono de España se llevó también por delante 
como ya incongruente ornamentación la corona y el título de 
real que ostentaba con toda legitimidad el Teatro de Oriente 
desde su fundación. En adelante se llamaría Teatro Nacional 
de la Opera, sin que faltara algún chistoso que completara el 
flamante nombre apellidándole Nacional de la Opera .. . 
italiana. 

Con la «Gloriosa» entró en el teatro la nueva moda femenina 
del polisón, «le cul de París» como con más desenfado se le 
llamaba, y junto a las señoras de polisón ocuparon los ex 
regios palcos los nuevos personajes: el Regente Serrano, 
duque de la Torre, llamado también el general Bonito, los 
generales Prim y Dulce, el almirante Topete, los prohombres 
civiles Olózaga y Rivero: en una palabra todos los notables 
que componían la orla, repartida con toda profusión en 
curiosa estampa del tiempo, de los «Regeneradores de la 
nacion española». 

Inmediatamente el Teatro Nacional de la Opera se dispuso a 
festejar el nacimiento del nuevo régimen. con la misma pompa 
con que había celebrado en el pasado el nacimiento de un 
infante o la boda de una reina; y el 11 de octubre de 1868 se 
dio• en él una solemnísima función de «homenaje al ejército 
libertador», en la que se cantaron los actos del «Guillermo 
Tell» y de «La muta di Portici» qu~ se consideraron más 
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idóneos al bizarro acontecimiento que se honraba. Hubo, 
además, una romanza especialmente compuesta para aquella 
oportunidad, titulada la «España libre» con letra de Manuel 
del Palacio y música de Marotta que entonó Tamberlick, 
activo y entusiasta participante también en la conspiración 
que había triunfado; la tonada fue seguida de una enardecida 
manifestación patriótica que recoHió las calles de Madr.id. 
También Arrieta, antiguo protegido de la reina para quien 
dirigió la orquesta del Teatro de Palacio, tomó parte en el 
entusiasmo popular, componiendo un nuevo «Himno nacio
nal» titulado «Abajo los Borbones», con letra de Antonio 
García Gutiérrez. 

Pero la brillante función de homenaje al ejército llevó al 
Teatro de la Opera un público de invitación, y la sala había 
que llenarla: de contribuyentes en activo; tarea dificil para el 
nuevo empresario Velasco, si se tiene en cuenta que la 
aristocracia isabelina se dio de baja en los abonos no sólo en 
aquella primera temporada tan revuelta, sino también en las 
siguientes, de modo que el número de representaciones, de 
156 que había registrado la temporada 1867-!'868 bajó a 108 
en la del 69-70. Sólo comenzó tímidamente a afianzarse en las 
120 en la siguiente. 

Un nuevo empresario, Robles, se hizo cargo del Teatro en esa 
temporada 1869-1870, en la cual de arranque ·perdió 1.645.000 
reales, mientras buscaba nuevo repertorio y también un nuevo 



público, que o no lograba cuajarse en una burguesía ·todavía 
escasa y de poco fuste económiéo, o se retraía, agitado por la 
inseguridad de la vida pública española gravemente dañada 
con la insurrección federalista de algunas regiones y .aturdida 
ante los tanteos, maniobras e intrigas con que el Gobierno del 
duque de la Torre trataba de encontrar, un nuevo rey, 
sacando a subasta la Corona de Castilla. 

La Opera llevaba entretanto una vida lánguida y rutinaria: el 
«Guillermo Tell», «La ves tale», de Mercadante ... , y como 
novedad, solamente el «Aroldo» de Verdi que no alcanzó más 
de nueve funciones. Dirigía la orquesta ahora el maestro 
Barbieri; se estrenaba la Carolina Ferni y sólo Enrico 
Tamberlick cantaba con pleno entusiasmo consolidando la 
fama de extraordinario tenor de que había de disfrutar desde 
entonces para muchos años. 

La temporada de 1870 a 1871 trajo mucha novedad, si no 
tanto para el Teatro sí para la vida española. En enero del 71 
juró la Constitución ·un nuevo rey, Amadeo de Saboya; nueva 
dinastía, para un viejo trono descompuesto, que tampoco 
lograría darle la firme compostura que precisaba. El respeta
ble público del Teatro de la Opera, el público de los abonos 
aristocráticos, añorante de la dinastía destronada recibió de 
muy mal talante a la nueva pareja real y continuó ausente de 
sus abonos, o se exhibían en ellos las señoras luciendo en el 
escote o prendidas al pelo flores de lis de rico engarce, que 

Amadeo 1 

significaban su sorda y al tiempo descarada repulsa a los 
intrusos, a quienes en seguida adornaron con motes ridículos 
cerrándol_es sus linajudas puertas en las narices. Aquel año 
mismo se inauguró en Madrid el tranvía de mulas, o, más 
propiamente, «la traro-vía», de corto trayecto urbano y larga 
celebración; y tal vez para facilitar a las damas el acceso a los 
nuevos y angostos vehículos se hizo la moda femenina ceñida, 
espiritada y alargada como un estrecho suspiro. 

La «comedia humana» - para decirlo con un tér~ino 
balzaquiano muy del tiempo- seguía curso; en cuanto a la 
ópera no hubo innovación, sino de segunda mano, a cargo de 
Arrieta, que había transformado su zarzuela «Marina» en 
flamante ópera con e.l auxilio de un libreto de M. Ramos 
Carrión. La -cantaron la Angiolina Ortolani, el tenor Tamber
lick, Aldighieri y Gassier; pero, pese al esfuerzo patriótico que 
todo el mundo puso en representarla y escucharla, sólo 
alcanzó el número de siete funciones y muy escasa gloria 
verdadera. Daniel Skoczdopole empuñó otra vez la batuta 
directiva de la orquesta. Mas, con todo, tampoco la tempora
da siguiente fue muy venturosa; se representó bastante 
malamente «La hebrea», y hubo mucho Meyerbeer, del que se 
estrenó además la «Dinorah», como novedad mayor flotando 
entre las piezas y nombres consabidos. 
El empresario Robles seguía al frente del Teatro Nacional de 
la Opera cuando, cansado y decepcionado, Amadeo de 
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Valentln Zubiaurre 

Saboya determinó regresar a su verdadera patria; así que la 
proclamación de la República, el 11 de febrero de 1873, trajo 
al ex regio palco las severas imágenes de los nuevos y efímeros 
presidentes: Figueras, Pi y Margall, Salmerón, Castelar. No 
con ellas se reanimó el descaecido coliseo, porque el llamado 
«gran mundo» no daba a los ilustres prohombres de la 
tiernísima República menos de lado que dio al breve y ya 
pasado rey. Y el Teatro era en muy gran proporción palenque 
social de unas clases dirigentes que entendían muy a su modo 
la faena de dirigir el país. El intento de más fuste del Real 
republicano fue, a no dudarlo, «La Creación» de Haydn; pero . 
hasta este extraordinario oratorio fracasó en toda regla, no 
llegando a rebasar la segunda representación. 
Cuando el 10 de noviembre de 1873, con «Los Hugonotes», se 
inauguró nueva temporada, ya ésta iba a ser la última bajo la 
corta era republicana. La cantaron el triunfante y ascendente 
Tamberlick, la Sass, la Mantilla, Stagno y Boccolini, sin que 
faltara , ya en sus últimas actuaciones, el gran bajo Selva. Tras 
eso hubo poca variación; en un total de 129 funciones 
ascendió el prestigio de Gounod, con su «Giulietta e Romeo», 
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que se dio 12 veces, y se escuchó no más de tres el 
«freischütz» de Weber. La verdadera novedad, y nacional 
por añadidura, aunque el libreto estaba en italiano, fue la 
ópera «Don Fernando el Emplazado», de Valentín Zubiaurre, 
que se estrenó con poquísimo éxito. Tampoco lo obtuvieron 
razonable los eternos impulsores de la ópera española que 
hicieron un nuevo intento utilizando al españolizado Tamber
lick, a quien con motivo de su beneficio hicieron que cantara 
en español «Las naves de Cortés», del maestro Chapí; pero 
esta pieza no pasaba de ser un estudio y allí acabó su propio 
eco. 

El régimen republicano se despidió en seguida del ex-real 
Teatro tras el golpe con que el general Pavía disolvía el 
Congreso en enero de 1874. Muy poco más tarde se despedía 
también del antiguo escenario de sus glorias el viejo Antonio 
Selva, que volvía a Italia cantando como adiós un monólogo, 
letra de García Santisteban y música de Barbieri de muy 
castizamente compuesta traza. No con ello se elevaría la· 
inspiración operística de los músicos españoles. 
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Muy poco después del pronunciamiento de Sagunto, el joven 
Alfonso XII, que había entrado en Madrid el 14 de enero de 
187 5 como nuevo rey, devolvía al Real su corona originaria, 
como uno más - aunque menor- de los efectos pacificadores 
que, como ondas concéntricas, produjo el impacto de su 
restauración sobre la agitada charca política de las Españas. 
El Real vo1vía a ser el Real: el aristocrático gran mundo 
ocupaba de nuevo todas sus butacas; el palco regio volvía a 
lucir sus lises borbónicas con toda propiedad, sin necesidad de 
que las señoras se las pusieran en el pelo, y en el palco del 
Gobierno, como en el Gobierno mismo, se disponían a 
turnarse, pacíficamente también, los dos grandes del tiempo: 
Cánovas y Sagasta. María Buschental impartía desde el suyo, 
convertido en pequeña corte, lo mismo los dictados de la 
moda femenina que los criterios y beneficios de que se nutría 
en buena medida el mundillo intelectual y artístico de la Villa. 

Robles seguía con la empresa del teatro, en el que Skoczdopo
le alternaba la batuta con Mariano Vázquez y Crístóbal 
Oudrid , luciendo en los carteles con la Rosina Penco y 
Tamberlick, Amalia Fossa, Lena Bordato, Ordinas, Boccolini 
y Nicolini. Los gustos viraban poco a poco: la ópera francesa 
iba ganando adeptos al mismo tiempo que la llamada «escuela 
verista» italiana, y Wagner preparaba su camino, cuya 
estruendosa huella genial parecía ya advertirse hasta en la 
sonora trompetería de la «Aida» de Verdi estrenada el 12 de 

diciembre de 1874. «Aída», llegada al mismo tiempo que la 
Restauración, fue 'la gran novedad de aquella primera 
temporada alfonsina, en la que se puso treinta y una veces con 
la misma fortuna que le aseguró más de trescientas cincuenta 
en la todavía larga vida que le quedaba al teatro. Aquel 
estreno fue tan importante y significativo en la vida española 
que su más ilustre cronista, don Benito Pérez Galdós, lo 
inmortalizó luego en «Cánovas», el «episodio nacional» 
dedicado a aquel tiempo. 

Para la temporada de 1875 a 1876 que habría de abrirse 
lógicamente con la «Aida», el Real se preparó con algunas 
reformas y remozamientos interiores de poca monta. «Aida» 

. se réptiso veintitantas veces, y también se escucharon con 
mucho éxito «El Barbero» y «Los Hugonotes»; pero el 
estreno más señalado de la temporada y ya bastante entrada 
ésta, aunque llegaba a España con más de treinta años de 
retraso, fue la ópera «Rienzi» de Wagner, que levantó 
apasionadas discusiones colocando en primer plano de 
atención de crítica y público al fenómeno mismo de la música 
wagneriana. Cantaron el «Rienzi» Antonietta Pozzoni, Alice 
Spack con· el barítono Rondil, los bajos David y Juan 
Ordinas, y el consabido y ya en decadencia Ta,mberlick. 
Novedad, aunque menor y efímera pues no pasó de dos 
representaciones, fue la ·ópera en un acto «La hija de Jefté», 
letra de Arnao y música del joven Ruperto Chapí. 
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La temporada siguiente trajo al Real bastantes novedades, 
pero poco duraderas: «Fra Diavolo», del francés Auber, la de 
más éxito, con 15 representaciones; la «Mignon», de Ambroi
se Thomas, que sólo llegó a cinco y «La Estrella del Norte», 
ópera cómica de Meyerbeer que fracasó rotundamente. 
También la ópera española, que había intentado estimularse 
mediante un concurso nacional, aportó su tributo a este 
panorama renovador con la ópera «Ledia», de Zubiaurre; la 
cual, a pesar de la buena voluntad con que se recibió y del 
impulso fervoroso que le dieron particularmente los vascos 
amigos del autor, sólo alcanzó siete representaciones, sin que 
logrará levantar hasta donde se deseaba la calidad y fecundi
dad del no nato genio operístico español. De candilejas 
adentro tampoco hubo variación notable: defraudó un nuevo 
barítono: Giaccomo Rotta; resistió aún Tamberlick, y el final 
de la temporada registró doble desgracia al ocurrir, con un día 
de diferencia, la muerte de los dos granqes directores de 
orquesta: Cristóbal Oudrid y el veterano Skoczdopole. 

Dos acontecimientos hicieron especialmente memorable, por 
razones distintas, la temporada de 1877-78, cuya experiencia 
como cronista recogió después, por si fuera poco, el propio 
Galdós en ·«Miau», una de sus famosas novelas madrileñas. El 
primero de aquellos acontecimientos, puramente musical, fue 
la gloriosa aparición de Julián Gayarre, que venía ya 
triunfante de los escenarios europeos a recoger la antorcha 

lírica que había dejado vacante años antes el gran Mario. 
Gayarre se estrenó el 4 de octubre de 1877 con «La Favorita», 
logrando desde el primer momento un éxito triunfal que haría 
de él el ídolo del coliseo madrileño hasta su muerte; en aquella 
temporada cantó 21 veces «La Favorita» y 20 «La Africana», 
además de sus representaciones de «Puritanos», <<Fra 
Diavolo», etc. Con Gayarre interpretaron «La Favorita», la 
«escultural» contralto Elena Sanz, de la que escribió Galdós 
que «prefirió el título de favorita del rey - a quien, dicho sea 
de paso, había conocido de estudiante en Viena- al favor del 
público», las sopranos Bianca Donadío y Herminia· Borghi 
Mamo, Amelía Stahl, el desvencijado Tamberlick, Boccolini y 
los bajos Nanetti, Visconti y Ordinas. Como directores de 
orquesta alternaban con Vázquez, Joaquín Espí y Carlos 
Scalisi, y entre todos consiguieron sacar adelante la empresa 
escandalosamente amenazada de ruidosa bancarrota en 
manos de Robles. · 

El segundo acontecimiento de esta temporada fue la boda de 
Alfonso XII con su prima doña María de las Mercedes, novia 
de romance que había de morir' a los pocos meses. Ahora las 
reales nupcias se festejaron como era de rigor en el Real con 
una función de gran gala, que tuvo lugar en presencia de los 
reyes el 26 de enero de 1878, y en la que Gayarre cantó con 
éxito apoteósico dos actos de la ópera «Roger de Flor», 
libreto de Capdepón y música de Chapí, más una cantata de 
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bodas con letra de Cárdenas y mustca del nuevamente 
borbónico Arrieta, secundada por un espléndido coro de 
seiscientas voces. 
La temporada siguiente, última del empresario Robles, pasó 
con más pena que gloria. Madrid estrenó alumbrado eléctrico 
en el invierno y al comienzo del verano asistió sumido en 
popular tristeza al entierro de la joven y efímera reina cuyo 
blanco paso por la corte quedó convertido en cortejo fúnebre, 
cantado con melancolía durante muchos años en los corros 
infantiles de la Plaza de Oriente. 
Un nuevo y animoso empresario, José Fernández Rovira, 
sustituyó a Robles y antes de comenzar la temporada 1979-80 
se gastó más de trescientas mil pe;setas en mejorar por dentro 
el teatro, reforzando su alumbrado de gas y mejorando las 
condiciones de visibilidad del paraíso, entorpecidas por la 
lámpara central, que suprimió. Abrió con «Los Hugonotes», 
que en seguida dio también en función regia de gran gala el 30 
de noviembre de 1879 para festejar las segundas nupcias de 
Alfonso XII. A raíz de ellas, la nueva reina, doña María 
Cristina, consiguió que don Alfonso . mandara a París a la 
bella contralto Elena Sanz, acas.o creyendo que eso cortaba 
para siempre las veleidades amorosas del soberano. Junto a 
Gayarre cantaba de prima donna la famosa Giuseppina de 
Reszki, y se estrenaba de bajo el mallorquín Matéu, que 
invirtiendo su nombre se llamó Uétam y llegó a ser el 
verdadero sucesor de Selva. 
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Gayarre, casi al cabo de la temporada, celebró su beneficio y 
se marchó a París dejando temporalmente el Real; Tamber- ' 
lick aún se mantenía, y también como vieja gloria - aunque se 
presentó como nueva- apareció en las tablas la famosísima 
diva sueca Cristina Nilson, muy cuidadosa de que no se 
notara la merma de sus facultades evitando astutamente toda 
intervención arriesgada. Como directores de orquesta alterna
mn Ba:rbieri, Bretón y Juan Goula, que lo había de ser 
durante muchos años, y la única novedad verdadera fue «El 
Rey Lean> de Massenet, que, aunque fue muy discutido y aun 
criticado, alcanzó una docena de representaciones. 

Para la temporada de 1880-81 Rovira buscó un nuevo socio 
capitalista: el conde de Michelena, y se dispuso a emprender 
un verdadero tour de force que levantara muy alto el prestigio 
del Real, aunque la verdad es que abrió la temporada con una 
ópera del brasileño Carlos Gomes, «El Guarany», que fue un 
verdadero fracaso. Pero en el mismo otoño hizo reaparecer 
sobre la escena a la madrileña Adelina Patti, tal vez la tiple 
más extraordinaria que ha existido, que cantó una «Traviata)> 
enloquecedora a decir de los cronistas del tiempo. La Patti, 
hija de un profesor de música y una cantante italianos, volvía 
al Real a los 37 años, no por mucho tiempo, con el que iba a 
ser su segundo marido, el tenor Nicolini - había de casar aún 
una tercera vez, muerto éste-, a quien imponía en el reparto 
aunque no tenía mejores condiciones que las de servir para 
subrayar la distancia a que junto a él ascendía el arte de la 
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divina tiple. Cantó, pues, <<La Traviata», y «El Barbero» y 
«Lucía» con tan extraordinario éxito que hubo que colocar 
sillas supletorias en el Real, cuyas entradas alcanzaron en la 
reventa precios de escándalo para entonces, pagándose hasta 
cincuenta duros por las butacas, ochenta pesetas por un 
asiento de palco y cuarenta reales por una entrada de paraíso. 

Terminada la sensacional actuaCión de la Patti, Rovira tenía 
guardado otro número de fuerza, esta vez una pieza mayor de 
la operística alemana. Antes mejoró aún más la sala, trayendo 
desde París la gran innovación de tres «soles eléctricos» que 
colocó, uno directamente sobre la escena, otro en donde había 
estado la lucerna central y otro en el pórtico trasero, que daba 
a la plaza de Isabel 11. Los cronistas y espectadores 
contemporáneos se maravillaban de luz «tan intensa -como 
decía un periódico-, que parece hallarse uno poco menos 
que en pleno día». Bajo esa subida claridad remontaron 
también los precios de los bailes de máscaras, en los que ahora 
las señoras tenían que pagar 1 O pesetas y 15 los caballeros. 
La nueva luz dio especial brillantez a la representación de la 
pieza operística a que antes aludía: el «Lohengrin», cuyo 
anuncio como obra maestra de Wagner había producido ya 
enorme expectación. Se cantó por primera vez el 24 de marzo 
de 1881 , con la particularidad de que al tenor Stagno hubo de 
sustituir, con enorme complacencia del público, Julián 
Gayarre, que, secundado por la Pasqua, la Giovannini, 
Kaschmann, Vida! y Pinsini, obtuvo un triunfo personal 
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superior al del propio Wagner, cuya mus1ca quedó desde 
entonces consagrada en el Real, aunque sometida a las 
discusiones y polémicas que llevó siempre consigo el wagneris
mo. Goula, que dirigía la orquesta alternando con Vehils, 
llevó también la batuta aquella noche memorable. Por cierto 
que en aquella temporada la cedió dos veces, para dos 
consecutivos conciertos, al ilustre Saint-Saens. 

Durante la siguiente, que se abrió con «Guillermo Tell», la 
compañía se renovó casi por entero, lo que ocasionó, además 
de una mala temporada, una serie de escandalosas protestas 
de público y crítica contra empresa y artistas; de uno de ellos 
-el tenor Mierzwinsky, que encima de haber sustituido a 
Gayarre desafinaba mortalmente-, decía con mucha gracia 
«Fernanflor», uno de los primeros cronistas de la época, que 
el quid estaba en «saber si el señor Mierzwinsky se hace 
perdonar su apellido»; cosa que al parecer no lograba del 
todo. En cuanto al empresario mismo, el maltratado Rovira 
se vio en la necesidad de publicar una especie de pliego de 
descargos titulado «La empresa del Teatro Real. Al público», 
en el que justificaba todos sus gastos y desvelos y se defendía 
como podía de los ataques que por todas partes le llovían. 
Con todo, la temporada no remontó el vuelo, salvo en unos 
«Hugonotes» cantados maravillosamente por Josefina de 
Reszké, en donde se reveló como extraordinario tenor Angelo 
Massini, que había de ser en temporadas siguientes el rival de 
Gayarre. También la propia de Reszké dio personal altura a 
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la ópera española «Mitrídates», del maestro Emilio Serrano, 
estrenada en enero de 1882 con libreto de Capdepon, 
traducido al italiano, que logró, a pesar de todo, muy pocas 
representaciones. 

La temporada 1882-83 abrió francamente el fuego de la 
rivalidad Massini-Gayarre, que, naturalmente, provocó la 
aguerrida formación de dos bandos encontrados y subió de 
tono cuando Gayarre, peleado con el empresario Rovira, dejó 
el teatro; entonces la disputa llegó a cuajar en un folleto de 
Peña y Goñi cuyo título - «Arte y patriotismo: Gayarre y 
Massini»- era ya suficientemente expresivo del tono 
extralírico que había alcanzado aquel asunto. El caso es que 
Massini era un estupendo tenor que cobraba un millón de 
reales al año y que dio grandes noches al Real. Con él actuaba 
una gran tiple dramática, la Elena Theodorini, y se incmporó 
al elenco un nuevo y excelente barítono, Matías Battistini, 
hombre·además de buen trato y muy metido en el gran mundo 
madrileño. Otra novedad de la temporada, aunque de no 
larga duración, fue el paso por la escena de Marcela 
Sembrich, finísima cantante de lieder germánicos, que ella 
prácticamente dio a conocer y puso de moda en la corte. 

Pero, por otras razones, bien obvias como entenderá el lector, 
el primer plano de aquella constelación artística correspondió 
a la bellísima contralto Adela Borghi, llamada la Biondina, 
que, tras de traer de cabeza a todos los caballeros de la corte, 
se llevó tras de sí la más alta y coronada de todas. El rey sintió 
por ella una pasión que le duró hasta su muerte y provocó 
serios disgustos no sólo en la intimidad de la regia familia, en 

48 

Battistini 

la que la reina Cristina llegó a amenazar con marcharse de 
Madrid, sino también de carácter político, cuando Cánovas, 
presidente del Consejo, mandó al gobernador Elduayen que 
expulsara a la Biondina de Madrid; lo que a Elduayen, que 
ejecutó cumplidamente la orden colocándola una buena tarde 
en el expreso de Francia, estuvo a punto de costarle luego una 
cartera ministerial por encono del rey, sólo superado gracias a 
la entereza de Cánovas. La Biondina se fue, a París, aunque el 
triunfo de la virtud duró solamente los dos años de turno que 
tardó Cánovas en salir del Gobierno, al cabo de los cuales la 
Biondina volvió por sus reales. 

En cuanto a óperas, I;J.O hubo en la temporada más novedad 
que el «Mefistófeles», de Arrigo Boito, muy discutida tanto 
por su libreto como por su música, que se comparaba, como 
era inevitable, con «Faustos» anteriores. La siguiente la 
inauguró Massini con «Aída»; se reestrenó la «Semíramis», de 
Rossini y fue novedad «La Gioconda», de Amilcare Ponchie
lli, estrenada el 7 de febrero del 84 con éxito escaso y nada 
proporcionado al favor que más tarde alcanzaría del público, 

• que la convertiría en una de sus piezas favoritas durante 
muchos años. 

Goula seguía de director de orquesta, alternando con Manuel 
Pérez, pero aquella temporada, que había comenzado con 
ovaciones - las que se prodigaron a don Alfonso XII para 
compensarle de la pita con que le habían recibido los 
franceses en París, en donde, de regreso de su viaje a 
Alemania, había aparecido con uniforme de coronel de ulanos 
alemanes-, había de ser revuelta también de pitas y pateos en 



el Real. El primer gran escándalo se lo armó el público a la 
empresa Rovira una noche de diciembre en que, en ~ez de la 
anunciada «Lucía», trató de levantar el telón con «Dmorah», 
saltándose una vez los turnos previstos de representación; allí 
se acabó la función e incluso estuvo a punto de acabar el 
infeliz empleado de la empresa que tuvo la osadía de salir a 
anunciar el cambio al público sin presentarse ante las 
candilejas correctamente vestido de etiqueta como era de 
rigor. Otro escándalo mayúsculo lo provocó la rivalidad 
Gayarre-Massini al interpretar éste con discutida fortuna 
«Los Hugonotes»; el alboroto fue de tal calibre que el gran 
tenor, al pronunciar las palabras «Terribile ~omento ... » del 
final del cuarto acto, se dio cuenta de que efectivamente lo era 
y, sin terminar la frase, puso pies en polvorosa. 
A la escandalosa y duradera hostilidad del público frente a 
Rovira, sucedió, en la temporada siguiente, una verdadera 
huelga de espectadores, con baja masiva de abonos, como 
reacción ante la inusitada subida de precios, del20 al 33 % en las 
diferentes entradas del Real, no justificada por la renovación 
del cuadro artístico propuesto por el empresario . . La situación 
se resolvió a medias porque el público no cejó en su actitud, 
quedándose con la empresa Michelena, el socio capitalista; 
pero no terminó de arreglarse hasta que la temporada 
siguiente los precios bajaron estableciéndose en un nivel, si no 
igual al anterior, sí razonablemente menos elevado. Manuel 
Pérez con Alejandro Pomé y con Vincenzo Fornari dirigieron 
la orquesta, escuchándose «La Favorita», «Aida», «La 
Gioconda», «Mefistófeles», «Lohengrin» y como novedades 
~1 «Baltasan> del antillano Gaspar Villate, que no pasó de la 
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temporada, y «El Príncipe de Viana», de Fernández Grajal, 
cuya suerte, agravada por.una pésima puesta de escena, aún 
fue peor. 

La temporada de 1885 a 1886, última de esta etapa alfonsina, 
registró poca novedad; sólo se presentó como tal la Pasqua, 
qu-e ya era conocida y la magnífica tiple Mila Kupfer Berger; 
en cuanto a la música, Wagner ganaba adeptos a costa de la 
escuela italiana, que seguía, no obstante, en franco predomi
nio. Por cierto que a partir de esta temporada, y durante ocho 
años tuvo el Real un llamado «Palco de los sabios», el 18 del 
segu~do piso, desde el que se gobernaba profesi~m~lment~ los 
rumbos de la afición; tal era el palco de Barbien y Arneta, 
frecuentado por artistas, críticos e intelectuales de nota del 
que salían veredictos, comentarios, opiniones, con~enacion_e.s 

- y consagraciones de todas clases. Por él p~~aron Pena y Gom, 
Galdós, Elorrio, Menéndez y Pelayo, Emilio Castelar, Castro 
y Serrano, el doctor Thebussem, Gayarre, Uétam, Fernanflor, 
etcétera. 

La época de la Restauración acababa antes de que la 
temporada diera fin . Alfonso XII se moría a chorros, aunque 
por razones de estado se ocultaba su graved~d al pue~lo con 
tanto celo que incluso la noche del 24 de noviembre, mientras 
el rey agonizaba en el Pardo, la reina Cristina tuvo que 
presidir su palco del Real. El 26 de novi~mbr~, muerto _5lon 
Alfonso XII, terminaba una época de la h1stona de Espana y 
empezaba otra nueva: la Regencia de doña María Cristina 
que también imprimió su sello, severo y digno, al teatro Real. 
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Mesa del Cardenal Lorenzana. 

También el Real tuvo su estilo Regencia, no sólo porque en él 
entrara, como es natural, la moda de los grandes sombreros 
de señora sembrados de pájaros y plumas de todos los 
tamaños y especies, sino porque, como reflejo que era de una 
corte rígida, de moralidad intachable y celosa conducta, sus 
palcos y plateas se revistieron de la nueva severidad y 
contención. Una elegancia señorial, llena de dignidad y de 
respeto por las formas, reinaba en el teatro, como en la 
sociedad en torno ya a plena luz: luz éléctrica, desde que se 
introdujo ésta por completo, desechando el gas, en la 
temporada 1887-88. La procesión, en todo caso, iría por 
dentro. A los regios amoríos, que dieron como una tácita y 
alegre licencia a las picardías de los palcos del gran mundo, 
sucedía la severa majestad enlutada y ejemplar de S. M. la 
Reina Regente. Fue doña María Cristina verdadera 
melómana y asidua desde su palco a .óperas y conciertos, al 
que más adelante acudiría incluso con sus dos hijas vestidas 
de colegialas, secundada en el de al lado por la popular 
infanta Isabel, hermana del rey muerto. 

Durante los ocho primeros años de la Regencia siguió el 
conde de Michelena con la empresa y esos fueron los más 
brillantes del Real de esta etapa. «La España Musical», «La 
·ópera española», las crónicas de «La Epoca», recogen 
puntualmente esas noches triunfales en las que Gayarre elevó 
a la cumbre la categoría de nuestro teatro lírico, del que fue el 
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número fuerte hasta el día de su prematura muerte. Con él 
alternaron en estos años los ya conocidos Battistini, Uétam, la 
Pasqua, la espléndida Theodorini, la vienesa Mila Kupfer, el 
bajo Nanetti, la contralto Amalia Stahl. Entre los más 
nuevos estaban el tenor Ghilardini; los barítonos Dufriche y 
Tabuyo; los bajos Navarrini y Wanrell; sobresaliendo espe
cialmente los tenores Tamagno, especialista en Otelo, y su 
rival Francesco Marconi, y también Talazac y el español 
Fernando Valero. Entre las cantantes destacaban las tiples 
rivales Eva Tetrazzini y Linda Brambilla, la Emma Nevada, 
Bibiana Pérez, Teresa Arkel y la Morelli, tiples también. 
Reapareció la divina Patti, pero ahora con 45 años, y, aunque 
cobraba 50.000 reales por función, estaba evidentemente ya 
en la decadencia; ella trataba de hacerse perdonar regalando 
al final de cada ópera la canción «Il bacio», vals muy de moda 
entonces, sin que tanto beso compensara a amores más 
exigentes. Volvió también al Real por entonces Marcela 
Sembrich, pero ésta todavía en forma. 
Durante estos años, y hasta el de 1893, llevó la batuta uno de 
los mejores directóres de orquesta que tuvo .. el Real, Luigi 
Mancinelli, con quien alternaron Pedro Urrutia y Manuel 
Pérez, dirigiendo los coros Almiñana. Sobre el repertorio 
conocido -«Guillermo Tell», «Dinorah», «Lucía», «El 
barbero», «Linda de Chamonix», «Traviatas» y «Rigolettos» 
y algún «Lohengrin», hubó bastantes e importantes noveda
des. 



Bretón 

En la temporada 1886-87 ño fueron éstas de mérito mayor, 
limitándose a la ópera semiwagneriana de Karl Goldmark 
«La Reina de Saba», que, si alcanzó cinco representaciones, 
fue gracias a la voz maravillosa de Gayarre; en cambio «El 
Duque de Alba», de Donnizetti, tuvo tan mala fortuna y 
calidad, que no pasó de la primera noche. La temporada 
siguiente, ya en las cuatro últimas funciones, se presentó 
como novedad, estrenada semanas antes en la Zarzuela y 
envuelta por ésta misma razón en ruidoso pleito, la «Car
men», de Bizet, por si fuera poco cantada y sobre todo 
representada con tan desgarrado verismo de vestuario por la 
Elisa Frandin, que el respetable público se vio en la necesidad 
de protestar en nombre de las púdicas convenciones rei
nantes. 

La temporada 1888-89 fue más pródiga e interesante en 
novedades: en primer lugar vino «Lakmé», de Leo Delibes, 
que pasó casi desapercibida; no múcho después, el 12 de 
febrero, se dio al fin una ópera española, «Los amantes de 
Teruel», que tenía retenida el Real desde hacía cinco años, al 
parecer por intrigas y celos profesionales de Arrieta y 
Barbieri, y que, pese al -dictamen de éstos, se estrenó tan 
triunfalmente que el público acompañó a su autor, Tomás 
Bretón, hasta la misma puerta de su casa; luego la obra se 
puso muchas veces, aumentándose sin duda el razonable 
favor del público con la reacción provocada por la injusticia 
que con ello se reparaba. Ya en la última parte de la 
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temporada, el gran Gayarre, que había subido más aún la 
temperatura del público con otta «Africana», llevó éste al 
mayor grado de delirio con el estreno de «l pescatori di perle», 
de Bizet. Esa noche, que fue la del 6 de abril, sumó Gayarre a 
sus máximos triunfos el estilo con que cantó la Romanza, el 
cual, entre paréntisis, convertía toda la ópera en una pieza 
lírica muy superior a lo que podía esperarse de ella misma. 
«Los pescadores de perlas» cerraron la temporada con éxito 
clamoroso y· desde luego personalísimo de Gayarre, que, 
aquella noche final , en medio de la apoteosis del público, 
cantó además, de propina, dos zorzicos, un tango y la canción 
entonces en boga, «El pleito», recibiendo coronas de flores, 
ramilletes, poesías, regalos y homenajes que testimoniaban 
una admiración incalculable y desbordada. En realidad esa 
sería su despedida del público que tanto le quería, porque, 
desgraciadamente para la escena española, habría de morir 
pocos meses después. 

Había de ocurrir tan infausto acontecimiento en plena 
temporada siguiente, en medio de un durísimo y nivoso 
invierno madrileño en que el dengue, como se llamaba a la 
gripe, causó verdaderos estragos en la población. Precisamen
te cantando la romanza de «l pescatori», la noche del 8 de 
diciembre, Gayarre, no respuesto del todo de una faringitis, 
falló la voz en la nota más aguda e hizo el esfuerzo de repetirla 
otra vez, logrando darla, aunque sin la brillantez acostumbra-
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da; no obstante lo cual el público, conocedor de la violencia 
que se hacía, aplaudió muchísimo a su ídolo, y, de momento, 
la cosa no pasó de ahí y del nutrido comentario que el 
accidente provocó en todas partes. Pero la enfermedad creció 
y se complicó primero con una gripe y después con una 
pulmonía que el 2 de enero de 1890 se llevó para siempre la 
voz inimitable del impar tenor. Todo Madrid se unió en aquel 
memorable cortejo que despidió sus restos, trasladados a su 
Roncal nativo desde la casa de la plaza de Oriente, en donde 
el tenor habitó, pasando solemnemente ante el vecino Teatro 
Real, que con la batuta de Mancinelli le rindió su homenaje 
postrero tocando la orquesta la Marcha Fúnebre de Chopín y 
cantando los coros el de frailes que precede al «Spirto gentil». 
En el Roncal, un hermoso mausoleo escultórico de Mariano 
Benlliure guarda sus restos para siempre. 
Otras novedades de la misma temporada fueron el antiguo y 
famoso «Orfeo» de Gluck; una nueva ópera española, la 
«Doña Juana la Loca», de Emilio Serrano, cantada por la 
Arkel con excelente éxito de público; y, la más importante de 
todas; el «Tannhii.user», de Wagner, que recibida por partes 
iguales con expectación y recelo, fue realmente el punto de 
arranque del resuelto y combativo wagnerismo que había de 
imponerse más adelante en la afición madrileña. El propio 
director de orquesta, Luigi Mancinelli, era un buen valedor de 
ese wagnerismo creciente. 
La temporada siguiente. presentó como novedades un «Ote-
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Mausoleo de Gayarre en el Roncal. Obra de Benlliure. 

llo», de-Verdi; la «Cavalleria Rusticana», de Pietro Mascagni, 
que dio oportunidad para hacer una verdadera creación al 
tenor Fernando Valero, consagrado desde entonces en el 
Real, y una nueva ópera de Emilio Serrano, la «Irene de 
Otranto» con libreto de Echegaray, de tendencia wagneriana, 
que resultó un fracaso. Por entonces la Sociedad de Concier
tos organizó en el Real una serie de conciertos sinfónicos que 
absorbieron al público entendido y verdaderamente me
lómano de Madrid, que acudía devotamente a ellos sin mezcla 
de pretexto o lucimiento social alguno; en ellos se veía 
puntualmente a S. M. la Reina Regente y también a la infanta 
Isabel. 

En las dos temporadas sucesivas tuvo rotundo fracaso una 
«Raquel», de Antonio Santamaría, con libreto de Capdepón, 
y significó buena entrada para Giaccomo Puccini - que por 
entonces vivió algunos meses en Madrid- su ópera «Edgar». 
Gustó «Garin», de Bretón; tuvo un gran éxito «1 Pagliacci», 
de Leoncavallo, introducida entonces como muestra impor
tante de la llamada escuela verista italiana; y constituyó un 
acontecimiento el estreno de «Los maestros cantores», de 
Wagner, tanto por la condición polémica, siempre en palen
que, de la música wagneriana como porque un injustificado 
retraso en su estreno, a causa de deficiencias en los ensayos de 
sus intérpretes, puso tan inquieto al público devoto e 
impaciente que la esperaba que llegó a provocar una siembra 
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de octavillas reclamándola sobre la platea del Real. Al fin se 
dio el 18 de marzo de 1893, con un llenazo impresionante y 
enorme éxito de las crecientes filas wagnerianas, a pesar de 
que no dejaran de manifestarse las opiniones en contra que 
eran de rigor. 

La temporada 1893-1894 Mancinelli fue sustituido como 
director de orquesta por el veterano Juan Goula. Subió de 
punto el wagnerismo, a favor sobre todo de «Lohengrin» más 
que de «Los maestros cantores», con los que no pudo Goula; 
Verdi , además de su «Traviata», estrenó el muy esperado 
«Falstaff» que, sin embargo, no obtuvo más de media docena 
de representaciones; tampoco tuvo éxito -sólo dos 
funciones- nada menos que el «Fidelio», de Beethoven, a 
pesar de que obtuvieron repetición la sinfonía inaugural y el 
preludio del acto tercero; pero como tal ópera no complació 
nada al público. Otra novedad importante fue la «Manon 
Lescaut», de Puccini, aunque no logró más de cuatro 
representaciones. Entre los divos asentó · su fama sobre todo 
Hericlea Darclée, «católica, apostólica y rumana», como 
decía un· chusco de la prensa, y excelentísima soprano. Pero la 
descomposición política del fin de siglo había dado ya 
cpmienzo y se dejaba sentir en el Real: los crímenes sociales 
habían abierto su siniestro espectáculo, la bomba del Liceo de 
Barcelona salpicaba de terror al coliseo de Madrid, y por otra 
parte la guerra de Africa, con el nuevo episodio de Melilla, se 
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llevaba a 25.000 hombres más al mando del general Martínez 
Campos: funesto ptesagio de mayores sangrías que se 

~ 

avecinaban. 

Muy mala temporada la primera del nuevo y efimero 
empresario, Luciano Rodríguez, que sustituyó a Michelena al 
frente del Real en la de 1894 .a 1895, y peores aún los tristes 
avatares de la vida pública española. El grito de Baire dio 
comienzo en Cuba a la última guerra colonial que echaba en 
la manigua como en un foso sin fondo a los pobres y heroicos 
soldados «de rayadillo>)., y el panorama se ensombreció más 
aún con el trágico naufragio del crucero «Reina Regente» con 
el que se hundió toda la tripulación. Los disturbios interiores 
tampoco faltaban, en aquel año en que se estrenó «La 
Verbena de la Paloma» como último eco de una artificiosa 
pero sostenida estabilidad social que iba ya a faltar para 
siempre. En el Real se había marchado el gran Massini, y a 
Goula había sustituido en la orquesta Leopoldo Mignoni; un 
crítico escribía: «la ópera italiana se ha hecho vieja lo mismo 
que el Teatro Reab>', y la verdad es que de las dos novedades 
de esa temporada, una, «El amigo Fritz», de Mascagni, 
decepcionó francamente y con razón y la otra, nada menos 
que la «Manon Lescaut», de Massenet, estrenada once años 
después que en París, no fue vista, o mejor dicho, escuchada 
como merecía por el público; la cantaron la Tetrazzini y la De 
Lucia con el tenor Menotti y aunque tuvo cierto éxito fue 



acogida con reservas, sin caer en la cuenta de que precisamen
te ése había de ser uno de los puntales operísticos del 
porvemr. 
La empresa Luciano Rodríguez no pudo ma,ntenerse más de 
temporada y media, y el primero de enero de .. 1896 se produjo 
la temida suspensión de pagos, con lo que el teatro tuvo que 
cerrar, en plena bancarrota económica; aunque se estaban 
dando con buen éxito «La Africana» y «Los Hugonotes», y 
tanto Tamagno como Marconi y la Hericlea Darclée estaban 
realmente en su apogeo, y la orquesta la dirigía otra vez con 
gran satisfacción del público Juan Goula. 
Por eso, y sobre todo para evitar que el público dejara de 
tener esa oportunidad de distraerse de otras desgracias más 
graves que afligían al país, porque la guerra de Cuba 
empeoraba y absorbía cada día nuevos contingentes de 
soldados, el Gobierno se apresuró a sacar la empresa 
nuevamente a concurso. Don Manuel Gómez Araco recibió, 
al parecer sólo de palabra, la adjudicación oportuna de la 
Dirección de Instrucción Pública, entonces dependiente del 
Ministerio de Fomento, y en un periquete reunió a los artistas 
y músicos que se habían dispersado al grito de sálvese el que 
pueda; contrató al gran director Mancinelli y reabrió el Real 
con toda diligencia el 26 del mismo mes de enero, continuan
do la temporada con «Lohengrim>, «Lucía», «Dinorah», 
«Rigoletto», la «Manon», d~ Puccini, «Ütelo» y «Carmen», 

Saint-Saens 

con lo que así daba digno remate a su compromiso y salvaba 
la temporada. Sin embargo, acababa ésta y en pleno mes de 
junio, el Ministerio convocó inopinadamente nuevo concurso 
para contratar la empresa, basándose en que Gómez Araco 
no tenía ningún documento que formalizara por escrito la 
adjudicación verbal que había recibido. El teatro fue a parar a 
manos de Rafael Conde, el cual daba la casualidad que era 
hechura del director de Instrucción Pública, con el consiguien
te escándalo y protestas del burlado Gómez Araco, quien dio 
publicidad a todo aquel «affaire» de pura picaresca en un 
cumplido folleto que circuló con toda profusión, titulado «El 
·Teatro Réal por dentro. Memorias de un empresario». 
La temporada 1896-97 se inauguró ya con un curioso sistema 
de audiciones telefónicas, anticipo de la radio, que permitía a 
los melómanos enfermos o imposibilitados--- 'e·scuchar las 
óperas desde casa, sin acudir al teatro; pero ni en ella ni en la 
siguiente hubo mucha novedad: «El buque fantasma»; ópera 
juvenil de Wagner, se dio con éxito que acompañó también al 
«Sansón y Dalila», de Saint-Saens, e igualmente se acogió con 
benevolencia «Hero y Leandro», de Mancinelli, por ser su 
autor quien era más que por otras razones de peso mayor. El 
wagnerismo se iba consolidando y el Real proseguía sus 
funciones y el frívolo despliegue de su lujoso aparato social 
sin apenas darse cuenta de que enormes desgracias, como el 
asesinato de Cánovas del·Castillo, la voladura del Maine, la 
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sangría de Cuba y la triste Paz de París amontonaban con el 
final del año 1898 todas las desgracias con que culminaba 
penosamente la decadencia y derrota del país. Solamente 
alguna función «patriótica» vino a distraer al respetable 
público de las delicias del be! canto con los acordes marciales 
de la Marcha de Cádiz y un desfile de auténticas tropas de 
infantería sobre el fingido campo de batalla del propio 
escenario. 

Los restos de lo que fue vasto imperio hispánico se acababan 
de· liquidar para siempre, pero no el Real; aunque sí la 
empresa del señor Rafael Conde, que pasó a las manos más 
diligentes de Luis París a partir de la temporada 1898-1899. Se 
abrió ésta con «Los Hugonotes», otra vez bajo la batuta de 
Goula, y ofreció como novedad otra ópera española de 
Emilio Serrano, «Gonzalo de Córdoba», muy bien recibida 
por el público y excelentemente cantada en castellano por 
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Julia Gilboni, el gran tenor Angioletti, que entonces empeza
ba en el Real, y Blanchart. Poco después, el 16 de enero del 
99, se estrenó «La Walkyria» de Wagner, en versión española, 
con gran éxito de apasionados y la correspondiente dosis de 
crítica negativa. La temporada siguiente se abrió con «Sansón 
y Dalila» y trajo también otra nueva ópera española, la 
«Raquel», esta vez de Bretón, que pasó menos desafortunada
mente que la de Santamaría años atrás, pero también sin éxito 
alguno. Y a en el comienzo del nuevo siglo xx, la temporada se 
despedía del XIX con un gran éxito que parecía augurar 

·mejores tiempos: el 17 de febrero se estrenaba «La boheme», 
de Puccini, cantada por la Stahl y la García Rubio, Garbín y 
Butti, repuesta luego en la misma temporada con la gran 
Tetrazzini; el público la acogió con enorme complacencia, sin 
saber que precisamente esa ópera habría de ser la última que 
se escuchaba en el Real, al cerrarse definitivamente para ese 
género en 1925. 
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La primera temporada del nuevo siglo se abrió ya a mediados 
de noviembre de 1900, precisamente con «La boheme»; y ya 
antes de que acabara ese año, para unos último del XIX y para 
otros primero del xx, se dio en el Real una nueva ópera de las 
que habían de marcar época: la «Tosca», de Puccini, cuyo 
«adiós a la vida» había de hacerse obligado en todos los 
repertorios de comienzos de siglo, aunque el. público criticara 
y aun rechazara el resto como menos acertado. Pero el 
«adiós» constituyó un éxito memorable que parecía augurar 
buen comienzo para el nuevo siglo. El empresario París quiso 
reforzar esa impresión con algunas mejoras no sólo en el 
interior del Teatro, sino en el propio elenco, al que incorporó 
una primerísima diva, María Barrientos, que el 23 de enero de 
1901 se presentó con otra novedad, «La sonámbula», obra en 
la que la extraordinaria y no bella cantante sobresalía a cien 
codos de todos los demás. 

Sin embargo de estos esfuerzos, la empresa de París, que 
encima tenía enfrente la competencia del nuevo y efimero 
Teatro Lírico, había de fracasar económicamente y acabar 
aún antes de que concluyera la temporada siguiente, dejando 
huérfano de empresario al Real; a pesar de que en ésta última 
París adoptó otras medidas de urgencia, como rebajar los 
precios y tratar de estimular al público repartiendo gratuita
mente muchas entradas en el mundo oficial y entre amigos y 
periodistas. 

Maria Barrientos 

·El año uno, que comenzó con extraordinarias fiestas como de 
inauguración de la vida, el de la muerte de Verdi en Milán, 
todavía ofreció dos novedades: el «Werthen> de Massenet, 
que no fue bien recibido del público, y el «Sigfredo», única 
obra de la tetralogía wagneriana «El anillo del Nibelungo» 
que tuvo aliento para representar; sin brillantez alguna, la 
compañía de París, a pesar del esfuerzo de montaje y puesta 
en escena que se hizo. Se habían anunciado también las 
restantes piezas: «El oro dd Rin», «La Walkyria» y «El 
crepúsculo de los dioses», pero se quedaron en cartera por el 
momento. Al final del año se dio otra novedad que, si agradó 
al público, estuvo desasistida de lo que más le gustaba a éste el 
divismc( fue «Hansel und Gretel», de Humperdinck. 

Fuera de la Barrientos, la gran aparición lírica, continuaba la 
Tetrazzini, indiscutida lo mismo que Concha Dahlander, 
empezaba la española Matilde de Lerma y seguía desfilando el 
resto de los artistas conocidos. La orquesta la dirigieron 
Campanini, Kunwald y Camaló, sin que entre todos pudieran 
reanimar la empresa, moribunda antes de tiempo. En cambio 
la Sociedad de Conciertos tuvo mejor fortuna en las primave
ras, sobre todo en la de 1902 en la que el gran Paderewski 
actuó en medio de enorme triunfo en el Real. 

Esa fue precisamente la primavera de la proclamación de la 
mayoría de edad de Alfonso XIII y consiguiente fin de la 
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Francisco Viñas 

Regencia. España estrenaba rey, casi con el siglo, y parecía 
que con eso iba también a liquidar los pasados desastres y 
desventuras, enfocando con optimismo el porvenir. Los 
movimientos obreros engrosaban sus filas y tomaban posicio
nes para lanzarse con poder y eficacia sobre la vieja estructura 
social del país, barruntando que había ya llegado su hora 
definitiva. El gran mundo madrileño y la alta burguesía se 
aprestaba a lucir su elegancia, su alegría y su riqueza en el 
gran desfile del siglo que empezaba. La moda de talle estrecho 
y largas faldas, las boas de plumas, los manguitos, los 
sombreros de anchísimas alas y complicado adorno, los 
descotes enjoyados como nunca brillaban junto a las pecheras 
blanquísimas de los caballeros de cuidada barba y de bigote 
poblado, como si todos, sobre entrar en un siglo nuevo, se 
.esponjaran frívolaménte también al salir de la rígida y severa 
etapa cortesana de la Regencia. 

Claro es que el Teatro tenía que celebrar dignamente la 
entrada del nuevo rey en su palco real; como a esas alturas no 
tenía ya empresario, el conde de Romanones, Ministro de 
Fomento, designó como Comisario Regio al marqués de 
Tavara, el cual pudo organizar la solemne gala real corres
pondiente, consiguiendo que se representara -con poco 

·acierto, pero con gran éxito social- el «Don Juan» de 
Mozart, dirigido mediocremente por Pietro Mascagni y 
cantado por Regina Paccini, María D' Arneiro, Elisa Petri el 
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tenor Boci, Blanchart como barítono y el bajo Navarrini. 

Inmediatamente se sacó la empresa otra vez a concurso, 
repetido infructuosamente por cinco veces sin que nadie 
quisiera cargar con el muerto; hasta que don José Arana la 
asumiría valiente y eficazmente por cinco sucesivas tempora
das, levantando el prestigio y los beneficios del teatro no sólo 
con repertorios renovados en lo posible y con mejores 
intérpretes, sino mediante ingeniosa combinación de los 
turnos de abono que prácticamente duplicó la entrada. 

A partir de la primera temporada de Arana, la de 1902-1903 
abierta el 29 de noviembre con «Los puritanos», se presentó el 
elenco muy mejorado; con la Barrientos, Matilde de Lerma, 
Regina Paccini y la Dahlander, reaparecía la Darclée y se 
estrenaban Emma Carelli, la gruesa y potente Elena Bianchini 
o aquella aristrocrática y bellísima María Vinet finamente 
retratada por Azorín que, si no era realmente una gran diva, sí 
fue un número de fuerza desde el punto de vista social. Entre 
los cantantes junto a los Bonci, Menotti, Carlo Cartica, 
Constantino, Julián Biel, Borgatti y otros se fueron presen
tando dos artistas excepcionales: el gran tenor catalán 
Francisco Viñas, y Giuseppe Anselmi, ídolo de muchas 
temporadas, y señoras, del Real. Como directores alternaban 
normalmente Leopoldo Mugnone, José Tolosa, Rodolfo 
Ferrara, Mascheroni, Vitale y el joven Ricardo Villa. 
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Alfonso XIII 

La polémica entre partidarios de la nueva música wagneriana 
y los italianizantes conservadores seguía y animaba la escena, 
en la que «Tannhiiuser», «Sigfredo» muy bien cantado por 
Borgatti y «Lohengrin» en magnífica creación de Viñas, iban 
dando señalada ventaja a los primeros. Junto al repertorio 
inexcusable de Rossini, Verdi, Meyerbeer, Puccini, Wagner, 
se intercalaban otras novedades; de ellas sorprende ahora 
saber que «Las bodas de Fígaro», de Mozart, pareció muy 
_poco operística al público ansioso de divismo que apenas la 
aplaudió; en cambio «La condenación de Fausto», de Berlioz, 
causó enorme sensación hasta el punto de darse el caso 
inusitado de repetir entero en la noche de su estreno, el 14 de 
enero de 1906, su tercer acto. También se dio como novedad, 
a beneficio de la Prensa, «La Tempranica» de Jiménez, y en el 
extremo opuesto se escuchó por poco público, retraído por el 
mal tiempo y la propaganda anticlerical, el oratorio «Moisés» 
del abate Perosi, que desgraciadamente tampoco fue bien 
interpretado. La gente valoraba más a los divos que la música 
en sí, por eso las mayores glorias se las llevaron las óperas que 
servían de máximo lucimiento a la Barrientos, a Viñas o al 
bello Anselmi, el tenor que cobraba 3.000 francos por función 
y que quiso tanto a Madrid que le legó en su testamento su 
propio corazón. 

El Real estaba otra vez a flote y producía muy buenos 
beneficios, contribuyendo a su esplendor social las galas, las 
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funciones especiales de beneficio, en las que a la ópera sucedía 
muchas veces la española zarzuela, y los conciertos, amén de 
los bailes y mascaradas habituales. Una de las más señaladas 
galas de aquella época fue la de 25 de octubre de 1905, en que 
se representó «El barbero», dirigido por el maestro Bretón, en 
honor del Presidente de la República Francesa M. Loubet, 
que estrenó nuevo palco regio trasladado entonces al entre
suelo; per9 también merecen especial mención las de enero de 
1906, para la boda de la infanta María Teresa, hermana del 
rey, y la llegada de, los monarcas portugueses, pareja de 
visitantes ilustres a la que se obsequió con sendas zarzuelas: 
«La Verbena de la Paloma» y «Gigantes y Cabezudos». La 
más importante de todas las galas regias fue, naturalmente, la 
que vino a celebrar con el mayor fasto la boda de Alfonso 
XIII, el 3 de junio de ese año, en que se cantó insuperablemen
te la «Lucía» por la Barrientos y Francisco Viñas, tratando de 
borrar con su espléndido homenaje de fastuosidad y simpatía 
el triste impacto causado por la bomba que unos días antes 
había enlutado las reales nupcias. 

Los conciertos, benéficos o de serie, eran también triunfos 
resonantes. Dirigía la Orquesta Sinfónica el maestro Arbós, y 
en ocasiones algún ilustre músico extranjero, como Leoncava
llo que nos visitó en 1905, o una orquesta completa como la 
Colonne o la Lamoureux de París, que vinieron en dos 



R. Strauss 

Arbós 
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temporadas consecutivas. La última y brillante temporada de 
Arana fue la de 1906-1907, igualmente triunfante y producti
va que las anteriores; pero los beneficios logrados desgracia
damente no habrían de durar mucho al magnífico empresario, 
que murió al año sigui~nte. 
Le sucederían conjuntamente Luis Calleja y· A. Boceta 
asesorados artísticamente por Luis París, que comenzaron 
por hacer nuevas obras y mejoras en el teatro: reformaron el 
foyer y ·forraron de mármol los pasillos, sustituyeron las 
butacas y el telón y, p,ara dar gusto a la joven reina doña 
Victoria, rehicieron completamente a la inglesa el budoir y el 
tocador del palco regio poniéndose en él, en un exceso de celo, 
hasta una bañera. 

Calleja y Boceta enriquecieron el elenco artístico con dos 
nombres importantes, el de Rossina Storchio, de romántica y 
dramática historia en la que andaba mezclado nada menos 
que el rey de Italia y para quien Puccini había compuesto 
«Madame Butterfly, y el magnífico Titta Ruffo que, además 
de ser el primer barítono de su tiempo, ya con fama mundial, 
era también un gran actor. Y abrieron su primera temporada 
- 1907-1908- el 16 de noviembre con «Madame Butterfly», 
libreto de Illica y Giacosa y música de Puccini q:ue, a raíz de 
ese estreno, se puso de moda en Madrid midiendo sus fuerzas 
con el creciente wagnerismo. «Tosca» y «La boheme» se 
dieron bastantes veces, y como novedad se estrenaron 

Resina Storchio 

«Sansón» y «Enrique VIII», de Saint-Saens, con poquísimo 
éxito, que en cambio consiguieron las wagnerianas «Lohet?-
grin», «Tannhauser» y «La Walkyria», cantada en alemán. 
Dirigieron la orquesta Brunetti, Juan Lamote y Ricardo Villa; 
y a la tempórada siguiente el primero fue sustituido por 
Babagnoli, añadiéndoseles además un especialista en Wagner; 
Walter Rabi. 
Precisamente ésta de 1908-9 fue la del definitivo triunfo y 
apoteosis de Wagner con el espectacular estreno de «El ocaso 
de los dioses», dado el 7 de marzo. Anteriormente, y ya en 
aquel año 1909 tan dramático para la vida española por el 
recrudecimiento de la guerra de Africa y la activación del 
terrorismo que culminó en la Semana Trágica, se habían visto 
algunas novedades de vario interés, como la ópera de un acto 
de Lamote «Hesperia» y «Margarita la tornera», con letra de 
Carlos Fernández Shaw y música del maestro Chapí que, 
aunque encomendada a artistas de segunda fila, tuvo mucho 
éxito cerrando la temporada muy poco antes de que acabase 
la existencia misma del compositor, que recibió con ello los 
últimos homenajes de su vida. 

La temporl;l.da 1909-1 0 trajo , con mucho Wagner, una 
«Colomba» en dos actos de Amadeo Vives, más zarzuela que 
ópera pero bien acogida por el público, y una «Salomé» de 
Ricardo Strauss en un gran acto, cantado por la Bellincioni, 
recibida. con muy contradictorias opiniones. La Storchio y la 
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Lerma destacaron en «Aida», «Manon» y «Traviata», en la 
que el barítono Ricardo Stracc1ari tuvo tanto éxito que llegó a 
formar bando frente al favorito Titta Ruffo, y María Gay fue 
sobresaliente en «Carmen». Anselmi remataba el estelar 
mundo de los divos, completado ocasionalmente con la Elena 
Ruszkowska, a quien se trajo para cantar, bajo la dirección de 
Rabl, «El oro del Rin»; con cuya ópera Wagner cerró 
victoriosamente y polémicaménte también la temporada. 

Cumplida la primera decena del siglo el Real estaba, pues, en 
plena forma: la trompetería wagneriana tocaba a victoria por 
la música nueva y la corte de la joven pareja real infundía la 
mayor alegría y frivolidad a la vida social que se cocía en los 
palcos llenos de talles estrechos, grandes sombreros-pantalla, 
bigotes a lo Kaiser y copas relucientes. El joven rey no era 
muy musicólogo, pero sí simpático y campechano y no dejaba 
de recordar las andanzas galantes de su padre, con las 
consiguientes comidillas populares y más de un íntimo y regio 
contratiempo. Hubo novedades de poca monta como una 
vieja «La Wally» de Catalani; la ópera en un acto de 
Giannetti, que la dirigió, «Cristo en la fiesta del Purim»; la 
también en un acto de Conrado del Campo «El final de Don 
Alvaro», al cabo de la temporada. Pero el gran estreno de ésta 
- que era la de 1910-11, fue el del 5 de febrero: «Tristán e 
Iseo», obra maestra de Wagner que, cantada magistralmente 
por la Gagliardi como tiple, el tenor Viñas, Massini Pieralliy 
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la contralto Guerrini, alcanzó un éxito apoteósico dirigida 
por Rabi. En seguida se creó una Asociación Wagneriana, 
que reunía a los entusiastas y organizaría unos famosos 
«miércoles» en los que se darían conciertos y conferencias 
amparadas por el prestigioso nombre del padre de la nueva 
música; la Asociación, que hizo una labor benemérita y fue 
acogida y secundada con entusiasmo por la afición madrileña, 
subsistió hasta 1913. 

La temporada de 1911 a 1912 señaló el cenit del wagnerismo; 
hasta el punto de que durante ella se representó, por primera 
vez íntegra, la tetralogía del «Anillo del Nibelungo» 
inaugurándose la temporada con el estreno en Madrid de «El 
ocaso de los dioses», tras la que vinieron «El oro del Rin», 
«La Walkyria» y «Sigfredo». De Wagner se dio, además, 
«Tannhauser» y «Los maestros cantores», con enorme éxito; 
y por si fuera poco, en los «miércoles wagnerianos», de la 
Asociación presidida por el duque de Alba, .se organizaron 
además de las conferencias y conciertos cinco triunfantes 
festivales de música a cargo de la Orquesta Sinfónica, el Orfeó 
Catalá y un cuarteto vocal: en ellos, además de mucho 
Wagner, se oyó también Bach, Beethoven, Victoria y algunos 
maestros catalanes. 

En el cuadro de intérpretes siguieron brillando como estrellas 
la Storchio, la Gagliardi, la Lerma, y, entre hombres, el tenor 



Víñas, insuperable en Lohengrin, y naturalmente Anselmi y 
Titta Ruffo. Dos novedades, que fracasaron, fueron la 
«Resurrección», de Franco Alfano, y el «Don Carlos» de 
Verdi. En la temporada siguiente -1912-1913- se estrena
ron «lsaeeau», de Mascagni, sin la menor aceptación y 
«Ariadna y Barba Azul» de Paul Dukas, que se aplaudió 
bastante; t¡:tmbién se puso por primera vez en el Real 
«Tabaré» de Bretón, aplaudida sin ningún entusiasmo en tres 
funciones sucesivas; dándose también un poco más tarde en el 
Liceo de Barcelona, precisamente la víspera de la declaración 
de la primera Guerra M un dial. 
Pero en esta temporada, como si se barruntara la vecina 
catástrofe, las cosas fueron de mal en peor en el Teatro. Fue la 
última de Calleja y Boceta; tuvo que afrontar muchos 
conflictos de trabajo con los artistas y económicamente no la 
salvó ni el mucho Wagner que en ella se dio, ni los «Don 
Carlos, «Rigolettos» y «Hamlets», cantados maravillosamen
te por Titta Ruffo en las que serían últimas y gloriosas 
actuaciones suyas en la escena. 
La nueva empresa, también bipersonal, Olea-Cortés de Pallés 
mantuvo, con la importantísima excepción de Titta Ruffo , el 
mismo cuadro artístico, encomendando la dirección de la 
orquesta a Padovani, Saco del Valle y el viejo Urrutia. 
Introdujo fundamentales mejoras en la calefacción y 
ventilación del teatro y presentó el repertorio conocido, con 

Saco del Valle 

una única novedad, extraordinaria, eso sí, que sería como la . 
apoteosis del wagnerismo triunfante: el «Parsifal», obra 
sagrada del maestro germano, guardada en celosa exclusiva 
hasta entonces por el teatro de Bayreuth. Tan fundamental 
estreno vino precedido de una oleada de conferencias y 
artículos de prensa, que azuzaron las polémicas en todas las 
tertulias resaltando la importancia y carácter - y duración
de lo que se avecinaba tan gloriosamente. La puesta en 
escena, decorados, iluminación y efectos especiales fueron 
también objeto de cuidadosa y costosa elaboración; se 
reunieron 11 O profesores de orquesta y 150 coristas y se llamó 
ex profeso como director a José Lasalle. Al fin el 1 de enero de 
1914, con asistencia de los reyes y gran g~la, se levantó el 
telón a las cinco menos cuarto de la tarde, dando a la 
larguísima representación un descanso de dos horas, después 
del primer acto, para que el público pudiera cenar y recuperar 
fuerzas para los restantes. Lentísima fue la dirección de 
Lasalle y políglota su interpretación, puesto que cada uno 
cantaba su parte en su propio idioma: en francés el tenor 
Rousseliére, en alemán la soprano Alicia Guszalewicz y en 
italiano los demás. No obstante tan babilónica y larga 
ejecución «Parsifal» fue un éxito memorable, musical y social; 
último acto también de una bélle époque que se iba de Europa 
para siempre, aunque España se mantuviera asida a ella unos 
cuantos años más. 
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Genoveva Vix 

En agosto se declaró la Guerra Mundial y aunque Alfonso 
XIII mantuvo al país al margen de aqüella catástrofe, la 
enorme convulsión social, intelectual y artística que se 
produjo con ella llegaría también, como una marea lenta e 
implacable, hasta las puertas del Real. 

La primera temporada contemporánea a la Guerra Mundial, 
la de 1914-15, comenzada cuando ya la guerra de trincheras 
tenía crucificada a Europa, fue todavía wagneriana; aunque 
naturalmente Wagner sumó a sus enemigos musicales los 
furibundos antigermanistas cuya virulencia desató el bélico 
partidismo de «Los que -como diría Fernández Flórez- no 
fuimos a la guerra». La empresa llamó para dirigir la orquesta 
al laureado Mancinelli, con quien colaboraron Saco del Valle, 
Neri y Urrutia; presentó dos novedades sin interés: «Paolo e 
Francesca», en un acto, del propio Mancinelli y «El amor de 
los tres Reyes», de ltalo Montemezzi; y dio una «Manón», 
insuperable interpretada por la bella y elegantísima Genoveva 
Vix, que rompió muchos nobles corazones, presentando 
también como número de fuerza a la misteriosa aventurera 
María Kusnezoff, por mal nombre «la pantera negra», de 
historia revuelta y más grande como bailarina y actriz que 
como cantante. También, aparte de Viñas, sobresalió particu
larmente en «Lakmé», Graziella Pareto. 
Pero, con todo, económicamente el Teatro iba muy mal y la 
descomposición iniciada en la temporada anterior se acentuó 
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en ésta, al punto de que la empresa tuvo que abandonar el 
empeño y el Gobierno decidió asumir directamente la 
organización teatral. pero, entre proyectos y discusiones, 
cuando llegó la hora de levantar el telón, en otoño, el 
concurso convocado no se había cubierto y hubo de terminar 
el año 1915 sin que el Real pudiera abrir sus puertas; aunque 
los madrileños no dejaban de consolarse con las representa
ciones de ópera que les brindaba, en sustitución, el Teatro de 
la Zarzuela. 

Al fin se consiguió formar una nueva empresa, con Ercole 
Casali, y arreglar una temporadita de tres meses, única de ese 
empresario, que comenzó a primeros de enero de 1916. En ella 
Wagner descendió de nivel, aunque siguió triunfando con su 
música el gran tenor Viñas, que entonces se despidió de las 
tablas; la magnífica Ofelia Nieto obtuvo sus primeros grandes 
triunfos con «La boheme», y el gran éxito de la temporada, 
que subió la temperatura artística a la altura de los mejores 
tiempos, fue la «Manón» cantada por Genoveva Vix y por 
Anselmi. Como estrenos se escucharon el «Tha1s», de Masse
net, con excelente acogida y «Lorelay>>, de Catalani, al que 
no acompañó la misma suerte. 

Pero la gran novedad artística de la España de 1916, fuera ya 
de temporada y bajo la Comisaría Regia del conde de 
Romanones, fue la presentación de la compañía de ballets 
rusos dirigida por el gran Diaghilev, que tanto en la 



Graziella Pareto Tito Schipa 
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primavera del16, como en la del17 y en las seis funciones más 
que dio en el otoño de este año, constituyó el éxito más 
sensacional de la Villa y Corte. En su espléndido repertorio 
brilló, sobre todo, «El pájaro de fuego» y «Petruschka» del 
admirado Strawinsky, y se ovacionaron también, «Schehere
zada», de Rimsky-Korsakoff, las «Silfides» de Chopín, el 

. «Carnaval» y «Las mariposas» de Schumann, la «Invitación 

. al vals» de Weber, «Las mujeres de buen humor» de Scar

. latti ·y piezas rusas de Borodin, Arensky, Glauzunoff. En el 
cuadro artístico, compuesto por seis primeras bailarinas, siete 
primeros bailarines, sesenta y dos bailarinas y ventiocho 
bailarines, destacaron con luz propia Lydia Sokolova, Alexis 
Gavriloff, la Karsavina, la Tchernicheva y más que nadie el 
alado Nijinsky, que se presentó por primera vez en España en 
la primavera del 1917. También fuera de temporada actuó la 
joven Orquesta Filarmónica dirigida por Pérez Casas, con 
estupendas intervenciones de Ofelia Nieto y su hermana 
Angeles Ottein. 

Pero en el otoño de 1916 el Real no tenía empresario ni a la 
vista y como único y generoso remedio se constituyó un 
«Patronato del Teatro Real», con fondos propios del duque 
de Tamames, de los marqueses de la Mina y de Urquijo, del 
conde de Cazal, de Eduardo Dato y del gran periodista José 
Francos Rodríguez, lográndose al cabo formar una compañía 
dirigida por Casali, con Saco del Valle, Urrutia y Tulio 
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Serafín como directores, que abrió el teatro, con «Aida», el 
13 de enero del 17, para cerrarlo a final de marzo con la 
«Fedora», de Giordano, que, dicho sea entre paréntisis, tuvo 
bien poca aceptación. Entre los nuevos favoritos del público 
se contaron la Hidalgo, Jadwiga Lahoswka, y, sobre todo, 
Schipa, muy especialmente en el- «Barbero», en donde 
adquiría toda su personalidad olvidándose de imitar a 
Anselmi. El Patronato acicaló algo más el Teatro, colocó más 
mármoles y lunas biseladas y celebró bailes, festivales 
benéficos en los que intervenía Pastora Imperio, y conciertos 
sinfónicos, dirigidos por Arbós, llevando al piano al propio 
Rubinstein ante la fruición del alegre público madrileño, 
considerablemente aumentado con la heterogénea fauna 
internacional que el volcán de la guerra arrojaba como lava 
sobre la meseta en paz. Con ella llegaba, además de un 
cosmopolitismo que rompía el ambiente provinciano y 
manchego de Madrid, el aire de las nuevas ideas en las que 
fermentaba la gran revolución ideológica, social y estética del 
tiempo. 

Para la temporada de 1917-18 se formó una nueva empresa 
Volpini-Zenatello, que inauguró el teatro con seis funciones 
de ballets, dando comienzo a la temporada de ópera con 
~<Sansón y Dalila», ya a primeros de diciembre. Y la verdad e~ 
que en ella no hubo novedad, como no fuera el estreno de «El 
secreto de Susana», ópera bufa al estilo veneciano, de E. Wolf 



Titta Ruffo 

Ferrari, que fue recibida con gran complacencia por su 
ligereza y frivolidad, en crudo contraste con el panorama 
dramático del mundo; y un «Tha'is» puesto por la Compañía 
de la Gran Opera Francesa, también clamorosamente a~ogi
do. Anselmi, Schippa y, sobre todo, la María Barrientos, 
triunfaron en toda regla; dirigiendo la orquesta Julio Falconi 
y Saco del Valle, que continuarían en la temporada siguiente 
con Fernández Arbós. En esta última - 191 8-1919- mientras 
en Europa se asentaba la paz recién establecida, se retiraban 
las armas, se recogían los últimos cadáveres y se preparaban 
al asalto final las nuevas ideas, en el Real se repetía una vez 
más el viejo repertorio, dándole al público lo que de verdad le 
gustaba, que era embelesarse con el be! canto de sus divos 
favoritos; ya no estaba Anselmi, alistado en Italia, pero 

Vives 

cantaban Schipa, Titta Ruffo, Ofelia Nieto, Genoveva Vix, 
María Gay, Battistini, María Barrientos y eso era suficiente 
para vencer la monotonía de los gastados repertorios. No 
obstante se dio alguna novedad: «Andrea Chénier», que no lo 
era del todo porque había sido escuchada ya en el Retiro en el 
verano de 1902 y que sólo se puso ahora tres veces; «Louise», 
de Gustavo Charpentier, que resultó un fracaso y,. ya al final 
de la temporada y con muy buena fortuna «El A va pies», 
libreto de Tomás Borrás y música de Conrado del Campo, 
dirigida por el maestro Arbós y en la que sobresalieron Ofelia 
Nieto, María Gay, Carlos del Pozo, Azzolini y Antonio 
Cortés. La última obra, que cerró la temporada, fue <<Maru
xa», zarzuela del maestro Vives con muy escasa vida {'n el 
cartel. 

69 



J1W[iD®f!S® ®® D®~ ®Il®f!SLP®~ "Y®tlrn~® 
CVo 

El Tratado de Versalles, la Sociedad de las Naciones, la paz 
recuperada, el botín repartido y la revolución bolchevique en 
marcha dieron a la Europa de 1919 la señal para el despliegue 
de las recién cuajadas ideologías y con ellas, o sobre ellas, de 
las nuevas tendencias del espíritu que habían de gobernar el 
siglo. Sin embargo, ninguno de aquellos variopintos «ismos» 
que marcaron las tendencias vanguardistas ansiosas de 
novedad del arte de entreguerras - salvo, si a caso, la 
exc_epción que pudo suponer el ballet ruso- podía llegar a un 
teatro, como el Real, dedicado esencial y exclusivamente a dar 
lustre y esplendor a un género lírico, la ópera, que fue el 
producto típico del espíritu burgués del siglo XIX. La 
revolución musical que había supuesto la ópera wagneriana 
no había arrastrado consigo el contenido melodramático y 
folletinesco de los libretos que servían de argumentos, 
montados todos de acuerdo con una sensibilidad 
postromántica retórica y puramente convencional, que estaba 
ya fuera por completo de lo que Ortega y Gasset llamaría «La 
sinceridad triunfante» de los nuevos supuestos psicológicos, 
estéticos y sociales del siglo xx. 

Tal vez en 1919 y durante la última y corta época del Real que 
entonces comenzó, el fervor divista de los melómanos 
españoles, arrebatados casi por completo por el entusiasmo 
que despertaban los grandes cantantes, no les dejara plantear
se el problema de lo que la ópera, por sí misma, representaba 
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como producto estético de un tiempo ya periclitado. El caso 
es que, en mayo de aquel año, de todo un Congreso de Bellas 
Artes celebrado en Madrid no salió otra iniciativa que la ya 
tantas veces fallida de estimular y proteger una verdadera 
ópera española mediante la creación de un Teatro Lírico 
Nacional; propuesta encabezada por el viejo maestro Bretón y 
formalmente elevada como ponencia al Gobierno, que 
tampoco tuvo ninguna consecuencia práctica. Años después, 
en 1922 volvería a resurgir tan empecinada como inútil y ya 
anacrónica aspiración; mediante una nueva campaña de 
nacionalización del género dirigida por una comisión com
puesta por músicos y escritores en la que figuraban los 
maestros Vives, Conrado del Campo y Serrano y los escritores 
Azorín, Pétez de Ayala y Maeztu, entre otros. Tan mengua
dos resultados tuvo la famosa campaña que tras de ella se 
despachó el Real con la temporada más cosmopolita que 
probablemente conoció nunca . . 
El 22 de noviembre de 1919 se inauguró con «El avapiés» la 
primera temporada de la postguerra, tercera y última del 
empresario Volpini; aunque ya días antes el Teatro había 
abierto sus puertas para una función de gala en la que se dio 
«El Aguila vieja» de Gunsbour más algunas piezas sueltas, en 
honor del príncipe de Mónaco, ilustre visitante de la corte. La 
temporada, que se cerró con dos obras ya conocidas, 
«Maruxa» y «Bohemios», tuvo sus funciones benéficas pro 
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niños desvalidos de la gran guerra, mascaradas-y conciertos y 
ninguna novedad en el repertorio. Reapareció -templado 
por la derrota de Alemania- el teutónico Wagner, bajo la 
dirección de Otto Hess y en la truculenta «Salomé», de 
Ricardo Strauss, lució mucho su seductora apariencia Geno
veva Vix, de cuya hermosura andaba prendado, según se 
decía, el propio soberano. El ballet ruso hizo ahora su 
aparición con la compañía de la extraordinaria Anna Paulo
wa, de estilo más clásico y apacible que el de Diaghilew y 
también más «pudoroso» a los castos ojos de cierta parte del 
respetable público, al que .. aquél escandalizaba con su 
presentación aunque el público mismo, por su parte, no daba 
cristiana paz a la lengua comentando la presencia de don 
Alfonso en los ensayos de las bailarinas o sus supuestos 
encuentroS- con la Vix o la Paulowa. 

Era todo eso tan manido como el mismo repertorio y tan 
ajeno como éste a lo que fuera del Teatro estaba ocurriendo; 
en una España que cambiaba rápidamente empujada por una 
decidida marejada social, sensible sobre todo en Cataluña. En 
el Real sólo entraba, con la moda femenina del pelo corto, el 
talle bajo y la falda más que tobillera, un nuevo producto del 
tiempo; el de los enriquecidos con la reciente guerra, que 
impurificaban el aristocrático buen tono del «foyer» con su 
aire de recién llegados, sumándose, sin saberlo ni mucho 
menos quererlo, a las avanzadas de una nueva burguesía 

democratizada que todavía apenas tenía solidez en aquel 
Madrid de 800.000 habitantes. 
Terminó el año 1920 y una nueva empresa se hizo cargo del 
teatro: la de Amézola, única que tendría ya una cierta 
continuidadj de tres años, dándole al Real su último esplen
dor económico y social. Se abrió esta etapa, precisamente con 
«Madame Butterfly», el 2 de diciembre de 1920, embocado 
casi aquel mal año de 1921 que traería, sobre los graves 
problemas sociales provocados por el incontenible movimien
to obrerista el asesinato de Eduardo Dato, Presidente del 
Consejo de Ministros, y el desastre africano de Annual, con 
sus tristes repercusiones de todo orden sobre el país. 
be las tres tempora<;las que abarcó la empresa Amézola, sólo 
en la última se presentaron óperas nuevas en la plaza: el 
«Boris Gudunoff», de Mussorgsky y «El Príncipe lgor», de 
Borodín, ambas estrenadas por una compañía rusa dirigida 
por Nicolás Tcherepnin y cantadas a principios de 1923 por 
Zalewsky, con más éxito la segunda que la primera; la 
«Monna Lisa», de Max Schillings, dirigida por el áutor con 
muy poca aceptac_ión; y tres óperas españolas: la «Yolanda» 
de Arregui, el «Jardín de Oriente» de Turina, con libro de 
Martínez Sierra, que gustó mucho a pesar de que no era 
exactamente una ópera, y la «Amaya» de Guridi, estrenada 
en 16 de mayo de 192J con toda solemnidad y éxito por la 
Compañía de la Sociedad Coral de Bilbao, más 40 bailarines 
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Elvira Hidalgo 

y 20 espatadantzaris vascos con magnífica puesta en escena y 
buen reparto. 

La novedad de esta etapa estuvo más bien del lado de los 
intérpretes; no sólo porque se trajeron de todas partes y 
cantaron en todos los idiomas, sino porque en ella actuaron o 
se presentaron los últimos grandes divos que escucharía el _ 
Teatro Real. La Barrientos estaba en plena forma, y también 
la Storchio y la Genoveva Vix y Ofelia Nieto y María Ros y 
luego Elvira Hidalgo y Matilde Revenga. Junto a ellas 
llegaron tres tenores de primerísima magnitud: Láuri Volpi, 
que casó con María Ros, inolvidable en «Toscas» y 
«Rigolettos» y dos españoles de fama mundial que 
aparecieron en el Real en 1922, pisando la sombra del genial 
Gayarre: el catalán Hipólito Lázaro y el aragonés Miguel 
Fleta, tras de los cuales se formaron como en los mejores 
tiempos los respectivos bandos de fervientes partidarios. Muy 
aplaudida fue también la bella y espléndida cantante alemana 
Carlota Dahmen especialista, con Walter Kirchhoff y 
Grabbe en Wagner, sin contar con la Besanzoni, Felisa 
Herrero, y los Isidoro Fagoaga, Celestino Aguirre, José 
Palet, Mansueto y otros de menor entidad. Nunca los divos 
ganaron tanto dinero ni recibieron tantos homenajes y 
honores no sólo de los aficionados sino del propio Gobierno: 
Hipólito Lázaro, que presumía de ser el tenor que' más 
cobraba en todo el mundo después de Caruso, llegó a 
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percibir 20.'000 duros por diez funciones en 1922, y Fleta 
contrató al año siguiente 15 funciones por 110.000 pesetas, 
siendo condecorados por el rey, el primero con la Cruz de 
Alfonso XII y el segundo con la de Isabel la Católica. 
Hipólito Lázaro arrebataba a los espectadores en «Aída», en 
«Tosca», «La Favorita» y «Rigoletto» o en «La boheme», y 
Miguel Fleta, con un repertorio parecido, provocaba el más 
·desatado delirio del público, regalándole, como propina, 
canciones populares o que él popularizó y jotas y más jotas 
que llevaban al entusiasmo de la gente a vitorearle por la 
calle a la salida del teatro. 

Como directores de orquesta actuaron en esta etapa Drach, 
Cortolezis, Messager, Ricardo Villa y el veterano Saco del 
Valle, además de Franz Koeslín, para Wagner, y ef anciano 
maestro Bretón que, ya en los últimos años de su vida dirigió 
una vez y como homenaje su vieja ópera «La Dolores». La 
tetralogía wagneriana de «El anillo del Nibelungo», alternó 
con «Carmen», «Aída», «Lucía», «La Gioconda», «Louise», 
«Butterfly», «Lakmé» , «Thals», «Tosca», «Traviata», 
«Salomé», «Mefistófeles», «Ütelo», y «Manón» ante el 
público elegante que, con lo más granado de la corte y los 
reyes a la cabeza, otra vez acudía al Real alegre y 
despreocupado y más enjoyado que nunca. Entre las galas 
memorables de aquellos años, se recuerdan: la de febrero de 
1921, en honor de los reyes belgas, ante quienes la Barrientos 
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cantó magistralmente «La Traviata» bailando también la 
deliciosa «Argentina»; la de 20 de marzo de 1922 en 
homenaje a Fleta, con «Tosca»; y la que se dio el año 
siguiente, finalizada ya la temporada, a beneficio de los 
enfermos y cautivos de Axdir, en la que Fleta y Ofelia Nieto 
cantaron «Payasos» y «Carmen» entre ovaciones indescripti
bles, según los cronistas de la época encargados de 
describirlas. 
Por añadidura, en la primavera de 1921 vinieron otra vez los 
ballets rusos de Diaghilev y con él ei propio Strawinsky a 
dirigir «Petruschka»; los conciertos de la Sinfónica se vieron 
lronrados con la dirección del famoso compositor holandés 
Mengelberg, y, en la misma temporada del 20 al 21 Madrid 
escuchó a los cantores de la Capilla Sixtina. Las cosas fueron 
tan bien para el empresario Amézola y para todos que su 
última temporada pudo ser suplementada con otra 
extraordinaria y breve de primavera, que fue en la que se 
estrenó ·«Amaya», coronada por enorme éxito. 
Pero ese año de 1923 un hecho histórico de capital 
importancia, al paso que ponía fin a una crisis social, militar 
y política gravísima, cortaba también la continuidad civil de 
la vida española: eL golpe de Estado dado por el general 
Primo de Rivera el' 13 de septiembre; también él había' de 
afectar al curso que seguían las cosas en el Teatro Real. 
Efectivamente, bajo un nuevo delegado regio, la empresa 

pasó a manos de los «herederos de Amézola», sin que 
pudiera abrirse el Real hasta casi Navidad, - el 18 de 
diciembre-, con «Tristán e Iseo» dirigido por el alemán 
Rabi. Por entonces tuvo lugar también en el teatro 
emocionada función dedicada a la memoria del venerable 
maestro· Bretón, muerto el día 2 de diciembre en su casa de la 
calle de Campomanes, a la vista del Real; entonces, como 
homenaje y como··ctesagravio también, por el abandono en 
que le habían dejado vivir sus ·últimos años de jubilado, se 
dio allí entre grandes y cariñosas ovaciones un acto de «La 
Dolores» y «La Verbena de la Paloma», dirigidas por Pablo 
Luna. 
Pero esta temporada de 1923-24 fue partida y no 
precisamente «por gala» en dos. En su primera mitad, que 
alcanzó las alturas de febrero , ofreció tres novedades; dos de 
ellas de mucha consideración. La primera y menor fue la 
representación, en una sola función, de das óperas breves, 
llamadas «de cámara»: «El maestro de capilla>~, antigua obra 
de Paer, y «Fantochines» con letra de Tomás Borrás y 
música de Conrado del Campo que, cantada por Angeles 
Ottein, Carlos del Pozo y Crabbe tuvo excelente acogida. La 
segunda, fue el estreno sensacional de «El Caballero de la 
Rosa», de Ricardo Strauss, en la que la grande Dahmen 
hizo el papel del joven Octavio en medio de un éxito 
clamoroso; y la tercera, que debió de haberlo alcanzado 
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también, aunque desgraciadamente no lo consiguió, fue 
«Tierra baja» con texto de Guimerá traducido y vuelto a 
traducir y música del alemán D' Albert, que no supo 
aprovechar el contenido auténticamente dramático palpitante 
en el tema del gran autor catalán. 
Con todo, y con los conciertos de los miércoles que daba la 
Sinfónica realzados por buen desfile de solistas y los sábados 
de moda que subieron el «tono» social del teatro , de pronto 
un nuevo delegado regio y antiguo empresario, don Antonio 
Boceta, cambió la empresa de manos, encomendando su 
dirección artística al experimentado y eficaz Luis París, que 
con la reaparición de Fleta y la actuación de la Compañía 
Nacional de la Opera Checoslovaca remató con fortuna lo 
que quedaba de temporada. 
Se presentó esta compañía, a principios de marzo de 1924, 
con dos obras que, aunque vinieron precedidas de gran 
prestigio, no rindieron aquí lo que de ellas, o de sus autores, 
se esperaba; fueron «La novia vendida», de F. Smetana, que 
sobre llegar con casi cincuenta años de retraso no pasaba de 
ser una zarzuela y pese a todo se recibió bien por el público, y 
la «Rusalka», obra menos sólida de Antón Dvorak acogida 
también con más frialdad. La reaparición de Fleta, en 
cambio, con «Carmen» y «Aída» fue, tal como se esperaba, 
enteramente triunfante; y estuvo, además, coronada por la 
nota sentimental, muy en el carácter del Madrid de entonces, 
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de que el homenaje y las ovaciones que le dedicaban los reyes 
y público en su intervención en la función a beneficio de la 
Prensa, se reduplicaron al caer en la cuenta de que la madre 
del tenor presenciaba aquella función, transfiriéndose 
largamente a ella todos los aplausos. Aún el éxito dio de sí 
para organizar seis funciones más, fuera qe temporada, en las 
que con el barítono Sarobe brilló aún a mayor altura, si es 
que era posible, la estrella de Fleta, en «Manón», y en 
«Rigoletto»; y ya se llegó al pleno delirio, muy cercano al 
histerismo de las jóvenes fans de nuestros días, en una 
siguiente función miscelánea de óperas y zarzuelas. que 
Miguel Fleta enriqueció generosamente con sus jotas 
inolvidables. Cuando se cerró el teatro, y para colmo de 
venturas, se organizó en dos salones del propio Real el 
Museo Archivo Teatral, creado años antes por don Natalio 
Rivas cuando fue ministro de Instrucción. 

La temporada 1924-1925 fue la última del Teatro Real, 
confiada ahora la empresa a Ercole Casali, que ya la había 
administrado anteriormente. La inauguró el 16 de diciembre 
con los tan consabidos «Hugonotes», cantados sin éxito 
alguno, debido a la ranciedad de la materia operística, por 
María Llácer y la Sullivan, dirigiendo la orquesta Guarneri, 
Cooper y el veterano Saco del Valle. El comienzo fue, pues, 
tan mediocre como vieja la ópera de Meyerbeer y floja la 
compañía contratada. La sala apenas se llenaba y, para 



aumentar su soledad, la calefacción funcionaba mal y una 
mortífera corriente se establecía entre el escenario y la platea 
congelando a los escasos y sufridos espectadores supervivien
tes. Ni siquiera una primera función de gala dada con motivo 
del centenario de Camoens, que trajo a reyes e infantes al 
teatro, sirvió para repoblarlo decorosamente. 
Como primer tónico reconstituyente se dio, todavía . en 
diciembre, una «Madame Butterfly» y luego una «Boheme», 
cantadas por la tiple japonesa Kiwa Teiko, que logró 
entusiasmar al público en cuarto menguante el cual recibió 
después, con más curiosidad que éxito, un «Boris Godunoff» 
representado por artistas rusos, y una novedad que no era 
sino un error del admirado Puccini: su ópera «La fanciulla 
del West», con la que quiso y no pudo renovar su arte ya 
consagrado y fijado para siempre. Cantó muy bien esta ópera 
María Llácer, pero ni el asunto melodramático ni e-1 
experimento musical dieron la menor satisfacción al público 
y crítica. Otra novedad de mayor fortuna la constituyeron «La 
virgen de mayo», de Moreno Torraba, y «El carillón 
mágico», dados en una sola función el 14 de febrero de 1925; 
en la primera se lució la griega Crisena Galatti, y la segunda, 
que era un ballet de Mangiagalli, sirvió para que alcanzara 
un resonan~e triunfo la excelente bailarina María Esparza. 
A medida que la temporada avanzaba, se iba reanimando el 
prestigio del teatro. Contribuían a ello los conciertos de la 

Asociación de Cultura Musical y de la Sinfónica, la cual por 
dos veces tuvo como director al ilustre Weingartner. En 
febrero un baile de máscaras organizado por la Asociación ·de 
la Prensa, con tómbola y suntuoso desfile de modelos, colocó 
las cosas a punto para que la fortuna volviera a poner buena 
cara al negocio de la descaecida empresa. Lo que sucedió, 
.naturalmente, en cuanto reapareció Miguel Fleta. 

Ocurrió esto a partir del 3 de marzo, fecha en que Fleta se 
presentó arrolladoramente con «Carmen»: después cantó 
«Rigoletto» con Mercedes Capsir, «La boheme» con Matilde 
Revenga y «Tosca» con María Llácer, cobrando él solo 
11.000 pesetas por función; con lo que los precios de las 
entradas subieron también un disparate, pero el público los 
pagaba de buen grado con tal de oír al gran tenor baturro. 
Luego la Asociación de la Prensa dio una función 
miscelánea, que se repitió en seguida como homenaje a 
Miguel Fleta y que, por primera vez, fue radiada. Al cabo, el 
5 de abril de 1925 Miguel Fleta, indiscutible ídolo del público 
madrileño, cantó aquella memorable «Boheme» que había 
de ser la última del Real, con Matilde Revenga, Carlos del 
Pozo y Anibal Vela; su voz magistral produjo entonces más 
entusiasmo que nunca, desbordándose hasta el delirio 
cuando, según costumbre, regaló al final jotas y canciones y 
aquel «¡Ay ... ay ... ay ... !» que fue una de sus creaciones más 
popularizadas y admiradas por el público. 
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La temporada estaba terminada ya, pero aún el teatro se 
abriría dos veces: una en segmda, para escuchar a la 
Sinfónica bajo la batuta del Maestro Arbós con la 
colaboración de los coros suizos de H. Hoffmann; en un 
concierto a beneficio de la Cruz Roja, presidido por los reyes, 
y otra, a comienzos de junio, para celebrar, el día 9 de ese 
mes, un magno concierto homenaje a José Anselmo Clavé, en 
el que intervinieron, con la Asociación Euterpense de los 
<::;oros Clavé, la Banda Municipal madrileña, dirigida por 
Ricardo Villa y la Masa Coral de Madrid, con la entusiasta 
dirección de Rafael Benedito. 
Este fue el último día que se abrió el Real, aunque nadie lo sa
bía entonces. El país había pasado ya del Directorio Militar a 
un Gabinete de hombres civiles presididos por el general y los 
días transcurrían pacíficamente. El empresario Casali prepa-
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raba a conciencia la tempor.ada de 1925-26, prometiéndoselas 
rriuy felices, y todo estaba ultimado ya cuando, a mediados 
de octubre de 1925, se supo con gran consternación que el 
Real amenazaba ruina, tal como ya lo había anunciado 
meses atrás el propio arquitecto del Teatro sin que le hicieran 
caso. De pronto se agrandó peligrosamente la grieta más 
grande de todas, la de la fachada de la calle de Vergara, y 
hubo que apuntalada; en seguida se produjeron daños 
interiores, roturas de cañerías que inundaban todo, 
agrietamientos en los palcos y resquebrajaduras que 
acusaban dolorosamente la bancarrota del edificio; pronto 
fue ésta tan notoria que una Real Orden de 6 de noviembre 
del mismo año tuvo que disponer que se desalojase tanto el 
Teatro como el Conservatorio de Música y Declamación, con 
todas sus dependencias. 
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El agua de los antiguos y olvidados Caños del Peral, o quiéñ 
sabe qué corrientes subterráneas, hicieron inestable y 
peligrosamente movediza aquella tierra del final de la calle 
del Arenal sobre la que se apoyaban, desde hacía cien años, 
los cimientos de la noble arquitectura. Era como la costra 
social de España, que, de pronto, se rompía revelando un 
secreto y duradero tumor en descomposición, cuya virulencia 
y profundidad se desconocía. El caso es que, desde entonces y 
para muchos lustros, el coliseo, orgullo de un Madrid que 
pasó a la historia, quedó allá inservible· y amenazante frente a 
la mole regia del Palacio de Oriente, que no tardaría en sufrir 
otras, aunque muy distintas, convulsiones que también le 
dejarían deshabitado y sin destino. 

El madrileño aceptó no sin protestas el cierre del teatro; 
primero creyó que no estaba justificado por ninguna 
amenaza grave de verdad que no pudiera ser inmediatamente 
reparada; luego, visto que en 1927 se resintieron otra vez los 
cimientos, se quejó de que no se tomaran las medidas 
necesarias, ni hubiera más diligencia que un inútil papeleo de 
proyectos y contraproyectos; más tarde se resignó a tener 
ante sí, durante años y años sin cuento, aquella enorme ruina 
que no acababa de caer, siempre cuartelada sobre su destino 
urbano como una llaga incurable que atacaba mansa e 
incesantemente su salud y su paciencia. Por último, vio crecer 
sobre la antigua y equilibrada prOporción del edificio masas 

de pegadiza arquitectura, inesperados volúmenes de 
dimensión sólo pareja al montón de papeles y millones que el 
expediente inacabable de su restauración ib~ acumulando. 

Primero, a poco de la clausura, se pensó en su demolición, y 
entonces, siendo alcalde el conde de Vallellano, el Municipio 
pidió al Estado que derribase el teatro y le cediese su solar 
para ampliar los jardines de la plaza de Oriente y dar mayor 
perspectiva al Palacio Real. Luego, desechada esa posibi
lidad, hubo un primer proyecto del arquitecto Flores 
Urdapilleta y se empezaron obras de restauración y 
consolidación, que se interrumpieron por falta de 
presupuesto, se reanudaron y volvieron a suspenderse nadie 
sabe cuántas veces. 

Durante la Guerra Civil se estableció allí un polvorín que 
causó nuevos y grandes destrozos en el interior. Restablecida 
la paz, hubo un primer intento de restauración, con una 
dotación de 17 millones de pesetas, que tampoco sacó al Real 
de su desgracia. 

Al fin, en octubre de 1952 el Estado decidió ocuparse 
seriamente del teatro. La Dirección General de Bellas Artes, 
del Ministerio de Educación Nacional, formó una Junta para 
revisar los proyectos de obras que se habían ido presentando, 
acumulando y abandonando o paralizando, con el fin de 
adoptar de una vez un proyecto definitivo que terminara la 
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Estado del Teatro antes de las obras de restauración. 

reconstrucción en un par de años, dotándose al efecto con 60 
miliones de pesetas, cantidad en que los arquitectos cifraron 
su coste total. Sin embargo, en ese plazo el dinero no dio, al 
parecer, más que para terminar la consolidación de la 
estrucutra del edificio corregida y aumentada y de sus 
cimientos, y quedó sin tocar la fachada, el escenario, la 
pintura, la decoración, la instalación eléctrica, los servicios ... 

Visto el estado de las obras, en el otoño de 1954 se convocó 
un concurso nacional entre los artistas españoles para la 
decoración del teatro , poniendo como aliciente un premio de 
400.000 pesetas, equivalente a una Primera Medalla. Más de 
cincuenta artistas se presentaron, preseleccionándose y 
exponiéndose los bocetos de Ricardo Arenys, Miguel 
Rodríguez Acosta, Rafael Pellicer y Mariano San_cho San 
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José. Pero el Jurado no encontró ninguno digno de ser 
premiado y declaró desierto el concurso, que volvió a 
convocarse al año siguiente, y, tras la correspondiente 
exposición de los bocetos en el Círculo de Bellas Artes, se 
otorgó el encargo y el premio al joven pintor Carlos Pascual 
de Lara, que, desgraciadamente, falleció poco tiempo 
después sin ejecutar más que muy parcialmente su trabajo. 

Entonces se dotó con otro presupuesto de 75 millones de 
pesetas un renovado proyecto de terminación de las obras, 
las cuales, no obstante, no se acabaron tampoco, mante
niendo el Real la inútil y costosa osamenta de su mudo 
testimonio ante el asombro del real caballista de la Plaza de 
Oriente, constante y ya único y compasivo espectador en vilo 
por su suerte. 





Arquitectos: 
Antonio López Aguado y 
Custodio Moreno 

Empresario: 
Leonardo de Santiago 

7-IX-1850 Prueba acústica en el Teatro Real con la 
plegaria de Moisés de I LOMBARDI y el coro 
del último acto de HERNANI. 

19-XI-1850 Solemne inauguración: LA FAVORITA, de 
Donizetti, por: 
Alboni, contralto 
Halo Gardoni, tenor 
Barroilhet, barítono 
La Fuoco, bailarina 

l. a temporada: 1850-51 - 99 funciones 

Intérpretes: 
Albo ni 
Halo Gardoni 
Barroilhet 
Giorgio Ronconi 
Herminia Frezzolini, soprano 
Agostino Rovere, bajo cómico 
Francisco Salas, bajo cómico 
Antonio Apiani, autor obras coreográficas 
Rossi Caccia, tiple 
Teresa Rusmini, tiple 

Se celebraron seis bailes de máscaras (música 
Molberg, Espín y Guillén, etc.). 

Dedicada a la Frezzolini se estrena " Red de 
amores", canción española. Letra: Lizárraga. 
Música: Espín y Guillén. 

2. a temporada: 1851-52 - 69 funciones 

10-X-185 1 Inauguración de la temporada con 
LOS MARTIRES, de Donizetti. 

Empresario facultativo : 
Temístocles Solera 

Debut de la famosa bailarina Fanny Cerrito. 

25-II-1852 Poco después del nacimiento de la pnncesa 
Isabel se celebró una función regia. · 

3. a temporada: 1852-53 - 11 o funcionés 

Empresario: 
Felipe Ramos 

2-X-1852 Inauguración de la temporada. 

Figuras que actuaron: 
Elena d'Angri, contralto 
Luigi Cuzzani, tenor 
Coletti, barítono 
Antonio Selva, bajo 
Skoczdopole, al frente de la orquesta 
Leandro Ruiz, director de coros 
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Estrenos: 
11-XII-1852 LUISA MILLER, de Verdi (se cantó 21 veces 

esta temporada). 

15-III-1853 ROBERTO -EL DIABLO, de Meyerbeer. 

4. a temporada: 1853-54 - 148 funciones 

1-X-1853 Inauguración ·de la temporada con 
I LOMBARDI. 

Intérpretes: 
Marietta Gazzaniga Malaspina, soprano 
Settimo Malvezi , tenor 
Felice Varessi, barítono 
María Istúriz 
Skoczdopole, director de orquesta 

Estrenos: 
18-X-1853 R.ÍGOLETTO, de Verdi (dos años después de 

la l.a en Venecia). · 

16-II-1854 EL TROVADOR, de Verdi (un año después 
del estreno en Roma). 

26-II-1854 ILDEGONDA, de Solera y Arrieta (fue estreno 
en el Teatro Real. Se había puesto ya en el 
Palacio Rea)) . 

5. a temporada: 1854-55 - 95 funciones 

25-X-1854 Inauguración de la temporada con 
EL TROVADOR, de Verdi. 

Figuras que intervinieron: 
Constanza Nantier Didier, contralto 
Pietro Vialetti, bajo 
La Spezia, soprano 
Guicciardi, barítono 

Estrenos: 
9-1-1855 MARCO VISCONTI, de Petrella. 

1·-II-1855 LA TRAVIATA, de Verdi (se había estrenado 
hacía menos de un año. 

La Spezia, Malvezzi y Guicciardi fueron sus 
afortunados intérpretes. 

Hubo funciones misceláneas: " La Naranjera" y 
" Quién me verá a mí", por Gazzaniga y La 
Spezia, así como " Los Majos del Rocío", 
juguete lírico con música de Skoczdopole, por v aressi 

Spezia y Malvezzi. 

6. a temporada: 1855-56 - 119 funciones 

Empresario: 
Urríes 

29-IX-1855 Inauguración con EL TROVADOR. 

Intérpretes de la temporada anterior y: 
Carlota Borghi Vietti, contralto 
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Estreno: 
18-XII-1855 LA CONQUISTA DE GRANADA, de Solera 

y Arrieta (se había estrenado en el Palacio Real 
por iniciativa de Isabel II. En esta fecha se pone 
en el Real con otro título: ISABEL LA 
CATOLICA). 

7.a temporada: 1856-57 - 141 funciones 

1-X-1856 Inauguración de la temporada con 
RIGOLETTO. 

Figuras: 
Rosina Penco, soprano 
Gaetano Fraschini, tenor 
Angiolina Ortolani, soprano 
Felice Varessi 
Pietro Valetti 
Carlotta Marchisio 
Bárbara Marchisio, contralto 

Estreno: 
22-XII-1856 I VESPRI SICILIANI (cuando se estrenó en 

Milán se llamaba "Giovanna de Guzmán"). 

Beneficio de la Penco, en el que cantó un bolero 
que compuso para ella el maestro Oudrid. Para 
el suyo, la Ortolani interpretó la canción 
española de Selgas y Arrieta "Los ojos de las 
niñas". 

8. a temporada: 1857-58 - 113 funciones 

Empresario: 
Urríes 

1-X-1857 Inauguración de la temporada con LUCREZIA 
BORGIA. 

Figuras: 
Bettini, tenor 
Agostino Rovere, bajo comico 
Giuseppina Medori 

Estreno: 
9:-II-1858 GLI UGONOTTI, de Meyerbeer. 

Manuel del Palacio y Daniel Skoczdopole 
escriben "La florera del teatro", para la Me
dori. 

9. a temporada: 1858-59 - 24 funciones 

2-X-1858 Inauguración de la temporada con 
LA TRAVIATA. 

Intérpretes: 
Antonio Giuliani, tenor 
Teresa Giuli Borsi, soprano 
Elena d' Angri, contralto 

87 



Estreno único: 
21-III-1859 IL TALTIMBANCO, de Pacini. 

31-III-1859 Benefici"o de Giuliani. Estrenó con otros artistas 
"L'addio alla Spagna", cantata con letra y 
música suyas. 

Se celebraron tres bailes de máscaras. 

En el beneficio de Teresa Giu1i Borsi se in
terpretó " La abaniquera", de Manuel del Pala
cio y Skoczdopole. 

10.a temporada: 1859-60 - 123 funciones . 

6-X-1859 Inauguración de la temporada con NORMA 

Intérpretes: 
Giulia Grissi 
Sarolta, tiple 
Giuseppe Mario, tenor 
Trebelli , contralto 

Estrenos: 
27-III-1860 LE TRE NOZZE, de Allari (sólo dos noches). 

STABAT MATER, de Rossini (en los concier
tos cuaresmales). 

11. a temporada: 1860-61 - 155 funciones 

2-X -1860 Inauguración de la temporada con 
I VESPRI SICILIANI 

Intérpretes: 
Anna Lagrange 
Gaetano Fraschini 
Emilia de Meric Lablache, contralto 

Estrenos: 
7-I-1861 SIMON BOCANEGRA, de Verdi 

5-III-1861 UN BALLO IN MASCHERA, de Verdi 

12.a temporada: 1861-62 - 147 funciones 

5-X-1861 Inauguración de la temporada con LUCREZIA 
BORGIA. 

Intérpretes: 
Anna de Lagrange 
Emilia de Meric Lablache 
Bettini 
Cotogni, barítono 
Rovere 
Antonio Padovani, bajo 
Vaudris, coreógrafo 
Emma Livry, bailarina 

Estrenos: 
20-XI-1861 GIUDITTA, de Peri. 

21 -XII-1861 MARTA, de Flotow (estreno en el Real). 
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- ----· Adelina Patti 

13. a temporada: 1862-63 - 134 funciones 

27-IX-1862 Se inaugura la temporada con 
EL TROVADOR. 

Figuras: 
Lagrange 
Lablache 
Fraschini 
Bettini 
Rovere 
Raffaele Scalese 

Estrenos: 
31-XII-1862 ZAMPA, de Hérold (o LA NOVIA DE 

MARMOL). 

21-II-1863 LA FORZA DEL DESTINO (Verdi asi.stió a 
los ensayos y estreno). 

5-IV-1863 PIETRO DE MEDICI, de Poniatowski. 

14. a temporada: 1863-64 - 138 funciones 

Empresario: 
Bagier 

4-X-1863 Inauguración con 
EL BARBERO DE SEVILLA, de Rossini. 

Figuras: 
Adelina Patti 
Fraschini 
Mario 
Adelaida Borghi Mamo, mezzo-soprano 

Estreno: 
20-IV-1864 DON JUAN, de Mozart (fue estreno en el Real. 

Se había puesto en el Teatro de la Cruz hacía 
30 años). 

15. a temporada: 1864-65 - 118 funciones 

Empresario: 
Continúa Bagier 

4-X-1864 Inauguración con RIGOLETTO. 

Figuras: 
A. Patti 
Rosina Penco 
Mario 
Nicolini 
Selva 
La Grosi 

Estrenos: 
18-I-1865 FAUSTO, de Gounod. 

6-IV-1865 EL PROFETA, de Meyerbeer (estreno en el 
Teatro Real). 
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16.a temporada: 1865-66 - 164 funciones 

Empresario: 
José Caballero del Saz 

14-X-1865 Inauguración de la temporada y estreno de LA 
AFRICANA, de Meyerbeer (apenas 6 meses 
después de su estreno en París). Se cantó 43 
veces en la temporada. 

Figuras: 
Tamberlick 
Vicenzo Bonetti·, director de orquesta 

Hubo tres bailes de máscaras. Dirigió la música: 
Luis Vicente Arche·. 

17. a temporada: 1866-67 - 166 funciones 

Empresario: 
M. Bagier 

4-X-1866 Inauguración de la temporada con 
LA FORZA DEL DESTINO. 

Cantantes: 
La Penco 
La Borghi Mamo 
Fraschini 
Tamberlick 
Antonio Selva 
Emile Nandín 

28-IV-1867 Incendio en el Real. 

18. a temporada: 1867-68 - 156 funciones 
(última temporada del reinado de Isabel 11) 

10-X -1867 Inauguración de la temporada con un estreno: 
LA HEBREA, de Halévy. 

Figuras que actuaron, además de fas de fa 
temporada anterior: 
Mario Bonnehee 
Isabella Galletti 
Cristóbal Oudrid, director de coros 
(sustituye a Espín) 

Estreno: 
7-111-1868 LA MUTA DI PORTICI, de Auber (Se había 

cantado 20 años antes, pero resultó ·novísima). 
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Tamberlick y Salas cantaron " La Pendencia", 
escena lírica andaluza de Basili. 

19. a temporada: 1868-69 - 71 funciones 

Al Teatro Real se le llamará "Teatro Nacional 
de la Opera". 

Empresario: 
Velasco 



11-X-1868 Función nacional. Actos sueltos de 
GUILLERMO TELL Y LA MUTA DI 
PORTICI. Dirigió: Bonetti. 

17-X-I-868 Inauguración de la temporada con MATILDE 
DE SHABRAN, de Rossini. 

Figuras: 
Tamberlick 
Emmy Lagrua 
Angiolina Ortolani 
Selva 
Raffaele Scalese 
Raniero Baragi 

20. a temporada: 1869-70 - 108 funciones 

Empresario: 
Teodoro Robles 

30-X-1869 Inauguración de la temporada con 
GUILLERMO TELL, de Rossini. 

Intérpretes: 
Carolina Ferni 
Tamberlick 
Barbieri, director de orquesta 

Estrenos: 
7-XII-1869 ARNOLDO, de Verdi (había recorrido el mun

do sin llegar a Madrid. En Barcelona se estrenó 
como "Stiff.elio"). 

2-11-1870 LA VEST ALE, de Mercadante (estreno en el 
Teatro Real). 

21. a temporada: 1870-71 - 120 funciones 

29-X-1870 Se inaugura el Teatro de la Opera con 
MATILDE SHABRAN, de Rossini. 

Intérpretes: 
Tamberlick 
Selva 
Ortolani 
Leone Giraldoni, barítono 
Gottardo Aldighieri 
Luigi Gassier 
Skoczdopole, director de orquesta 

Estreno: 
16-111-1871 MARINA, de Arrieta, convertida en ópera (se 

puso 7 veces). 

22. a temporada: 1871-72 - 124 funciones 

12-X-1871 Inauguración de la temporada con 
LA HEBREA. 

Intérpretes: 
Ortolani 
La Urban 
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Quintilli Leoni 
Pozzo, tenor 
Faentini, barítono 
Capponi, bajo 
Skoczdopole, director de orquesta 
Manuel Nieto, director de coros 

Estrenos: 
26-XI-1871 DON SEBASTIANO, de Donizetti. 

21-11-1872 DINORAH, de Meyerbeer. 

Desde 1850 el número de óperas cantadas era 
68. La más representada, RIGOLETTO, 178 
veces. 

Se dieron 15 bailes distintos. Entre ellos " El 
diablo cojuelo", "Giselle" y "Paquita la 
gitana" . 

Se celebraron 145 conciertos. 

23. a temporada: 1872-73 
Empresario: 
Robles 

10-X-1872 Inauguración de la temporada con estreno: 
ANA BOLENA, de Donizetti (se había can
tado hacía años en el Teatro del Circo). 

Figuras: 
Juan Ordinas 
María Mantilla 
Dionisia Fité Goula 
María Sass 
Roberto Stagno, tenor 
Giacomo Rotta, barítono 
Antonio Selva 
Directores de orquesta: 
Skoczdopole 
Eusebio Dalmáu 

Estrenos: 
20-X-1872 GEMMA DI VERGI, de Donizetti (muy cono

cida en el Teatro del Circo). 
29-111-1873 RUY BLAS, DE Marchetti. 

LA CREACION, de Haydn. 

24.a temporada: 1873-74 - 129 funciones 

Empresario: 
Robles 

1 0-XI-1873 Inauguración de la temporada con 
LOS HUGONOTES. 
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Intérpretes: 
Sass 
Mantilla 
Stagno 
Boccolini 
Ugolini 
Tamberlick 
Selva 
Filippina von Edelsberg, mezzo-soprano María Mantilla 



Mariano Vázquez 

~ 
• 1 

' 

-

Estrenos: 
19-XI-1 873 GIULIETTA E ROMEO, de Gounod (en 

italiano, 12 veces). 

21-II-1874 DER FREISCHÜTZ, de Weber (se cantó en 
italiano). 

5-IV-1874 DON FERNANDO EL EMPLAZADO, de 
Zubiaurre (también en italiano). (Esta obra no 
era riguroso estreno. Había compartido un 
primer premio en concurso público. En ausen
cia de Vázquez, dirigió el autor.) · 

En la función de beneficio de Tamberlick se 
interpretaron LAS NAVES DE CORTES, de 
Chapí. Le acompañaron La Fossa y Ordinas. Se 
cantó en español. 

21-III-1874 En función de beneficio y despedida de A. Sel
va, se interpretó un monólogo con letra de 
García Santisteban y música de Barbieri. 

25.a temporada: 1874-75 
El Teatro de la Opera vuelve a ser Teatro Real. 

Empresario: 
Robles 

Se inaugura la temporada con LA HEBREA. 

Intérpretes: 
Rosina Penco 
Amalia Fossa 
Luisa Vanda-Miller 
Lena Bordato 
Tamberlick 
Giuseppe David 
Nicolini 
Boccolini 
Ordinas 
Directores de orquesta: 
M. Vázquez 
Skoczdopole 

Estreno: 
12-XII-1 874 AIDA, de Verdi (3 1 representaciones). 

MISA DE REQUIEM, de Verdi, en memoria 
de Manzoni, en los cuatro conciertos sacros, 
por los cuatro artistas de AIDA: Amalia Fossa, 
Luisa Vanda-Miller, Tamberlick y Giuseppe 
David. 

26.a temporada: 1875-76 
Empresario: 
Robles 

Inauguración de la temporada con AIDA 
(22 representaciones). 

21 -XII-1875 POLIUTO (a beneficio de la villa de Hernani). 
Tamberlick cantó un zortzico nuevo, de Ramos 
Carrión y Peña y Goñi: VIVA HERNANI. 
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Estrenos: 
5-II-1876 RIENZI, de Wagner (por pnmera vez este 

autor en Madrid). 

11-V-1876 LA HIJA DE JEFTE, de Arnao y Chapí (en 
español) (2 días). 

Figuras de la temporada: 
La Fossa 
Antonietta Pozzoni Anastasi 
Alice Spack 
Tamberlick 
Giovanni Roudil 
Giuseppe David 
Juan Ordinas 
Skoczdopole, director de orquesta 
Luigi Cuzzani, director de escena 

27.a temporada: 1876-77 - 148 funciones 

Empresario: 
Robles 

5-X- 1876 Inauguración de la temporada con 
LOS HUGONOTES. 

Intérpretes: 
Pozzoni-Anastasi 
Giacomo Rotta, barítono 
Giovanni Gelli Marié 
Tamberlick 
Directores: 
Skoczdopole 
Oudrid 
(ésta fue su última temporada. Fallecieron los 
dos con un día de diferencia). 

Estrenos: 
23-XII- 1876 FRA DIAVOLO, de Auber (15 veces). 

24-II- 1877 LA ESTRELLA DEL NORTE, de Meyerbeer. 

5-IV- 1877 MIGNON, de Thomas. 

22-IV-1877 LEDIA, de Cárdenas y Zubiaurre. 

28. a temporada: 1877-78 
Empresario: 
Robles 

4-X-1877 Inauguración con LA FAVORITA. 

Intérpretes: 
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Julián Gayarre 
Elena Sanz, mezzo-soprano 
Bianca Donadio, soprano 
Herminia Borghi Mamo 
Amelia Stahl 
Tamberlick 
Boccolini 
Nanetti, bajo 
Visconti, bajo 
Ordinas 



.· 

Directores de orquesta: 
Vázquez 
Espi y Collbrand 
Carlos Scalisi 

26-I- 1878 Función regia con motivo del matrimonio 
Alfonso XII. Se cantaron dos actos de ROGER 
DE FLOR, de Capdepón y Chapí. También 
una cantata alusiva a las nupcias con letra de 
Cárdenas y música de Arrieta, por Gayarre, 
orquesta y coro (700 personas). 

Gayarre cantó 21 veces LA FAVORITA y 20 
LA AFRICANA. 

En los conciertos sacros se dio ST ABA T 
MA TER, de Rossini. 

Función a beneficio de la Borghi-Mamo en la 
que cantó " La imagen" , de Selgas y Cruz. 

29. a temporada: 1878-79 
146· representaciones 

Empresario: 
Robles 

3-X -1 878 Inauguración de la temporada con 
RIGOLETTO. 

Intérpretes: 
Giuseppina Vitali Augusti 
Elena Sanz 
Gayarre 
Pandolfini 
Augusto Pensad, bajo 
Fernando Valero, tenor 
Directores de orquesta: 
M. Vázquez 
Usiglio 

30. a temporada: 1879-80 
138 representaciones 

Empresario: 
José Fernando Revira 

Se suprime la linterna del centro. Mejora la 
iluminación. Se remoza la sala. 

14-X-1879 Inauguración con LOS HUGONOTES. 

Intérpretes: 
Reszké 
Gayarre 
Kaschmann 
Tamberlick 
Uétam, bajo (su nombre: Matéu) 
Cristina Nilson 
Directores de orquesta españoles: 
Barbieri 
Bretón 
Goula 
Pérez 
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Directores extranjeros: 
Francesco Faccio 
Giraldino Gialdini 

30-XI-1879 María Cristina de Habsburgo asiste al Real. 
Presencia LOS HUGONOTES, por Gayarre y 
Reszké. 

1-XII-1879 Sociedad de Conciertos dirigida por Vázquez: 
"Polonesa de concierto", de Marqués, en honor 
de la reina. 

2-XII-1879 LA AFRICANA, de Meyerbeer, por Gayarre y 
Reszké, también en homenaje a la reina. 

Estreno: 
14-11-1880 EL REY LEAR, de Massenet (12 representa

ciones). 

31. a temporada: 1880-81 

28-X-1880 Inauguración de la temporada con un estreno: 
IL GUARANY, de Carlos Gomes. 

Intérpretes: 
Adelina Patti 
Geminiani 
Stagno 
Verger 
Gayarre 
La Pasqua 
La Giovanni 
Kaschmann 
Uétam 
Vid al 
Goula, director 

Estreno: 
24-III-1881 LOHENGRIN, de Wagner. 

La Sociedad de Conciertos dio dos sesiones 
dirigida por Saint Saens. 

32. a temporada: 1881-82 
Empresario: 
Ro vira 

6-X-1881 Inauguración con GUILLERMO TELL 
Intérpretes: 
Reszké 
Uétam 
Teresa Sposito 
Mierzwinsky 
Giuseppina Vitali 
Pandolfini 
Angelo Massini 
Directores de orquesta: 
Goula 
Vehils 

Estrenos: 
20-XI-1881 HAMLET, de Thomas. 

14-I-1882 MITRIDATES, de Serrano. 
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33. a temporada: 1882-83 

Empresario: 
Ro vira 

7-X-1882 Inauguración con LOS HUGONOTES. 

Intérpretes: 
Massini 
Marcela Sembrich 
Adela Borghi "La Biondina" 
Elena Theodorini 
Battistini 
Pandolfini 
Directores de orquesta: 
Goula 
Luis Ricci 

Estreno: 
28-1-1883 MEFISTOFELES, de Boito (14 años antes se 

estrenó en Milán. Boito asistió a los ·ensayos y 
al estreno). 

34. a temporada: 1883-84 - 129 funciones 

Empresario: 
Ro vira 

17-X-1883 Inauguración de la temporada con AIDA. 

Intérpretes: 
Andrea Mazzoli Ossini, mezzo-soprano 
Mas si ni 
Theodorini 
La Borghi 
Battistini 
Giuseppina Gargano 
Luisa Fons (se presentó con EL BARBERO 
DE SEVILLA) 
Engel (10. 0 tenor de la temporada) 
Directores: 
Goula 
Pérez 

Estreno: 
7-11-1884 LA GIOCONDA, de Ponchielli . 

En una función de beneficio, "Cantata en honor 
del zar de Rusia", del maestro Goula. 

35. a temporada: 1884-85 - 120 funciones 

Empresarios: 
Rovira y Michelena 

Intérpretes: 
Fides des V ríes 
Fanny Sargent 
Elena Theodorini 
Marcela Sembrich 
Angelo Massini 
Matias Battistini 
Victorio Maurel 
Antonio Baldelli 
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Directores de orquesta: 
Pérez 
Alejandro Pomé 

Se representaron 22 óperas diferentes: 
LA FAVORITA, 12 veces; AIDA, 11 ; 
GIOCONDA, 6; MEFISTOFELES, 6 y 
LOHENGRIN, 4. 

Estrenos: 
2-II-1885 EL EL PRINCIPE DE VIANA, de Fernández 

Graja! 

28-11-1885 BAL TASAR, de Villa te. 

36. a temporada: 1885-86 

Empresario: 
Michelena 

Intérpretes: 
La Pasqua 
La Kupfer 
Tamagno 
Pandolfini 
Uétam 
Baldelli 
Directores: 
M. Pérez 
Vicente Fornari 

37. a temporada: 1886-87 

Empresario: 
Michelena 

7-XII-1866 Inauguración de la temporada con 
GUILLERMO TELL, de Rossini. 

Intérpretes: 
Tamagno 
Battistini 
Uétam 
Bibiana Pérez 
Gayarre 
Kupfer 
Mancinelli, director de orquesta 

Estrenos: 
12-I-1887 LA REINA DE SABA, de Goldmark (5 repre

sen.taciones ). 

9-III-1887 Beneficio de Mancinelli. Se cantó el acto inau
gural de su ISORA DE PROVENZA. 

23-III-1887 EL DUQUE DE ALBA, de Donizetti 
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38. a temporada: 1887-88 - 120 funciones 

Empresario: 
Miche1ena 
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1-X-1887 Inauguración de la temporada con 
LOS HUGONOTES. 

Intérpretes: 
Eva Tetrazzini 
Marco ni 
Uétam 
Adelina Patti 
Nicolini 
La Pasqua 
Bibiana Pérez 
Metelli 
Vaselli 
Directores de orquesta: 
M. Pérez 
J. Jiménez 
Urrutia 

14-111-1888 CARMEN, de Bizet, después de un pleito 
sostenido con La Zarzuela se pone en el Real. 
Fue una función extraordinaria a beneficio del 
Asilo de El Pardo. Hubo cuatro representacio
nes y con ella se cerró la temporada. 

Baile de máscaras organizado por la Sociedad 
de Escritores y Artistas. 

39. a temporada: 1888-89 
Fueron intérpretes esta temporada: 
Elena Frandín 
Bibiana Pérez 
Fernan<;lo Valero 
Delfina Menotti 
Talazac 
Emma Nevada 
Uétam 
Fabbri 
Directores: 
Bretón 
Mancinelli 

Se repone CARMEN. Vuelve Qayarre con LA 
AFRICANA. Le acompaña La Morelli. 

Estrenos: 
13-XI-1888 LAKME, de Delibes . 

12-11-1889 LOS AMANTES DE TERUEL, de Bretón. 

6-IV-1889 LOS PESCADORES DE PERLAS, de Bizet, 
por Gayarre. 

40. a temporada: 1889-90 
Empresario: 
Michelena 

30-X-1889 Comienza la temporada con LOHENGRIN . 

Intérpretes: 
Teresa Arkel 
Kupfer 
Adelaida Morelli 
Amelía Stahl 
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Emma Nevada 
Gayarre 
Vicente Ghilardini 
Eugenio Dufriche 
Ignacio Tabuyo 
Francisco Navarrini 
Ramón Nanetti 
Joaquín Wanrell 
Antonio Baldelli 
Directores de orquesta: 
Mancinelli 
Urrutia 

8-XII-1889 Gayarre interpretó LOHENGRIN, 
MEFISTOFELES, DON JUAN y, por última 
vez, LOS PESCADORES DE PERLAS. 

7-I-1890 Muere Gayarre. 

Estrenos: 
8-1-1890 ORFEO, de Gluck (un siglo antes se estrenó en 

París). 

3-III-1890 JUANA LA LOCA, de Serrano. 

22-III-1890 TANNHAUSER, de Wagner. Con este aconte
cimiento se celebró su beneficio Mancinelli, que 
dirigió la orquesta. 

41. a temporada: 1890-91 

Intérpretes de la temporada: 
Gemma Bellincioni 
Eva Tetrazzini 
Regina Pacini . 
Marcela Sembrich (Práxedes Marcelina 

Kochanska) 
Stagno 
Battistini 
Tabuyo 
Wanrell 
Uétam 
Baldelli 
Durot 
Morelli 

Estrenos: 

9:-I-1890 OTELLO, de Verdi. 

17-XII-1890 CAVALLERIA RUSTICANA (en Roma se 
había estrenado el 18 de mayo). 

17-XII-1890 IRENE DE OTRANTO, de Serrano. 

100 

11-1-1891 Comenzó una nueva serie en el Teatro Real de 
la Sociedad de Conciertos, bajo la dirección de 
Mancinelli. Se dieron: 
9 sinfonías de Beethoven 
Escena final del TRIST AN 
Obertura de LOS MAESTROS CANTORES 
CONSAGRACION DEL GRIAL 
Fragmentos del PARSIFAL y 
MURMULLOS DE LA SELVA, de Wagner. 
Además de otras obras como LOS GNOMOS 
DE LA ALHAMBRA, de Chapí. 

Emilio Serrano 



REA~ 
SOCIEDAD DE CONCIERTOS DE MADRID 

b~>jo la dirección do! maestro 

D. LUIS MANCINELLI 
AÑO x:-::vr.-1891 

12.0 Y ÚLTIMO CONCIERTO INSTRUMENTAL 
el domingo 22 de Marzo, á las DOS Y MEDIA de la tarde 

EK EL QDE TOUl1 PUT& EL UIMIN!I 

Sa~a~ate 
PROGRA.M.A. OFICIA.L 

·PRntERA. PARTE 
Lo Q,·ertnro de Los .lfaestros Cantores . . . . . . . .... } 
2.• LA YALKmrA (escena final) El fuego mcantado Wagner. 
3.• Sr "m·RTED, Los murmullos de la selm.. . . . . . . . . 

Descanso de quince minutos 
SEGUNDA PARTE 

4.• Pib1·och, ~uiU> par:l Yiolin con acompaíinmicnto 
de orqtt<'SIII, ejecutado por e l Sr. SAnABAn: Mackenzie. 

J. Rbapso<lia. 
1!. Cnpri~cio. 

Tll. Bnil11hlc~ . 

Descanso de quince minutos · 
1'l~RC r.:RA PAR'rE 

r..o Ovt•rtum de C/Mpalra .. .... . ....... . ...... . 
G.• La ltee d' rmtn1u·, lllorccan <:<lr:wtéristique para 

violin y orquesta, por el Sr, AJIA!!.\Tf:.... . Raff. 
7 .o Polnccn de concierto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Chapi. 

. -- ~ 
m Para acompañar a l Sr. Sarasate se empleará un piano procedente 

de la fábrica ERARD y propiédad de la Casa Romero. 

42. a temporada: 1891-92 

29-X-1891 Se inaugura con 1 PURITANI. 

Intérpretes: 
Eva Tetrazzini 
La Pacini 
La Pasqua 
Marco ni 
Tamagno 
Uétam 
Tabuyo 
Directores: 
Mancinelli 
Pérez 

Estrenos: 

29-XI-1891 RAQUEL, de Santamaría y Capdepón 

29-111-1892 EDGAR, de Puccini (viene el autor a Madrid). 

43. a temporada: 1892-93 

Orquesta de 100 profesores 
Mancinelli, director 

Estrenos: 
20-X-1892 GARIN , de Bretón (11 veces). 

4-XU-1892 PAYASOS, de Leoncavallo·. 

18-111-1893 LOS MAESTROS CANTORES, de Wagner-. 
Beneficio de Manci'nelli. 

Intérpretes temporada: 
La Giudice 
De Marchi 
Tetrazzini 
Delfina Menotti 

29-11-1893 Carnavales. El Círculo de Bellas Artes organizó 
en el Real " Baile de pandereta". Dirigió: 
Mancinelli. 

Muere Cuzzani. 

14-X-1893 44.a temporada: 1893-94 

Empresario: 
Conde Michelena 

Inauguración de la temporada. 

Intérpretes: 
Hericlea Darclée, soprano 
Giuseppe Cremonini, tenor 
Arkel 
Giudice 
Menotti 
Pini Corsi 
Directores de orquesta: 
Goula 
Pérez 
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Estrenos: 
4-XI-1893 MANON LESCAUT, de Puccini 

8-XI-1893 FIDELIO, de Beethoven.' 

. I0-11-1894 FALSTAFF, de Verdi (estrenada un año antes 
en Italia). 

45. a temporada: 1894-95 
Empresario: 
Luciano Rodrigo 
Intérpretes: 
Tetrazzini 
De Lucia 
Menotti 
Viñas 
Directores de orquesta: 
Leopoldo Mugnone 
Cleofonte Campanini 
Urrutia 

Estrenos: 
23-11-1895 MANON, de Massenet (11 años antes en París). 

19-111-1895 L'AMICO FRITZ, de Mascagni. 

46. a temporada: 1895-96 
Empresario: 
Rodrigo 

17-X-1895 Inauguración con LA AFRICANA. 
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Intérpretes: 
Tamagno 
Marco ni 
Hericlea Darclée 
Directores: 
Gou1a 
Campanini 
Urrutia 

Homenaje a Ja Darclée. 

Beneficio de Marconi. 

Bancarrota del Real. 
N uevo empresario: 
Manuel Gómez Araco 
Director artístico: 
Emilio Serrano 
N uevos intérpretes de la temporada: 
Regina Pacini 
Teresa Arkel 
Mariacher 
Scaramella 
Ernesto Colli 
Inés Salvador 
Uétam 
Tetrazzini 
lb os 
Butti 
Menotti 
Baldelli 



27-1-1896 Reapertura con LOHENGRIN. 

14-VI -1896 Real orden por la que se nombra empresario a 
R. Conde Salazar. 

47. a temporada: 1896-98 
90 representaciones 

24-X-1896 Inauguración y estreno: 
EL BUQUE FANTASMA, de Wagner. 

Intérpretes: 
Tina Bandazzi 
Ramón Blanchart 
Luisa Tetrazzini 
Alfonso Garulli 
Salvador 
E. Serrano, director artístico 
Luis París, director de escena 
Almiñana, director de coros 
Directores de orquesta: 
Goula 
Urrutia 
Maestro concertador y organista: 
Luis Arnedo y G. Mateos 
Pintores escenógrafos: 
Busato 
Amalio 
100 profesores de orquesta 
100 coristas 
40 bailarinas y banda militar 

Estreno: 

17-II-1897 SANSON Y DALILA, de Saint Saens. 

Gran novedad: audiciones telefónicas de las 
óperas. 

48.a temporada: 1897-98 
96 funciones de abono 
Intérpretes: 
Hericlea Darclée 
Fidela Gardeta 
Virginia Guerrini 
Elena Theodoroni 
Regina Pacini 
Bonci 
De Marchi 
Blanchart 
Baldelli 
Directores de orquesta: 
Goula 
Urrutia 
Mancinelli 

Estrenos: 
30-XI-1897 HERO Y LEANDRO, de Boito y Mancinelli. 

20-III-1898 IL GLADIATORE, de Orefice. 

49. a temporada: 1898-99 
Empresario: 
Luis París 

103 



5-XI-1898 Inauguración con LOS HUGONOTES 

Intérpretes: 
Fidela Gardeta 
Blanchart 
Riera 
Julia Gilboni 
Angioletti 
Goula, director 

Estrenos: 
6-XII-1898 GONZALO DE CORDOBA, de Serrano 

(12 veces). 

16-I -1899 LA W ALK YRIA, de Wagner 
(versión española de Luis París). 

so.a temporada: 1899-1900 
5-XII-1899 Inauguración de la temporada con SANSON 

Y DALILA, de Saint Saens. 

Intérpretes: 
La Guerrini 
Mariacher 
Butti 
Darclée 
Blanchart 
Matilde de Lerma 
Concha Dahlander 
Florencio Constantino 
Stahl 
García Rubio 
Garbín 
Eva Tetrazzini 
Giraud 
Amalio Fernández, escenógrafo 

Estrenos: 
20-1-1900 RAQUEL, de Bretón. 

17-11-1900 LA BOHEME, de Puccini (se había estrenado 
en el P. Alfonso. Era nueva en el Real). 

27-11-1900 Baile de máscaras. 

51. a temporada: 1900-01 

Empresario: 
Luis París 

15-XI-1900 Inauguración de la temporada con 
LA BOHEME. 
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Figuras que actuaron: 
Eva Tetrazzini 
Fiorello Giraud 
Traveccha 
Butti 
La Carrara 
La Dahlander 
Biel 
Blanchart 
La Gardeta 
Vaccari 
Pini Corsi 



Miguel Fleta 

Estrenos: 
15-XII-1900 TOSCA, de Puccini. 

30-1-190 1 WER THER, de Massenet. 

7-111-1901 SIGFREDO, de Wagner. 

23-1-1901 Presentación de María Barrientos con 
LA SONAMBULA. 

Muere Verdi. 

52. a temporada: 1901-1902 - 96 funciones 
Empresario: 
Luis París 
Intérpretes: 
Tetrazzini 
María Barrientos 
C(,)ncha Dahlander 
Matilde de Lerma 
Fidela Gardeta 
Inna Timroth 
La Bittini 
Bezares 
Fuiggener 
Regina Pacini 
María d 'Arneiro 
Elisa Petri 
Blanchart 
Bonci 
Navarrini 
Ernst Kunwald, director de orquesta 

Estrenos: 
4-XII-1901 HANSEL UND GRETHEL, .de Humperdinck. 

5-111-1902 VENDETTA ZINGARESCA, de Ramón 
María Montilla. 
Conciertos primaverales: Paderewsky con or
questa. 

17-V-1902 Mayoría de Alfonso XIII. Para conmemorar el 
acontecimiento: DON JUAN, de Mozart, por 
Pacini, Petri, etc. Dirigió: Mascagni. 

53. a temporada: 1902-03 
60 funciones de abono 
Empresario: 
José Arana 

29-XI-1902 Inauguración de la temporada con 
LOS PURITANOS. 

Intérpretes: 
Emma Carelli 
Marfa Barrientos 
Darclée 
Wanda Borissoff 
Regina Pacini 
Matilde de Lerma 
Armida Parsi 
Bonci 
Menotti 

.Carlo Cartica 
Florencia Constantino 
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Directores de orquesta: 
L. Mugnone 
José Tolosa 

Estreno: 
12-II-1903 LAS BODAS DE FIGARO, de Mozart. 

La Orquesta Colonne de París da dos concier
tos. 

La Orquesta Sinfónica de Madrid, dirigida por 
Arbós, 12 conciertos. 

Bailes organizados por la Asociación Prensa, 
Círculo Bellas Artes. 

28-II -1903 Se cierra la temporada con una feliz 
representación de AIDA. 

54. a temporada: 1903-04 - 60 funciones 

Empresario: 
Arana 

28-XI-1903 Se inaugura la temporada con AIDA. 

Artistas: 
María Barrientos 
Elena Bianchini Cappelli 
La Parsi 
Matilde de Lerma 
Emma Carelli 
María Vinent 
Bonci 
Biel 
Directores de orquesta: 
Rodolfo Ferrera 
José Tolosa 

Ocho conciertos de la Orquesta Sinfónica (mon
tada sobre la misma Sociedad de Conciertos). 
Director: Cordelás. 

Bailes de caridad y máscaras. 

En la función anual a beneficio de la Prensa, 
LA REVOLTOSA, de Chapí, dirigida por su 
autor. 

1-III-1904 Se cierra la temporada con CAVALLERIA 
RUSTICANA y ORFEO. 

55. a temporada: 1904-05 
64 funciones noche, 18 tarde 

26-XI-1904 Inauguración de la temporada con 
LOHENGRIN y pocas semanas después 
TANNHAUSER. 

1_06 

Intérpretes: 
Barrientos 
Darclée 
Alice Cucini 
Matilde de Lerma 
Viñas, tenor 
Constantino 
Mariacher 
Ancona, barítono 



Directores de orquesta: 
E. Mascheroni 
J. Tolosa 
Ricardo Villa (eventualmente) 
Nueve conciertos de la Orquesta Lamoureux de 
París. Director: Chevillard. 

5-II -1905 Función anual a beneficio de la Prensa. Se 
interpretó LA TEJyiPRANICA, de Jiménez. 

1-III-1905 Finaliza la temporada con EL TROVADOR. 

10-V -1905 Se conmemora el nacimiento de Don Quijote. 
Fiesta en el Teatro Real. Marqués de Távara, 
comisario regio, tomó parte. Se interpretó la 
obertura de DON JUAN, de Mozart, por la 
Orquesta Sinfónica. Dirigió Arbós. Se inter
pretó un poema music&l de Bretón con cinco 
motivos cervantinos y "Andante", de Nieto, 
con propósitos evocativos. 

56. a temporada: 1905-06 - 66 funciones 
Empresario: 
Arana 

25-X-1905 Con motivo de la visita de Emile Loubet, 
presidente de la República Francesa, gala en el 
Real. Se interpretó EL BARBERO DE 
SEVILLA, por Pacini, Constantino, Battistini, 
Baldelli. Director: Tomás Bretón. 

18-XI-1905 Inauguración de la temporada con TOSCA. 

Intérpretes: 
D'Arneiro 
Celestino Boninsegna 
Lina Pasini Vitale 
Amelía Pinto 
Concha Dahlander 
Viñas 
Bonci 
Blanchart 
Bassi 
Paoli 
Borgatti 
Mansueto 
Barrientos 
Directores de orquesta: 
Eduardo Vitale 
R. Villa 
Estreno: 

14-1-1906 LA CONDENACION DE FAUSTO, deBer-
lioz. · 

Ocho conciertos de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid, uno dirigido por Leoncavallo. 
También actuó el Orfeón Pamplonés. 

6-1-1906 Función regía con motivo de las nupcias de la 
infanta María Teresa, hermana del monarca. Se 
representó EL TROVADOR. 

13-H 1-1906 Segunda función regia, en honor de los reyes de 
Portugal. Se dio LA VERBENA DE LA 
PALOMA y GIGANTES Y CABEZUDOS, 
dirigidas por Bretón. 
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J- V 1-1 ':JU6 Tercera función regia para festejar Ja boda del 
rey Alfonso XIII con doña Victoria Eugenia, en 
la que María Barrientos y Viñas interpretaron 
LUCIA. 

57. a temporada: 1906-07 - 66 funciones 

Empresario: 
Arana 

24-X-1906 Inauguración de la temporada con 
EL PROFETA. 

Intérpretes: 
Mardones 
María Barrientos 
Gemma Bellincioni 
Josefina Sins 
Mario Sanmarco 
Eduardo Garbín 
Giuseppe Anselmi 
Pasini Vitale 
Blanchart 
Concha Dahlander 
Directores de orquesta: 
Mascheroni 
R. Villa 

Estrenos: 
27-I-1907 MOISES, de Perosi (dirigió el autor) . 

20-11-1907 Amleto. 

58. a temporada: 1907-08 - 70 funciones 

Empresarios: 
Luis Calleja 
Antonio Boceta 

16-XI-1907 Inauguración con MADAME BUTTERFLY. 

Intérpretes: 
Rosina Storchio 
Mattia Battistini 
Elena Fons 
Julián Biel 
Giuseppe Anselmi 
Titta Ruffo 
Directores de orquesta: 
Filippo Brunetti 
Juan Lamote de Grignon 
Ricardo Villa 

Estrenos: 
15-11-1908 ENRIQUE VIII, de Saint Saens, por Josefina 

Baldassare. 

Esta temporada se interpretaron: TOSCA, 9 
veces; LA BOHEME, 7; MANON, 6; 
LA WALKYRIA, 5; LOHENGRIN y 
TANNHAUSER, 3. 

Final febr. LA WALKYRIA en alemán. Actuaron Willy 
Buers y Katherina Sengern. Dirigió la orquesta: 
Walter Rabi. 
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. ANO XIII NUM. 83 

UNIOO PROGRAMA OFICIAL 

función 67." de Abono.- 27.a del 'Turno 1.0 

pafia hoy miéfleoles 2.1± de Febt1e11o de 1909 

A LAS 0:)H0 V CUARTO EN PUNTO 

ESTRENO 
de la leyenda lírica en tres actos, divididos en ocho cuadros, basada en 
obras de Avellaneda y Zorrilla, libro de Carlos Fernández Shaw, m'úsica 
de Ruperto CHAPÍ 

MARGARITA LA TORNERA 
REPARTO 

Margarita . . . ... . ...... ~ . . .. ... . . ..• 
Sire1ut .. .. ...... .. ... ...... .. •. .. .. 
Dmt j ua1t de Alarc61t . . .. . •. .• ... . .. 
Do1t Lo pe de Aguilera .. . : ....• .. . . .. 
Gav ilá1t, criado de Don Ju an . . . . ... . 

Srta. GOBBAT.O 
" HJRN ANDEZ 

Sr. ABELA 
• CIGAOA 
• MEANA 

La tornera, un capellán, un sacristán, labradoras , labradores colonos de la 
cas.a de Alarcón y sus m~jeres, monjas de la Orden de San Bernardo bai
Jarmas, caballeros, estudJant~s, mosqueteros, pajes. dueñ¡¡s , comedi~ntes, 

. a lguaciles de casa y corte, etc . 
La acc1ón de los acto.s r.• y 3.• en Palencia; la del 2.• en Madrid. 

Epoca: siglo xvn. 
Dec.orado nuevo del escenógrafo Amalio Fernández. 

Vestuan o: Sastrería Peris Hermanos. - Atrezzo: José Tubilla . . 
Aparatos de proy ecciones de la casa Hugo. 

Bar de Dresden .-Servicio de e lectric idad de la Compañia del Mediodía. 

Director de orquesta: MAESTRO CHAPÍ 

LAS MAS LITINICAS DE ESPANA 
Gaseosa natural. 

Notablemente alcalina. 
LAS MEJORES AGUAS DE MESA 

--;>;K---
Indicaciott.u terapl utica.r: 

Vlaa urinarias, hlgado, eatómago, diabeto a, gota, 
artrltlamo, lntoxloaolonea 6 lnfeoolones. 

Prtpiela rio P. SALGUKIRO u.• BARWN. Veria (Oreaae ). 
De venta en as principo.les Fannaeias y Dro¡¡uerle.s 

riDUI u aoTms, roms T usmum 
Depósiw Central: R. DE E~PINOLA, Plaza de Santo Domingo, i8, semde. 

59. a temporada: 1908-09 - 60 funciones 

Empresarios: 
Luis Calleja 
Antonio Boceta 

Asesor: 
Luis París 

Intérpretes de la temporada: 
Rosina Storchio 
Graziella Pareto 
Giuseppe Anselmi 
Titta Ruffo 
Ida Gobato 
Anita Fernández 
Fulgencio Abela 
Francisco Cigada 
Francisco Meana 
Guszalewicz 
Remond 
Schützendorff 
Mansueto 
La Lucacewska 
Kempre 
Barea 
García Conde 
Amalio Fernández, pintor escenógrafo 
Directores de orquesta: 
Gaetano Babagnoli 
Ricardo Villa 
Lamote Grignon 
Walter Rabi 

Estrenos: 
2-11-1909 HESPERIA, de Lamote de Grignon. 

24-II-1909 MARGARITA LA TORNERA, de Chapí. 

7-III-1909 EL OCASO DE LOS DIOSES, de Wagner. 

25-III-1909 Muere Chapí. 

17-111-1909 La temporada se cerró con MARGARITA LA 
TORNERA. 

60.a temporada: 1909-10 - 80 funciones 

Empresarios: 
Luis Calleja 
Antonio Boceta 

1 0-XI -1909 Se inaugura la temporada con 
TANNHAUSER. 

Figuras de la temporada: 
Elena Ruszkowska 
Storchio 
Bellincioni 
María Gay 
Giuseppe Anselmi 
Ricardo Stracciari 
Titta Ruffo 
Matilde de Lerma 
Beatriz Ortega Villar 
Cigada 
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Directores de orquesta: 
Ricardo Villa 
Luis Marinuzzi 
Tulio Serafin 
Walter Rabl 

Estrenos: 
15-1-1910 COLOMBA, de Vives (6 representaciones). 

16-11-191 O SALO ME, de Strauss 

2-111-1910 EL ORO DEL RIN, de Wagner (6 representa-
ciones). · 

61. a temporada: 1910-11 
80 funciones de abono 

12-XI-1910 Inauguración con OTELLO. 

Figuras de la temporada: 
Eugenio Cottlieb 
Juan Giannetti 
Matilde Lerma 
María Gay 
Stracciari 
Anselmi 
Cecilia Gagliardi 
Virginia Guerrini 
Francisco Viñas 
Benedicto Challis 
Angel Masini Pieralli 
Directores de orquesta: 
Marinuzzi 
Ricardo Villa 

Estrenos: 
15-XII-1910 LA WALLY, de Alfredo Catalani 

5-11-1911 TRISTAN E ISEO, de Wagner (con un retraso 
de medio siglo). El éxito fue clamoroso. 

26-11-1911 CRISTO EN LA FIESTA DEL PURIM, de 
Giovanni Giannetti. 

4-111-1911 EL FINAL DE DON ALVARO, de Conrado 
del Campo. 

Mayo 1911 Se crea la Asociación Wagneriana. 

62. a temporada: 1911-12 
80 funciones de abono 
Empresarios: 
Calleja 
Boceta 

11-XI-1911 Inauguración con 

11 o 

EL OCASO DE LOS DIOSES, de Wagner. 

Intérpretes: 
Guerrini 
Carrara 
Challis 
Masini Pieralli 
Rousseliere 
Kriesten Rabi 

Masini-Pieralli 



Rossina Storchio 
Cecilia Gagliardi 
Matilde de Lerma 
Francisco Viñas 
Anselmi 
Titta Ruffo 
Directores de orquesta: 
Rabl 
Marinuzzi 
Saco del Valle 

Estrenos: 
21-XII-1911 RESURRECCION, de Franco Alfano. 

20-11-1912 DON CARLOS, de Verdi (se había estrenado 
en el P. Alfonso). 

En diciembre se dio un Concierto en ~l Real 
organizado por la Asociación Wagneriana. 
Director: Rabl. Más tarde, homenaje a Manci
nelli, introductor del wagnerismo en Madrid. 

Por primera vez se da en Madrid la 
TETRALOGIA íntegra. 

Se organizan los " Miércoles wagnerianos". 

En la primavera vino el Orfeó Catalá, dirigido 
por Millet. 

La Asociación Wagneriana organizó conciertos 
no sólo con música de Wagner. Se dio la MISA 
EN SI, de Bach, la NOVENA, de Beethoven, 
música de Palestrina, de Victoria, etc. 

5-111-1912 Ultima función de la temporada con 
LOS MAESTROS CANTORES. 

63. a temporada: 1912-13 
80 funciones de abono 

Empresarios: 
Calleja 
Boceta 

16-XI-19.12 Inauguración con AIDA. 

Intérpretes: 
Aida Gonzaga 
Francisco Buroni 
Francisco Viñas 
Titta Ruffo 
Juan Manén (en HANSEL UND GRETEL 
aparece cuatro veces) 
Virginia Guerrini 
Antonio Vidal 

Estrenos: 
17-XI-1912 ISABEAU, de Mascagni. 

15-11-1913 ARIADNA Y BARBA AZUL, de Dukas. 

26-11-1913 T ABARE, de Bretón. 

Reaparición de Titta Ruffo en DON CARLOS. 

9-III-1913 HAMLET, última ópera de la temporada. 
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64.a temporada: 1913-14 - 80 funciones 

Empresarios: 
Eduardo de Olea 
Barón Cortes de Pallés 

Intérpretes: 
Storchio 
Gagliardi 
Fidela Campiña 
Bonci 
Anselmi 
San marco 
Palet 
Directores de orquesta: 
Padov~ni 
Saco del Valle 
Pedro Urrutia 

19-XI-1913 Inauguración con MEFISTOFELES. 

Estreno: 
1-1-1914 PARSIFAL, de Wagner. 

Versión de: 
Viglione Borghese 
Verdaguer 
Mansueto 
Rousseliere 
Torres de :tuna 
Guszalewicz 
Orquesta de cien profesores 
Lasalle, director 
Saco del Valle, concertador 
150 coristas 
Luis París, director de escena 

28-II-1914 Fracaso de Lui de Rugama que se presentó con 
LA TRA VIA TA. 

Función a beneficio de la Prensa: MOLINOS 
DE VIENTO, de Luna. 

Función a beneficio de los coristas: DUO DE 
LA AFRICANA, de Fernández Caballero. 

12-III-1914 Beneficio Montepío Asociación Profesores Or
questa de Madrid: LAS GOLONDRINAS, de 
U sandizaga. 

10-III-1914 Ultima función miscelánea: Wagner, Verdi , 
Ponchielli ... 

65.a temporada: 1914-15 
80 funciones ahono 

Empresario: 
Olea 

26-XI-1914 Inauguración con LA WALKYRIA. 
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Intérpretes: 
Genoveva Vix 
María Kusnezoff 
Rina Agozzino Amelia Galli Curci 



Ansermet 

Amelía Galli Curci 
Francisco Viñas 
Graziella Pareto 
Bailac. Crimi 
Directores de orquesta: 
Mancinelli 
Gino Neri 
Saco del Valle 
Urrutia 

Enero 1915 Genoveva Vix hizo una insuperable MANON. 

Estrenos: 
LA LEYENDA DE JOSE, de Strauss. 

2-II-1915 PAOLO E FRANCESCA, de Mancinelli. 

3-III-1915 AMOR DE LOS TRES REYES, de Italo 
Montemezzi. 

19-III -1915 Ultima función de la temporada: P ARSIF AL. 

66.a temporada: 1915-16 - 60 funciones 

Empresario: 
Ercole Casali 

4-I -1916 Inauguración de la temporada. 

Intérpretes: . 
Ofelia Nieto 
Francisco Viñas 
Genoveva Vix 
La Llácer 
Garibaldi 
Stracciari 
Anselmi 
Carlos del Pozo 

Estrenos: 
12-II-1916 THAIS, de Massenet, con Genoveva Vix, 

intérprete ideal. 

25-III-1916 LORELAY, de Catalani. 

Ofelia Nieto hizo una BOHEME magistral. 

MANON excepcional por Yix y Anselmi. 

Se despide Viñas. 

29-111-1916 Finaliza la temporada con una función 
miscelánea á beneficio de la Asociación Damas 
Catequistas. Actuaron Villa, Saco del Valle y 
Panizza. 

26-VI-1916 Ballets Rusos. Compañía Diaghilev. Director: 
Ansermet. Asiste Strawinsky. Interpretan: 
SCHEHERAZADE, LAS SILFIDES, 
CARNAVAL, PAJARO DE FUEGO Y 
PETROUCHKA. 

Mayo 1916 Concierto solemnísimo para conmemorar la 
muerte de Cervantes. Se dio DON QUIJOTE 
de Strauss. Actuó la Orquesta Filarmónica 
dirigida por Pérez Casas. Solista: Taltanell. 
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67.a temporada: 1917 
68 funciones de abono 

13-1-1917 Inauguración de la temporada con AIDA. 

Intérpretes: 
Cecilia Gagliardi 
Elvira Hidalgo 
Carmen Bonaplata 
Jadwiga Lahoswka 
Icilio Calleja 
Inchausti 
Schipa 
Armando Crabbé 
Masini Pieralli 
Directores de orquesta: 
Saco del Valle 
Urrutia 
Tulio Serafin 
Director de la compañia: 
Casali 
Director de escena: 
Salarich 

Estreno: 
23-III-1917 FEDORA, de Giordano (4 representaciones). 

25-111-1917 Función a beneficio de la Cruz Roja donde se 
puso la VERBENA DE LA PALOMA y un 
acto de BOHEMIOS. Cantó: Pastora Imperio. 

Función a beneficio de la Asociación Prensa: 
LA VIEJECITA. 

Junta de Damas protectoras clase trabajadora, 
organiza un concierto por la Orquesta Sinfónica 
dirigida por Arbós, en el que Arturo Rubinstein 
interpretó el CONCIERTO Tchaikowsky. 

31-111-1917 Finaliza la temporada con una representación 
de FEDORA. 

Primavera 1917 Reaparece la Compañía de Diaghilev. Director: 
Ansermet. Nijinsky interpreta EL PAJARO DE 
FUEGO Y PETROUCHKA. 

68.a temporada: 1917-18 
Comisario: 
Conde de Cazal 

Empresa: 
Volpini-Zenatelli 

20-XI-1917 . Inauguración con Bailes Rusos de Diaghilev 
(6 funciones). Director: Ansermet. 

1-XII-1917 Primera ópera de la temporada: 
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SANSON Y DALILA. 

Intérpretes: 
María Barrientos 
Ninón Vallín 
Anselmi 
Schipa 
Crabbé 
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Directores de orquesta: 
Julio Falconi 
Antonio Guarneri 
Saco del Valle 
Director de escena: 
París 
Estreno: 

16-11-1918 EL SECRETO DE SUSANA, de Wolf Ferrari 
(4 veces). 

5-III-1918 Ultima de la temporada. Función miscelánea a 
beneficio de los Sanatorios antituberculosos. 

69. a temporada: 1918-19 - 50 funciones 
Comisario regio: 
Duque de Tovar 

14-XII-1918 Inauguración con AlOA. 

lntérpre tes: 
María Gay 
Titta Ruffo 
Ofelia Nieto 
Schipa 
Battistini 
María Esparza 
La Quinza 
María Luisa Fede 
Antonio Cortis 
Carlos del Pozo 
Azzolini 
Genoveva Vix 
Estrenos: 

16-XII-1918 ANDREA CHENIER, de Giordano (estrenada 
23 años antes). 

15-III-1919 LOUISE, de Charpentier (nueva en el Real. Se 
estrenó en Odeón). 

18-III-1919 EL AVAPIES, de Tomás Borrás y Conrado del 
Campo. Dirigió: Arbós. ' 

21-III-1919 MARUXA, de Vives (convertida en ópera). 
Con ella se cierra la temporada. 

70. a temporada: 1919-20 
Empresario: 
Volpini 

21-XI-1919 Función de gala en honor del Príncipe de 
Mónaco. Se dio a conocer la ópera LE VIEIL 
AIGLE, de Gunsbourg. 

22-XI-1919 Inauguración de la temporada con EL 
A V APIES, de C. del Campo. 
Ana Paulowa. Comparación con los Ballets de 
Diaghilev. 
Reaparece Wagner: W ALKYRIA, 
LOHENGRIN. Director: Hess. 

11-II -1920 Baile goyesco a beneficio niños desvalidos Gran 
Guerra. Alternó con la orquesta del teatro, 
dirigida por Julio Francés, una de "jazz-band" 
dirigida por Ernesto Rosillo. 

4-III-1920· Ultima función: MARUXA y BOHEMIOS, de 
Vives. 
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71.a temporada: 1920-21 

Empresario: 
José de Amézola 

2-Xll-1920 Inauguración de la temporada con MADAME 
BUTTERFLY. 

Sigue triunfando María Barrientos. 

Otras figuras: 
Carlota Dahmen 
Kirchhof 
La Storchio 
María Ros 
Palet 
Lauri Volpi 
Mansueto 
Directores de orquesta: 
Drach 
Cortolezis 
Messager 
Ricardo Villa 
Saco del Valle 

A mediados de febrero debutó en Madrid 
Lauri-Volpi con RIGOLETTO. 

La fiesta más suntuosa de la temporada se 
celebró en honor de los Reyes Belgas (Alberto 
e Isabel). María Barrientos cantó LA 
TRA VIATA. Actuó La Argentina. 

2-II-1921 Muere Mancinelli. 

Conciertos por los Cantores de la Capilla Six
tina. 

En la primavera vuelvep a Madrid Strawinsky y 
Diaghilev. Bailes rusos. 

· 16-11-1921 Final de la temporada. 

Mayo 1921 Celebración de la Semana Holandesa. Concier
tos dirigidos por Mengelberg. 

72. a temporada: 1921-22 

25-XJ-1921 Inauguración de la temporada con PARSIF AL. 

Figuras: 
Carlota Dahmen 
Kirchhoff 
María Barrientos 
Ofelia Nieto 
Hipólito Lázaro 
Miguel Fleta 
Genoveva Vix 
Besanzoni 

Estreno: 
3-III- 1922 MASCARADA, de López Roberts. 

Revelaciones de la temporada: Lázaro y Fleta. 

20-III- 1922 Ultima función de la temporada en homenaje a 
F leta. 
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Ricardo Villa 

73. a temporada: 1922-23 
70 funciones de abono 

Empresario: 
José de Amézola 

7-XII-1922 Inauguración con LOS MAESTROS 
CANTORES. 

Nuevas figuras: 
Smirnowa 
Wassenkowa 
Raisoff 
Chounoff 
Konechwosky 
Siguen actuando: 
Carlota Dahmen 
Kirchhoff 
Crabbé 
Ofe1ia Nieto 
Hipólito Lázaro 
Matilde Revenga 
Elvira Hidalgo 
Miguel Fleta 
Genoveva Vix 
Ju1ián Bonnet 
Zalewsky 
Directores de orquesta: 
Franz Koeslin 
Saco del Valle 
Ricardo Villa 

Estrenos: 
13-1-1923 BORIS GODUNOFF, de Moussorgsky. 

6-II-1923 PRINCIPE IGOR, de Borodin. 

18-II-1923 MONA LISA, de Schi llings, con bailables de 
THAIS. Dirigió el autor. 

10-II-1923 YOLANDA, de Vicente Arregui. 
6-111-1923 EL JARDIN DE ORIENTE, de Turina. 

Texto: Martínez Sierra. 

Reposición de LA DOLORES, de Bretón. La 
primera vez la d irigió el autor, las otras dos, 
Villa. 

Al final de la temporada, funciones extraordi
narias con F leta. 

6-IV -1923 A beneficio de los excautivos enfermos de 
Axdir, Ofelia Nieto y Miguel Fleta cantaron 
PAYASOS y CARMEN. 

16-V-1923 Se inaugura una breve temporada de primavera 
con el estreno de la obra de Guridi AMA Y A 
(texto de Navarro Villoslada). Esta obra se 
había puesto hacía tres años en Bilbao. Actua
ron: 
Sociedad Coral de Bilbao 
20 espatadantzaris vascos 
Ofelia Nieto 
Felisa Herrero 
Isidoro Fagoaga 
Saco del Valle, director 
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74. a temporada: 1923-24 
Empresario: 
Herederos de Amézola 

Delegado regio: 
José de Roda 

2-XII-1923 Muere Bretón. 

Homenaje a Bretón en el Real. Se dio un acto 
de LA DOLORES y LA VERBENA DE LA 
PALOMA. Actuó la Banda Municipal. 

18-XII-1923 Inauguración de la temporada con TRISTAN. 

Actuaron esta temporada: 
Angeles Ottein 
Armand Crabbé 
Carlos del Pozo 
Carlota Dahmen 
Eladio Chao 
Lilly Hafgren 
Isabel Pettersdorf 
Eduardo Chao, dirección artística 
Rabi, director de orquesta 

Estrenos: 
1-I-1924 EL MAESTRO DE CAPILLA, de Paer y 

FANTOCHINAS, de Borrás y Conrado del 
Campo, dos óperas de cámara estrenadas en la 
Comedia, ahora en el Real. 

5-I-1924 EL CABALLERO DE LA ROSA, de Strauss 
(7 representaciones). 

22-I-1924 TIEFLAND, d'Albert ("Terra baixa", de Gui
merá). 

5-II-1924 Cambio de empresa. 

Empresario: 
Antonio Boceta 

Intérpretes: 
Aurora Boades 
Miguel Fleta 
Calestino Aguirre Sarobe 
Director artístico: 
Luis París 

29-II -1924 Se cerró la temporada. 

Compañía Nacional Checa. Dos estrenos: 

8-III-1924 LA NOVIA VENDIDA, de Smétana. 

15-III -1924 R USALKA, de Dvorak. 
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Entre estos dos estrenos reaparece Fleta con 
CARMEN, AIDA ... 

Beneficio de la Prensa. Actúa Fleta. 

De sobretemporada: 6 funciones. 

En 1919, Natalio Rivas había creado el Museo 
Archivo Teatral, encargándoselo a Luis París. 
En 1924, cuando se nombra empresario a 
Boceta, se habilitaron dos salones en el Teatro 
(en la planta baja) y con un donativo de 
Schippa se comenzó el Museo Archivo. 



75. a temporada (última): 1924-25 
72 funciones 
Empresario: 
Ercole Casali 

16-XII-1924 Inauguración de la temporada con 
LOS HUGONOTES. 

Intérpretes: 
Llácer 
Sullivan 
Kiwa Teiko 
Bielini 
Crisena Galatti 
María Esparza 
Miguel Fleta 
Mercedes Capsir 
Matilde Revenga 
Aníbal Vela 
Carlos del Pozo 

Estrenos: 
7-II-1925 LA FANCIULLA DEL WEST, de Puccini. 

14-II-1925 VIRGEN DE MAYO, de Moreno Torroba. 

14-II-1925 EL CARILLON MAGICO, de Pik Mangiaga
lli. 

1 7-XII -1924 Función de gala en honor de los delegados 
portugueses en el centenario de Camoens. 

1.9-XII-1924 Exito extraordinario de la japonesa Kiwa Teiko 
en la BUTTERFLY. 

En los primeros meses del año 1925, la 
Asociación de Cultura Musical celebró sus 
conciertos de solistas y orquesta. La Sinfónica 
de Madrid fue dirigida en dos ocasiones por 
Weitgarner. 

Se celebró el Baile de la Prensa, último de 
máscaras en el Real. 

3-III -1925 Se presentó Fleta por última vez en el Real. 
Cantó CARMEN, RIGOLETTO, con Merce
des Capsir y TOSCA con María Llácer. 

En este mes de marzo la Asociación de la 
Prensa, función mixta. 

5-IV-1925 Se repitió en función de abono, como homenaje 
a Fleta, LA BOHEME. Esta ópera fue radiada 
por vez primera. Acompañaron a Fleta: Matil
de Revenga, Aníbal Vela .y Carlos del Pozo. 

13-IV-1925 Beneficio Cruz Roja. Orquesta Sinfónica. Di
rector: Arbós. Coro Suizo. Director: Hermann 
Hoffmann. 

9-VI-1925 Homenaje a Clavé. Actuaron los Coros Clavé, 
la Masa Coral Madrileña, dirigida por Rafael 
Benedito y la Banda Municipal de Madrid, 
dirigida por Villa. 

Otoño 1925 El Real amenaza ruina a mediados de octubre. 

6-XI-1925 Real Orden para desalojar el 'Real, incluyendo 
el Conservatorio. 
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Resurrección en un nuevo Madrid 
II. 

En 1964 se habló otra vez de demoler lo que nunca lograba 
levantarse del todo, y, por si fuera poco; la sombra de un 
nuevo teatro de la opera, patrocinada su edificación por la 
Fundación March e iniciada ya la empresa mediante la 
convocatoria de un accidentado concurso internacional de 
arquitectos, llegó a amenazar mortalmente a la vieja y noble 
arquitectura, que la opinión pública, más que veleidosa 
fatigada, parecía ya dispuesta a olvidar para siempre. Pero, 
afortunadamente, el buen criterio prevaleció al fin, gracias a 
que, en el Ministerio de Educación y Ciencia, tras un 
detenido estudio de la situación, se impuso una voluntad de 
hacer, e impuso a técnicos y artistas el deber de concluir de 
una vez la interminable obra, en el plazo de un año, que 
comenzó a contar a partir del primero de noviembre de 1965. 

Sobre la estructura original de López Aguado, otro 
arquitecto, el señor González-Valcárcel, con nuevo presu
puesto de 66 millones de pesetas, acometió en esa fecha la 
obra, terminándola en once meses de efectivo trabajo. Claro 
es que, aunque aprovechó mucho de la estructura ya 
levantada al hilo de los últimos proyectos, tuvo que demoler 
parte de ella, como la correspondiente a los vestíbulos, y 
alzar nuevos elementos. Con todo, la obra pendiente era 
enorme y no menor la desconfianza de que se terminase de 
veras algún día. Sin embargo, esta vez todo se llevó a cabo al 
ritmo necesario, la empresa constructora -«Suárez, S. A.», 

de Orense- cumplió con puntualidad y la restauración 
estuvo concluida para inaugurarse el renovado edificio en el 
mes de octubre de 1966. · 

Es verdad que no iba a resucitar el Real como teatro de la 
ópera, porque los técnicos entendieron que el escenario, pese 
a su hermosa dimensión, quedaría ya corto de hombros para 
representaciones operísticas de gran espectáculo, según las 
exigencias de la escenografia actual, que requiere que a cada 
lado de la escena haya otro espacio de longitud igual - que 
aquí sólo cubre la mitad- para el despliegue de los 
decorados. Pero, en cambio, restaurado el teatro para magna 
sala de con~iertos -de que Madrid carecía, viviendo de 
prestado en cines no adecuados a tal fin-, el edificio llenaría 
un triple y necesario destino, instalándose en él, además, el 
Real Conservatorio de Música, rescatado del pobre y vetusto 
edificio que lo albergaba en la calle de San Bernardo, y la 
Escuela Superior de Arte Dramático, más necesitada aún, si 
cabe, de encontrar alojamiento conveniente. 

El 13 de octubre de 1966, en una impresionante noche de 
gala, con asistencia del Jefe del Estado, Generalísimo Franco, 
se inauguró al fin el Teatro Real, en medio de la jubilosa 
expectación de toda España y de la admirada satisfacción del 
incrédulo pueblo madrileño, estrenándose la Gran Sala. de 
Conciertos con la Orquesta Nacional dirigida por el maestro 
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Frühbeck de Burgos. Intervino el Orfeón Donostiarra, que 
con tanta eficacia dirige el maestro Gorostidi, y participaron 
también los solistas Isabel Penagos, soprano, Norma Procter, 
medio soprano, Heinz Hoppe, tenor y el bajo Nerke; el 
programa se compuso de una primera parte con la suite de 
«Homenajes» de Falla, ejecutándose en la segunda la 
«Novena Sinfonía» de Beethoven. Ya estába roto el viejo 
sortilegio: el Real, resucitado, se anunciaba con los mejores 
auspicios a una nueva y fecunda vida. Por lo pronto, ya en 
adelante los aficionados madrileños podrían disfrutar 
regularmente de un mínimo de tres conciertos semanales de 
la Orquesta Nacional, en vez de dos, como hasta la fecha, y 
la capital de la Nación disponía de una extraordinaria sala de 
conciertos acorde con su rango. 

Ahora el flamante Real aparecía decorado con la intención 
de no apartarse mucho de las líneas neoclásicas originarias, 
salvo algún toque, importante y vivo, abierto a las nuevas 
formas de las artes plásticas. Un gran vestíbulo de entrada, 
pasado el estupendo porche principal de acceso por la plaza 
de Oriente, sirve de introducción, decorado con un gran 
espejo veneciano procedente del Palacio de la Alameda de 
Osuna entre unos bonitos hierros de Espinós, y cuatro 
magníficas esculturas muy características de Planes; aquí hay 
también un primer bar, con lienzos de Macarrón y Guijarro. 
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Después está el segundo vestíbulo, enriquecido con dos 
estupendos tapices goyescos -«La gallina ciega» y «La riña 
en una venta»- del Patrimonio Nacional, más otros dos 
hierros de Espinós; las escaleras que arrancan de este 
vestíbulo a izquierda y derecha tienen, a la altura del 
anfiteatro, dos pinturas de Vaquero Palacios que dan paso al 
espléndido mural, de cien metros cuadrados, pintado por 
Vaquero Turcios, que con las esculturas de Planes 
constituyen la más importante representación del arte 
contemporáneo en todo el nuevo conjunto. 

En este segundo vestíbulo, en su planta baja, se han colocado 
frente por frente dos lápidas alusivas a la historia del teatro; 
en la del lado derecho de la entrada puede leerse: «En este 
solar Fernando VII levantó en 1838 el Real Teatro de los 
Caños del Peral. Isabel II, en el año 1850 erigió el Teatro 
Real de la Opera, que se clausuró en 1925». La otra lápida 
dice: «El día 13 de octubre de 1966, renovadas en su totalidad 
las estructuras e instalaciones del primitivo Teatro Real, se 
inauguró solemnemente como Gran Sala de Conciertos, Real 
Conservatorio Superior de Música, Escuela Superior de Arte 
Dramático y Sala de Ensayos de la Orquesta Nacional, 
siendo Caudillo de España Francisco Franco». 

La Gran Sala de Conciertos, de 660 metros cuadrados, capaz 
para 2.400 espectadores, está entonada en caoba y rojo que 
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Espejo veneciano del Palacio de la Alameda de Osuna 
(Teatro Real) . 

juega con los colores claros del único y amplio palco, el regio, 
que ocupa la altura de dos pisos; .tiene éste, además de sus 
servicios propios, una sala en la que se ha colocado una 
hermosa sillería isabelina, de la época, y el precioso retrato de 
Julián Romea por Madrazo, adornándose también con un 
bello interior de Teniers. Sobre el patio de butacas 
completaban la Sala, la platea, el entresuelo, dos pisos y el 
anfiteatro: el antiguo paraíso notablemente ampliado y en 
cuyos laterales se hallan reservadas las plazas para los 
alumnos del Conservatorio. Las famosas condiciones 
acústicas del antiguo Real se han restablecido y acaso 
mejorado, hasta el punto de que no admiten comparación 
más que con las del Scala de Milán. El escenario, de 552 
metros cuadrados, está coronado, al fondo, por el magnífico 
órgano proyectado por Amezúa y construido por Organería 
Española en Azpeitia, de 5.500 tubos, dotado de cerebro 
electrónico y consola móvil. Desde el escenario, limitado por 
un muro en su parte posterior -una vez que se renunció a 
utilizar sus posibilidades para representación- hasta la 
última fila del paraíso no hay más de noventa metros, con lo 
que quedan perfectamente aseguradas las condiciones de 
visibilidad y audición en todo el vasto recinto. El telón, que 
tiene un ancho zócalo cubierto de madera que remonta 
excesivamente el motivo decorativo, ha sido pintado por 
Juan Antonio Morales. La iluminación ha corrido a cargo 
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del ingeniero señor Blasco. La enorme araña central, de 2.300 
kilos de peso, ha sido construida -como la del vestíbulo, de 
2.100 kilos- por el artífice madrileño Pedro Tendero. 

Volviendo a la planta noble, elfoyer de grandes proporciones 
está presidido por un retrato de Isabel 11, de Madrazo, y 
adornado con siete tapices de Goya y, como el resto de los 
salones, vestíbulos y pasos del teatro, alhajado con blancos 
muebles dieciochescos fabricados expresamente -como 
todas las alfombras- por la Fundación del Generalísimo. En 
el centro destaca una enorme mesa italiana, que fue del 
cardenal Lorenzana, sobre la que se ha colocado el famoso 
Stradivarius legado por Sarasate al Real Conservatorio de 
Madrid; a los lados hay dos bares, que completan el servicio 
con los distribuidos en las otras plantas, y los balcones se 
abren sobre la soberbia terraza que da a la plaza de Oriente 
con el Palacio Real al fondo. 

En las salas y pasos de los pisos superiores, correspondiendo 
a los · anfiteatros, se está habilitando provisionalmente un 
museo de pintura y grabado contempóraneos; primer paso de 
la intención de instalar en el edificio una serie de museos 
acordes con el destino del edificio cosa que se quiere hacer en 
cuanto puedan terminarse las estancias -casi seis mil 
metros cuadrados- que hay en los diversos pisos existentes 
sobre la sala de conciertos. Porque, como dato curioso, debe 
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saberse que las dimensiones del Real son tan considerables 
que, desde el piso del último sótano hasta el coronamiento 
del inmueble en su parte central, la altura es superior a la del 
edificio de la Telefónica, de la Avenida de José Antonio. Por 
lo pronto, puede admirarse en las estancias y pasos que 
rodean a los anfiteatros una cuantiosa y significativa 
colección de pinturas y grabados de artistas contempóraneos, 
encabezados por el retrato de María Guerrero pintado por el 
maestro de todos ellos, Daniel Vázquez Díaz; también 
pueden verse allí los bocetos de Vaquero Turcios y de 
J. A. Morales, y es una pena que no se hayan colocado 
también los del malogrado Carlos Pascual de Lara. En el 
anfiteatro primero hay, además, una interesante exposición 
resumen· de la historia de las obras del Real a partir de 1939, 
en la que se han colocado grabados, planos, butacas y 
antepechos de los palcos del primitivo teatro. 

En la trasera y laterales del escenario se encuentran: el 
saloncillo del maestro-director, los de los solistas -todos con 
piano de cola- , la gran sala para el coro y otra mayor para 
la Orquesta Nacional, el salón de visitantes y .. demás servicios. 
Los pasillos y estancias han sido decorados con grabados de 
la Calcografia nacional y medallones representativos de 
músicos y artistas, copias del Museo del Prado y un retrato 
de Sarasate niño atribuido a Madraza. 
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Debajo de la gran sala de conciertos, y con parejas . 
dimensiones, está la sala de ensayos de la Orquesta Nacional: 
la mejor de Europa, adornada con un gran tapiz flamenco y 
fotos murales; es ésta ya la primera planta de la zona de 
sótanos que estuvo anegada por las aguas de aquellas 
corrientes misteriosas, de las que cómodamente se decía que 
no podían rectificarse y que, sin embargo, ahora lo han sido 
convenientemente mediante un alcantarillado especial que las . 
aísla por completo. Aún, debajo de la sala, hay cinco sótanos 
más de las mismas dimensiones, en los que se prevé la 
instalación de algunos servicios y un estacionamiento capaz 
para seiscientos vehículos que descongestionará la plaza de 
Oriente en días de concierto y podrá utilizarse, cuando no, 
para las abrumadoras necesidades del tráfico diario. 

Tiene la sala de conciertos tres accesos: el principal por la 
plaza de Oriente, por el bien reformado· porche grande, y dos 
laterales por Felipe V y Carlos III, además de dos salidas de 
urgencia; los correspondientes vestíbulos se adornan con 
tapices flamencos y dos bustos de Sarasate y Gayarre. 

El Real Conservatorio y la Escuela de Arte Dramático tienen 
la entrada principal por el gran porche de la fachada a la 
plaza de Isabel II. Ambos Centros, inaugurados el 18 de 
octubre del mismo año 1966, ocupan respectivamente los 
pisos primero y segundo y tercero y cuarto. 
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El Real Conservatorio Superior de Música, dirigido por don 
Francisco Calés, cuenta ahora con unas espléndidas 
instalaciones, capaces para dos mil alumnos, a los que están 
destinadas veinticinco aulas perfectamente equipadas - que 
llevan cada una el nombre de un artista famoso-; más los 
despachos de Dirección - presidido éste por los retratos de 
los reyes fundadores- y profesorado, y un excelente 
Auditorium de trescientas sesenta plazas, decorado con un 
grupo escultórico de Benlliure que representa a Sarasate 
sostenido por un ángel y retratos de diversos directores del 
Conservatorio, desde Piermarini que fue el primero y cesó en 
1838. Tiene además un aula magna, con el espléndido retrato 
de Falla pintado por Vázquez Díaz, en el sitio de honor, y 
una biblioteca de cien mil volúmenes y valiosos incunables, a 
la que se han incorporado cincuenta mil partituras y seis mil 
volúmenes más procedentes de la Biblioteca Roda y donados 
por los hijos de éste. Las instalaciones docentes se completan 
con una moderna discoteca, con cabinas y mesa central con 
auriculares, más profusión de medios instrumentales y 
audiovisuales. El Conservatorio está enriquecido con una 
abundante colección de obras de excelentes pintores actuales:
María Antonia Dans, Martínez Novillo, Alvaro Delgado, 
García Ochoa, etc. 

La Escuela Superior de Arte Dramático, que dirige don 
Fernando Fernández de Córdoba, es capaz para seiscientos 



Bocetos de Carlos Pascual de lara. 
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Mural de Vaquero Palacios 

alumnos y posee también, además de sus correspondientes 
aulas rotuladas igualmente con nombres de dramaturgos y 
artistas famosos y distribuidas en los dos pisos que ocupa, 
una sala-teatro capaz para trescientos espectadores, bien 
acondicionada, y dos salas de danza. Unos preciosos 
modelos de figurines teatrales, donados por el profesor 
Comba, decoran con alegría Jos pasillos y vestíbulos. 

* * * 

Un Museo de la Música, en fin , terminará de completar el 
nuevo Real, que ha vuelto con tan nobles empeños a 
recuperar una vida que Dios le depare larga y venturosa. Al 
abrir sus puertas, cuarenta y un años después de sentir la 
resquebrajadura de las primeras grietas, se ha encontrado 
con un Madrid inmenso y desconocido en el que todo ha 
cambiado, hasta su propio y original destino. Ya: no será el 
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Real , corno cien años antes, el corazón político, social y 
cultural de la Villa y Corte, pero sí una pieza noble, hermosa 
y necesaria de la que la gran urbe que es ahora Madrid puede 
sentirse otra vez orgullosa. 

Porque es cierto que en esos cien años que pasaron desde que 
Isabel II entró en el Real por primera vez, Madrid ha 
multiplicado por diez. su número de habitantes y ha pasado 
de ser una pequeña capital manchega de «casas bajas que 
huelen a pan», a la vez modesta y noble, cortesana y 
burocrática, a una espléndida ciudad fatalmente industrial, 
abrumada de ruidos y problemas en los que se cuece, a ritmo 
trepidante e inquietante, el presente y el porvenir de la vida 
española. Pero una nueva burguesía, más acomodada y 
extensa que nunca, rodeada de un cinturón proletario de 
suburbios, ocupa la ciudad; para ella sí, para su gran sector 
culto, melómano o aficionado a la música, sí que latirá ahora 
el Real como un auténtico y condigno corazón. 



Mural de Vaquero Turcios. 
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Frühbeck de Burgos, director de la Orquesta NacionaL 
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Organo del Teatro Real, proyectado y construido por Amezua. 
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Gaspar G6mez de la Serna 

"Lleva quién deja y vive el que ha vivido ", nos enseña, como 
una garantía confortadol'a, don Antonio Machado. En un orden 
de claridades, manos llenas y corazón enriquecido de 
sobrerrazones, llevaba Gaspar Gómez de la Serna, con el 
depurado y comunicante caudal de todo cuanto escrito y 
convivido nos ha dejado . 

Su andadura intelectual y humana resalta con ubérrima 
ejemplaridad. Se nos murió ayer mismo, como quien dice, 
aunque para Los amigos siga siendo tan vivo y reciente el dolor 
de ya no tenerlo. La reedición de este libro queda, tristemente, 
fuera del alcance de sus ojos y de sus manos. Pero algo suyo, 
cobrará vuelo y dimensión en el conocimiento de otros amigos, 
sus nuevos lectores. Para ellos va esta nota, apenas si noticia. 

Cuando Ramón, el superviviente, al escribir de Gaspar, decía 
que en él aflora lo serio, lo entrañable, Lo integérrimo, daba, 
como siempre, en el clavo de la esencialidad de su primo de 
sangre y de fervor literario. Con su avivada conciencia de 
escritor, Gaspar Gómez de la Serna, fue un hombre a carta 
cabal, un luminoso y numinoso escritor de transitivo aliento, un 
español de nuestro tiempo, ávido de conocer, de entender y de 
comunicarse. Pasión por la tierra y pasión por La verdad fue la 
doble carga, entre apesumbrada y nunca desesperanzada, que 
gravitó sobre su clara inteligencia y su cálido corazón. La 
crónica viajera, el perfil biográfico, las cartas al hijo o a la 

mujer, el ensayo histórico, todo es una y la misma cosa, 
España. "¿Dónde está la España?", parecía formularse en su 
hondón , con la misma interrogante de Larra. Y con palabras 
queridas de don José Ortega y Gasset, parecía darle y darse la 
respuesta que buscó y desentrañó en su incansable afán viajero 
por España: "A la verdad, sólo se ven bien los paisajes cuando 
han sido fondo y escenario para el dramatismo de nuestro 
corazón. 

Asi, sin charanga patriótica, lejos de todo panegírico supeJficial 
y fácil ejercitó su riguroso oficio de intelectual, buscando la 
realidad viva, haciéndola vivencia, comunicándola, arrastrando 
a esa averiguación a una muy acrecida tropa de escritores. 
"Tenemos que conocer la tierra, la realidad que sustenta 
nuestra vida. Meditar junto a su latido entrañable. Este ha sido 
mi empeño capital desde que empecé a escribir", dice el propio 
Gaspar como confesión pura. Es Lo que hizo, encarnar esa 
actitud del intelectual, veraz sin acritud, agrupador y no 
banderizo que, junto a la pertinente reflexión critica, acierta a 
poner un latido, inevitablemente amoroso, comprometida el 
alma. 

Basta abrir sus libros, Leerle, para comprobarlo. Desde el 
juvenil y arrebatado clamor, clave de poesía en forma epistolar 
bajo el título de "Después del desenlace", hasta su póstumo y 
enérgico Libro sobre Jovellanos ( la Ilustración va por dentro) , 
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todo suena y consuena en la fidelidad a su conciencia, en su 
independiente juicio, en el insatisfecho amor por una España 
posible y deseable. Azorín y Ortega, me atrevería a decir que le 
anduvieron siempre cerca en su claro magisterio, en su íntima 
devoción. La idea y la sensibilidad se armonizaban en el talento 
y el estilo de Gaspar Gómez de la Serna. Un arte del Lenguaje, 
el suyo, prístino, personal, inconfundible, rebosante de sencillez 
sensitiva y de esmerado cuido por el valor propio de las 
palabras. 

Llevaba en su raíz familiar mucho antecedente viajero y culto. 
Lo acrecentó e impulsó, siguiéndole a España su huella en 
Europa, "La Pica en Flandes", buscándole a España su huella 
en la España misma: «Viaje a Las Castillas», «Nueva teoría de 
Andalucia», «Toledo», «Cuaderno de Soria», «El camino de 
Santiago>>, «Castilla la Vieja». Aunque es un dato que casi 
solamente saben los eruditos y La familia, el de su nacimiento en 
Barcelona, en Madrid hizo sus estudios, fundó su familia, 
estableció su generoso consulado para la promoción de 
actividades culturales, revistas, publicaciones y artistas. Y con 
mucha luz nueva vio ese Madrid que tanto quiso. El ser 
histórico de la ciudad y su galería de hombres vivos, aunque ya 
murieran, los penetró con garbo y pormenor, con clarividencia 
decisiva. «Libro de Madrid» y« Madrid y su gente» , son títulos 
que confirman su amor por Madrid. 
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Punto y aparte merece un libro suyo para el que La critica no ha 
sido demasiado atenta: «España en sus episodios nacionales», 
en el que estudia como género literario autónomo el Episodio 
Nacional, haciendo andén en el Alarcón precursor y posada y 
fonda, bien abastecida de descubrimientos, en Galdós. Vale la 
alegria invitar a los estudiosos a asomarse a la demostración 
que Gaspar hace sobre la consistencia de ese gran tema 
histórico. 

Pero no fue Gaspar Gómez de la Serna un frio erudito 
buceador en el pasado, aunque derrochara paciencia 
investigadora en la documentación. Traía el dato, rescataba el 
significado, subray aba fa perspectiva histórica, pero todo lo 
hada con el mismo reconocible interés que ponia en los más 
actuales temas literarios. Hay en su ensayo sobre la poesía de 
nuestro adorado y emocionante Dionisio Ridruejo, claves de 
muy valioso alcance para entenderla. Hay en su teoría del 
personaje colectivo y el episodio revolucionario de Rafael 
Garcia Serrano, un iluminante propósito solícilo de penetrar la 
obra literaria y la aportación personal del autor de "Plaza del 
Castillo". 

Estaba, y sabía estar, sin caer en tentaciones de uno u o1ro 
bando, en la encrucijada de los tiempos. "Ensayos sobre 
literatura social'' es un claro testimonio, ocupado en su mayor 
volumen por un largo y entrañable trabajo sobre la obra 



prodigiosa del gran escritor que se llamó y se llama Ignacio 
Aldecoa. Ese talante armonizador, esa capacidad para hacer de 
puente generacional y literario, de encuentro siempre cordial, fa 
ejercitó con su inconfundible finura, en los frudíferos años que 
tuvo a su cargo fa Secretaría General de la Universidad 
Internacional "Menéndez Pe layo" de Santander, cuando en las 
aulas de la Magdalena, tanto afanoso estudio se promovió y 
tanta apertura inteligente se vivió en torno a los vivos 
problemas de la cultura y de nuestro tiempo. 

Un horizonte humano, tocado casi de timide= y acrisolada 
aristocracia del espíritu, ponía siempre en sus rigores 
académicos y universitarios. Es el mismo que nos hace 
perceptible y cercana la huella viva de los hombres del XVIII , 

siglo viajero, que por sus propósitos reformistas y actores del 
drama del paisaje, tenían necesariamente que provocar el 
interés de Gaspar Gómez de la Serna.. "Los viajeros de la 
Ilustración" es el libro que reúne, con gran calado, la 
experiencia literaria y sociológica que constituyó el VzaJe a 
España en el siglo xvm. Y como gran protagonista, el más 
eminente de aquellos españoles, Jovellanos, a cuya viva y 
vivificante figura dedicó su último trabajo, casi en la orilla 
misma de la muerte rematado, en un formidable esfuer=o de 
comprensión. 

Otros dos gigantes del arte y de las letras, Goya y Ramón , 

llenan otros dos hermosos libros suyos, algo más que 
biografías. "Goya y su España", que valdría también nombrar 
España con su Goya a cuestas, es un monumento de 
penetración, de entendimiento y belleza, dentro del drama 
mismo del hombre y de su época. "Ramón", es todo Ramón, 
una aventura que en su mismo valor dice bien las fuerzas y la 
capacidad de Gaspar. 

"Tengo la firme esperanza de que será orientador", había dicho 
el lumínico y genial automoribundo, primo general de todos los 
escritores, para explicar quién era Gaspar y en cuánto lo 
estimaba. Con ese título podría, bastarnos. Este ejemplar de "El 
Teatro Real", vuelve a ponerse en circulación cuando ya 
Gaspar no está en el ajetreado gran teatro de este mundo. Nos 
queda lo mucho que llevaba. Su luz de estrellero. Su ejemplo de 
brava españolía inteligente. Su caudal humano, tan 
contagiable, tan contagioso. Su discretísima pero eficaz tarea 
de orientador, que tantas veces, tantos días, nos vale y nos sirve 
para enderezar el camino, el de la vida y el de esa otra forma de 
vida que llamamos arte o literatura. 

SALVADOR JIMENEZ 
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