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Failde, desde un punto de vista gallego, 
significa la continuidad y permanencia de 
algo que es una esencia de la tierra y a la 
vez de la cu)tul'&. y la escultura; desde un 
punto de vlsta espatiol, slgnltlca la multi
plicidad de modos y posibilidades en una 
visión objetiva y auténtica de Espafia; cier
tos y genuinos todos ellos. y a la par dife
rentes; desde un punto de vista unlveraa,J, 
significa la moda sln espacio ni tiempo; 16 
moda sin fronteras; de todo Jo que es, en 
su ralz, nuevo y primU!vo; y por Jo ml1'Dlo 
eternamente duradero; en cuanto el hombre 
lo es y as1 lo eonceblm011, duradero eterna
mente, «hombre eterno• y que sin cesar sé 
crea a si mismo y se remoza y renueva; de 
los materiales nobles y básicos; elegldOII por 
el esplritu como slmbolos de la belleza 
anhelada y necesaria y de la Imprescindible 
Incorruptibilidad que el añe, por apetecerlo 
el esplrltu, apetece: 11' piedra, la tierra, la 
madera. Y excepclona.Jmente. el bronce. Que 
slgnl!lca, !rente a da degradación, el esfuer
zo de la Industria humana. y del alma, p·· 
acufiar, todavla a mayor hondura. esa anhe
lada Incorruptibilidad. 

De todo tiempo y de ninguno, semejante 
a Mateos, de quien es hijo, semejante a 
los escultores celtas primitivos cuya huella 
perdura en los Museos; estudioso de Praxl· 
teles y de Pidlas y de loa grandes maestros 
egipcios, babilonios y sumeri011, aún mis 
que del románico: este noble artista gallego 
representa hoy una de ·las cumbres del arte 
patrio. en da medida en que, siendo de un 
solar y de un tiempo que son ciertos y cla
ros. es a la vez unlvel'll6J e Intemporal. 
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EL ESCULTOR 

Failde. Todo el mundo aquí le lla
ma siempre así: Failde. Y en Ma
drid. Y en Galicia entera. Y en 
España entera. 

Failde es hoy un escultor nacio

nal. Figura, con todo merecimiento, 
en las Historias de la Escultura 
Española. Y ha sido reconocido y 
debidamente valorado por los más 
eminentes y delicados críticos. 

Su obra es también muy aprecia
da por el público selecto, por los 

propios artistas, por los escritores 
y I iteratos y hombres de espíritu 
y de letras. Que ven en ella, sin 
duda, algo sutilmente fino, y al pro
pio tiempo profundo, que sobrepa

sa la pura artesanía y el puro ofi
cio, por excelentes que éstos sean 
-Y lo son, en efecto-, y que so
brepasa, si es que podemos decirlo 
así, a la propia escultura. Siendo 
esa su escultura, tan escultura. 
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Pero no son sólo los exquisitos qu_ienes valo
ran la obra de Failde. Son, además, esos compra
dores. difíciles, siempre un poco difíciles, que 
sin ser 'exactamente unos L!iletantes, ni en ex
ceso entendidos, ni en exceso amantes del arte, 
buscan empero obras valiosas. Con el fin de 
poseer algo sólido, y que al propio tiempo que 

; les embellece la casa o el jardín o el parque 
o la propia vida, y. que les da .prestigio social,
y todo eso, tan inefable y tan difícil de precisar,
pero real, que da la gran obra de arte en manos
ricas, influyentes o poderosas; buscan, sin per
Juico de todo ello, la inversión. La inversión. La
palabra es terrible pensando en puro arte .. Pero
es, sin embargo, una ley que rige en los ámbitos
del gran ¡nun�lllo artístico de los • marchands • 
y de los mercaderes del arte -omnipotentes, 
a su manera- y que vale para todo artista de 
fama y altura: llámese Picasso, o Cézanne, 
o Velázquez, o .... 

Se cotiza la obra en esos ambientes · de la 
•bolsa del arte� por la renta que da, Y Failde 
ha llegado ya a este punto también: a ser una 
buena inversión. (Aunque no. es eso, ya se com
prende la esencia de su valor. Pero constituye 
un dato de su rango, y de su conexión en esa
esfe,-a llena de entresijos, a la vez interesantes 
e indiscriminables casi, que podemos llamar •ar
te-sociedad•.) 

Y además Failde gusta al pueblo. 
Y 1:1sta creo es su mayor gloria. 

El pueblo lo entiende, lo quiere y lo siente. Lo 
tiene por suyo. En todo. En la persona y en la 
obra. En los modales, en las palabras, en el aire 
del vivir y del andar, y del hablar, y del respirar. 
Igual que ha tenido por suyos a ciertos grandes 
poetas, como Rosalía o Curros, en Gallcla, y ya 
8 



r 

que estamo·s hablando de un artista de Galicia, 
o .. a clert;os grandes hombres, como el bueno 

·y sabio padre Feijoo: un orensano de primera. 
El pueblo siente a Failde. Y una exposición 

suya aq!J( siempre t(ene algo de referéndum 
popular.

Se encuentran a gusto con él -incluso si no 
entienden bien sus designios últimos o más de
purados-. Se encuentran acompañados. Se en
cuentran, en fin, interpretados. 

Saben, por instinto, que él es su propia voz 
y su lenguaje. El lenguaje del pueblo, su voz. 
Y el pueblo mismo.

He ahí. 
Su nombre entero es Antonio Failde Gago. 
Orensano. 
Ese füe el nombre que se le puso a un niño 

que nació en la más orensana de las calles oren
.sanas, · !a calle de Hernán Cortés, en el año 
de 1907. Y que debió ser bautizado, por tanto, 
en la parroquia de la Trinidad. Que es la que 
tiene esta calle. Pero de este dato no estoy ple-
namente seguro. 

La calle de Hernán Cortés -que va cortando 
la ciudad de sur a norte, y bordeando maravillo
samente sobre los ligeros despeñaderos, que 
hoy son plazas o plazoletas, con accesos en 
rampa, y antiguamente debieron ser •sucalcos• 
-como se dice en gallego-, o sea, bancales 
de viñedo, de aquellas viñas orensanas antiguas 
que sin duda cultivaron la •cepa vieja• que tra
jeron de Francia los frailes de Cluny (caíño, 
vrencellao, albillo, trei)íadura, etc., etc.) y per
tenecieron a la curia catedralicia o a los terra
tenientes primeros del Orense campesino y feu
dal- es una calle ilustre, que aún conserva algún 
detalle de fachada gótico y que dibuja algo ca
ma un antiguo camino rural, que se convirtió en 
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calle urbana al Irse haciendo Orense ciudad, 
y que busca, como si dijérannos, el centro espi
ritual y administrativo de entonces, de aquella 
ciudad antigua; a saber: la Catedral. 

La Catedral de Orense, sin ser una cosa excep
cionalm1:mte prodigiosa, es n,uy bella Y muy pu
ra, y tiene nobleza siempre, y algunas cosas pro
digiosas (rosetones, estautas yacentes. algunas 
capillas). 

Es obra del XIII, como la de Santiago, que se 
alargó y demoró, y quedó, corno quedaron tantas. 
a medio hacer. Porque las cosas. son siempre 
muy costosas. Gótica, con grandes intromisio· 
nes posteriores barrocas principalmente, y her
mosos residuos románicos. aún latentes, no ha
blo yo aquí de ella por hablar. sino porque ella, 
con la calle que dije. y con otras cosas de aue 
hemos de hablar, perfilan y constituyen y fra
guan, en lo hondo, una gran parte de la perso
nalidad de nuestro gran escultor. v avuda, m.,. 
cho a comprender su obra. al explicar la natu
raleza del ambiente. 

En toda Galicia el románico es como una suer
te de viva tradición. Y no es que en Gallcia 
haya más románico o mejor románico que en 
otros puntos de España o de Europa. No. Es que 
se conserva a través de las generaciones, y a 
pesar del paso del tiempo, algo como una me
moria de la gran Galicia románica y primigenia. 
Y esto ha pasado, por ejemplo, a la tradición 
de los canteros. Y ha pasado a no sé qué cosa 
del gusto. Y aun ahora que se va perdiendo bajo 
la influencia de los modos modernos y digamos 
•norteamericanos• de la vida actual -nunca he
visto volar en tan pocos años tantas cosas arrai
gadas- se conserva misteriosa y mágicamente
como si fuera un hiedra del recuerdo y la memo
ria ancestral en ciertos puntos profundos y muy 
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neurálgicos. Y tal vez eso ayude a conservar 
y mantener lo más profundo del noble perfume. 

De momento el propio Failde es un testimo
nio en esto. Un testimonio no deliberado desde 
luego ni expresamente voluntario. Pero signifi
cativo: un instinto. (Ya veremos su significa
ción, tal y como yo lo entiendo al menos.) 

En la ciudad de Orense, que es el verdadero 
ámbito espiritual y m'aterial de Failde, en unión 
de algunos alrededores muy próximos a la ciu
dad; como Pinor (a dos o tres kilómetros, aun
que sobre el monte, y en alta cuesta, que lo 
separa y lo aísla como aldea), en la ciudad de 
Orense, digo, no hay mucho románico: algunas 
piezas metidas entre el gótico. En cambio, hay 
un buen gótico. 

Todo el antiguo convento de San Francisco 
--que tiene un claustro maravilloso, aunque muy 
destruido, por desgracia y desidia, en la bóve
da, pero no sólo un claustro-- es gótico de lo 
mejor. La Catedral tiene un interior de alto bor
do. Un altar mayor formidable. Hay, además, 
otras notas sueltas, que ahora no puedo menu
dear para no alargarme. Pero todo forma un 
cierto ambiente. 

Hay, como es sabido, también, un barroco es
pléndido. No sólo en obras como la parroquial 
de Santa Eufemia del Centro -que es un ba
rroco dinámico y atrevido, de voladizos lanzados, 
de un movimiento muy jugoso-, sino q11e en 
todas las aldeas hay iglesitas preciosas, con to
rres de una belleza suprema y hasta refinada, 
increíblemente refinada, que contrasta con su, di
ríamos, humildad, y con la elemental ruralidad 
del entorno. 

Yo diría que todo esto viene como espontánea
mente del propio ser de Galicia. 

Galicia es • algo vegetal•. 
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Tiene la roca, es cierto. V la roca �aquí hay 
una •penedia• muy poderosa y abundante: todo 
es roca en el subsuelo, y asoma el hocico por 
entre los dulces •eidos•. y el •humus• Y el man
tillo, que se acumulan en los huecos del monte 
o en la superficie, con sus· grandes peñascos
redondos, •penedos•, y sus •OUteiros• gentiles, 
donde gusta ponerse el sol, y que se ven a con
traluz-, la roca, pues, tiene peso e .Importancia 
en la comprensión de Galicia . V lo tiene decisivo
en la estatuaria.

Pero Galicia es una suerte de cosa, a la vez 
que roca y vegetal•. 

V yo creo que eso es precisamente el romá-
nico. .. 

El románico es fuerte·, pesado, denso, simple, 
elemental, redondo, suave, sin morbidez, sano, 
como una guapa moza o una robusta campesina, 
fragante, puro, duro y robusto. Pero tiene algo 
de vegetal. 

Tiene una ternura viva y directa, sensitiva, que 
ya el gótico -más cerebral, más abstracto, más 
funcional-matemático, más ambicioso, más esco
lástico, en fin, y menos artesano- no tiene. 

Pues bien: Galicia es románica. •Per se•. Por 
· su propia forma, naturaleza y carácter. 

V esto explica la tradición. 
Naturalmente, no es que el románico no haya 

llegado a ella por sus vías. Por sus vías llegó. 
Como a otras partes. No fue Inventado en Ga
licia. Pero le va bien a Galicia. Se acomoda 
a su ser. 

V si fue --como fue, y salvando todo ese pro
ceso largo de influencias del •arte cristiano•: 
basílica, etc., que más o menos ya se sabe-; 
si fue, digo, •Inventado• en la Isla de Francia, 
y no en otro cualquier lugar, sería por algo, por 
alguna razón. 
12 
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Y es que esa zona de Invención se parece, en 
el cuerpo y en el alma, mucho a la vieja Galicia. 
Y por algo el camino de Santiago se llama el 
•camino francés•. 

En Santiago de Compostela hay una calle lm� 
portante a la sazón, que llel(a el nombre· de calle 
del Franco. Todo esto hay qu� tenerlo en cuenta. 

Failde, personalmente, físicamente, fisiológica
mente, es él mismo, como una buena pieza de 
crucero o de hermosa cantería: fornido, macizo, 
robusto, redondo y fuerte, sin ser rechoncho, Jo
vial. sano, riente -aunque tenga en los ojos y en 
el alma. a.veces. posos de melancolía-; honesto. 
trabajador, generoso, abierto, Jovial, amigo de 
bromas, con un humor muy simple, un poco cam
pesino. pero muy ingenioso y peculiar (las bro
mas de Failde tienen un ingenio, a la vez cándido 
y malicioso. de muchos quilates, y ·una gracia 
enorme: me gustaría contar aquí algunas, pero 
no puedo detenerme a eso, ni convienen todas). 
Y al propio tiempo, y sin poseer una formación 
institucional o universitaria expresa. es culto, In
teligente, sumamente sensible para todas las co
sas del alma y del esplritu, amplio, en fin, y bue
no. Bueno. Un hombre bueno. 

Su origen es campesino. creo. Pero de buena 
cepa y noble cepa. Incluso si se parte de que 
lo campesino, de por sí, es ya· la más noble 
cepa.

Gente buena, de ralz, acomodada, respetable 
y respetada, en lo que aquí es nuestra Gallcia. 
Que es así: siempre vagamente rural, hasta para 
las mejores estirpes y de más campanillas: siem
pre un poco campesina y aldeana. Incluso si uno 
se urbanizó, y anduvo por el mundo, y •echó• pla
ta, o carrera, o extranjería, o hasta •modos y pu
jos de la decadencia•. Pues el gallego de ley 
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siempre vuelve un poco a la aldea. Y yo creo que 
eso es bueno. Y a veces salvador. 

A Failde la familia, que podía darle estudios. 
porque tenía algunos posibles -ya en aquellos 
tiempos, tan pobres para Galicia, y que yo aún 
recuerdo algo, donde muy pocos chicos del cam
po podían estudiar- quisieron darle la carrera 
de maestro. Que era una carrera -con la de 
cura- de mucha tradición en toda Gallcia; pero, 
sobre todo, en el campo gallego. 

Ser maestro no era quizá tanto como ser cu
ra. Pero era una buena cosa. y una buena ca
rrera. 

Pero el niño Failde no quiso eso. Y quiso me
jor aprender el oficio de cantero. 

Ya por entonces vivía el niño en Piñor, que, 
como dije, es una aldeita al lado mismo de 
Orense: pero en lo alto de los montes, no muy 
altos por cierto, que rodean la ciudad. 

Piñor, como su nombre Indica, es sitio de pi-
nos. Y hay allí pinos a rabiar. 

Hay también castaños, nogales, hayas, alcor
noques -•sobreiras• en gallego- y muchos 
más árboles que no digo. Pues en Galicla hay 
bastante variedad arbórea, aunque últimamente 
el pino se haya impuesto, y vaya desapareciendo 
el castaño y el roble- y otras especies de abe
dul y aliso, por ejemplo-, que eran los antiguos 
árboles vernáculos; unos, devorados por las pes
tes. y otros, por la Indiferencia o las nuevas ne
cesidades. Cambia con ello algo el paisaje. 

En Piñor hay también unas canterías que sop 
famosas. •Piedra de Piñor•. Y Fallde, ya de es
cultor, ha usado a veces esa piedra. 

Es una piedra muy dura, muy mala de labrar, 
con un color azul granito azul suave-. Y hay 
buenos canteros. Aunque la matriz de la gran 
cantería gallega no sea ni Piñor ni Orense, sino 
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más bien Pontevedra: Soutelo de Montes, el Pa
raño, y hacia la zona de Cotobad o por ahí. 

Failde niño vivía, pues, en Piñor con sus abue
los. Los padres hablan ido a América. Y lo en
tregaron, primero, a una mujer para que lo cui
dase. (Esto era costumbre en Galicia entre el 
pueblo. Y estamos hablando más o menos del 
año 1910. El niño tiene tres años.) 

La mujer -que era una santa, según me dice 
Failde, y de la que conserva un buen recuerdo, 
un recuerdo imborrable, a pesar del paso del 
tiempo- era una de esas mujeres gallegas que 
había antes, ya no sé si quedan; pero yo aún las 
conocí; que eran buenas, querían a los niños 
como si fueran propios, eran luchadoras, tenían 
un tremendo sentido de la responsabilidad, una 
paciencia infinita, una abnegación sin tacha, y 
todo eso que no da exactamente la •civilización 
del confort•, sino que da el alma. Y esto, aun
que el confort sea muy bueno. Que lo es. Pero 
no da eso ni ayuda a forjar mujeres así. 

Tenía un nombre de cuento de Valle-lnclán: 
•A Rosiña•. La Rosiña. Unos sesenta años -el 
niño no puede precisar más-. Failde me habla 
ahora de esta mujer con ternura y emoción. Se 
encariñó con ella. 

Pero los abuelos -no sé en virtud de qué 
causas o procesos o cosas- decidieron ahora 
tomar el niño y llevárselo consigo. Y se lo lle
varon a Piñor. 

Pero él -el niño- no quería dejar a la Rosiña. 
Porque la Rosiña le traía rosquillas de Ribadavia 
y mellndros de Allariz -aquí dicen melindres: 
que son unas rosqulllitas pequeñitas-. que son 
muy ricas, y saben a horno, a huevo y azúcar, 
y huelen a tierno perfume de anís y otras go· 
losinas. 
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Le traía todo esto la Roslña cuando volvía con 
el • rianxo •. 

· · 

El ,rianxo• es otra tradición del Orense entre 
campesino y sumamente urbano. Y las regateras. 
•As rlanxelras•. 

Rianxo es también el nombre de un pueblo
marinero de Galicia.

Pero es un nombre que se ha generalizado en 
toda la reglón -o en gran parte de ella- y que 
se usa también en la comarca orensana para de
signar a las mujeres que portan, con su paso 
ligero, rapidísimo, sostenido y tenaz, más que el 
de Alain Mimoum .. o aquel asombroso etíope
que fue campeón olímpico de marcha y de ca
rrera larga, y la cesta a la cabeza; la .cesta 
plana, •espatelada•, la •patela•, o bien una 
cesta algo más alta y de mayor cabida, de mim
bre, y no de vara ·d.e carballo o roble, bien cor
tada y tejida; los frutos y hortalizas que produce 
la aldea. Y las •rianxeiras• bajan todos los días,
muy de mañanita. a vender al mercado de la
ciudad. 

La plaza del Mercado entonces aún estaba en 
la proximidad de la del Trigo, Junto a la Cate
dral. Venían las regateras de la Lonla o de Piñor 
o de Seixalvo, pueblos próximos. Y vendían y re
gateaban los grelos o las cebollas o los pimien
tos o la propia mantequilla fresca -que presen
taban en el cuenco de una hoja de berza- y tam
bién se vendía. 

Traía la Rosiña el •rlanxo,. Y las rosquillas 
para el niño Failde: •Meu Toniño.• (Ya cuatro 
añitos para cinco.) 

Pero al fin hay que dejar a la Rosiña e Irse 
con los abuelos a Plñor. 

Sin embargo, a la Rosiña no la dejaba el niño 
del todo. Y hace escapadas 'para verla. A su casa 
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de Godexás, otro pueblecito próximo. Un • lu
gariño•. 

Orense desde lo alto de Piñor se ve muy bien 
si uno se asoma a los crestones del monte que 
miran a las faldas del Este. Y tal vez el niño 
Fallde le echase de vez en cuando alguna mirada 
curiosa y como nueva. 

Porque él ya no recordaría la ciudad de su In· 
fancia, ni la calle de Hernán Cortés. Y de su 
propia madre -que tuvo que dejarlo para emi
grar tan pequeño-- guarda una idea borrosa, 
aunque supone que era bella y buena. Y de su pa
dre le parece que era bueno también. Pero no 
lo recuerda mucho. Apenas o nada. Y sólo que
da ya la Rosiña y sus abuelos. 

El abuelo -más querido por el niño-- era un 
bendito, un pedazo de pan. Y el niño lo apetecía. 

La abuela, en cambio, aunque muy recta, era 
más bien dura: venía con el pan en una mano 
-para traérselo al niño-- y la vara en la otra. 
(Las mujeres son siempre un poco más severas 
con los niños. Y el niño la temía un poco.) 

La Rosina, en cambio, en su Godexás, a donde el 
niño quería siempre escapar, era el consuelo 
y la esperanza y la ilusión de la efectividad y la 
libertad: esa afectividad maravillosa que va uni
da a la sensación de libertad. 

Son extraños los caminos del mundo. Y los 
del espíritu. Son extraños los caminos de las 
vidas. Y a veces los destinos se dibujan por me
dio de estas oscuras e impensadas encrucijadas. 
Donde está atravesada una aventura afortunada 
o un infortunio. O una cosa que parecla baladí. 

Para Failde la infancia tiene un valor supremo. 
Siempre que me habla de si quiere llevarme 

a su infancia. Considera que ella es el germen 
de todo lo grande que después pueda haber he
cho. Considera que es la fragua remota y el 
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manantial remoto de donde surgen luego todas 
las forjas y de donde surten y manan todos los 
alimentos de su arte y de su espíritu, y de su 
emoción más sincera. 

Failde se siente siempre unido a su infancia. 
Y cree que su Infancia fue una Infancia feliz. 

Muy feliz. 

Todo lo que hay de cósmico en el paisaje, todo 
lo que hay de selva y de naturaleza primitiva, 
y también de geórglca y bucólica en esta Gali
cla orensana, que es una Gallcia cálida, de tierras, 
de viñedo y labrantío, donde, en los tiempos en 
que Failde era niño, se veía a los carros de 
bueyes bajar por los caminos del monte, con 
aquel su chirriar y su canto agudo, cambiante, 
oído y audible en la lejanía, como una sinfonía 
pastoral; cargados con •culelros• de uva tinta 
o blanca para el lugar -colmados hasta el bor
de, y algún hombre o moza sobre ellos- (los 
•culelros• son los cuévanos) o cargados de gran
des piedras de perpiaño o sillería para la cons
trucción de la ciudad, que es una ciudad hecha 
de casas de piedra bien labrada y de pavimentos 
de calles de piedra bien labrada, y que, aunque 
tiene también el •palla-barro• (el paja-barro), que 
es la construcción pobre antiguamente, y que en
Orense se usa al lado de la piedra sillar y el
perpiaño, conserva una prestancia hermosa y di
gamos •muy europea•, muy urbana (sin perjuicio
de su ruraflsmo vecino, que le da a la ciudad un
matiz peculiar y encantador), llena de detalles
nobles y delicados, aunque no tenga esa gran
deza monumental que tiene por ejemplo Santia
go de Compostela o Salamanca. Pero, en cambio,
produce una mayor sensación de libertad cívica,
Y de creación abierta y original, y de pureza
•personal•, si es que puedo decirlo así.
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Todo esto va a influir en el niño, luego en el 
mozo y luego en el escultor, en el artista. 

Orense -como todas o casi todas las capitales 
de provincia españolas, y quizá las capitales de 
provincia del mundo entero está lleno de pre
juicios pequeños, por un lado, y de mezquindades 
ridículas en cierta parte de la sociedad, que 
a menudo se considera a sí misma la •alta so
ciedad•, aunque sea una •alta sociedad• de muy 
pocas pulgadas. Pero, al lado de ello, tiene una 
fuerza original y popular, y hasta yo diría men
tal, muy poderosa. Precisamente en lo más hon
do de lo popular, y de esa cosa general, inefable, 
que puede tener una ciudad o una nación, y que 
no es nunca una clase determinada. ni la pobre 
ni la rica, sino que es el pueblo: el pueblo en
tero. Esto es una cosa de linajes muy largos 
y de muy largas y oscuras tradiciones, nunca 
fáciles de explicar bien, donde se van amasando, 
amasando, culturas y culturas, con sus extraños 
y vigorosos fermentos, y su energía oscura, y su 
misterio, y su fuerza de conservación escondida, 
Junto a su fuerza de creación y revolución. 

Algo de esto le pasa también a la misma Es
paña. A nuestra extraña, mágica y paradóglca Es
paña. En algunas cosas, España parece una cala
midad. Pero viene luego esa fuerza extraña que 
ella tiene, y que nunca se sabe bien de dónde 
viene, y hace las cosas y las hazañas más tre
mendas: 

-¿Quién? ¿Por qué? ¿Cómo? 
Eso nunca se sabe a ciencia cierta. Pero ocu

rre. Y ahí queda eso. 

En pequeño, Orense, su comarca rural, su en
torno fino y rudo a la vez, urbano y campesino, 
tiene interés. 

Produce no se sabe cómo ni por qué, pensa
dores y artistas. Y produce, al lado de una buro-
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cracia tímida y orgullosa de serlo, y un poco 
pueblerina, aunque tenga pujos y humos, un pue
blo fuerte y con raza. Que engendra artesanos 
o filósofos o poetas o labradores o santos. En 
cambio, no engendra gente de empresa: capita
nes de industria, como ahora se dice. Apenas.

Failde ha tenido, llegada la ocasión, que dige
rir todo esto. Y apoyarse en esto. Pero también 
luchar con esto. Contra esta mezquindad. Mas 
hubo de ir adelante, porque estaba allí él -como 
Joselito, solo en aquella plaza desierta y llu
viosa donde se jugaba la vida y alguien se lo 
reprochaba, y él le dijo: • Está el público que ha 
pagado por verme; pero aunque no estuviera, 
estoy aquí yo-; está él, pues, y estaba el pue
blo, con su instinto, a su lado. 

Pero por entonces aún el niño que era no po
día entender nada de esto. 

Lo que le tiraba era aquella vida libre de la 
aldea, donde se sentía feliz. 

Aunque en Galicia la gente es a menudo ru
bia, sobre todo en el campo, la madre tiraba 
a morenilla, como el propio Failde. Y era, por 
tanto, podemos suponer, apasionada. Y diríamos 
•sentidora del color•. 

Failde no echa color a la escultura. Su escul
tura es escultura: piedra, o madera, o barro,
o bronce; volumen, ritmo, masa, •despliegue•, 
y no sé que haya hecho nunca una escultura
policromada; pero siente profundamente el  color.

A veces hace dibujos, con acuarela u óleos li
geros, y esas figuras tienen un color fuerte, 
ardiente y templado al propio tiempo, como es 
él. Y son siempre muy simples, pues la simpli
cidad es algo que va con él. Sencillez. Siempre 
sencillez. 

A la abuela no se atrevía, porque si era recta, 
también era severa. Pero al abuelo, que era un 
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ángel de Dios, ya el nmo pequeñito le gastaba 
bromas, y lo hacía rabiar. 

Y todo esto él lo recuerda. Y se pone a pensar. 
De su madre me dice que era •la más buena• 

-según la abuela- de muchas hermanas, o hi
jas, que aquélla tuvo. Y Failde quizá responde 
a esta bondad. También era muy responsable. 
Y él tiene esa misma responsabilidad en todo lo 
Que hace. sea lo que sea. Es cumplidor v cab::il 

Yo no sé el valor que tiene •ser bueno• para 
un arista. Sé que hay artistas •asesinos•. Que 
los hay locos. Que los hay coléricos. Que los hay 
morbosos. Que los hay atravesados o enfermos. 
Y no quiero decir más. 

Y cada cual en su género puede ser significa
tivo. Y hasta un gran artista. 

Y un hombre bueno, si sólo es eso, •un bon
homme• -como dicen los franceses-. puede 
no ser nada. Y no valer como artista. Ya lo sé. 

Pero yo creo que si un hombre vale y de
muestra que vale, y tiene fuerza, y tiene empu
je, y tiene nobleza, en fin. el ser •bueno• es lo 
mejor que le puede ocurrir. Y es en el fondo la 
base de su fuerza. Cuando yo analizo las fuentes 
de energía hondas y soterrañas que anidan en 
los que parecen artistas enfermos o pensadores 
enfermos o creadores de cualquier orden; en
fermos, en fin, observo que lo enfermo, si es 
cierto que crea el carácter y apura la sensibili
dad, no es, sin embargo, la verdadera fuente de 
la energía creadora, sino, y precisamente, lo sa
no. Que aún resta en el enfer:no. 

En Safo --por poner un caso muy claro- lo 
que da el rango supremo y la belleza no es la 
enfermedad, la homosexualidad o la morbidez, 
sino, y precisamente, la salud, la fuerza, el sen
tido de orden y de nobleza, y de pasión pura 
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y creadora, que se conserva bajo la impureza y la 
enfermedad. 

Lo mismo se podría decir de Baudelaire. de 
Dostoíewskí. de ... 

Cervantes, enfermo, devorado por tantas co
sas, es un amante siempre del orden y de la 
creación sana y noble. Y su eternidad viene 
de ahí. 

Así. yo creo que es bueno para Failde •Ser 
bueno• sencillamente. 

Lo digo pensando en el hombre. Y también en 
el artista, en el escultor. Lo que hay en él de 
Incorruptible, de insobornable, de tranquilo e lm· 
perturbable ante los vaivenes de la moda -cuan
do ésta toma giros tontos o banales- viene de 
ahí: de esa sólida despensa aldeana y pura, san<' 
y gentil, roca y árbol y hierba, roca y vegetal. 

Un hombre. 
Un niño. 
El niño ya tiene siete años. Va al monte con 

las vacas. Es zagal de su propia casa y haoienda, 
que es acomodada, y no zagal a sueldo ajeno. 
Le gusta Ir con ellas. Le gusta mirar el horizonte 
alto, libre, tierno, colmado de arboredo y de 
fronda, colmado de sol o de nubes viajeras, col
mado de azul muchas veces donde cruzan las 
aves. Oue también vuelan de árbol a árbol en 
incesantes cruceros. Lentos. O pasan raudas. 

El rumor del agua, el canto del mirlo. el canto 
del carro lejano por los caminos, el canto de la 
cigarra y el grillo. el canto de todos los pájaros 
y todos los insectos, y el canto indescriptible 
del monte, donde susurra el viento y se oyen 
las voces de los aldeanos que se gritan por ven
tura de un •eido• a otro -•ejido»-, o que se 
hablan, parrafeando, mientras los mira el crucero 
de camino; todo esto fue componiendo el paisa
je mental, imaginativo y espiritual del escultor, 
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que aún no era escultor, y que ni siquiera pen
saba entonces en hacerse escultor. Y que nunca 
pensó en serlo. Y que no sabía aún lo que era 
eso. Y que ni siquiera pensaba en ser cantero. 

La que quería que se hiciera maestro era la 
abuela. Terca. Pero el niño odiaba la escuela 
y las letras, porque el maestro -un maestro 
• n11clonal • de entonces- le arreaba con la co
rrea a los niños por aquello de que •la letra 
con sangre entra• -que se decía entonces mu
cho en Galicia, y que yo ya se lo oí a mi propio 
padre-, pues era lo que a él, niño, le decía 
también el maestro. 

Un hombre del oficio, un cantero de esos que 
hay en Galicia, y son gente estupenda: fuerte, sa
na, noble, trabajadora, hábil, sencilla, honrada, 
buena y popular, e inteligente a su modo, y prác
tica, propuso a la familia que probase el oficio. 

El oficio de cantero. 
•Si non lle gusta ou non sirve, sempre se pode 

cambear.• Si no le gusta o no sirve, siempre se 
puede cambiar, dijo el maestro cantero. 

Y se aceptó. 
Y al niño le gustó. Y también sirvió. 
Pronto destaca en el oficio, aunque era muy 

Jovencito. Siempre se adelantaba a lo que le 
iban enseñando. Y había que enseñarles más y 
más. Pero esto, con ser mucho. no es lo más 
importante. Lo más importante es que él se sen
tía a gusto con los canteros, con aquellos hom
bres recios y sin pamplinas ni falsos cumplidos, 
duros Incluso, ·rudos, exigentes, pero que dentro 
de su rudeza lo trataban con una ternura deli
cada, que nunca el maestro tuviera con él, y que 
al niño le entraba directamente al corazón, y le 
daba seguridad en si mismo y en la vida y en 
los hombres y en el propio trabajo. Que era fuer-
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te. Pero era algo que era: algo sin mentira ni 
vanidad. 

Empieza ya a dibujarse ese destino de Failde, 
escultor fatal. Que es como una oscura vocación, 
sin presentimiento expreso: algo que tenía que 
ser. Aunque él mismo ni lo quisiera ni lo sos
pechara, pues ni lo quiso y forzó ni lo sospechó. 
Sencillamente vino. 

Al rumor, indescriptiblemente vital, del monte 
y la vida libre del campo, se Juntaba ahora el 
rumor propio y típico de los canteros en la can
tera: 

-A veces -me dice- había mais de cua
renta canteiros marreteando na pedra. 

Pues yo con Failde hablo siempre en gallego, 
que es su lengua propia aprendida en la infan
cia y mantenida, aunque hable también bien el 
castellano. Pero lo espontáneo es el gallego natal. 

Había, pues, más de cuarenta canteros gol
peando con la marreta. (La marreta es el nombre 
que le dan al mazo de hierro grande, que hiende 
y parte la piedra.) 

y se oían la multitud de los picos, y de los 
cinceles, y de las cuñas, y de los gritos de orden 
y hala, y todo ese movimiento fuerte, rítmico. 
pausado, que puede tener una buena cantera 
con muchos hombres metidos en faena. 

También ese rumor del acero y la piedra le 
gustaba mucho. Y le encantaba oírlo en medio 
del monte y del espacio abierto. 

-Era como una inmensa sinfonía -me dice. 
Estuvo tres años, así, de cantero aprendiz. 

Luego ya se viene a Orense ciudad a aprender 
más, y perfeccionarse en el oficio. 

Pues él -me lo repite e insiste- nunca pensó 
en ser escultor. No sabía bien lo que era eso. 
Ni, naturalmente, le parecía nada práctico o hace
dero para él, o apropiado. Y él lo que quería era 
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perfeccionarse en el oficio. Llegar al max1mo. 
Llegar a maestro del oficio. Y dentro de eso, 
a lo máximo de la maestría. He ahí su intención 
próxima. Tras la que estaba esperándolo su des
tino: su verdadero destino. 

Pero no es, creo, una casualidad. No es una 
pura casualidad. Hay algo más. Que lo lleva. 

No olvidemos que ya un bisabuelo de Failde 
fue •santero•. (No cantero, como me han escrito 
a veces los linotipistas, sino santero, con ese.) 

Los santeros eran aquellos escultores, con 
magnífico oficio a veces, y su larga escolástica 
artesana de la mejor ley, pero no academia, que 
hacían •Santos•. O sea, imágenes. Que iban 
para las capillas o para las iglesltas rurales, 
o para las propias Iglesias de abolengo. Pero 
más para las otras. (Y por eso las capillas e lgle
sitas rurales tienen a menudo unas imágenes tan 
lindas y tan puras.)

Hacían también •cruceros• y •petos de áni
mas•. 

Santos de piedra. Pero sobre todo de madera. 
Nogal, que era la mejor, aunque se apolilla mu
cho. Y otras maderas menores. (El nogal se 
talla muy bien.) 

Los había malos o vulgares. Pero los había 
magníficos. Yo diría que geniales y magistrales, 
dentro de su aire artesano y popular. 

No sé cómo sería el abuelo de Failde, pues 
no he visto nunca una Imagen suya. Ningún •san
to•. Pero fuera como fuese, bueno o malo o me
diano, y no hay por qué suponer lo peor, era san
tero. 

Ya hay un precedente. Y ah! empieza el desti
no a esclarecerse un poco, creo yo. 

El temperamento lírico, y el sentido de la for
ma, y no exactamente el hecho de labrar piedra 
o madera, es lo que hace al escultor. 
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Por lo común, el que quiere •hacer santos•, 
por campesino que sea, tiene que tener algo de 
eso. ¿De dónde le viene? No lo sé ni importa 
mucho ahora. Pero lo tiene. Esto es seguro. 

También Failde es un lírico profundo y poten
te. Tiene un sentido cósmico de la vida y de la 
escultura. Pero tiene también un sentido lírico. 
Que se aúna muy bien con el anterior. 

En sus figuraciones (sobre todo en los relie
ves de retablo o panel) entran con frecuencia 
escenas campesinas donde se ven niños y ove
jas y becerritas, formando grupos con las mu
jeres o los hombres, y se ven también, en otros, 
obreros y gentes campesinas, que llevan los 
aparejos o los cestos o el carro, todo eso que él 
vio y vivió. 

Un ritmo de una ternura honda, fuerte, y a la 
vez muy simple, como si fuera un escultor primi
tivo, casi ignorante, como los primitivos puros; 
pero muy sabio, cuando nos fijamos en el movi
miento de los planos, que siempre van articula
dos y movidos sinfónicamente, en cuyos planos 
aparecen esculpidos o insinuados los rostros 
y los cuerpos y las cosas: esos rostros macizos, 
como en el románico popular. Pero diferentes 
al románico, a pesar de todo: más campesinos 
aún, más simples, más personales, más aldea
nos, más Failde ... , en fin. 

Si Failde no hubiera tenido esa infancia, no 
habría podido hacer esto, con esa autenticidad 
implacable y tiernísima con que lo hace; con 
esa seguridad en la descripción; con esa firme
za, y seguridad también, en el sentimiento. 

El sabe que el mundo es eso. El mundo suyo. 
El mundo, justamente, que él debe representar, 
para ser un artista auténtico,  y no un padtichero, 
un imitador o un ladrón de modos más o menos 
nuevos, y más o menos acreditados. 
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No: la vida, para él, es otra cosa. Y la escul
tura tiene que ser otra cosa también. 

Pero sigamos con la vida. 
Le gustaba subirse siempre a los sitios más 

altos. Campear. Y tuvo siempre entre los zaga
les y niños de la aldea algo de campeón. Lo 
aceptaban así. 

Era fuerte y listo, y tenia humor. Y dirigía 
las acantinas•. (Las pedreas de los chicos.) 

Va aprendiendo, en Orense, el modelado de 
los capiteles, de las cornisas y volutas y ménsu
las -que aquí usaba mucho la cantería de en
tonces. y las había soberbias-, y todas las de
más piezas o partes de la cantería labrada, que 
usaba a la sazón la arquitectura. 

Trabaja en varios talleres. Y así poco a poco 
se va haciendo mozo y hombre, y ya está en
trando en los diecisiete años. 

En Orense no había mucha escolástica de alto 
bordo. Pero había algunos buenos talleres de 
marmolista y escultor. que conocían las escuelas 
madrileñas, tenían buen oficio, larga tradición, 
seriedad en la marcha, mucha práctica, buenos 
espacios y materiales y herramientas, calma; en 
fin, todo eso que conviene a un buen taller. 

Y había también quien hasta sabía de •arte 
nuevo•. Y esto ya era más raro aquí. 

Fallde trabajó con varios marmolistas y es
cultores de cierto abolengo en la ciudad. 

Trabajó con Núñez y con Piñeiro. Que era ya 
descendiente de escultor. Y tenía un buen taller 
de marmolería. Y aunque su ocupación principal 
era hacer •cosas de cementerio• (cruces, lápi
das, mausoleos alambicados y todo eso que ya 
se sabe, y no suele ser precisamente •una obra 
de arte•, porque así Jo pedía el gusto pequeño
burgués de la época); sin embargo, el oficio era 
sólido. Y se podían aprender cosas útiles y ne-
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cesarías (sacar puntos, modelar, plantear, etc.). 
Failde había estado ya en la Escuela de Artes 

y Oficios de la Diputación Provincial, en la que 
entró cuando tendría unos doce años. Y sabía 
cosas por ello. Pero los talleres lo perfecciona
ron, y, por así decirlo, le dieron esa seguridad 
profesional. sin la cual no es fácil moverse en 
una profesión como la de escultor. 

También un profesor de dibujo, don Luis Xesta 
-que era un dibujante académico implacable, 
casi impresionante, y un buen maestro •de lo 
que él sabía•, y tenía arte y paciencia para en
señar, aunque no fuera ningún genio ni tampoco 
creador o muy enterado de los movimientos-, 
enseñó algo a Failde. Y lo perfeccionó en el di
bujo y en el sentido de la forma y la proporción. 

En la Escuela de Artes y Oficios de su tiempo 
-me dice- no había maestro de especial de 
tallado. Sólo de modelado·. 

De modo que todo lo que aprendió hasta ahora 
lo aprendió en Orense; primero con los canteros 
de Plñor; luego con la Escuela de Artes y Ofi
cios, y después con los talleres, el taller. 

Pero él tenía ansias de establecerse por cuen
ta propia, de ser alguien independiente. Y ya 
a los diecisiete años -como era audaz y se 
sentía capacitado- dirigía obras por cuenta pro
pia. Algunas, con más de doscientos obreros. 
Como maestro de cantería, y como maestro de 
obras general. 

Hizo yo qué sé cuantas capillas de ésas y 
cuántas lápidas. y cuántas cruces ... 

Pero tuvo su taller. 
Hizo algún dinero. Y sigue trabajando en sus 

capiteles, perfeccionando, -trabajando siempre, 
con una suerte de secreta pero decidida y re
suelta vocación. Al mismo tiempo se va acrt,
centando su conciencia y su • lmago mundi •. 
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Lee, oye, ve, empieza a enterarse de cosas y co
sas, y empieza a sentir que hay algo más: algo 
que él no sabe aún bien lo que es. Pero que lo 
lleva. Se va haciendo culto, al propio tiempo 
que maestro en el oficio. Todo con trabajo ince
sante, abnegación, paciencia, talento. V buen 
humor. 

Y ello aunque las cosas no siempre vayan 
bien. 

Había ahorrado el hombre unos cuantos miles 
de pesetas -que entoces eran para él una pe
queña fortuna- y esperaba con ello aumentar 
sus empresas. Mas ingenuamente -y aquí se 
ve la casta buena y confiada de Failde- se las 
prestó a un •amigo• sin recibo. V el amigo -que 
en paz descanse ya- no se las devolvió. Le 
negó la deuda. V lo dejó casi en la ruina. 

Salió del trance como pudo. Difícilmente. Pe
ro no se amilanó. 

Hay que emprender nueva vida. Va no puede 
financiar su empresa de cientos de operarios. 
¿Qué haremos? 

Una circunstancia afortunada, que corrió casi 
pareja con la desgracia de la pérdida del dinero 
prestado, iba a cambiar su vida. V a meterlo ya 
en la escultura. Gana una beca, en reñida opo
sición, de la Diputación orensana. Le dieron el 
Primer Premio. 

Una beca para escultura. Dos mil pesetas al 
año. No estaba muy mal para entonces. Pero 
no llegaba, con todo, para las necesidades del 
becario en Madrid. 

Failde se vino a Madrid. Había visto antes, y 
comenzado a aficionarse por ello a la escultura, 
algunas obras de escultores que lo impresio
naron. 

Ahora entra en la Escuela de Bellas Artes de 
San Fernando. Pero sólo puede estar año y me, 
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dio en Madrid. Porque los cuartos -que la Dipu
tación enviaba con bastante irregularidad, que le 
llegaban tarde, mal y nunca- eran pocos para 
pagarle al fondista. Y éste le ponía una cara 
feroz cada vez que se sentaba a la mesa y no 
había llegado el giro. 

En teoría la beca era por tres años. Más dos 
por la •bolsa de honor•. Pero las finanzas de las 
Corporaciones provinciales de entonces eran 
muy débiles. Y. por supuesto, lo último que po
día preocupar a esas finanzas -es fácil supo
nerlo- serían las becas. ¡Qué lejos quedaba 
entonces Orense de Madrid! 

Failde decide no morirse de hambre y sobre
vivir, al menos como hombre simple. Pues para 
ser escultor incluso hace falta también comer. 
Y se vuelve a su Orense natal. 

Aquí trabaja intensamente. 

Creo que es por esta época -un Failde mozo 
aún, pero ya hombre hecho-, con sus veinti
tantos años, cuando yo lo veo -yo soy algo más 
joven, y pasaba muchas veces por delante de su 
primer taller, que luego había de serme aún más 
vecino, pues lo tuvo en una finca de mi familia
luchar contra aquellas esculturas de tamaño ma
yor que el natural. que representaban mozas 
o mujeres robustas, y que a mí me recordaban
algo a las de Emiliano Barral. 

Yo por entonces -con mis diecisiete o die
ciocho años- no entendía demasiado de escul
tura. Y había visto poco. Pero tenía un hermano 
inteligente, y algo más culto que yo en estas 
lides del arte, que era aficionado a la pintura 
e iba para gr.an pintor, y había cierto abolengo 
en mi propia familia por las cosas del arte; d e  
modo que, aun sin saber yo mucho, Emiliano 
Barral ya me sonaba. Y me sonaba bien. Aunque 
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de un modo algo diferente a como ahora lo veo, 
naturalmente. 

A mí me parece que Erniliano Barral no dis
gustaba tampoco a Failde. Se fo he preguntado 
alguna vez y no lo desaprueba. 

Creo yo que él, Failde, y Barral, son bastante 
diferentes. Y que las influencias profundas, y 
hasta ahora la sabiduría y el arte, son desigua
les en ambos, y distintas, pero creo que Barral, 
en algún momento, pudo tener cierta influencia, 
benéfica, sobre nuestro gran amigo y escultor. 

E n  Madrid, aparte de la Escuela, había estado 
entre otros en el taller de Capuz. De quien me 
habla, como hombre, como de un perfecto caba
llero, un santo, un hombre buenísimo y genero
so, que Jamás lo desalentó y siempre lo alentó 
y apoyó. 

· Pero el sentido popular os curo que late en 
Failde lo acercaba más a Barral. 

Barral es, digamos, •más social•. Es un es
cultor social. Failde no. Failde es un escultor pu· 
ro, popular, pero sólo en cierto sentido. Y primi· 
tivo. Pero también solamente en cierto sentido. 
Pues hoy es demasiado culto y sabio para ser 
un primitivo perfecto. 

Pero tiene el sentido, Innato, de lo primigenio 
del arte. Y cierto peculiar sabor, que sólo tienen 
los pueblos primitivos y las almas que se con
servan apegados a lo más eterno y ancestral. 

Lo ancestral no significa nostalgia. Ni signi
fica regreso aquí. Significa eternidad. 
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Anacor1tta. 1955 

Diosa del Amo,• 
(en piedra da rlo: una piedra 
dura como el pedernal) 
1956 





San Francisco 
1957 

''Cabrero'' 
(Animalia J gente) Nótese 

el profundo 
conocimiento de la 

vida que el artista relata 
siempre con fondo real 

aunque abstralda 
en el simple detalle del 

cabrito que mama. 
1958 



"Nifto tra"ieso" 

1959 



"Grupo" Nlftoa 
La Infancia, tema •terno de F•ild•. 
1959 



"Músicos populares" 
En las ferias, en las fiestas 
el músico popular 
o Improvisado, hace su 
aparición. Composición 
simétrica 
pero en movimiento. 
1960 

Faenas del Campo 
La cesta a la cabeza, tal 

y como la llevan 
en Galicia, "as rianJ1elras" y 

gente del pueblo: los 
nlnos, las madres 

la dulzura y ternura 
de 1os movimientos, al lado 

de la fuer-u. 
1963 



Canto en un Monast.,lo. 
(También con "pueblo" y los •lementos rltmicoa 
recitativos y •motivos que son típicos 
da la escultura de fallde) 
1964 



Tímpano de un Mausoleo 
(Con un ten'la religioso centrado en la Sagrada 

F •mllia, cerco de 6ngeles y santos 
y un 6ngel durmiente, que simboliza 

S11renam,nte, el suet'to et•;;:i 



Escena b1,,1cdllca campesin• 
muy caracterlstlca F�ld•, con gente del 

puebu y animalia. 
1905 





"MujerH con nift01" 
(Mirmol de color) 
FormH densa&, redondas, 
macizas, robustas r 
detlcadas. 
1966 

"Grupo'' 
"El nll'lo de los frailes" 

(piedra) 
... Esos nil'los qua 

tes dejan a las puertas da 
los con-v&nto1 ... 

Siempl'e la -vkta en 
conexión con el arta. 

1967 





"Suet10" '966 

"Nai" (Mad.-e) 
1966 
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SU OBRA 

Y ahora, antes de hablar de su 
obra, unas breves palabras de in
terpretación, en relación con la 
tierra que engendró su escultura, 
con la escultura de todo tiempo, 
y con la de nuestro tiempo, de 
un modo concreto y especial. Y, 
si se me permite expresarlo más 
ampliamente, con el arte de nues
tro tiempo en general. 

Desde el momento en que Fail
de toma conciencia de escultor, se 
lanza ya por caminos que tienen 
conexión con la modernidad, y as
piran a la modernidad. No cae en 
ningún manerismo académico, a pe
sar de que su dominio de lo aca
démico es grande, y yo he visto 
piezas de Failde de los años de 
su aprendizaje, académicas, muy 
perfectas y maestras. Pero su al
ma no siente eso. Y lo abandona, 
sin esfuerzo, y con la mayor na
turalidad. 

Se acerca, es cierto, al románi
co. Oue va bien con su alma. Y del 

49 



que en nuestra . región, y aun en el mismo 
Orense, hay obras seductoras. Pero yo diría 
que no es el románico exactamente quien lo 
atrae, sino lo primitivo puro. Y que. a través del 
románico, de esa sabiduría oculta que tiene el 
románico, y que supone elevados grados de abs
tracción y de dominio de las formas -inclu
yendo en ellas las más antiguas e ilustres tradi
ciones, desde los griegos a los egipcios, que 
el ro_mánlco •digiere• admirablemente, y asimi
la- bajo su aparente simplicidad; Failde busca 
siempre lo primitivo puro. Que es lo que él sien
te en su corazón esencial de hombre del pueblo, 
y de hombre, por así decirlo, •sin tiempo•: esa 
nobleza que tiene lo que no está sujeto a modas 
ni evoluciones, y que en algún sentido es la 
esencia del pueblo. Y no la es tanto la plebe, 
lo que llamamos •la plebe•. Y que acostumbra 
a confundirse con •el pueblo•. Pero •el pueblo• 
no es eso. El pueblo es el alma eterna de la 
Humanidad; es el hombre, visto en su conjunto 
de generaciones y en su engranaje social. Pero 
es el hombre. Y si permanece mejor en ciertas 
clases modestas; por ejemplo, las campesinas 
o las marineras, es precisamente porque estas
clases están más unidas a la tierra. (O al mar:
es lo mismo.) Que es lo elemental y lo nutricio.
Lo que siempre permanece. P.orque es la fuente
misma de la vida. 

Failde es ya un hombre culto, un hombre muy 
culto. Y como escultor, cultíslmo. Pues está al 
tanto de todos los movimientos actuales. Que 
sigue con interés. Pero con imperturbable sere
nidad. 

Nada lo turba. Y él busca lo suyo: la matriz. 
Va, en primer lugar, en busca del material 

noble: la piedra. (A lo largo de las civilizacio
nes han quedado establecidos ciertos materiales 
so 



nobles, que no se degradan ni corrompen fácil
mente, y resisten, y tienen cierta peculiar pres
tancia, aparte de su Intrínseca nobleza: piedra, 
bronce, barro y cierta madera.) 

La piedra es predilecta de Failde. (Como sien
te predilección por la suma sencillez.) Y como 
tiene ese arte de •gran cantero• para labrarla, 
y esa sensibilidad única para saber tocar la piel 
de la piedra que ama; su labrado, su toque, es 
también único: de una personalidad inconfundible 
y tlerníslma. Y al propio tiempo, fuerte, ruda, 
sólida, serena, objetiva. 

Objetividad. Como Beethoven, que es sentl· 
mental, el más sentimental de los músicos; pero 
que jamás cae en delincuencias sentlmentaloi
des, y nunca pierde la objetividad; Failde es 
siempre serenamente objetivo. 

En sus piedras hay una ternura suprema. Que 
casi no he visto en ningún otro escultor. Pero 
siempre es robusto. Y además, compone. 

El sentido del ritmo, el sentido de la masa, el 
sentido gravitante, el sentido de la cadencia, el 
sentido de la forma noble, el sentido de la belle
za pura y serena, expresada en planos cambian
tes y delicadamente articulados -como una sin
fonía musical- al lado de su hondo sentido del 
despliegue, está siempre presente en Failde. Y 
no le deja despeñarse en lo sentimentaloide, lo 
anecdótico, lo amanerado, lo ridiculo, lo torcido 
o tendencioso, por la causa que sea (moda o re
sentimiento social...). 

Muchos grandes artistas caen, sin embargo, 
bajo el yugo de la moda. Failde no. No se in
muta. Es sereno. Es sencillo. Es humano. Es 
dueño de sí. 

Siente la piedra. Porque la piedra es eterna, 
como él. Y porque es noble y porque es bella. 
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Y porque, en sus manos. la sabe poderosamente 
expresiva. 

Pero siente y sentiría todo material. 
El concibe en grande. Y a veces me habla de 

grandes composiciones de cemento y hierro. Las 
comprende, las concibe. Como concibe y com
prende muy bien el impulso del arte moderno. 

Pero yo estoy seguro de que volvería a la 
piedra. 

Y es que su entorno lo exige así. 
No se concibe, por ejemplo, una construcción 

de acero, a lo Pevsner, sobre un monte de Ga
licia, como el pico de Avión, donde Failde está 
ahora levantando un Monumento al Emigrante 
-una construcción simple, casi monolítica, con 
figura superior coronante, y unos relieves, de 
unos treinta metros de altura, o algo más- que
no sea hecha de la piedra -impasible y ances
tral- que se armoniza, cósmicamente, con el
monte que la sostiene. 

Pevsner es un genio. Pero su escultura va 
mejor a una fábrica, a una ciudad moderna, co
mo Nueva York. En cambio, la escultura de Fail
de va al monte. Y va también a la ciudad. 

Debemos pensar que de un modo peculiar 
nuestro tiempo representa esa eterna lucha en
tre el campo y la ciudad de que hablan ya los 
economistas, y que es, en el fondo, la lucha 
entre el ansia de liberarse de la naturPieza y la 
llamada de la naturaleza. Oue el hombre, al fin 
Y al cabo, nunca puede eludir. 

Picasso. por ejemplo, y en general todos los 
movimientos modernos y casi todos los artistas 
modernos representan el •espíritu de la ciudad•, 
frente al espíritu de la Naturaleza. Y como este 
espíritu es dominante hoy, pues son ellos, tienen 
el sufragio de la época. 

Mas desgraciadamente (porque el •espíritu 
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de la ciudad• en sí no es negativo. Y tiene su 
gran fuerza positiva. Pero no así el •espíritu de 
decadencia• l. representan a la • ciudad deca
dente•. Y no sólo a la ciudad. Esto se revela en 
mil cosas. Aui:ique no suele ser notado. Y, entre 
otras, en el uso de los materiales •deleznables• 
(estropajo, papel, virutas, miseria, en fin, y pio
jos y polilla, aunque haya •una cierta belleza 
de lo decadente•). Que no puede negarse. 

Ya el propio Huyssmas, en su •Au Rebours• 
-que es una obra muy significativa, y que se 
anticipa-, expresa su odio contra •Mlllet•, y 
exalta el obrerismo por cierto culto inconsciente 
al espíritu de decadencia. Que su héroe • Des 
Esseintes • representa a carta cabal. Y esto, aun
que Huyssmas, como hombre y como espíritu 
en sí, sea fuerte. Pero estaba herido del •mal 
de la época•, sin saberlo. Como Baudelaire, co
mo Verlaine, etc. Y como Wilde: otro de los 
representantes de la enemiga a la Naturaleza, 
y del culto del artificio decadente y morboso. 
Aunque él tenga mucho talento. Pero se trata de 
otra cosa aquí. 

Failde, en lo que yo veo, no representa tampo
co la Naturaleza bruta y tiránica y fatal, sino, 
más bien, un espíritu de concordia entre lo noble 
natural: entre lo primitivo fecundo y puro, y el 
ansia eterna de cambio y de creación, que late 
en el alma humana. 

Su escultura es, en este sentido, ejemplar. 
Creo que podríamos dividirla, dentro de cierto 

permanente espíritu de sencillez y de unidad 
-que son sus preocupaciones formales más 
constantes, y de las que nunca se aparta- así: 

Primero: Monumento. Grandes monumentos y 
pequeños monumentos. 

Segundo: Grupos (pétreos por lo general), 
grupos rítmicos. 
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Tercero: Relieves o paneles (con figuración 
muy representativa y varia, igualmente rítmicos; 
siempre es rítmico; pero más descriptivos). 

Cuarto: Cruceros y petos de ánimas. (Cruce
ros, sobre todo.) 

Quinto: Figuras solitarias. O bien, ··dialogan
tes•. (De dos figuras: que no son exactamer.ite 
•grupos•. En los cuales, a mi modo de ver, do
mina más el sentido rítmico abstracto, pese a la 
figuración. Y, en cambio, en los diálogos y figu
ras domina •la expresión•.) 

Finalmente me gustaría poner: Fuentes. 
Pues Failde anhela construir algunas grandes 

fuentes. Pero hasta la fecha no ha podido dar 
a sus sueños entidad pública. Pues una fuente 
requiere un concurso corporativo, por lo general, 
o un encargo de particulares muy poderosos. Lo 
que no es frecuente. 

Pero yo no desconfío de que Failde, antes 
de rematar su hermosa obra, no haga algunas 
fuentes. Que serán memorables. 

Tiene ya, digamos, •fuentecillas• (•El hombre 
con el paraguas•, que hay en el andén de la es
tación de ferrocarril Orense-Estación; hay otra: 
Orense-Empalme, en el Barrio del Puente Cane
do.) Pero no es esto lo que saciaría el corazón 
y el ansia de nuestro gran escultor. El desea 
algo más. Esperemos que se lo den. Sería un 
rasgo de Inteligencia y de buen sentido, además 
de buen gusto, arte y lealtad a lo que es apro
piado, y casi •de cajón•. Pero siempre se tarda 
en comprender esto. 

¡Hay tantas necesidades y tantas cosas que 
hacer con urgencia ... ! Entre los grandes monu
mentos se pueden citar: el que hay en la plaza 
de Puente de Eume (provincia de La Coruña), 
dedicado a Alfonso X el Sabio. Fue hecho por 
suscripción popular. Y tiene unos seis metros 
54 



de altura. los motivos son: el Rey., erecto. Y 
unos bajorrelieves, con figuras diversas, • bajo 
un sentido poético•, según palabras del propio 
Failde. 

la Maqueta del Monumento al .Emigrante, en 
un pico de Avión. (De la provincia de Ponteve
dra.J Pueblo de montaña, que da muchos emi
grantes. Ahora muchos son ricos. Y generosos. 
Y ellos han querido costear el monumento. Su 
presupuesto es de ·unos tres millones de pese
tas. Tiene veinte metros de altura. Y está exac
tamente en el llamado •Castro de San Justo de 
Avión•. lo están erigiendo poco a poco. Can
teros y maestros de obra. Failde vigila, y dirige 
la obra. Fue inaugurada solemnemente hace po
co. Y pronunció un discurso don Ramón Otero 
Pedrayo, patriarca de las letras gallegas, en el 
acto inaugural. 

los motivos son: una figura casi abstracta 
marchando hacia el mundo desconocido, domi
nante en lo alto; la ·añoranza, .•morriña• y el 
anhelo de la llegada. (Esto para el bien o para 
el mal, forma parte de la vida y de la epopeya 
de Gallcia.J Es, pues, un monumento épico, se
mejante a lo que hacían -y yo creo que hacían 
bien- los antiguos pueblos. 

Vida y obra en íntima conexión. Testimonio. 
Recuerdo. Y también exaltación. O sea: creación. 
Pues la vida no es sólo comer y trabajar para 
comer. Hay también que hacer cosas bellas: es
tatuas y monumentos. Y entonces la vida crece. 
Y se hace humana de verdad. 

El •Monumento al Gaiteiro• (Monumento al · 
Gaitero). Que fue erigido en la Colina de Santa 
Cruz de Ribadeo (de lugo, lindante ya con As
turias). También por suscripción popular. 

Tiene diez metros de alto en total. Un gaitero, 
de unos tres metros y medio de alto, en su. pe-



destal, buscando el equilibrio de masas; el cual, 
empero, está dislocado. Pero en equilibrio. 

Tiene dos bajo relieves alegóricos: a la gaita 
y al baile. 

Y los escudos, labrados, de las cuatro provin
cias gallegas. 

Luego hay una serie de monumentos menores 
o más pequeños• Que ya Failde empezó a labrar
en su Juventud, por encargo de alguna corpora
ción o empresa. Pero que no siempre pudo ha
cer en buenas condiciones ni con plena libertad.
Porque a veces le encargaban tan sólo unas fi
gi;ras, es un monumento ya viejo y que se remo
zaba, donde habían Intervenido previamente otros
artistas -de mucho menos fuste que Failde
y otras manos o pensamientos. Pero que Je ob!i
gaban a aprovechar.

Tal y como, por ejemplo, el Monumento a Cu
rros Enríquez, que hay en el Jardín Municipal 
del Possío, en la ciudad de Orense. Sólo las dos fi
guras de piedra, sedentes, y un poco tópicamente 
folklóricas -para cumplir las exigencias impues
tas- de los aldeanos vestidos con el traje re
gional, son de Failde. Con todo, esas mismas 
figuras, sin ser lo más representativo de él, tie
nen un toque inimitable •de Failde•. Y cierta 
cadencia seria, profunda y meditativa. Que no 
es vulgar. Pero hay que desentrañarlo, entre 
tanta vulgaridad. A mí me gustan esas dos figu
ras. Tienen ternura y fuerza. Como todo lo suyo. 
Y están. No andan volando, dando vuelltos. Como 
los pajaritos u otras esculturas que yo conozco. 
Están. 

Tiene también -es inevitable- algunas Imá
genes que le fueron encargadas para diferentes 
templos parroquiales o no. Como la de •María 
Auxiliadora•, en los Salesianos de Orense (tem
plo y colegio). O la de la lglesla parroquial del 
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Couto (Orense]. Que representa la aparición de 
la Virgen a tres niños aldeados en •Cova de 
fria•. El grupo de los niños, arrodillado, tiene en
canto. Y la misma figura, a pesar de fo tópico, 
tiene cierta majestad. (Lo malo es et pedestal 
que le pusieron, y no lo hizo Failde, sino un ar
quitecto. Parece uno de esos pedestales de las 
Vírgenes en capilla ambulatoria por las casas. 
Y afea bastante a la imagen.] Pero, salvando el 
tópico, y demás enemigos, Fallde conserva. aún 
ahí, ese sentido grave de unidad, sencillez y ca
dencia que le es connatural. 

Los •grupos•. Los grupos de Fallde son muy 
característicos. De compararlos con algo habría 
que compararlos con los famosos grupos de Mi
guel Angel (•Los Esclavos•, etc.), por su sentido 
rítmico y su sentido de concentración. (La fa
mosa ley de concentración de Miguel Angel.) 
Y si Miguel Angel aparece precisamente en sus 
grupos a la máxima altura y a la máxima liber
tad y pasión creadora, también esto mismo se 
da en Failde. Si bien, y a causa de su diferente 
concepto de la forma y de la misma figuración, 
de muy distinto modo. Miguel Angel es puro 
Renacimiento. Formas ardientes, pero siempre un 
poco exageradas y ampulosas, donde domina •el 
músculo•. O lo que es Igual •el movimiento, 
sentido a través de la manifestación y la anato
mía muscular•, tal y como ha mostrado Berenson 
en su estudio, tan fino, de los artistas de esa 
época. 

En Failde, en cambio, donde el músculo apenas 
si se insinúa, y que, por así decirlo, no cuenta, 
aunque él tenga siempre en cuenta lo funda
mental de la anatomía; pero sólo para no hacer 
monstruos; el movimiento, o mejor, el ritmo mó
vil, se hace presente y se expresa a través de 
los juegos de masas y planos articulados, de los 
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cambios expresivos de los semblantes, de las 
posturas de los rostros y de los cuerpos, según 
el plano. Pero cuerpos enteros," sentidos como 
masa y no como músculo. 

La escultura de Fallde -como todo lo que 
se aproxima al Románico y al arte de la escul
tura primitiva-- es más ,abstracto•. Y más mu
sical. Pero en ambos .domina la musicalidad. 

En los grupos, sin apelar directamente a lo 
anecdótico, o a lo representativo, Failde puede 
expresar, empero, de un modo abstracto, y por 
un camino abstracto, su sentido del mundo y de 
la vida real. Dando rienda suelta, simultánea
mente, a su sentimiento de puro escultor y a su 
Imaginación de poeta. Y si se me permite decirlo 
así, y él mismo me lo permite, de eterno niño. 

Los niños tienen siempre imaginación. O lo que 
es Igual: contenido. Sólo que sus formas son 
ideográficas. No analíticas ni construidas, como 
las de los artistas adultos. Y de una ideografía 
Ingenua. 

Pero la imaginación, el contenido, es lo que 
hace de ellos Gran Arte. Porque el Gran Arte 
tiene siempre un contenido. 

Y no hay artista grande sin una • lmago mundl • 
propia y profunda. 

No basta sólo con las formas vacías. Por puras 
o hermosas que las supongamos. Es demasiado
poco. Y débil. De eso al amaneramiento no hay
más que un paso.

Los grupos de Faílde son como una peculiar 
y sabrosa •piña de piedra•, trabajada en su su
perficie, en su piel, con ternura exquisita; con 
ese golpe de cincel, de . prodigioso y experto 
maestro cantero, que hay en él, y esa sensibili
dad, paradógicamente delicada y suave, que tie
nen a menudo los hombres fuertes y robustos, 
al menos en nuestra tierra. [Los canteros más 
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fuertes, son los que tienen, a lo mejor, el toque 
más suave y delicado.) Y ellos, los canteros, 
gustan de matizar, variando un poco las dimen
siones de los patrones que les dan, el labrado, 
•pra facer cantar a pedra• -como ellos dicen; 
•para hacer cantar la piedra•-. Y usan mucho 
humor, cuando hablan de su trabajo, comparán
dolo con el vino, tinto y blanco, que les gusta 
también beber. Y así comentan: •cuando el can
tero trabaja a destajo, la obra va aprisa•. Porque 
ellos desean acabar. Y el pico canta asl: •blanco
tinto•, •blanco-tinto•, •blanco-tinto• ... En cam
bio, si es a jornal, van despacito. Porque lo que 
les conviene es alargar, para ganar más Jornales. 
Y entonces el pico canta: •tinto-blanco, tinto-blan
co• ... Que es un ritmo más lento, por la acen
tuación. 

Tiene mucha salsa el arte de los canteros. 
Pero es algo, me parece, y yo lo siento de veras, 
que se pierde irremediablemnte. La época va 
hacia el cemento y el acero y los materiales 
•standard» en la construcción. Y ya nadie manda 
construir aquellas casas tan lindas, de piedra la
brada, que se hacían en nuestro Orense hace 
tan sólo algunos años. Alguien, amante como yo 
de la obra noble y bien hecha, y de esta arte
sanía, me propuso salvarla, con ciertos expedien
tes. Pero esto es largo de contar. Y no va para 
nuestro objeto ahora. Con todo, es de lamentar 
que se extinga la noble cantería. 

En ese sentido, un escultor conio Failde co
mienza a ser, al par que una obra de arte, una 
reliquia. Y eso aumenta todavía su valor. Dentro 
de poco, y si alguien no lo remedia, no habrá 
quien golpee, con garbo, un cincel. 

Los paneles y los cruceros. 
En los paneles, muchos, y en los cruceros, 

bastante. Failde conserva su sentido a la vez 
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rítmico y de •imagen del mundo•. Pero los pa
neles son más recitativos -•representativos•
y los grupos más rítmicos puros y más abstrac
ción. En cuanto a los cruceros, como representan 
escenas tópicas (La Pasión) y tienen (delibera
damente) el propósito de asemejarse a los viejos 
cruceros de camino, de que Galicia está sem
brada; no hay tanto sitio para la Invención. Pero, 
con todo, guardan ese concepto a l.:1 vez poético 
y musical, rítmico, que Failde imprime a toda 
su obra. Y tienen también cierta originalidad, con 
respecto a los cruceros clásicos. Y, si podemos 
decirlo así, mayor monumentalidad 

Figuras solitarias. 
En las figuras solitarias Failde sigue la gran 

costumbre clásica, dentro de su concepto for
mal, nuevo, y muy personal, y de la más extrema 
sencillez. Me refiero a aquello que ya dijera 
Miguel Angel y repitió Rodln, de que •una es
cultura; o sea, una figura solitaria esculpida, lo 
que suele llamar •una estatua•: no está más que 
de tres modos fundamentales: erecta (de pie), 
sentada (sedente) o yacente (acostada). Y todo 
lo que no sea esto, esta sencillez sumaria, es 
alambicamiento perturbador, media tinta y con
fusionismo. Cosa híbrida y que no conduce a na
da bueno. 

Failde, que no alambica, se atiene a esta ley. 
Ha modelado cientos, miles, de mozas senta

das (tal v como él las ve y sorprende en nues
tros caminos, en nuestras congostras y senderos 
de la aldea, y que aún hace muy poco rodeaban 
a la misma ciudad) o de mozas que marchan 
erguidas (como las que él ve pas�r también con 
un cántaro o un balde quizá a la cabeza; aquí se 
porta en la cabeza, y no en los brazos o cade
ras), y alguna que otra reclinada. Yo tengo una 
moza de esas, que .él me regaló, preciosa, en 
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barro secado al sol. Ella, por si sola, es toda 
Gallcia. Y es casi toda la escultura. ¡Qué barro 
más lindo! 

Luego Failde talla en madera o en piedra, o 
manda fundir (aunque no funde mucho) algunas 
de las figuras que modeló (volviendo siempre 
a inventarlas, pues no se repite jamás, aunque 
siempre Insiste, que es algo diferente a repetir) 
alguna de esas mozas -o niños o mujeres- que 
modeló. 

La figura masculina no abunda tanto en Fail
de. Pero cuando la hace es noble y hermosa. 

Serena, fuerte, ruda, simple y tierna, humana 
y seria. No ríen ni lloran sus figuras. Están. 

Los niños son su delicia. Y la animalia. Ove
jillas, cabras, becerritos ... Ellos pueblan sus pa
neles. Y cuando hay artesanos en juego -ofi
cios- entonces puede surgir un relieve, como 
ese gran mural tallado que hay en el Pabellón 
de Orense de la Feria del Campo de Madrid. 

Y creo que basta. Failde es una forma del 
arte eterno y secular, con savia nueva y sensibi
lidad a punto. Permanece, y yo creo que durará 
más que el acero y que el cemento y que todas 
las modas que hoy agitan el orbe artístico de 
nuestro tiempo, y lo llenan de angustia, al par 
c¡ue de ilusión. 
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EL ESCULTOR 

ANTE LA CRITICA 

Ramón Faraldo: 
•... Failde queda casi aparte de 

la escultura de su siglo y no debe 
confundirse con ella ni ella con 
Failde ... 

Failde no nos propone preguntas 
ni respuestas: nos propone certi
dumbres adorables ... • 

Bartolomé Mostaza: 

• ... Los cuerpos están ahí como 
símbolos o como palabras de la rea
lidad profunda de las almas que la
ten dentro. Yo creo que lo más de
finidor del arte de Failde -Y de 
todo arte con dimensión espiri
tual- es que la,; formas corporales 
(delicadamente y adrede rudas) se 
l'imitan a revelarnos unos •estados 
o trances de alma•. 

Me parece que por esa profunde 
razón el arte de Fallde es antiguo 
de milenios y moderno y reciente 
de sorpresa. Parece de más allá de 
la historia y del inmediato presen
te. De siempre y de ahora ... • 



José de Castro Arlnes: 

• ... La escultura de Fallde Gago es una escul
tura auroral, como naciendo a la luz, como Incor
porándose al vivir ..• • 

Manuel García Viñó: 

• ... Tanto sus tiguras exentas como sus re
lieves son exclusivamente, puramente, pictóri
cos. Es decir, pertenecientes a la escultura con
siderada •como prominencias y concavidades, 
como volúmenes y comprensiones tensas, como 
expresión humanista y como meros rasgos deco
rativos arquitectónicos•, según dice Henry Moo
re, y sin que la cita de este artista implique la 
más mínima intención de referencia. 

Esta pureza expresiva de la obra de Failde se 
ve aumentada por esa otra pureza, hermana de 
la sencillez, que reclama su vuelta a lo primi
tivo, como respuesta a una llamada exigente de 
sus circunstancias ambientales, y, sin duda, tam
bién temperamentales.• 

José Antonio Gaya Nuño: 

• ... En efecto, estos compactos grupos de ni
ños, de pastores y de frailes, realizados en el 
duro y tosco granito que presidiera todas las 
realizaciones más felies de la plástica gallega, 
sólo han podido labrarse por un intuitivo solitario 
de la escultura, desentido de cualquier argucia 
o picardía al uso .... 

J. R. Alfara: 

• ··· En la escultura, Failde une a su clasicismo 
natural una pureza elemental por la que ese cla
sicismo sabio parece encontrar sí inspiración 
e

_
n un mundo antiguo y resucitar fuerzas miste

riosas. En la escultura de Failde hay una gran 
fuerza Y la libertad plástica de las artes priml-
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tivas. Pero además se encarna en ella un mundo 
interior no tan elemental como pudiera parecer 
a primera vista, porque es producto de un gran 
cuidado de la forma ... • 

Manuel Sánchez Camargo: 

• ... Y ante la talla directa en la piedra, tan di· 
fícil y tan escasamente planteada, es notoria la 
maestría del ejecutante, que además sabe im· 
primlr a sus figuraciones un sello propio dentro 
del conjunto en que se hallan sumergidas ... • 

Luis Trabazo: 

•... Cuando los senos de una mujer pueden 
ser también los senos de una montaña o los se· 
nos de una nube o los senos del viento; cuando 
de todas las formas particulares se ha hecho 
una sola y única sustancia, entonces estamos 
ante el gran arte. 

La equivalencia, la reducción de unas formas 
a otras, siguiendo esa línea secreta que las une 
íntimamente a todas, sin empero confundirlas, 
no tiene exactamente el sentido que tendría una 
metáfora en el recinto estrecho y rígido de la 
preceptiva, sino en el amplio y libre reino de 
la poesía. 

Lo que busca siempre el alma es la sustancia 
única.· Pero como la esencia de la vida es al 
propio tiempo la variedad, pecaríamos contra 
ella si matásemos en el huevo esa fertilidad 
de lo múltipJ·e y vario en aras de una pseudo-sus
tancia, entendida al modo apriorístico. Porque 
la vida, como tal, surge siempre por sus pro
pios cauces, que son aquellos que labran los 
propios ríos de la vida, y no ningún pensamiento 
-o más bien concepto- de tipo coercitivo ... 

La sustancia única se fragua así a través de 
esa mística alqulmla del alma, la sola que puede 
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llevar al gran arte, y dar por resultado esas obras 
que veis, donde los senos redondos de la •Dio
sa• son también los senos redondos de aquella 
colina o los senos redondos de aquella aldeana 
o los senos dulcísimos de las copas de los cas
taños ... • 

José Camón Aznar, en •A B c. de 31 de oc
tubre de 1953, primera exposición de Failde en 
Madrid, en la sala Macarrón, y en nota crítica 
titulada •Los concisos modelados con ritmos del 
siglo XII y esquematismos de arte moderno del 
escultor Feilde Gago•, dice: 

•Pocas veces sentimos una impresión tan gra
ta y limpie como ante esta exposición de Failde 
Gago en la sala Macarrón. ¿Románico? ¿Primi
tivo? ¿Moderno? Todas las interpretaciones son 
posibles ante estas esculturas sin edad, que po
díamos revestir de pátina y erigirlas en cualquier 
cruce de siglos. Se las talla masivas y concen
tradas, sin disimular el bloque piedra, con un 
granulado que aflora siempre, y es su mejor or
namento. Una de las bellezas de estas figuras 
reside en la congruencia entre la calidad del ma
terial y las formas que parece que emergen de 
su seno como una excrecencia natural. Huye este 
escultor de los relieves demasiado socavados 
Y de los rictus que provoquen fuertes claroscu
ros. Las superficies se alisan y macizan, y allí 
se insinúan pliegues y rostros en leves abulta
mientos en los que se expresa la inspiración, 
también tímida y casta, que modela esta plástica. 
Con estos supuestos estéticos es natural que 
donde el arte de este escultor se manifiesta con · 
más fortuna sea en las figuras de niños. Hay 
asambleas de músicos infantiles que abocan a 
un •Bellarovia• pastoril. Una cohibida emoción 
abre apenas ojos y labios en estas figuras que 
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brotan de las piedras con muy leve sombreado. 
Y así de simple es tambien el espíritu que en
carna, con cruceros románicos y romeros com
postelanos de análogo candor. Este lngenulsmo 
es el que da a estas esculturas un acento tam
bién muy moderno. Los modelados son concisos, 
las expresiones estrictas, y las masas pétreas 
apenas rozadas. Se alabean en planos de amplías 
curvaturas. Nos encontramos con Faílde Gago 
ante un artista que por nutrirse de las mismas 
rafees de la tierra se halle más allá de los tiem
pos, presente y arcaico, con ritmos que ondulan 
en el siglo Xlí, y con esquematismos que estén 
al corazón del arte moderno.• 
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ESQUEMA DE SU VIDA 

1907 
Nace en Orense (Galicla) en una 

casa de la calle que hoy lleva el 
nombre de Hernán Cortés, columna 
vertebral de la •ciudad vieja•, a 
medio camino entre la parroquial 
Trinidad (la más antigua de Oren
se) y la Catedral. 

Poco después sus padres emi
gran a América. Y el niño es en
tregado a una mujer, la Roslña, pa
ra que lo cuide. 

1912 

Hasta este año vive regularmen
te con la Roslña en la aldea de Go
dexás, próxima a la ciudad -de , 
Orense, y sólo excepcionalmente 
con sus abuelos. Pero este año 
de 1912 sus abuelos lo recogen, � 
y lo llevan consigo a la aldea de Pi
ñor (cerquita de Godexás, y aún 
más próximo a Orense que éste). 
En Plñor hay unas famosas canteras 
de excelente granito, decisivas pa-
ra el destino y la historia futura del 
niño que iba a ser escultor. 
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1914 

Por estas calendas, Fallde es un zagal aldeano, 
que cuida gozoso el «gando• familiar (el ganado) 
y se siente feliz corriendo por los campos o me
tiendo los pies desnudos o calzados con zuecos 
en las aguas de los arroyos o los húmedos pra
dos. Failde siempre ha considerado esta etapa 
feliz de su infancia como muy importante para 
sus creaciones de artista. Va también algo a la 
escuela. Pero odia a la escuela, porque odia al 
maestro. Y con él a las letras y toda enseñanza 
escolástica o que le huela a ello, porque el maes
tro era duro {como tantos de entonces) y pe
gaba a sus dlsclpulos. 

1917 

Aproximadamente por estas fechas los abue
los quieren que empiece los estudios de Magis
terio en la Normal. Pero el niño, que tomó odio 
al maestro, y con él a las letras, no quiere y se 
resiste. Propone entonces un viejo •maestro can
tero•, amigo de los abuelos, que pruebe en el 
oficio. Ya que, si no le gusta, siempre poárá ha
cer otra cosa y dejarlo. Pero el niño acepta con 
alegrla y entusiasmo. y entra en calidad de 
aprendiz. 

1�i3 

El aprendiz --que se ha mostrado activo, tra
bajador y aventajado- sabe ya mucho de piedras 
y cinceles. Viene entonces a la ciudad natal 
a perfeccionar el •oficio grande• y tratar de al
canzar la •maestrla•. Y empieza resueltamente 
y con la tenacidad de siempre, el labrado y estu
dio de •piezas finas•: capiteles, ménsulas, volu
tas ... Trabaja en varios talleres de marmolistas 
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y escultores. de cierto abolengo en la ciudad. 
Trabaja también en la Escuela Provincial de Ar
tes y Oficios. 

1924 

Pero él. que tenía ansias de Independizarse, 
abandona taller ajeno, decidido a establecerse 
por cuenta propia. Empieza a trabajar como maes
tro y empresario (maestro· empresario: cosa 
usual en la reglón). toma contratas, y a la juve
nil edad de diecisiete años o poco más llega 
a veces a dirigir obras con más de doscientos 
obreros. 

Hace capillas y mausoleos. Lápidas, cruces fu
nerarias (que son los encargos más usuales de 
un taller marmolista como el suyo). El taller 
hierve de obra. Y con trabajo intenso y admi
nistración escrupulosa consigue algún dinero de 
ahorro. 

El escultor va dentro. Y en las capillas y mau
soleos hay toques y detalles de arte. Pero toda
vía manda el cantero y el empresario y el maes
tro marmolista. Y el escultor puro y neto no ha 
alumbrado. 

Sin embargo, la vocación secreta ya se dibuja. 
Lee. Estudia. Contempla. Medita. Su •imago mun
di• es cada vez más amplia. Empieza a formarse 
el escultor que ha de ser ya y para siempre. 

1926 

Ingenuo aún, empero, es víctima de un falso 
amigo, al que hace un generoso préstamo, que 
el otro le tima, negándole la deuda, hecha a la 
buena de Dios, sin documento (lo que prueba 
el espíritu abierto y confiado de Failde) y de
jándolo casi en la ruina. 
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Fue un duro golpe. Hay que empezar nueva 
vida. Y una circunstancia afortunada, y que pa
rece providencial, al par que lo salva, semeja 
dirigir su rumbo y marcar su destino como es
cultor, a través de aquella desgracia: con lo que 
había aprendido, en dura oposición, gana una 
beca para estudiar escultura de la Diputación 
Provincial de Orense. 

Fundado en ella, viene a Madrid, donde ingre
sa en la Escuela de Bellas Artes de San Fer
nando. 

Estudia también en varios talleres, principal
mente en el de Capuz. 

1927 

Pero aunque la beca, en teoría, era por tres 
años, como la bolsa de la misma era incíerta, 
y el dinero de las Diputaciones llega muy irre
gularmente (cosa entonces corriente) a sus ma
nos, los apuros sólo le permiten estar en Madrid 
año y medio. Y se ve obligado a regresar a 
Orense. 

Trabaja allí intensamente. Ya resueltamente 
como escultor. Y de hecho, y aunque siga man
teniendo taller empresarial de marmolista fune
rario, para ayudarse a vlvir, ya el acento funda
mental será la escultura. 

Desde estos años hasta el presente (1971, fe
cha de esta semblanza), Failde, que no ha estado 
nunca en el extranjero, pero que ha recorrido 
largamente y conoce muy bien España, habiendo 
cultivado en todo este tiempo ampliamente su 
espíritu y su arte, y hallándose al tanto de todos 
los movimelntos artísticos modernos, que le in
teresan, lo que no significa que se deje suges
tionar o conducir por ellos; trabaja siempre en 
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Orense, enriqueciendo progresivamente su es
cultura, tanto en oficio como en concepto y ex
presión. Su espíritu critico se ha depurado al 
máximo, con la experiencia. Y su fuerza creado
ra, si cebe, se ha visto aumentada todavía. 

Realiza exposiciones, principalmente en Gali
cia y en Madrid. Enviando también obras a al
gunas internacionales. 

Mas, aunque tales exposiciones, Jamás rutln&
rlas, no hayan sido copiosas, en cambio, han sido 
por lo general memorables. 

Vista su obra no es posible olvidarla. 
Tiene un sello único e impar. 
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ESQUEMA DE SU EPOCA 

1907 

Ya los •impresionistas•, Cezan
ne, Lautrec, Van Gog, Gauguin, y 
los •fauves• empiezan a ser •his
toria•. Y se dibujan, con los •Inde
pendientes• (exposición colectiva 
en el año 1905), los primeros tan
teos hacía •la abstracción•. Pero 
ya Ensor había abierto sus puer
tas. Y el grupo de •expreslonis
tas• germanos, austriacos y esla
vos, sucesores d e 1 •insurrecto• 
Munch, rompía ardiente las atadu
ras de •arte inerte•, y abría nue
vas vías al espíritu libre. 

Rouault, en 1906, habla pintado 
su •Babel•. 

En Dresde, bajo la inspiración de 
Munch, se forma el grupo •Die 
Brücke • (El puente). en 1904. Y 
sus componentes, Klrchner, Haec
kel y Schmidt-Rotcluff, están en 
plena acción. En 1906 se les han 
sumado Nolde y Pechsteln. Y ven
dría luego Otto Müller. 

Este es el ambiente. 
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En Francia, en Suiza, en los Países Bajos. en 
Slovaquia, en la misma Rusia, se siente el aura 
de un nuevo arte y una nueva vida. 

Bonnard y Vuillard son la otra cara (más nos
tálgica, burguesa-romántica y tradicionalista) de 
la misma realidad. 

En España, entre agitada y muerta, mortecina, 
política, social y artísticamente; sólo se nota la 
inquietud por la acción de algunos artistas, como 
Picasso y Gris, en Cataluña, y, a su modo, So
lana y Regoyos. Y algún otro, como lturrlno, etc. 

Pero son brotes aislados. No es la corriente. 
En Gallcla, no hay nada. 

Sin embargo, alguien ha oído hablar, al menos, 
de lo que está pasando en el mundo. Y comienza 
a fraguarse el espíritu de lo que habrá de ser, 
algo más tarde. el movimiento nuevo. 

Alfonso Castelao, nacido en 1886, emigrado 
muy niño a América, con sus padres, y que, 
vuelto a España, algo después, se doctoró en 
Medicina en 1900, es un joven artista e Intelec
tual, espigado y ardiente, con buena mano para 
el dibujo y la caricatura, y talento para la lite
ratura. el arte y la oratoria. Siente en su Inquieto 
y Justiciero espíritu el ansia de algo más autén
tico y más nuevo. Y que sea también más popu
lar, en su raíz profunda. 

Tal vez fuera él. Castelao, el primer mojón en 
el camino que seguirían más tarde artistas como 
los pintores Coimeiro, Maside, Souto, Laxeiro, 
Seoane y Virgllio Blanco, y los escultores Elroa
Barral. y el propio Failde. 

Pero a la sazón era sólo un barrunto y un se
creto Impulso. 

Con Castelao estarán muy pronto Intelectua
les y escritores preclaros. como Vicente Risco 
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y Ramón Otero Pedrayo, jóvenes. más o menos, 
de su edad. y universitarios. Y. a su modo, es
taría el propio Valle-lnclán. Aunque con aire y ta
lante muy distintos. 

1908 
Kokoschcka llega a Berlín. Kandinsky pinta su 

•paisaje de montaña con aldea•. 
1910 

Antonio Machado, nacido en 1875, y que ha
bía estado en París algún tiempo. desde que, 
mozo de veinticuatro. fuera a la capital francesa, 
va a ella nuevamente desde Soría, y asiste a un
curso de Henri Bergson en el Colegio de Francia. 

El •aduanero• Rousseau pinta •El Sueño•. 
1912 

Chagall pinta su •Violín celeste•. 
1913 

Kandlnskl pinta su •Improvisación• número 30. 
Marc, sus •Caballos Rojos•. Chagall su •París 
desde la ventana•. 

Malevich, antiguo compañero de los cubistas, 
•se propone liberar la pintura no sólo de todo 
vestiglo de la realidad, sino Incluso de toda sen
sación asociativa, de todo sentimiento simbólico 
y de toda sugestión emotiva• (Sheldom Cheney). 
e Inicia el suprematlsmo. 

1914 
Estalla la guerra mundial. (E indirectamente 

será el motor artístico más poderoso para de
rrumbar restos y gustos del •anclen régime•. 
A veces por carambola indirecta. Por reacción. 
Como en el caso de los dadaístas. 

1916 
En Zurich, en un café bohemio, un grupo de 

artistas y poetas, que consideran ya una farsa 
los •valores sagrados• de la civilización occiden-
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tal. que la guerra, con su brutalidad y crudo 
horror, pone en cuestión, fundan, con evidente 
intención político-social-cultural, y no sólo estric
tamente artística, el Movimiento •Dada• o Da
daísmo. Que es un movimiento artístico, sí. Pero 
más que nada de burla, sarcasmo y protesta. 

1921 

Instauración del Fascismo en Italia. 

1924 

Manifiesto futurista de Marinetti. Que es un 
canto a la máquina, a la fuerza, al futuro. Y una 
condena de los conservadores, a través de la bur
la y condena del •mundo antiguo•. Paradójica
mente, y aunque de impulso liberal y abierto, 
tiene muchos ribetes de Fascismo y semajanzas 
con éste, en el culto, sobre todo, a la juventud 
pura y a la fuerza. 

Por estos años empieza a cundir en toda Euro· 
pa, y también en América, la teoría de las •na
cionalidades•. Nacida al socaire del caso trágico 
de Polonia. Pero que tiene honda repercusión 
en Galicia. Influye en Castelao y Risco. Y en 
todo el arte nuevo gallego. 

1927 

Max Ernst pinta •El hombre, el enemigo de 
la mujer, o el hombre, el mejor amigo de la mu
jer•. 

George Grosz pinta el retrato del doctor Neise 
(ya con cierto crudo y amargo realismo pecu
liar). 

1930 
Se forma el grupo de artistas llamados •veris

tas• (preocupados por la realidad social y polí
tica, tanto como por fa plástica; rebeldes y crea
dores de un arte, que hoy llamaríamos •de pro
testa.). A ese grupo pertenece George Grosz. 
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1932 
Está latente la persecución política en Europa, 

y sobre todo en ciertos países, como Alemania. 
Grosz, expulsado de ella, se v� obligado a emi
grar a los Estados tlnido1$,. imJ&i' que otros mu
chos intelectuales que •liuylf.11.ife Europa• o son. 
de ella arrojados. , ' 

Por esos tiempos se extiende:,n, las famosas 
novelas de la escritora judlt>-aleman1;1. Wlcky 
Baum: •Sanghai Hotel•, etc. 

Miró pinta •Llama en el espacio y mujer.des
nuda•. 

1933 
Los Jefes del Tercer Reich empiezan una depu

ración de los elementos que consideran dégene
rados del arte nacional (Cheney). 

1939 
Estalla la Segunda Guerra Mundial, en que la 

Alemania nazi es derrotada por las fuerzas alia
das. (Inglaterra, Francia, Estados Unidos y Ru
sia, principalmente.) 

1940 
Kate Kollwltz, autor de grabados que le die

ron renombre universal, como •artista social•, 
defensor de pobres indigentes y de todo linaje, 
de •Humillados y ofendidos•. permanecía toda
vía en Europa. 

Kollwltz es autor del grabado titulado •El Tu
multo•. Que. a nuestro parecer, tiene una enor
me Influencia sobre el arte de Castelao, y con
cretamente de su grabado •Los esclavos del 
Fisco• (•Os escravos do Fisco», en lengua ga
llega). Otros artistas gallegos, a través de Cas
telao, fueron Influidos, acaso sin saberlo, por 
esas manos sarmentosas de los protagonistas 
de •El Tumulto•. 
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1941 

Calder construye su «Cacatúa•. Mondrian hace 
su •Composición simultánea•. 

A partir de esos años, tanto en Europa como 
en América, a donde el arte huye, en busca del 
dinero (o más que el arte, huyen los «mar
chands• y los artistas codiciosos, es decir, me
nos artistas) empiezan a brotar una serie de mo
vimientos, a menudo confusos y repetidos, mez
clados y mixtificados, que surgen de los resi
duos, mejor o peor entendidos, del Dadaísmo 
y la Abstracción; es decir, en general, de los 
movimientos europeos de principios de este si
glo. Tales como el «expresionismo abstracto•, 
en Norteamérica, y el llamado «Arte Pop• o el 
•Art Autre•, etc. 

Lo mejor, a nuestro entender, de todo ello es
la parte más pura del Constructivismo -que 
tiene ya raíces anteriores, en Pevsner- y de la
nueva arquitectura, surgida muchas veces de las 
necesidades de la vida y de las mismas ruinas 
de la post-guerra mundial (terminada en 1945). 
Como en Alemania, donde se llegaron a utilizar 
escombros, y en la misma España, donde la 
guerra española determinó un Servicio de Re
giones Devastadas, que ha prestado servicios 
innegables al arte y a la arquitectura. 

L. T.
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BIBLIOGRAFIA BASICA 

En relación con la obra y la figura del 
escultor Antonio Failde pueden consultar
se las referencias que existen en las 
obras siguientes: 

1. Historia del arte: •El hombre y el 
arte•. 

2. Historia de le escultura española con
temporánea de José Antonio Gaya 
Nuño. 

3. Diccionario Espasa. 
Pueden verse también los siguientes 
trabajos: 

1. Nota critica de José Camón Aznar 
publicada en el d I a r I o madrllei\o 
•A B C• del día 31 de octubre
de 1953. 

2. Nota critica de José Antonio Gaya 
Nuño publicada en la sección • Críti
ca de Exposiciones• del número 96 
de la revista •lnsula•, de Madrid 
(año 1953). 

3. °Fallde, o lo que estaba escrito•. (En
sayo sobre el escultor y su obra de 
don Ramón o. Faraldo, publlcado en 
el diario medrllei\o •Ya• del día 14 de 
febrero de t 960.) 
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4. •Un escultor de raza •. (Ensayo de 
don Santiago Arbós Balleste. firma
do S. A. B.. en número de • Blanco 
y Negro• de Igual fecha.) 

5. Trabajo de José Francés en la re
vista •Domingo• (febrero de 1960). 

6. •failde. el escultor campesino•. (Ar
ticulo con entrevista y comentarlo, 
firmado por José Manuel Carril. y 
publicado en la revista •Destino•. de 
Barcelona; febrero de 1960.) 

7. .¿El arte es una doma?• (Ensayo de 
Bartolomé Mostaza en relación con la 
actitud espiritual del escultor y so
bre su posible filiación respecto a la 
época y la moda Imperante publicado 
en un dominical del diario madrileño 
•Ya•, de lebrero de 1960.J 

8. Nota critica de J. A. Alfaro publicada 
en •Ya•, de Madrid. del 6 de mayo 
de 1968. 

9. Nota critica de José de Castro Ari
nes titulada •la escultura auroral de 
Failde•. y publicada en el diario ma
drileño •Informaciones• del día t 1 de 
mayo de 1968. 

10. Nota crítica de M. A. García Viñolas 
publicada en su sección del diario 
madrileño •Pueblo• (•Paseo por las 
artes•). de fecha 10 de mayo de 1968. 

11. Ensayos del autor Luis T rabazo pu
blicados, respectivamente, en núme
ros de la revista • Indice•. de Madrid, 
de enero de 1954 y diciembre de 
1959, y la revista •El Español•. de 
mayo de 1968. 

También puede verse el trabajo de Va

lentln Paz Andrade publicado en la re
vista del Centro Gallego de Madrid. así 



como referencias sumarins en muy varia 
prensa española, •New York Times•. un 
trabajo de Julio Trenas publicado en • La 
Vanguardia•, de Barcelona, del mes de 
mayo de 1968. Y anotamos asimismo, por 
carecer de la nota crítica íntegra. ex
tractos sacados de un catálogo de la mag· 
na exposición realizada por el escultor en 
la Sala Goya del Circulo de Bellas Artes, 
de Madrid, en los días del 16 de abril 
al 14 de mayo de 1968, impresos por el 
siguiente orden en el mismo: de Sánchez 
Cemargo, M. García Viñó y Ernesto Gó
mez del Valle (impreso erróneamente en 
el catálogo con las iniciales F. G. del V., 
y que debe corresponder a un trabajo de 
dicho señor publicado en el periódico de 
Orense • La Región•, en fecha que no re
cordamos, pero quizá correspondiente a al
guna de las exposiciones del escultor en 
Madrid, y coincidiendo con ellas). 

L. T. 
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