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L DITORIAL

E nuevo ha celebrado el Ministerio de Educacion Na-
cional su anual Fiesta del Libro. Por coincidir este
afio con el IV Centenario del nacimiento de Cervan-
tes, ha querido el Departamento docente imprimir a

todos los actos un sefialado cardcter cervantino. Solemnes exe-
quias en sufragio del Principe de los Ingenios, inauguracion de
bibliotecas en diversos Centros docentes, veladas literarias en Uni-
versidades e Institutos, magna sesién piblica del Instituto de Es-
pafia, reunido con asistencia de todas las Reales Academias; ven-
ta de libros en las calles con el tanto por ciento de rebaja, con-
cedida en conmemoracién de la fecha; concesion de premios para
trabajos que exalten el libro.

Esta conmemoracion anual sirve al Ministerio para divulgar su
politica bibliogrdfica, que el Ministro titular, Sr. Ibdiiez Martin,
dié a conocer, en parte, en el discurso pronunciado en Barcelona
en junio del pasado afio. ”’Un libro 'es por si un instrumento de
cultura y de educacion, acaso el mads itil y valioso de todos”, afir-
mo entonces el Sr. Ibdfiez Martin. Por ello, el Departamento do-
cente dedicé sus afanes, desde la liberacion del territorio nacio-
nal, a una politica bibliogrifica total, en la que si se ha cubierto
una extensa etapa, queda aiin mucho por hacer en la ardua y pro-
lija mision que el Ministerio se ha impuesto.

Fué, primero, salvar las bibliotecas y las colecciones particula-



res albergadas en la zona roja. Para ello creé el Servicio de Re-
cuperacion Artistica de Vanguardia, llamado posteriormente de
Defensa del Patrimonio Artistico Nacional, cuyos agentes se en-
cargaban de recuperar los libros incluso en los mismos frentes de
batalla y de salvar de la destruccién y del abandono ejemplares
preciadisimos. Logrése asi devolver a la cultura patria volimenes
de incalculable valor, tales como El cantar del Mio Cid, el mas
antiguo poema y el mdis importante de todas las obras literarias
en vulgar castellano que inspiré la figura del Cid al sentimiento
popular’”; o los mds ricos fondos de la Biblioteca del Monasterio
de El Escorial, que, con los mejores ejemplares impresos y manus-
critos de la Biblioteca Nacional, los libros de Horas de la Biblioteca
del Palacio Real de Madrid y otros m;;chos, fueron enviados hasta
Ginebra. Elocuente es, en verdad, traducido en cifras, el resumen
de la labor efectuada por el referido Servicio de Recuperacién,
que tiene en su haber el salvamento de mds de un millon de vo-
limenes, pertenecientes, ya a Centros oficiales, ya a particulares,
y la devolucion de cerca de un millar de bibliotecas a sus legiti-
mos duefios.

La Ley de 25 de agosto de 1939 elevé a Direccion General la
Seccion de Archivos y Bibliotecas, a fin de que fuese el ’instru-
mento adecuado para la revalorizacién sistemdtica y fervorosa de
nuestro patrimonio bibliogrifico y documental’’. La nueva Direc-
cion inicio bien pronto sus tareas en el amplio campo de accién
que se le asignaba. Créaronse, asimismo, la Junta Central de Ar-
chivos, Bibliotecas y Museos de Espaiia, *’encargada de velar por
la seguridad, proteccion y defensa de los fondos bibliogrificos,
documentales y artisticos”; y la Oficina de Publicaciones del Mi-
nisterio de Educacion, para ’’facilitar la rdpida edicion de las
revistas y publicaciones de cardcter cientifico”; y la Revista Na-
cional de Educacién, detinada "a servir de vinculo y estimulo en
la ardua tarea de la reconstruccion espiritual, a recoger las di-
rectrices de la politica escolar del Gobierno y a divulgar razona-
damente los principios de la misma para hacer mds fecunda su la-
bor de regeneracion cultural en todos los sectores docentes” .



Vino después la creacion de numerosas bibliotecas populares,
diseminadas por toda Espaiia, a fin de poner al alcance de to-
dos el tesoro del libro, extendidas mads tarde por el extranjero,
para cuya finalidad destiné el Estado cuarenta millones de pese-
tas. Bibliotecas también en Universidades, Institutos de Ensenan-
za Media y demds Centros docentes, en las que no sélo se aten-
dio a su instalacion, incluso con la construccion de nuevos edifi-
cios, sino a incrementar el fondo bibliogrifico existente, merecien-
do destacarse la labor llevada a cabo en la Biblioteca Nacional.

También la tarea desplegada por la Junta de Intercambio y
Adquisicion de Libros, restablecida en 1939, ’cuyo desarrollo cre-
ciente v su cada vez mds acusada eficacia la han convertido en
verdadera pieza fundamental de la politica de extension biblio-
grifica, patrocinada por nuestro Ministerio™.

En intimo enlace con la labor de la Direccion General de Ar-
chivos y Bibliotecas, se nos ofrece la dindmica actividad del Ins-
tituto ’Nicolds Antonio”’, del Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas, que se bifurca en dos direcciones: la bibliografia
actual y la historica; la primera, con la determinacion, clasifica-
cion y difusion de todas las publicaciones de la actualidad biblio-
grifica, tanto nacional como extranjera, y la segunda, con la in-
vestigacion y valoracion de nuestro tesoro histérico bibliogrifico.
Ambas pueden hoy exhibir, ufanas, los ubérrimos frutos cose-
chados.

Pero quedaba, para completar toda la politica bibliogrifica
nacional, atender al libro espaiiol en su aspecto comercial. Incor-
porada al Ministerio de Educacion Nacional la Subsecretaria de
Educacién Popular, quedaba bajo la dependencia de aquél el Ins-
tituto Nacional del Libro Espaiiol, del que afirmé el Sr. Ibdfiez
Martin que es una de las mds oportunas y eficaces creaciones del
Movimiento para suscitar la politica librera que Espaiia necesi-
ta’’. En el tiempo que lleva de existencia, prolifica ha sido su la-
bor. A él se deben el incremento de la produccién bibliogrifica
y de nuestras editoriales. A que nuestros libros, pese a las dificul-
tades econémicas, alcancen en la calidad de su edicién y de su



presentacion una mejora tan notable, que pueden competir con
toda dignidad en el concierto internacional.

Faltaba, no obstante, resolver el arduo problema de la difu-
sion del libro espafiol, tanto en el interior como en el extranjero.
Para ello promulgése la Ley de 18 de diciembre de 1946, que tien-
de a solucionar el asunto. Claro es —y asi se hace constar en el
preambulo— que la ’Ley que ahora se sanciona no es mds que el
primer paso de una mds vasta politica protectora del libro espa-
fiol; su indole esencialmente econémica no opera al margen, sino
perfectamente encauzada dentro de la linea espiritual que tal pro-
teccion presupone y que garantiza la politica general del Estado
actuante por medio de los organismos correspondientes del Minis-
terio de Educacion Nacional”. Y asi se otorgan determinados be-
neficios tributarios a las Empresas editoriales espaiiolas y se po-
nen cortapisas al precio del papel destinado a libros, e incluso se
autoriza la importacion, libre de derechos aduaneros, de papel
para libros. Es decir, se ataca el problema en su origen, que, para
el legislador, se encuentra en el precio del libro.

Con esta Ley, que ya ha comenzado a dar sus frutos, prosigue
el Ministerio de Educacion su politica bibliogrifica, iniciada ape-
nas liberado el territorio nacional. No se da por satisfecho el De-
partamento docente, que ansia devolver al libro espaiiol el pres-
tigio de que gozé en tiempos pretéritos. Pero son pasos necesa-
rios, que no solo, como decia Goethe, nos han de conducir un
dia a la meta, sino que son meta, sin dejar de ser un paso.
~ Ante este panorama de realidades espléndidas, logradas por el
Ministerio de Educacién, se imponia examinar el balance de ac-
tuaciones, pasar revista a la labor efectuada, al conmemorar el
aniversario del fallecimiento del Principe de los Ingenios, en pro
del libro, “instrumento de cultura y de educacion el mds util y

valioso de todos’’.



CERVANTES , SHAKESPEARE

Por WALTER STARKIE

N la Universidad de Dublin, donde he pasado estos l-
timos meses dedicado a mis alumnos, que hacian su
curso de estudios hispdnicos, pensaba en mi vuelta
definitiva y sentia la necesidad de elegir un tema que,

aparte de ceiiirse al ciclo que aqui se desarrolla actualmente, fue-
ra del momento. Ustedes han de creer en mi sinceridad cuan-
do les digo que en los dias de hoy se hace mds necesaria cada
vez la defensa acérrima de la cultura ante posibles y temi-
bles ataques. En este sentido, hay que propugnar por una labor
cultural conjunta de Espaiia e Inglaterra. Es lamentable que haya
quien pretenda ignorar esto que yo veo perfilarse con caracteres
enérgicos y precisos. Creo que los dos idiomas del futuro serdn el
espaniol y el inglés en toda su pureza, sin permitir la inclusion de
ningiin otro vocablo, porque cada idioma es el alma inmortal de
su respectiva raza. ;Qué seria la civilizacion sin el francés, el idio-
ma "’ par excellence” de la diplomacia? ;Qué seria de la civiliza-
cion sin el italiano, el idioma del arte clasico? Las relaciones cul-
turales estan por encima de las pasiones momentdineas, que pre-
tenden estorbar la labor ascendente de la civilizacion. Creo, aun-
que este criterio pueda hacer sonreir a los escépticos, que los pue-

blos se relacionan intimamente mds por la cultura que por la
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diplomacia. Y cultura implica comprension, y las naciones futu-
ras estardn unidas en tanto que impere en sus relaciones la jus-
ticia. ’No deberd haber venganza’ —se oye—, aunque hoy, des-
graciadamente, los sintomas parezcan contradecir esta afirmacion.
Pero la venganza, en cualquier futuro, seria una tragedia tan
grande como las guerras a que dan lugar. Por esta razon, elegi el
tema de Cervantes y Shakespeare para este ciclo conmemorativo
del IV Centenario del nacimiento del Gran Manco de Lepanto.
Que esta mi aportacion sea como un humilde preludio a los so-
lemnes actos que tendrdan lugar en Espaiia en el afio venidero. Mis
palabras de hoy rinden un homenaje conjunto a las dos divinas
figuras que encarnan dos razas: Cervantes y Shakespeare.

En el Manco de Lepanto encontramos a la verdadera Espaiia,
por encima de toda politica y fanatismo, en la cual él, no sélo
goz6 de la belleza, sino que también sufrié profundamente; pero en
este sufrimiento encontr6 —como dijeron mas tarde de Beetho-
ven— la alegria en la creacion.

Al lado de Cervantes, nada mejor que hacer revivir la figura
de Shakespeare, su compaiiero inmortal. Basta citar estos dos nom-
bres para dejar expresado en toda su amplitud lo que podria re-
presentar las relaciones culturales, no sélo entre los dos paises,
Gran Bretaiia y Espaiia, sino entre dos razas. En Inglaterra, nin-
guna obra, exceptuando la Biblia, ha sido tan traducida como el
inmortal Don Quijote, a cuyo autor, nosotros, en Inglaterra —nos-
otros, que hemos soportado la calamidad de dos guerras—, gusta-
mos de considerar como el mas grande ex combatiente— ex servi-
ceman— que jamas haya existido. A vosotros, en Espafia, nuestro
ideal es traeros el espiritu de Shakespeare, cuyo espiritu no sélo
encierra el sentido tragico de la vida, como en Hamlet, Macbeth,
Othello, sino que también posee el sentido del humeor, que, como
el de Cervantes, brota de una mentalidad equilibrada, que mira-
ba estoicamente la miseria humana, una mentalidad que siempre
rayaba en la melancolia. jQué consuelo mas grande, para nosotros,
los europeos, tan cargados de penas y tragedias —pero los posee-
dores también de toda la historia del mundo—, acercarnos a estos



dos espiritus privilegiados por el Destino, que no sélo han alcan-
zado su puesto en el Olimpo, flotando en el aire limpido de la
gloria eterna, sino que, por haber sufrido tanto en vida, pueden
bajar de la ingente altura donde se encuentran para darnos valor
con que soportar las miserias humanas. Cada aio, cada época de
sufrimientos humanos, afiade altura a la gigantesca estatura de
Shakespeare, que, cual inmenso pico nevado, en su cresta, mira en
silencio al mundo desde su elevada mole.

Shakespeare es universal; no es el poeta que ama, como Arios-
to; ni el poeta heroico, como Homero, o el poeta del pesimismo,
como Leopardi. Es el poeta del Universo, objetivo y absolutamente
imparcial. Los criticos han hablado de su frialdad, la frialdad del
pico nevado. Como ha dicho Schlegel, el famoso eritico alemin,
era un espiritu soberano que ha traspasado toda la paribola de la
existencia humana. Todas las luchas politicas, todos los sucesos
de su vida diversa de actor, de dramaturgo, de caballero inglés del
Renacimiento, aunque entra en sus dramas, no le interesa. Todo
lo vié como un mero escenario, simbolos externos de lo que a él
le interesaba sobre todo : la vida humana. No quiso ser considerado
como sabio, sino que desedé tener gran libertad, como el gracioso

en el teatro, para decir la verdad de su pensamiento :

Weed your better judgements

of all opinion that grows rank in them

that I am wise. I must have liberty

withal, as large a charter as the wind,

to blow on whom I please, for so fools have.
......... give me Teave

to speakk my mind, and I will through and through

cleanse the foul body of the infected world

if they will patiently receive my medicine.

Shakespeare sintié toda la pasién de la vida, la vida del hom-
bre de carne y hueso, que vive, ama y muere. El no es filésofo.

Comprende y resuelve el especticulo de la vida tal como es en su

11
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opinién, y, recogiendo unos y otros principios, los interpreta en
su esencia vital y sélo los resuelve para la escena. El era un pro-
ducto del Renacimiento, aquel periodo en el cual se descubrieron
nuevos mundos, se atravesaron los mares, se produjeron luchas re-
ligiosas, grandes guerras por toda Europa, y todo fué iluminado
por esta aurora que disip6 las nieblas de la Edad Media. Shakes-
peare resumié la latente pregunta de aquel milagroso periodo,
cuando el mundo mostraba un aspecto aterciopelado. Shakespeare
es divinamente sencillo; su obra respira aire puro, tiene la fra-
gancia del aire sutil.

Los de nuestros dias no podemos ser sencillos; nuestro arte
no podri nunca mas ser sencillo, porque cada dia luchamos por
armonizar los complejos ritmos de nuestra alma. Pero cabe pre-
guntarse: ;No es la misma sencillez de Shakespeare una masa de
complejidades? Cada drama, cada comedia suya, esti formada de
sentimientos encontrados, unos mofandose de los otros. Cada hé-
roe tiene su secreto, su vida interior, y no es la parte mas real la
que muestran en el exterior. Muchas veces el drama consiste, para
el héroe, en la revelacion de un espiritu ignoto, escondido en las
profundidades de su personalidad. Hamlet, Macbeth, Othello, to-
dos son seres que luchan con su alma interior en sublime incer-
tidumbre. Hamlet busca incesantemente su verdadera alma, sin
conseguirlo. ;Cuéntos hombres encontramos en este Principe de
Dinamarca? : un hijo que clama justicia, un filésofo que no cree
en la justicia, un principe real, un amante lleno de caprichos, un
poeta, un critico, un corazoén ardiente, pero un espiritu nihilista.
Por eso, en nuestros dias, tan llenos de incertidumbre, de deses-
peracién, con todas nuestras complejidades, nos sentimos mas y
mas atraidos por el misterio de los dramas de Shakespeare. Todos
nuestros creadores de arte, desde Ibsen a Dostoiewsky, Bernard
Shaw y Pirandello, son como indicadores de carretera que nos se-
fialasen la ruta hasta Stratford-on-Avon. Y son las dudas de Sha-
kespeare : él niega el mundo exterior, persigue la vida que se es-

conde detras de las apariencias. Esta atraido por todas las formas;



pero no cree en ninguna de ellas, porque siempre busca las cau-
sas ocultas.

Todo lo que he dicho de Shakespeare podria decirse del gran
Manco de Lepanto y de su héroe inmortal Don Quijote, tan inmor-
tal que se alza muchas veces contra su creador. Cervantes es tam-
bién hombre del Renacimiento, con el esplendor de aquella Espa-
ila que habia conquistado con su fe el Nuevo Mundo; la Espaiia
del siglo xvi, que fué un emporio de humanismo, porque el ver-
dadero humanismo no quiere decir estudio de los autores griegos
y latinos, del espiritu de la antigiiedad, sino la verdadera exalta-
cién de lo humano, del hombre que posee el nuevo método de
mirar al mundo. Me viene aqui a la memoria una rectificacién
hecha por mi maestro don Miguel de Unamuno a la frase de Te-
rencio que decia asi: «Homo sum; nihil humani a me alienum
puto.» Unamuno preferia decir: «Nullum hominem a me alienum
puto.»

Cervantes poseia una especie de dualismo. Era hombre del Re-
nacimiento, como ya he dicho, discipulo de Erasmo, que habia
creado la teoria de la realidad relativa de Castiglione. Pero contra
ese espiritu pagano del Renacimiento pasé Cervantes luchando
toda su vida, porque era hombre de la Contrarreforma. Una par-
te de su alma iba buscando la armonia neoplaténica; pero al mis-
mo tiempo él desmenuzé criticamente estas apariencias ilusorias,
y es asi como viene la melancolia; melancolia que encontramos en
todas las mentalidades superiores del siglo xvi. Cervantes fué el
unico que pudo fijar con su melancolia un nuevo arte, que, con el
de Shakespeare, aiin hoy es considerado moderno. Cervantes son-
rie tristemente diciendo : «El humanismo no basta; pero tampoco
basta la solucién tradicional»; y esta melancolia es el elemento
activo y dinamico en el Quijote. E1 humor de Cervantes, como el
humor de Shakespeare, simboliza una tolerancia amable, de miras
amplias, que ve las inconsistencias e incongruencias de la vida y
demuestra lo absurdo de ellas. Pero al mismo tiempo siempre hay
en él una especie de inteligencia compasiva, suficiente para ver las
faltas y no ser repelido por ellas. Georges Meredith define el hu-

13
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mor como «el genio de la risa consciente», y tiene tintes emotivos.

Inglaterra y Espaiia, en la época de Shakespeare y Cervantes
—no hay que olvidar que estas dos figuras fueron exactamente con-
temporineas, hasta el punto de morir con sélo una semana de
diferencia—, estaban de acuerdo en muchos puntos, sin debates,
sin discrepancias.

Hay muchos trozos de la obra de Cervantes que son casi una
traduccién de Sir Phillip Sidney en Inglaterra. Ningin tipo de
verso en las literaturas francesa e italiana se asemeja al verso in-
glés, con sus reglas y licencias, como el verso espaiiol carte ma-
yor». Por eso hay tanta semejanza entre los versos de Lope y de
Shakespeare. El canénigo de Toledo, en sus descripciones sobre
el arte literario, hablando de su ideal en literatura, demuestra tan-
ta devocion a los ideales clasicos como Sir Phillip Sidney en su
Apologia de la Poesia. Cervantes, el autor de la primera gran no-
vela moderna, da como ideal de la ficcién en prosa una obra en
que todos los personajes son clasicos. El ingenio de Ulises, la pie-
dad de Eneas, el valor de Aquiles, el dolor de Héctor. Esa es la
profecia de su ultima obra, Persiles y Segismunda, donde sigue
el bizantinismo de Heliodoro. Treinta afios antes de Cervantes, Sir
Phillip Sidney habia saludado también a Heliodoro como «il maes-
tro di color che sanno». Cervantes y Shakespeare estin de acuerdo
en el aspecto pastoral. Dominaba en Europa en aquella época una
verdadera mania por todo lo pastoril; era como una fuerte sen-
sacién de la vida del campo. Esto lo encontramos en todas las no-
velas de la época, y pensamos asi en La Galatea, de Cervantes,
libro que estaba muy metido en su mente, porque aun en el fin
de su vida queria escribir la continuacién. En la literatura espa-
fiola, desde muchos siglos antes, encontramos esta idea pastoral.
Por ejemplo, las pastorales y vaqueras en las Cantigas y Serranas
del Arcipreste de Hita, y en las Serranillas del Marqués de Santi-
Ilana. También aparece este motivo pastoril en las Eglogas de Juan
de la Encina, que tienen una influencia virgiliana. Pero la verda-
dera cuna de la novela pastoril fué Italia, con Petrarca, Bocaccio
y, sobre todo, Sannazaro, que en su Arcadia, traducida al caste-



llano en 1549, di6 forma a la pastoral. Diez afios mas tarde, Jorge
de Montemayor, que habia traducido los Cantos de Amor, de
Ausias March, en su Diana, con sus siete libros, influyé en Ingla-
terra, y fué, a lo que parece, la inspiracion de Los dos hidalgos
de Verona, de Shakespeare, y también, quiza, de Como gustéis.
Esta tltima nos recuerda otras dos obras inmortales: Aminta, de
Tasso, y el Pastor Fido, de Guarini. Pero Como gustéis nos parece
una obra mas humana y es netamente inglesa por su ambiente.
Alli podemos sofiar sobre los campos y la selva de Arden, como
Don Quijote, cuando estaba en Sierra Morena con los pastores, co-
mié con ellos las bellotas y les dirigié el monélogo que tan famo-
so se ha hecho: «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a los
que los antiguos pusieron el nombre de dorados...»

Shakespeare, como Cervantes, muchas veces se pone a sofar
sobre el campo y la sociedad; una sociedad despreocupada y tan
libre como la de Robin Hood. Pero, como Cervantes, también ve
las realidades. Su sabiduria, su desengafio de la vida, ese saber de
lo que hay detras de las vanidades, todo lo pone en la boca del
clown Touchstone, quien personifica el buen sentido y aprecia to-
das las debilidades y las miserias humanas, sin amargarse por ellas.
Un personaje muy destacado de la obra es Jacques, hombre que
no tiene de la juventud mas que las cenizas, hombre hastiado de
la vida, un sentimental, un triste que necesita la soledad. Es un
misintropo que ve la hipocresia en todas partes, y esto le hace
ridiculo. Es un profesional de la melancolia. No hay que olvidar
que en 1601, cuando Shakespeare escribia Hamlet, la melancolia
estaba de moda en Inglaterra y el uso del adjetivo melancélico
era de rigor. Todo el que queria alardear de distinguido usaba un
sombrero negro con larga pluma negra sobre el rostro y se envol-
via en una gran capa negra, y asi posaba. ;Por qué tan melancé-
lico?, era la pregunta de moda cuando la gente queria ser cortés.
Por eso Jacques representa tan caracteristicamente aquel tiempo.
También lo es el rey Ricardo II, rey trigico y sentimental, que
se mira en su espejito mientras esta frente a sus acusadores. En
uno de los dramas del periodo, llamado Thomas Lord Cromuwell,
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esta la siguiente frase: «Mi nobleza es una maravillosa melanco-
lia. ;No es muy caballero ser melancélico?» No hay que olvidar
que en el periodo de los ultimos afios de la reina Elizabeth surgié,
dominindolo todo, la tragedia del conde de Essex, el privado de
la reina virgen. La tragedia de Essex fué de personalidad, de ca-
riacter. Hasta el dltimo momento hubiera podido salvar su vida,
porque la reina le queria e hizo todo por él. Pero aquel hombre era
a la vez heroico y vacilante. Es interesante notar que a la vuelta
del conde de Essex de Irlanda, después de su derrota, él y el conde
de Southampton tramaron un complot politico para derrocar al
Gobierno y apoderarse de la reina; y a fin de excitar al pueblo,
trataron con los actores de la compafiia de Shakespeare para re-
presentar Ricardo II, lo que realizaron justamente la vispera del
alzamiento, en 1601. En este drama el rey es depuesto y asesina-
do. Este caracter enigmatico de Essex es la clave de estos perso-
najes de Shakespeare, del rey Ricardo y también de Hamlet. Sha-
kespeare sintié de tal modo la fascinacién de Essex, que él le ins-
piré Hamlet. Pero no fué el Essex exterior lo que le impresioné,
sino su caracter interno, porque Hamlet es, como dice el profesor
Dover Wilson, el esfuerzo que hizo Shakespeare para comprender
a Essex como dramaturgo, no como psicélogo. Todo el caricter de
su héroe lo encontramos aqui : su cortesia, sus virtudes intelectua-
les, su pasién por el drama, su nobleza, su valor, su genio, su amor
a la cetreria, su melancolia, sus tintes de locura, su obsesién del
suicidio, su impetuosidad peligrosa y la rudeza que empleaba con
las mujeres. Y por encima de todo, su vacilacién. Este es el Essex
que en Irlanda, en 1599, malgasté todo un verano y todo un ejér-
cito inactivo, en vez de actuar enérgicamente.

Por eso el misterio de Hamlet es, o podria ser, el misterio de
Essex, un misterio que no soluciona Shakespeare. ;Por qué tuvo
la reina que entregar al verdugo al mimado de Inglaterra? ;Por
qué él no aproveché todas las magnificas oportunidades que se le

presentaron?



The courtier’s, soldier’s, scholar’s eye, tongue, sword,
The expectancy and rose of the fair state,
The glass of fashion and the mould of form,
The observed of all observers.

En Hamlet, como en Don Quijote, hay una falta de equilibrio
entre las tendencias sociales e individuales del alma de sus pueblos
respectivos.

Y me viene ahora a la mente una comparacién muy aguda de
un notable escritor, que dice que «Don Quijote y Hamlet pudieran
ser los simbolos de los dos conflictos contrarios que crean en el
hombre ya el exceso de lo individual sobre lo social, ya el exceso
de lo social sobre lo individual». Hamlet es el centro mismo de
su sociedad, y de ello sufre. «Estoy demasiado al sol», dice de si
mismo. Y Ofelia lo define a la perfeccion :

La expectacion y rosa del Estado,
Espejo de la moda y molde puro
De la forma, y el observado
Por todos los observadores...

En una palabra, el ciudadano modelo a quien el pais desea ver
marchar delante, no tanto como guia independiente, sino como ini-
ciador de la marcha que el propio pais tacitamente impone.

Pero Hamlet no tiene pasividad suficiente; antes al contrario,
tiene excesiva personalidad para amoldarse a tal papel. Ya al prin-
cipio deja caer Shakespeare alguna que otra indicacién en este
sentido. Hamlet distingue entre tradiciones y tradiciones. Cuando
el rey bebe, al estruendo de tambores y trompetas, explica Hamlet
el ruido con estas palabras significativas :

Costumbre mds para honrada
En su violacién que en su observancia.

Hamlet es, pues, un hombre de accién a quien oprime la eor-
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den que recibe de un fantasma. ;Por qué un fantasma? Porque
era menester que la tradicion hablase como lo que es, por boca
de un muerto que se sobrevive. El fantasma exige venganza. Es
decir, la tradicion mal enterrada exige su cumplimiento. Hamlet
no cree en la venganza. Hamlet es, pues, un hombre de accién
cuya tendencia individual se halla oprimida por una tendencia so-
cial mas fuerte. La represion de su propio caracter le hace solita-
rio, melancélico e introspectivo.

Don Quijote es un soiiador ocioso que vive en una aldea de la
Mancha, es decir, en medio de un desierto social. Cervantes ha
dado a las mil maravillas esta sensacién de espacio y de vacio, este
aire social rarificado en que vive su héroe hasta que, sorbido fue-
ra de si por el vacio ambiente, Don Quijote, hombre de pasién,
sin sociedad que lo encuadre y discipline, vierte su alma hacia
fuera en acciones sin fin ni sentido, que van a perderse en el de-
sierto circundante. Y asi, los monélogos de Hamlet vienen a ser
como aventuras de pasién al interior de un hombre de accién;
espirales girando sobre si mismas hacia dentro, siempre disminu-
yendo y arrastrando el alma de Hamlet en un movimiento cada
vez mas intimo, cada vez mas intenso de ansiedad y de pasién, para
terminar en la punta acerada del pensamiento del suicidio; mien-
tras que las salidas de Don Quijote son monélogos de accién en
torno a un hombre de pasién, girando en espirales cada vez mas
amplias, que van a perderse en las arenas estériles de la inanidad.

Asi que Don Quijote, que de tantas maneras simboliza el alma
espaiiola, lo hace atin més hondamente que Hamlet simboliza el
alma inglesa.

Por eso es tan necesario escudriiiar a fondo los soliloquios de
Hamlet y los de Don Quijote. La palabra «soliloquium» es una
palabra acuiiada por San Agustin, que significa hablar consigo mis-
mo, y ella fué un recurso para todos los dramaturgos del medievo.
Shakespeare usé de este recurso de un modo sin precedentes para
desarrollar toda la psicologia del aspecto interno de su caracter.
No sélo en Hamlet encontramos magnificos ejemplos, sino también

en Machbeth, en Othello, en esos maravillosos monélogos que lle-



gan al dramatismo mas agudo, y, sobre todo, en los soliloquios
del rey Lear, que agota su furia apasionada.

En Cervantes, en Don Quijote, tenemos estos soliloquios tam-
bién: el de la edad dorada que antes he mencionado, y también el
otro, tan profundo, sobre las armas y las letras. Es su misma san-
gre la que vibra en ellos. Su arrebato de indignacién en casa del
Duque, cuando se levanta el Caballero de la Triste Figura para
castigar al insolente clérigo, es un magnifico ejemplo de soliloquio.
Antes de ir adelante debo recordar el tipo de teatro para que se
escribieron las obras de Shakespeare. El teatro isabelino, tipico,
era un edificio méas o menos circular, que se componia de tres pa-
raisos, un patio y un escenario rectangular, que se proyectaba hacia
dicho patio. El punto mas importante que tiene que recordar un
actor moderno es que era un teatro muy pequeiio, y el actor, cuan-
do se hallaba ante las candilejas, venia a estar realmente en medio
de su auditorio, entre el piiblico. Asi, pues, podriamos calificarlo
de teatro intimo, y esto explica, a mi modo de ver, muchos de los
problemas relacionados con las escenas de caricter intimo, como
las de amor, o los soliloquios.

Y me viene ahora a la mente una noche inolvidable: la tltima
vez que actué en piblico el famoso actor, tan amigo de Espaiia,
Leslie Howard, cuando di6 su conferencia sobre «Cémo interpreta
un actor a Hamlet», en el Instituto Britinico, de Madrid, unos dias
antes de su tragica muerte, cuando regresaba a Inglaterra en avién.
Voy a citar sus palabras:

«Los soliloquios de Hamlet tienen una gran fama. Son ejemplo
de brillante psicologia dramitica, y como Hamlet era una figura
tan solitaria, era necesario que el auditorio, para entenderle, pu-
diese leer sus pensamientos. Si tuviese que hacer una pelicula de
Hamlet, estos soliloquios se interpretarian, en parte, sin que los
labios del actor se moviesen, pero siendo perfectamente audibles las
palabras en la banda sonora. En el teatro el actor esta obligado a
pronunciarlas; pero lo cierto es que nunca se pensé que muchas de
ellas fuesen declamadas a gritos. Fueron ideadas para ser susurra-
das casi, y en el teatro isabelino el susurro era oido ficilmente por
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todos los espectadores. Evidentemente, esta es la tnica forma en
que un actor moderno le agradaria decir estos pasajes dificiles ;
pero sélo puede hacerlo asi si el teatro en que actia es suficiente-
mente pequeiio y si el escenario esti construido de tal forma que
él pueda quedar muy préximo a su auditorio; asi, pues, la produc-
cién debe adaptarse todo lo posible al teatro isabelino.»

Y si Hamlet nos trae a la memoria Don Quijote, Falstaff nos re-
cuerda a Sancho Panza. Es otro ejemplo de afinidad de espiritu en-
tre el divino William y el no menos divino Miguel. El drama En-
rique IV, con una de cuyas escenas ha alcanzado Shakespeare su
mayor gloria, fué creado en afios de mucha tristeza para el autor.
Y es, sin embargo, la mas grande concepciéﬁ humoristica que ja-
mas haya existido en la escena. Su estatura creci6 tanto, que toda
la historia misma es casi como un decorado de fondo para su obra.
Como dice el famoso critico inglés Raleigh, dominé la comedia
como un coloso, y los galanes caminan bajo sus piernas mirando
hacia alli para encontrar tumba honrada. En todas las circunstan-
cias, aunque acosado por la desgracia y el disfavor, siempre queda
por encima y nunca se le puede vencer.

El humor en la literatura nunca ha sido expresado de forma
tan gigantesca. Es él en si mismo todo un mundo de humor, de
alegria, de risa. Es una montaiia de camaraderia, una cascada de
humor, de iméagenes burlescas, y, como dice su camarada Bardolph,
ojala estuviera con ¢l donde se encontrare, en el cielo o en el in-
filerno, cuando tiene noticias de su muerte. Y creemos nosotros que
el infierno no podria dominar su espiritu, sino que hasta desapa-
receria si él llegase alli. Y esta plantado en medio de la visién c6-
mica de esta vida, y aun después de tres siglos, ain no ha encon-

trado quien le iguale.

Abona con su grasa la tierra estéril

cuando camina.

Y es este simbolo, de un mundo de alegria y de risa, el que nos

presenta rostro tras rostro, escena tras escena. El Mercurio, la char-



latana del aya de Julieta, Bottom en la selva magica, Tobby, Sir
Andrew y los clowns, son todos como un regimiento bajo las érde-
nes de Falstaff. Un regimiento en marcha, triunfante hacia la in-
mortalidad.

Ademas del esplendor de la imaginacién, en todo este mundo
de Shakespeare hay también esa esplendorosa tolerancia, que para
nosotros es casi una leccién. Toda esa magnanimidad que se puede
encontrar si ahondamos en este mundo, a nosotros los ingleses nos
consuela pensando que es una cualidad que poseemos, porque es
inherente al humor, que tan en alto grado tiene el pueblo inglés.
Encierra esto una especie de suprema democracia, porque este hu-
mor emana de la cualidad mas saliente de Shakespeare, que es con-
siderar los seres mas humildes con la misma ternura con que ad-
miraria a los mas altos. Es bueno recordar aqui las palabras que
al final de Cimbelino, el drama de Shakespeare, se pronuncian:
«Perdén, es la palabra para todos.»

El mismo humanismo reside en Cervantes, con sus dos héroes
inmortales. Una de las maravillas de la novela es cuando el Caba-
llero de la Triste Figura resuelve volver para buscar a Sancho. La
misma cosa, por uno de esos misterios de la literatura, sucede a
Dickens—otro autor basado sobre el Quijote—con su Pickwick. Em-
pieza sélo con su héroe. Pero llega luego Samuel Weller. El valor
del Quijote estriba, no en el argumento, sino en lo que tiene de
revelacién del hombre interior. Shakespeare y Cervantes, hermanos
en esto como en tantas otras cosas, proclamaron una verdad que el
mundo ha descubierto: que el argumento no es mas que la sem-
blanza exterior del caracter. Este es el punto esencial de salida del
romance a la novela. Por ejemplo, el romance es tnicamente la
actividad fantastica; la novela picaresca es la realidad con restric-
ciones. Ni el romance ni la novela picaresca dan un personaje com-
pletamente descrito, y Don Quijote es el primero. Cuando su autor
lo crea no es mas que un figurén, empleando el término espaiol
en drama. Es un hombre de unos cincuenta aiios, de nariz corva,
con barba, enjuto, hombre al que le gusta madrugar y cazar. Sa-
bemos cémo se vestia, qué comia, y se puede conocer su alma, al
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estilo johnsoniano, que le lleva a leer libros de caballerias con tal
fruicién, que llega a olvidarse hasta de cazar. No es mas que el
Licenciado Vidriera; pero cada aventura en su peregrinacién y va-
gabundeo revela las calidades insospechadas de su alma. Hay otros
dos ejemplos en la literatura de esta revelacién, poco gradual: El
progreso del peregrino, de Bauyan, y Los papeles de Pickwick, de
Dickens. Y también en la que llama Ortega y Gasset el Quijote fe-
menino : Madame Bovary. Pero lo que es extraordinario en este
héroe es que nunca perdié su obsesién, sino que se vuelve cada vez
mis complicadamente variado e interesante, e influye de tal modo
a Sancho Panza, que éste es el escudero que acepta todo lo que su
maestro y amo le dice, hasta tal punto que llega un momento en
que amo y criado intercambian sus respectivos puestos, y al final
es Sancho el que cree en la posibilidad de dedicarse a la vida pas-
toril y continuar las aventuras. Para mi, tenemos la quijotificacién
de Sancho y la sanchificacién de Don Quijote. Hay que apreciar
que, ademas de esta interrelacion, existia en ellos una comunidad
de alma. Alonso Quijano, el Bueno, era hijo de la tierra, como
Sancho, si bien uno rico y otro pobre. En ellos existe la filosofia
vulgar, como diria Juan de Malara, la filosofia del pueblo; pero,
en realidad, la de Sancho es un reflejo de la de Don Quijote. Don-
de encontramos la evolucién es en el principio de la segunda parte,
en realidad preparada ya en el final de la primera parte. No sélo
Sancho engafia a su amo, sino que también el piblico coopera para
negar la evidencia de sus sentidos. La crisis se produce en la Cueva
de Montesinos; alli, en lo profundo de aquella cueva, Don Quijote
comienza su retractacién, volviendo los ojos hacia el hogar, y alli
su fe en Dulcinea languidece.

Sancho se ennoblece debido a la influencia de su amo y tiene
su mentalidad propia. Por eso puede gobernar tan sabiamente su
isla y abandonarla luego sin pena. Y llegamos a la moral fundamen-
tal del libro. Esta sabiduria viene al hombre en su edad madura,
y el Quijote, como los iltimos dramas de Shakespeare, no demues-
tra que la evolucién es mejor que el hecho. Y la evolucién puede
dominar la realidad hostil. El dltimo analisis nos dice que la vida



es mas fuerte que la muerte. Los hombres pueden luchar contra el
universo porque es su energia la que cuenta; por eso tenemos el
poder de crear nuestro microcosmos, y para nosotros el universo
es la composicién de nuestras almas.

Pero consideremos ahora lo que significa el ambiente de estas
obras. En Cervantes son los caminos de Espaiia, en aquella estepa
manchega, entre Castilla y Andalucia. Para comprender esto hay
que pasar dias y dias andariegos por la Mancha, percibiendo los
aromas del romero y del tomillo y caminando horas y horas por las
monoétonas llanuras, cuando el caminante siente como si su cuerpo
se hubiese hundido en la tierra rojiza, oscura, y su espiritu flotase
en la inmensidad del cielo. Es una tierra encantada y silenciosa.
De pronto aparecen las ruinas de un castillo alzado sobre un pe-
fiasco. Al trasponer una colina surgen una serie de molinos de vien-
to que asemejan gigantes. Mas alld, una ruidosa posada, llena de
arrieros. Los caminos en esta obra forman como una especie de in-
mensa cruz sobre la faz de Espafia. Al Oeste van hasta Lisboa; al
Este, hasta Valencia o Barcelona, a través de las regiones monta-
fiosas; al Norte, hasta Madrid o Valladolid, pasando por Toledo;
y al Sur, un camino mas familiar para él, hasta Sevilla. Sevilla fué
la cuna de su arte, donde el autor sufrié6 condena, pero también
donde aprendié6 a escudriiiar en la personalidad humana. Dice muy
bien Flaubert, el gran autor de Madame Bovary :

Comme on voit partout ces routes d’Espagne,
que ne sont nulle part décrites.

En Shakespeare se ve siempre la Inglaterra de su juventud, su
mocedad. Se desarrollé en el condado de Warwick, el corazén de
Inglaterra, tan lleno de recuerdos histéricos, pero también con unos
hermosos campos verdes, colinas y rios. Es esta Inglaterra la que
da el encanto a Como gustéis y también a El suefio de una noche
de verano. Cuando sitiia la accién en Atenas, no representa real-
mente Atenas, sino que es una descripcién fantastica de Inglaterra.
El bosque encantado, las voces de las hadas, todo ese encanto mis-
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terioso que vaga en el ambiente, como él mismo dice en una frase,
«sigue a las sombras como un suefio». Esta Inglaterra magica la
encontramos también en la poesia del gran precursor de Shakes-
peare del siglo xvi, Chaucer. Es la Inglaterra que describen, des-

. pués de Shakespeare, otros grandes poetas, como Keats y Shelley.

Y esta Inglaterra, creada por Shakespeare, tiene todo el valor de
un simbolo del propio pais; lo mismo que ocurre en Espaiia con
Cervantes. Los dos se habian depurado hasta llegar a constituir ese
simbolo : Shakespeare, con sus luchas, su vida de privaciones cuan-
do joven, aunque al final llegé a verse retribuido; Cervantes, mas
desgraciado en este aspecto que Shakespeare, fué un héroe; pero
nadie le tuvo en cuenta, y se vié pobre y maltrecho hasta el final
de su vida.

Es interesante también en estos dos hombres, que tanto se pa-
recen, apreciar la gran semejanza del final de sus obras; por ejem-
plo, los tltimos dramas de Shakespeare, como Cymbelino, Cuento
de invierno y La tempestad. Son comedias casi al estilo espaiiol,
como sefiala muy bien Astrana Marin en su libro sobre Shakespeare.
Se respira el ambiente hispanico, que es el modo general de la con-
cepcion, su preferencia por lo caballeresco y pastoril, como en el
argumento. Y dice también que con el advenimiento de Jacobo I,
y establecida la paz entre los dos paises, volvieron a estar en Lon-
dres de moda las cosas espafiolas y se produjo una tendencia de
intercambio intelectual, que, por los intereses religiosos y politi-
cos, vino pronto a malograrse. Los corrales de comedia de Valla-
dolid veianse atestados de ingleses, y por eso se nota la influencia
espaiiola en Pericles, principe de Tiro, y en el Cuento de invierno,
que tiene como base original fuente hispanica. El asunto viene de
Amadis de Grecia, atribuido a Feliciano de Silva. Este de quien
dice Don Quijote, en su locura caballeresca, que ningin libro le
parece tan bueno como el compuesto por Feliciano de Silva, por-
que la calidad de su prosa y aquellas atinadas razones suyas le pa-
recen de perlas.

Y hablando de Shakespeare y Espaiia, no olvidemos que en 1604

conocié personalmente al condestable de Castilla, don Juan Fer-



nandez de Velasco, quien vino a Londres para ratificar las paces
entre Inglaterra y Espaiia. Y el sefior Astrana Marin supone que
quiza fué con el embajador de Londres, Nottingham, a Valladolid
en el aiio 1605. De todas maneras, leyé el Quijote, y hasta tal pun-
to se entusiasmé con él, que escenificé los pasajes del enamorado
Cardenio para componer su comedia del mismo nombre; comedia
que se perdié en el incendio del Globe Theatre en 1613. No olvi-
demos tampoco que fué una verdadera heroina, de carne y hueso,
la infortunada Catalina de Aragén, la que inspiré a Shakespeare
las grandes escenas de Enrique VIII, y quedé para siempre el sim-
bolo de la esposa cristiana y abnegada.

Y podemos imaginarnos al divino Guillermo leyendo libros de
caballerias, exactamente como Cervantes, porque hicieron tanto es-
trago estas locuras en Inglaterra como en Espafia. Y en 1611, La
tempestad, como sus otras obras, beben en fuentes espaiiolas. La
historia de Nicéforo y Darda, el mago virtuoso, emperador usurpa-
dor de Grecia, embarca con su hija Serafina en una nave, y en
mitad del océano construye un hermoso palacio submarino y alh
crece Serafina, como Miranda en el drama de Shakespeare. Cuan-
do llega a mujer, el mago, disfrazado de pescador, hace cautivo al
hijo del usurpador y conduce al joven a la morada submarina. El
principe y Serafina se casan, y el mago transmite su poder a los
jévenes, como en el drama de Shakespeare. Pero, ademas de esta
fuente, hay otra del siglo X1v sobre la conquista de América, que
también inspiré a Shakespeare. Es interesante el estilo de estas l-
timas obras, porque vemos en él exactamente la misma transforma-
ciéon que en Los trabajos de Persiles y Segismunda, de Cervantes.
La misma melancolia que envuelve a todas aquellas comedias se
acusa en esta obra. Por eso, unas y otra son mas de ensuefio que
de realidad. Y es como si estos dos hombres, al final de su vida, se
movieran en un mundo imaginario que ellos hubieran creado para
si mismos. Y Cervantes, como Shakespeare, se vuelven mas miste-
riosos, viven mas en la niebla; los caracteres se esfuman. Hay en
ellos una especie de melancolia con una suave resignacién, en vez

de alegria de juventud. Todo en ellos se hace mas ascético, y senti-
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mos que las obras tocan a su fin. Sin embargo, hay un contraste, por-
que Shakespeare, cuando terminé La tempestad, en 1611, se fué a
vivir a Stratford. Era entonces un hombre rico, poseia una finca
y se aparté por completo del ambiente ruidoso del teatro.

Cervantes, en cambio, trabajé hasta el dltimo momento, y una
de las cosas mas emocionantes es pensar en los iltimos aiios de este
hombre, que él mismo describe en el prélogo de las Novelas ejem-
plares y en el Persiles y Segismunda.

En este prélogo nos da su retrato fisico :

«Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castaiio, frente
lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios fueron de
oro; los bigotes grandes, la boca pequeiia, los dientes no crecidos,
porque no tiene si no seis y mal acondicionados y peor puestos, por-
que no tienen correspondencia los unos con los otros ; el cuerpo entre
dos extremos, ni grande ni pequefio; la color viva, antes blanca

que morena; algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies.»

Este es el retrato del autor de Don Quijote, y me parece que
pudiera ser el retrato de Shakespeare.

Desgraciadamente, Shakespeare es como un misterio, porque el
tnico retrato del escritor que se cree auténtico es el busto que se
erigié en Stratford unos afios después de su muerte; pero su aspecto
nos resulta en él demasiado vulgar. Podria representar la efigie de
un carnicero, pero nunca la del actor inmortal. Por ello, yo me
inclino a creer que se podria aplicar mejor al verdadero Shakes-
peare la descripcién que Cervantes hace de si mismo.

De Cervantes conocemos mucho mas, y por él mismo.

En su dedicatoria al Conde de Lemos, una de las ultimas co-
sas que escribid, dice al principio :

Puesto ya el pie en el estribo,
Con las ansias de la muerte,
Gran Senor, ésta te escribo;



y sus iltimas palabras son :

«Adiés gracias, adiés donaires, adiés, regocijados amigos, que yo
me voy muriendo y deseando veros pronto, contentos, en la otra

vida.»
Y recordamos aqui el final de La tempestad:

Not as in the hour
Of thoughtless youth; but hearing oftentimes
The still sad music of humanity,
Not hars nor grating, though of ample poerw
To chasten and subdue.
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LA MATERIA'Y LA FORMA LITERARIA

Por LUIS ARAUJO COSTA

IGAN lo que quieran ciertos fil6sofos, antignos y moder-
nos, nada de cuanto nos rodea se puede comprender
sin los dos factores esenciales de la materia y la for-
ma, que el sistema de Aristételes y Santo Tomas se-

fiala en la determinacién de los cuerpos.

La obra literaria, aunque no constituye propiamente un obje-
to material, es algo determinado, preciso, positivo, y, como tal,
se rige también por el sistema que llaman los escolasticos hylo-
morfico, y que yo llamaré de la materia y de la forma, para no
hablar en griego como Don Hermégenes.

La materia de la obra literaria es, como todo saben, el fondo,
el asunto, la entraiia, lo esencial, la sustancia, que no varia nun-
ca, aunque se la presente de todas las maneras imaginables; la
forma es el modo ¢c6mo la materia esta tratada, su principio de-
terminador, lo que nos hace conocer y distinguir aquella cosa
de las demas.

La materia, sin la forma, no hay razén humana que la com-
prenda. Es algo asi como el Absoluto de Schelling, donde se jun-
tan en amigable compaiiia el yo y el no yo, o el ser indetermina-
do de Hegel, que no puede aguantarse a si propio y necesita acu-
dir al fieri para tranquilizarse.



Mas como la materia reviste diversas formas a través del tiem-
po, lo que ya se comprende y se ve con absoluta claridad es el
cambio que una misma sustancia realiza, tomando una y otra
forma y apareciendo a nuestros ojos con distintos atavios, los cua-
les no impiden el conocer siempre la misma sustancia, de igual
manera que conocemos a las damas de nuestro agrado, ora lleven
vestido rosa, ora cifian su cuerpo con unas gasas bien combina-
das, ora las veamos con traje sastre y con pantalones para montar
a caballo.

En literatura, el promema sobre el fondo y la forma consiste
en saber cuil de los dos es mas importante y principal. Ello ha
servido para numerosas polémicas, y todavia no estin unanimes
los pareceres, no obstante ser un hecho indiscutible que la forma
es el elemento capital de toda produccién literaria.

El fondo de la literataura, los pensamientos y sentimientos que,
por medio de la palabra, comunicamos a los demas, se refieren
en todos los casos a Dios, al hombre, a la Naturaleza y, en gene-
ral, a todo cuanto existe, ha existido y puede existir.

Decir algo nuevo sobre materias tan discutidas y manoseadas,
encontrar en ellas aspectos que nunca se hayan tratado ni puesto
jamas a la consideracién de las gentes, es cosa tan dificil como
averiguar en el aire el rastro de un ave o la huella de un reptil
en la roca escarpada. El mismo Salomén, que dijo en el libro
de Los proverbios lo del ave y el reptil hace tres mil afios préxi-
mamente, dijo también en el Eclesiastés la repetida frase «No
hay nada nuevo debajo del Sol», y cuenta que en esto si que
estamos todos conformes, por mas que algunos criticos severos la-
mentan la falta de originalidad de no pocas novelas y poesias.

Claro que desde Salomén a nuestro siglo se ha progresado de
una manera considerable y se han escrito muchos tratados de ar-
tes y ciencias que el sabio rey de los hebreos desconocia en ab-
soluto. Todas las conquistas de la electricidad, todas las aplica-
ciones del vapor y todos los maravillosos adelantos de la Fisica

y la Quimica, que constituyen la base del bienestar moderno, re-
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presentan una labor de coloso y piden como premio para la fren-
te humana una guirnalda de celestes flores.

Si de las ciencias fisicas pasamos a las naturales y a la Medi-
cina, no puede menos de maravillarnos el desarrollo inmenso que
desde hace pocos aiios han adquirido unas y otras.

Pero la literatura no es la ciencia. Si las dos se unen, y es
de desear que vivan juntas, como en la Historia Natural de Buf-
fon, por ejemplo, la literatura y la ciencia cumplen fines distin-
tos, reservandose la primera el aspecto bello de las cosas, y to-
mando para si la segunda la fase de verdad y de bien que for-
man, con la unidad, la esencia de cuanto existe.

Sera, pues, literato quien escriba en una forma cuidada y be-
lla, aunque trate de asuntos conocidos y constituyan la materia de
su escrito los pensamientos mas vulgares y menos originales. Una
buena presentacién cubre siempre la mercancia, y no hay hom-
bre de gusto delicado que no se satisfaga con los aciertos litera-
rios de quien logra dominar las expresiones y las palabras y ha-
cer con ellas una envoltura graciosa de lo que tal vez se dice y
repite por el vulgo, y estamos hartos de oir en la calle a los me-
nos instruidos y peor educados.

Si vamos repasando una por una las obras poéticas que die-
ron a sus actores fama y hasta gloria imperecederas, no sera difi-
cil encontrar en casi todas ellas un asunto que se pasa de vulgar,
¥y que si nos deleita y conmueve es porque el autor supo darle la
vestidura que le correspondia.

¢Qué es el Quijote, después de todo, sino la historia de un
hidalgo que se vuelve loco y anda por esos caminos de Dios pro-
bando a cada minuto su locura? Pero en este libro divino logré
Cervantes pintar al hombre con colores tan firmes y lineas tan
vigorosas y bien trazadas, que no parece sino que la vida entera
se cifra en el Quijote, ya que hallamos en sus paginas cuantas pa-
siones y accidentes son comunes a la humanidad, de igual modo
que hallamos en la Venus de Médicis el simbolo y la determina-
cién de la belleza femenina, y en los cuadros de Velézq_uez, la Es-
paia viviente de Felipe IV,



Y esto que se dice de la novela inmortal del manco sano, es
aplicable también a las grandes concepciones humanas y a las obras
mas sencillas y modestas que estin escritas con gracia y galanura,
y que por esta causa nos halagan y despiertan en nuestro ser el
sentimiento de la belleza. ;Hay nada mas trivial en su fondo que
La cena, de Baltasar de Alcazar, pongo por caso? Un sefior que
comienza el relato de algo acaecido a un tal D. Lope de Sosa,
que interrumpe su cuento para ponerse a cenar y que luego elo-
gia, segin vienen a la mesa, los platos que dispuso Inés aquella
noche. He aqui, en resumen, el argunmento de La cena. Ello es
cosa que hacemos todos a diario, si hemos tenido la suerte de
tropezar con un buen cocinero y llegamos a casa con apetito.

Mas el poeta sevillano reviste su pensamiento con una forma
bella y precisa, que no sélo traza y determina los lindes propios
y naturales de una escena simpatica del hogar, sino que, gracias
al numen poético del autor, hace aparecer las ideas como eleva-
das sobre lo corriente y cotidiano, y cifie cada palabra al lugar
que seiialan de consuno la naturalidad y la armonia. Por eso,
La cena, de Baltasar del Alcizar, nos deleitara siempre, y siem-
pre hallaremos en sus estrofas la frescura de su eterna juventud.
Y es que tanto los poetas como los genios creadores de la belleza,
en cualesquiera de las fases y de los matices con que lo bello se
nos presenta, saben llevar a la realidad de la vida algo de su pro-
pio ser, y asi la realidad se nos aparece como iluminada con rayos
de celeste luz y limpia de toda imperfeccién, viniendo a efectuar-
se entre el autor y el medio que le rodea y sirve para objeto de
su obra lo que se verifica entre las flores y la atmésfera que per-
fuman, la cual, una vez embalsamada, tiene por todos mayor atrac-
tivo y en ella respiramos mas a gusto, mas alegres y satisfechos
de nosotros mismos y de la naturaleza que se extiende en derre-
dor de nuestra real persona.

Ahora bien: como la ciencia y el saber humanos son al pre-
sente mas vastos y variados que lo eran en los antiguos tiempos,
y existen hoy muchos temas que no pudo tratar la literatura cuan-

do se desconocian o se tenia de ellos una idea muy vaga y apenas
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perceptible, pensaran algunos que no es tan dificil encontrar nuevas
materias, ni es necesario que todas las generaciones se pasen la
vida repitiendo y variando la forma a una misma sustancia, la
cual, por estar ya vieja y gastada, no es posible que se remoce y
parezca menos caduca con nuevos adobos y atavios.

Sobre esta objecién cabe otra de no menos bulto e importancia.
Me refiero a ciertas doctrinas que excluyen del campo de la lite-
ratura algunas materias, piden al asunto determinadas condicio-
nes, o bien establecen simbolos perfectamente definidos y quieren
que a toda costa se utilicen esos simbolos y no otros.

Profesa las mencionadas doctrinas la escuela naturalista, para
la cual no es digno de consideracién lo que no proviene de la ex-
periencia y puede a cada momento demostrarse como una cosa
que se ve y se palpa. Las modernas teorias literarias que ponen
sobre todo respecto el estudio detenido de la psicologia, forman
asimismo en el grupo que acabo de citar. Para ellas no es litera-
fura, ni deben tomarse en cuenta, los escritos que no penetran
muy adentro en el alma del personaje o de la sociedad, grande
o pequeiia, que describen; ni traen, por consecuencia, al acervo
de los hechos probados un dato nuevo psicolégico, en el que se
vea la observacién tenaz del literato y nos enseiie a conocer la vida,
las virtudes y los vicios de nuestro préjimo. Paul Bourget, Mau-
rice Barrés, los famosos dramaturgos noruegos Ihsen y Bjornstjer-
ne Bjornson y algunos novelistas de Rusia que nos dieron a co-
nocer hace sesenta afios el vizconde Eugenio Melchor de Vogiié,
y antes que él Préspero Merimée y Celestino Courriére, han segui-
do tan al pie de la letra esta nueva orientacién literaria y se han
visto tan alabados y reverenciados por la critica parisiense y las
imitaciones que hacia el mundo entero de esta critica de Paris, que
muchos tomaron los triunfos de los citados autores por el adveni-
miento de una nueva etapa de la historia de la literatura general,
y echaron a correr la voz de que habianse descubierto en el terre-
no de la novela y del teatro horizontes desconocidos, ya que, en
sentir de no pocos, las obras de estos franceses, noruegos y rusos

cuyos nombres estin arriba «educan la sensibilidad con muiltiples



y variadas sensaciones y dilatan nuestro concepto de la vida con
una visién nueva y clara».

No he de hacer yo ahora critica de tales doctrinas. Ni he de
meterme a dar argumentos sobre la primacia de la forma sobre
el fondo o el fondo sobre la forma.

Hay en las producciones literarias tres clases de forma: la sus-
tancial, la interna y la externa. La primera es la que corresponde
a la obra en su concepto de algo determinado que se ofrece a nues-
tros sentidos y a nuestra alma. La forma interna es la disposicién
de las partes en el todo y el mutuo enlace de las ideas; esto es, el
plan de la obra. Forma externa es el atavio, la vestidura con que
los escritos se nos presentan, o lo que es igual, el lenguaje.

Pongamos un ejemplo : el Quijote. En él la materia es la vida
espaiiola del siglo xv1, con sus glorias y sus defectos, y, lo que tie-
ne mayor importancia, la naturaleza del hombre en sus dos aspec-
tos: de angel y de bestia. La forma sustancial es el retrato fisico
y la psicologia de Alonso Quijano el Bueno, la descripcién de los
lugares en que, respectivamente, nacié y tuvo sus aventuras el hé-
roe de la novela, los episodios que surgen a cada paso, los perso-
najes que completan la accién y, en suma, todo lo que nos hace
conocer la obra sin que la confundamos jamés con producciones
distintas. La forma interna es la divisién del libro en dos partes,
y de éstas en capitulos, y el orden en que estin colocados los pe-
riodos, parrafos y lineas de la obra desde la primera pagina, que
contiene la dedicatoria al duque de Béjar, marqués de Gibraleén,
hasta el vale de la pagina postrera. Por iltimo, la forma externa
es el modo por el cual esta el Quijote en prosa Yy no en verso, en
castellano y no en otro idioma, y en un lenguaje purisimo que muy
pocos logran igualar y que no reconoce superior.

Dicen el vizconde de Vogiié y la condesa de Pardo Bazin que
Las almas muertas, del ruso Nicolis Gogol, es la novela que mas
se parece al Quijote.

¢En qué puede parecerse, en la materia o en una de las tres
clases de la forma? Con sélo considerar que Gogol escribié su no-

vela en Rusia, con un asunto ruso hasta no poder mis, y que Cer-
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vantes escribié la suya en Espaiia, a principios del siglo xvi, to-
mando por tema las costumbres espaiiolas de su siglo, se compren-
dera que la semejanza de las dos obras citadas esta en la materia,
ya que lo mismo el poeta ruso que el poeta espaiiol supieron tra-
ducir la vida tal cual es, y la humana condicién no marca diferen-
cia entre la Espaiia de Felipe II y la Rusia de Nicolas I.

En cambio, el Quijote de Avellaneda se le parece al de Cervan-
tes en la forma sustancial.

Ahora bien : para tratar de las condiciones que hacen a la for-
ma mas bella y precisa no es necesario separar sus aspectos; basta
con estudiarlos en sintesis, ya que la claridad, la llaneza, la armo-
nia y demas cualidades de la forma literaria, no se refieren exclu-
sivamente a la sustancia del escrito, ni a su disposicién interna, ni
a su ornato exterior, sino a todos sus factores en conjunto, es de-
cir, a la forma en general.

La primera condicién de un libro, de un articulo, de una poe-
sia, de una simple carta, es la claridad. Por ella entendemos sin
gran esfuerzo lo que el autor nos dice, no dudamos del sentido de
las expresiones, ni puede ocurrirsenos buscar en aquellas palabras
una significacion diferente de la que tienen. La instruccién y la
mucha lectura desarrollan en gran escala el poder comprensivo de
la inteligencia, y aun tratindose de los periodos y clausulas de
mayor claridad, es necesario, a veces, ser instruido, pues tanto los
escritores antiguos como los modernos abundan en vocablos y fra-
ses que sin dejar de ser clarisimos para las personas que han estu-
diado y poseen cierto saber, son incomprensibles para el vulgo,
sin que por ello se pueda reprochar a esos escritores atentado al-
guno a la claridad.

Nada mas claro que estas redondillas que inserta Cervantes en
su novela de EIl Curioso Impertinente :

Es de vidrio la mujer;
Pero no se ha de probar
Si se puede o no quebrar,
Porque todo podria ser.



Y es mads facil el quebrarse,
Y no es cordura ponerse
A peligro de romperse
Lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén
Todos, y en razén me fundo,
Que si hay Ddnaes en el mundo,
Hay lluvias de oro también.

Para quien no tenga nocién de la mitologia griega, los dos tlti-
mos versos copiados carecen en absoluto de sentido, ya que para
entenderlos hay que saber la historia de Danae, hija del rey de
Argos, Acrisio, la cual pasé su juventud encerrada en una torre de
bronce con el fin de que no se cumplieran ciertas predicciones del
oriculo; pero Jipiter se prendé de ella, y, convertido en lluvia de
oro, la violé, haciéndola madre de Perseo.

Quiere decir lo apuntado que no se han de vulgarizar las expre-
siones con motivo de hacerlas asequibles al lector de pocos conoci-
mientos. No obstante el sabido y repetido consejo de Lope de Vega,
el escritor ha de ajustarse a la instruccién y cultura de los que en
su época sean mas instruidos y cultos, y si en el dia no esta de moda
usar simbolos mitolégicos ni aprender a fondo la vida y hazaiias de
los dioses y diosas griegos y latinos, no por eso pierden claridad los
autores clasicos. Con acudir a un diccionario enciclopédico de los
que ahora se gastan sabremos en seguida qué quiso el poeta o pro-
sista significar con las frases que no comprendimos por falta de ins-
truccion.

La claridad de la forma se compagina y adquiere més solidez
con la naturalidad o manera de escribir sin afectacién, empleando
las palabras que espontineamente acuden a nuestra pluma. El es-
critor claro y natural tiene muchas ventajas para alcanzar el apre-
cio del piblico y el aplauso de la critica y de la historia. Por el
contrario, quien busca y rebusca las frases y las combina de un
modo extrafio para que se le tenga por mas distinguido y original

que los otros autores, o bien se amolda a una serie de frases hechas
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que le permite redactar la prosa o los versos, sin tomarse gran
trabajo en pulir y castigar el estilo, ése jamas encuentra la esti-
macién sincera de sus contemporineos ni las alabanzas de las ge-
neraciones que le siguen.

Si a veces un escritor afectado logra vencer con su talento la
indiferencia general y hasta se coloca al nivel de los mas ilustres
poetas o prosistas, ocurre que se conserva su nombre, pero que
nadie lee sus producciones.

Dicho esto, me toca tratar una cuestién tan interesante y dis-
cutida como es la que investiga la originalidad en la forma y sien-
ta después varios preceptos sobre lo que se debe considerar plagio
y lo que sin disputa ha de tenerse por original.

Lineas arriba dije, al hablar de la materia o fondo de las obras
literarias, que los muchos siglos que la Humanidad ha recorrido
dificultan considerablemente el que un autor, novelista o poeta,
encuentre un asunto que jamas haya servido a otro poeta o nove-
lista en los tiempos pasados. Al estudiar ahora la forma, cabe pre-
guntarse : ;Tienen los escritores la obligacién ineludible de ser
originales, o les esta permitido seguir el fondo y la forma de otros
autores?

El escritor, sea de la clase que fuere, necesita ser original en
la forma, ya que no encuentra facilidades para serlo también en
el fondo.

No es posible consentir hoy aquellos plagios famosos de Calde-
rén, quien a veces copiaba ad pedem litere versos, escenas y actos
enteros de Tirso y de Lope; ni esta bien vista tampoco, que diga-
mos, aquella desaprensién de Rossini plagiando descaradamente a
Mozart y a Gliick.

Una de las ventajas del siglo actual sobre los anteriores es este
pudor, menos propenso a desvanecerse, que no permite tratar las
ideas y las obras de nuestros semejantes como si fueran propias sin
incurrir por ello en la acusacién de los Tribunales. Si en el dia
se plagia y vemos muchos escritores que sin respeto se apropian
de los escritos de otros, hay que confesar que estos hurtos de

literatura se hacen de manera mas solapada y escondida que se



hacia antes, lo cual es un reconocimiento de que para escribir se
necesita ser original en la forma. '

En efecto: cuando ya se ha dicho una cosa y se ha dicho bien;
cuando un aspecto del alma ha sido tratado con fortuna por un
autor; cuando se ha sabido describir la Naturaleza en términos
bellos y precisos; cuando se han explicado y estan al alcance de
todas las inteligencias las verdades de una ciencia o arte, ;qué ne-
cesidad hay de repetir aquello mismo, de machacar idéntico tema
y de dar a un mismo asunto mis y mas vueltas, oscureciéndole
acaso?

Un hombre a quien no se le ocurra otra cosa que variar la ma-
nera de lo que ya esta escrito y dar como suyo lo que otros dije-
ron, ni tiene aptitud literaria ni debe nunca imaginarse que Dios
le llamé por el camino de las letras,

Para escribir y escribir bien, ya en poesia, ya en los géneros
didactico y moral, ya en lo que llamamos bella y amena literatura,
es primera condicién el saber investigar sin auxilio ajeno la vida
que se desenvuelve a nuestro lado, la naturaleza que nos rodea y
hasta, si se quiere, las formas de arte y las formas literarias que
otros artistas y literatos anteriores a nosotros moldearon con firme-
za y precisién. Pero, eso si, en este iltimo caso hay que proceder
con mucha cautela y gran respeto para el autor cuyas produccio-
nes se comentan, porque si todo lo que existe puede ser asunto de la
literatura, sin que formen excepcién las mismas obras literarias,
ni éstas se han de tratar tan libremente como las materias nullius
o inexploradas, ni es licito traspasar las fronteras entre el plagio
y la simple imitacién.

Ya dijo Victor Hugo que el robo de asuntos y formas literarias
debe ir siempre acompaiiado del asesinato; lo cual es decir que
no importa meterse por terrenos de otros cuando nuestro mayor
talento para contemplar y transformar en arte la vida corriente
mejora ese terreno y hace olvidar al poeta o literato que antes le
cultivé con menos fortuna.

Asi, el genio portentoso de Dante se apropié las leyendas pia-
dosas y de ultratumba del medioevo, las fundié todas al calor de
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su excelsa fantasia y produjo esa Comedia maravillosa, que tiene
por escenario nada menos que la gloria, la tierra y los infiernos.
Milton copié en su Paraiso Perdido los primores y bellezas de la
Sarcothea, de Jacobo Masenius, sin que se le deba llamar plagia-
rio; y asi, todos los grandes poetas y escritores han tomado de
aqui y de allia lo que su inspiracién les aconsejaba como materia
facil y a propésito para sus discursos y poéticas disquisiciones.

Mas no debe olvidarse nunca lo que ya he dicho y repetido.
Los genios, los grandes poetas, los escritores de primera fila, estin
dispensados de muchas cosas y de muchos preceptos que los demas
mortales tienen que atender y que seguir; que no de otro modo
se alcanzan la consideracion y el aprecio de la critica y del publico.

Débese, pues, buscar a todo trance la originalidad de la forma,
sin que ello sea obstaculo para que nos inspiremos en el autor de
nuestro gusto. Fray Luis de Leén imité a Horacio, y, sin embar.
go, fué original, y como €l imitaron a los antiguos, sin perder un
apice de originalidad, muchos grandes poetas y grandes escritores
a quienes hoy consideramos como maestros.

Es mas: el que no haya leido en su vida una composicién en
verso o una novela, encontrara muchas dificultades si quiere ser
poeta o novelista, y por muy bien que conozca el corazén huma-
no, por muy sagaz que sea para penetrar en el alma de su préji-
mo y por muchos argumentos interesantes y reales que haya oido
y recuerde, nunca su obra sera perfecta, y es seguro que todos ha-
llaran en su manera de escribir y en sus expresiones corrientes algo
de primitivo e informe, como las pinturas prehistéricas y los pri-
meros pasos del nifio que acaba de soltar los andadores.

La poesia y las letras tienen, como todas las bellas artes, su
técnica especial, que hay que aprender y que seguir, y como esta
técnica se aprende mejor leyendo libros bien hechos que estu-
diando tratados de Retdrica, es muy facil que se peguen al escritor
novel el estilo de su maestro y modelo, aunque con los afios ad-
quiera el dicho escritor personalidad propia y estilo suyo incon-
fundible. La forma literaria de un libro, de un articulo y de una

poesia que aparecen en el mercado como nuevos ha de ser origi-



nal, aunque el libro, por el asunto, se parezca a otros libros y
veamos en las expresiones y en el modo de escribir del autor quién
fué su modelo y quién le ha inspirado principalmente.

Asi son también obras originales los comentarios que se hacen
de otros escritos y los discursos y razonamientos que a veces pu-
blican desfigurando y volviendo a formar de manera distinta al
asunto de un poema o novela famosos.

Uno y otro género literario revelan fantasias, imaginaciéon po-
derosa y una cierta habilidad para manosear lo que el buen gusto
no permite que se desdore ni estropee si ha de tener en la obra
nueva su mismo brillo y su misma sustancia.

Mas todo lo puede hacer el literato que sabe moldear la for-
ma atendiendo a los canones estéticos, porque ya es hora de de-
cirlo: en literatura, mas que ser claro, natural y original, se re-
quiere que el autor escriba en una forma bella y nos deleite con
sus frases y sus imagenes bien escogidas.

Cuando un autor cualquiera nos atrae de tan irresistible modo
que no cerramos el libro por él escrito hasta que concluimos de
leer todas sus paginas, y aun entonces nos sabe a poco la lectura
y procuramos adquirir las demas obras del susodicho autor, aun-
que no tenga éste otras condiciones que la maestria para escribir
en una forma bella y la amenidad con que nos subyuga y escla-
viza, puede decirse de él que es un literato de cuerpo entero.

Claro que a la belleza de la forma contribuyen en gran escala
la claridad, la originalidad y la naturalidad, sin las cuales es su-
mamente dificil que un escrito sea bello; pero como todas estas
condiciones deben ir encaminadas a la belleza y son, por lo tanto,
medios y no fines, creo que no es desacertado supeditarlas al factor
estético. Una expresion bella es, por lo comin, clara, natural y
original ; si nos gusta es porque la entendemos, porque no hay en
sus palabras artificio y no esta manoseada y repetida. Nada im-
porta que su pensamiento sea profundo o superficial ; y asi no hay
prelacion en cuanto a la belleza entre esta octava real de Garci-
laso y el soneto profundisimo de Lope que copio después. Dice

Garcilaso :
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Flérida, para mi dulce y sabrosa,
Mas que la fruta del cercado ajeno,
Mas blanca que la leche, ¥y mds hermosa
Que el prado por abril de flores lleno.
Si tii respondes pura y amorosa
Al verdadero amor de tu Tirreno,
A mi majada arribards primero
Que el cielo nos demuestre su lucero.

El soneto de Lope de Vega, el mas hermoso que se ha escrito

en lengua humana, es como sigue:

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro,
Y la cindida victima levanto,
De mi atrevida indignidad me espanto
Y la piedad de vuestro pecho admiro.
Tal vez el alma con temor retiro,
Tal vez la doy a amoroso llanto,
Que arrepentido de ofenderos tanto,

Con ansias temo y con dolor suspiro.
Volved los ojos a mirarme humanos,
Que por las sendas de mi error siniestras

Me despefiaron pensamientos vanos;

No sean tantas las miserias nuestras
Que a quien os tuvo en sus indignas manos
Vos le dejéis de las divinas vuestras.

¢No es cierto que ambas composiciones nos enamoran y pro-
ducen en nuestra alma un dulce bienestar y una emocién de lo
mas intimo y placentero que se conoce? Sin embargo, jqué dife-
rencia entre la octava real de Garcilaso y el soneto de Lope!

En la una todo es sencillo, sin filosofias ni profundidades. En
el otro, la voz angustiada de un sacerdote pecador descubre el cam-
po de la Teologia y nos hace considerar la misericordia divina y la
pequeiiez del hombre y una larga serie de problemas morales y

psicolégicos.



Pero la belleza reconoce diversos grados. No es lo mismo el
estilo elegante que el estilo sublime, ni pueden emplearse uno y
otro indistintamente, sino ajuntindolos a cada género de literatu-
ra, segin el asunto y las circunstancias.

Por eso una novela de costumbres no ha de estar escrita como
una novela caballeresca, ni una oda pide la misma versificacion
que una balada... Las hazaiias de Godofredo de Bouillon y de los
demas cruzados que se dirigen a conquistar el Santo Sepulcro, re-
quieren, ya en prosa, ya en verso, un estilo grandilocuente y su-
blime. Decir de estos héroes que celebraron su triunfo con un al-
muerzo y que dijeron chistes mientras comian, es un prosaismo
que ningin lector de buen gusto soporta con paciencia. No asi en
una novela donde se relaten y estudien los usos sociales de nuestro
tiempo. En ella el estilo ha de ir ajustado al asunto y ha de ser,
por consiguiente, el que se emplea a diario en las conversaciones,
aunque se le dé cierta gracia y cierto alifio para que no peque de
vulgar. Asi, para cantar la vida y aventuras de un sefior madrilefio
que se pasa el dia en el casino y la noche en el teatro y que va
con frecuencia a reuniones y a bailes, no se ha de hablar de herois-
mos, ni es légico que el autor de la novela o cuento que tiene tales
cosas por asunto se crea un Chateaubriand, y al describir los pai-
sajes del Retiro se remonte al quinto cielo y recargue su prosa
con las imigenes y figuras retéricas que caracterizan al autor de
René y los Martires. Entonces lo sublime del lenguaje se trueca en
ridiculo, ya que la belleza es armonia, orden y perfecta distribucién
de las partes en el tode, y mal se puede ordenar una cosa a lo que
por naturaleza la repugna. Lo tnico que puede pedirse al escritor
es que armonice el lenguaje con el fondo de su escrito, que dé a la
forma interna la natural proporcién y que procure ser ameno.

La amenidad es la regla mas segura para medir el valor de las
producciones literarias.

Un libro ameno demuestra que su autor ha sabido escoger un
asunto interesante; asunto que ha presentado luego con buen gus-
to y habilidad de literato. Si este libro vive a través de los tiem-

pos y todas las generaciones le leen y le celebran; si cada siglo
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le tributa un elogio y conmueve por igual a las gentes de diversas
centurias; si se multiplican sus ediciones y siempre hallan éstas
buena salida en el mercado, bien puede decirse que aquel libro
es ameno y que su amenidad esti por encima de su estilo, de su
fondo y de las otras cualidades literarias que le avaloran. La cos-
tumbre de representar aiin en los teatros el Tenorio, de Zorrilla,
no reconoce otra causa que la versificacién espléndida del famoso
drama, esto es, su amenidad de estilo; y si existen en la novela,
en la poesia épica y en la poesia lirica, ejemplares muy notables
de obras bellas y de gran mérito literario que no se leen, en los
géneros didactico y moral tratados muy curiosos que nadie cono-
ce, y en la literatura dramatica dramas, comedias, tragedias, sai-
netes y entremeses que nunca vemos representados, no obstante
su valor artistico, todo ello se debe a las exigencias de la moda,
0 quiza a que los tales dramas, novelas, libros cientificos y libros
morales, no son tan amenos y distraidos como estimables desde el
punto de vista de la literatura o de la ciencia.

Y no se crea por lo dicho que la amenidad es cosa distinta de
la belleza y del buen estilo literario, y que hay en el mundo obras
escritas que son malas y amenas al mismo tiempo. Los novelones
llamados de folletin no son amenos, ni soportables siquiera, para
los que tienen cierta instruccién y cultura. No hay que confundir
la amenidad con el mal gusto, ni pensar que la mayoria de un
pueblo o de una época forma el criterio de lo que se debe leer
como bueno y rechazar como poco divertido.

Siempre que una persona de buen gusto, refinada y sabiendo
diferenciar el oro del oropel, lee con satisfaccién un libro, sea de
la clase que fuere, y se interesa en la lectura y se emociona con
lo que va leyendo, es indudable que el tal escrito merece todas
las alabanzas y no sélo es ameno, sino también digno de figurar
entre las mejores obras literarias de un pais.

No pasa lo propio volviendo la cuestién del otro lado. Si la
amenidad de un escritor supone que su forma es bella y que su
fondo esta presentado con todas las reglas del arte, el mérito lite-

rario de una obra no supone la amenidad a la reciproca. Y es que,



siendo la amenidad una manifestacién facil de la belleza, puede
darse el caso de estar la belleza oculta y poco propicia a ser en-
tendida y gustada de todos, ya porque se necesiten muy profundos
conocimientos en una ciencia, ya porque la vida, sucesos y cos-
tumbres que en el escrito se relaten han desaparecido del mundo
y no se ve en la realidad lo que el autor dice. Ejemplo de lo pri-
mero es la Cristiada, del sevillano Fray Diego de Hojeda, cuyas
octavas reales fatigan las mas de las veces a los que no estin ver-
sados en la Teologia y la Filosofia escolastica. De lo segundo hay
pruebas a montones en casi todas las novelas picarescas espaiiolas,
exceptuando las de Cervantes, y es causa de ello el estar la accién
en las dichas novelas muy cortada y como repartida en sucesos ais-
lados, lo cual hace su lectura fatigosa y poco interesante.

En poesia es motivo comin de poca amenidad el usar constan-
temente el mismo metro. Asi, no hay quien lea mas de una hora
seguida en la Araucana, de Ercilla; en el Bernardo, de Valbuena,
y en las tragedias y comedias clisicas del siglo de oro francés, es-
critas, por regla general, en alejandrinos pareados. Yo creo que
una de las estrofas mas movidas y bonitas del Misdantropo, de Mo-
liére, es aquel soneto de versos octosilabos que el autor cemsura
y presenta como algo de poco fuste y mal ajustado con la pom-
posa solemnidad que, a juicio de los franceses de su época, debia
ser alma de la poesia y en general de todas las artes. Pero ;no es
cierto que después de leer tres o cuatro paginas de pareados en-
decasilabos gusta que el poeta varie de combinacién métrica y re-

cree €l espiritu con versos de la traza siguiente? :

L’espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps notre ennui;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche aprés lui!
Vous eiites de la complaisance;

Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que l'espoir.
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S’il faut qu’'une attende éternelle
Pousse a bout I’ardeur de mon zéle,
Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne m’en peuvent distraire,
Belle Philis, on désespére

Alors qu’on espére toujours.
q J

;Quién sabe si Moliére, que sin duda alguna comprendia lo
equivocados que andaban sus contemporaneos en esto del clasicis-
mo, no escribié este soneto de buena fe y para amenizar su come-
dia, y luego fingié burlarse de su contenido y factura para no in-
currir en el disfavor de los criticos y literatos de su tiempo?

. Porque es una verdad indiscutible que todo autor escribe para
que el piblico lea sus escritos, y asi procura no cansar a sus lec-
tores, sino mas bien divertirlos y conmoverlos. Se necesita estar
muy obcecado y muy cogido entre las mallas sutiles de un sistema
o escuela erréneos, para afirmar que un escritor ameno y que re-
dacta sus libros y articulos con naturalidad e interesando a los lec-
tores de buen gusto, debe abandonar aquel camino, no cuidarse
de las cualidades que se aprecian en él y seguir los derroteros que
le marcan los santones y criticos del sistema equivocado que por
su época esté de moda.

Alla por los afios del ya muerto naturalismo fué costumbre en-
tre los afiliados a la escuela de Zola criticar despiadadamente a
todos los autores que despreciaban los cinones de dicha escuela,
aunque fuesen hombres de mérito y notables por la amenidad y
belleza de su estilo. E1 mismo autor de Germinal se desata en im-
properios contra Champfleury, About, Chebulier, Carlos Bernhardt
¥, lo que es peor, contra el exquisito André Theuriet, si bien este
ultimo sale mejor librado de la critica de Zola. También se cen-
suré por entonces a Alfonso Daudet porque no acepté en su tota-
lidad las maximas naturalistas, y cuenta que para todo paladar
delicado valen mis las Lettres de mon moulin, y el Nabab, y el Tar-
tarin, y la Sapho, y los Reyes en el destierro, que el famoso Vien-

tre de Paris, cuyo solo titulo basta para levantar el estémago, y que



toda la serie truculenta de los Rougon Macquart. Hoy se ha despe-
jado ya, por fortuna, el horizonte, y nadie cree en Zola, ni en el
naturalismo, como sistema de arte. Al leer, en los afios que corre-
mos, la Salambé, de Flaubert, un sentimiento de lastima se apo-
dera de nuestro espiritu, y pensamos que si el autor de tan deli-
ciosa novela hubiera vivido libre de prejuicios, seria su obra mas
acabada y menos artificiosa, ya que entonces se mezclarian mas en
ella, con la verdad y la observacién, la fantasia y el estro poético.

De aqui la libertad que se concede a los escritores que son y sa-
ben ser literatos. Para ellos no hay cerrado ningin camino de los
que conducen a la amenidad, ni nadie que esté en su juicio puede
cerrarselo. Si el doctor D. Cristébal Suarez de Figueroa tuvo frases
despectivas para las comedias de Juan Ruiz de Alarcén, la critica
moderna absuelve al autor de La verdad sospechosa y reconoce el
yerro del famoso jurisconsulto vallisoletano, mas versado en leyes
que en literatura y mas respetuoso en sus juicios con la inspiracién
y naturalidad de los dramaturgos y de los poetas.

Y no se diga que la amenidad depende del asunto y que hay
materias amenas y materias aridas. Cuando un literato o poeta de
verdad escoge un fondo y lo presenta con todas las elegancias y be-
llezas del estilo, aquel fondo resulta ameno y atrayente, asi sea €l
la mismisima tabla de multiplicar.

Consecuencia de todo esto es la obligacién que tienen los es-
critores de ser amenos y de ajustar sus trabajos a la belleza y a
cuantos medios contribuyan al deleite sano y legitimo del lector.
Nada hay para ello como cultivar y refinar el espiritu y el gusto
con la lectura de buenos modelos y el estudio de los preceptos ra-
cionales sobre los pensamientos o las palabras, las clausulas, las
imagenes, los tropos, las figuras de pensamiento y el estilo y la

versificacion, si se trata de composiciones poéticas.
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DOS NOVELISTAS NORTEAMERICANOS EN ESPANOL:

ERNEST HEMINGWAY
y JHON STEINBECK

Por DARIO FERNANDEZ-FLOREZ

0DOS vosotros sois una generacion perdida», afirmé Ger-

trude Stein, refiriéndose a la juventud de la postgue-

rra del 14, y dirigiendo sus palabras al grupo de es-

critores jovenes que la rodeaba en Paris, donde resi-
dia esta escritora tan elogiada y tan poco leida, pero que tuvo una
gran influencia en el desarrollo de la actual literatura norteameri-
cana. En el grupo se hallaba un extraiio y disparatado periodista,
corresponsal europeo de un diario canadiense, de nacionalidad nor-
teamericana y ex combatiente herido en el frente italiano, Ernest
Hemingway, autor de Fiesta, una novela que hoy llega a Espaiia
importada de la Argentina, y cuya publicacién, con el titulo in-
glés de The Sun Also Rises, data nada menos que del aiio 1926.
Este volumen, expuesto en los escaparates de nuestras librerias,
nos mueve a recordar algunas cosas.

Ernest Hemingway, contrariamente a los otros escritores norte-
americanos de aquella postguerra, poseia una muy escasa prepa-
racién académica. Dedicado al periodismo, publicé un primer li-
bro de cuentos en 1925, In Our Time, cuyo escenario esta situado
en los bosques y lagos de Michigan y en la Europa de la postgue-
rra. Ya en este volumen se anuncia su brutal extravagancia lite-



raria en una serie de episodios que carecen de relacion y que tra-
tan de ser crueles miniaturas de la guerra y de la muerte, ligados
por un desagradable y antipatico individuo, Nick Adams, joven
amoral, dspero y estoico, por lo menos en apariencia, pues es un
tipo absolutamente falso y sin carne ni hueso.

Sin embargo, el estilo de Hemingway, desnudo y dificil, a pe-
sar de su aparente y seca sencillez, comenzé a llamar la atencién
hacia sus extraiias creaciones. Animadas sus frases por cadencias
del lenguaje familiar, no de la convencional prosa, que sélo se ha-
Ila en los libros, poseen una singular variedad, una original e in-
cisiva frescura literaria. Por eso, sus cuentos fueron algo nuevo en
lengua inglesa, y al publicar, en 1926, The Sun Also Rises, novela
que lleva en la versién castellana el titulo de Fiesta, la critica le
dedicé una vigilante curiosidad.

El titulo inglés, tomado del amargo Eclesiastés, nos indica ya
el tema desconsolador de la novela. En efecto: en sus paginas, unos
personajes acidos, desilusionados, amorales y entristecidos, bailan,
beben y trajinan por el Paris decadente, dorado por los délares
todopoderosos del turista norteamericano de la postguerra, sin una
sola ambicién, sin una sola esperanza, como condenados al mas te-
rrible infierno de la vida.

Entre vaso y vaso, y entre amor y amor, si es que a ciertos
acontecimientos entre dos personas de sexo opuesto que registran
las secas paginas de esta obra puede aplicarseles ese alto nombre;
este grupo de insensatos, de agotados decadentes, va de excursién a
Espaiia, a Pamplona, donde asiste a las fiestas de San Fermin y a
las corridas de toros, gran aficién de Hemingway, que ha publica-
do posteriormente, en 1932, una curiosa historia y un manual de
nuestra fiesta nacional, Deat in the Afternoon.

Los desvaidos personajes de la novela se tonifican algo con el
espectiaculo de las corridas de toros, y de alli nace un triste y esté-
ril amor de la protagonista con un torero, complicacién erética que
vale la pena de conocer para hallar un dato mas sobre los anchos
limites de la estupidez creadora. Al fin todo termina, como empe-

z6, de mala manera, y el lector de esta obra disparatada puede en-
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terarse, inesperadamente, de que los guardias urbanos espaiioles
dirigen la circulacién en la Gran Via jinetes en inquietos caballos,
de un origen mas o menos arabe, y de que nuestros toreros son
unos seiiores, de mirar siempre esquinado, que apenas hablan y
que, sin un solo gesto en sus rostros hieraticos, cazan las hembras
por doquier.

La guerra de Espaiia, nuestra guerra, conmovié, al parecer, a
Hemingway, como a tantos otros creadores agotados que andaban
un poco faltos de inspiracion, y decidieron venir por estas tierras a
excitar su pluma matando espafoles. Anduvo por Madrid de mi-
liciano y escribié un drama, The Fifth Colum, en 1937, sobre la
quinta columna, que le tenia algo inquieto.

Antes habia ya disputado piblicamente con Jhon dos Passos,
otro miliciano de aventura, pero mucho méas humano y amante de
Espaiia que él, sobre la ejecucién de los prisioneros arebeldes». Dos
Passos, el autor de Rosinante to the Road Again («Rocinante vuel-
ve al camino») y de Adventures of a Young Man, andaba ya algo
desenganado sobre los extremismos europeos y mantenia una actitud
humana y liberal, rechazada por Hemingway, quien, segin afir-
ma van Doren en su ensayo sobre la novela norteamericana (1),
exigia la mas implacable ejecucion.

En 1938, ya en América, sano y salvo, y deseemos que también
desengaiado de algunas cosas, publicé el drama, en unién de otros
cuentos, algunos de ellos, como The Old Man at the Bridge, alza-
dos sobre un incidente de nuestra guerra, manejado a su gusto, que
es siempre el de exhibir la maxima brutalidad literaria, el salva-
jismo mas cruel y desagradable, como figura principal de un gru-
po de escritores norteamericanos, que espera hallar asi un camino
renovador para la novelistica moderna.

Después, afios adelante, Ernest Hemingway parece intentar co-
rregir la mediocridad estiipida de esta Fiesta, que cae hoy en nues-
tras manos, y la ingenuidad adolescente de su Green Hills of Afri-

ca, un laborioso y pedante tostén. Porque trata de seguir la ruta

(1) CarL vaN Doren: La novela norteamericana.—Editorial Sudamericana. Buenos
Aires, 1942, Pag. 407.



iniciada con su A4 Farewell to Arms («Adiés a las armas»), y ha
escrito For who the Bels Tolls («Por quién doblan las campanasy),
novela de la que, al parecer, se ha hecho una pelicula extraordi-
naria, que superara, probablemente, su origen novelistico.

El tema espaiiol continiia obsesionando a este extraiio amante
de Espaiia, que siente por nuestra Patria una insana pasién, llena
de resentidos celos. Asi, en Por quién doblan las campanas, todos
los espaiioles, comunistas y anticomunistas, rojos y azules, apare-
cemos como unos seres feroces, algo asi como los cazadores de ca-
bezas. Y no se crea esta comparacién caprichosa, pues en ciertas
paginas de la obra se describe c6mo unos soldados de Franco, para
no cargar con el peso de los cadaveres de unos supuestos ejecuta-
dos, los decapitan, llevandose sus cabezas como trofeo alegre y ejem-
plar. Por otra parte, el asesinato de un sacerdote en la plaza de un
pueblo espaiiol por los rojos se describe también con esa prosa bru-
tal, seca y falsa, que tanto le place emplear a Ernest Hemingway,
un escritor que vino por estas tierras ariscas a tonificar un poco su

decaida imaginacién creadora.

A quien piense que en los Estados Unidos la vida se desenvuelve
mediatizada por un signo materialista, precipitado y urgente, yo
me permitiria recomendarle la lectura de cualquier novela de este
gran escritor norteamericano que es Jhon Steinbeck, cuatro aiios
tan sélo mas joven que Hemingway, pero novelista mucho mas sa-
ludable que el autor de Fiesta. Porque sucede con los Estados Uni-
dos algo semejante a lo que ocurria hace ya algunos lustros con
Francia. Que la gente caia en el error de capitalizar a todo un pais,
de creer que toda Francia vivia la vida agitada, luminesa, intere-
sante y bohemia al mismo tiempo, de la gran ciudad de las riberas
del Sena, paraiso de artistas y aventureros. No, no es asi; nunca
ha sido asi. Las provincias del Imperio romano nunca fueron Roma;
Francia nunca fué Paris, ni los Estados Unidos son Nueva York, ni
Miami, ni Reno, ni Hollywood. Son mucho mas, afortunadamente
para ellos. Y, entre otras cosas, son esta humanidad entraiiable,

tierna, tolerante, pacifica y bondadosa que exhiben las novelas de
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Jhon Steinbeck, autor de Los arrabales de Cannery; estos arraba-
les conserveros de Monterrey que recordamos como algo propio,
como algo vivido en una estada feliz, al margen de toda preocupa-
ciéon materialista de la vida, alegre y dulce, con la alegria y con la
dulzura de la paz sobre la tierra de unos hombres de buena volun-
tad, aun cuando esta buena voluntad la tuerza siempre la torpeza.
Hay que rechazﬁr, pues, la calificacion de escritor proletario que
gentes de via estrecha han atribuido a Steinbeck, probablemente
por su novela In Dubious Battle. Tanto valdria echar ese califica-
tivo sobre los hombros flacos y espigados de Knut Hamsun, el no-
velista noruego que ha influido mucho mas de lo que se cree sobre
la joven novelistica mundial.

El individualismo de Jhon Steinbeck, un poco barojiano, a lo
Silvestre Paradox si se quiere, y su honda ternura por el hombre,
le impediran siempre caer en un tipo socializante de novela, aun
cuando sus personajes se nutran de un problema social, mejor di-
cho, humano.

Dejando al margen Cup of Gold, una romantica narracién de
piratas, Of Mice and Men, y hasta esas dramaticas The Grapes o
Wrath, que han sido traducidas al castellano como Vifias de ira, no
podemos olvidar a los «paisanos» de Monterrey, que se mueven no
s6lo por las paginas de Tortilla Flat, su mas célebre novela, sino
también por las de Los arrabales de Cannery, obra que con El pony
colorado nos llega hoy vertida al castellano en una edicién argentina.

Los arrabales de Cannery son algo mas que una novela. Son,
como fueron Tortilla Flat y El pony colorado, entraiias del folklo-
re norteamericano, que en este caso se refiere a la zona california-
na, a la costa del mar Pacifico, llena aiin de recuerdos espaiioles.

. Como siempre ocurre en las obras de Jhon Steinbeck, el relato
se centra en las hazaiias bonachonas y torpes de un grupo de po-
bres gentes, de «paisanos» descendientes de la poblacion mejicana
de Monterrey, mas espaiioles en su honda actitud senequista que
anglosajones. Son gente buena, amable, cortés y siempre sosegada,
aunque viva a la buena de Dios y sus mejores intenciones se tuer-

zan siempre en la encrucijada dificil de la vida.



El otro libro, El pony colorado, es un bello cuento largo, de
tono poematico y de una enternecedora humanidad, que protagoni-
za, no a este animal, sino a un chiquillo precoz, de gran imagina-
cion y de una exquisita sensibilidad, que nos trae la poética vibra-
cién de los campos y la mas sana vida agricola familiar.

Creo que la historia literaria de los Estados Unidos reservara
un lugar destacado a Jhon Steinbeck, porque posee este escritor, a
mi entender, calidades mas finas, mas universales, que sus compa-
feros. Hemingway es demasiado duro, con dureza artificial y seca.
Dos Passos pretente un género novelistico totalitario que embarulla
y afea el relato literario. Saroyan es harto intelectual y dificil en
sus cuentos. Erskine-Caldwell, el mas original acaso, se siente atrai-
do por la brutalidad de unos sucesos que repite monétonamente.
Morley resulta basto y torpe en su vena satirica. James M. Cain
produce novelas de una intriga gemela. Farrell es demasiado ple-
bello y Faulkner, el de mas alta categoria novelistica entre los
citados, nos angustia con la emocién desordenada y oscura de estar
leyendo a un Dostoiewski loco.

En Jhon Steinbeck se unen la agudeza y la sensibilidad, el amor
y la gracia amable, grotesca a veces, pero sin mala intencién, y,
sobre todo, una ternura por el hombre pobre, por el desesperado,
por el torpe, que engrandecen sus novelas, entre las que pueden
ser un buen ejemplo, aunque inferiores a Tortilla Flat, las dos ci-
tadas, que nos hacen amar y vigilar atentamente las rutas novelis-
ticas de este joven e importante escritor norteamericano, reciente-

mente vertido al castellano.
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UNIVERSITARIOS DE COIMBRA
EN ESPANA

«El mundo, para salvarse, tiene que volver los ojos

al ejemplo de Esparia y Portugal», discurso del Mi-

nistro de Educacién Nacional a los universitarios
de Coimbra que visitaron El Escorial

tLa vida del méas grande espaiiol transcurrié entre
un paréntesis portugués», dijo el sefior Rocamora

N revuelo de capas y un rebuiio de notas dormidas

en las cuerdas musicales, los universitarios de Coim-

bra estuvieron en Espaiia. Mocedad enamorada de su

vocacion estudiantil y peregrina, saltaron desde la vie-

Jja Universidad portuguesa, grande, noble y fecunda, a las fecun-
das, grandes y nobles Universidades de Salamanca y Madrid en mi-
sion alegre de canciones y paz, para reavivar la gloriosa tradicién
de la comunién espiritual de la Peninsula. >’ Aquel sentimiento de
continuidad que forma el lazo espiritual de las generaciones, y que,
de uno a otro lado—como dijo en cierta ocasion el doctor Caeiro da
Matta—, parece haber sido arrasado por la tempestad que devasté
el universo, y que no se perdié entre nosotros, los peninsulares.”
Por eso ahora, en esta nuestra Europa, disminuida en sus valo-
res politicos y herida en su prestigio, cuando tantos peligros ame-
nazan la autonomia de la vida del espiritu; ahora que, en la agonia
del mundo, la nueva generacion vive desamparada y como emigrada
en el tiempo, la juventud lusoespaiiola se hermana en tareas de es-
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tudio, en lecciones de prudencia, de equilibrio, de orden, de disci-
plina, de continuidad de esfuerzo y de canciones, segura de que ""un
pueblo que canta es un pueblo feliz’.

Vinieron los estudiantes en esta hora del mundo en la que la mi-
seria, el dolor, los sacrificios, pero sobre todo los odios, perturban
de tal manera la conciencia colectiva, que se diria es la pretericion
de los intereses puramente intelectuales, para demostrar con su pre-
sencia que el espiritu peninsular estd fuera y sobre toda turbulen-
cia exterior, y, como decia Calderén, hacer que el espiritu, que es
el que da forma a las cosas y valor a la vida, florezca entre espaiioles
y portugueses con mas lozania que siempre, con haberlo sido siem-
pre mucho.

*’Mads allé de este ordenado baluatre de la cultura—ha dicho nues-
tro Ibaiiez Martin—, los hombres y los pueblos, abierta aiin la llaga
terrible de la guerra, buscan con delirante vanidad de demiurgos
el resorte prodigioso que le descubra el camino de la felicidad. Al
margen de esta fe ridicula en imposibles panaceas internacionales,
aqui, en un rincon occidental de Europa, dos pueblos de vieja his-
toria ecuménica e imperial, sin otra ambicion que la de afirmar pa-
cificamente, por los caminos de la inteligencia, los postulados de su
soberania y de su integridad, dan al mundo, con el ejemplo de su fe
en la cultura, la gran leccion de que el bienestar de los pueblos no
puede buscarse por los caminos de la soberbia o del poderio, sino
por las rutas de la paz, que es por donde el hombre se acerca a
Dios.”

En esos dias en que los estudiantes lusitanos anduvieron por nues-
tras tierras, empapdindose de Espaiia y de su espiritu hidalgo, se
afianzaron los lazos de nuestra comiin aspiracién y se unieron aun
mds fuertemente los vinculos de la comin comprension historica.
Las viejas capas de rango tradicional en los muros doctos de Coim-
bra cubrieron los hombros de nuestros hombres preclaros: los del
Ministro de Educacién Nacional, don José Ibdfiez Martin; los del
Rector de la Universidad de Madrid, don Pio Zabala; los del Direc-
tor General de Propaganda, don Pedro Rocamora... Fué en El Es-
corial, frente al Monasterio de piedra, en que reposa el segundo



de los Felipes, aquel que toda su vida " transcurrié entre un parén-
tesis portugués: el inicial con su boda con la Infanta Maria, dul-
ce y buena como un poema lusitano, y el de su muerte, para repo-
sar entre las astillas venerables de una nao portuguesa, acariciada
por tierra espaiiola al bajar al sepulcro’’, como recordé en su dis-
curso el seiior Rocamora. [Qué gran leccion, Dios mio, esta gran
leccién! Las mismas maderas que sintieron caricias salobres de olas
de todos los mares y besos de todos los vientos de la Rosa, fueion
a cobijar las carnes maltrechas de Felipe Il y a sentir el calor acre
de la tierra castellana. ;Qué extraiio, pues, que al sentirse cerca de
El Escorial los estudiantes portugueses la emocion nublara sus ojos,
y que al recorrer las naves basilicas, el espiritu, puesto de punti-
llas para ver mejor, recordara tantas glorias espaiiolas y portu-
guesas unidas por los mds fuertes lazos de la Historia, del Amor y
de la Gloria?

Con carga de horas imborrables se nos fueron los visitantes de
Espaiia. Aqui queds, prendida en el aire, como una iultima nota
de laid, la ofrenda lirica de una emocionada gratitud y de una
jraterna melodia de canciones de Espaiia y Portugal. Porque, gra-
cias a Dios, Portugal y Espafia aiin saben cantar.. —E. pEL C.

LOS ACTOS EN EL ESCORIAL

Los estudiantes universitarios del Orfeén de Coimbra que estu-
vieron en Madrid visitaron en la maiiana del 25 de abril el Mo-
nasterio de El Escorial. En autocares dispuestos por la Direccién
General de Propaganda, se trasladaron a media maiiana al Real
Sitio. Les acompaiiaron en su visita los profesores de la Universidad
de Coimbra, el Director General de Propaganda, don Pedro Roca-
mora, y alto personal de la Direccién.

Después de recorrer detenidamente la Basilica visitaron el Pa-
lacio, la Biblioteca y el Panteén de Reyes. A mediodia almorza-
ron en el Hotel Felipe II. Presidié el almuerzo el Ministro de Edu-

cacién Nacional, don José Ibaiiez Martin; el Embajador de Por-
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tugal en Espana, sefior Carneiro Pacheco; el Director General de
Propaganda, sefior Rocamora; el Director General de Ensefianza
Universitaria, sefior Alcazar; el Rector de la Universidad Central,
don Pio Zabala; el Delegado del Distrito Universitario del S. E. U.,
seiior Caiiellas, y los profesores portugueses sefiores Varela y Ro-
drigues Queiré, asi como el Director del Orfeén, seiior Raposo
Mirquez, el Concejal de El Escorial y Director de Informaciones,
don Victor de la Serna.

DISCURSO DEL EMBAJADOR

A los postres, el Embajador de Portugal, con palabras henchi-
das de emocion, hizo un canto a la hermandad lusohispana, desta-
cando y agradeciendo, en nombre de su pais, la fervorosa acogida
que los estudiantes de Coimbra han tenido, tanto en Salamanca
como en Madrid. Dié las gracias, de manera especial, al Ministro
de Educacién Nacional, al Rector de la Universidad y al Direc-
tor General de Propaganda, del cual dijo que mas debiera llamar-
sele Director General de la Amistad. Concluyé con un estentéreo
viva a Espaiia, que todos los estudiantes contestaron con gran emo-
cién, gritindose vivas a Portugal, que concluyeron, finalmente, con
los hurras lanzados por los ciento cincuenta estudiantes que com-
ponen el Orfeén.

Seguidamente, el profesor Varela hizo entrega al seior Roca-
mora de una carabela, «como simbolo —dijo— de lo que Espaiia
y Portugal fueron siempre: unos cruzados de la civilizacién cris-
tiana que en fragiles maderos la esparcieron por el universo en-
tero». El seiior Varela concluyé con vivas a Espaiia, que se fun-
dieron con los vivas a Portugal lanzados por las personalidades

espaiiolas.
PALABRAS DEL SENOR ROCAMORA

A continuacién el Director General de Propaganda, don Pedro

Rocamora, pronuncié un breve discurso, en el que dijo que la



Universidad de Coimbra ha sabido recoger magistralmente la he-
rencia literaria y politica de su fundador, el Rey Trovador. Aiiade
que «en aquélla se forjé el espiritu de Luis Vaz de Camoens, y mo-
dernamente, a partir de 1862, da al mundo de las letras los nom-
bres de Teéfilo Braga, Guerra Junqueiro, Oliveira Martins y An-
tero de Quentaly. «Coimbra —afiade Rocamora— da hombres no
sélo para la Literatura, sino para la Alta Politica y la Diplo-
macia. De alli salié ese ejemplo de prudencia, de buen gobierno,
que es el profesor Salazar, y maestro ilustre de aquellas aulas lo
fué el actual Embajador de Portugal en nuestra Patria, doctor
Carneiro Pacheco.» «No es indiferente la celebracion de este acto
en El Escorial —aiiade el orador—, porque la vida emocional de
Felipe II discurre entre dos paréntesis portugueses: el amor de
la Infanta Maria de Portugal, por cuya muerte los ojos del Mo-
narca enferman de llorar, y el instante final de la vida del Rey,
en el que pide que su ataiid se haga con unas viejas y heroicas
maderas de una antigua nao lusitana.»

El sefior seiior Rocamora terminé dirigiéndose a los estudian-
tes de Coimbra, pidiéndoles que cuando, en el futuro de su Pa-
tria, ellos lleven la responsabilidad de dirigir el pensamiento y la
vida de Portugal, piensen en este abrazo que Espafa les brindé
en su juventud y recuerden que en él, al juntarse los corazones de
dos pueblos vecinos, se resume la més noble y sincera leccién
de armonia y de entendimiento que debe reinar entre dos pueblos.

El seiior Rocamora fué largamente aplaudido por los estudiantes,

puestos en pie.
SALUDO DEL RECTOR DE COIMBRA

Seguidamente, el Delegado del Distrito Universitario del Sin-
dicato Espaiiol Universitario de Madrid, sefior Caiiellas, saludé con
emocionadas palabras, en nombre del Distrito Universitario de Ma-
drid, a la Universidad de Coimbra. Fué muy aplaudido.

El profesor portugués don Alfonso Rodrigues Queiré, repre-
sentante del Rector de la Universidad de Coimbra, agradecié emo-
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cionadamente al Ministro de Educacién Nacional el recibimiento
y atenciones dispensadas a los estudiantes y profesores de Coim-
bra en Espaiia. «Esta visita a Espaiia —dijo— nos ha proporciona-
do alegrias enormes y satisfacciones que ya esperabamos, pero nos
ha servido, ademas, para ver aqui cémo reina la paz, el esfuerzo
intelectual y el trabajo. Yo creo que el futuro de Espaiia es seguro
¥y que nada podrd retraer a los dos paises unidos —Portugal y
Espaiia— de la comiin misién de salvar a la civilizacién occiden-
tal. Tengo la seguridad de que Espaiia —afnadié— sera grande, uni-
da y libre, asi como que el amor entre Espaiia y Portugal seguiré
siendo también uno, grande y libre.» '

El orador fué muy aplaudido, vitoreandose, ademas, a Espaiia
y Portugal.

El Rector de la Universidad Central, don Pio Zabala, pro-
nuncié también unas palabras dando la bienvenida a los estudian-
tes universitarios de Coimbra. Hace historia de dichos altos centros
universitarios, y sefiala ¢cémo al mismo tiempo que nacia esta Uni-
versidad se creaba la de Valladolid. Termina dirigiendo unas pa-
ternales palabras a los estudiantes y brindando por los vinculos
de hermandad y carifio que unen a ambos pueblos. El seiior Za-
bala, que fué interrumpido con aplausos en diversos momentos de

su discurso, escuché al final una gran ovacién.

DISCURSO DEL MINISTRO DE EDUCACION

El Ministro de Educacion Nacional, don José Ibaiiez Martin,
al levantarse a hablar fué acogido con una gran ovacién. Un estu-
diante se le acercé y le puso sobre los hombros la capa tipica de
los universitarios portugueses, entre los aplausos de todos. El se-
fior Ibafez Martin comenzé refiriéndose a los discursos anterio-
res y al sentido de emocién histérica que en ellos habia palpitado.
Afiadié que, como politico, él daba un rumbo distinto a sus pa-
labras, tratando de que éstas fueran una meditacién politica en

torno al momento actual de Portugal y Espafia. «Vosotros, estu-



diantes, vivis en vuestra Coimbra universitaria y sefiorial, y al
estar dentro de ella, en lo mas entraiiable de la nacién portugue-
sa, 0s resta perspectivas para comprender lo que vuestro pais re-
presenta exactamente en el mundo. Sélo la distancia y el aleja-
miento dan a las cosas su valoracién perfecta. Y vosotros, ahora,
al veros fuera de vuestra Patria, habréis comprendido lo que ésta
significa y lo que el Portugal de hoy debe a la Providencia. Veinte
afios de paz fecunda, de esfuerzo inteligentemente dirigido, os ha
deparado este presente lleno de realidades venturosas. A ese gran
estadista que es Oliveira Salazar y a la figura insigne de vuestro
general Carmona debe Portugal la prosperidad actual de su vida.
Desde su alto puesto, el Jefe del Gobierno portugués ha sabido
mirar celosamente hacia los problemas de la vida universitaria, a
los que concedié una importancia excepcional a través de una se-
rie de ilustres personalidades intelectuales. Entre éstas esta el doc-
tor Carneiro Pacheco, profesor en Coimbra, Embajador de Por-
tugal en nuestra Patria, que un dia llevé a Roma la verdad de Por-
tugal, y que otro dia trae a Espaiia, no la verdad —que la cono-
ciamos ya perfectamente—, sino la emocién de Portugal, su senti-
do de cordialidad hidalga.

"’La esperanza mds firme de Portugal’’.

«Sois —aiade el Ministro, dirigiéndose a los estudiantee— la
esperanza mas firme de Portugal, de este Portugal que por vosotros
afirmara su independencia al servicio de sus hijos, pero sélo de
sus hijos.» (Al llegar a esta parte del discurso, el seiior Ibafez
Martin es aplaudido frenéticamente por los estudiantes puestos en
pie.) Extinguida la ovacién, continia el Ministro, y dice que él,
desde su puesto, trabaja con todo fervor en ese sentido espiritual
a las érdenes de uno de los mejores capitanes de todos los tiempos.
En tal quehacer, Espafia ha laborado ilusionadamente en favor de
la educacién y de la cultura: el Consejo de Investigaciones Cien-
tificas, la ensefianza en sus distintos 6rdenes, las Bellas Artes, la

Escuela, la instruccién téenica, han recibido un impulso poderoso
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que coloca a Espaiia en el camino de las mas felices realizaciones
culturales y espirituales.

Con parrafos encendidos canta a continuacién el Ministro a ia
juventud universitaria espaiola, esta juventud que aprendié a amar
a Espaiia en las trincheras, y que hoy, ante la mas leve sombra de
traicién, sabria vibrar de nuevo con redoblado afan de indepen-
dencia. A nuestra obra de unidad superior en el orden espiritual
era necesario también el intercambio universitario, que se viene
haciendo ya desde un plano positivo y realista, mas alla del té-
pico y del simple alarde verbal. Hay una obra de acercamiento
eficaz entre las Universidades portuguesas y espaiiolas. No hace
mucho el Estado espafiol condecoré en la persona del doctor Cor-
deiro Ramos a una de las mas eminentes figuras del pensamiento
portugués contemporaneo. Se sigue asi una labor llena de la emo-
cion y el espiritu de lo presente. Y en este presente todos debe-

mos de trabajar al servicio de nuestras patrias.

“’Cantando se emprenden las grandes hazaiias”.

«Vosotros, estudiantes de Coimbra, sois la juventud y la alegria.
Nos habéis traido, con vuestros afios jovenes, vuestras canciones,
ricas en acentos entrafiables y hondos. Pueblo que no canta es
pueblo triste. Cantando se emprenden las grandes hazaiias, y vos-
otros, en vuestras canciones, nos traéis trozos de vuestro Portu-
gal amado. Os deseo que aqui, ante cualquier piedra espaiiola,
os sintdis muy portugueses y, al mismo tiempo, sintdis avivarse en
vosotros el amor a Espaia. Estudiad, sentid el estudio como un
servicio a la verdad, y en las pausas de vuestro estudio, cantad :
con vuestras canciones de amor y de éentimiemo, de fe en nuestros
dos paises hermanos, daréis una leccién de serenidad a este mun-
do, que si de verdad quiere salvarse y salir de su confusionismo
y su zozobra actuales, tendra un dia que volver los ojos al ejem-
plo de Espaiia y Portugal.»

Una breve ovacién cerré el breve y emocionante discurso del



seiior Ibafiez Martin, prolongandose los aplausos largo rato, entre
vitores a Portugal, a Espafia, a Carmona y a Franco.

Concluyé el importante acto de confraternidad hispanoportu-
guesa cantando el Orfeén de Coimbra los Himnos de Portugal y

Espaiia, y dandose repetidos vivas a los dos paises.

CONCIERTO EN EL ATENEO

Por la noche, a las ocho, el Orfeén de Coimbra dié un con-
cierto en el Salén de Actos del Ateneo de Madrid, completamente
lleno de piblico, que aplaudié con el mayor entusiasmo a los
componentes de este notabilisimo conjunto musical, que interpreté
las obras mas salientes de su dilatado repertorio.

Al dia siguiente, los estudiantes portugueses emprendieron el
regreso a su Patria.
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EL. MUSEO DE AMERICA,
RELIQUIA DEL ESPIRITU HISPANICO

Para él se construye en la Ciudad Universitaria
un magnifico edificio al estilo de un viejo
monasterio colonial

N el anfiteatro bellisimo de la Moncloa, al lado de los
monumentales edificios que integran la Ciudad Univer-
sitaria mas hermosa de Europa, de cara a la madrile-
filsima Sierra, que evoca los lienzos velazqueiios, se yer-

gue el nuevo albergue del Museo de América, que lleva ya muy
adelantada su construccién. Instalado ahora provisionalmente en el
Museo Arquelégico Nacional, no dispone del espacio suficiente para
alojar con la dignidad debida los ricos tesoros que encierra.

Los numerosos ejemplares del arte maya, el pueblo de mayor
cultura de los prehispanicos; la Estela de Madrid, bajorrelieve en
piedra traido a Espaia en el siglo xvin; la reproduccién del fa-
moso «Calendario» azteca, de basalto, que se conserva en el Museo
Nacional de Méjico, que mide tres metros y medio de diametro
y pesa 24.000 kilos. Se trata del altar circular del templo del Sol,
sobre el cual se colocaban los corazones humanos recién arrancados
a las victimas, cuyos cuerpos despefiaban los sacerdotes desde lo
alto de la piramide que le servia de base. La composicién central de

esta curiosisima piedra es una representacién de los cinco soles: el



actual, en el centro, en cuya boca abierta se colocaba la ofrenda,
y a su alrededor, los cuatro que le precedieron: el sol del agua, el
del jaguar, el de la lluvia y el fuego y el del viento. El primero
convirtié6 a los hombres en peces, y el iltimo, para variar, en
monos.

Piezas también de valor son uno de los tres tinicos cédices ma-
yas que existen (los otros dos estin en Dresde y Paris). El de Ma-
drid, y se conoce por cédice Tro-Cortesiano, tiene 112 paginas y
comprende, en jeroglifico, un calendario religioso y una descripcién
de las costumbres mayas. También las colecciones de cerimica y me-
talurgia precolombina, entre las que destacan la orfebreria de los
quimbayas, la chibcha y la chiriqui; la coleccién quimbaya, la mas
importante del mundo, fuera la de Bogota, con numerosas figuras
de oro de caciques o sacerdotes; una momia de mujer de las «hua-
cas» o enterramientos de Paracas, una valiosa muestra de la cera-
mica nazca del Perii y la coleccién de més de 600 piezas de los
Incas.

La Seccién de Arte colonial exhibe bellos ejemplares y cuenta
con tres colecciones mejicanas que no tienen par en el mundo.

Tan magnificos tesoros exigian la construccién de un nuevo edi-
ficio, cuya idea surgi6é ya en 1935, pero no llegé a concretarse. Al
instituirse, en 1941, la fundacién del Museo de América, decididse
la ereccion de un nuevo inmueble en terrenos de la Cindad Univer-
sitaria. El Ministerio de Educacién se propone que no haya en el
mundo ningin otro que abarque de modo tan completo la parte
etnolégica, arqueolégica, colonial y moderna: las dos primeras se
referiran a todo el Continente, por constituir éste, en tal aspecto,
un todo indivisible, y las dltimas, a Hispanoamérica. En lo que a
etnologia y arqueologia ataiie, el Museo es ya el mas importante
de Europa; basta considerar lo que representa la posesién del cé-
dice Tro-Cortesiano y las colecciones de orfebreria quimbaya y pe-
ruana. La de vasos peruanos, con mas de tres mil, sigue en impor-
tancia a la que posee el Peri. Hay, sin duda, grandes vacios en es-
tas Secciones; pero pueden completarse estimulando las donacio-

nes, las adquisiciones, los cambios de duplicados y los depésitos o re-
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producciones, manteniendo constante relacién con los Museos ame-
ricanos.

Dentro de la Seccién Colonial habra salas dedicadas a los pro-
blemas demogrificos, mineria y metales, y tendra especial represen-
tacién todo lo que se refiere al arte arquitecténico, asi como la pin-
tura y escultura y artes menores.

En octubre de 1943 comenzaron las obras del nuevo Museo, para
el que se ha escogido la representacién de un viejo monasterio de
estilo colonial, concebida alrededor de un amplio claustro, cuyo
patio, uno de los mas grandes de Espaiia, medira 36 metros de
lado. Compondra el Museo una parte destinada a representacion,
con un gran salén de recepciones, a cuyo fondo se abrira la capi-
1la, trazada a la manera espaiola del xvi1, en el que se guardaran
los objetos de arte religioso colonial. Debajo de esta sala estara la
de conferencias, con escenario para teatro, cine, danzas, etc. Otra
parte se destinara a oficinas y restauracién, y una tercera, para Mu-
seo propiamente dicho.

Tal vez en octubre de este afio puedan inaugurarse algunas de-
pendencias de este magnifico Museo, que enriquecera el valioso

acervo artistico de Espaiia.



ACENTO CERVANTINO
EN LA FERIA DEL LIBRO

Nuestro idioma, exaltado con jiibilo en
la Universidad Catélica de Wdshington

INGULAR relieve y prestancia ha adquirido este aiio la ce-
lebracién de la Fiesta del Libro, dedicada en férvido ho-
menaje a la excelsa figura del Principe de los Ingenios
al cumplirse en 1947 el IV Centenario de su nacimiento.

Los actos adquirieron en Madrid notorio realce, sobre todo la pi-
blica y solemne sesién celebrada por el Instituto de Espafia en la
Real Academia de la Historia, bajo la presidencia del Ministro de
Educacion Nacional, y con asistencia de todos los académicos de las
distintas corporaciones, jerarquias y personalidades. Don Vicente
Castaiieda, en representacién de la Real Academia de la Historia,
leyé un interesante trabajo sobre el tema «Educacién y cortesia».
Se refirié a las tradicionales normas establecidas de la cortesia y
buena educacién a través de las distintas épocas precedentes, anali-
zando las palabras y modales empleados por nuestros antepasados,
que contrastan con las maneras de los tiempos y circunstancias ac-
tuales. -

Fustigé la actual ausencia de toda cortesia y educacién en los
aclos de la vida ordinaria.

A continuacién prestaron juramento ante los Santos Evangelios
y un ejemplar de la inmortal obra de Cervantes, los nuevos miem-
bros del Instituto, D. Esteban Bilbao y Eguia, D. Luis Merino Ho-
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rodinski, D. Diego Maria Crehuet y del Amo, D. José Antonio Ubier-
na, D. Xavier Cabello Lapiedra, D. Manuel de Bofarull y Roma-
fia, D. Francisco Gonzilez Rojas y D. Francisco Soler y Pérez, de
la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, y los sefiores don
Toribio Zuiiga, D. Paulino Borralbo, D. Rafael Roldan, D. José
Ranedo, D. Luis Alés, D. Arturo Eyries, D. Juan Casas, D. Romén
Casares, D. Salvador Rivas y D. Victor Villanueva, de la Real Aca-
demia de Farmacia.

Solemnes honras fimebres en el viejo templo de las Trinitarias
en sufragio de Cervantes y de los escritores fallecidos y velada li-
teraria en el Instituto de Ensefianza Media, de Madrid, que os-
tenta el nombre ilustre del autor del Quijote.

Por su parte, la Universidad Central conmemoré también con
diversos actos la fiesta. En la Facultad de Ciencias Politicas y Eco-
némicas se inauguré una biblioteca, dotada de magnificos volime-
nes de consulta y estudio, y en el Salén Rectoral se celebré un acto
literario en homenaje al autor del Quijote.

Intervino el Director de las Bibliotecas Universitarias, D. Ja-
vier Lasso de la Vega, quien leyé una detallada Memoria de las
actividades desarrolladas por las diferentes Secciones en cada una
de las bibliotecas, citando datos estadisticos del movimiento de li-
bros y lectores.

En nombre del Secretario general del S. E. U., D. Ignacio Gar-
cia Lépez, su secretario particular, Sr. Gelices, ley6 unas cuartillas
acerca del libro como elemento de unidad.

A continuacién, el catedritico de Lengua y Literatura, D. Fran-
cisco Maldonado Guevara, pronuncié un interesante discurso, en el
que, de forma amena y documentada, fué glosando los diferentes
aspectos de la obra del inmortal Cervantes, afirmando el infantilis-
mo del Quijote, a quien consideraba no un loco, como Unamuno
dijo, sino un nifio que quisiera jugar a ser hombre.

Después, en la Ciudad Universitaria, se inauguré en la Facultad
de Ciencias una biblioteca y una exposiciéon de laminas cientificas en
la Facultad de Farmacia.

Otra nueva biblioteca en la Escuela Central Superior de Comer-



cio, en la que se exhiben bellas ediciones del Quijote; una expo-
sicion de cincuenta retratos de Cervantes, de la coleccién de don
Juan Sedé Peris-Mencheta, y una solemne sesion literario-musical
en la Asociacion de Escritores y Artistas espaiioles, y en la que actué
de mantenedor el poeta D. Manuel de Géngora, que recité su poe-
ma «Cervantes en sus iultimos dias escribe al Conde de Lemus».

Apertura de una Exposiciéon Bibliogrifica Cervantina en la Uni-
versidad de Zaragoza, de la Biblioteca América en la Universidad
compostelana y de otra Exposicién en Jerez, amén de la Semana
del Libro, iniciada ese dia bajo los- auspicios del Instituto de Estu-
dios Manchegos.

También en el extranjero tuvo la Fiesta repercusiones. En Ve-
necia se inaunguré una Exposicion del Libro Espaiiol, organizada por
la Asociacién Cultural de Relaciones entre Espaiia, Portugal e His-
panoamérica, y en la que se exhiben libros de autores contempo-
rineos espafioles.

Exaltacién solemne del idioma espaiiol en Lima, a cargo de la
Sociedad Amigos de Cervantes, e inauguracién de la Exposicién del
Libro Espaiiol en la Universidad Catélica de Washington. El cata-
logo, primorosamente impreso, contiene una lista de 1.200 volame-
nes, reflejo parcial de la produccién cultural espaiiola, que sélo
en el afio pasado se elevé a mas de 3.200 volimenes, de ellos mas
de la mitad de caracter cientifico. |

Hace dos afios, cuando todavia las comunicaciones se encontra-
ban perturbadas por la guerra, los hispanistas norteamericanos se
quejaban de la absoluta falta de todo contacto espiritual con Es-
paiia. Ahora, esta Exposicién, organizada por el encargado de Ne-
gocios de Espaiia, don Germéan Baraibar, ha constituido una ade-
cuada réplica.

La Universidad aporté las ricas vitrinas y «standsp, donde los
libros resaltaban como joyas al lado de bustos y estatuas de bronce
de Cervantes y de Don Quijote y Sancho Panza. Dos grandes ban-
deras, una espaiiola y otra norteamericana, presiden la Exposicién,
y se exhibe una coleccién de paisajes espaiioles.

En la inauguracion estuvo presente lo mas selecto de la activi-
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dad cultural norteamericana: embajadores, ministros, senadores,
miembros de la Camara y otras personalidades, hasta un total de
mas de cuatrocientas personas.

El encargado de Negocios de Espafia, sefior Baraibar, resalté
que si bien en este afio se cample el cuarto centenario del nacimien-
to de Cervantes, en un 23 de abril, hace trescientos treinta y un afios.
fallecieron las dos figuras cumbre de la literatura de las lenguas
que predominan en Ameérica. Cervantes y Shakespeare, que vivie-
ron en una misma época y legaron al mundo las joyas mas perfectas
de los dos idiomas que se hablan en el Continente occidental. «Es-
tos libros—subray6—no son mas que mensajeros de Espaiia, que os
invitan a acudir a ella para vuestros estudios e invenciones, con la
seguridad de que si asi lo hacéis, cuando recorrais las calles de Se-
villa, Toledo o Granada, o las regiones de Extremadura, exclama-
réis, como uno de los vuestros : «Hasta venir a Espafia no supe que
América empieza en los Pirineos.»

El padre David Rubio, espaiiol, profesor de la Universidad, ex-
plicé que si la lengua de Shakespeare es rica, el idioma de Cervan-
tes no le queda a la zaga. Para demostrarlo leyé textos de Cervan-
tes, Lope de Vega y fray Luis de Leén.

El estudio documentado de la figura de Cervantes estuvo a car-
go del profesor Helmut Hatjefel, profesor de lengnas romances del
Instituto de Estudios Hispanos, de la Universidad. Su pieza orato-
ria, de un castellano purisimo, fué de una gran belleza literaria.

También estaba presente el embajador de Australia, quien dijo
que aunque habia nacido hablando inglés, no puede acostarse nin-
gin dia sin leer unos trozos de espafiol de Cervantes, Lope o Cal-
derén. El embajador de El Salvador, don Héctor David Castro,
hablé para afirmar que la vida de Cervantes fué en si misma una
severa prueba de adversidad, que, a pesar de todo, no fué suficiente
para domefar a este gran hombre ni sumirle en la ociosidad y la
desesperacién.

El valor eterno de la cultura espafiola quedaba exaltado al pro-
clamar con jiubilo voces extranjeras la realeza de nuestro idioma

imperecedero.
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EMILIO FERNANDEZ GALIANQO,

ACADEMICOS DE LA ESPANOLA

GERARDO DIEGO

A Real Academia Espaiiola ha llevado a su seno, en los
tltimos afios, a relevantes personalidades de nuestras
letras, que a sus propios valores personales unen el muy
interesante de ser hombres que estan en plena vida,

saliendo apenas poco del dintel de los cuarenta afios. Con ello la
Academia remoza su actividad y tiene vitalidad suficiente para lle-
var siempre adelante la inmensa tarea que se encomend6 desde su
fundacion.

Recientemente ha admitido a dos nuevos miembros, uno de ellos
conocido en el mundo de la poesia por su extraordinario valor
creativo y las innovaciones y aportaciones que ha dado a la lirica
de nuestros tiempos: Gerardo Diego.

De é] vamos a hacer a continuacién una ligera semblanza, en la
que repetiremos a nuestros lectores muchas de las cosas que, por
ser del poeta, son ya conocidas, pero con las que la REVISTA
NACIONAL DE EDUCACION quiere homenajear este nombra-

miento.

11
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I. Semblanza biogrifica.

Gerardo Diego Centoya naci6 el 3 de octubre de 1896 en la ciu-
dad de Santander, donde pasé su infancia. Estudié Filosofia y Le-
tras en la Universidad de Deusto y se licencié en las de Salaman-
ca y Madrid, haciendo también el doctorado. Muy joven fué cate-
dritico de Literatura del Instituto de Soria, y alli coincidié con
Antonio Machado, el poeta, que, como Gerardo Diego, crearia un
tipo de poesia peculiar y original, modelos ejemplares de la mejor
lirica espaiiola.

No obstante ser Gerardo Diego de Santander, su espiritu es,
fundamentalmente, del interior de Castilla, quiza forjado en So-
ria, la ciudad que ha quedado grabada en las poesias de los dos
catedraticos-poetas de su Instituto.

Su caricter de profesor, que inicié6 a los veintitrés afios, fué
acompaiiado de su primer libro de versos y su primera conferencia
poético-musical, tres caracteristicas que son peculiares de su perso-
nalidad y que no se separarian ya de él.

Mais tarde fué catedritico del Instituto «Jovellanos», de Gijon,
y en la actualidad lo es del Instituto «Beatriz Galindo», de Madrid.

Su fuerte personalidad ha sido constante y permanente desde sus
primeros pasos intelectuales. Y dentro de su seriedad y serenidad
fisonémicas corre un caudal de impetu creativo que baiia y alienta
toda su obra.

Su vida tiene anécdotas y curiosidades que él recuerda con de-
licadeza y emocion. En su casa, austera y artistica. me contaba al-
gunas de ellas:

Conocié a D. Marcelino Menéndez y Pelayo, su paisano. Pero lo
conocié en el mundo de la infancia, con borrosos recuerdos, hipo-
téticos, que le llenan de contento. Los padres del poeta tenian,
siendo Gerardo nifio, una mujer, como cocinera de casa, que era
muy conocida de la familia de D. Marcelino. Y ella llevaba al nifio,
sus dias libres, a jugar en el jardin de la casa del sabio, donde el
poeta cree haber recibido de D. Marcelino algunos cachetes —como

confirmaciones intelectuales de su mundo infantil—.
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El poeta ha recorrido bastante mundo. De Europa: Francia e
Italia. Ha atravesado el Atlantico para vivir una temporada con
sus familiares en Buenos Aires y Montevideo. Y ha llegado hasta
el Pacifico, pensionado por la Junta de Relaciones Culturales, para
vivir en Filipinas.

De esos viajes, el alma impresionada de Gerardo Diego vino
llena de visiones, que encandilaron su imaginacién, como estrellas
—;habéis visto cuantas estrellas tiene su poesia?— que quedaron
iluminando en el cielo de su obra.

Al tratar de su biografia no podemos dejar de transcribir este
trozo de un excelente articulo que sobre el poeta hizo Damaso

Alonso :

«Tanto me apasiona Jaime de Atarazanas como fenémeno poé-
tico y humano, que muchas veces he querido sorprender su secre-
to. Cada verano no dejaba de pasar por aquella tiendecita de los
padres de Gerardo, alla, en la calle santanderina de Atarazanas. Se
llamaba «El Encanto», y era, sencillamente, encantadora. No la
busquéis : las llamas de la catastrofe la aniquilaron. Entre los rin-
cones de esa cindad tan querida que han desaparecido para siempre,
era éste uno de los que mas lamento. Los afos habian traido nue-
vas normas comerciales, grandes almacenes con mucha socalifia de
telas desplegadas en aparatosos escaparates, maniquies histéricos,
manos reviradas en éxtasis y los ojos en blanco. Toda esta barahun-
da fluia por delante de aquella tienda, sin malearla, mas sin enve-
jecerla tampoco, porque era clasica. Afio tras ano, los mismos tra-
jecitos de nifio —eso si, de primera calidad— colgados en una de-
liciosa gaucherie, se veian tras los cristales del escaparate. Un agos-
to, en aquella primera salida en la que nunca dejaba de pasar por
delante de «El Encanto», como quien va a visitar a un antiguo co-
nocido, me le encuentro todo remozado, con suntuosa portalada
de ocres marmoles y el titulo en brilladoras letras de oro. Me pal-
pité el corazén, en protesta. Mas pronto me serené. Me acerco : tras
el cristal del escaparate, las mismas botitas, capitas, bragas de

nifio —de calidad inmejorable—, colgadas, como antafo, con emo-



cionante fidelidad al honrado siglo xix. Asi sali6 Gerardo hombre.

Y este candor esencial es el que hay en la raiz de su poesia.»

II. Poeta.

Gerardo nacié poeta—poeta sereno y creador—, y poeta segui-
ra viviendo por los siglos de los siglos. Su poesia nace con un im-
petu grandioso. El mismo se consideraba «creacionista» seguidor
del creacionismo de Vicente Huidobro, el excelente poeta chileno,
que conocié en Paris. La poesia de Gerardo de Diego comienza
como hecha bajo un empuje de fuerza casi religiosa, de entrega
absoluta a su ideal, y asi dié consignas —poéticas consignas— de
creacién y renovacién que, sin duda, fueron causa de esta ex-

traordinaria lirica espaiiola hecha en lo que llevamos de siglo :

Hagamos nuestro ’Génesis’ ; -
con los tablones rotos,
con los mismos ladrillos,
con las derruidas piedras,
levantemos de nuevo nuestros mundos.
La pdgina esti en blanco.

”En el principio era...”
P

Sus libros se fueron sucediendo. Y ya el segundo de ellos, Imd-
genes, 1922, fué considerado como el primer libro de vanguardia
de aquella época. «El libro Imagen, de Gerardo Diego— dijo
Antonio Machado—, es el primer fruto logrado de la novisima
lirica espaiiola. Acaso Gerardo Diego mo nos da en esta obra
la medida de su talento. Mas vale asi. El libro es bello, y, ademas,
nos deja con la esperanza de otro mejor. Por mi parte, sélo quie-
ro anotar esto: un joven poeta se ha escapado de la oscura maz-
morra simbolista. Hay en este libro una marcada tendencia hacia
la objetividad lirica... Gerardo Diego intenta crear imaégenes;
en verdad, reacciona contra el lirismo que pretendia disolverlas,
anublarlas, esfumarlas.»

El poeta fué formandose cada vez con mayor perfecciéon. Pero

19
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sobre su expresion creadora se notaba ain un anhelo de supera-
cién, de decir mis de lo que expresaba, de inquietud poética, que,
a mi parecer, se nota, no ya en la libertad de forma de sus inquie-
tantes versos, sino en la misma distribucién artistica que el poeta
les daba:

DANZAR,
cautivos del bar.
La vida es una torre
y el sol un palomar.
Lancemos las camisas tendidas a volar.

Sin duda es el poeta que tiene mayor variedad de forma. Sin
embargo, en sus versos hay una constante peculiar, un sello carac-
teristico que haria decir a uno de sus criticos: «Se me dira: po-
cas poéticas mas movidas o variadas que la suya. No: acercaos.
En el fondo, siempre la misma honradez, la misma candidez de
intenso, ingenuo y sabio artifice. En el fondo, una tnica vena ins-
piradora. En la superficie, la variacién. Y en la variacién esta el
gusto.»

Si. Una constante que lo mismo campea por sus versos libres

como en sus arquitecténicos y magnificamente logrados sonetos :

EL CIPRES DE SILOS

CIELO interior. Tu aguja se perfila
—oh, Silos del silencio—en mi memoria.
Y crece mas su llama, ya ilusoria,

y mds y mds se pule y esmerila.

Huso, ya sombra, que mis suefios hila,
al suefio de la rueca, claustro o noria;
rueda el corro de estrellas por la historia
¥ aqui en mi pozo tiembla y escintila.

Ciprés, clausura y vuelo, norma, eje
de mi espiral espiritu rondando
la paz que en tus moradas se entreteje.



Quiero vivir, morir, siempre cantando,
y no quiero saber por qué ni cudndo.
Silvame i, ciprés, cuando me aleje.

La produccién poética de Gerardo Diego es amplisima (1), y
su tematica, variadisima. ;Con qué fuerza y con qué belleza ha-
bla de los toros! ;Y de la Naturaleza? Cuando habla de ella pa-
rece que le influye, no sé si de un modo divino o demoniaco, lle-
nando sus versos de soberbia expresion. Por ejemplo, estos dedi-

cados al Viento :

¢Eres padre del fuego? ;O eres llama
tii mismo, turbia llama ardiente y fria,
lengua voraz de estimulos sin rumbo?

Oh, duro viento: topa, embiste, brama,
crece en la ola sin fin, muérdete, expia,
alma y cuerpo fatal, de tumbo en tumbo.

Ha cantado el amor, lleno de juventud, agilidad y pureza de
expresion. Ha cantado a Compostela, a Soria, a la Giralda, a la

musica. ..

(1) Obras de Gerardo Diego :

El romancero de la novia, Madrid, 1920.

Imagen (poema), Madrid, 1922

Soria (galerfa de estampas y efusiones), Valladolid, 1823
Manual de espumas, Madrid, 1925.

Versos humanos, Madrid, 1925.

Viacrucis, Santander, 1931.

Fdbula de Equis y Zeda, Méjico, 1932,

Poemas Adrede, Méjico, 1932,

Angeles de Compostela (poema), Madrid, 1940.

Romances, Madrid, 1941.

Primera antologia de sus versos, Madrid, 1941 ; 2.¢ ed., 1042.
Alondra de verdad, Madrid, 1941; 2.8 ed., 1043.

Poemas Adrede. Primera edicién completa, 1943.

El romancero de la movia. Iniciales. Primera edici6n completa, 1844.
La sorpresa, Madrid, 1945.

ANTOLOGIA Y PROSA

Antologia poética en honor de Géngora, 1927.
Poesia espafiola. Antologfa, 1015-1931, Madrid, 1930.

Egloga en la muerte de Dona Isabel de Urbina. Pedro de Medina Medinilla, 1924. 77
Poesia espaiola. Antologfa. Contemporéneos, 1934.
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IIl. Musico.

Ha cantado la musica... Gerardo Diego da conferencias musi-
cales. Yo no sé, tampoco, si €l ha inventado esto; pero si que es
una de sus caracteristicas mas personales. Dejemos hablar de nuevo a
Démaso Alonso, que es preferible ensefiar una obra de arte que

intentar hacerla de nuevo:

«Va a comenzar la conferencia. Gerardo—con la mas flamante
de sus corbatas de provincias, bien apercibido, de impecables elles
norteiias—se ha plantado como una estaca ante el auditorio. {El
que quiera picar que pique! Ha empezado a hablar. Literalmen-
te: ha comenzado sélo. Ni en piblico ni en privado remata la
suerte nunca. Mas hay una diferencia: en la conversacién priva-
da, el final de cada frase suele ser una inspiracién fruitiva, un
leve sorbido, como si se tragara el bombén de la delicia. Cuando
estd mas contento, o cuando quiere estar mas amable (si hay da-
mas que se interesen por el gran poeta), tanto mas se sorbe los
finales. ;Y el juego de los parpados! Levantar un poco la cabeza,
bajarlos como dos abanicos, hasta cerrar los ojos, y aspirar el aire
-ﬁnal, nieve voluptuosa. Es en ese deliquio cuando Escassi le sor-
prendié con intuitiva pluma. Muchas veces he observado en silen-
cio al poeta, espiando para averiguar si hay isocronia entre ambas
cesaciones: la de la voz y la de la mirada.

»Federico le imitaba muy bien. Era a la hora de su amistosa
juglaria, a los postres: salian entonces la servilleta disfrazada de
barbas de Valle-Inclan y el juego de parpados y sorbidos de Ge-
rardo. Ante un auditorio no se le aprecia sino la ausencia de re-
mates. El piblico, en cada caso, sabe ya adénde la frase deberia
ir a caer, y, con psicolégica anticipacién, cada espectador acaricia,
como una bolita imaginaria, la palabra justa que podria rematar
aquello: se la querriamos lanzar para que la pescara. Mas conti-
nuamente juegan las palabras a las cuatro esquinas. Y Gerardo es
siempre el que se queda. ;Qué hombre! [Qué seriedad, digamos

comercial! El buen pafio en el arca se vende. El que quiera picar



que pique. Todo él exhala una honradez norteiia, aspera e inso-
bornable.»

;Cémo aprendié Gerardo la misica? Cierto dia se lo pregunté.
Y fué asi. Un hermano suyo, mayor que él, era profesor de mi-
sica y empezé a ensefiarsela. Pero el poco respeto al hermano y la
indisciplina juvenil dié lugar al cese de las clases. Pero como su
aficién a la misica era extraordinaria, siguié el poeta, por su pro-
pia cuenta, estudidndola. Y asi interpretaba anarquicamente la mi-
sica, cuyos conocimientos fué depurando y perfeccionando con
mucho tiempo de estudios y lecturas.

Su poesia esti llena de muiisica, externa e internamente :

A ROBERTO SCHUMANN

Compadéceme, pues, ahora que alcanzas
tu fugitiva misica, y contigo
la ocultas, y tus brazos—ya—la gozan.
Yo, arrebatado de desesperanza,
muisica tuya adentro sigo y sigo,

y no sé si mis dedos—ay—la rozan.

PROYECTOS

Si la obra de Gerardo Diego es extensa, no lo serd menos la
realizacién de la que tiene en proyecto. Pendiente de salir al pu-
blico tiene estas obras: Soria, ampliacién del libro de poesia que
con el mismo titulo publicé en edicién intima. La nueva edicién
tiene composiéiones hechas incluso en este aiio de 1947; un libro
titulado La suerte de la muerte, y un poema, Preludio, aria y coda
a Gabriel Fauré.

Y en proyecto, Versos divinos, libro para el que tiene acumu-
lado gran cantidad de material; y una serie de ensayos y confe-
rencias sobre poesia clasica y muisica.

Respecto de sus conferencias poético-musicales, tiene intencién

19



de hacerlas con mas frecuencia y dedicarse mas de lleno a ellas,

con vista, principalmente, a América, de donde ha sido solicitado.

FINAL

En lineas excesivamente generales, esta es la biografia y la sin-
tesis de la personalidad y la obra de Gerardo Diego, conocido de
todo el mundo intelectual a través de su propia creacién poética
y de los estudios que sobre él se han hecho. Asi es el nuevo miem-
bro de la R. A. Espaiiola, que desde sus primeros pasos en la vida
intelectual di6 energia e impulso a la poesia espaiiola contempo-
rinea. Su caudal creador esta en pleno apogeo, y ain durante mau-
cho tiempo el poeta Gerardo Diego dara a la lirica espafiola nue-
vos dias de esplendor y nuevas obras de admirable belleza y artis-
tica perfeccién.

SERGIO CASTELLANO.

EMILIO FERNANDEZ GALIANO

Nacié en Guadalajara el 24 de septiembre de 1885. Estudi6 el
Bachillerato en la capital de la Alcarria y luego cursé la Licen-
ciatura y el Doctorado en Ciencias Naturales en la Universidad de
Madrid. Trabajé sobre temas biolégicos en las Estaciones de Bio-
logia Marina de Santander y Palma de Mallorca y en el Laborato-
rio francés de Banyuls-sur-Mer. Durante los afios 1913 v 1914 llevé
a cabo investigaciones de Fisiologia Celular en el Instituto Fisiolé-
gico de la Universidad de Bonn (Alemania), bajo la direccién del

Hizo oposiciones sucesivamente a las plazas de Auxiliar de Zoo-
logia y Catedratico de Histologia en la Facultad de Ciencias de

profesor Verworn.
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la Universidad de Barcelona, habiendo desempefiado este tultimo
cargo durante veintitrés afios, hasta su traslado en 1935 a la mis-
ma catedra de la Universidad de Madrid.

En 1927 fué elegido miembro de mimero de la Real Academia
de Ciencias y Artes de Barcelona; de la Real Academia Nacional
de Medicina, de Madrid, en 1941, y de la Real Academia Espa-
fiola, en abril del corriente afio.

En 1940 fué nombrado vocal del Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas. Durante los aiios 1940 y 1941 fué Subdirector
y Jefe de la Seccién de Citologia del Instituto Cajal de Investiga-
ciones Biolégicas, hasta que, a fines de 1941, pasé a desempeiar
el cargo de Director del Instituto José de Acosta (Museo Nacional
de Ciencias Naturales). A principios del aiio actual, y a propuesta
suya, el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas .creé, den-
tro del Instituto José de Acosta, el Centro de Investigaciones Zoo-
légicas, cuya direccion desempeiia también.

Es autor de numerosos trabajos de investigacion y de algunos
libros cientificos, cuya relacién detallada consta en las cuartillas

adjuntas:

LISTA DE LOS TRABAJOS CIENTIFICOS PUBLICADOS HASTA
LA FECHA POR EL DOCTOR

DON EMILIO FERNANDEZ GALIANO

1.—«Consideraciones acerca de la posicion de las esponjas en
el reino animal» (Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo X, 1910).

2.—aDatos para el conocimiento de la distribucién geografica
de los aricnidos en Espafia» (Tesis doctoral. Mem. R. Soc. Esp.
Hist. Nat., tomo VI, 1911).

3.—«Un nuevo procedimiento de teiido de las membranas ce-
lulares lignificadas» (Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo XII, 1912).

4.—«Datos para el conocimiento de la quimotéxis de los infu-
sorios» (Treb. Soc. Biol. de Barcelona, 1914).



5.—«Beitrag zur Untersuchung der Chemotaxis der Paramae-
cien» (Zeitschr. {. allg. Physiol, tomo XXI, 1914).

6.—«La quimotaxis de los infusorios» (Anales de la Junta para
Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas, tomo XV.
1915).

7.—«Sobre la fina estructura del corazéon de «Helix» (Treb.
Soc. Biol. de Barcelona, 1917).

8.—«El tejido conjuntivo del corazon de «Helix» (Treb. Soc.
Biol. de Barcelona, 1918).

9.-—«Acerca de la estructura del peritoneo hepatico de los ba-
tracios» (Treb. Soc. Biol. de Barcelona, 1918).

10.—«Sobre el pretendido hallazgo del aparato reticular de
Golgi en las células del tubérculo de Solanum tuberosum» (Bole-
tin R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo XVIII, 1918).

11.—«Contribucién al conocimiento histologico del corazén de
los cefalépodos» (Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo XIX, 1919).

12.—«Estudio histolégico de los corazones branquiales de Sepia
Officinalis L. y de sus apéndices» (Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat.,
tomo XIX, 1919). .

13.—«Contribucién al estudio de las reacciones quimotacticas
del flagelado «Chilomonas» (Bol. Soc. Esp. Biol., tomo IX, 1919).

14.—«Quelques détails histologiques du coeur artériel de Sepia
officinalis L.» (C. R. Acad. Sec. de Paris, marzo de 1920).

15.—«Sobre la histologia de los corazones branquiales y de sus
apéndices en algunos cefalépodos (Loligo, Rossia, Eledone)» (Real
Soc. Esp. Hist. Nat., tomo del Cincuentenario, 1921).

16.—«Sur les réactions chimiotactiques du flagellé «Chilomonas»
(C. R. Acad. Sc. de Paris, marzo de 1921).

17.—«Observaciones sobre la contractilidad de «Vorticella»
(Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo XXII, 1922).

18.—«Sur le tissu conjontif du coeur de I’Escargot» (C. R. Acad-
Sc. de Paris, tomo CLXVIII, 1919).

19.—«Les contractions rythmiques des Vorticelles» (C. R. Acad.
Se. de Paris, abril 1923).

20.—«L’application de la loi du «tout ou rien» a I’enroulement
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du pédoncule des Vorticelless (C. R. Soc. Biol., Paris, diciem-
bre de 1923).

21.—«La ley del «todo o nada» aplicada al arrollamiento del
pedinculo de Vorticela» (Bol. R. Soc. Hist. Nat., tomo XXIV,
1924).

22.—«Sur I’histologie des coeurs branchiaux de Sepia Officina-
lis et de leurs appendices» (C. R. Acad. Sc. de Paris, tomo CLXX,
1920).

23.—«Sobre la estructura y la significacion funcional de las pie-
zas intercalares del corazon» (Bol. R. Soc. Hist. Nat., tomo XXVI,
1926, y Archivos de Cardiologia y Hematologia, tomo VII, 1926).

24,—«Los movimientos ritmicos de las célulasy (Mem. R. Acad.
Ciencias y Artes de Barcelona, tomo XX, 1927).

25.—«Un método rapido de coloracién con hematoxilina férri-
ca» (Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo XXVIII, 1928).

26.—«Ohservaciones sobre el macronicleo de Chilodon uncina-
tus Ehrbg.» (Bol. R. Soc. Hist. Nat., tomo XXVIII, 1928).

27.—«La muerte y perennidad del protoplasma» (Asoc. Espa-
iiola para el Progreso de las Ciencias. Congreso de Barcelona, 1929).

28.—«Sobre el concepto de quimotaxis de las célulasy (Mem-
R. Soc. Esp. Hist. Nat., tomo XV, 1929).

29.—«La significacion actual de la Protozoologia» (Mem. Real
Academia Ciencias y Artes de Barcelona, tomo XXII, 1930).

30.—«Sobre el sarcolema de la fibra muscular cardiaca» (Bol.
Soc. Hist. Nat., tomo XXXII, 1932).

31.—«FEl condrioma de la fibra muscular estriada de los anfi-
bios y su participacién en la produccién de grasa» (Mem. Acade-
mia Ciencias y Artes de Barcelona, tomo XXIII, 1934).

32.—«Sobre los cambios morfolégicos en la contraccién de la
fibra muscular cardiaca» (Trab. Instituto Cajal de Inv. Biol.,
tomo XXXIII, 1941).

33.—«Algunos puntos relativos a la estructura y a la contraccién
de la fibra muscular cardiaca» (Discurso de recepcién en la Real
Academia de Medicina, 1942).

34.—«Sobre cierta estructura existente en el citoplasma del fla-



gelado Chilomonas paramecium» (Bol. R. Soc. Esp. Hist. Nat.,
tomo XL, 1942).

35.—«La accién del nitrato de plata reducido (fijacién al ura-
no-formol) sobre algunos protozoos» (Treb. Soc. Biol. de Barce-
lona, 1916).

36.—«Los cambios morfolégicos preparatorios de la contrac-
cién de las miofibrillas en los misculos estriados de los anfibios»
(Bol. R. Soc. Hist. Nat., tomo XLII, 1944).

Obras cientificas publicadas por el doctor E. Fernindez Ga-
liano :

Lecturas biolégicas.—Barcelona, 1916.

Morfologia y biologia de los protozoos.—Madrid, Calpe, 1921.

Crecimiento de los vegetales.—Madrid, Calpe, 1922,

Como se alimentan las plantas.—Madrid, Calpe, 1922.

Los fundamentos de la Biologia.—Barcelona, Labor, 3.* ed., 1945.

Los animales pardsitos.—Barcelona, Labor, 2.* ed., 1943,

Compendio de Biologia general.—Madrid, Saeta, 3.* ed., 1946.

80



68

ENRIQUE SEGURA
PINTA A ANTONIO FERRO

s deber de profesién critica situarse las mas veces po-

sibles delante de la obra de arte y cerca de ella ser tro-

vador; en mi caso, simple juglar. Este prologo es ya

una posible justificaciéon de mis palabras en este acto
importante; aunque pudiera existir otro, como el de haber simu-
lado ser navegante en una nave que el ingenio lusitano construyé
para buena recordacién de todos en la Exposicion del Mundo por-
tugués. Y esa participacion engaiiosa en los descubrimientos habla
del buen deseo mio—como de todo espaiiol—de estar cerca de la
tierra y del mar vecino, que en su magnifica historia es toda ella
una obra de arte. Otras razones pudiera encontrar mi anhelo, como
el poseer, como piloto de la pintura, muchas horas ganadas en el
bello rincén de las Janelas Verdes ante la maravilla que legé a la
Humanidad Nuiio Gonsalves, o en haber recorrido los itinerarios
de Cintra, o pasear bajo los arcos manuelinos de los Jerénimos.
Pero estos honrosos titulos son el antecedente para explicar mi pre-
sencia ante el cuadro que un artista espaiiol ha pintado de un ilus-
tre portugués. Y ello me recuerda que este ir y escribir de la cri-
tica me llevé un dia a intentar un estudio entre dos pintores penin-
sulares: el portugués Sequeira y el espaiiol Goya, tan afines en sus

vidas y en sus obras, y que acaso no se conocieron sino en la tierra



extraiia de Paris. Y ese trabajo se publicé en la REVISTA NA-
CIONAL DE EDUCACION, que creé, alentada por el Ministro de
Educacién Nacional, Sr. Ibafiez Martin, el que hoy es Director ge-
neral de Propaganda, cuyos elogios, por tantos motivos, han hecho
los labios portugueses, y que ya entonces, hace cuatro aiios, ponia
en las paginas que dirigia ese acercamiento hacia Portugal, tan bien
inspirado por quien rige magnificamente los destinos de nuestra
cultura y tan certeramente expresado por sus colaboradores, entre
los cuales el Subsecretario, don Jesis Rubio, siguié las directrices,
poniendo fe, entusiasmo y amor en tantas ocasiones.

Estamos ante un retrato, que es estar frente a algo que ha de
quedar en la herencia de los que mnos sucedan. Lo firma Enrique
Segura, cuya obra frente a nosotros resume las buenas cualidades
que los definidores solicitan al dificil género de llevar al lienzo una
fisonomia y un espiritu. No podemos ignorar que los caminos de
{a Pintura en esta hora del mundo, en que el arte busca puertos
para salvar el naufragio, llevan en su mayoria nombres espaiioles.
Y la causa pueda ser que nuestros pintores se olvidaron de muchas
cosas menos de una: de pintar. Y cuando el mundo del arte, es-
carmentado de las huidas y de las faciles escapadas, propias para
confundir a los que ante la plastica equivocan los términos, quiere
encontrar la salida que le vuelva al dnico fin, tiene que acudir a
estos pintores, que sabedores de su obligacion prefieren hacer la
obra del mafana y seguir poniendo peldaiios a la historia de nues-
tra pintura que satisfacer los caprichos eventuales de hoy o las si-
mulaciones de la capacidad. Y por eso el Ministerio de Educacién
ha elegido a un pintor de acusada significacion tradicional —que
es decir que se acerca a la pintura por el sitio preciso y mas difi-
cil— para que retrate —en un amplio sentido— al representante
cultural de la nacién hermana, en la seguridad de que el buen
trabajo del arte estaria logrado. Y no se equivocé en la eleccion
al elegir a Enrique Segura, que ha tenido todos aquellos atributos
que a un artista son necesarios para obtener la fama de cada dia:
los premios oficiales de nuestra Exposicién bienal de Bellas Ar-

tes, el reciente del Salén de Otoiio y, ademas, por gracia que
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no todos alcanzan, la buena discusién de los que, frente a los cua-
dros, pasan y repasan... y, gracias a Dios, discuten sobre el arte,
que es la discusién que nos reserva la mejor fortuna, y que habla
de que honradamente persegnimos con la Belleza un poco de
Bien y de Verdad. Un lienzo suyo fué discutido, y hoy forma parte
de nuestra pinacoteca moderna...; y ese torneo de palabras sobre
los cuadros se ofrece pocas veces, tan pocas, que escasos han sido
los artistas que han tenido esa felicidad, y por no citar los de le-
jano ayer, me referiré sélo a los que hace poco tiempo vivian a
nuestro lado, y que el Estado espaiiol honra con salas propias,
como a Regoyos, Zuluaga y Solana. Estos tres nombres, perdidos
en su referencia fisica y ganados para siempre en su obra, y a los
que se puede afiadir Sert, fueron en los dias que luchaban y ense-
naban a los hombres aspectos inéditos de las cosas objeto de sana
discusién, que es la que ha tenido también en plena juventud En-
rique Segura, cuya fama bien cimentada, la ha ganado en el afian
de cada hora, conquistando al tiempo eso tan ansiado que es la
gloria. Y el cuadro tiene, ademas, sobre sus valores de composi-
cién, dibujo y color, que no es ocasion de desmenuzar un acento
importante, y éste es que el pintor ha puesto en el ambiente que
rodea a la figura ese aire dulce que nos conduce a la conclusion
de que ha sido pintado en Portugal, a quien muchas veces he-
mos pensado comparar a un barandal de aires que se asoman al
Atlantico para hacer cumplimiento de eco a Os Lusiadas. Y asi
como una caracola marina guarda siempre el ruido que el mar
dejo en su seno, asi el artista espafiol ha hecho, no sélo el fiel
traslado del hombre y de su gran espiritu, sino el traslado de su
nacionalidad como el més supremo homenaje que un pintor pue-
de hacer...

El cuadro es demasiado grande (a pesar de su proporcion)
para intentar la glosa critica con la extensién que merece, como
lo es también la figura del modelo para hacer su elogio. Sélo he-
mos esbozado el comentario lirico de una pintura excepcional y de
valor inapreciable por quien la hizo, por quien representa y, so-
bre todo, por el simbolo que une y como eslabén que afinaza los amo-
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res entre dos pueblos, que en la larga lista del amor son los mas
bellos del mundo. Y este lienzo es una prueba mas que con len-
guaje espiritual, tan olvidado, se hablan dos naciones que se res-
petan, se aman y se comprenden, y por eso, justamente por eso,

han elegido el arte en el regalo, en la atencién y en el recuerdo.

SANCHEZ-CAMARGO.






VENTANA
AL MUNDO






LAS UNIVERSIDADES
CALIFORNIANAS EN LA POSTGUERRA

IERTO dia, a fines de 1943, reunido el profesorado de
la Universidad californiana de Leland Stanford, tra-
taba de la forma de resolver un problema de caracte-
res apremiantes. El Ejército norteamericano acababa

de enviar al centro docente 3.000 hombres que habian de ser alo-
jados, alimentados e instruidos en ingenieria, medicina, idiomas
extranjeros y relaciones internacionales. Con ellos aumentaba la
matricula de la Universidad hasta 5.500 alumnos. Y el profesorado
y los servicios existentes s6lo bastaban para 3.700. Entonces obser-
v6 uno de los catedraticos: «Estos problemas de ahora nos pare-
ceran nimios cuando termine la guerra, porque entonces si que tro-
pezaremos con dificultades insuperables.»

Y su pronéstico se ha cumplido, segin ha podido comprobar el
personal docente de toda la nacién norteamericana. California no
ha constituido una excepcién en la regla general. Con numerosos
desmovilizados en su territorio, poco deseosos de irse a otro sitio,
y una poblacién que aumenta mensualmente en 20 6 30.000 almas,
ese Estado ha visto convertirse en insuficientes sus centros docen-
tes, constituidos por siete Universidades, siete Escuelas Normales
y otros numerosos establecimientos de ensefianza superior.

Influye principalmente en el considerable aumento de las ma-
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triculas la ley de derechos del ex-combatiente, aprobada por el Con-
greso norteamericano, con arreglo a la cual paga el Gobierno a los
desmovilizados sus estudios, los libros de texto y parte de sus gas-
tos de estancia en los centros docentes. Pero, aparte de los ex-com-
batientes, también hay estudiantes de bachillerato que trabajaron en
fabricas durante la guerra; muchachas que entonces ayudaron a sus
padres en su trabajo, y obreros que ahorraron en aquellos aiios el
dinero suficiente para costearles los estudios. Por otra parte, los
Institutos de segunda ensefianza envian cada vez mas estudiantes
a las Universidades.

Tomemos por ejemplo la Universidad de California. Ese centro
habia tomado sus medidas para alojar 32.600 estudiantes en el cur-
so actual. A fines de septiembre, la matricula habia alcanzado la
cifra de 38.985 alumnos, con un aumento de cerca de 20.000 en un
aino, de los cuales eran ex-combatientes cerca de 11.000. Aquellas
semanas constituyeron una verdadera pesadilla para el personal de
la Universidad. Habia dias en que se matriculaban 5.000 alumnos.

Los establecimientos han tenido que recurrir a medidas peren-
torias para hacer frente a esa avalancha. La Universidad de Leland
Stanford, que antes de la guerra tenia dificultades para alojar a
5.500 alumnos, tiene hoy dia matriculados a 7.237, de ellos 4.144
ex-combatientes. Para albergarlos debidamente tomé el centro la
resolucién de adquirir un antiguo hospital del Ejército, situado en
las cercanias y puesto en venta. De esa forma, los terrenos de la
Universidad, que abarcaban antes 3.600 hectareas, se han visto au-
mentados en otras 40, en las que se encuentran edificios administrati-
vos, almacenes, cocinas, restaurantes, campos de tenis, un casino,
una biblioteca y una capilla. Las cincuenta y tantas salas del hospi-
tal, unidas entre si por kilémetros de pasillos, se convirtieron en
habitaciones amuebladas para unos 3.000 alumnos, dandose espe-
cial preferencia a los casados.

Por su parte, la Universidad de California adquirié una ba-
rriada construida durante la guerra para alojar a los obreros de un
astillero, y en ella ha albergado a cerca de 2.000 alumnos. Hay

un servicio de autobuses entre la Universidad y la barriada, situada
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El antiguo hospital militar adquirido por la Universidad de Leland Stanford para albergar a sus alumnos,



a unos 12 kilémetros de distancia. En los terrenos del estableci-
miento se han construido alojamientos para 500 alumnos.

En otras Universidades se ha recurrido a medidas analogas.
Pero, en tanto que administradores y estudiantes luchan con esos
problemas de csracter practico, los catedriticos se ocupan de asun-
' tos mas importantes, que se pueden condensar en la preocupacién
de si tendra éxito el nuevo sistema de educacién en serie. El pro-
fesorado sabe que los alumnos, una vez fuera de la Universidad, no
volveran a acordarse de las molestias ocasionadas por la aglomera-
cién, pero tampoco ignora que no podrian poner remedio alguno si
su educaciéon ha sido defectuosa. Conscientes del peligro desde el
principio de la extraordinaria afluencia de postguerra, los profeso-
res han trabajado dias y semanas para redactar programas com-
pletos de estudio.

En conjunto, la ampliacién de las Universidades tiene lugar con
arreglo a planes bien concebidos. En la de Leland Stanford se
realizé un estudio de aprovechamiento de espacio, en el que no se
olvidé ninguna mesa de los laboratorios, ningin estante de la bi-
blioteca y ningiin asiento en las salas de conferencias. A fin de man-
tener la proporcién minima de un profesor por cada 15 alumnos, el
personal docente del centro fué aumentado en 140 catedraticos. Los
programas de estudio estan sometidos a una observacién constante.

Todas esas medidas han dado los resultados esperados, contri-
buyendo a elevar en la mayoria de los casos el nivel de ensefianza,
por parte de profesores y alumnos. Los ex-combatientes dan mues-
tras de extraordinaria formalidad. Esos hombres fatigados de las
batallas saben perfectamente lo que quieren y adénde van. Su apli-
cacion contagia a otros estudiantes que emprendieron su trabajo
escolar sin ideas fijas.

También el profesorado reconoce que se ha visto estimulado por
la novedad que ha representado para €l la enseianza en serie, y se
pregunta si se tratara de algo de caracter pasajero. Porque no falta
quienes crean que disminuira la matricula dentro de cuatro o cinco
afios, cuando los ex-combatientes hayan terminado sus estudios.

En los iiltimos setenta afios, en tanto que se ha triplicado la po-
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blacién de los Estados Unidos, las matriculas universitarias han au-
mentado hasta ser treinta veces mayores. A fines de 1944 estudiaban
en las Universidades norteamericanas unos 750.000 jévenes de am-
bos sexos, y a tltimos de 1946 se habia elevado su nimero
a 2.080.000. Son centenares de miles los que esperan turno para
matricularse. El gran crecimiento de la poblacién norteamericana
en esta década, que se calcula hasta ahora en una cifra que oscila
entre ocho y diez millones de almas, hara afluir a las Universidades
una nueva oleada de jévenes en los afios comprendidos entre 1955
y 1965.

Terminaremos con las declaraciones del doctor Tresidder, uno
de los catedraticos de la Universidad de Leland Stanford, que ha
dicho lo siguiente: «Me es imposible prever cuinto tiempo du-
raré esta afluencia. Pero ello es lo de menos importancia. Son asom-
brosas las oportunidades que ofrece la educacién en serie. En nues-
tra época de postguerra se ha presentado como ideal al pedagogo
norteamericano enviar a la lucha que sostiene el mundo para me-
jorar su condicion un mimero cada vez mayor de jovenes debida-
mente capacitados para coadyuvar al progreso hoy dia, y dentro de

diez, veinte y treinta afios.»

P. C. H.



EL ANO LITERARIO AMERICANO 1946

A América hispana es mayor de edad en todos los as-

pectos, incluso en el de la cultura. Durante el afio 1946

hemos venido recibiendo un pufiado de interesantes

revistas, todas ellas escritas en el viril lenguaje de

Cervantes y con el mismo estilo cultural de la Madre Espaiia, que
hizo posible su independencia.

Veinticuatro mimeros—dos por mes—ha publicado la magnifi-
ca revista Lectura (libros e ideas), de Méjico, dirigida por el doc-
tor Jesiis Guisa y Azevedo y por don Pablo Antonio Cuadra como
redactor-jefe, ambos de la Editorial Polis, S. A. Lectura es una
publicacién clavada en la verdad del Catolicismo y de la Hispani-
dad, que al empezar el afio escribia: «Nunca se ha hecho mas pa-
tente el contraste entre la verdad oficial del México legal, por una
parte, y por otra la verdad real y el México tal como es. Los sig-
nos de descomposicién administrativa y revolucionaria son eviden-
tes. El régimen de la revolucién ya no puede con México, porque
el auténtico pueblo mejicano lo repudia, lo vomita y lo defeca.»
La verdad reconstructiva de Espaiia y el sentido espiritual, por hu-
mano, de su régimen catélico siempre han estado bien interpretados
en esas paginas fraternas, por lo que de todo corazén les damos las

gracias a Guisa y a Cuadra en nombre de Espaiia, en nombre de la
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Patria vilmente calumniada por tantos miserables. Trabajos pu-
blicados por Guisa y Azevedo que debemos recordar con especial
gratitud son los titulados «El libro del embajador Hayes sobre Es-
paiia», «Espaiia es de todos los espaiioles, dice Franco», «La elegia
a Espaia», de Rafael Bernal; «;Cuindo emprendera Méjico una
Cruzada contra Rusia?», los Discursos integros—algunos—de nues-
tro Caudillo y toda la segunda parte del libro «Hispanidad y Ger-
manismo» (Editorial Polis, S. A., México, 1946), del que es autor
el escritor citado. Combate a los germanos y al comunismo y en-
salza a Espaiia con razones incontestables, muy de especial manera
en los capitulos «Las lecciones de la guerra de Espaia», «Franco
acaba de cambiar el mundo», «El Estado catélico de la nueva Es-
paiia», «La guerra y las ensefianzas de Franco», «El desierto inte-
lectual de Espaiia, los refugiados y nuestros intelectualoides», «Los.
espaiioles de México y el hispanismo», «Lombardo o la hipocre-
sia y mala fe de las izquierdas», «El caso Waldo Frank y lo his-
panico», «El panamericanismo y Espaiia», «Somos franquistasy», «EI
mundo nuevo empezé con Franco, aunque no quieran los politi-
castros refugiadetes», «En la postguerra, ni Londres ni Washington
ni Moscii, sino Madrid y Roma», «Liquidacién del protestantismo.
y triunfo de la Iglesia catélica y de Espaia» y «El eje Madrid-
Buenos Aires».

El Dr. Guisa y Azevedo es una relevante personalidad intelec-
tual mejicana, por lo cual sus ensayos antigermanos e hispano-
caté6licos tienen una importancia capital en todo el mundo civiliza-
do. Espaia tiene contraida una deuda de gratitud con este intelec-
tual ilustre, que con gesto generoso y viril defiende la verdad his-
panica en América, precisamente en el foco donde se agitan con
mayor osadia tantos «distinguidos miserables».

La Revista Nacional, de Montevideo, es una gran publicacién
uruguaya de literatura, arte y ciencia, en cuyo nimero 96 Carlos
Maria Ramirez, Julio Garet Mas, Eduardo J. Couture, Fabiola,
(Teresa Santos de Bosch), Roger D. Bassagoda, Edmundo Prati,
Roberto Fabregat, Carlos Lermitte, Alberto Palomeque y otros

distinguidos intelectuales de esa «Atenas de América» que es la



bella capital del Uruguay. Dirige la Revista Nacional, publicada
por el Ministerio de Instruccién Publica, el ministro-secretario de
Estado Dr. D. Juan José Carbajal y Victorica, eminente personali-
dad de las letras platenses, y es director honorario otro ilustre
escritor, D. Rail Montero Bustamante.

Del activo escritor nicaragiiense-salvadoreiio Juan Felipe To-
ruio, director de la revista Dharma y de Ateneo (publicacién de
Artes, Ciencias, Letras e Idioma del Ateneo de El Salvador), he-
mos recibido dos interesantes colecciones de ambos cuadernos cul-
turales y dos libros de Torufio: Raiz y sombra del futuro (poe-
mas), y la novela titulada El silencio. Juan Felipe es poeta facil y
misterioso, preocupado constantemente por las sombras esotéricas del
mas alla, lo mismo en sus libros que en Dharma, pero que pre-
senta mas animado interés como novelista, ya que en la narra-
cién que comentamos —premiada en el Concurso del Libro Ame-
ricano, en Cuba— apuntan buenas condiciones del literato al des-
cribir paisajes, tipos y costumbres de Nicaragua, donde él naciera.
La fabula es pueril, a fuerza de querer ser atroz, y moralmente con-
denable, en un afan ingenuo de preocupaciones metafisicas, nada
aceptable cientificamente ; pero, en cambio, las descripciones de es-
tampas nicaragiienses son interesantes y amenas. En la Revista del
Ateneo de El Salvador colabora lo mas escogido de la intelectualidad
salvadoreiia y centroamericana, por lo que siempre se leen con gus-
to y utilidad sus paginas. Verdaderamente notables han sido los en-
sayos histéricos que don Jorge Lardé y Larin ha venido publicando
en Ateneo sobre los «Origenes de San Salvador, Cuzcatlany.

De Honduras recibimos el tomo XXIV, de 1946, de la Revista del
Archivo y Biblioteca Nacionales, érgano de la Sociedad de Geogra-
fia e Historia de Tegucigalpa, que dirige el doctor don Esteban
Guardiola y son redactores de la misma don Luis Landa y don Sal-
vador Turcios R. Este volumen inserta trabajos interesantes de Ra-
fael Heliodoro Valle, Gustavo A. Castafieda, Felipe Jauregui, Fran-
cisco Ferrera, Marco A. Soto, Crescencio Gémez, Francisco La-
gos, Carlos A. Valdecillo, Jesiis Aguilar Paz, Héctor Medina Planas,

José Inestrosa Vega, José Niiiez Dominguez, Trinidad Cabafias, San-
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tos Guardiola y Esteban Guardiola, sobre letras, poesia, historia,
libros y geografia. También nos llega la revista Tegucigalpa, buen
semanario de la vida hondurena.

Enviados por su director, el culto general don Jorge Volio, he-
mos recibido varios nimeros de la excelente Revista de los Archivos
Nacionales, de San José de Costa Rica, con abundante colabora-
cién de Emilio y Carlos M.* Jiménez, Everardo Gémez, Israel Blan-
co Castro, Tulio von Biilow, José Olhemiiller, Norberto de Castro,
Pio Bolaiios, Luis Cartin, S. Duran Escalate, Angel Zuiiga Hue-
te, Aniceto Playa, Oscar Chacon Jinesta, Rail Acosta, Agustin Ti-
gerino R., Luis Barahona, R. Fernandez Guardia, Molina Coto, En-
rique D. Tovar, Francis Vivian Drake, Ernesto J. Castillero, Emé-
rito de Lima, Mariano Tovar y Rafael Heliodoro Valle, que tratan
de los temas mas diversos y todos interesantes para la Historia y las
Letras de Costa Rica.

De la Argentina recibimos Balcén, revista semanal que se pu-
blica en Buenos Aires por los estudiantes y estudiosos catélico-
hispanos, de gran interés como movimiento intelectual, en el que
toman parte Juan Carlos Goyeneche e Ignacio B. Anzoategui. Y el
Boletin Bibliogrifico Argentino, que publica la Comisién Nacional
de Cooperacién Intelectual Argentina, muy interesante para estar
al tanto de cuanto se edita, que no es poco, en aquella gran nacién
hermana.

También nos han llegado veintitin cuadernos del Boletin de Es-
tudios de Teatro, platense, admirable publicacién, lo mismo de con-
tinente que de contenido, del Instituto Nacional de Cultura Teatral
de Buenos Aires, y una magnifica Antologia Musical Argentina, de
la Comisién de Cultura. Sin perjuicio de hacer, si podemos, un
estudio detenido de tan importante labor, queremos dejar aqui
constancia de haberlos recibido y para orientacién de nuestros lec-
tores.

El profesor Jorge H. Arganaraz Luque ha publicado en Buenos
Aires un libro titulado Comentarios de Ortografia, obra escrita en
forma amena y sencilla, sin excluir el rigor cientifico en torno a los

nuevos descubrimientos en materia fonética y ortografica. Es un re-



sumen de las conferencias que su autor dié en la Sociedad Argen-
tina de Estudios Lingiiisticos y en la Facultad de Filosofia y Letras.

Venimos recibiendo con regularidad las revistas Universidad de
Antioguia, fundada por el doctor Alfonso Mora Naranjo, y Univer-
sidad Catolica Boliviana, dirigida por el doctor Félix Henao Botero
y don Gabriel Henao Mejia, ambas de Medellin (Colombia). Se
trata de dos maximas publicaciones por el interés cultural de los
ensayos (ue insertan, asi como por sus secciones de critica de libros
y sumarios de revistas americanas recibidas. Ambas dan lustre y
honor a las letras de habla hispanica y de raigambre indocatélica.

De la Universidad de Chile nos llega su completo Boletin Infor-
mativo repleto de noticias culturales del mayor interés, aparte de
la revista Atenea, de Concepcién, y de los famosos Anales de la Uni-
versidad de Chile.

Carmen Jaume de Vallhonrat es una notable poetisa cubana, de
la que hemos recibido un libro, Dolor de eternidad, magnificamente
editado y escrito con inspiracién facil y jugosa, que coloca a su
autora entre las mejores versificadoras jéovenes de las Antillas. Su
marido debe ser Francisco Vallhonrat, novelista sin prejuicios esté-
ticos, autor de El lobezno, noveleta, a la que siguen unos sabrosos
cuentos, entre los cuales sobresale en calidad, estilo e interés el titu-
lado «Pombo», indudablemente el mejor del volumen. La narra-
cién que da titulo al libro es muy inferior por muchas razones, en-
tre ellas por el asunto y la manera poco humana y estética, espiri-
tualmente hablando, de desarrollarlo. De todas maneras, en Vall-
honrat hay madera de narrador, y esperamos con interés sus proé-
ximos libros para poderlo juzgar mas detenidamente.

Tal es, en resumen, el afio literario hispanoamericano de 1946 a

través de las publicaciones escasas que nosotros hemos recibido.

José Sanz Y Diaz,
Asesor de las Academias Universitarias

de la Hispanidad.
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LOS LIBROS

ENTRE LA CRUZ Y LA ESPADA, por PABLO
ANTONIO CUADRA.-Ediciones del Insfituto de
Estudios Politicos. Madrid, 1947.

Junto a las grandes pilas, cifradas en millares de volimenes, que
nos llegan de la Argentina, al lado de los muy numerosos que co-
mienzan a venir de Chile y Méjico, hay un doloroso vacio, marcado
en menos cero, para aquellos libros nacidos de las prensas bolivia-
nas y uruguayas, peruanas y paraguayas. Un vacio total, que deja
en blanco en los catilogos de novedades de las grandes bibliotecas
los nombres de sus mas ilustres escritores, que marca huecos en
los escaparates de nuestras librerias.

Viene de vez en cuando, ya vieja de meses, una revista con un
ensayo de Raul Porras Barrenechea o con unos versos de Pablo An-
tonio Cuadra. Algo que nos dice en prosa de fina talla o en estrofas
bien medidas, cosas de amor y de vida. Son los versos y los ensayos
sobre las paginas de una revista erudita o de un magazine de so-
ciedad, el cordén umbilical que nos mantiene unidos a unos nicleos
intelectuales de gran categoria cuyas producciones en forma de libro
no nos llegan. Porque si acaso viene un libro peruano o nicara-
giiense no es para ponerse al alcance del gran piblico, y si tan sélo
en mensaje de amistad para encerrarse en el grato recinto de una
biblioteca particular. Mientras el mundo europeo y americano va
tomando el preciso sosiego para que estos libros suyos y nuestros
corran en la mas compacta cabalgada por todas partes, el Instituto
de Estudios Politicos ha arbitrado un procedimiento sencillo, pero

105



106

eficaz, para que los espaiioles vayamos conociendo a las mejores
plumas de la América Hispana.

Por y para ello, ha dado nacimiento a una Coleccién que se
signa con el bello lema Hispano Americana y de la que es el vo-
lumen que le da nacimiento este que ahora recensionamos en estas
paginas. )

Un libro de la joven generacién nicaragiiense es el que nos si-
tia corazén junto a corazén y hombro con hombro al lado de Pa-
blo Antonio Cuadra, conocedor de ciudades y villas espaiiolas, vie-
jo amador de sus mas viejos libros y también de los mas nuevos,
paladin decidido de todo un modo de entender y de ver la vida. Y
ese modo eterno y entero de amar y ver las cosas es el que ha
dado titulo a sus cnsayos. Ese titulo que diciendo aquéllos muchas
cosas tan por delante nos coloca, tan de avanzada nos lleva de no-
bles pensamientos. Con la Cruz y la Espada gané Espaiia sus me-
Jjores batallas en una antigiiedad remota; con ellas gané luego mis
tarde y al cabo de los siglos otra descomunal batalla que atin el
mundo estd indeciso de iniciar, pero que habra en su dia de deci-
dirse a ella.

Pero entiéndase bien que en las paginas de Pablo Antonio Cua-
dra, que son de amor a la tierra americana y de amor igualmente
profundo a Espaiia no hay signo belicista, ni de ambicioso poder;
no hay nada que recuerde a los que buscaban a Marte como dios,
amparados en el lema del «espacio vital». No, y en modo alguno
hay nada de esto, y asi bien claro nos lo dice Pablo Antonio Cuadra,
que «espada no significa guerra», que «espada no es militarismo» y
si tan sélo «sentido heroico de la vida y de la historia.

Con este sentido de una y otra el autor ha escrito el haz de ensa-
yos que arman su libro. Con ellos y con una profunda poesia, car-
gada de una ternura nacida muy adentro del corazén. Frente a una
copiosa litetratura, que quiere sefialar rumbos de confusién al
propio ser y latir de la América espafiola, libros, naturalmente, de
gentes europeas con pasaporte Nansen, hay en las paginas del es-
critor nicaragiiense una clara —bien pudiéramos decir matemati-
ca— realidad de tantas cosas americanas, con una propia raiz, en
unos casos, y en otros, con materno entronque con Espafia. Y si
son las paginas de Pablo Antonio Cuadra desvelar de tantas co-
sas, de aqui su subtitulo, claro y eficaz como su prosa, Mapa de
ensayos para el redescubrimiento de América.

Caminamos con alegria sobre las tierras que forman este mapa,



sobre las paginas que componen este libro, donde la historia, la
catolicidad y la cultura, lo que es arte de gobernar a los pueblos,
se nos da en un estado de espiritu que juega parejas con el nuestro.

Todo ello con una bella prosa, con un estilo limpido y terso.
Todo ello con la mas alta expresion espaiiola. Esa expresién, que
es la del pensamiento de Pablo Antonio Cuadra; ese pensamien-
to que si para él y para tantos de nosotros es norma de vida, es-
peramos que vendra un tiempo en que también lo sea para el
mundo. Un pensamiento, y con él ponemos fin a esta nota, que
dice asi: «El pueblo no quiere vivir sin fe.»

JuaN SampELAYO.

NAVEGANTES Y CONQUISTADORES ESPANOLES
DEL SIGLO XVI, por RICARDO MAJO FRAMIS.

Primera edicién, con 96 ilustraciones. 2.013 pdgincs, en
papel biblia.-M. Aguilar, Editor.-Madrid, 1944,

He aqui, lector, una «summa» biogrifica que da lustre al gé-
nero y honra a un autor. Porque Navegantes y conquistadores es-
paiioles del siglo XVI, lejos de ser una descripcion mas, super-
ficial y figurera, de unas vidas famosas que hicieron historia, es,
sin duda posible, la propia historia de esas vidas a través de su
misma entidad humana y dentro del marco de su tiempo, de su
itinerario y de su proyeccion. Ricardo Majé Framis no se ha limi-
tado, como tantos otros escritores, a una mera reproduccién activa
de los navegantes v conquistadores espafioles del siglo xvi, ceqido
a la rebusca de los arsenales y archivos, donde, como en un osario,
vacen las cenizas literarias de tantos muertos ilustres. No, no.
Nuestro autor, mas ambicioso, mas capaz, mas culto, ha querido
—y podido— dar, no como Cuvier, con un simple hueso, hallado
al azar con el resto de la figura, para recomponerla integramente,
sino que ha querido mas que una simple reconstruccién hominal
u ontolégica. Ha querido animar lo material y trascendente. Me-
ter alma, en suma, en sus personajes, arrancados, para esta ex-
periencia, no tanto del documental histérico como de la realidad
misma, en que, en su dia, esos personajes comenzaron, con igno-
rado destino, a labrar sus empresas heroicas.

El proceso elaborador de esta «summa» biogréfica es, por lo
tanto, de un empeno y de un patetismo extraordinarios, ya que su
autor, lejos de lo cortical y mimético, ha sondado el mundo inte-
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rior de esas vidas reproducidas —reflejadas si queréis— y, tras de
ordenarlo en su imaginacién portentosa, ha proporcionado a cada
personaje, no sélo su estampa fisica, que es lo de menos, sino su
experiencia metafisica, y, lo que es mejor, su carga y su trayecto-
ria psiquicas hasta tal punto, que no leemos, sino que «vemos»
esas vidas como si nosotros, agentes propicios, nos insertairamos en
medio de sus respectivas existencias para compartir con ellas su
pulso y su aventura. Esto sélo es factible cuando el biégrafo, bien
pertrechado, acierta a recrear, sin fallos ni cortapisas, sin fraude
ni convencionalismo, el ambiente y la atmésfera en que tales vi-
das cuajaron sus ardientes epopeyas.

Afiadase a esta virtud, que entraiia un severo propésito de fide-
lidad evocativa, otras virtudes, ya sancionadas por peculiares, en
el estilo sazonado de Ricardo Majé Framis. A saber: el caudal
descriptivo de su prosa, tan rica y tan flexible; el aliento épico
que circula por debajo de todas las paginas de su libro, la abun-
dancia de informacién y preparacién, diluida y oculta, pero pal-
pitante, sin lesién, de la composicién estética. ..

Esta preparacién es tan prolija, que sorprenden el vigor y co-
lorido de los pequeiios trazos con que aparecen contorneados los
navegantes y conquistadores menores, como Cristébal Guerra, Pero
Alonso Niio —«otro piloto mas de Moguer»—, Rodrigo de Basti-
das, Diego de Lepe, Atienza, Vazquez de Ayllén, Solis, Jacome
Castellén, Fray Juan de Padilla, Nuiio de Guzman, Fray Luis
Cancel de Balvastro, Juan de Ofiate, Martinez de Irala, Fray Fran-
cisco de Pareja, Juan de Agramonte, el catalan ignorado, etc., ete.

«Biografia —dijo el preceptista escolar famoso R. de Miguel—
es la narracion de la vida, especialmente doméstica y privada,
de los hombres célebres, con sus vicios y sus virtudes. Las biogra-
fias admiten pormenores, incidentes y circunstancias menudas que
desecha la Historia. El buen biégrafo necesita, para llenar cumpli-
damente su misién, ser imparcial en alto grado, muy perspicaz y
diligente y muy conocedor de las humanas debilidades y miserias :
prendas que atesora cual ninguno el sencillo Cornelio Nepote.»
Una biografia, pues, es, antes que otra cosa, una interpretacion
psicolégica. Los datos histéricos «ciertos» son la materia. Lo de-
mas, lo pone el biografo. Y ;qué es lo demas?, preguntaréis. Lo de-
mas es, ya lo hemos dicho, si no se quiere frecuentar el trillado ca-
mino de la rutina; lo demas es fértil y fiel imaginacién para que el
biégrafo no se limite a una reconstruccién museal, sino a reencar-



nar aquellas vidas que se le han encomendado dentro del mundo
de su torno. «;Qué es el estudio de los antiguos —como ha dicho
Goethe—, sino un retorno al mundo real?» Al mundo real que
ellos vivieron. En este punto, Navegantes y conquistadores espa-
iioles del siglo XV es eso: un retorno, un saber poner ante nues-
tra pupila avida todo el profuso, apasionado y fecundo siglo xwi
ante nosotros, no s6lo como una evocacién, sino como una ofrenda.

Y asi, Colon esta, por obra y prodigio de este libro valioso,
ante nosotros, no como un galardon histérico, entre mitico y le-
gendario, sino como naturaleza viva, exuberante y magnifica. Majé
Framis ha cuajado la psicologia «penetrada» del personaje. Por
anadidura reencarna su vida de nifio y de hombre, que no contiene
ninguna otra biografia, ya que se cifien a la relacién sélo de los
descubrimientos; y esta la manera poemitica y como una articu-
lada melodia con que es conducida la vida de Ojeda; y el rasgo
rudo y la atmésfera de misterio, suscitada al final, sobre Ponce de
Leén; y el atractivo novelesco, pero sustancialmente vital, de Nua-
iez de Balboa; y la vida, llevada en paralelo con la de Gil Gon-
zalez Davila, a la manera de las vidas paralelas de Plutarco, de
Fernindez de Cérdoba; y la biografia «grave», que acredita cémo
puede hacerse belleza, sin menoscabo del rigor histérico, de Ma-
gallanes; y la psicologia «en relieve» de Hernan Cortés, con la
interpretacion del estado social y politico de las naciones del Ana-
huac y la tesis, que por primera vez se sienta, de no haber sido
Cortés el jefe de unos espafoles contra los aztecas, sino de toda la
confederaciéon de los pueblos mejicanos alzados contra los aztecas,
y asi Cortés es un libertador; y estin Elcano, en su gran viaje de
circunnavegacion, y los paises de Oriente, en descripcion directa, de
época, segin el relato primrdial de Pigafetta, mas acuciante que
un relato de fantasia; y esta Alvarado, un hombre visto en su ta-
lla exacta, con la psicologia del caudillaje espaiiol a través de su
ejemplo, el fulgor épico de muchos pasajes, especialmente el pos-
trero, de un terrible realismo, y todo el magico encanto de sus ho-
ras mejores; y esta Pizarro, en la pureza de sus lineas, sin colo-
rismo, con la interpretacién del estado social del imperio comu-
nista peruano y de por qué este ciclépeo personaje fué considera-
do por los yanaconas o siervos como un libertador también, razén
profunda de la en otro caso inexplicable facilidad de sus victo-
rias; y esta el Adelantado Mendoza, o la antinomia de un hombre
melancélico con ]Ja magnitud de una empresa; y esti Hernando
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de Soto, un alma calada a fondo, con las maravillas del Peri, y
luego de la Florida, y el Mississipi, y un final de sorda solemni-
dad, como un salmo; y esta Belalciazar, embutido en un poema,
como primer ensayo de convertir la biografia, cuando conviene al
personaje, de perfecta exactitud histérica en un poema en prosa,
con todas las calidades del antiguo género épico...

El propio Majé Framis dice en el proemio de su obra magis-
tral : «Hay biografias que son apacibles intrigas de comedias; tam-
bién las hay —y son las mas seductoras— que son netamente epope-
yas, naturales epopeyas, no imaginadas, poseedoras ya de por si de
todas las calidades canédnicas : el héroe, los grandes hechos, el interés
superior de todo un pueblo, el «sino» de toda una era histérica, la
hermosura y solemnidad de los contornos, por igual en cuanto al pai-
saje que en cuanto a los acontecimientos.» Con una, o con varias, de
estas épicas «naturales» se ha hallado el autor al enfrentarse con
nombres que por si mismos son ya épica pura : Cortés o Colén, Elca-
no u Orellana. Aun personajes «menores» son perfectos héroes de
epopeya y, a la par, curiosisimos casos de psicologia compleja: un
Ayllén, un Irala, un Juan de la Cosa... Asi los vivira el lector.
Asi «convivira» con ellos el avatar, la inquietud, la palpitacién
de sus vidas heroicas y profundas. Porque Majé Framis los ha re-
cobrado, natural y espontineamente, no sélo dentro de su forma-
lismo psicolégico, sino en relacion con su tiempo y sin hacerlos
descender del clima de su propia epopeya. De ahi que Navegantes
¥ conquistadores del siglo XVI sea, no una vitrina de héroes, sino
un plural Josafat estremecido de admirables y admiradas resurrec-
ciones.

SErcI0 NERVA.

MANUAL DE FOLKLORE, por LUIS DE HOYOS
SAINZ y NIEVES DE HOYOS SANCHO. - Edi-
torial Revista de Occidente. Medrid, 1947.

Pocas palabras hay en el rico e inmenso vocabulario espaiiol
que estén mas en todas las conversaciones, ya de doctos o de fri-
volos, més en las planas de los periédicos, los semanarios y hasta
los mas serios boletines y anales, que ésta del folklore.

Ella lo invade todo, y de llenar mucho hueco en las charlas
y la Prensa, ha pasado a cubrir uno aiin mayor en los escenarios
espaiioles, donde... Pero hay que dejar de un lado el problema



de los escenarios, que toma ya caracteres vitales para nuestro tea-
tro. Hay que abandonar esta palabra en su sentido un tanto fla-
menquista —que no es, ni mucho menos, flamenco— y de oropel,
con ruido al fondo de castafiuelas mal tocadas y guitarras peor
pulsadas, para volver a la palabra antigua, que, siendo la misma,
nada tiene que ver con aquélla, para regresar al vocablo tan vie-
jo en afios como las mas nobles cosas de la tierra espaiiola.

Si grande es el campo de las ciencias fisicas y alin mas ancho
y extenso el de las ciencias naturales, imposible de medir, ya que
él no tiene ni limites ni fronteras naturales e internacionales, es
el campo del folklore. De este folklore que tiene una definicién
de muy pocas lineas para el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua Espafiola, otra muy varia —que es la que vamos ahora
a dejar de lado— para las mas de las gentes, y una tercera, grave
e importante, que nos pondria en el trance de escribir no ya una
recension bibliografica, sino un estudio en el que hubieran de in-
tervenir especialistas de muchas ciencias, eruditos de muchas dis-
ciplinas, investigadores de no pocas materias, amén de artistas en
dedicacién y cultivo de todas las musas.

Porque el folklore es, sobre todo y ante todo, lo que el subti-
tulo de este grueso libro que ahora recensionamos dice: «La vida
popular tradicional.»

Nada menos, ni tampoco nada mas, que esa cosa grande y no-
ble que es lo popular y lo tradicional es lo que es el folklore, de
quien ahora el profesor Luis de Hoyos Siinz, personalidad con
nombre internacional en los estudios de estas materias, y su hija
e inteligente colaboradora, Nieves de Hoyos y Sancho, han es-
crito con el nombre demasiado modesto de manual y ha publi-
cado con el gusto y la elegancia que es norma la Editorial Revista
de Occidente. Un libro que va a correr con éxito muchas tierras
espafiolas y no pocas extranjeras.

A las cuartillas ha saltado ahora mismo, y casi sin proponérnos-
lo, la palabra tierra. Esa, a la que aia cada pagina de este libro,
que nos descubre y nos pone ante los ojos y ante el corazén, con
idénticas emociones para aquéllos y para éste, lo mas noble, lo
mas puro de la nuestra espaiola.

De la cuna a la tumba hay esencias populares y tradicionales
que nos van saliendo al encuentro en las paginas documentadas
al méaximo, amenas e instructivas, del libro del profesor Luis de
Hoyos y su hija.
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Toda una aspera, dulce, generosa, bravia y heroica geografia
espafiola es la que se encuentra en él. La geografia, la historia
popular, las costumbres todas. Y asi, si el manto de las mujeres
tiene un gracioso capitulo, no falta el de los bailes y el de los jue-
gos, el de la magia y el del buen comer y el buen beber. El del
amor y, naturalmente, el de las fiestas, que tienen una gracia tal,
una tal ingenuidad, que nos pinta asombros infantiles en el ros-
tro a medida que leemos, a la vez que vemos que tal o cual jue-
go llegado por el «clipper» de América, es viejo de cientos de
afos en un pueblo de Andalucia o en aquel otro lugarejo de los
Montes Universales.

Vida profunda, de cauce generoso y noble, humanisimo, es la que
transcurre por el libro que hoy recensionamos. Este, en donde
todo, todo absolutamente, lo que es popular y lo que es tradicio-
nal se encuentra, y en donde ni el mas exigente y rigorista echa-
ra nada en falta.

Son largos afios de una noble tarea de correr las ciudades v
de andar por los caminos, de visitar los pueblos, de curvarse so-
bre los pupitres de los archivos, la que representa el Manual del
Folklore. Tarea de esperanzas y trabajos, que ahora se convierte
en un espléndido y granado fruto, que ha de dar material de ayu-
da a sus labores a muchos estudiosos. Lectura grata para ratos
de ocio a muchas gentes. Es coronacién de una vida este libro, que
si tiene singular interés y plena amenidad, no le falta aquel grave
rigor preciso a toda investigacién y aquella copiosa, copiosisima
habremos de decir con mas exactitud, bibliografia que le sitian en
una linea de primera calidad entre aquellas obras de su género que
en los ultimos afos han visto la luz.

JuaN SamPELAYO.

TEMAS ECONOMICOSOCIALES DE LA ACTUA-

LIDAD, por ELORRIETA Y ARTAZA, Tomds.-Con-
greso de Estudios Sociales. Ministerio de Trabajo.
Madrid, 1944. - 16 pégs.

Si siempre lo social, a partir de mediados del siglo xIX, tuvo
enorme importancia en el desarrollo de las politicas nacionales
e internacionales de los pueblos, en las actuales circunstancias
cobra el mas alto valor. Nuestro siglo es eminentemente social,
y una politica desentendida de tan vital cuestién esta condenada



al fracaso mas ruidoso. De aqui la enorme preocupacién de todos
los Estados por estas cuestiones y el interés de los mismos en re-
gular, con caricter internacional, un minimo de normas que pro-
teja la vida de la clase obrera.

En nuestra Patria, los estudios sociales han sido objeto de gran
preocupacién, y si bien en el primer periodo de la legislacién so-
cial esta inspirado nuestro derecho del trabajo en un sentido li-
mitativo y movido por una proteccién pietista a los mas débi-
les (1), en un estadio mas avanzado del mismo, cuando se da una
orientacién politica definida de las relaciones de trabajo, surge el
interés estatal por esta disciplina juridica, creindose centros de
estudio, organizandose administrativamente el trabajo y llegando,
finalmente, a una completa formulacién organica de esta materia.

La culminacién y la importancia que estos estudios han alcan-
zado en la vida moderna, la encontramos, en lo que se refiere a
nuestra Patria, en la creacion de una Catedra de Derecho del Tra-
bajo en el nuevo plan de estudios de la Licenciatura de Derecho,
satisfaciendo una necesidad, cada dia mas apremiante, para nues-
tros futuros juristas,

Por eso acogemos con satisfaccion los libros que, como el que
comentamos, tienden a divulgar, a ensefiar, a aclarar cuestiones,
aunque no vaya destinado expresamente a los especialistas de la
materia.

El autor es de sobra conocido para que tratemos de presen-
tarlo nosotros. Catedratico de Derecho Politico de la Universidad
de Valencia, ha publicado varios trabajos sobre temas econémi-
co-sociales y ha explicado la Catedra de «Estudios Superiores de
Derecho del Trabajo» en la Escuela Social de Madrid. Con un
fin didéactico de divulgacién —como él mismo nos dice— da una
vision de los temas suscitados a raiz del iltimo conflicto mun-
dial, aportando ideas y enfoque de problemas que nos serviran
de mucho para comprender la organizacion social del momento
presente. Todo ello a la luz que proyectaron Leén XIII y Pio XI
en sus memorables Enciclicas sociales.

A nosotros, que creemos en el hombre como «portador de va-
lores eternos», nos satisface la norma con que Elorrieta resuelve
la cuestién. Cuestién que para el mundo no puede, ni debe, tener
mas solucién que la sefialada por las ensefianzas pontificias.

(1) Herxdivz MArguez: Tratado elemental de Derecho de Trabajo. 2.8 ed. P4g. 34.
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En ocho capitulos divide el autor la materia que trata. Por
todos ellos discurre con galanura su pluma, seiialindonos las prin-
cipales caracteristicas del problema que estudia. El principal ca-
pitulo, a nuestro juicio, es el octavo. Tanto por la extensiéon que
le dedica el autor como por el tema que en él desarrolla; el
llamado «empleo total», o, usando la denominacion inglesa, «lo-
grar altos niveles de empleo».

Bajo el titulo «Visién de conjunto de la esfera econémico-
social», estudia en el capitulo I el aspecto internacional alcanzado
por este problema, sefialindonos su supremacia y la base moral
del mismo y centrandolo en la doctrina cristiana para llegar a la
perfecta solucién.

En el capitulo II nos seiiala el progreso tecnolégico actual
como un factor que ha revolucionado el mundo de una manera mas
profunda «que la provocada anteriomente al advenimiento del ma-
quim'smm;, mostrando a continuacién el retroceso que, con res-
pecto a la tecnologia, ha experimentado el progreso ético, con las
subsignientes repercusiones que esto ocasiona en lo econémico-
social.

Al estudio de los sistemas econémico-sociales preponderantes en
la actualidad: ruso, norteamericano e inglés, dedica el capitu-
lo III. Capitulo que constituye un analisis del desarrollo en la
practica de estas tres formas de ver lo social en el mundo pre-
sente.

Como es natural —y de acuerdo con el pensamiento cristiano
que informa el desarrollo del plan del autor—, descarta de la di-
reccién de la vida econémica mundial el sistema soviético. Y ello
porque el sustituir la actividad particular por la estatal forma el
«capitalismo de Estado», condenado por la Iglesia.

En el sistema norteamericano, y en la llamada via media bri-
tdnica, nos muestra el autor las analogias entre principios funda-
mentales, como son : la consideracién de la vida piblica y privada
como instrumentos para el bien del hombre, y las diferencias
respecto a la valoracién que en cada uno de dichos sistemas tiene
la iniciativa privada; pues si bien Estados Unidos limita la in-
tervencién estatal a circunstancias extraordinarias, como la de rea-
lizar obras de envergadura piiblica e interés nacional que la eco-
nomia privada no esté en condiciones de realizar, en Inglaterra
se tiende a una mayor intervencién estatal, incluso en obras que
podria realizar la iniciativa individual de manera perfecta, pero



sin dejar de existir, ni mucho menos, la iniciativa privada. Esta
diferente manera de enfocar los problemas econémico-sociales en
ambos paises anglosajones, marcadores en los momentos actuales
del rumbo a seguir por el mundo, tiene su origen en la diversa
concepcion que tienen ambos paises de la vida.

El pueblo norteamericano, como dice Elorrieta, se nos pre-
senta con un caricter de optimismo juvenil que le impulsa a po-
ner su fe en las energias individuales. El pueblo inglés, por el
contrario, dado que tiene mucha historia gravitando sobre su vida,
es un pesimista sobre los posibles de la economia privada, y tiende
el Estado a intervenir en aquellas materias imprescindibles para
evitar la penuria en muchos hogares ingleses. De aqui la enorme
importancia de la evolucién actual de la politica inglesa hacia un
mayor intervencionismo estatal en las actividades econémico-socia-
les de la nacién.

En el capitulo IV se ocupa del problema de las masas y de las
multitudes, sefialando la importancia de este problema en el mun-
do presente. Hace un somero anilisis de qué sean las masas y de
la labor nula de las mismas en otros periodos histéricos ¥, por con-
traposicién, de su actuacién positiva y eficiente en la vida moder-
na. Esta diferencia de sentido en la actuacién de las mismas, la
cifra Elorrieta, con buen acierto, en base a la «centralizacién de
la vida nacional y comarcal... y en la construccién obrera que re-
presenta la moderna gran industria», dando lugar a problemas
interesantisimos.

Después de analizar, y de afirmar, que no son las masas malas
en si mismas, insiste el autor en la necesidad de proceder a una
«desproletarizacién» de las mismas, infundiéndoles altos ideales es-
pirituales y despreocupindoles de la excesiva consideracién ma-
terial.

El capitulo termina aludiendo al «hombre social» como antite-
sis fecunda frente al individuo, aisladamente considerado, y fren-
te al hombre-mdquina de la doctrina comunista. Es decir, la con-
sideracién de un hombre con alma y conciencia de la misién que
debe realizar. Misién olvidada, de buena o mala fe, por los em-
ponzoiiadores de la humanidad y logreros de intereses bastardos.

De cuestién tan interesante y actual como «la lucha contra la
necesidad» trata el capitulo V. En él se define la necesidad, estu-
diando someramente los antecedentes de la lucha mundial em-
prendida contra la misma y aludiendo a la parte tan importante
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que en esta cuestion han tenido los Pontifices, tedlogos y escrito-
res catolicos. Seiiala el viraje que en esta materia se ha experi-
mentado, pasando de la creencia en la impotencia para combatir
la necesidad a la seguridad de su extirpacién, como problema de-
licado de la sociedad. A esto se dirige la moderna «politica de la
abundancia», iniciada en todos los paises del mundo.

En los capltulos VI y VII trata, respectivamente, de la unién
de lo econémico y lo social y de la ordenacién internacional de
ambos problemas. Son dos capitulos que tienden a cumplir la fina-
lidad informativa —de caracter sucinto— de la conexién que lo
social tiene con lo econémico y de los organismos internacionales
de reciente creacién con miras econémico-sociales. Tiene el ulti-
mo de los dos capitulos citados mas arriba un esbozo muy inte-
resante referente a la injusticia que supone el supeditar la orga-
nizacion econdémica internacional a consideraciones de tipo poli-
tico; esbozo que debié desarrollar mas ampliamente el autor, dado
el publico a que va destinada su obra.

El ultimo capitulo de la obra, y el mas interesante de la mis-
ma, como dijimos mas arriba, se ocupa del «empleo total». Tema
candente y de maxima actualidad en todos los paises, dado que
con el mismo se tiende a la supresion del paro forzoso y, lo que
es mas importante, a la imposibilidad de que se pueda producir
donde no exista mediante una adecuada organizacién econémico-
social.

Se precisan en este capitulo los factores economicos y mora-
les del empleo total, seiialando la gran importancia de los ulti-
mos sobre los primeros en los obreros en paro, con las repercu-
siones inherentes a la vida de la nacién que lo sufre.

Estudiando el empleo total, analiza los aspectos negativo y
positivo del mismo. En el aspecto negativo, y al considerar el paro
como efecto de las crisis econémicas, sefiala ampliamente seis cla-
ses de crisis econémicas como principales y originarias del paro.
Cita la consideracién del empleo total en Inglaterra y Estados Uni-
dos, seiialando las ideas de Lord Beveridge sobre el paro forzoso
y el planteamiento nacional que tiene, para este tratadista, el
problema, consistente —siguiendo la tradicional «via media brita-
nican— en desarrollar los servicios publicos, y especialmente los
que absorben grandes cantidades de obreros, aparte de estimular
la actividad privada.

Referente a los Estados Unidos, indica la confianza de este pais



en la iniciativa privada para llegar a la consecucién del empleo
total.

En el aspecto positivo del problema indica la conveniencia de
una politica adecuada por el Estado, basindola en el mejoramien-
to de los salarios conjugados con los precios y costos de produc-
cion; indica también como buen método la economia de la abun-
dancia; el mantenimiento del orden social y una autoridad firme
para impedir su alteracién, cifrando la maxima eficacia en un ré-
gimen de economia mixta; tnico que, a juicio del autor, puede
lograr el implantamiento del empleo total.

El libro se cierra con un anilisis de la economia comunista en
relacién con el empleo total; economia que descarta como apta
para conseguir este postulado social en consideracion a que «su
materialismo, su negacién de la libre iniciativa individual y su exal-
tacién del poder, le incapacitan para implantar el principio del em-
pleo total en el mundo, va que se busca con éste un alto nivel
de vida material y espiritualy.

La obra nos ha gustado. Creemos que sera leida con agrado
y que despertara el interés de nuestro «gran piblico» por estos te-
mas tan sugestivos. Sin embargo, hemos de reprochar —si es que
se le puede aplicar esta palabra— al autor una sola cosa: su ex-
cesivo afin de sintesis, que ha llegado, en ocasiones, a un mero
eshozo de cuestiones que, precisamente por ser para personas no
especialistas, debieron tener un mas amplio desarrollo.

ViceNTE BEGUER ESTEVE.

LA ANALOGIA DEL SER Y EL CONOCIMIENTO DE

DIOS EN SUAREZ, por el P. JOSE HELLIN, S. J. £di-
tora Nacional. Madrid 1947.

Estamos, por esta vez de verdad, ante un libro recio, hondo,
denso y dificil, de arquitectura firme y agil a un tiempo, como de-
ben ser y como han sido siempre en realidad los libros de verda-
dero valor filoséfico. Es absolutamente quimérico pretender de bue-
nas a primeras una facil sencillez, accesible a los profanos en esta
clase de libros. El problema que en este del P. Hellin se trata es
el mas decisivo y trascendental de la Metafisica: el de la analogia
del ser; viejo problema que desde hace dos mil quinientos afios
viene asaltando la mente occidental, y que se ha convertido asi en
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el quicio y fundamento de nuestra cultura, en torno al cual se libra
la mas dramatica y apasionante lucha, especialmente desde que la
Teologia cristiana di6 al tema conexiones vitales y decisivas para
el hombre europeo.

A medida que la cultura ha ido perdiendo vigor, estos temas
trescendentales van quedando relegados a una minoria de verda-
deros sabios, en el sentido real y dificil de la palabra, y solamente
entre éstos cobran estas cuestiones un dramatismo de sinfonia vi-
tal. Algunos filésofos, para evitar este agobiante divorcio de su
mundo con el mundo insustancial, vulgar y frivolo de la cultura
de nuestros dias, han adoptado en sus exposiciones divulgadoras
un estilo barrocamente literario, eludiendo todo tecnicismo y en-
volviéndose en un ropaje esotérico, resultando paradéjicamente
misteriosos con el pretexto de que la claridad es la cortesia del
filésofo. ;Claridad para quién? Desde luego que la profundidad y
la claridad y el arte de escribir no estin refiidos con la Filosofia;

pero cada cosa requiere su estilo, no sélo arquitecténico, sino tam-
bién decorativo. De los viejos rencores que desde el Renacimiento
restan en Europa contra la Escolastica, éste es todavia el mas fre-
cuente. Hoy, sin embargo, incluso él empieza a disolverse, y cree-
mos preferible un tratamiento técnico y ad hoc de las cuestiones,
limpiamente, cara a la minoria preocupada, y no con vistas a la
multitud confusionista y filistea.

En este libro, no. Todo es aqui dificil claridad.

Empieza el P. Hellin, para centrar el tema, preguntando si los
errores, en la cuestion de la analogia, proceden de errores en Me-
tafisica, o viceversa. Y se inclina por la prioridad de los errores
metafisicos, porque dice que para demostrar la analogia del ser se
necesita haber demostrado previamente la pluralidad del ser, y esto
es una cuestion metafisica anterior a la de la analogia. Nuestro
punto de vista es mas bien el contrario. Si se admite el monismo
—cualquier clase de monismo—, es porque se niega la analogia
previamente y se admite que no hay pluralidad; pero como la plu-
ralidad es lo primero que se nos ofrece, el negarla o explicarla
exige plantearse antes la cuestién de la analogia, y por tanto, los
errores en Metafisica vienen por haber errado primero en esta
cuestion. La pluralidad es un hecho primario. «El ser se dice de
muchas maneras», es la expresién clasica desde Aristételes para
expresar la intuicién primaria y radical de la pluralidad. Justifi-
car que hay pluralidad viene después que se ha visto que hay plu-



ralidad, y lo mismo negarla. Negar la pluralidad es, pues, un con-
trasentido. Ahora bien: la analogia es la iinica respuesta adecuada
a la pregunta ineludible de qué es el ser, que se nos da en plural.
Y puesto que es la tinica respuesta adecuada, cualquiera otra im-
plica, ademas de un error metafisico, un error previo en la cuestion
de la analogia, si es que se pueden separar estos dos aspectos. Asi
como en el problema critico no es la primera pregunta la de si exis-
te la realidad, sino cé6mo conozco la realidad, en el problema meta-
fisico no es la primera pregunta si el ser es tinico, sino la de si es
anilogo, puesto que es plural. El proceso de retroversién cartesia-
no es una hipétesis ilegitima e ilicita, y por tanto, superflua. La
realidad se nos impone por si misma. Lo mismo puede decirse de
la unicidad del ser, bien en sentido de Parménides, bien en el de
Espinosa, bien en el de otro cualquiera. La sospecha de si el ser sea
{inico es una malicia enfermiza, escamona y cazurra del espiritu,
igual que lo es la hipétesis de si el ser o la realidad sera una pura
creacién nuestra. Por tanto, la pluralidad del ser, el hecho de que
el ser se diga de muchas maneras, esto de que sea muiltiple y a la
vez haya una razén comiin para referirnos a él, o lo que es lo mis-
mo, la analogia del ser. es algo que nos viene impuesto por la rea-
lidad misma, y no cabe eludirlo. Tanto menos cuanto que todo nues-
tro sistema de pensamiento v toda nuestra vida ha de descansar so-
bre este fundamento metafisico.

Nos hemos permitido plantear asi la cuestién, disintiendo del
Padre Hellin, quiza mas en las palabras que en el fondo, para ha-
cer resaltar todavia mas que de una recta doctrina de la analogia
pueden esperarse no solamente los frutos que €l espera, sino mu-
chos mas tal vez, puesto que esta cuestion de la analogia va esencial

v directamente unida, no sélo por la primera cuestién de la Meta-
fisica: ;qué es el ser?, sino que sin ella nuestra Tedicea y nuestra
Teologia son imposibles. En efecto. si el ser no fuera anélogo, seria
o univoco o equivoco. En el primer caso nos seria imposible esca-
par del panteismo o del ateismo. En el segundo caso no podriamos
predicar de Dios absolutamente ninguna de nuestras nociones, y cae-
riamos en el mas radical agnosticismo. La filosofia tradicional, que
tiene la mas aguda conciencia de la trascendencia de este problema,
no podia dejar de plantearse la cuestion a fondo. Tres escuelas lo
han intentado : la tomista o cayetanista, con su nocién de la ana-
logia de proporcionalidad; los escotistas, con su teoria de que «el
ser preacinde de las diferencias y modos, con una precision o dis-
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tincion formal ex natura rei, la cual es anterior a toda intervencion
del entendimiento»; y, por tdltimo, Suérez, segin el cual «el con-
cepto objetivo del ser es estrictamente uno y prescindido de los in-
feriores, pero con precision imperfecta a causa de su trascenden-
cia». El libro del P. Hellin intenta demostrar, con una abundancia
de argumentos verdaderamente extraordinaria y con gran claridad
y profundidad, que el concepto suareziano de analogia carece de los
inconvenientes que presentan los del Cardenal Cayetano y Scoto,
siendo su solucién genialmente original y profunda.

Baste con lo dicho para enmarcar la importancia que a nuestro
juicio tiene la aparicién de este magnifico libro del P. Hellin, no
s6lo por el tema, sino por el brio y calor con que esta tratado, asi
como por las consecuencias polémicas que indudablemente ha de
suscitar; cosa que no vendra mal a nuestro ambiente cultural, un
tanto dormido y necesitado de estas ocasiones, ya que una cultura
sin este apasionamiento por lo metafisico y teolégico es una cultura
muerta. En estos temas, que se suelen calificar de abstractos, esta
la fuente de la mayor energia de la vida del espiritu y la raiz mas
genuina de la renovacién nacional. Y habria que agradecer todavia
a este libro que la polémica se centralice en torno a Suarez, nuestro
mas grande y tipico genio metafisico. La ocasién es incitante, ya
que el afio préximo es el centenario de esta gran figura y el Con-
sejo de Investigaciones Cientificas prepara una edicién definitiva de
sus obras completas.

JoaqQuin UsEpa.

LA RELIGION DE LA MUSICA, por CAMILLE
MAUCLAIR. Troduccién de José M.° Borrés.
Ediciones Ave. Barcelona.

Un libro de Camille Mauclair es siempre un motivo de goce
para el lector por la finisima sensibilidad con que esta escrito,
por la sutileza de sus matices, por la poesia que contiene y por el
plasticismo de sus imagenes. '

Si las impresiones del alma pudieran describirse de una ma-
nera casi corpérea, seria muy dificil superar a Mauclair.

iComo pinta el ilustre escritor francés las emociones que la
musica —el divino arte— despierta en su animo!... ;Qué maestria
la suya al plasmar en sus obras la sensacién y la exaltacién que
una sonata de Beethoven, de Schumann o de César Franck causan



en el auditorio de los grandes conciertos!. .. ;Qué agudeza de ob-
servacion denota ese apunte del natural, en el que dibuja el anfi-
teatro del Chatelet, repleto de extranas figuras, de lunaticos, de
bohemios y de muchachas pretuberculosas, que, sin prestar aten-
cién al medio circundante, se entregan, en éxtasis, «al sortilegio
de la miisica», mientras gimen los violines, y el director de or-
questa conduce todo el tesoro melédico de la partitura.

La religion de la Misica es un libro en donde la rica sensi-
bilidad de Camille Mauclair se desborda al hablarnos apasionada-
mente de las emociones que suscita el maravilloso arte de Mozart.

No se trata de una obra de critica —ya lo advierte el autor—,
sino de «ese algo» que la musica encierra «como elemento eterno»,
«como voluntad y como representaciény.

La version castellana de José Maria Borrias es muy estimable.

RAFAEL NARBONA.
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DOCUMENTACION
LEGISLATIVA

LA PRIMERA COMUNION EN LA ESCUELA
CIRCULAR de la Inspeccion de Ensenianza Primaria de Madrid.

La celebracion de actos escolares que, con motivo de las Prime-
ras Comuniones, se llevan a cabo en las escuelas, revistié siempre
extraordinario esplendor en cursos anteriores. A estos actos se aso-
ci6 el Execmo. Ayuntamiento de la capital con su colaboracién y
generosidad, y la Junta Municipal de Ensefianza puso de relieve en
todo momento la magnifica obra realizada por los Sres. Maestros.

Entiende la Inspeccion que ha de perfeccionarse cada vez mas
la labor de la Escuela, y por ello, para el presente curso, y con
aprobacién del Excmo. y Rvdmo. Sr. Patriarca de las Indias occi-
dentales, Obispo de la diécesis, dicta las siguientes normas :

Primera. Previo acuerdo de los Maestros con los Parrocos res-
pectivos, las Primeras Comuniones se celebraran, a ser posible, en
dia festivo o domingo, con el fin de que a este hermoso acto puedan
asistir padres y familiares de los nifios que han de recibir por pri-
mera vez al Sefior.

Segunda. Procurarin los Maestros que los nifios se acerquen a
la sagrada mesa acompanados de sus padres y familiares. Este acto,
trascendental en la vida del nifio, debe estar asocido a la familia.

Tercera. Durarcte la celebracion de la Santa Misa, todos los
nifios deberan cantar himnos religiosos populares; solamente en el



momento de la Comunién y durante la Exposicién del Santisimo, si
la hubiere, los nifios que constituyan el coro interpretaran motetes
y cantos en latin.

Madrid, 12 de abril de 1947.

El Inspector-Jefe,
ALFoONsoO INIESTA

ORDEN de 30 de diciembre de 1946 sobre adjudicacion de veinti-
ocho becas para ayudar a los gastos de preparacion académica
a los alumnos que aspiran a ingreso en las Escuelas especiales
de Arquitectura, Ingenieros Agrénomos, de Caminos, Canales y
Puertos, Industriales, de Minas, de Montes y Telecomunicacion.

Ilmo. Sr.: Vistas las instancias presentadas al concurso anuncia-
do por Orden de 29 de agosto préximo pasado («B. O. del Estado»
de 10 de septiembre) para dar cumplimiento al apartado i) del nu-
mero 1.° de la Orden de 26 de mayo del corriente aiio («B. O. del
Estado» de 21 del mismo), para la adjudicacién de 28 becas, a 3.000
pesetas anuales, a percibir por mensualidades, para ayudar a los
gastos de preparacién académica a los alumnos que aspiran al in-
greso en las Escuelas especiales de Arquitectura, Ingenieros Agré-
nomos, de Caminos, Canales y Puertos, Industriales, de Minas, de
Montes y Telecomunicacién,

Este Ministerio ha resuelto :

1.» La adjudicacion de las 28 becas a los concursantes siguientes :

Pérez Rodriguez, Arturo.
Justo Rollo. Julian.
Fullana Serra, Vicente.
Antén Garrido, Ramoén.
Iglesias Romero, Eusebio.
Conde Sanchez, Carlos.
Aparisi Giner, Carlos.
Herrero Molina, Manuel.
Roquero Laburu, Carlos.
Roquero Laburu, Enrique,
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Fernandez Pérez, Manuel.
Zapico Maroto, Luis.

Encabo Heredero, Juan.
Zapico Maroto, Antonio.
Blanco Villoria, José Luis.
Collado Fernandez, Angel.
Montalvo de Angel, José Luis.
Quesada Garcia, Antonio.
Ruiz Arzia Lorza, Justo A.
Sainz de Tejada Gonzilez, Luis Maria.
Martinez de Rozas, Esteban.
Iglesias Romero, Marcelino.
Goiburu Martin, Jesis F.
Marin Llop, José.

Lizondo Iglesias, Julian.
Serna Ausin, Rodrigo.
Cabezas Varo, Francisco.
Alvarifio Gonzales, Alejandro.

2.* Que por la Subsecretaria se circulen las 6rdenes oportunas
para la efectividad del abono correspondiente con cargo al capitulo
tercero, articulo cuarto, grupo primero, concepto tercero, subcon-
cepto undécimo, del vigente presupuesto de este Departamento, y
que, a su vista, los Habilitados correspondientes procedan a la for-
malizacién de las néminas, a la primera de las cuales se unira el
traslado de la Orden de concesién y documento acreditativo de estar
verificando la preparacién correspondiente.

3.> Que de todo cambio de situacién econémica personal o de
la de los familiares que los tengan a su cargo deberan dar cuenta
al Ministerio de Educacién Nacional, por si fuese procedente cesen
en el beneficio que por la presente Orden se concede.

.~ 4.° Que asimismo, si en cualquier momento se comprobase dis-
frutan de medios econémicos superiores a los contenidos en las de-

claraciones juradas unidas a las peticiones, podran ser dados de baja
en el disfrute del beneficio.

Lo que comunico a V. I. para su conocimiento y efectos.
Dios guarde a V. I. muchos aiios.
Madrid, 30 de diciembre de 1946.

IBANEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Subsecretario de este Departamento.
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