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Acurrucada entre los pliegues de las montañas y escondida
entre los recodos de los caminos de trabajo;

entre árboles frescos, como un nido, o en lo alto de un cerro,
como un torreón señero.

AGUSTÍN SERRANO DE RARO

Una sociedad se halla profundamente enferma
cuando el campesino trabaja la tierra con el pensamiento

de que si es campesino es debido a que no ha sido
lo suficientemente inteligente para ser otra cosa.

SIMONE WEIL

... la lógica del racismo que se observa entre las clases,
dentro de la cual y como un caso más, el pueblerino

(o el campesino) se ve obligado a contar
en su experiencia cotidiana con la imagen propia

que los urbanos le reenvían, y a reconocer
-incluso en los desmentidos que les opone

la devaluación que el contexto urbano le hace sufrir.
PIERRE BOURDIEU
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CAPÍTULO 1

LA ESCUELA RURAL O
LA ESCUELA EN LO RURAL

Entre las dificultades que acarrea emprender un estudio sobre la
escuela rural posiblemente la de mayor envergadura sea definir el
segundo término de la expresión. Como se verá a lo largo de este
trabajo, el conflicto no reside en el ajuste preciso de dónde están
los límites que nos autorizarían a calificar como rural a un centro
educativo; sin embargo, sí parece oportuno interrogarse previa
mente sobre algunas cuestiones relativas al concepto de ruralidad
para enmarcar todo el desarrollo posterior y para adelantar algunas
de las ideas-fuerza que trataremos de presentar en los capítulos
siguientes.

En primer lugar, trataremos de buscar -aunque no con la pro
fundidad de un estudio que no nos corresponde- dónde está la
especificidad de ese espacio rural, cuáles son las características que
lo definen y cómo las podemos interpretar en este preciso momen
to. Así, la sociología ha definido a la ruralidad desde tres perspec
tivas que aisladamente son insuficientes pero en cuya integración
podremos encontrar, siquiera sea intuitivamente, la definición que
buscamos (Pérez Yruela, 1988, páginas 199-202).

La perspectiva ocupacional -acaso la de más fácil evoca
ción- define la sociedad rural como aquella que se dedica a la
agricultura, la ganadería o la silvicultura. Pero ese criterio no abar
ca toda la realidad que pretende designar porque dentro de las
comunidades rurales existen personas que no se dedican a esas
ocupaciones aunque comparten buena parte de sus patrones cultu-
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rales y de comportamiento, de manera que al ocupacional se le
superpone un criterio espacial que definiría lo rural como el espa
cio donde se asienta una sociedad básicamente regida por las for
mas de producción agrarias y ciertas características culturales dife
renciadoras. El problema del criterio espacial radica en dónde poner
el límite (por localización o número de habitantes, por ejemplo) que
separe lo rural de lo urbano, de manera que se recurre a un tercer
criterio, el cultural, que pretendería resolver la cuestión a través del
establecimiento de tipos ideales o modelos... Aunque esta perspec
tiva tampoco solventa el problema (ya que, al establecer básicamen
te dos modelos, el rural y el urbano, tiende a definir aquél más en
función de la distancia que lo separa de éste y menos en torno a
unas características propias) junto con las dos anteriores, nos ofrece
un primer acercamiento a cuál es la realidad compleja que podemos
entender como medio rural.

Para profundizar en ello debemos remitirnos a trabajos especí
ficos de sociología rural, si bien lo haremos con fines utilitaristas
y no de estudio, tanto porque nos movemos en un terreno que no
es el nuestro como por la misma complejidad interna que tiene l.

Shanin (1979, páginas 13-16), identifica seis categorías sobre las
que cimentar la definición del campesinado, toda vez que sobre
ellas se han encontrado importantes regularidades en el espacio y en
el tiempo. Resumidamente son las siguientes:

a) El control de los medios de producción (con el recurso al
trabajo familiar incluido), el autoconsumo de la propia pro
ducción y la diversificación ocupacional, rasgo que supone

1 Como otras ciencias, la sociología rural no ha desarrollado un único en
foque. Sevilla Guzmán (en Newby y Sevilla, 1983) distingue, dentro del pen
samiento social agrario español, entre los precursores (con nombres bien cono
cidos como Severino Aznar, Pascual Carrión, Joaquín Costa o Díaz del Moral),
lo que denomina la sociología rural institucionalizada, los estudios campesinos
y la perspectiva socioeconómica. Desde nuestra particular aproximación al pro
blema, entedemos que la perspectiva más próxima -y más útil- es la de los
estudios campesinos, que el propio Sevilla (p. 220) define así: ... aquellas
aportaciones que estudian al campesinado con un enfoque de tipo sociológico
inserto en un marco teórico de claro carácter conflictivista. Aunque su análisis
se inscriba en el especifico proceso histórico de la formación social estudiada,
se percibe en su praxis intelectual y política una explícita defensa de los
intereses del campesinado.
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un alejamiento radical de la lógica de funcionamiento de la
empresa capitalista, caracterizada porque los medios de
producción ni son propiedad ni están bajo el control del
trabajador, porque no existe autoconsumo o es insignifican
te dentro de las cifras globales de la unidad económica y
porque los trabajadores están especializados en un conjunto
reducido de tareas.

b) Las pautas y tendencias coincidentes de organización polí
tica, desde las guerrillas hasta los enfrentamientos jornale
ros-terratenientes.

c) Unas normas y cogniciones que influyen y son influidas
por las formas de producción y vida social: así, la preemi
nencia de la racionalización tradicional y conformista, el
papel de la tradición oral, sus pautas de socialización y
aprendizaje, sus tendencias ideológicas y pautas de coope
ración, confrontación y liderazgo.

d) La similitud que se ha constatado en ciertas unidades socia
les básicas, desde la casa al mercado.

e) La reproducción de la misma sociedad campesina y, dentro
de ella, el adiestramiento laboral dentro del entorno familiar
y el seguimiento de ritmos de vida muy ligados a los ciclos
naturales y,

f) Que las pautas fundamentales y las causas del cambio es
tructural son genéricas y específicamente campesinas: es
decir, que incluso cuando existen cambios globales en toda
la sociedad, el modo en que estos se producen en el campo
es diferente y obedece en buena medida a una dinámica
propia.

No obstante, Shanin hace una salvedad muy importante y es
que estas regularidades no deben ocultar que el campesinado no
existe en abstracto sino dentro de una sociedad más amplia, de
manera que la delimitación de lo que entendemos por tal agregado
social sólo es útil si no nos tapa la visión completa que debemos
tener de la realidad -lo cual, por cierto, nos obligará en un capí
tulo posterior a enmarcar partes significativas de nuestro estudio en
una perspectiva histórica y un marco social amplio.

Sevilla Guzmán (1976, páginas 15-27) elabora una panorámica
de la evolución que ha conocido el concepto de campesinado y se
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extiende en los jalones que presentamos aquí resumidamente. Para
Thomas y Znaniecki, en 1920, el campesinado se define por cinco
rasgos: la familia, la tierra, la comunidad, la pasividad política y la
pasividad económica. En opinión de Chayanov (en torno a 1925),
el concepto de pasividad económica es discutible ya que se corres
ponde con la lógica capitalista y no campesina; existe una raciona
lidad campesina para la cual la organización de la producción no
radica ni en el número de horas que se trabaje ni en la remuneración
que se proporcione a cambio. Para Redfield (sobre 1948) lo impor
tante es incluir al campesinado en la sociedad global a la que per
tenece ya que no tiene una existencia autónoma, si bien es cierto
que se da una constante con respecto a las élites de esa sociedad
que define básicamente como una dependencia del mercado. Por su
parte, la importancia de Wolf (1966) es la de incorporar los concep
tos de relación asimétrica y transferencia de excedente, mientras
que la aportación fundamental que Sevilla encuentra en Shanin
(1971) es la de hacer énfasis en los aspectos políticos del campe
sinado. Sin embargo, censura a todos estos autores que hayan elu
dido el problema de diferenciar internamente al campesinado y se
detiene en la perspectiva de Mintz (1973), para quien el lugar que
se ocupa en la estructura social condiciona la internalización que se
hace de la cultura tradicional campesina y las relaciones sociales
que se producen con el exterior, de forma que se muestra partidario
de defender la inclusión de los jornaleros como parte del campesi
nado, en contra de la postura sostenida por Wolf y Shanin. En
definitiva, la definición que Sevilla hace del campesinado es la de
aquel segmento social integrado por unidades familiares de pro
ducción y consumo cuya organización social y económica se basa
en la explotación agraria del suelo, independientemente de que
posean o no tierra y de la forma de tenencia que las vincule a ella,
y cuya característica red de relaciones sociales se desarrolla
en comunidades rurales, las cuales mantienen una relación asimé
trica de dependencia, y en muchos casos explotación, con el resto
de la sociedad en términos de poder político, cultural y económico
(p. 29) 2.

2 La cuestión de extender los análisis de sociología rural a los jornaleros no
es trivial dentro del campo de aquella ciencia, ya que para muchos de sus
autores las diferencias en cuanto a la posesión o no de la tierra son fundamen
tales y configuran universos sociales y sociológicos totalmente diferentes de los
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En segundo lugar, establecida someramente la especificidad de
lo rural queda por solventar hasta qué punto sigue vigente. Todos
los autores coinciden en subrayar que en las sociedades occidenta
les los intercambios entre la ciudad y el campo han aumentado lo
suficiente como para eliminar el concepto de aislamiento de lo rural
y para limar algunas de las particularidades más relevantes del
medio. La intervención de los medios de comunicación ha unifor
mado muchas actitudes, gustos, comportamientos e incluso marcos
amplios de referencia de las colectividades; las personas que viven
en los pueblos, en fin, son, exactamente igual que los de las ciu
dades, compradoras potenciales de todo tipo de mercaderías indus
triales producidas en masa, desde las gominolas para los escolares
hasta las barras de labios de sus madres.

A la disminución del salto entre lo rural y lo urbano se suma,
por otro lado, el continuado descenso numérico de la población
rural. Por ejemplo, para el caso español Díaz (1988, página 105)
muestra que en 1981 el 73% de la población se concentraba en el
7% de los municipios del país, lo que lo convertía en uno de los de
mayor grado de urbanización del continente. Y aunque el de la
cuantificación sea un problema más complejo de lo que a primera
vista parece 3, lo cierto es que no tenemos ningún dato para suponer
que se vaya a producir ni a medio plazo una recuperación del poten
cial demográfico de los municipios de base agraria 4, con lo que

propios del campesinado, entendido como pequeño o mediano propietario. Para
los propósitos de nuestro estudio, sin embargo, el referente cultural es básica
mente el mismo para los dos grupos sociales, porque ambos comparten un
similar universo de significaciones que no se reconoce habitualmente en los
diferentes niveles de diseño o práctica curricular. Otra cosa diferente, aunque
también nos incumbe, es que terratenientes, campesinos y jornaleros muestren
actitudes diferentes ante la escuela...

3 Se trata de una cuestión estadística y polémica en según qué ámbitos:
dónde fijar el límite entre lo rural y lo urbano con los datos de población de
los municipios. Las cifras que hemos citado lo que dicen es que en 1981 el 73%
de la población vivía en municipios de más de 10.000 habitantes, pero este es
sólo un criterio para deslindar lo urbano de lo rural... Para la CEE, por ejemplo,
en tomo a la mitad de la población comur.itaria y un poco más del 80% de su
suelo pueden considerarse rurales (Kayser, 1990, página 88).

4 El crecimiento de determinados pueblos al calor del turismo, la especu
lación inmobiliaria u otras actividades similares no puede incluirse en este
cálculo.
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nuestro objetivo de análisis sigue siendo un sector social en mI
noría.

Aún más, Gaviria entiende que la mayor parte del suelo no
urbano de España puede seguir considerándose como agrícola pero
no como rural ya que en este espacio están presentes todos los
elementos exteriores: abonos, semillas modernas, maquinaria, pe
tróleo, etcétera (Gaviria, 1978, página 251). En su opinión, y ba
sándose en el criterio inglés de no separar en sus planes energéticos
el sector industrial del agrario, el espacio llamado rural posee todas
las características de la centralidad industrial o urbana tecnológi
co-científica (página 252). Es decir, es posible encontrar una di
mensión de estudio a cuya luz la colonización urbana del campo ha
terminado por absorberlo y lo ha convertido en un espacio de ac
tividad económica muy precisa: la producción de alimentos. El
campo no sería así un universo autónomo sino un elemento del
sistema urbano-industrial dentro del cual desempeñaría, como cual
quier otra pieza, una determinada función.

Pero como el mismo Gaviria había dicho en otro momento
(Gaviria, 1970), el que las diferencias entre el campo y la ciudad
aparezcan como superadas o como tendentes a ser superadas, no
implica, al menos en España, que la oposición entre el campo y la
ciudad lleve camino de ser resuelta. Ocurre que la ciudad sigue
explotando y oprimiendo (son términos del sociólogo) al campo
aunque las formas aparezcan renovadas 5, y ocurre que el campesi
nado, entendido en los términos acotados más arriba, no ha modi
ficado su ubicación relativa dentro del entramado global de la so
ciedad 6.

5 Por ejemplo, la conversión del campo en un espacio para segundas vivien
das o viviendas de recreo o incluso para la tendencia todavía reducida de
desempeñar trabajos de mucha cualificación desde una casa, constituyen un
modo de ejercer esa dominación ya que significan la invasión del campo por
modos de vida completamente urbanos. Es más, se trata de un fenómeno de
recolonización que para Bordieu (citado por Kayser, 1990, página 43) es el
resultado de una folclorización que convierte al campo en un museo y al cam
pesino en el guardián de una naturaleza transformada en paisaje para disfrute
de los hombres de la ciudad; es el acompañamiento necesario de la desposesión
y de la expulsión.

6 Otra cosa diferente es la de establecer si el campesinado forma una clase
social o no. Desde la clásica distinción entre la clase "en sí" y la clase "para
sí", parece obvio que el campesinado forma una clase "en sí" en la medida que
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Para Jesús Ibáñez (1991, páginas 96-100), la misma separación
de una sociología urbana y una sociología rural oculta la relación
de dominación que existe entre la ciudad y el campo (de hecho la
una y la otra, como su propia separación, dimanan de un discurso
que se hace desde la ciudad), y, en su opinión, los circuitos de
comunicación que se establecen entre los dos ámbitos demuestran
el aspecto que tiene ese ejercicio del poder. Por una parte, en lo que
denomina economía política, el campo exporta productos que la
ciudad (i) compra a precios reducidos, (ii) transforma y (iii) devuel
ve al campo a precios mucho más elevados (el campesino --dirá
paga por una tónica el doble que cobra por un litro de leche). Al
mismo tiempo, la "modernización" implica el cambio de algunos de
los elementos característicos de su cultura material por otros que le
vienen de la ciudad y que adolecen de un acusado déficit técnico
y estético: v.g. los cubos de plástico por las calderas de cobre. En
segundo lugar, en el ámbito de la economía libidina el campo
expulsa a la ciudad una mano de obra subalterna mientras que en
el camino inverso la ciudad lleva al campo médicos, curas, farma
céuticos, secretarios, maestros... que anudan el dogal al cuello de
los campesinos. Por último, en el campo de la economía significan
te, la ciudad se informa del campo y da forma al campo mientras
que éste no hace ni lo uno ni lo otro.

En tercer lugar, y enlazando directamente con esta última refe
rencia, conviene llamar la atención sobre la dilatada pervivencia de
un estereotipo (con doble cara, según veremos) sobre lo rural que
forma parte del acervo cultural de nuestra sociedad. Sin ir más
lejos, la propia sociología rural ha creado esquemas de pensamien-

está constituido por un grupo de personas que mantienen el mismo tipo de
relación con los medios de producción. En cuanto a su posible constitución
como "clase para sí", como grupo consciente de formar una clase social, la
cuestión es más discutible y si puede hablarse de la conciencia que histórica
mente ha tenido el campesinado de ser un grupo "diferente" es más dudoso
poder aplicarle otras pautas de comportamiento características de otras clases
sociales. En realidad, cabría hacer tantas observaciones como contextos y casos
históricos quisiéramos considerar (pensemos, por ejemplo, en cómo diferentes
contextos agrarios españoles jugaron opuestos papeles en la cuarta década de
nuestro siglo) ... Cuando utilicemos la expresión clase o clase social y lo apli
quemos al campesinado se hará siempre en el entendido de que se hace con
estas observaciones.
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to, teorías interesadas, en las que se caracterizaba al campesinado
con unos patrones tomados desde fuera del mundo agrario y que
conducían a justificar las razones del subdesarrollo del campesina
do. Así, Rogers y Svenning señalaban en 1973 diez elementos
básicos de la cultura campesina, fuese cual fuese la ubicación geo
gráfica que tuviese el colectivo a estudiar (Contreras, 1984, páginas
112-113):

* La desconfianza mutua de las relaciones personales.
* Una perspectiva de que 10 bueno está limitado.
* Dependencia y hostilidad hacia la autoridad gubernamental.
* Familismo.
* Falta de espíritu innovador.
* Fatalismo.
* Aspiraciones limitadas.
* Ausencia de dilación de la satisfacción.
* Visión limitada del mundo.
* Escasa empatía.

y esta especie de diez mandamientos se reducen a dos en las
interpretaciones que hacen Foster y Banfield: la Imagen del Bien
Limitado y el Familismo Amoral. Por la Imagen del Bien Limitado,
el campesino tiende a extrapolar la imposibilidad de multiplicar la
productividad de la tierra al resto de las cosas deseables de la vida,
tales como la salud, la amistad o la riqueza, de manera que desa
rrollan un espíritu individualista y competitivo en persecución de
todo aquello que "puede terminarse". Esta idea llevará al autor a
escribir con rotundidad que los campesinos son individualistas. A
su vez, lo que Banfield formula con sufamilismo amoral es que los
campesinos son incapaces de generar una actitud de búsqueda del
beneficio de la comunidad porque la norma que rige todo su com
portamiento es la de obtener para uno mismo el máximo número de
ventajas materiales posibles y pensar que los demás están haciendo
lo mismo.

Semejante construcción ideólogica tiene adjudicado el papel de
enmascarar una doble ocultación. Por un lado, esconde las relacio
nes de poder entre la ciudad y el campo desculpabilizando a aquella
de la posición relativa de éste. La desconfianza ante las innovacio
nes, por ejemplo, se explicará porque sus criterios económicos no
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son racionales, sino que están basados en un individualismo atávico
y regresivo: de esta forma se evita pensar si el campesino tiene
razones históricas para desconfiar de las promesas que le hacen los
apóstoles del progreso que vienen de la ciudad 7. 0, como dice
Contreras, si el individualismo no es tanto una actitud consustancial
al campesino sino una estrategia de funcionamiento ante la socie
dad global o si en lugar de ser un freno a la modernización es una
consecuencia de ésta. Por otro lado, establece implícitamente que la
solución al atraso del campesinado radica en un cambio de sus
patrones culturales y no en la modificación de sus condiciones de
existencia tales como el desigual reparto de la propiedad de la
tierra, por ejemplo (Contreras, 1978, página 18). De este modo se
elude un problema político y se transforma en otro educativo. La
escuela acude en ayuda del sistema establecido y consagra como
legítimo todo un universo de significados del que el campesinado
no sólo no participa sino que, incluso, es excluido --en ocasiones
de manera bastante violenta.

Todas estas definiciones se alimentan tanto de mediciones
empíricas (que como parten de esa idea terminan demostrándola)
como de una larga tradición que ha acrisolado una doble visión del
campesinado que o bien se reduce al tópico folclorista (alabanza de
aldea, que diría fray Antonio de Guevara) o bien lo apabulla con el
menosprecio o el desprecio menos disimulado. El folclorismo inter
preta el mundo rural como una especie de paraíso terrenal en donde
el hombre es capaz de llegar a la comunión universal con la divi
nidad y en donde se conservan intactas las esencias últimas del
(andando los siglos, también el último) hombre puro 8.

La historia de la literatura al menos desde Aristófanes (Caro
Baroja, 1991, página 11) está salpicada de estas visiones idílicas y
moralizadoras que no son sino una representación de lo que las
élites de cada sociedad histórica querían que fuese el mundo rural.
Si bien entre la idealización platónica del mundo agrícola que se
hace en la literatura pastoril

7 Para Galbraith el asunto adquiere otro matiz, y es que el riesgo al fracaso
que supone toda innovación lo perciben de forma diferente quienes la planifi
can (digamos de paso que suelen venir de la ciudad) que quienes deben ponerla
en práctica: para estos puede suponer pasar de la pobreza a la ruina.

s García de León sugiere que el campesinado español ha pasado de reserva
espiritual a reserva ecológica.
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Las ninfas y pastores tomaron una senda que por entre el
arroyo y la hermosa arboleda se hazía, y no anduvieron
mucho espacio cuando llegaron a un verde prado muy
espacioso, donde estaba un muy hermoso estanque de
agua, del cual procedía el arroyo que por el valle con
grande ímpetu corría 9.

y el verso del marqués de Santillana

Benditos aquellos que con el azada sustentan su vida e
viven contentos

hay una notoria diferencia de matiz, el poso de ambas manifestacio
nes es muy similar por no decir el mismo. Y aunque Pedro Crespo
o el pueblo de Fuenteovejuna sean modelos más ambiguos porque
bajo la apariencia tosca del vil-lano se esconde la fuerza espiritual
de quien defiende los grandes valores frente a la autoridad corrupta,
lo que se ensalza no es la rebeldía del pueblo en la proclamación
de sus intereses ---eso es motín- sino una suerte de armoniosa
sublevación en beneficio de la mejor salvaguarda del orden estable
cido.

y es que la funcionalidad de este folclorismo vacío (con el que,
en el mejor de los casos, ocurre lo mismo que con las pretendidas
neutralidades en materia científica o educativa: esto es, que por no
querer tomar partido voluntariamente se toma otro -siempre el
mismo-- de forma involuntaria) radica en que puede instrumenta
lizarse de diferente forma por el repetido mecanismo de acudir al
rescate de aquellos valores que más interesan en cada momento. Es
lo que pone de manifiesto Lefebvre (1978, páginas 20-21) cuando
llama la atención sobre 10 poco que en Francia se sabe de las
condiciones de vida que históricamente ha conocido el campesina
do en épocas en las que la inmensa mayoría de la población se
dedicaba a la agricultura y sobre cómo esa información comienza
a aparecer justo cuando, a partir del siglo XVIII, puede fecharse el
origen de una nueva agricultura de tipo capitalista defendida por los
fisiócratas. En su opinión, el interés por el campesino está ligado

9 Jorge de Montemayor. Los siete libros de Diana. Editora Nacional, 1981,
p. 128
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a la necesidad política de potenciar el arraigo social de ciertos
valores como la estabilidad, la obediencia y la resignación, que
tradicionalmente se han adjudicado a este colectivo y que se presen
tan ahora tanto más necesarios cuanto más conflictiva deviene la
nueva sociedad industrial. O es lo que leemos de Luis Bello (1973,
página 154)

Lo único seguro es que el espíritu de hermandad rural
sigue y el de ciudadanía empieza a nacer. Al primero le
bastan el trabajo, la paz y el orden; todo lo que les da la
tradición.

O es en fin lo que sospechamos cuando se recurre a una exal
tación demasiado gratuita de la virtud campesina...

Al niño criado en el campo se le considera mejor fibra que
el que ha vivido siempre en la ciudad; y cuando es hombre
hecho presenta una mayor plenitud humana... (Homs cita
do por Albó, 1942 p. 34).

... porque resulta que el objetivo final es recomendar la agricultura
como medicina, sedante o domador eficaz (para el caso dará lo
mismo) de los atrasados, deficientes y delincuentes de menor cuan
tía.

Las facultades físicas, los progresos en el trabajo manual,
el desarrollo del sentido estético y utilitario del espíritu
del orden y de método; la negligencia y falta de tenacidad
y espíritu de constancia de los alumnos, se marcan de
modo muy patente en el aspecto de cada jardincito.
(L 'Ecole Nationale, citado por Albó, p. 34) 10.

10 La creación de esta especie de hospicios o correccionales rurales para
niños y jóvenes moralmente abandonados hinca sus raíces en los últimos años
del siglo pasado y se enmarca dentro de uno de los "usos" que históricamente
se le ha dado a la enseñanza de la agricultura, según tendremos oportunidad de
ver con rapidez en el capítulo quinto. Lo que, en todo caso, detalla Albó en su
obra es la continuación durante el franquismo de la Obra Tutelar Agraria que
se creó en Barcelona en 1928. Su primer artículo deja claro que su tarea se
inspirará, en el amor a los niños, según las enseñanzas de Jesús, y en ideales
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(Por cierto que si el campo resultó también escenario de innova
ciones pedagógicas que han devenido relevantes -Decroly o Frei
net- lo fue de manera similar a como otras aportaciones
-Agazzi, Montessori- surgieron en los suburbios o fuera del sis
tema escolar en sentido estricto, o a como el psicoanálisis partió
del estudio de la histeria: el campo se añade al abanico de irregula
ridades, de los vacíos o de los márgenes del sistema en donde
-al fin y al cabo hablamos de experimentos- se permite la hete
rodoxia.)

La otra visión del campesinado, la del atrasado, zafio, inculto,
se puede rastrear de forma semejante: Caro Baroja se detiene en una
de sus dimensiones y demuestra cómo el campesinado resulta igual
mente conservador primero ante la instalación del Cristianismo y
después ante el cuestionamiento de las bases confesionales de la
sociedad desde la razón ilustrada a toda clase de revolucionarios 11

(Caro Baroja, 1977).
Todas son, en cualquier caso, facetas de de la misma posición

ideológica que prescinde de una revisión histórica y conflictiva del
campesinado y lo hace responsable de su propio subdesarrollo.

1.1. Lo rural en lo escolar: anticipos

Aunque el objetivo de este trabajo es demostrarlo por extenso,
ofrecemos a continuación unos ejemplos que prueban cómo la ins
trucción de niños y niñas se lleva a cabo utilizando contenidos que
no son neutrales y cómo el profesorado comparte lo que, de mo
mento, podemos denominar, una visión pesimista de lo rural.

Podemos afirmar que de la misma manera que se ha constatado
en numerosas ocasiones (p.e.: Garreta y Careaga, 1987; Álvaro y

patrióticos Más adelante especificará que para realizar su benéfica finalidad en
favor de sus tutelados, dedicará a éstos de un modo especial a la Agricultura
e industrias derivadas o a la misma indispensables (. ..) Sus instituciones feme
ninas tendrán carácter predominantemente doméstico para una acertada ges
tión (sic) femenina en un hogar rural. (pp. 88-89).

J J Incluido, por supueto, Marx para quien en la pugna entre la ciudad y el
campo y en la resolución del conflicto a favor de aquella está la clave del
progreso humano. En otro momento llegará a decir -aunque en el contexto de
comparar la sociedad surgida de la revolución industrial con el feudalismo
que la ciudad haría más libres a los campesinos. (Gaviria, 1978)
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Monje, 1989; Ortega y Ramos, 1990) que los libros de texto y otro
material didáctico ofrecen esteretipos sexistas (es decir, que los
libros no son obras neutrales sino que reproducen los mismos ses
gos que la sociedad de la que, en el fondo, son reflejo), también es
posible encontrar en ellos -y con bastante facilidad- visiones
estereotipadas del mundo rural 12.

En general, no puede decirse que exista una manipulación per
versa de los contenidos de los libros para dar una imagen negativa
del mundo rural. Como en otros tipos de sesgos, los mensajes se
destilan con mayor sutileza a través de ausencias, de sobreentendi
dos... No obstante, aquí llamaremos la atención sobre alguno de los
más obvios, que se localizan en las lecturas que se proponen al
alumnado, bien sea en libros de Lengua bien en las antologías de
lecturas que complementan aquellas ediciones. Cierto es que el
contexto rural no aparece reflejado en muchas ocasiones y que en
la mayoría de ellas un análisis cuantitativo ofrece una aparición
minoritaria de lo rural. Sin embargo, mucho más importante que la
cantidad de información ofTecida es la cualidad que rodea a esa
información. Y es que tanto las lecturas como su anclaje iconográ
fico en los dibujos que las ilustran ofrecen una visión del campe
sinado bien tópica (folclórica, diríamos), bien negativa, incluyendo
bajo este calificativo un amplio espectro de situaciones que oscilan
entre la simple tristeza y una truculencia feroz.

Por ejemplo, en el libro de Lengua de 5º de Anaya 13, cada tema
se introduce con una primera lectura que en cinco ocasiones está
ambientada en un contexto rural. De las cinco, una -La abuela
Margot- está ubicada en un mundo vagamente rural -un pueblo
costero, mejor-, recurre mucho al tópico y resulta finalmente un
relato de tono amable. Pero, en cambio, ninguna de las otras cua
tro tiene desperdicio. Así, La rama es un siniestro relato sobre el
ciclo vital que incluye dos muertes -la de un hombre y la de un
árbol-, una emigración masiva, un incendio y un cuervo rencoroso
que escupe odio sobre el árbol muerto. En fungo, un cuento ubi
cado plenamente en un pueblo, los padres del protagonista (a la

12 El último capítulo se dedica íntegramente a ofrecer análisis detallados de
los libros de texto. En esas páginas se encontrarán convenientemente ampliadas
las ideas que aquí se vierten.

13 Editado en 1990, con aprobación del Ministerio en 1984
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sazón, un niño mudo) murieron ahogados; la mujer que lo cuida
sólo se preocupa del dinero de la granja; los niños del pueblo no
juegan con él; la gente no le habla ni le pide nada; el niño es
huraño; al niño, en fin, le dicen continuamente cosas estúpidas y
malvadas. Dorothy, título del penúltimo cuento, es una niña que
vive en un pueblo de Kansas que se nos describe en los siguientes
parámetros: la pradera es gris por todos lados, ni un árhol, ni una
casa, rompían la monotonía de la llanura; el sol había recocido la
tierra; ésta era una masa gris, surcada de grietecillas; la hierba era
tan gris como todo lo demás; la pintura de la casa la agrietó el sol
y se la llevó la lluvia; la casa, por fin, era también gris. Por último,
en En el Bosque, la niña Loelle tenía los dedos rojos de frío, no
encontraba suficientes setas, se movía en un paisaje triste, después
de las setas tenía que coger leña para el fuego y además en el
pueblo la insultaban.

Por lo que respecta al correspondiente libro de lecturas, en cin
co textos lo rural aparece como ejemplo de zafiedad. En el relato
Juan Bomhillas una viuda aldeana tiene un hijo al que se retrata
como el colmo de la torpeza:· capaz de mojar la sal para que no se
derrita o de llevar la mantequilla en la cabeza a pleno sol. En
LLamada al enemigo se satiriza una batalla por medio de la trans
cripción de una conversación telefónica entre los enemigos; y se
ilustra con el tópico del paleto, un hombre hablando por teléfono
tocado con una boina, vestido con una capa manchega, sin afeitar,
con las cejas hirsutas y las mejillas carmesí. En El cazador de
liebres un avispado cazador de pueblo engaña al cura, al alcalde, al
cabo de la Guardia Civil y a un amigo abogado que le dice cómo
salir del cont1icto. En La flauta que hacía a todos bailar se presen
ta un trasunto de Cenicienta no menos truculento: una familia de
campesinos muy similar a un nido de escorpiones en donde todos
atesoran los sentimientos más agresivos contra el hijo pequeño. Por
último en Coné una criada de pueblo se presenta a servir en una
casa acomodada; el misterio sobre el origen de su nombre
-Coné- se mantuvo durante años hasta que la chica se casó,
momento en el cual se descubrió que se llamaba Eulalia; mas como,
en el día de su bautizo el inculto del padre dijese que se llamaría
Aulalia, el cura le corrigió y le dijo: "Aulalia, no; con e", de resul
tas de lo cual pasó a ser nombrada de tal guisa.

Como nota aclaratoria hay que decir que El cazador de liebres
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parece que no debe incluirse en el mismo saco que los demás
porque ilustra como un rústico engaña a las fuerzas vivas del pue
blo. Sin embargo, en este caso el resultado final del argumento es
lo menos importante: lo que importa es que el mundo rural es
utilizado para representar historias turbias de engaños, transgresio
nes, asesinatos...

Este ambiente de España negra que vemos en algunos de los
relatos es una forma de aproximarse a los pueblos que está presente
incluso en la mente de algunos maestros. En una de las entrevistas
que mantuvimos, una profesora de origen urbano lo expresaba de
esta manera 14:

Hay que tener mucho cuidado con la gente de los pueblos.
No puedes descuidarte porque en cualquier momento te
pueden dar una puñalada por la espalda, tener mucho
cuidado con lo que dices, medirlo todo muy bien, no darles
la mano y que se cojan el brazo... Ni te pases tomando
cervezas ni te encierres en casa sin tomar ninguna (1.2) 15.

En otra entrevista, otra profesora nacida en un pueblo marcaba
las distancias que ahora la separaban del medio rural en el que
trabajaba: esta vez con la vivienda como argumento, en una especie
de repetición de lo que veremos que se pensaba cinco décadas
antes:

Aunque tengan dinero no viven bien porque tienen casas
lujosas pero viven en los peores lugares de la casa, no
utilizan el cuarto de baño, comen mal... (J.S.)

No es rara la utilización por el profesorado que trabaja en el
medio rural de expresiones negativas en la descripción del campe
sinado en general o de las gentes del pueblo en el que ejerza en
particular. Desde el profesor relativamente nuevo en el trabajo que

14 En el capítulo cuarto examinaremos la representatividad de este tipo de
manifestaciones dentro de la muestra con la que hemos podido trabajar. Las
citas que se hacen en estas páginas solamente pretenden ilustrar un estado de
opinión, no anticipar ninguna interpretación.

15 En el capítulo cuarto se da cuenta del proceso seguido y se dan las claves
para interpretar las siglas con que se "firman" las afirmaciones del profesorado.
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pasó su infancia en un pueblo, que se ha licenciado con posterio
ridad a la obtención del título de magisterio (presumiblemente
mejor dispuesto que otros a creer en el mito de la igualdad de
posibilidades y de la movilidad social) para quien las dificultades
empiezan en el acceso a los pueblos, continúan con el mal estado
de las instalaciones, siguen con la rapacidad de las autoridades
locales, se prolongan en el control social y se coronan con el mis
mísimo modo de ser de las gentes ...

Otro tema: salir, tomar copas; eres un borracho (y si eres
mujer prefiero no decirlo) por estar en el bar. Y luego
siempre tienes un gorrón del pueblo en tu casa (sin intimi
dad). La gente es cotilla, aforante y chinchorrera; y se
mete en tu vida constantemente.

Desde este caso extremo, decimos, hasta el extremo opuesto
caracterizado por la cierta amargura con que se asumen (ahora es
una profesora de origen rural) actitudes de desentendimiento

[las cosas podrían ir mejor] si la rutina, la apatía y la
desgana (y el "ahí-os-quedáis") no aparecieran como re
acción de defensa muchas veces ante la cerrazón de miras
y el cerrilismo, tan frecuentes (desgraciadamente) en los
pueblos. (M. 11-20)

Aunque más adelante examinaremos con mayor detalle las re
laciones entre la escuela y lo que podemos llamar su entorno inme
diato, valga este adelanto como prueba de que, por un lado, en
serios prejuicios hacia lo que son y lo que representan los pueblos
y que, por otro, el profesorado se halla instalado, con independen
cia de su origen, en un referente cultural diferente que le permite
analizar la situación desde fuera y considerarse cualitativamente
diferente de ese entorno.

Evidentemente, la incidencia que pueden tener textos literarios
como los que hemos resumido más arriba en la conformación en los
estudiantes de un criterio de valoración de lo que es la vida rural
tiene que ser necesariamente negativa. No pretendemos ofrecer una
visión maniquea ni simplista del problema, dando a entender que la
sola lectura de esos cuentos es fatal para la formación o la perma-
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nencia de prejuicios en el alumnado -tanto del urbano, para quien
el mito agrario empieza a formar parte de su primera educación
como del rural, quien se ve permanentemente reflejado de forma
poco ventajosa. Pero tampoco puede obviarse sin más la existencia
de una presentación sesgada de la ruralidad porque sería darle la
espalda al problema. En realidad, para interpretar la visión de los
pueblos que se ofrece en los relatos mencionados tenemos una
alternativa a la truculencia que hemos elegido en primer lugar, que
es la del exotismo. Son cuentos representados en un tiempo no muy
bien definido y en un espacio del que no se sabe gran cosa salvo
que tiene que ver con agricultores, cazadores, pueblos, tierras yer
mas, etcétera. Pero la alternativa no es mejor porque entonces nos
habla de una realidad que ya no existe, nos sitúa en la retórica de
la desaparición del campesino y nos presenta a un nuevo invitado
invisible en una nómina de la que ya formaban parte las mujeres o
los gitanos, por ejemplo. De esta forma encontramos que el libro de
texto trata al campesino con el olvido -no existe- o a través de
una imagen irreal o deformada, en lo que, no por casualidad, ter
mina pareciéndose a la televisión que ya censurara hace tiempo
Pérez Díaz, quien se quejaba del tratamiento que daba al campesino
(de la ausencia de tratamiento, en realidad) y afirmaba que la des
aparición de la imagen campesina del medio suponía la pérdida de
parte de su realidad en virtud del enorme poder conformador de los
hechos que tiene la pantalla.

y nótese que lo que no está, casi nunca, en esta televisión
es el propio campo y el propio campesino -y cuando lo
está o bien es irreconocible, o bien se le presenta como
algo que no es como debe ser (porque debe "progresar")
o que está dejando de ser lo que ha sido siempre ("moder
nizándose") (Pérez Díaz, 1977, página 114)

La verdad es que en algunas ocasiones ciertos estudios han
contribuido a generalizar prejuicios. En este terreno ha ocurrido
como en otros casos en los que la ciencia ha salido en defensa de
quienes hacían superiores a los blancos sobre los negros, a los
pobres sobre los ricos o a los hombres sobre las mujeres. Por nues
tra parte no vamos a profundizar más en una supuesta polémica que
hoy creemos estéril aunque no nos resistimos a reproducir una cita,
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relativamente reciente, que confirma las razones de la inferioridad
cultural (y su correlato de subdesarrollo, pobreza, etc.) de las per
sonas que viven en el campo.

En la sociedad rural los adultos son cualitativamente
menos inteligentes que los jóvenes. No sólo tienen un nivel
cultural comparativamente inferior, sino que se ha produ
cido en ellos una degradación de la imaginación, de las
posibilidades de experimentar y del razonamiento lógico.
(Gastón, 1978)

¿Qué puede esperarse, pues, de los padres de los alumnos de los
pueblos? Nada. En cuanto permanecen unos pocos años en la escue
la, sus hijos y sus hijas los superan en conocimientos porque ellos
no tuvieron oportunidad de beneficiarse de un sistema educativo
con el desarrollo adecuado. Pero eso es lo de menos, porque donde
se descubre el problema en toda su crudeza -y toda su irreversi
bilidad- es en el terreno de la biología, que nos habla de la natu
raleza degenerativa del campesinado.

Una variante más benigna de este pensamiento ha trascendido y
ha llegado a hacerse fuerte en el mismísimo medio rural. Una de las
maestras con quienes hemos tenido oportunidad de hablar para rea
lizar este trabajo lo tenía claro:

Yo siempre he dicho que en los pueblos se queda la gente
torpe porque los espabilados se salen, se van. Se queda o
el que tiene tierras que puede vivir o el que no puede salir,
el que dice yo dónde voy. La gente espabilada se va. (HA)

En lo que coincidía con los agricultores entrevistados por Alon
so, Arribas y Ortí:

Es que se ha quedado el malo, el que no ha valido "pa"
otra cosa (. ..) Claro, los que no hemos valido "pa" estu
diar (Alonso, Arribas y Ortí, 1991, página 58)

La variante es más benigna porque no incluye la faceta degene
rativa aunque sigue soportándose en la biología y en una concep
ción darwinista de la vida y, sobre todo, de la escuela. Por otro
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lado, la interiorización de la propia incapacidad como una caracte
rística constitutiva de la personalidad, que hemos visto también en
los alumnos "malos" de nuestros grupos de discusión, es uno de los
logros fundamentales del sistema educativo porque oculta el carác
ter social de las relaciones que se dan en la escuela y trae a primer
plano el componente individual.

El alumno que suspende acusa puntualmente al maestro de trato
injusto o discriminatorio con respecto a los alumnos que aprueban
regularmente y trata tibiamente de responsabilizar al docente de su
desinterés por los estudios.

Ex-alumno E.-Lo que le hizo doña T. a M. no puede ser,
es que eso... mira porque ya ha pasado el tiempo y ea,
pero eso me pasa ahora y lo mínimo que se lleva es una
hostia. Es que tuvo que examinarse en septiembre teniendo
en junio más nota que otras que sí aprobaron, por ejemplo
M.
Entrevistador.-¿ Yeso que tenía que ver con tus suspen
sos?
Ex-alumno M.-No es que tenga mucho que ver, vamos ni
mucho ni poco porque, ¿tú crees que se puede estudiar
así? Nada, hombre, lo mandas todo a la mierda.
(En un grupo de discusión con jóvenes que ya habían
salido del sistema escolar).

Aunque la verdad es que estos y otros episodios cimentan entre
el a veces poco difuso clan de los "malos" (que a pesar del interés
escolar por separarlos en rigurosas cohortes de edad, abarca varias
"quintas") verdaderas leyendas que sirven para justificar el desdén
de los unos por el episodio que protagonizó otro.

Ex-alumno J.-Pues si lo hubieses hecho, eso sí que hubie
ra sido "sonao".
Ex-alumno M.-¿Hacer qué?
Ex-alumno J.-Pues eso, darle una... o mandarla a...
Entrevistador.- O sea, que todo eso lo hacíais o pensá
bais hacerlo para que "sonarais", para haceros famosos?
E.-No es que las hagas por eso, pero la verdad es que
siempre te estás mirando un poco en los mayores, que si
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los de octavo han hecho esto o que si han hecho lo otro,
y entonces tú estás a ver si te atreves y te pones a su nivel,
vamos, a su nivel, ya me entiendes, que no te quedes atrás.

Sin embargo, detrás de esas acusaciones puntuales se esconde el
reconocimiento de la propia incapacidad para seguir estudiando; el
alumno hace suyo todo el abanico de definiciones que durante un
tiempo la mayoría de las veces no inferior a los diez años 16 los
maestros y maestras que ha conocido se hañ molestado en recordar
le. La estabilidad del sistema queda garantizada y reconocidas por
unos y por otros las reglas del juego de selección y clasificación
personal, profesional y social de las personas. Aún más, con el paso
del tiempo, son los propios malos alumnos los primeros en recono
cer la validez de la escuela y el error que cometieron cuando eran
más jóvenes:

Pensándolo ahora, que a nosotros antes nos parecía una
tontería (la escuela), pero ahora es una cosa que esta ahí
y que está muy bien.

Yo que sé. Era una edad en la que pensabas que te ibas
por ahí, hacías lo que querías, pasabas de ella ... Pero
ahora te das cuenta de que debías haber estado un poco
más dentro.

Para los que permanecen todavía en la escuela buena referencia
de lo mismo son los consejos de quienes se fueron por la "puerta
falsa". Aunque sea una pista que no está disponible para el enten
dimiento de los receptores...

Te lo dicen los mayores, los albañiles, tú estudia que eso
es lo mejor, no seas tonto y déjate que "to" lo demás son
tonterías.

16 Dos observaciones: Primera.- El alumno o la alumna que difícilmente
continuará los estudios suele ser identificado prácticamente desde Preescolar y
arrastra un expediente académico idéntico a lo largo de todo su paso por la
escuela. Segunda.- Quien escapa a esta década --de la que excluimos los años
de Preescolar- es porque se encuentra mucho más al margen que los alumnos
"malos"...
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Habíamos visto cómo determinados textos vierten una imagen
negativa del medio rural. Algunos incluso se repiten con el paso del
tiempo (La flauta que hacia a todos bailar, por ejemplo, con ese o
con otro título, lo hemos encontrado en libros de 1990 y de 1962).
y es que los libros de texto en este sentido no son autónomos sino
que forman parte de un contexto cultural global en el que lo rural
está acompañado de unas connotaciones que, además de parecer
poco gratas, se nos antojan interesadas 17. Veamos, no obstante, un
ejemplo mucho más acabado de cómo la cultura escolar desacredita
completamente a la rural presentándose a la vez como el paradigma
del saber y del progreso. Aunque la cita es bastante larga conside
ramos absolutamente necesario transcribirla íntegramente. Se trata
de dos textos incluidos en un libro de segundo curso de EGB 18:

Texto 1

-¿Me puedo llevar los transmisores para jugar con Qui
que?
-Yo me llevaré mi máquina fotográfica.
-No tan deprisa --dice mamá mirando por la ventana-
El día no está muy seguro y si hace mal tiempo el fin de
semana...
El abuelo se levanta de su sillón, abre la ventana, mira las
nubes, huele el aire y dice:
-Podemos salir al campo. Hará buen tiempo este fin de
semana.
-¡Yupi!
-¡Viva el ahuelo!
Mamá mueve la caheza.
-No sé... no sé... A mí me parece que esas nubes no
anuncian nada hueno.
-Te digo yo que hará bueno, mujer -insiste el ahuelo,
molesto-- Los agricultores sabemos mucho de esto.

17 Para el DRAE, lo rural, figuradamente, es inculto, tosco. Por su parte, el
diccionario ideológico de Julio Casares incluye dentro del campo de incultura,
entre muchos otros vocablos, los siguientes: rusticidad, rustiquez, rustiqueza,
villano harto de ajos, palurdo, rural, paleto, cateto, gañán, villano, villanote,
villanchón, aldeano, aldeaniego. rústico,

IR Piñata. Editorial S.M.
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-Ya, ya, pero es muy arriesgado. No hay nada más des
agradable que una excursión mojada. Recuerdo una vez,
cuando yo era pequeña, que mi padre nos llevó de merien
da y...
Papá conecta el televisor.
-Niños, callad un momento. Van a dar el parte del
tiempo.
En la pantalla aparece el mapa meteorológico y un hom
bre vestido de gris.
-¡Tío Carlos!
- ... y como pueden ver ustedes por la foto del satélite, la
borrasca pasa muy alejada de la península y esta cuña
anticiclónica sobre las Azores nos permite augurar un fin
de semana seco y soleado. Muy buenas noches.
-¡Bien! ¡Podemos ir al campo!
~í --dice mamá, contenta--...

Como puede observarse, el texto no tiene desperdicio y es una
lección magistral de lo que es y de lo que no es un saber fiable.
Como siempre ocurre, estas lecciones no se incluyen entre los co
nocimientos por cuya posesión se juzgará después al alumnado,
pero pertenecen a ese conjunto de cosas que se aprenden con más
facilidad, a ese conjunto de cosas que de verdad se aprende en las
escuelas.

Pero el mismo libro, algunas unidades más adelante, remata la
labor emprendida con un segundo texto mucho más jugoso todavía.

Texto 2

(Tío Carlos, el meteorólogo, va a comer a casa de la fami
lia que aparecía en el texto anterior. En cierto momento, la
conversación es la siguiente...)
-¿Y tienes que ir a las islas Baleares para estudiar la
lluvia? -pregunta Jaime-. El agua será la misma en
todas partes.
Tío Carlos ríe a carcajadas.
-Pero hijo -explica papá-, tío Carlos es meteorólogo.
Lo que estudia es la frecuencia, la cantidad de agua, la
época del año en que cae...
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-¡Ah!
Los niños no paran de preguntar.
-¿Y sabes cuándo va a nevar?
-¿Cómo viene la primavera?
-¿Y las tormentas?
-¡Bah! -dice el abuelo cogiendo un pastel- Para saber
todo eso no hace falta ser meteorólogo ni estudiar tanto.
Cualquier agricultor lo sabe con sólo mirar al cielo, ob
servar a los animales y oler el aire.
-Pero padre --contesta papá-. Un meteorólogo sabe
muchas más cosas. Y todas con mucha precisión. ¿No es
así?

Veamos. Dejando al margen que es más que dudoso que el
meteorólogo sepa muchas cosas con la precisión que en el texto se
le atribuye (lo que, en este caso, no es sólo una anécdota), este
segundo ejemplo significa muchas cosas.

La primera es que, puesto que el modelo escolar insiste en que
fuera del estudio no hay nada que merezca la pena, cuando el
abuelo dice que para saber ciertas cosas no hace falta estudiar tanto,
se está dejando fuera del modelo socialmente válido al abuelo y a
todo el universo (de agricultores, se llega a decir explícitamente)
que representa. A su condición de viejo se le añade la de transgre
sor de la norma.

Pero de paso, yen segundo lugar, queda legitimada no sólo una
cultura sino una forma de acceder a ella: sólo se puede llegar a
saber algo socialmente válido si se estudia; el abuelo ha demostrado
en el texto 1 que su saber es por lo menos tan útil como el del
meteorólogo, pero por dos veces queda arrumbado en el rincón de
lo inservible/anticuado porque su acceso a ese saber no se ha pro
ducido por los cauces académicos establecidos. Obsérvese que no
sólo se está invalidando al agricultor sino, de paso, a todo saber que
pueda poseer el alumnado y que haya adquirido fuera de la escuela
(la calle, los padres, incluso la televisión, "enemiga declarada" de
no pocos maestros).

En tercer lugar, consecuencia inmediata de la segunda observa
ción, se consagra una sociedad de especialistas en la que es aval
suficiente -y necesario-- de sabiduría haber accedido a un cuerpo
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profesional determinado, ser meteorólogo o dentista pongamos por
caso. Es preciso reparar en que el padre no conoce qué cosas son
esas que sabe el tío Carlos: le sirve conocer cuál es su diploma.

Por último, es extraordinariamente valioso que quien conceda la
autoridad al meteorólogo sea precisamente el padre (el hijo del
abuelo) porque, como se ha puesto de manifiesto en otro momento
del libro, su infancia transcurrió en el pueblo. Así las cosas, no se
trata sólo de que la generación joven lleve la razón por una cuestión
de modernidad; se trata de que una generación desautoriza a la
anterior por el hecho de estar incorporada a un universo cultural
diferente. Como dice el refrán, no hay mejor astilla que la de la
propia madera.

1.2. Sobre las culturas populares

Ciertamente, es este un buen ejemplo para ilustrar la diferencia
entre los adjetivos arbitraria y gratuita aplicados a la selección de
los significados culturales que efectúa la escuela (Bourdieu y Pas
seron 1977, página 49). Y es que de entre los muchos "ejemplos"
que hubiesen podido escogerse como tópicos para arrancar el tema
de "la excursión" o de entre las distintas opciones que se hubiesen
podido barajar para desarrollar el argumento de la imprevisibilidad
del tiempo (en el primer texto), se han tomado unas que, en efecto,
son arbitrarias (no existe ninguna razón, ni siquiera pedagógica
podríamos añadir, para que la elección fuese ésta) pero que no son
gratuitas en absoluto. La historia que desarrolla todo el libro es la
de la convivencia de tres generaciones en una misma vivienda 
abuelos, padres e hijos- y uno de los mensajes más potentes es
mostrar al lector o a la lectora qué pautas de socialización debe
escoger en su vida cotidiana, teniendo en cuenta que, para mayor
realismo, es cierto que los chicos no están siempre sometidos a la
tutela de los padres y a veces están bajo la vigilancia pasajera de,
por ejemplo, los abuelos. En unas ocasiones el consejo del abuelo
será bueno, pero en otras ocurre que los chicos conocen más cosas
que él y su autoridad queda mermada; en otras, en fin, puede pro
ducirse un cruce de criterios... De uno u otro modo, la elección del
meteorólogo entre un abanico casi infinito de posibilidades pro
fesionales puede ser bastante menos casual de lo que parece a pri-
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mera vista: el médico, que ya sustituyó al curandero hace demasia
do tiempo, o el psicólogo, que ya ha hecho olvidar al anciano sabio,
serían elecciones menos potentes 19.

Estamos en un punto central de nuestro argumento sobre la
escuela rural. El problema al que nos enfrentamos es el de la opo
sición de dos culturas diferentes que pertenecen a dos espacios
sociológicos diferentes. Continuando con el ejemplo del libro de
texto (lo hacemos así porque su ausencia de matices nos permite
movernos con mayor libertad), y llevando el análisis a nuestro
marco genérico, esos dos espacios estarían definidos, el uno, por
una sociedad tradicional y campesina y el otro por una sociedad que
podríamos definir como urbana, burguesa y credencialista. Cada
una de esas sociedades genera una cultura determinada. Según los
datos que se nos han ofrecido, la primera se caracterizaría por una
concepción pragmática del conocimiento, por una identificación no
científica de su objeto y por un acceso empírico al saber. La segun
da se reconocería en una definición científica del conocimiento y
por un acceso al saber corporativo -credencialista. El problema en
este momento consiste en conocer por qué razón o por qué meca
nismo la segunda cultura se impone sobre la primera eliminándola
en dos ocasiones del terreno de las significaciones válidas.

Siguiendo a Grignon y Passeron (1992), el esquema tradicional
de interpretación de las relaciones de dominación social y cultural
consiste en atribuir una homología a estas relaciones; es decir, en
entender que las ideas (la cultura) dominadas es a las ideas (la
cultura) dominante lo mismo que las clases dominadas a las clases
dominantes. Sin embargo, esta interpretación es incompleta porque
olvida (o, por lo menos, no explica) cómo se produce la legitima
ción de esas ideas (por qué medios las clases dominantes consiguen
imponer las suyas como ideas dominantes) y conduce al riesgo de
creer que la dominación de una clase es únicamente la dominación
de ciertas ideas, lo que está muy cerca de autonomizar el mundo de
las ideas, de separarlo del de los "productores" de las ideas y de
interpretar el mundo en clave de un rosario de ideas dominantes que

19 Como digresión al margen -aunque no muy lejos- permítasenos obser
var cómo una sociedad que ya no sabe mirar al cielo mira con tanto interés la
pantalla de la televisión que ha logrado que una sección terminal del informa
tivo sea rentable como espacio propio.
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se han ido superponiendo en el tiempo. De alguna forma, este
esquema tradicional se resolvería, en nuestro caso, en una explica
ción del tipo: la cultura urbana es una cultura más perfeccionada y
tiende a imponerse a la rural en razón de su propia superioridad. Es
el esquema cultura dominante versus cultura dominada en la que
los agentes sociales generadores de una y otra, y sus relaciones de
fuerza, han desaparecido.

El análisis que sugieren estos autores 20, requiere nuestra aten
ción sobre la necesidad de considerar desde una óptica poco ele
mental las relaciones de dominación entre las culturas que, en todo
caso, integre distintos aspectos de las relaciones entre clases y entre
las culturas de clases y la dominación de clases establecida en la
sociedad.

En nuestro ejemplo, no se trata simplemente de que la ciencia
del meteorólogo se imponga sobre el saber empírico del agricultor,
sino que eso es el producto hoy identificable de un conjunto de
operaciones sociales complejas que se han poducido por lo menos
desde el siglo XVIII, a través de las cuales el campesinado ha ido
perdiendo representatividad social (el poder no lo ha tenido nunca)
y, con ella, ha visto incluso modificada parte de su propio equipaje
cultural. En este sentido, por ejemplo, el campesinado ha incorpo
rado a su cultura material la mecanización de las labores producti
vas (lo que históricamente ha sido un instrumento clave para ejercer
la dominación social por parte de las clases dominantes sobre las
dominadas), y ha aceptado así las condiciones genéricas de domi
nación simbólica de su cultura, ya que no es posible aceptar el

20 No nos extendemos en él. Resumidamente, anotamos que, para ellos,
habría que seguir un camino más complejo en el que a la dominación simbólica
entre significados culturales sólo se llegaría tras haber reconocido (i) las rela
ciones que unen a las culturas dominada y dominante con la condición social
de quienes las practican, (ii) la naturaleza de la dominación social que se
produce entre las clases dominadas y dominantes y (iii) los efectos simbólicos
que en el seno de las culturas dominadas y dominantes produce su propia
relación con la dominación social definida en (ii). En todo caso, como ellos
mismos advierten la apariencia engañosa de una red de rutas que el investi
gador podría recorrer sin dificultad es una pura apariencia. Se trata de una
presentación analítica de la cuestión que orienta sobre las múltiples facetas que
presenta y sobre la necesidad de moverse con cierta precaución para no caer
-o caer lo menos posible- en, por ejemplo, los "extravíos" miserabilistas o
relativistas que ocupan buena parte de su discurso.
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tractor y no al meteorólogo: ambos van en el mismo paquete de
optimización-modernización-precisión-mecanización, etcétera.

De la mano todavía de Grignon y Passeron, resulta posible dis
tinguir al menos tres posiciones diferentes en el tratamiento de las
culturas dominadas y, entre ellas, la del campesinado que nos ocu
pa. La primera es la del etnocentrismo de clase, que sencillamente
niega que las clases dominadas posean cultura y que, obviamente, se
corresponde con los planteamientos teóricos que a lo largo de la his
toria han desarrollado, por ejemplo, los colonialismos de todo tipo.

Para Carnoy (1988) el traslado de la educación escolar occiden
tal a los países colonizados tuvo como consecuencia principal que
en aquellos países se modificasen, por lo menos parcialmente, los
criterios de emergencia y mantenimiento de las jerarquías, que
pasaron de sostenerse según la tradición a hacerlo según su ajuste
a los nuevos valores mercantilistas y capitalistas. El objeto funda
mental de la creación de escuelas coloniales no era ni siquiera
extender la civilización occidental sobre la universalidad de la
población colonizada sino para otras cosas, desde crear una élite de
indígenas que hiciese de intermediario entre sus pueblos y los co
lonizadores hasta -independientemente o a su través- procurar un
cambio en la estructura social y laboral de estos países. Con el
tiempo, la mayor virtualidad que alcanzó esta extensión de la esco
laridad fue la creación de una minoría de no occidentales instruidos
plenamente según los patrones occidentales que han devenido líde
res políticos y/o económicos de sus pueblos, con lo que, por un
lado, no han tenido empacho en confiar el supuesto progreso de los
países a las mismas reglas de juego en que se socializaron --es
decir, el capitalismo- y, por otro lado --de manera casi automá
tica-, se han mantenido los sistemas educativos coloniales. Esto
significa que, por lo menos durante un primer y amplio período
descolonizador, el currículum e incluso el cuerpo docente han sido
los mismos que los existentes en el período colonial, de manera que
su espíritu imperialista permanece y, en palabras del propio Cm:
noy, la relación entre la ex colonia y el ex colonizador es de
muchos modos más fuerte en lo económico y lo cultural que duran
te la administración colonial.

Carnoy habla de colonialismos tanto externos (de un país sobre
otro) como internos, lo que nos permite argumentar que la educa-
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ción institucional tiene un componente de colonialismo cuando la
vemos desde la óptica del campesinado, que es lo que aquí nos
interesa 21. Aunque manejamos el término con cuidado, no puede
negarse que, como la escuela colonial, la rural ha obtenido más
beneficio de la élite que ha formado que de la mayoría de población
a la que ha facilitado una instrucción más elemental, y es que
aquella ha contribuido a mantener el orden establecido regresando
muchas veces al pueblo como maestros o como curas que ya no
comparten los valores en los que nacieron sino los que fueron in
corporando con su formación. Como también es cierto que la escue
la rural ha cumplido el papel de elevar a la gente a un cierto nivel
de conciencia social pero no más allá de él, de manera que el
alumno (ahora ya no de la élite) puede percibir por sí solo las
servidumbres del trabajo agrario pero distingue mal las servidum
bres del trabajo asalariado en la industria o los servicios, algo que
ocupará nuestra atención en el capítulo siguiente. Incluso podría
mos llevar el paralelismo (desde luego haciendo constar que este no
es el único punto de vista desde el que interpretar al personaje)
hasta equiparar al maestro en general (si pudiésemos precisar: a ese
maestro comprometido de pensamiento más bien progresista) con el
colonizador más liberal quien, a pesar de que su intención más
profunda es la de ver libre al colonizado, termina por abandonar la
colonia o unirse al grupo de los colonizadores más despreocupados.
y es que, el uno como el otro, no comparten con la tribu o con el
pueblo su falta de cultura o su falta de historia; de hecho (y segui
mos a Memmi, citado por Camoy) el colonial tiene un pasado bien
definido y el pasado del colonizado ha sido destruido por los co-

21 Hablando en términos económicos de colonialismo interno, Gonzales
Casanova considera que las relaciones entre ciudad y campo no pueden anali
zarse desde ese enfoque porque sólo cumplen parcialmente todos los requisitos
(Gonzales, 1965). En otro orden de cosas, elemento clave del colonialismo es
que el colonizador perciba al colonizado como un ente de categoría distinta y
que éste, a su vez, participe de ese sentimiento de profunda diferencia, y si bien
es cierto que al menos desde las declaraciones de los ilustrados y hasta en
algunas de las protestas del profesorado en ejercicio es posible encontrar defi
niciones negativas del campesinado, en realidad hoyes difícil adivinar en ellas
la intención de estar señalando a seres esencialmente diferentes. Como, a su
vez, entre las afirmaciones de inferioridad de los campesinos (o de sus hijos)
-es que somos muy cerrados, dirán en grupos de discusi6n- no es posible
encontrar marginalismos tan acusados.
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lonizadores (veremos cómo en el pasado que presenta la escuela o
no existieron los campesinos o sólo existió un cierto tipo de ellos;
por supuesto, la historia concreta de cada pueblo o aldea desaparece
del currículum y, en ese mismo acto, desaparece de la realidad: la
historia que trae la escuela es la historia de los colonizadores).

En último extremo, el etnocentrismo que denuncian Grignon y
Passeron es tanto más cercano a lo que ocurre en el interior de las
aulas cuanto es posible descubrirlo al margen de grandes categorías
como colonizador/colonizado o urbano/rural. Para estos autores el
etnocentrismo es el primer movimiento de toda percepción de la
actividad cultural (p. 34), que, por lo tanto, puede localizarse co
etáneamente y que, es más, materializado en una suerte de racismo
de clase, habita todavía en vastos sectores de las clases dominan
tes, y no necesariamente en los más "tradicionales" o los más
"elitistas" cuando se pasa (.oo) a registrar el discurso silencioso de
los gestos, de las pequeñas decisiones cotidianas (. .. ), por no re
ferirnos a las grandes --matrimonio (p. 35-36) 22.

La segunda perspectiva que define Passeron es el relativismo
cultural, para la cual las culturas deben ser descritas, pero no je
rarquizadas: es decir, no puede decirse que una cultura sea superior
a otra. Esta postura surge históricamente cuando la ideología polí
tica de los intelectuales cambia de estar de parte de las élites a estar
del lado de los dominados. Su riesgo de exacerbación es el popu
lismo, que termina por alterar los términos racistas del etnocentris
mo anterior: "los más humildes de entre nosotros valen mucho más
que los mejores de los otros".

El aliento relativista tuvo algo que ver con el nacimiento de la
Nueva Sociología de la Educación, que, como se sabe, proporcionó
una plataforma interesante en tomo a reconsiderar el concepto de lo
que es el conocimiento académico válido. Decimos que tuvo algo
que ver no sólo porque estuviese en sus supuestos epistemológicos
de fondo, sino porque, en efecto, el nacimiento de la NSE provocó
la generación de un amplio debate sobre el relativismo a pesar de
que el propio Young --el máximo representante de esta corriente-

22 Entre esas pequeñas decisiones cotidianas se encuentra la elección del
centro donde matricular a los hijos y no sólo cn la oposición pública-privada
sino dentro de la misma red pública (Gonzálcz, 1991).
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no aceptó de buen grado la etiqueta del relativismo por lo que podía
tener de ubicarse por encima del bien y del mal. En todo caso,
y oung reconoce que su mayor logro fue el de convertir en el tema
central de la sociología de la educación los procesos de selección
y exclusión del conocimiento por parte de los profesores (Young,
1990, página 15); es decir, por contribuir a que a partir de entonces
comenzase a tomar cuerpo la idea de que el currículum no es inva
riable sino un cuerpo de significaciones socialmente construido
cuya aceptación acrítica comporta el beneficio de una determinada
clase con poder para definir, por ejemplo, cuál es el conocimiento
socialmente válido. Evidentemente, estos estudios significan una
apuesta a favor de las culturas dominadas, que sistemáticamente
desaparecen de los currícula. En la misma línea se encuentran los
conocidos trabajos de Bernstein sobre los diferentes códigos lin
güísticos que utilizan según qué clases sociales; los de Labov acer
ca de la supuesta superioridad del lenguaje de las personas negras
de los suburbios; e incluso los de Willis y Mc Robbie sobre cómo
los estudiantes de las clases dominadas son capaces de resistirse a
la dominación y de producir nuevos significados.

A pesar de que las críticas al relativismo en general (y a la obra
de Young en particular) fueron y son numerosas 23 ninguna de ellas
desvanece el problema de que la estructuración del currículum es
causa de desigualdad educativa. Otra cosa es que al día de la fecha
los estudios sobre teoría del currículum no hayan resulto adecuada
mente el problema... 24

23 Richard Pring, que publicó Conocimiento fuera de control dos años des
pués de que Young editase Conocimiento y control argumenta básicamente
(Forquin, 1992, página 207) que el que existan numerosas maneras posibles de
organizar conceptualmente la experiencia humana no implica la libertad de
hacerlo de cualquier manera, así como -volviéndolo sobre sí mismo- que el
relativismo no puede tomarse en serio porque lo que dice es incompatible con
lo que hace al decirlo. Pero hay más críticas: para David Cooper las alternativas
epistemológicas no tienen que interferir la necesidad de enseñar las verdades de
la ciencia; para Warnock existe un corpus de conocimientos aceptados colec
tivamente en un momento dado y sobre el cual se va construyendo el nuevo
conocimiento...

24 Young en su momento mencionó dos. Por un lado, la ausencia de currí
culum y, por otro, el establecimiento para las clases obreras de un currículum
específico basado en la idea cartista del "conocimiento realmente útil". En
cuanto a esta posibilidad, el mismo autor duda de la transferibilidad de la idea



LA PARIENTA POBRE 39

La tercera vía es la teoría de la legitimidad cultural, que des
cribe las culturas dominadas tomando como referencia la cultura de
las clases dominantes y cuyo propósito es reconocer las diferencias
que existen entre las culturas en función de las diferencias de fuerza
que existen entre las clases o grupos que poseen tales culturas. En
el marco de esta teoría decir que una cultura es legítima significa
demostrar que la cultura legítima es la de los dominantes (ya que
no toda cultura de los dominantes es cultura legítima) y demostrar
que se impone a los dominados; es decir, identificar entre los do
minados comportamientos de reconocimiento de los valores domi
nantes: son ejemplos de Passeron la cultura culta, la escolarización,
las costumbres... Por su parte, el riesgo de exacerbación lo consti
tuye el legitimismo o, en su grado mayor, el miserabilismo, que
enuncia como carencias de las culturas dominadas todas las diferen
cias que las separan de las culturas dominantes.

Como Passeron indica, cualquier estudio (o casi) de la cultura
popular se mueve entre estos dos polos, el relativista/populista que
busca enumerar las riquezas culturales del pueblo sin atender para
nada a, por ejemplo, los efectos que la violencia simbólica ejercida
por las clases dominantes tiene en esa misma cultura, y cllegitimis
ta/miserabilista a quien le gusta ser, en sus palabras, profeta de la
salvación cultural de las masas.

Estas ret1exiones son de una utilidad extraordinaria para quien,
como nosotros, pretende analizar cómo a través de la educación
escolar se produce una penetración de los modos culturales domi
nantes en el campesinado. El análisis de estos autores proporciona
un marco en el que colocaremos después algunas de las perspecti
vas y de las ret1exiones más frecuentes sobre la escuela rural, y es
que, en nuestra opinión, la mayor parte del discurso educativo que
vamos a conocer en lo que resta de documento gira en torno a una
concepción miserabilista de las relaciones entre culturas (no diga
mos entre clases, porque si ellas entrasen en el discurso pedagógico

al momento actual en el que no sería posible delimitar un conocimiento espe
cífico de una clase social particular, mientras que el problema de la desesco
larización lo ha denunciado por extenso Lerena: es un tema que remite a la
autoeducación y a todas las ideas de Rousseau y, con él, al equipaje ideológico
de la pequeña burguesía. (Lerena, 1983). Es decir, se trataría del punto de
llegada al populismo que Passeron define como la hispostasia del relativismo.
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cuántos lo desautorizarían por haber perdido su independencia...), y
conduce a que, sin saberlo y sin pretenderlo, posturas que incluso
ideológicamente se reconocen opuestas coincidan en el programa y
aun en la declaración de intenciones. Lo veremos en el aire para
digmáticamente redentor de la legislación republicana, lo hemos
leído en las todavía anecdóticas colaboraciones del profesorado, en
el texto del manual que ha servido de excusa casi central para este
capítulo (para terminar con él: ¿se puede poner mejor ejemplo de
cómo se transforman diferencias en carencias?) e incluso lo recono
ceremos en declaraciones más recientes todavía... En el estilo ac
tual, se trata de analizar el contexto, reconocer el entorno y descu
brir lo que conoce el niño: o lo que es lo mismo, averiguar qué es
lo que no sabe, decir lo que le falta...



CAPÍTULO 2

A LA BÚSQUEDA DEL MITO

En el capítulo primero hemos dejado establecidas dos cuestio
nes fundamentales: una, que entre el medio urbano y el rural existe
una relación disimétrica de dependencia; dos, que esa relación se
traduce en el plano de la cultura en el ejercicio de una dominación
simbólica por parte del constructo urbano sobre el rural dentro del
más amplio esquema que rige las relaciones entre las clases domi
nantes y dominadas y sus respectivas culturas.

Así las cosas, los estudios --de talante digamos pedagógico-
que se han hecho sobre las relaciones que existen entre la escuela
y el medio rural y la mayoría -por no decir todos- de los que se
han ocupado expresamente de la escuela en este contexto lo han
hecho desde un enfoque que nos permitimos cuestionar porque, en
nuestra opinión, no resulta válido para comprender lo que es más
sustancial en aquellas relaciones.

La característica fundamental de semejante punto de vista se
define en la misma expresión con que se aborda el problema. Cuan
do se habla de escuela rural se está aludiendo a un tipo especial de
escuela, el que se encuentra ubicada en núcleos de población muy
pequeños y que está desprovista de muchas de las significaciones
que habitualmente se suelen atribuir al concepto escuela, y funda
mentalmente la adjudicación de un solo docente por nivel/aula con
su correlato de organización pedagógico--burocrática del profeso
rado: equipo directivo, departamentos, claustro, otros equipos do
centes ... Que esto es así, lo demuestran -hoy- muchos documen
tos oficiales (por ejemplo, MEC, 1987, página 11; 1990, páginal!)
que son quienes, en definitiva, establecen unas y otras categorías,
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y se refieren, en este caso, a la especificidad de las escuelas con
menos de ocho unidades y a las unitarias como un grupo especial
dentro de ellas. El mero hecho de que en el organigrama ministerial
se haya hecho un hueco para ocuparse específicamente de la escue
la rural significa, siquiera sólo sea de entrada, la consagración de
una denominación y de la perspectiva de la realidad que se elige.
El que la plasmación legislativa de esa preocupación sea todavía
bastante reducida ni nos debe preocupar por el momento ni resta
significado a lo que decimos. De hecho, podemos afirmar que estas
medidas están soportadas por un concepto nominalmente progresis
ta de la educación en cuyo espíritu anida la intención de ofrecer un
soporte técnico al profesorado que ejerce su tarea en estas escuelas.
Es, pues, la intención didáctica la que preside todos estos intentos,
y aunque pueda resultar instrumentalmente útil en según qué casos,
carece de una perspectiva de observación elevada...

y es que, aunque en determinados documentos se detecte la
intención de los diseñadores de currículum de ir más allá, el esque
ma último que soporta la definición del concepto de escuela rural
es el de paliar con determinadas medidas organizativas y/o técnicas
las deficiencias y las carencias que la caracterizan, sobre todo a ojos
del profesorado. Así, aunque la documentación oficial llegue a re
conocer que la cultura escrita puede ser una imposición en el medio
rural (MEC, 1990, página 33), o incluso que, en un plano más
general,

La imposición de un Sistema Educativo rígido ha produci
do una colonización solapada del medio urbano sobre el
medio rural en detrimento de este último (MEC, 1990,
página 26).

lo cierto es que a continuación siguen un número elevado de
propuestas en las que no siempre se puede reconocer la coherencia
que se le supone a la declaración de principios con respecto a
las medidas organizativas y/o didácticas derivadas. Como en el
desarrollo de esta idea está implícito todo el argumento de la
presente investigación, no avanzaremos más en esa línea y nos
limitamos, de momento, a constatar que en esta versión del proble
ma se ocultan ladinamente dos ideas que no llegan a desarrollarse
plenamente:
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a) por un lado, que la escuela por antonomasia es la urbana.
b) que el de privación es un concepto clave en todo este

asunto.

Ninguna de las dos ideas es falsa, pero vistas bajo el prisma de
la categoría escuela rural se transforman en condiciones para inten
tar resolver el problema acaso por el lado equivocado; esto es,
aproximar lo más posible la escuela rural a los moldes urbanos y
tratar de suplir la privación con medidas correctoras que pongan a
los dos ámbitos en el mismo plano. Esta idea es la que mantiene
una buena parte del profesorado que trabaja en localidades rurales,
y no sólo, pese a lo que pueda pensarse, aquel cuyo discurso es más
conservador. En este capítulo, como en tantos otros que podemos
incluir dentro del gran apartado de las desigualdades, las propuestas
de los opuestos ideológicos más al uso son más diferentes en las
formas que en el fondo.

Para el profesorado conservador 1 la función de la escuela es
sobre todo la de educar en el universo de actitudes y creencias su
puestamente intemporales y trascendentes que definen a una perso
na de bien y, secundariamente -en la medida que ya no todas las
personas pueden acceder a esta segunda conquista espiritual- ins
truir adecuadamente a las generaciones jóvenes en las verdades de la
ciencia y la cultura. Como es bien conocido, este esquema supone
garantizar el orden social no sólo, ni sobre todo, porque la maqui
naria que pone en marcha asegure el mantenimiento de la estructura
piramidal de la población y su sistema de adscripciones, sino porque
quienes no llegan a aprovechar ese segundo alimento del espíritu
aceptan su propia incompetencia y a la misma como causa del des
igual reparto de posiciones sociales. En estas condiciones, el papel
de la escuela rural es garantizar la aceptación de los valores donde
radica tan particular concepto de bonhomía y ofrecer a aquellos que,
por sus condiciones -naturalmente- biológicas sobresalgan del
resto, la posibilidad de acceder al mejor conocimiento. De hecho,

I Los adjetivos conservador y progresista se utilizan aquí con cierta lige
reza, pero al mismo tiempo con toda la intención. No se trata tanto de exponer
los argumentos de ninguna opción científica como de identificar las actitudes
que asumen los propios agentes educativos.
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este punto de vista aparece medianamente crítico con poner el acen
to en los conocimientos y censura el exceso de especialización o de
racionalismo en la enseñanza. No creemos necesario extendemos
mucho sobre la manera en que todo esto se formula, de manera que,
al mismo tiempo que remitimos a la lectura de una visión actualiza
da del problema (por ejemplo, Brezinka, 1990), seleccionamos, casi
al azar, las reflexiones de una maestra con cerca de treinta años de
experiencia en escuelas rurales:

(...) hay uno que es muy rebelde porque en su casa llega
y hace lo que le da la gana y coge la merienda y se va y
su madre no lo controla, y le mandas un trabajo y no lo
controlan y está todo el día en la calle, y claro, luego llega
aquí y claro ese chico que está sin controlar, tú dime cómo
lo tienes aquí cinco horas (HA).

Establecido el control, el paso siguiente queda claro

... y sacar cuantas más carreras mejor, naturalmente. Para
mí no hay más orgullo que poder decir que por mi escuela
han pasado gente que ahora tienen títulos superiores,
desde farmacéuticas a profesores (HA).

Para el profesorado progresista la labor de apaciguamiento pue
de llamarse mejor socialización --que es un término que, por más
abstracto, puede evocar realidades diferentes y, por lo tanto, algu
nas más asumibles por los autocríticos- y con toda seguridad
reviste caracteres formales mucho menos rígidos, una actitud pro
fesional más abierta y, quizás, hasta un mayor deseo de hacer llegar
la efectividad del mensaje docente a un número de asistentes más
elevado... Pero ello no elude que sea precisamente aquí donde ra
dique la otra cara del problema, porque en cada uno de los esfuer
zos que se hacen para paliar individualmente la situación del alum
nado se parte del reconocimiento expreso de que los nuestros son
pueblos que culturalmente están bastante aislados (VV.AA.,
nº 157 de C.de Pedagogía, página 26)2. Tendremos oportunidad de

2 Las revistas profesionales están llenas de resúmenes de experiencias pro
gresistas que pretenden modificar (incluso transformar radicalmente, se dice) el
ejercicio de la docencia en las zonas rurales y que están encabezadas por
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recoger varios matices de esta misma expreSlOn y analizar con
mayor detalle algunas de sus consecuencias, pero, de entrada, baste
señalar que cada vez que sale a la luz una afirmación de este estilo
el mensaje que se deja entrever no es, en efecto, especialmente
distinto del que resumíamos más arriba. Se trata, de una forma o de
otra, de "sacar carreras", de vencer los obstáculos que ofrece el
ambiente (como si los escolares no fuera ellos mismos también
parte del ambiente), de idear para ello artimañas metodológicas de
diversa envergadura y conseguir que los escolares logren los mejo
res resultados posibles: si puede ser, incluso evaluables con respec
to a otros que no hayan conocido la innovación.

Frente a este panorama que apenas hemos esbozado todavía,
habría que oponer lo que nosotros entendemos una modificación
sustancial del concepto. Si en lugar de hablar de escuela rural lo
hiciésemos de la escuela en lo rural estaríamos más cerca de ca
racterizar correctamente lo que aquí pretendemos señalar como
problema. No es que exista una categoría específica de escuela;
existe un determinado emplazamiento -en donde lo geográfico
tampoco es lo significativo- de la escuela. En nuestra opinión, que
una escuela sea unitaria o completa es una circunstancia adyacente,
no el núcleo del asunto, de manera que insistir en una clasificación
de ese o parecido orden no puede sino llevar, como ya se ha dicho,
a soluciones erróneas. Para comprender lo que queremos decir es
preciso hacer un breve recorrido histórico que traiga a primer plano
algunos datos sobre los que no se reflexiona con la frecuencia que
creemos necesana.

2.1. Universal y obligatoria

La evolución de la institución escolar camina de la mano de la
marcha ascendente de la burguesía en el campo de las relaciones
sociales y económicas, de manera que, llevando hacia atrás las
fechas, podemos ubicar en el siglo XII los primeros pasos consti
tutivos de lo que habrá de ser el moderno sistema escolar tal como
lo conocemos hoy. Si bien la referencia, que por su lejanía reque-

afirmaciones de principio iguales o semejantes a esta que señalamos en cursiva.
Se ha seleccionado la que se cita -de nuevo- casi por puro azar.
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riría muchas matizaciones, no es válida para el detalle sí lo es para
la pincelada gruesa de lo que queremos dibujar, pues ya en tan
lejana época puede situarse la aparición de las condiciones sociales
en las que encuentran asiento el capitalismo y el sistema de ense
ñanza; esto es, el inicio del proceso de concentración urbana, de la
división del trabajo o de la consolidación de un mercado de bienes
materiales y culturales (Lerena, 1983, página 76).

A partir de este momento la sociedad ha caminado en la profun
dización de esos modos de relación y por lo tanto en la consolida
ción y perfeccionamiento de las nuevas instancias sociales, tanto en
las esferas política o económica (desde los partidos políticos a las
multinacionales) como, en lo que nos interesa, en la educativa. La
definición de un estatuto de la infancia, la emergencia de un espa
cio específico destinado a la educación, la aparición de un cuerpo
de especialistas en tales tareas, la destrucción de los modos de
educación no escolar y, por último, la institucionalización de la
escuela con la imposición de la obligatoriedad escolar son los cinco
escalones que caracterizan a grandes rasgos tal evolución (Varela,
1991, página 15). El punto de inflexión más notorio resultar ser, no
obstante, y no por casualidad, aquel en el que la burguesía empren
de definitivamente su acoso y su acceso al poder político y legitima
su hegemonía económica. En el campo del pensamiento, el movi
miento ilustrado; en el económico, la revolución industrial y en el
político la consolidación de los Estados nacionales constituyen el
triángulo que, aproximadamente a lo largo de un siglo, sujeta el
armazón de la configuración del sistema educativo en términos
similares a como lo conocemos hoy.

Constituye prácticamente una descripción de manual la clásica
seriación de grandes acontecimientos estructurales que hace la his
toriografía escolar: en un proceso mecánicamente complejo en
el que unos factores alimentan a los otros se producen, contempo
ráneamente, (i) la inauguración del ciclo demográfico moderno
-lo que significa que la población europea no volverá a conocer
recesiones-; (ii) la llamada revolución agraria: es decir, la intro
ducción de nuevas técnicas de cultivo que se tradujo en una mayor
productividad de las tierras y en una mayor disponibilidad de ali
mentos; y (iii) la revolución de la industria, que constituye la trans
formación de mayor envergadura y que en buena medida consolida
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las demás. También es conocido que este proceso fue el origen de
los grandes movimientos migratorios del campo a la ciudad. Las
mejoras introducidas en el campo hicieron que, como el artesanado
de las ciudades, una importante proporción de mano de obra agraria
se viera impelida a buscar trabajo en las ciudades, en donde las
industrias garantizaban por lo menos el sustento mínimo aun a
costa de sufrir pésimas condiciones de trabajo.

Es en esta encrucijada en la que la escuela empieza a configu
rarse como una institución reclamada por el complejo industrial. La
p'etición de la escolarización para la infancia industrial no tiene
motivos filantrópicos ni con la escuela se pretende, sólo ni en pri
mer lugar, incrementar los conocimientos y las aptitudes técnicas
de esta mano de obra "inculta" e "inhábil" para los requerimientos
de su nueva ocupación laboral. Por el contrario, lo que necesitan los
empresarios, en primer lugar, es el adoctrinamiento de sus futuros
obreros para que acaten disciplinadamente las nuevas condiciones
de trabajo, para que los distinga un espíritu de laboriosidad, econo
mía y piedad (Thompson, 1989, página 447 3

). Los horarios, los
calendarios y los ritmos que se imponían en las fábricas eran tan
radicalmente distintos de los que agricultores y artesanos conocían
en su anterior condición, que lo más urgente era (al margen de
posibles deserciones en masa, Fernández Enguita, 1990, página 44)
amoldar los espíritus de la nueva mano de obra para que su trabajo
fuese lo más eficaz posible.

No es casualidad que en Francia la escuela se haga primeramen
te obligatoria para los niños que trabajan en las fábricas en una
ley de 1841 que no llegó a aplicarse (Querrien, 1979, página 36) o
que en Gran Bretaña la obligatoriedad de asistencia escolar (a
media jornada hasta 1892) se dictase para la infancia rural con más
de treinta años de retraso que para la industrial (eohen, 1992, pá
gina 96), aunque en esas y otras disposiciones posteriores también
se ocultaran intereses bastardos: el de asegurarse una más larga vida
laboral de los futuros trabajadores por parte de los industriales y el

3 A lo largo de esta obra existen diferentes referencias al significado de la
educación en la época de la revolución industrial y, en una perspectiva más
amplia, al choque de culturas que supuso la consolidación del sistema industrial
en Inglaterra, Así, llegará a decir que en todo este proceso no hubo nada tan
violento como el forzar la ruptura de las viejas tradiciones.
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de mantener relativamente altos los salarios por parte de los traba
jadores 4. De manera similar, conocemos cómo en Estados Unidos
la extensión de la escolaridad estuvo ligada a la formación de un
espíritu de nacionalidad que podían poner en peligro las oleadas
migratorias haciéndolo compatible con un mantenimiento de las
diferencias sociales a favor, claro está, de la posición de los anfi
triones; en todo caso, también allí la extensión de la educación es
un fenómeno esencialmente urbano, que luego exportó sus modelos
al campo, y también allí se constata un interés especial en que la
escuela solucione los problemas provocados por el crecimiento de
las ciudades y que consiga hacer trabajadores industriosos, frugales
y eficaces (Apple, 1986, páginas 90-92).

De cualquier modo, la Ilustración proporcionó el andamiaje
ideológico en el que sustentar todo este movimiento. La educación
se concibe como instrumento de felicidad de las personas y de
riqueza de los pueblos, y se prodigan los estudios que destacan las
virtudes de la educación y de la instrucción. Conviven, no obstante,
dos preocupaciones: la de incrementar la riqueza del Estado, lo que
será motivo de felicidad también para los individuos --es decir, el
sentido práctico, utilitarista de la educación-; y la de ofrecer a los
miembros de cada clase social la porción de educación que necesi
tan consiguiendo, al mismo tiempo, que cada cual asuma que esa
es la posición que le corresponde. La educación tendrá pues, una
doble vertiente, material y espiritual, y a ello responde el interés
por ofrecer una instrucción práctica, el empeño de eliminar impro
ductivas desviaciones sociales y las propuestas de educar en la
religión, la moral y el comportamiento cívico a todas las personas
y especialmente a las clases populares. A éstas, por cierto, ya se
sabe que les tocaba en el reparto el aprendizaje de la obediencia, del
orden y de las (buenas) costumbres, diferentes generalmente a las
suyas. En una época en la que el Estado está todavía lejos de tomar
bajo su tutela la organización y custodia de un sistema educativo
nacional, las instituciones educativas cuya existencia se constata

4 Las primeras leyes de escolaridad obligatoria pertenecen más a la legis
lación laboral que a la educativa, de manera que los chicos que no trabajaban
en fábricas estaban exentos de la obligatoriedad de ir a la escuela. Entre ellos,
naturalmente, los que vivían en el campo. En España, el retraso con el que se
desarrolló la industrialización obliga a que se matice esta evolución.
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son diversas y responden a iniciativas diferentes, desde las confe
sionales hasta las filantrópicas pasando naturalmente por las pro
movidas por instancias públicas como los ayuntamientos. Haciendo
un resumen de la casuística que podía encontrarse en aquellos
momentos podemos decir que junto a las escuelas propiamente
dichas (tanto públicas como eclesiales), que se encargaban de la
enseñanza elemental y cuyo currículum estaba básicamente com
puesto de enseñanza religiosa y de las buenas costumbres, los ru
dimentos de la lectoescritura y el cálculo, y algunas nociones de
dibujo, una suerte de educación pre-profesional se llevaba a cabo
por Sociedades Económicas de Amigos del País, Diputaciones de
Caridad y otras instituciones similares.

En su empeño por incrementar la prosperidad de las naciones,
suponían los ilustrados que contarían con la anuencia de quienes
habrían de representar el papel de mano de obra de todas las indus
trias, y especialmente de los más díscolos: en la opinión de alguno
de ellos los mendigos y ociosos serán los primeros aprendices por
fuerza o de grado en estos talleres y al poco tiempo se volverían
vecinos honrados y enseñarían en su pueblo el oficio que hubiesen
aprendido, ejerciéndolos ellos con utilidad propia 5. La clientela la
compondrían, pues, los mendigos, vagos y toda suerte de ociosos
que la policía enviaba a los hospicios y otros centros de acogida.
Por cierto, que aunque no se trate de una instancia estrictamente
educativa, cabría citarla aquí por dos razones: por su extraordinaria
importancia en la época -paralela a la de la legislación contra la
vagancia- como ente regulador de los comportamientos y porque,
en realidad, la educación popular tenía por entonces un importante
componente de beneficencia.

Eludimos intencionadamente entrar en detalles que ofrezcan un
panorama más completo de la evolución del pensamiento ilustrado
en esta materia -aunque en adelante retomaremos su referencia
porque lo que nos interesa es constatar que si sus logros estuvieron
lejos de los propósitos que los animaron, que si puede decirse que
el campo de las ideas fue más extenso que el campo de los resul
tados, estos fueron todavía menores en el agro. La extensión de la
educación elemental, sobre cuya necesidad de universalización

5 CAMPüMANES. Apéndice al Discurso sobre la educación popular de los
artesanos. Citado en nota a pie de página por Negrín (1984, página 19)
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existía ya cierto acuerdo, se dejaba en última instancia a los ayun
tamientos, y aunque también existe constancia de que algunos de
ellos pusieron con interés manos a la obra, lo cierto es que la
mayoría quedó al margen de la tarea ilustradora y los niveles de
instrucción que se pueden rastrear en el campo son inferiores a los
urbanos; incluso, dentro del mundo rural, son algo superiores
en aquellas explotaciones, como los regadíos intensivos, en donde
la organización social se acerca más al esquema urbano, como se
ha demostrado, por ejemplo, para el caso de Murcia (Viñao Fraga,
1988).

y es que la escuela no nació para el medio rural. Nació en las
ciudades y por una necesidad de las ciudades. Su extensión poste
rior al campo se justificaba por la necesidad de anticipar el proceso
de inculcación que los obreros recibían en las ciudades: educar al
emigrante en su origen podría reducir el riesgo de que el nuevo
proletariado resultase más conflictivo de la cuenta. Pero también
había otras razones muy relacionadas con el afianzamiento de los
recién nacidos Estados (esto es, mercados) nacionales. En España el
caso es muy claro y aparece además aderezado con la tradicional
colaboración de la Iglesia. La burguesía moderada 6 necesitaba una
nación que aceptase una serie de grandes principios en tomo, fun
damentalmente, de los de propiedad y autoridad. El primero, para
legitimar su posición de privilegio. El segundo, para que no se
discutiesen las bases del mismo. Esto es particularmente significa
tivo si atendemos a que la burguesía moderada tenía una poderosa
base agraria y a que buena parte de los orígenes de su fortuna
radicaron en los sucesivos procesos desamortizadores que se inicia
ron a finales del XVIII y se prolongaron durante prácticamente los
tres primeros cuartos del siglo siguiente. Era necesario que el cam
pesinado aceptase, diríamos con resignación, el cambio de situa
ción que se había producido y de la que habían salido perdiendo
más que ganando porque, en el fondo, la liberación de las antiguas

6 La liberal aportó pocas novedades significativas en el terreno que estamos
discutiendo. La disputa fundamental entre la moderada y la liberal era la rela
tiva a la libertad de enseñanza, que nos afecta sólo de forma tangencial. En
todo caso, un repaso general del siglo como el que proponemos resiste la
generalización de hablar sólo de burguesía moderada porque sus intereses fue
ron los que prevalecieron durante la mayor parte del XIX.
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servidumbres no hizo nada más que ponerlos en manos de una
servidumbre de nuevo cuño que no mejoraba sus condiciones de
trabajo pero que alteraba profundamente su relación con la tierra,
haciéndola notoriamente más precaria. Se trataba de generar algo
parecido a lo que hoy se suele llamar un gran acuerdo social sobre
las reglas mínimas del funcionamiento social, entendiendo que és
tas eran las que dimanaban de un Estado burgués favorecedor de los
intereses de la clase en el poder. El siguiente párrafo lo deja bas
tante claro:

En la edad tierna se fijan en el alma muchas impresiones
que no se borran en el resto de la vida, a pesar de que
apenas dejan un lejano recuerdo de su origen; en esa edad
es en la que se deben grabar en el corazón de los niños
principales dogmas de nuestra divina religión, las máxi
mas más sencillas de moral y buena crianza, y una idea
acomodada a su alcance de los principales deberes y de
rechos del ciudadano. Por medio de catecismos breves y
claros podrán imbuirse los niños en tan importantes ver
dades; y mirarlas cuando lleguen a la adolescencia, más
bien como dictadas por una especie de instinto y como
naturales y propias, que como aprendidas con el auxilio
del estudio y de los maestros 7.

y dada la importancia que tenía que se aprendiesen tales prin
cipios, se instala el de gratuidad de la enseñanza: no debemos con
fundir, pues, el primer objetivo, que no reside en el beneficio de la
persona a instruir sino en el del orden social que se quiere defender
y, lógicamente, en el de aquellas clases que lo sustentan y del que
se nutren. Una de las disputas que mantendrán las dos secciones de
la burguesía será justamente el de la gratuidad, que será arrumbada
cuando el moderantismo alcance el poder. El inicio del nuevo pro
grama se ubica en 1836, y es el Duque de Rivas el que explica que
la enseñanza no puede ser toda ella gratuita... excepto la primaria

7 Del Dictamen sobre el proyecto de decreto de arreglo general de la
enseñanza pública de 7 de marzo de 1814. (MEe, 1985). En adelante, salvo que
se especifique lo contrario, todas las referencias legislativas están tomadas de
este texto.
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elemental; es decir, la que se imparte en las escuelas de las primeras
letras y que prácticamente durante todo el siglo mantiene intacto un
currículum tan estrecho como imprescindible: leer y escribir co
rrectamente, y asimismo las reglas elementales de aritmética y un
catecismo que comprenda brevemente los dogmas de la reli¡:ión,
las máximas de la buena moral y los derechos y obligaciones ci
viles, se dice, por ejemplo, en 1821. Y junto a la gratuidad, otro
principio llamado a crecer y desarrollarse de forma imparable: el de
la uniformidad. Exigencia necesaria del nuevo Estado, que lo que
menos necesita son impedimentos localistas para desarrollar su
programa económico (recordemos: unidad de pesos y medidas, eli
minación de los últimos vestigios señoriales...), encuentra en el
educativo un campo que es imprescindible abonar porque por aquí
es por donde pueden empezar a quebrarse los malos usos adquiridos
durante siglos. El dictamen de 1814 vuelve a sentar todos los pre
cedentes ulteriores:

Ahora que se trata de establecerla, y que la Constitución
exi¡:e la uniformidad de enseñanza, escojamos este princi
pio por fundamento del nuevo sistema. Toda la instrucción
que el Estado costee, sea precisamente uniforme: uno por
consiguiente el método, unos los libros elementales.

y siete años después, la uniformidad de toda la enseñanza
costeada por el Estado se ordenará en el primer artículo del Regla
mento y se dejará para el segundo insistir en la uniformidad de
libros elementales y método. En cuanto a éste, dos cédulas reales
autorizan en 1819 a ayuntamientos, sociedades económicas y otras
instancias a abrir escuelas de enseñanza mutua y se conmina a
abandonar definitivamente el método individual. La ventaja del
sistema de enseñanza mutua es que se puede impartir el mismo
mensaje a decenas de alumnos, lo que es tanto como decir que se
incrementa notoriamente la productividad del aparato escolar. En el
caso de que el maestro no domine bien los rudimentos técnicos de
este método, la norma autoriza a que se emplee el sistema mixto,
combinando los métodos mutuo y simultáneo, pero dejando defini
tivamente de lado la enseñanza individual. Aunque el futuro depare
más vicisitudes (en 1825, por ejemplo, se desaconsejará el método
mutuo, presumiblemente porque su eficiencia puede ir en contra del
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objetivo de tener al chico mucho tiempo en la escuela para incul
carle otros contenidos de tipo moral y porque supone una delega
ción del poder del maestro 8), estos datos nos sirven como prueba
de los incipientes intentos de uniformar lo más posible la vida de
las aulas. El extremo de este afán parece situarse en el Plan y
Reglamento de Escuelas de Primeras Letras del Reino, el Plan Ca
lomarde, que además de establecer diferentes categorías de escue
las, incluye otras referencias a textos, horarios, calendario... tan
cuidadosas que se dice que su espíritu era el de poder precisar,
previa consulta al reloj, qué se estaba haciendo en todas las escue
las del país (Ruiz Berrio, 1970).

No obstante, no existiría garantía plena de que este proyecto
educativo se llevara a cabo correctamente a menos que el último
peldaño del aparato estuviese bien controlado. El maestro es una
figura con poca formación, pero, además -y esto es en este mo
mento lo importante- para acceder al cargo tiene que presentar un
certificado del párroco como que es persona de buenas costumbres,
no tiene la menor autonomía de acción y está sometido a un rígido
control por parte de las autoridades civiles y sobre todo religiosas
del municipio. Las juntas locales ---compuestas básicamente por el
alcalde, un regidor, el cura y dos padres de reconocida probidad e
ilustración- tienen entre sus funciones la de velar porque el maes
tro se comporte como se espera de él (es decir, prácticamente como
un cura sin sotana) e incluso se le llega a pedir, en 1838, que cada
domingo acompañe a misa a sus alumnos. La Ley de Instrucción
Primaria de 1868, que nunca estuvo vigente por la revolución de
aquel año, se mostraba completamente sincera a este respecto: en
las poblaciones de menos de 500 habitantes ni siquiera hacía falta
el maestro; el cura asumiría las funciones 9. Por otro lado, dejamos

R La lucha por la imposición de uno u olro sistema de enseñanza tiene una
dimensión fundamentalmente no pedagógica que está recogido en el libro de
Querrien para el caso francés y aplicado a la historia española por Yarela en
el postfacio de ese mismo libro.

9 No queremos multiplicar las citas al respecto, pero las declaraciones en
este sentido se repiten continuamente. El Reglamento de 1838 llega a decir
taxativamente que, en lo que respecta a los Prelados y Comisionados eclesiás
ticos, se ha querido que tengan la influencia que conviene que tengan en la
instrucción del pueblo, porque ésta, como se ha dicho, debe ser esencialmente
religiosa.
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apuntada la idea de que la formación de los maestros habría de
hacerse en las capitales de provincia --en las escuelas normales,
que debían mantener las diputaciones de forma autónoma o solida
ria con otra provincia-, con lo que se sientan las bases de una idea
que habremos de repetir: cómo el proceso de socialización del
maestro como tal tiene lugar en una ciudad con todo lo que ello
supone de adquisición de determinados valores y patrones de con
ducta.

Hasta aquí se habrá colegido fácilmente que la escuela en sus
orígenes no debía aparecer como ningún regalo para los pueblos,
para los vecinos de los pueblos. No obstante, para completar el
panorama podemos dar una visión general de lo que debía suponer
la condición de alumno en tomo a mediados de siglo según lo
dispuesto en el Reglamento de Escuelas Públicas de Instrucción
primaria elemental de 1838. Así, los días lectivos al año superaban
ampliamente los 300, excepto en los pueblos en donde se podía
reducir el calendario hasta en seis semanas para permitir la asisten
cia del alumnado a las tareas de recolección 10; la jornada lectiva era
de seis horas en dos sesiones iguales salvo alguna reducción ves
pertina en verano; a los alumnos se les inculca una actitud de
disciplina cercana a lo militar 1\ tras la realización de cada ejercicio
son recompensados los buenos alumnos...

10 Este tipo de disposiciones significan un reconocimiento del estado de
cosas y de la incapacidad de la escuela para superponerse completamente al
estilo de vida de los pueblos. Al mismo tiempo nos permiten conocer hasta qué
punto algunas de los elementos de la actividad escolar que hoy concebimos
como naturales han evolucionado de acuerdo con unos ciertos intereses. El
calendario es uno de estos elementos y también él admite ser entendido como
un dato más de imposición del ritmo de vida urbano sobre el rural: naturalmen
te, esas seis semanas no tienen nada que ver con las vacaciones que, como
tales, son una creación del mundo urbano-industrial ya que en el mundo agrario
el descanso va incorporado a la actividad cotidiana (o su inversa: el trabajo
agrario no puede suspenderse arbitrariamente en un momento cualquiera y
menos en el verano, época de cosecha). Un artículo de Escolano (1992) ofrece
una buena revisión de las razones y los datos de la evolución del calendario
escolar.

11 Art. 19: Según vayan entrando los discípulos se presentarán a saludar al
maestro, pasando en seguida a colocar su sombrero etc. en el lugar señalado
con el número que les corresponda, y tomando después su asiento sin causar
desorden. Art. 21: Examinará también el maestro si los niños se presentan en
la escuela con el debido aseo, procurando que se conserven limpios ... Art. 23:
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Lo importante es que desde sus orígenes la escuela se configura
como un elemento extraño e incluso agresivo al mundo rural. Su
lógica de funcionamiento no es la misma que existe en el campo.
Las relaciones que se establecen nada tienen que ver con él. Se
inculca una disciplina, un concepto del poder, de lo que es respe
table y de lo que no, en donde siempre sale perdiendo el lugar de
origen del alumno. No se debe levantar de su asiento cuando entre
el padre de uno de ellos, pero sí si lo hace el cura, el alcalde o el
inspector; en las paredes de la clase grandes carteles recordarán
permanentemente al alumno cuáles son sus deberes ... ; dos veces al
año, en fin, se hacen exámenes públicos intencionadamente carga
dos de boato para inflar la significación de la escuela: se trata de
un acto colectivo -acaso remedo del juicio universal- en donde
quedará definido quién está llamado a un destino o a otro con
arreglo a unos criterios de excelencia que sólo residen en la escuela
y en las personas que disponen en y sobre ella; es muy importante
-se llega a decir acerca de los exámenes de la escuela elemental
que por ser los primeros en el curso de la vida, sean considerados
como un negocio muy formal y de graves consecuencias. No impor
ta lo que sepan --es poco lo que se enseña- sino que quede
constancia del poder de sanción de la escuela y de cómo ésta está
arropada por el abanico entero de autoridades a las que tanto in
fantes como adultos están sometidos: el alcalde, el cura, alguna
persona de reconocida ilustración (habrá que pensar, si lo hubiese,
en el médico; en todo caso, en la influencia del cacique) y el
maestro. Nótese que el panorama en las ciudades no es muy dife
rente en líneas generales, pero sí en algunos detalles que finalmente
resultan ser capitales. Citemos dos de ellos: por un lado, la gran
mayoría de los chicos de los pueblos sólo conocerán la escuela
elemental, este primer y preciso instrumento de socialización; es
más, en la mayoría de los pueblos si hay algo serán sólo escuelas
elementales; no es posible, por lo tanto, que el concepto escuela
represente en el ánimo de las gentes del campo otra cosa diferente

Hecho este reconocimiento, se dará la señal para que se arrodillen los niños, y
el maestro rezará en alta voz una breve oración que repetirán todos. Art. 24:
Cuando entre en la escuela una Autoridad (...) deberán levantarse los niños
haciendo una demostración de respeto, y manteniéndose en pie hasta que el
maestro les mande sentar.
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de la que brevemente hemos descrito. Pero por otro lado, ya enton
ces queda establecido que la autoridad viene de fuera, de la ciudad,
bien porque su lugar de ejercicio del poder sea ese (es el caso del
inspector), porque haya nacido allá (el médico), porque, siendo del
pueblo, hayan ido a la capital a estudiar (el cura, el maestro) por
que, en fin, ejerza por delegación un poder que viene dictado de
otro lugar (el alcalde o el guardia civil).

Como puede comprobarse, el problema es bastante diferente del
que plantean ciertas interpretaciones históricas del asunto, incluso
desde perspectivas progresistas. Para Peset (Peset, 1978, página 15)
lo que la burguesía hace es escamotear al campesinado, al que,
desvinculándolo de los medios de producción, había dejado en una
situación comprometida después de la desamortización, las herra
mientas básicas de promoción -esto es, la enseñanza primaria-,
y lo hace sobre todo en los pueblos más pequeños -que son un
porcentaje elevadísimo, no se olvide-, en donde también se ha
dispuesto que, en ausencia de maestro, asuma sus funciones un
hombre sin título pero con buena conducta. La tesis, que podría
identificarse como la de la desconfianza y la del temor a una suerte
de revancha de los miserables resulta menos atractiva que esta otra:
no era un mensaje falso el que se lanzaba cuando se hablaba de
querer extender la escuela... porque difícilmente de la escuela ele
mental que se propugnaba podían egresar individuos díscolos; el
verdadero peligro estaba en la ausencia de escolarización.

Por eso se termina declarando obligatoria la enseñanza elemen
tal. El artículo 7º de la Ley de Instrucción Pública de 1857 expone
la obligatoriedad de las familias de llevar a la escuela a sus hijos
entre los seis y los nueve años aunque dispensa a quienes sean
capaces de proporcionar en sus casas la instrucción necesaria. El
artículo octavo preveía una sanción de entre dos y veinte reales a
los contraventores de la disposición 12. En todo caso, se sienta la

12 Se propone la Ley Moyano por ser acaso la más significativa del siglo,
por la firmeza con que expresa el principio y sobre todo como referente inme
diato del texto que se presenta más abajo. No obstante, las propuestas sobre la
obligatoriedad de la enseñanza son muy anteriores. Ruiz Berrio destaca que en
1780/81 las Cortes de Navarra promulgaron la primera ley sobre el respecto que
se conoce en nuestro país, lo que la coloca entre las primeras que se dictaron
en el continente europeo. (Ruiz Berrio, 1988, página 178)
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necesidad, que será creciente, de que nadie escape a la escolariza
ción. La norma ha de interpretarse como el reconocimiento del
fracaso de los intentos anteriores, de la escasa capacidad de convo
catoria de las escuelas, que con el paso de los meses verían vaciar
sus aulas a pesar de que el profesor recibía incentivos si mantenía
alta la matrícula. La interpretación más al uso en este tema es el de
la preocupación de las autoridades educativas por elevar el nivel de
conocimientos de la población y, con él, el desarrollo general del
país, pero ése no es el único rostro de la norma. Ni el más impor
tante. La preocupación por conseguir que todos los chicos acudan
a la escuela es, sobre todo, la preocupación porque lo hagan los de
las clases pobres, los indigentes de las ciudades y los campesinos
en los pueblos, y se trata -lo decimos otra vez- de una operación
de policía antes que de filantropía: se trata de quitar de las calles
a la población menesterosa, que suponía un atentado a la seguridad
ciudadana y un intento de subvertir pacíficamente el nuevo orden
social y económico que quería imponer la burguesía.

No tenían los destinatarios de la ley mucho interés en cumplirla,
ni muchas razones para hacerlo, de manera que la obligatoriedad
siguió siendo más un deseo administrativo que una práctica cotidia
na. Se redactan obras ofreciendo ideas sobre cómo conseguir que se
hagan cumplir las leyes en este punto y hasta alguna de ella será
premiada por la Academia de Ciencias Morales y Políticas. En
1878, Rafael Monroy y Belmonte argumenta que

el Estado tiene obligación de exigir que todo padre de
familia suministre a sus hijos la educación y enseñanza
indispensables para los usos de la vida individual y colec
tiva (Monroy y Belmonte, 1882, página 39).

La idea no es baladí porque esa exigencia del Estado es doctri
nalmente discutible; se trata de saber si tiene capacidad de legislar
sobre un asunto que, en principio, concierne al régimen interno de
cada familia, si se ajusta a derecho imponer el principio de Estado
sobre el principio de autoridad paterna. Obviamente, el debate se
salda en este caso a favor del llamado interés público porque los
padres son incapaces de ofrecer una educación sobre la que descan
se una sociedad de buenos hermanos (página 13). La educación que
se da en casa está en las antípodas de lo que se propone; de hecho,
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los mnos estén en la calle mendigando o aprendiendo aquellos
saberes que los llevarán directos a la delincuencia; los niños, claro,
de los pobres y de los campesinos 13.

y no se crea que los hechos referidos sean aislados y
raros; se ven repetidos, por desgracia, todos los días y en
casi todos los pueblos agrícolas que constituyen la inmen
sa mayoría de los de nuestra Península (página 21).

La manía de los pobres es ganarse la vida, aunque fuese men
digando, y ese es el menos adecuado de todos los medios posibles
para hacerlo, o dejar pasar el tiempo sin someterse a la tutela opre
siva de la escuela, un lugar que es, por lo menos, monótono, rígido
y aburrido. Pero no sólo es la vagancia o la pequeña delincuencia
lo que se trata de prevenir. Las cárceles son los hospitales donde se
suelen curar este tipo de males. La escuela se mueve sobre todo en
el campo de las ideas y debe atacar las enfermedades relacionadas
con ellas. Y es que cada vez adquiere más fuerza el temor de que
las ideas disolventes del espíritu revolucionario amenace en status
qua impuesto por la burguesía. Siempre en palabras del mismo
autor,

Agítase en la actualidad una cuestión gravísima, que es
preciso analizar despacio y resolver de prisa. Las clases
labriegas y obreras se presentan, pretendiendo constituir
un cuarto estado, en demanda de derechos que la sociedad
no puede concederles. Antes que el derecho a ilustrarse y
a educarse, proclaman el derecho al trabajo (página 61).

Pero hay más. Cabe la posibilidad de que sin la correcta int1uen
cia de la educación -de la escuela-, la clase pobre se excediese en
sus peticiones mucho más allá todavía de lo que lo está haciendo.
La educación -lograr, se dirá en otro momento, que una fuerza
interior contenga a la persona en sus extravíos- es mucho más
necesaria cuanto mayor es la desconfianza en los menesterosos:

13 Este mismo autor escribió en 1874 una Memoria sobre el modo de pro
pagar la instrucción primaria en las poblaciones agrícolas y en las clases
jornaleras (Suárez, 1985) que atestigua qué y quiénes ocupaban sus mayores
preocupaciones intelectuales.
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¿quedaría sali:;fecha la clase pobre si alcanzase la pose
sión de este derecho? ¿No es axioma incontrovertible que
la humana ambición no quede nunca satisfecha, y que la
pobreza es exigente, tanto más cuanto mayor sea la con
ciencia que tenga de la superioridad de su fuerza mate
rial? ¿No es lógico asegurar que, una vez admitido este
derecho, habían de admitirse sus consecuencias, y de con
cesión en concesión habríamos de llegar al último limite y
habrían de trocearse los frenos, cambiando de dominio
hasta la propiedad legalmente adquirida? (páginas 63-64).

El programa no puede estar, en resumen, más claro. Se trata de
establecer que la razón no puede estar de parte de los pobres por el
simple hecho de ser más numerosos que los ricos; de establecer, por
lo tanto, unos criterios de juicio moral que defiendan la postura de
la propiedad y, por último, de salvaguardar el principio fundamen
tal de la propiedad, ligado indisolublemente al ascenso histórico de
la burguesía.

Como se sabe, el funcionamiento de las escuelas atañía a los
ayuntamientos, que eran los encargados de crearlas, proporcionar el
material y hasta de pagar a los maestros, de manera que también a
ellos correspondía la vigilancia de que todos los niños acudiesen a
la escuela. Sin embargo, por un lado no todos los ayuntamientos
podían o estaban dispuestos a soportar el peso económico que su
ponía la escuela (por ejemplo, Suárez -1983- apunta que con la
Revolución de 1868 muchos ayuntamientos gallegos suprimieron
sus escuelas aprovechando que la nueva legislación suprimía para
esta operación la necesidad de un informe del Real Consejo de
Instrucción Pública) y, por otro, debieron mostrarse bastante débi
les a la hora de aplicar la ley bien porque muchos de ellos tampoco
atribuyesen tanta importancia al hecho de que la escuela estuviese
llena o vacía (hay que pensar que estamos ante un uso social rela
tivamente nuevo) bien porque careciesen de instrumentos para ha
cerla cumplir, bien porque resultase imposible efectuar exacción
alguna de los bolsillos vacíos de los padres de los alumnos absen
tistas. Sea como fuere, la multa no resultaba una herramienta espe
cialmente precisa, como en realidad tampoco lo eran las (muchas)
otras que dentro o fuera de España se idearon para conseguir el
objetivo: desde la cárcel a la exposición pública de los nombres de
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los alumnos que no asistían, pasando por incrementar el período del
servicio militar, dejar la responsabilidad de su educación en manos
de un tutor privando a los padres de tal derecho, impedir el matri
monio e incluso el trabajo o hacer pagar a estos padres la retribu
ción del maestro 14.

Por tanto, Monroy propone que se recarguen las contribuciones
de quien no cumpla con la ley (o se alivien las del que la observe)
y, para el caso de los sin tierra, aliviar o recargar su trabajo
personal a medida que descuide o atienda el cumplimiento de esta
obligación; es decir, que trabajen sin cobrar los domingos y festi
vos. Como se puede deducir, la medida es mucho más completa
que cualquiera de las anteriores, pues a su efectividad (tan dudosa
como cualquiera de las otras) añadía la ventaja de que los propie
tarios de las tierras trabajadas salían ganando directamente de la
infracción cometida por sus mismos jornaleros. Lo que se dice
estar en misa y repicando.

La declaración legislativa del principio de obligatoriedad nos
sirve para marcar una leve censura en el repaso histórico de los
acontecimientos no tanto porque la ley Moyano signifique ningún
tipo de ruptura (se ha repetido muchas veces que fue un intento de
armonizar y ordenar las abundantes disposiciones anteriores) sino
porque en el último período del siglo XIX aparece un nuevo discur
so educativo que es, por lo menos, bastante más sutil que el enton
ces vigente.

Hasta este punto ha quedado claro que en el dilatado período de
institucionalización del sistema educativo, la escuela representaba
para el mundo rural la llegada de un mundo desconocido y amena-

'4 La retribución del maestro era una cantidad que las familias debían apor
tar para completar el sueldo del maestro y a cuyo pago estaban sólo obligados
los que la comisión local estimase que podían hacerlo. La retribución aparece,
pues, cuando se abandona el principio de gratuidad de la enseñanza y cabe
pensar que sería un poderoso instrumento en manos de los propietarios, de
quienes dependería en última instancia el modus l'ivendi del maestro. Monroy,
sin embargo, critica la existencia de la retribución con un curioso argumento,
ya que no apela ni a este posible uso de la retribución como instrumento de
presión sobre el maestro ni al principio general de gratuidad de la enseñanza
sino a la injusticia comparativa que supone el hecho de que quienes paguen
sean los que más tienen. En su opinión, la retribución, además, enturbiaba las
relaciones entre las clases ...
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zador. Todos los discursos elaborados en clave de progreso y de
desarrollo de los individuos tropezaban con una materialización
bien distinta. Seguramente, como afirma la historiografía menos
heterodoxa, la administración pudo haber puesto más carne en el
asador y haber logrado un éxito mayor en sus propósitos de instruc
ción de la población española, de forma que en tomo a 1875 las tres
cuartas partes de la población no fuesen analfabetas. Pero con toda
seguridad eso hubiese supuesto ejercer todavía mayores dosis de
violencia sobre el campo. No resultaba, pues, casual, que en nume
rosos pueblos el grito de libertad (se viera) envuelto con los de
"¡Ahajo la escuela!" o "¡Muera el maestro!" (Elorza, citado por
Benio 15); en rigor, no hubiese hecho falta que el maestro resultase
más o menos hostil a las reivindicaciones de los obreros sino que
habría podido concitar la animadversión del pueblo entero por la
misma significación de su trabajo. Si de alguna forma puede enten
derse que la configuración del sistema educativo suponía la plasma
ción del ideario educativo ilustrado, podemos afirmar que lo inter
pretó muy ajustadamente, por lo menos en lo relativo a limitar la
igualdad a las clases dirigentes (las desigualdades que se decía
anular eran sólo las de nacimiento) y a mantener el olvido de las
mujeres -ya lo hemos dicho--, los no propietarios, los propieta
rios, los no blancos, los salvajes y la infancia (Fernández Enguita,
1988, página 152).

Es importante destacar que las conquistas alcanzadas en un pun
to no son reversibles, no tienen camino de vuelta. Queremos decir
con esto que la evolución que ha seguido posteriormente nuestro
sistema educativo ha descansado sobre un puñado de pilares que
hemos reconocido en estos años. Algunas de sus más duras aristas
se han limado (ya no se hacen ejercicios públicos para sancionar al
buen y al mal alumno, por ejemplo) pero en cambio otras se han
afilado al compás que el sistema se afianzaba, depuraba sus normas
e incorporaba los descubrimientos científicos más imparciales, de
manera que en cuestiones como los horarios, los calendarios o la
graduación en niveles del currículum escolar, por poner sólo tres
ejemplos inmediatos, la uniformidad hacia la que se ha avanzado ha
venido a suplir el papel que jugaban aquellas otras prescripciones.

15 Suárez también se hace eco de protestas contra los maestros en Palas de
Rey al parecer tanto por razones económicas como por su afán caciquil.
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Podemos decir que, en adelante, la evolución de nuestro siste
ma educativo podría representarse por dos líneas paralelas que se
engrosarían cada una en un sentido diferente de la misma direc
ción. En uno de los extremos de ésta se situaría un bajo nivel de
tecnificación del currículum, y aun de todo el sistema, y una
imposición dura de los valores de la burguesía propietaria y, en
su caso, urbano-industrial. En el otro se situaría un elevado nivel
de tecnificación curricular y una imposición suave de aquellos
mismos valores 16. Es decir, a medida que el aparato educativo
madura, las formas se suavizan aunque los objetivos básicos se
mantengan. Sobra decir que la tarea gana entonces en efectivi
dad porque el mensaje --que se presenta con otra apariencia
gana más voluntades, más incondicionales y, por supuesto, más
desavisadas.

Durante la Restauración 17 la sociedad española no cambia sus
tancialmente, y de hecho, a pesar de que se produzcan fenómenos
tan importantes como el nacimiento del movimiento obrero organi
zado, se puede asegurar que de una forma global no existen trans
formaciones de gran relevancia, por lo menos hasta el período
1920-1930, durante el cual la población activa agraria se sitúa por
primera vez por debajo del 50% del total y, por ejemplo, el número
de los profesionales liberales se duplica (Martínez Cuadrado, 1983,
páginas 269 y 329). Sin embargo, en el mundo educativo asistimos
a unos años de cierta intensidad porque se produce la introducción
en España de la ciencia pedagógica y la generación de un ambiente
favorable al debate pedagógico en el terreno político y entre las
capas superiores de la sociedad. De hecho, lo que se produce es,

16 No son exactamente los mismos, evidentemente. Pero aquí interesa más
destacar dónde y cómo descubrir los nuevos caminos que se toman y menos
deslindar hasta qué punto la iglesia impone sus valores o cómo cambian los de
la burguesía en un período largo.

17 No es nuestra intención adecuar el análisis a las etapas históricas más
comúnmente adoptadas como esqueleto argumental; sin embargo, en alguna
ocasión resultará un recurso muy interesante y en otras, como la presente, sirve
para localizar temporalmente un período, aunque haya que anotar que lo hace
de una forma más bien imprecisa, es decir, que no nos estamos refiriendo,
estrictamente, al período transcurrido entre el derrocamiento del penúltimo
borbón y la proclamación de la Il República.
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como decíamos más arriba, un nuevo tipo de discurso en el que se
dan ya por sentadas cuestiones como la necesidad de universalizar
la escolarización y en el que los argumentos en favor del conocido
lema de la educación como motor del progreso de las naciones se
revisten ahora de argumentos científico-pedagógicos, bien sean pre
sentados o defendidos por los regeneracionistas, los institucionistas,
el catolicismo de Manjón o incluso el racionalismo anarcosindica
lista de Ferrer.

Como no pretendemos historiar el período nos detendremos
solamente en destacar aquello que más que nos interesa sin sacarlo
del contexto en el que se produce. En el terreno legislativo no se
dan grandes novedades y las pocas que se detectan caminan en el
sentido de racionalizar el sistema de enseñanza ahondando en los
cimientos que se habían colocado. Así, en 1901 se aumenta la
obligatoriedad de la enseñanza hasta los doce años y se amplía
considerablemente el currículum. El R.D. de 26 de Octubre de 1901
-que fue referencia válida hasta por lo menos la publicación de los
Cuestionarios Nacionales de 1953-, señala que la enseñanza pú
blica -y la elemental dentro de ella- comprenderá el estudio de,
por este orden: Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sagrada;
Lengua Castellana: lectura-escritura-gramática; Aritmética; Geogra
fía e Historia; Rudimentos de Derecho; Nociones de Geometría;
ídem de Ciencias físicas, químicas y naturales; ídem de Higiene y
de Fisiología Humana; Dibujo; Canto; Trabajos manuales y Ejerci
cios corporales. Como se ve, el panorama es mucho más completo
e incluye disciplinas que hasta entonces habían estado reservadas a
la enseñanza primaria superior --excluida de la gratuidad- como
la Geometría o la Geografía e Historia. Importa conocer cómo en
la mente de los legisladores va cambiando el concepto de los
conocimientos mínimos que la persona debe tener. Ya no son su
ficientes los rudimentos lectoescritores sino que empieza a ser pre
ciso algún bagaje mayor que oriente en cierto sentido la persona
lidad de la infancia del país: desde el utilitarismo del dibujo, que,
por supuesto, sólo se refiere al dibujo lineal y, por supuesto, se
incluye para que sirva de orientación pre-profesional de los futuros
ingenieros; hasta la consolidación de la idea unitaria del Estado a
través de la Geografía y la Historia, que seguirán siéndolo funda
mentalmente del suelo español; o hasta la introducción de la asig
natura de Higiene cuyo propósito es, en efecto, demostrar la utili-
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dad del agua y del jabón a una población que no estaba especial
mente acostumbrada a su uso 18.

Junto a ello, la medida más interesante Uunto a la creación del
Ministerio de Instrucción Pública), tomada por Romanones e in
cluida en ese mismo decreto, es la adjudicación del pago del sueldo
de los maestros al Estado. Con ello se pretendía asegurar el sueldo
a los docentes 19 y liberarlos de la presión a que estaban sometidos
por las autoridades constituidas y tácitas del pueblo:

Cuando hemos matado los municipios, se les hace depen
der de los municipios; sustituídos los justicieros alcaldes
por los viles caciquil/os, dánsele a jefes á estos caciqui
l/os; en la época del "tanto vales tanto tienes" se les sitia
por hambre y reduce á la condición de mendigos (Picavea,
1900).

La medida tiene más de una interpretación. Por un lado, es un
paso trascendental para la evolución futura de la profesión; por
otro, es la respuesta liberal a las peticiones que -con más éxito
que los propios interesados- hacían insistentemente quienes con
fiaban que la educación sacaría del subdesarrollo al país potencian
do la economía y liberando las conciencias; por otro, en fin, supone
continuar avanzando en la consolidación del sistema educativo.

El escenario político en lo que al tema educativo se refiere
recoge una enconada diversidad de posturas que encierran, sin
embargo, una misma consecuencia. El debate de finales de siglo es
el clásico en España que enfrenta a los defensores de la pública con
los de la privada en términos de la mayor o menor presencia del
Estado en la vida pública. Para la derecha, ahora el Estado no debe

18 Sobre esta cuestión profundizaremos en un capítulo posterior.
19 No insistimos espccialmente cn ello. Los macstros, además de tencr con

signado un sueldo bajísimo, no siempre lo cobraban; ésta es una dc las quejas
que más repetían todos los reformadores del sistema, que lógicamente ponían
la piedra angular de sus propuestas en contar con un personal que supiese que
cobraría a final de mes. Recordemos que entre las atribucioncs que se daban a
las juntas locales estaba siempre la de vigilar que los fondos que estaban
dcstinados al sostenimicnto de la educación en la localidad no se distrajeran a
otros usos...
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cercenar el derecho de las familias a decidir la instrucción de sus
descendientes. Para los liberales, el crecimiento del Estado es la
única forma de limar terreno al poder del clero. Para los republica
nos el asunto es más complejo, pues si doctrinalmente deben estar
a favor de la descentralización y, por tanto, del papel a jugar por
la privada, admiten que las circunstancias exigen por el momento
en España una acción potente del poder civil (Turin, 1967, página
163). En el fondo, como perciben los anarquistas, detrás de todo
esto existe algún interés inconfesado, el de unos u otros por impo
ner su catecismo (ellos, los anarquistas, también lo tienen aunque
parecen no darse cuenta), de manera que no se puede reducir la
comprensión de estos y otros esfuerzos a la aceptación inocente de
un empeño humanista de mejora de las condiciones de vida, mate
riales o espirituales, de la población en general y de los deshereda
dos en particular.

Por detenemos en las ideas que entonces son nuevas podemos
traer algunos ejemplos. Casi anecdótico por lo explícito que resulta
es el texto que reproduce Turin de una publicación inglesa acerca
de una experiencia que hoy situaríamos a medio camino entre la
educación permanente y la animación sociocultural. La cita es de S.
Bamett, promotor de la experiencia de Toynbee-Hall:

Las clases dirigentes han ejercido mucho tiempo el poder
político; en la hora presente las clases populares están a
punto de apoderarse de él y ese cambio no puede realizar
se sin traer profundos trastornos en una sociedad como la
nuestra. En efecto, ¿puede un obrero tener motivos serios
para amar y respetar el orden social presente? No parece.
Es el amor el que engendra el amor y nosotros hemos
hecho por nuestras clases populares todo menos amarlas...
En el conflicto que parece anunciarse, Toynbee-Hall es
una pequeña experiencia de conocimiento, de acercamien
to social... Se ocupa de enseñar, pero se busca sobre todo
fraternizar con los obreros, mezclarse en su vida. Y el
poco bien que se le hace no se considera como una limos
na que el rico arroja al pobre (Turin, página 239).

Se diría que el crecimiento de los movimientos obreros ha
cía prever un apocalipsis del que los ideadores de la experiencia
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querían ponerse a salvo. Obsérvese cómo no se olvida ni la últi
ma justificación: no se sientan ustedes ofendidos, que esto no es
caridad.

Las propuestas más habituales no eran estas, sin embargo.
Cossío defiende en 1899 una reforma de la educación primaria de
la que nos interesa su empeño en universalizar el alcance del sis
tema educativo. No es una formulación completamente nueva pero
por eso mismo, por ser una idea compartida por la intelligentsia de
la época nos resulta tanto más interesante. Además de pedir la
extensión de la obligatoriedad a los 13 años -la cuestión es ir
ganando cada vez más tiempo-, defiende que se desarrollen las
escuelas de adultos para acabar con el analfabetismo; que se abran
más escuelas de párvulos para (no lo dice él, pero está en los
orígenes 20) conducirles cuanto antes a la buena educación; que se
creen elites directivas para los distintos peldaños del sistema edu
cativo; que se promocione la formación del profesorado de a pie;
que se adopte el sistema de escuela graduada en perjuicio del
método mutuo y, por último, que se reorganicen las escuelas rura
les 21.

Es evidente que este programa está mediado por un concepto de
la educación que hasta ahora no habíamos visto, más global y más
científico que el que había estado vigente en las décadas anteriores.
Llama la atención la preocupación porque la escuela empiece a
organizarse internamente y que no sea un lugar al que acuden sin
distinción los chicos de cualquier edad: es la mismísima escuela
graduada la que llama a la puerta cuando el autor propone

acabar, en todas las poblaciones donde haya por lo menos
tres maestros, con el sistema mutuo o mixto, que para el
caso es lo mismo (. ..) procediendo a organizar las escuelas
en secciones graduadas, con un máximum de 40 a 50
alumnos, todos en el mismo grado de cultura.

20 Las primeras escuelas de párvulos surgieron como guarderías en las fá
bricas que empleaban mano de obra femenina y su generalización posterior
tuvo siempre como objetivo llegar a las clases bajas, en las que los padres
-las madres, más bien- no tenían preparación científica ni moral -con se
guridad, sobre todo moral- para iniciar la educación de su descendencia.

21 El texto está extraído de la ya mencionada Historia de la Educación en
España, v. 111., páginas 340-344
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Para la escuelas rurales su idea es la de primar económicamente
la asistencia de los mejores maestros que lo soliciten y adaptar los
calendarios para que los chicos que tienen que trabajar en las tierras
puedan acudir a ellas. Aunque no está muy claro quiénes son los
mejores maestros cabe suponer que, con los criterios de la época,
serían los que desempeñaban el trabajo en poblaciones mayores, de
manera que ocuparían puestos de escalafones inferiores para volver
a subir otro peldaño. Independientemente de que la idea fuese bue
na o mala (más bien parecía lo segundo: no es seguro que nadie
quisiese volver a trabajar en peores condiciones y no es fácil que
quien lo hiciese no se pasase el día pensando en el siguiente ascen
so, la próxima huida), lo que empieza a manifestarse es el concepto
de la educación compensatoria. El mundo rural empieza a entender
se como un universo deprivado en el que son precisas atenciones
especiales; es más, empieza a hablarse de una casuística especial
del mundo rural... en un mundo en el que todavía la mayor parte
de la población que trabaja lo hace en el campo. Es decir, cuando
los que prácticamente son los primeros estudiosos de la escuela
piensan sobre ella ya lo hacen en términos de escuela urbana y en
la conveniencia de hacer que la rural funcione exactamente igual
que la urbana.

Los socialistas van todavía un poco más lejos en este continuo.
Para ellos, todas las escuelas deben ser graduadas, aun en los pue
blos más pequeños, introduciendo, si es necesario para ello, el
sistema alternativo de clases 22. No es la única idea que merece
destacarse. En la introducción al programa dejan claro que el prin
cipio fundamental que debe seguir cualquier reorganización de la
instrucción es la socialización de la cultura y cuando profundizan
en el concepto no van más allá de hacerlo equivalente a una ver
dadera igualdad de derechos ante la instrucción. El programa que
da completo cuando, un poco más adelante, explican que la selec
ción escolar se produce por razones económicas (de costo de la
enseñanza: libros, matrículas, etc.) y que tal selección debe hacerse
única y exclusivamente por las capacidades intelectuales y no por
la situación económica. Estos subrayados del texto podría haberlos

22 Texto presentado en la ponencia redactada por la Escuela Nueva de
Madrid presentada al programa mínimo del PSOE en el Congreso de 1918.
Tomado de la Historia de la Educación... páginas 377-381
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firmado cualquier ideólogo de hoy mismo, lo que no significa que
los redactores de este documento fuesen especialmente precoces en
la intuición de los problemas de las clases desfavorecidas. Más
adelante, en el apartado de propuestas concretas, los redactores
parece que no se atreven a meter el trabajo en la escuela y constru
yen un verdadero jeroglífico cuando piden que en la enseñanza
primaria se den

juntamente con los fundamentos de la cultura general, los
elementos de la educación profesional, aunque sin referen
cia a un oficio o profesión determinados

Todo esto significa la renuncia a defender programas de auto
instrucción obrera y la aceptación incondicional de las reglas del
juego impuestas por la burguesía. Se ha avanzado muy deprisa. El
movimiento obrero reclamó desde sus orígenes la constitución de
unos cánales propios para la educación de sus hijos. Desde este
momento se consagra la renuncia a defender una cultura de clase y
se acepta que el papel de los obreros urbanos (pero también agrarios
y el de los campesinos reducidos a la misma condición) sea el de
mirar desde lejos las virtudes de la cultura dominante y reclamar
-por conductos reglamentarios, claro: esto es, el sistema parla
mentaria- el improbable derecho a que se pongan a su disposición
todos los instrumentos que permitan a su clase el acceso a ella. Se
detectan dos errores. El primero, creer que esa pretensión es razo
nablemente posible; el segundo, confundir el problema y atribuir a
la instrucción la causa de su depauperado modo de vida y su des
ventajosa condición social 23. Participa, por lo tanto, el movimiento
obrero de la idea burguesa de la educación como medio de reden-

23 En realidad, a lo que asistimos es al resultado de una evolución ideoló
gica y de estrategia política del movimiento obrero. Tiana (1992) muestra cómo
el programa del PSOE evolucionó muy rápidamente desde una posición por lo
menos desdeñosa con respecto al sistema educativo burgués a otra de talante
más reformista en la que aceptaba la necesidad de extender la educación a toda
la ciudadanía. Por ejemplo, en 1886 El Socialista calificaba de superchería el
establecimiento de escuelas gratuitas y en 1900 se defendía que era "la orga
nización obrera" la principal instancia educativa de la clase obrera. Sin embar
go, ya en 1914 la conquista de la escuela pública se añadía al listado de
reivindicaciones obreras tradicionales.
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ción de las masas y no se aleja mucho del espíritu que animaba a
los promotores de la experiencia de Toynbee-Hall que hemos traído
un poco más arriba. En este contexto, que se pida legislar el que los
horarios de las escuelas de los pueblos se modifiquen para hacerse
compatibles con las tareas agrarias no tiene un significado necesa
riamente progresista: lo que se busca es que también los hijos de
los jornaleros tengan la oportunidad -antes o después de trabajar
cuatro o catorce horas, da igual- de manejar las claves que les
permitan reconocer cuál es el modelo al que deben aspirar y al que
nunca llegarán; es decir, aquel al que deben respetar para que el
orden no se subvierta más de lo necesario.

Algunas ideas del regeneracionismo de Costa podían parecer
diferentes -por lo menos algo diferentes- cuando afirma que hay
que generalizar la enseñanza agrícola, industrial y mercantil pero no
en aulas ni en libros, sino en la vida, con acción y trabajo si no
conociésemos que sus presupuestos ideológicos no son muy diferen
tes y que, gracias a ellos, es también capaz de decir que España está
africanizada y que es una tribu medieval en estado de fósil y un
obstáculo en el camino de la civilización 24. En todo caso, en esta
etapa queda consagrada definitivamente la escuela como templo de
lo que entonces se llamaba la cultura literaria; sólo los conocimien
tos cargados de un supuesto valor intrínseco tendrán cabida dentro
de ella; a sus puertas queda la relación que los saberes humanos
puedan tener con el trabajo manual y quedan excluidos contenidos,
actividades docentes, etc., que pudieran hacer coincidir en el mismo
campo de intereses a la escuela y al ámbito donde esta se mueve.
Pocas veces se ha dicho claramente, salvo cuando se corría el riesgo
de que no hablar de aritmética fuese politizar la escuela por sacar a
colación el ideario de la oposición política, pero el camino ya estaba
abierto cuando Cossío negaba rotundamente que las escuelas rurales
tuviesen que enseñar nociones de agricultura.

¿No debería ser la escuela, por el contrario, para los
campesinos que no oirían ya hablar de arte o de literatura,
la ocasión de conocer los nombres de Shakespeare o de
Velázquez? Es, dice, a los niños de las ciudades a los que
hay que enseñar el campo (Turin, páginas 258-259).

24 Referencias tomadas de la obra de Turín, p. 254
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2.2. Sobre revoluciones y contrarrevoluciones

Las líneas maestras marcadas por esta intelligentsia permane
cerán latentes hasta la instauración de la II República, momento
en el que saldrán a la luz y a la ley gracias a la convicción de
los partidos progresistas que formaron gobiernos entre 1931 y 1933
de que la educación era la mejor defensora del propio régimen
republicano. La razón jugaba a su favor. La monarquía era un
régimen injusto que había sumido en la pobreza y la miseria a un
porcentaje muy elevado de familias españolas y que las había
mantenido en un estado de analfabetismo generalizado para que
no se dieran cuenta de la dominación de que eran objeto. Si esto
era así, el programa de gobierno tenía entre sus prioridades más
urgentes la de acabar con ese estado de cosas: había que propor
cionar a la gente la instrucción necesaria para que reconociese que
la república era la principal aliada del pueblo. En palabras de
Llopis,

para nosotros es mucho más grave el que nos hayan entre
gado una España sin escuelas y un país donde más de la
mitad de sus habitantes no saben leer ni escribir. La Mo
narquía, para poder vivir, necesitaba cultivar la ignoran
cia del pueblo. La República, por el contrario, no podría
vivir con esta ignorancia. Se asfixiaría. La República sabe
que la ignorancia es su peor enemigo. Y que para comba
tir esa ignorancia no hay más que un medio: la escuela.
Por eso desde el primer momento se dispuso la República
a abrir escuelas en todas partes. Crear escuelas, muchas
escuelas. Sembrarlas a voleo. Cayeran donde cayeran,
germinarían, que en todas partes habrían de encontrar
tierra preparada para fructificar y vivir plenamente (Llo
pis, 1932, página 33).

Sobradamente conocido es que, gracias a este planteamiento, se
llevó a cabo la política educativa más alabada de cuantas ha cono
cido España. Sin embargo, no pasaremos a describir sus logros sino
a profundizar en aquellas de sus ideas-fuerza más útiles para el
enfoque que nosotros sostenemos sobre el problema de la educa
ción en el mundo rural.
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En primer lugar, cabe pensar que los republicanos se equivoca
ban como se equivocaban los socialistas a finales del siglo pasado,
y es que la solución de los problemas de la república no residían
en la educación. Aunque algunas de sus medidas educativas fueron
utilizadas con mucha eficacia por la oposición, el principal proble
ma que tenía España era el de una brutal desigualdad en el reparto
de la riqueza, y el sostenimiento del régimen dependía de que fuese
capaz de resolverlo o no. La cuestión, cómo no, era que no todos
los republicanos coincidían en este punto, sino que había partidos
republicanos de derechas que repitieron, grosso modo, la misma
política que había articulado la monarquía durante décadas. Pero
ese problema es menor, salvo en lo que tiene de concepción erró
nea, al menos por idealista, de la educación...

Desde nuestro punto de vista es peor la idea que subyace al
razonamiento de Llopis, y es el de oponer los términos ignorancia
y escuela. Semejante dualismo aparece formalmente como cierto
por la razón principal de que el primero se define por su referencia
al segundo: es decir, es un ignorante quien no acude a la escuela,
quien no dispone de los conocimientos que proporciona la escuela.
Con independencia de que la situación de la población española en
aquellos años fuese o no --que lo era- harto mejorable en todos
los sentidos, lo cierto es que esta toma de postura conduce a un
elitismo peligroso del que dimanan los discursos miserabilistas que
caminan, en educación, por la vía de entender que sólo un modelo
cultural es válido, de utilizar a éste como criterio de excelencia
social, y de dejar relegados al limbo del fracaso escolar a quienes
estaban tan lejos para llegar a cualquier sitio que apenas entendie
ron a qué lugar tenían que ir. Ya hemos visto antes que los socia
listas hablaban de la cultura general como ese horizonte mínimo
que todo el mundo debe conocer, y, al quedar incluido en una
declaración programática -necesariamente breve- queda como un
concepto aunque indefinido incontestable, perteneciente al reino de
lo acordado por todos y al de los tabús que nadie debe cuestionar.
Como dijimos, es un universo de ideas de tanto éxito que todavía
no ha desaparecido...

Naturalmente esa confianza en la educación como puntal prin
cipal del régimen republicano no era sino el reflejo de una confian
za ideológica en la educación. No se trata sólo de sostener un
sistema de relaciones políticas sino de redimir --es la expresión de
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la época- a la población. La educación sacará a las personas de un
supuesto reino de la infelicidad y les hará conocer no sólo el pro
greso económico, sino nuevos horizontes vitales, nuevas concepcio
nes del mundo, otros modos de pensar y de enfrentarse a su propia
existencia. Existe un espíritu mesiánico que también tiene sus an
tecedentes (el símil del maestro como misionero es muy anterior:
tendremos oportunidad de verlo 25) pero que ahora se manifiesta en
una especie de alucinación colectiva que produce incluso ciertos
excesos retóricos 26:

El advenimiento de la República ha tenido la virtud de
despertar la conciencia de los pueblos. Sus ayuntamientos
se reúnen en sesión extraordinaria para tratar las cuestio
nes de enseñanza. Todos desean acabar con el analfabetis
mo. Todos aspiran a crear las Escuelas necesarias. Todos
se dirigen al Gobierno provisional de la República en
demanda de Escuelas, convencidos, no sin fundamento, de
que ha llegado el momento de redimir a España por la
escuela. (Introducción al Decreto de 23 de junio de 1931
de creación de 7000 plazas de maestros).

En el campo, el proyecto educativo de la República de los
profesores tendrá importantes consecuencias ya que una de las
obras emblemáticas del período tenía en el medio rural su razón de
ser. Nos referimos, claro está a las Misiones Pedagógicas, que
querían no trascender la labor educativa al uso sino agregarse a ella
por medio de instrumentos menos convencionales: es, el mismo
decreto de creación lo dice, más una cuestión de maneras que de
fondo:

El Ministro que suscribe entiende necesario y urgente

25 De todos modos, anticipamos que con la República se alcanzan insupe
rables cotas de sinceridad a este respecto, cuando, por ejemplo, se dice que
urgía más capacitar al Maestro para convertirlo en sacerdote de esta función
(exposición de motivos del Decreto de 29 de septiembre de 1931 de reforma de
la Escuela Normal).

26 Obsérvese cómo en el texto que sigue escuela se escribe con mayúscula
incluso cuando lo que nombra es, simplemente, el edifico escolar. Pasa a for
mar parte así de la liturgia de la llegada del nuevo régimen y se equipara a
República y a Gobierno.
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ensayar nuevos procedimientos de influencia educativa en
el pueblo...

Nada oculto. Se trata de llevar la cultura a la que hemos hecho
referencia a los pueblos y de transmitir todo su universo de valores
a una población sospechosa de ignorancia:

Se trata de llevar a las gentes, con preferencia a las que
habitan en localidades rurales, el aliento del progreso y de
los medios de participar en él. (Introducción)
Artículo primero. Dependiente del ministerio de Instruc
ción Pública y Bellas Artes se crea un "Patronato de
Misiones Pedagógicas" encargado de difundir la cultura
general, la moderna orientación docente y la educación
ciudadana en aldeas, villas y lugares, con especial aten
ción a los intereses espirituales de la población rural.

Este artículo no tiene desperdicio: no sólo hay que llevar la
cultura general (Cossío la personificó en Shakespeare y Velázquez)
sino también la educación ciudadana (esto es, la educación del
hombre de ciudad), y todo ello sin olvidar -o mezclándolo, o
integrándolo, 0 ...- con los intereses espirituales de la población
rural, que no se sabe muy bien si es un elemento más de una
supuesta cultura rural o si se trata más bien de lo que a la ciudad
le interesa que sea la población rural.

Se deja, en fin, sentado en estos años que la escuela tiene que
trabajar sobre los niños y sobre las familias porque ellas representan
el obstáculo principal para la intervención de los maestros. Los es
tudios psicológicos y pedagógicos de las décadas anteriores habían
producido ya el material suficiente para arropar un concepto esen
cialista de la infancia que provenía, por lo menos, de Rousseau, y
que se desarrolla ahora. El niño ha de crecer libremente, sin obs
táculos ni trabas, el niño no es más que niño y necesita su infancia
para vivir. Ni siquiera la escuela puede entorpecer por ningún
motivo su natural desenvolvimiento 27. Sin embargo, los ideólogos
que inspiraron esta legislación no percibieron la contradicción que
existía entre un mensaje formalmente progresista como era éste

27 Orden del 12 de enero de 1932.
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-que se pronunciaba favor de la libertad del alumno y de permi
tir que las escuelas fuesen instituciones menos agresivas- y un se
gundo mensaje que trabajaba pretendidamente a favor de este prime
ro como es el de adjudicar a las familias, sin más, el papel reaccio
nano.

En primer lugar, porque el niño trae a la escuela la im
pronta de su familia y de la calle obligando al maestro a
un estudio de esos medios para contrarrestar sus efectos
(. ..). Además, porque le es preciso extender su acción edu
cadora desbordándola del propio recinto escolar para
hacerla llegar a la familia (Ballesteros, 1936).

El mensaje se habría alimentado desde el viejo tópico histórico
y literario por las aportaciones de aquella misma generación de
militantes que en los años anteriores desplegaron su actividad po
lítica y/o educativa por distintos lugares del país. O de conocidos
prohombres como Luis Bello que recorrieron decenas de pueblos
para concluir, de una forma muy parecida, que en los pueblos reina
la miseria espiritual y material y que, aunque lo tiene difícil, sólo
la escuela podrá acabar con semejante estado de cosas.

Un maestro, una maestra, con su labor personal, pueden
corregir, compensar deficiencias, paliar y hasta hacer in
visibles las faltas de los pueblos. Pero tienen que ser mi
lagrosos, y el milagro no se da todos los días (Bello, 1973,
página 155).

Todos coinciden en seleccionar los mismos adjetivos para el
campesinado. Zafiedad, tosquedad, desconfianza, subdesarrollo, in
ferioridad ... El campo semántico está muy delimitado cualquiera
que sea la opción política que se estudie. Para los progresistas la
salvación que representa la escuela no es sólo el rescate de las garras
opresoras del propietario absentista (que en realidad no lo es) sino
también el rescate de la propia familia, del propio entorno. Es más:
el campesino sólo se librará de aquel cuando consiga desembarazar
se primero de los suyos; es decir, cuando tome la decisión de irse
para abrazar la verdad de la nueva civilización y la cultura reputada.
Lógicamente, este mensaje no está explícito en ningún documento,
pero sí lo encontramos implícitamente contenido en declaraciones
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como las que hemos subrayado o en otras sobre las que tendremos
oportunidad de volver y que reducen el campo de la intervención
escolar a lo académico o a sus significados adyacentes. Es, en todo
caso, interesante llamar la atención sobre el modo en que los presu
puestos de esta burguesía progresista coinciden con los de la bur
guesía moderada de treinta o cuarenta años atrás, de la que se con
sideraban programáticamente alejados hasta el infinito y a la que
quedaban unidos por ese menosprecio hacia el modo de vida rural.
Posiblemente se desperdiciaron muchos esfuerzos por no detenerse
a considerar si las raíces del problema estaban en un lugar diferente
del que se estaba buscando. Así, por ejemplo, durante prácticamente
todo el XIX el objetivo fundamental de la burguesía agraria era
introducir en el campo modificaciones en las técnicas de cultivo
(incluyendo iniciativas legislativas para la escuela) y su queja prin
cipal el poco éxito que tenía por la resistencia del campesinado a
modificar sus viejos usos. Sin embargo, una explicación esencialista
como ésta dejaba intacto, por ejemplo, el problema de que ese mis
mo campesinado había quedado desvinculado de unos medios de
producción a los que antes tenía acceso de diversas maneras.

Las obras de propósito exclusivamente pedagógico participan
también de un concepto abiertamente despreciativo del medio rural.
Incluso cuando sólo se pretende aconsejar sobre la organización del
edificio, se escriben cosas como que

cuando los pueblos se han decidido a construir a sus ex
pensas, por aportación vecinal u otras formas, un edificio
escuela, se observan errores lamentables y detalles que
estropean la obra... (Sainz, 1935, página 9).

O que

... para resolver de una vez el asunto de la capacidad del
local o por una idea absurda muy común en los pueblos...
(páginas 11-12).

Suponiendo que los errores denunciados fueran tan gruesos 28,

habría que considerar que éstos provendrían, antes que de la igno-

28 En realidad, no debían serlo. Un poco más adelante la queja, aunque
expresada en términos igual de contundentes, se convierte en la petición de un
vestíbulo y de un cuarto para almacén.
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rancia, de la diferencia de criterio que pedagogo y alcalde (por
ejemplo) mantendrían acerca de lo que es más conveniente sobre
una escuela. La diferencia de grado la establece en este caso el
terreno en el que se emite la opinión, ya que se trata de una censura
técnica, y en el aval que al autor le conceden, desde la página sexta
del libro, los principios lógicos y científicos y las teorías psicoló
gicas y pedagógicas sustentadas por autores clásicos y modernos.
Es decir, en estas fechas se ha emprendido ya el camino que con
duce a la tecnificación -y su consecuente desideologización- de
los problemas educativos: el tributo que se pretende cobrar por la
colaboración de la ciencia.

El círculo queda prácticamente cerrado con el cambio de régi
men tras la guerra civil y la instalación de Franco en el poder. Sin
embargo, las nuevas condiciones creadas por el dictador merecen
un breve comentario ya que en la primera etapa de su mandato
asistimos a una exaltación desconocida de la vida rural que Sevilla
Guzmán (1979, página 141) denomina ideología de la soberanía del
campesinado; esto es, una mitificación de la agricultura que deja de
ser una actividad económica para presentarse como una forma de
vida superior. En principio, el eslogan no es inocente: por un lado,
responde a las intenciones económicas de la autarquía de elevar la
productividad hasta cotas prácticamente imposibles con tal de no
renunciar a una coma en el contexto de aislamiento internacional;
por otro, busca la aceptación de las desigualdades sociales (incluso
se buscará la aquiescencia de los no propietarios a través de la
"promesa" hecha en el Fuero del Trabajo de dotar a cada familia de
un pequeño huerto); por otro, en fin, persigue oponer un mito a la
"república de los trabajadores" y en el esfuerzo se intenta destruir
retóricamente a la ciudad presentándola como la cuna de todos los
males, desde el egoísmo hasta el marxismo, que no debían ser cosas
muy diferentes.

La literatura del régimen en este período vuelve recurrentemen
te sobre el ensalzamiento ingenuo de la vida agrícola (algunos tes
timonios hemos recogido en el capítulo anterior) y sobre el tópico
de la borrascosa vida de las ciudades. Para ello no se duda en
recurrir a autoridades que van desde San Agustín a Rousseau pasan
do por Balzac (daba igual que en el conjunto de su obra su posición
fuera o no una u otra) y, por supuesto, se repiten las citas de los
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héroes y los ideólogos del momento. Para unos y otros la ciudad es
la culpable, al menos, de la disolución del hogar, la lucha de clases,
la corrupción de las costumbres, el antipatriotismo, la apostasía
colectiva y los hijos deficientes. El contraataque es tremendo por
que el campesino pasa de ser víctima a ser culpable de un estado
de cosas. No se tiene el menor recato en llamarle desertor y otor
garle la dudosa gloria de poseer una especie de licantropía por la
que su naturaleza casi celestial deviene en demoníaca una vez que
pisa el suelo de la ciudad. De entrada, no están claras las razones
de la emigración (que, claro, como todo lo malo que ocurre, no es
un problema español sino universal):

No se puede comprender el problema del éxodo rural
únicamente por explicaciones de carácter económico: hay
también en el mismo procesos de naturaleza psicolóf.?,ica,
que dan la clave de este fenómeno enigmático 29 (Wigo
dzinzy, citado por Albó, 1942, página 42).

La deserción (ese es el calificativo preciso que se cita) se eleva
incluso a la categoría de delito de proporciones bíblicas por el
carácter que tienen sus consecuencias:

El terrible delito de abandonar los campos se paga siem
pre caro por quienes lo cometen y por los países que han
de soportarlo. La tierra abandonada se vuelve en maldi
ción para quien la despreció por sentir el halago de la
"ciudad anónima" 30 (Aunós, citado por Albó, p. 44).

y con una cierta visión de lo que ocurre, se resume que

Toda mejora que se hace en la ciudad, cada calle nueva,
cada comercio iluminado, cada teatro, cine o bar que se
abre, sus jardines, su alcantarillado, sus placeres y sus
lujos son tirones que la ciudad da al campo, espejuelos
que deslumbran al campesino y le fascinan y lo atraen,
porque lo comparan con su abandono y suciedad, con la

29 El subrayado es nuestro.
30 cursiva en el original.
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monotonía de su vivir mísero, con sus privaciones y aus
teridades forzadas; la ciudad se traga la aldea y la gente
cae sobre la ciudad no en gotas, sino en cascada. El Es
tado manda al campo los peores maestros, la Iglesia los
curas más indoctos, la sociedad los médicos menos hábiles
(Aznar, citado por Albó, página 51).

En este contexto no es extraño que la escuela rural tienda a
mostrarse como el paradigma de escuela y que por entonces se
apoye la publicación de obras como la que analizaremos más ade
lante. Pero las cosas no tardarán en cambiar y además en el momen
to histórico influyen otros factores importantes...

Como se sabe, la política educativa se confió en los primeros
años a la Iglesia como pago por los servicios prestados y como
consecuencia del reparto que se hizo con los otros sectores que
habían contribuido a la victoria del caudillo. El resumen de las
ideas fuerza que prevalecieron por lo menos hasta mediados los
sesenta 31 es bien sencillo: proporcionar la cultura suficiente para
crear una numerosa clase media que sostuviese el régimen y utilizar
la escuela como prolongación del púlpito. Sobre la cuestión religio
sa, se insiste tanto y tan monótonamente durante el período com
pleto que nos limitamos a reproducir el artículo 5º de la ley de
Enseñanza Primaria de 1945:

La educación primaria, inspirándose en e! sentido católi
co, consubstancial con la tradición escolar española, se
ajustará a los principios de! Dogma y de la Moral católica
y a las disposiciones del Derecho Canónico vigente.

Sobre el interés en la creación de una amplia clase media, las
medidas educativas no son las más importantes, pero el hecho de
que se legisle más y más temprano sobre la enseñanza secundaria
que, desde siempre era la destinada a esta clase, es un dato que hay

31 Beltrán demuestra que este monolitismo tiene algunas fisuras, que se
pueden establecer ciertos jalones en la evolución del régimen cuyos efectos se
acusan en el estudio de los currícula. Sin embargo, dado que las diferencias no
son significativas dentro de nuestro marco de referencia, lo hacemos constar
pero simplificamos de este modo la exposición.
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que entender en esas coordenadas y como complemento de otra
serie de medidas económicas: así, el apoyo a los cerealistas caste
llanos, a los pequeños empresarios de la industria y el comercio, el
despliegue de una burocracia creciente, etc.

El franquismo alumbró una Ley de Enseñanza Primaria en 1945
al completo servicio de las ideas del régimen. Nacionalismo a ul
tranza y exacerbación del sentido religioso de la educación, junto
con la creación del marco preciso para que la Iglesia domine en el
sector, son sus notas más características. Bajo los excesos retóricos
que continúan siendo una constante de las manifestaciones públicas
del régimen, se deja ver una ley con vocación de continuar el
camino de uniformar la práctica pedagógica de los maestros. Por
supuesto, esto es evidente en lo que se refiere a los elementos de
transmisión más duramente ideológicos, y sobre todo en materia
religiosa, pero también lo es en otros órdenes de la actividad docen
te que hasta entonces no se habían reglado de esta manera: en el
fondo, su regulación responde a que también pasan a formar parte
del equipamiento ideológico del régimen. Así, en el capítulo cuarto
se establece que existirán tres tipos de materias, instrumentales,
formativas y complementarias. Las primeras son, básicamente, las
habituales de lectoescritura y cálculo; las terceras son las Ciencias
de la Naturaleza o las marías (artísticas o manuales, incluida labo
res del hogar); y las formativas son las que constituyen la base de
la educación moral e intelectual, sobre todo Geografía e Historia de
España y la Lengua nacional junto con la Gimnasia que adquiere
un sentido paramilitar. Se respira un tufillo de segregación en la
recomendación de que la enseñanza de cada bloque se adapte a cada
uno de los muchos tipos de escuelas que se han definido con an
terioridad y, en el artículo treinta y ocho, se indica que el Minis
terio de Educación Nacional redactará periódicamente los cuestio
narios a que habrán de ajustarse los distintos órdenes de
conocimientos. Se estudiarán los resultados y se variarán en edicio
nes sucesivas según hayan sido éstos. Aún más, en el treinta y
nueve se especifica que el Ministerio dictará reglas generales
metodológicas obligatorias en las Escuelas públicas, lo que hace
sencillamente increíble la adversativa posterior, pero dejando siem
pre un amplio margen a la iniciativa, los procedimientos y los
recursos del Maestro. Por si había dudas, el artículo cuarenta pres
cribe la vigilancia del trabajo de las escuelas, cuyos resultados
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habrán de servir de inexcusable justificación de la labor diaria
desarrollada ...

En cuanto al significado de la ley en el medio rural asistimos
a una continuidad en la idea que los nuevos ideólogos se forman de
él y a una recuperación de algunos viejos usos en su concreción
organizativa. La continuidad la descubrimos, por ejemplo, en el
discurso de presentación de la ley a las Cortes por el Ministro, para
quien España encierra muchos núcleos de población pequeña en
los medios rurales y aun de población diseminada a los que debe
llegar la acción de la cultura (el subrayado es nuestro). Sin embar
go, ha desaparecido el mesianismo republicano y se sustituye por
un proselitismo desposeído de buena parte del empuje que tenía
aquel. Así, se afirma que la educación del obrero es necesaria por
cuestiones de justicia social, expresión ésta que haría furor en el
"argot" político de las décadas siguientes y que solía referirse exac
tamente a lo contrario de lo que expresa su interpretación literal.
Así, el propio ministro afirma que el objetivo fundamental de la
escuela en el medio rural es acabar con el azote del analfabetismo,
y dispone que la enseñanza en las unitarias: (i) tenga un carácter
básicamente instrumental, que es en lo que se traduce aquella adap
tación de las materias a los tipos de escuela, y (ii) cuando la pobla
ción sea menor de quinientos habitantes, la docencia pueda ejercer
la cualquier persona que haya concluido estudios civiles o
eclesiásticos. En otras palabras, como se quiso hacer en 1868 antes
de la revolución de septiembre, se encomienda a los curas la ense
ñanza en estos lugares. En realidad, esta medida ya se había tomado
en 1939, de forma que no constituía novedad sino elevación del
rango de una disposición inferior. Dentro del teneno de la ordena
ción académica todavía hay más, y es que en la mayoría de las
localidades rurales no habría escuelas preparatorias ni profesiona
les: el campo estaba para lo que estaba.

Más que agotar el estudio de la ley de 1945 32
, interesa centrar

nos aquí, para cenar efectivamente el círculo, en algunas formula-

32 Las obras de Beltrán, Cámara y Puelles citadas en la bibliografía aportan
tres visiones coincidentes en lo fundamental aunque enfoquen el análisis desde
puntos de vista diferentes. La última tiene un horizonte temporal mucho más
amplio.
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ciones bien depuradas de lo que es y de lo que significa la escuela
rural. Las primeras que recogemos no forman parte de un docu
mento legislativo en sentido estricto pero su validez es la misma,
ya que se trata del temario de Pedagogía (editado en 1941) que
estudiaban los aspirantes a convertirse en maestros.

Así, el tema 31 desarrolla el concepto de escuela, que se resu
me, en su acepción moderna, como una comunidad de cultura
(p. 155). El término no es que resulte vacuo sino que además es,
como de costumbre, falso por exclusivista. Podría aceptarse, como
mucho, que se entendiese como una comunidad de culturas en el
sentido de que dentro de la escuela se produce el cruce de, por lo
menos, dos culturas distintas... pero en ningún caso la interpreta
ción casi mística de que todos los habitantes de la escuela estarían
llamados a coincidir en el mismo objetivo de compartir ciertos
conocimientos, hábitos y predisposiciones espirituales. No obstan
te, la definición podría ser interesante si se aplicase al tema siguien
te, que tiene por título "La escuela rural": y es que en este caso la
escuela habría de ser -con ironía lo decimos- una comunidad de
cultura rural. Sin embargo, no es tal sino que es, primero, el resul
tado de una descripción que no aclara nada más que lo obvio:

Se considera escuela rural toda escuela enclavada en nú
cleos de población en que predominen las actividades
agropecuarias (página 160).

Pero más útil es lo que se dice inmediatamente después.

Se aclara el concepto de escuela rural contraponiéndolo al
de escuela urbana (página 160).

No es una nueva ironía. Es que acabamos de llegar al lugar de
donde partimos. La escuela rural no tiene existencia propia, sino
que la toma prestada de la escuela urbana, de la escuela "por anto
nomasia". La escuela rural existe porque existe una urbana que le
sirve de espejo. Obsérvese que todas estas anotaciones que estamos
haciendo se escribieron en un momento en el que la población rural
era mayoritaria, lo que supone tanto como concebir lo general como
un caso particular. No hay en ello casualidad sino la lógica de lo
que hasta ahora hemos expuesto.
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El texto sigue recordando que

Respecto del medio humano, la escuela rural es el único
medio de civilización que a los campesinos les llega (pá
ginas 160-161)

lo que, en primer lugar es muy grave y en segundo lógico. Es muy
grave porque significa el reconocimiento expreso de una aprecia
ción racista del medio rural. Hay que insistir en que se dice que el
medio humano (las personas) no conocen más civilización que la
que le ofrece la escuela. Y es muy grave porque, como hemos
dicho, el período está dominado por la influencia de la iglesia, lo
que viene a conferir una autoridad especial a una afirmación de este
estilo: en último extremo está respaldada por el poder vicario del
divino en la tierra. Es en segundo lugar lógico porque hemos visto
cómo desde la Ilustración los padres de la ciencia y la política
pedagógica insistían en el papel salvífico y educador de la escuela
entre los pobres y los campesinos.

Por ello, cuando se dice que el magisterio rural no es el de los
inservibles, el de los pacatos, el de los cobardes y mediocres (p.
162) existen ciertas razones para desconfiar. Durante más de un
siglo cobraba menos y desde hacía dos años su concurso ni siquiera
era necesario en los pueblos más pequeños: podría ironizarse que el
magisterio rural era el de los invisibles. Existe toda una falsa retó
rica de encumbramiento de la vida campesina cuando se habla del
contacto con la naturaleza y de la proximidad del saber o cuando
se le reserva un papel estelar en la defensa de los valores más
firmemente defendidos por el régimen, mientras se insiste en la
miseria de la vida rural (página 163).

Al aprendiz de maestro se le dan, eso sí, unas clases rápidas de
lo que es el aparato del Estado y de cuál habrá de ser el medio
natural en el que se mueva. La partida está servida: para hacer efec
tiva una invitación constante a la elevación de la vida campesina y
para cubrir correctamente el expediente patriótico, existe la necesi
dad absoluta de buscar la colaboración con el sacerdote y con el
médico... 33 Para terminar, tres "perlas cultivadas" que no nos resis
timos a incluir:

33 Este tema es recurrente en la literatura de la época. Serrano de Raro, a
quien citaremos inmediatamente, lo recomienda con mucha mayor vehemencia,
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Primera. La tarea especifica de las maestras rurales es
preparar a las niñas nada menos que para que sean capa
ces de hacer agradable la vida campesina (página 164).
Segunda. El hogar campesino no suele ser un hogar aco
gedor y dulce. Es, por regla general, pobre, y la pobreza
es áspera cuando la fe y el espíritu cristiano no hacen el
milagro de convertirla en resignación y esperanza; y la fe
y el espíritu cristiano están muy agostados por el necio y
tOfpe egoísmo de los ricos, la seca guadaña del marxista
y la carencia de almas enardecidas por el apostolado. Si
a esto se une la falta de una mujer exquisita, sin dejar de
ser campesina, de recio temple, de gran fe, abnegada,
discreta, que sepa cantar y coser, no es fácil esperar la
tran~formación, en ondas de vida y alegría, del reconcen
trado pesimismo del campesino español (página 164).
Tercera. La enseñanza de la escuela urbana podemos
definirla respecto de la rural como una enseñanza en la
que predominan la cultura sobre la Naturaleza (pági
na 166).

En el mismo año en que se publica este temario, sale a la luz
una obra sin duda importante dentro la bibliografía del período. La
importancia de La escuela rural (Serrano de Haro, 1941) estriba no
sólo en su difusión, que tuvo que ser muy amplia, sino en su
capacidad para ligar en una sola obra los planteamientos ideológi
cos del régimen, guías de actuación en situaciones didácticas con
cretas, propuestas de modificaciones organizativas, normas de urba
nidad para maestros de pueblo e incluso alguna que otra crítica a
la legislación vigente. Todo esto, además, con una perspectiva de
totalidad que le lleva a no dejar prácticamente nada en el tintero. El
resultado es una obra interesantísima que dibuja con gran riqueza
de detalles cuál es la situación de las escuelas rurales y a la que
incluso cabe alabarle el detalle de dedicar dos capítulos indepen
dientes a la religión y al nacionalismo, de manera que --casi-

y años más tarde, en 1956, se llega a acusar del absentismo escolar de los
pueblos, a la actual crisis de cooperación social, como si (. ..) el Sacerdote, el
Maestro y el Médico no fueran los bienhechores de sus hijos más queridos...
(Gómez Elisburu, 1956, página 82)
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podría ser aceptable incluso para un hipotético maestro antifran
quista que se saltase esas páginas 34.

SelTano de Haro coincide con el espíritu del momento -del
largo momento que probablemente no haya terminado todavía- en
entender que la escuela es la única institución civilizadora de los
pueblos. Lo dice expresamente en el primer capítulo -esta Escuela
es toda la civilización en el pueblo- y lo reitera cuando caracteriza
de diversas maneras los hábitos y las costumbres, la actitud ante el
maestro y ante la escuela, de las gentes del pueblo. Existe una
diferencia de grado entre decir -como se dice hoy en los documen
tos oficiales de la reforma- que la función de la escuela es trans
mitir la cultura y decir que lo que está fuera de la escuela no es
civilización. Pero ambas expresiones coinciden en despreciar como
culturas válidas todo universo de costumbres, saberes o modos de
vida distintos de los prevalentes en un momento determinado. En
buena medida, el origen de ese desprecio está en confundir voca
blos como cultura y civilización con los adelantos técnicos que
están disponibles en una comunidad; sin embargo, confusiones
como esas encielTan cosmovisiones sesgadas ideológicamente que
muchas veces no son conscientes entre las personas que las poseen.
En realidad, aquí está una de las claves --quizás la más importan
te- de cuantas conforman nuestro estudio, ya que de ella se deri
van numerosas confusiones que se podrían resolver si se cambiase
el punto de vista desde el que nos acercamos a la realidad.

Si la escuela representa la civilización, es lógico pedir un cierto
respeto por ella y considerar como problema cualquier actitud que
no sea la de un apoyo fervoroso. Los problemas de la escuela rural
eran, en 1940, muy similares a los de medio siglo después: los
pueblos no se preocupan por la escuela ni por lo que en ella se
hace, las familias no comprenden la tarea de los maestros, no se
encuentran espíritus dispuestos a colaborar y -como añadido de la
época- la escolarización dura pocos años y la regularidad en la
asistencia del alumnado sencillamente no existe 35. Si extrajésemos
este fragmento del contexto en el que está redactado nos quedaría
un pálTafo no muy diferente del que podría haber suscrito cualquier

34 El "casi" quiere decir que en realidad -y como es lógico-- el nacional
catolicismo informa toda la obra.

35 P. 14.
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colonizador europeo bienintencionado que en siglo XIX se lamen
tase de las dificultades de su tarea educadora en una aldea situada
en el corazón de Africa. Serrano no considera al campesinado como
un colectivo de personas tan radicalmente diferentes, pero recoge
un estado de opinión para el cual la sociedad campesina -pueble
rina, dirá el propio autor- tiene rasgos especiales; de hecho, el
maestro destinado a una escuela rural tiene que empezar por vencer
dos prejuicios: el de la hostilidad de la aldea y el de la persecución
del cacique 36. El maestro se convierte así en un enemigo de todos:
del cacique, que sospecha que predispone al pueblo en su contra, y
del pueblo, que identifica al maestro con la prolongación del caci
que. El símil entre el maestro y el misionero cada vez tiene más
visos de ser real, en esta ocasión por la lucha perenne contra la
incomprensión de su mensaje. Lo cierto es que del cacique no se
vuelve a hablar, pero sí es recurrente la disparidad de criterios que
caracteriza a maestro y pueblo 37. Lo que a Serrano le falta por
incluir es, por su parte, lo que Bello sí recuerda, aunque insista en
calificarlo de anécdota, y es cómo el maestro, en alguna que otra
ocasión, se excede en los castigos -aplicados con hierro canden
te- y levanta la ira del pueblo (Bello,1973, página 147). Sin llegar
a esos extremos, son muchas --casi diríamos estructurales- las
diferencias que separan al campesino del maestro:

La vivienda rural (. ..) es mala, antihigiénica, incómoda.
(. ..) Las gentes indígenas suelen ofrecerla: ¡como ellos
viven allí, creen que el Maestro también puede vivir! (pá
gina 36)

,6 El lenguaje que emplea Serrano es prácticamente el mismo de L1opis: El
maestro, sobre todo el rural, tenía que vivir en un ambiente sin estímulos. A
menudo hostil. Necesitaba una gran capacidad de resistencia para no dejarse
dominar por aquella atmósfera aldeana. La mayoría de ellos sucumbían. Aca
baban siendo víctimas del ambiente. Ya veces, instrumento del cacique. (LLo
pis, 1932, página 131).

37 El texto de Serrano de Haro no es el más radical de los que se escriben
en aquellos años. El ya citado Gómez Elisburu cita como sexta de las razones
por las que persiste el absentismo escolar el abandono constante de la vida
rural, especialmente su aspecto espiritual, sanitario, cultural, familiar y de
prOf?reso (¿falta alguno, preguntamos?) dejando crecer el egoísmo, la descon
sideración al hombre y su dignidad; la inclinación excesiva al terruño y los
animales; las costumbres perniciosas y los horizontes limitados para una vida
mejor y una e.\peranza amplia y trascendente. (Gómez Elisburu, página 81).
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El del maestro es un lugar ambiguo, a medio camino de su
origen y de su destino; debe renunciar a parte del primero pero no
puede entregarse del todo al segundo:

(. ..) La casa del Maestro de aldea ni puede ser una cari
catura del piso de capital ni un caserón destartalado igual
a las casas de labor que la circundan (página 39).

No es una cuestión de gustos solamente; es que el maestro está
obligado a distinguirse del resto de sus vecinos porque vivir en un
pueblo tiene sus riesgos: uno es el abandono profesional, motivado
por el alejamiento de los centros de cultura y el aislamiento profe
sional; el otro, más importante, es que el maestro puede

emplebeyecerse, ir bajando, bajando, hasta quedar al mis
mo nivel de la aldea en lo exterior y casi también en lo
adentro, en lo social y en las cosas del espíritu (pági
na 170).

Otra vez estas declaraciones un poco dispersas por la obra res
tan credibilidad a otras afirmaciones que se presentan más sistema
tizadas y que quieren tener mayor contenido programático. Por
ejemplo, cuando se pide que el maestro forme parte de la aldea,
participe de sus intereses y proporcione recursos para armonizar el
ritmo de su tradición con las pujantes pulsaciones de la cultura
(p.70). Con las mismas intenciones, parecería que escuchamos un
discurso reciente (aunque retórico, claro) cuando Serrano dice que
la escuela debe girar

en torno del centro de interés de toda la aldea, y, por
consiguiente, de los niños que de ella forman parte: "la
vida del campo". (. ..) Algo que, hace ya tiempo, se reco
mendaba al Magisterio en Bélgica: estudiar las necesida
des de cada localidad y acomodar la Enseñanza a esas
necesidades especiales sin que se pierda nada de su carác
ter general (página 103).

El programa que se ofrece como respuesta desmerece, sin em
bargo, el planteamiento:
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¡Qué diferencia, en cambio, si conseguimos hacerle ahon
dar en todos los valores de su obra y de su tierra, si le
hacemos sentir toda la grandeza de su misión, toda la
nobleza cristiana y humana de su trabajo; si abrimos sus
ojos a la helleza inmarcesible de los campos, si ahrimos su
corazón a los más grandes y puros amores de la vida!

y es que todo llama al objetivo de sellar a la gente en sus sitios.
En esta parafernalia ideológica tampoco puede olvidarse el guiño
que hace el régimen al campesinado propietario que se había puesto
de su parte durante la guerra y con cuyo apoyo quería seguir con
tando (en lo político, por ejemplo, creación del Servicio Nacional
del Trigo). Esta retórica disminuirá de intensidad con el tiempo,
pero no llegará a desaparecer ni de los documentos oficiales ni de
otras "herramientas de comunicación" utilizadas por el régimen casi
hasta su final, como por ejemplo el cine.

Para terminar, Serrano, tentado por el populismo a lo largo de
toda la obra, no vacila en criticar la postura del maestro de poco
espíritu que no es capaz de descubrir los néctares que se ocultan
tras la cáscara de grosería que adorna al campesino, y censurar
antes y después una forma de legislar que se ocupa sólo de la
ciudad y del modelo urbano de escuela: otra queja recurrente del
profesorado. Al hilo del lamento se lanzan algunas propuestas: una
relativa a los libros que se utilizan en las escuelas pero que no
termina de concretarse 38; en otras propone que sea el maestro el
que establezca el calendario y el horario para acoplarlo al ritmo del
trabajo del pueblo. En realidad, la legislación hasta ese momento
no era especialmente desfavorable, y la ley que se publicaría cua
tro años después consagraba cierta autonomía de los pueblos, si
bien se dejaba la decisión final a la junta municipal y no al maes
tro, como sugería Serrano. De todos modos, el propio autor nos
hace temblar cuando narra cómo aplicaba él este principio cuando

38 Es curioso que denosta la utilización de Platero porque es sospechoso de
formar parte de la cultura f?eneral intelectualista, artificiosa e infecunda que
aconseja evitar, y además resulta insustancial para los chicos de pueblo, mien
tras que, a continuación, y censurando que el maestro se empeñe en enseñar el
pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo del verbo partir, aconseja que se le
enseñe a leer lecturas claras, bellas y limpias, cuando el cuerpo está cansado
y el alma siente ansias de volar.
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ejercía de maestro, y es que al hijo de un cabrero le permitía
atender a los animales a las horas en que fuese necesario a con
dición de que los ratos libres fuese a la escuela a continuar con la
instrucción.

A modo de conclusión

Creemos haber probado que la institucionalización de la ense
ñanza escolar estuvo muy ligada a los cambios de diverso orden
producidos en la sociedad europea desde finales del siglo XVIII,
de manera que desde sus inicios estuvo ligada a la industrialización
y los valores que a aquella le resultaban útiles: disciplina, capaci
dad de sacrificio, sometimiento a la autoridad y su correlato de
pérdida de autonomía, etc. Por otro lado, la paralela conformación
de los mercados nacionales motivó la extensión del sistema al
medio rural. En todo caso, la escuela no se miró nunca en el espejo
del campesinado ni seguramente éste la acogió con los brazos
abiertos. Que los edificios escolares rurales sean peores que los
urbanos, su clientela menos fiel, la legislación menos atenta a sus
particularidades, los padres y las madres algo más reticentes...
no son situaciones nuevas ni el producto de un deterioro progre
sivo de la situación del que pueda culparse a la insolidaridad de
la administración o la malicia de las gentes del campo. Por el
contrario, creemos que existe una importante dosis de continuidad
en este panorama que es necesario conocer por si orienta de forma
distinta nuestras reflexiones acerca de la escuela y del medio rural.

Naturalmente, las condiciones sociales y económicas han cam
biado sustancialmente desde la época que aquí hemos presentado,
de forma que hoy los términos del análisis no pueden ser los mis
mos. y esto es cierto, pero sólo en parte. En los capítulos siguientes
trataremos de demostrar que a pesar de que se han modificado
condiciones como las del aislamiento o la de la especificidad de
una dedicación profesional, perviven en nuestra sociedad suficien
tes elementos como para que la escuela siga representando a un
universo cultural diferente y, en esa medida, juegue -además de
otros que aquí nos interesan menos- un papel algo diferente del
que nos dicta la reflexión espontánea. En palabras de Anne Que
rrien (1979, página 156).
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La mítica escuela rural no ha existido nunca, y querer
hacerla revivir es dejarse dominar por uno de los factores
de producción de la segregación, es hacer preeminentes
los valores de las clases medias en el funcionamiento de la
escuela.





CAPÍTULO 3

EL LARGO CAMINO HACIA
LA MODERNIDAD

Aunque en el momento en que se redactan estas páginas ya se
ha puesto en marcha la reforma educativa contenida en la LOGSE,
podemos decir sin temor a equivocarnos que nuestra escuela -a
pesar de que es cierto que la sociedad ha cambiado sustancialmen
te- se reconoce todavía más en los usos instaurados como conse
cuencia de la Ley General de Educación de 1970. Por eso es im
portante dedicar un espacio relativamente amplio a analizar las
condiciones en que surgió y el campo de significaciones derivadas
de aquella legislación que todavía pueden identificarse y que em
piezan a ser centrales en el recuento de lo que en este momento
cabe decir con respecto a la escuela y al medio rural.

3.1. Descampesinización y concentraciones

Para hacer ese repaso es bueno, no obstante, instalarse muy poco
más adelante de donde habíamos dejado el relato histórico en
el capítulo anterior. Aunque sea con cierta brevedad, hay que co
mentar que en tomo a la frontera de la mitad de siglo la política
agraria de los gobiernos franquistas se modifica de forma sustancial
con respecto al período anterior. En 1952 se crea el Instituto Nacio
nal de Concentración parcelaria cuyas intervenciones en el campo
español son ampliamente conocidas (y han sido ampliamente discu
tidas) pero que, en lo que a nosotros nos interesa, significó la ma-
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terialización de la contradicción entre la ideología de la soberanía
del campesinado y el desarrollo del modo de producción capitalista
en el campo (Sevilla, 1979, página 184). En otras palabras, se tra
taba de proporcionar al campesinado los medios para que sus explo
taciones fuesen suficientemente rentables y él, en consecuencia, po
líticamente conservador. El problema, sin embargo, estaba en que
no se propuso una política de redistribución de la propiedad, de
manera que los grandes problemas de inadecuación del tamaño de
las explotaciones (o muy grandes o muy pequeñas) siguió irresuel
to. El latifundismo continuó siendo el gran beneficiado por la po
lítica agraria y fiscal, tanto a través de la colonización y los rega
díos como de la política de precios, que beneficiaba algunos de los
característicamente extensivos como la remolacha, el algodón, el
olivo o el trigo, cuyo cultivo en regadío aumentó extraordinaria
mente gracias a que su compra estaba asegurada por el Servicio
Nacional del Trigo.

Obsérvese que en este proceso se detecta un cambio de orien
tación del régimen con respecto al campesinado, pues se pasa de
una exaltación sin nombre a una política más tibia en la que se
intenta conciliar su existencia con las exigencias del capitalismo y
en la que el gran propietario resulta bastante más beneficiado. Pues
bien, un paso más se da en la década de los sesenta cuando se inicia
lo que Sevilla (página 204) denomina la descampesinización o
desintegración del campesinado considerado como entidad históri
ca, consecuencia de los progresos hechos por el modo de produc
ción capitalista y que tienen su formulación en lo que este mismo
autor define como industrialismo agrario.

En realidad, el campo no había permanecido estático desde el
final de la guerra. En el fondo, la existencia del discurso antiemi
gratorio que hemos visto en el capítulo anterior lo que denuncia es
que la emigración se produce. El campo ya había perdido mano de
obra en beneficio de la incipiente industrialización del país. Ahora
el problema se multiplica por mor de la elección política clave del
momento: mover las personas en lugar de mover el capital. Esta
decisión es clave porque trajo como consecuencia la creación de
unos núcleos (polos) de desarrollo y la consecuente aceptación de
vastas zonas de subdesarrollo que alimentaban precisamente aquel.
Se trataba de toda una política territorial muchas de cuyas conse
cuencias están todavía presentes en el mapa económico español. El
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industrialismo agrario, que está en la base de la justificación ideo
lógica de las emigraciones masivas de estos años, se basa en la idea
de que la agricultura es una actividad económica como la industria
que debe seguir los mismos pasos que ésta para desarrollarse. El
capital es entonces el factor principal y desaparece -o se presenta
como anticuado-- el concepto de una cultura campesina susceptible
de moverse en otros parámetros. Así las cosas, el campesino es una
persona inferior, el origen de cuya precaria situación no está en la
desigual distribución de la riqueza sino en la inferioridad de su
cultura, que debe sustituir por la urbana. Sevilla, a quien seguimos
en esta exposición, ejemplifica cómo en 1972 el director general del
IRYDA, Alberto BaIlarín daba cuenta de este estado de opinión.
Para él, el campo es preciso industrializarlo y urbanizarlo y los
agricultores no quieren el acceso a la propiedad sino el acceso a
la ciudad; la gente, por fin, se divide entre los que viven en las
ciudades y los que quieren vivir en ellas.

Se presenta un único modelo de desarrollo en función del cual
todas las sociedades han de pasar idénticos estadios para llegar a los
mismos momentos evolutivos. En general, esta es una concepción
del desarrollo muy arraigada y en la que si hoyes posible hallar
ciertos sentimientos racistas hacia el llamado Tercer Mundo, apli
cada a nuestra historia reciente significaba que se quería potenciar
como única vía el modelo estadounidense de constitución de gran
des empresas agrarias capitalistas. En este de juego de intereses, el
cooperativismo, que comienza a impulsarse en el campo, no puede
presentarse como prueba en contra porque nace con muchos defec
tos y su papel principal es el de la racionalización de la recogida
de productos en algunos sectores estratégicos, como por el ejemplo
el vitivinícola, de manera que, en el fondo, a quien prestan más
beneficios es al sistema de expansión capitalista, para el que juega
la función de válvula de seguridad.

El éxodo rural está servido. Pero con una característica que
resulta clave. Si la emigración de los 50 expulsó del campo funda
mentalmente a los jornaleros, la de los sesenta desarraigó a ciertas
capas medias del campesinado, a aparceros e incluso a pequeños
propietarios (en el bienio 63-64 llegó a constituir prácticamente el
60% del total!). Para Pérez Díaz (1974), aquella primera emigra-

1 Dato aportado por Barón (1971, página 39)
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ción contribuía a estabilizar el sistema permitiendo el escape de los
excedentes de población, pero esta nueva lo desestabilizaba por las
proporciones que adquirió.

La emigración tuvo efectos importantísimos sobre la estructura
social del campo, pero también, como indica este autor, sobre los
sistemas de percepción y evaluación de la realidad en el sentido de
sobrevalorar los modelos urbanos y las actividades industriales.
Aún más, la mecanización del campo contribuyó, por un lado, a
ensanchar las distancias entre las capas superiores e inferiores del
campesinado, de forma que para el obrero agrícola se convirtió
prácticamente en un imposible acceder a cualquier tipo de propie
dad (el campesino -en el ejemplo del autor- con 15 hectáreas y
una yunta de antes era un modelo de difícil acceso; el campesino
con tractor y 50 hectáreas de ahora es un modelo imposible) y, por
otro, a igualar al obrero y al pequeño propietario, la mayoría de los
cuales termina pensando que el porvenir de sus hijos se juega entre
las oportunidades de trabajo en la industria y las oportunidades de
la escuela en el medio urbano. De resultas de todo ello se va
afianzando en el campo una inversión completa de algunos de los
valores más arraigados. Así, antes de este período el éxito social en
el campo estaba asociado a la propiedad de la tierra y la residencia
en el pueblo, y la emigración era un valor negativo ligado a quien
no había triunfado en su pueblo. Posteriormente, a partir del regreso
a los pueblos de los emigrados como veraneantes exhibiendo un
nuevo estilo de vida, el éxito pasa a asociarse al que emigra y el
fracaso a quien se queda en la tierra. Aún más, se produce una
pérdida de autoridad moral por parte del adulto, que no puede
ofrecerse como modelo porque lo que espera de sus hijos es justa
mente que no continúen con su oficio sino que se marchen a la
ciudad y que aprendan en la escuela todas las cosas que él desco
noce y que supuestamente le han cerrado el paso a una mejor po
sición en la sociedad.

A lo que hemos asistido ha sido a una agudización de las con
secuencias de la integración del campesinado en la lógica de pro
ducción capitalista. De inmediato, esta incorporación se produce
como un sector dependiente económicamente pero que mantiene su
propia identidad como colectivo y sus pautas culturales de com
portamiento. En un segundo momento se produce su desintegración
como colectivo y la asunción de nuevos modos de vida que le
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vienen del modelo urbano. El problema radica en que estos nuevos
modelos no le sirven para conseguir las ventajas que promete el
capitalismo; su posición es la de un permanente perdedor sometido
al capital -y a la ciudad- en todos los tramos de la producción:
desde la venta de la semillas o las herramientas y maquinaria hasta
la comercialización de su producción. Pero lo que ocurrió por lo
menos en España durante los años 60 fue la extensión de una
interesada consigna de "desaparición del campesinado" en un doble
sentido. Por una parte, la única solución que los tecnócratas vislum
bran al problema del campesino es que éste termine por asimilarse
a los parámetros urbano-industriales: o bien que dirija su propiedad
como un empresario capitalista, o bien que se convierta en un buen
obrero industrial, o bien que se prepare para la mejor integración
individual posible en el mundo urbano-industrial (Alonso, 1991,
página 42). Por otra parte, lo que se predica es la necesaria desapa
rición física del campesinado para que se mantenga el ritmo de
funcionamiento económico del país: literalmente, sobran campesi
nos: 900.000 para la comisaría de los planes de desarrollo y
2.900.000 para Ramón Tamames (Ortí, 1984, página 185). Barón,
en la obra recién citada, anticipa el panorama posterior a la desapa
rición:

La imagen del campesino, eternamente encorvado sobre la
tierra que trabaja, sobre la que tanta mitología han cons
truido poetas, escritores y políticos, desaparece. En su
lugar ha de surgir la profesión de agricultor como una
actividad profesional, un grado técnico -se habla ya del
agricultor de bata blanca--- dedicado en función de una
vocación y una paridad de rentas y condiciones de trabajo
(página 204).

La escuela en todo este proceso ha estado nominalmente ausen
te; es decir, hemos descrito un proceso social, no educativo. Sin
embargo, es claro que ha jugado un papel importante como impor
tador en el campo de aquellos valores sociales urbanos predominan
tes. Sociólogos y antropólogos no relacionados directamente con la
eduación como el ya citado Pérez o como Jesús Contreras (1982),
por poner sólo dos ejemplos, lo han intuido, aunque no lo han
estudiado, y entre sus propuestas de reactivación del espacio rural
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se incluyen siempre breves sugerencias de modificación del pano
rama escolar, en general apostando por una escuela al servicio del
pueblo y no de la ciudad. Es claro que el maestro se reconocía más
en el emigrante que en el labrador y las cosas que el alumno escu
chaba en la escuela estaban más próximas a la ciudad que a su
propio ámbito. Los contenidos que aprendían ni tenían nada que ver
con el pueblo ni nadie en el pueblo -por supuesto, no la familia,
no los vecinos- podía darle razón de ellos. La cuestión, sin em
bargo, era grave porque la escuela decía -y la familia tenía que
hacerle obligadamente el coro- que al éxito se iba por el camino
de esos aprendizajes exóticos y el atraso estaba representado por
ese mismo presente que se estaba viviendo.

No obstante, todo este panorama se acompañó de un incremento
notorio de la oferta escolar. Los datos sobre escolarización revelan
que la tasa de matriculación de 1951 era incluso un poco inferior
a la de 1880 (49,5% Y 51,5% respectivamente), mientras que a
partir de este momento se dispara hasta 82,5% en 1965 (Pérez Díaz,
1971, páginas 134-146). Pérez Díaz llama la atención sobre el
hecho de que estas tasas medias fuesen el resultado de situaciones
muy diferentes según las zonas geográficas, de manera que en
Andalucía apenas llegaban al 40% y en Castilla suponían práctica
mente el doble. En su opinión, estas divergencias se debían al
diferente interés que tenían las clases dirigentes por hacer llegar la
educación a uno y otro sitio: mientras que el campesinado castella
no era "dócil" (recordemos que había apoyado al bando rebelde en
la guerra civil) y su descendencia era buena cantera para reclutar al
clero y al funcionariado que el Estado y la Iglesia necesitaban, el
conflictivo jornalero andaluz era reducido por el terrateniente a la
más firme condición de incultura para poder continuar su explota
ción económica sin que disponga de herramientas intelectuales para
oponerse. Desde este punto de vista, si bien la escuela es un ele
mento extraño al medio rural porque prescinde por completo de
todos sus significados, por otro la forma de difundir el contenido
y el carácter de los mensajes "ocultos" que se lanzan (en aquella
época, cabe calificarlos de poco ocultos) eran congruentes y funcio
nales con el medio rural en la medida que transmitían valores como
la pasividad o la aceptación incuestionada de la jerarquía, que co
incidían con el universo normativo de numerosas familias del me
dio rural.
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En este contexto se produce el cambio en la orientación política
de los gobiernos de la dictadura y los intentos de racionalizar la
vida pública española que pretendían los tecnócratas llegó también
a la escuela. Una serie de disposiciones que se publicaron en los
años 60 prepararon la llegada de la ley del 70. Siguiendo a Beltrán,
resumimos las más importantes del siguiente modo. En primer lu
gar, modificación de la inspección, a la que se le atribuyen compe
tencias técnicas sobre las que se fragua la descualificación del pro
fesor: de acuerdo con la ideología industrializadora en boga, la
enseñanza va adquiriendo algunos tintes de similar orden y el
maestro empieza a parecerse a un buen obrero industrial que es
capaz de controlar distintas operaciones en su planta de trabajo.

[El acto de enseñarl pasaba a convertirse en una secuen
cia encadenada de situaciones diferenciadas entre sí, res
pondiendo cada una de ellas a sus propios principios:
linealidad de los contenidos del programa, cuestiones
metodológicas en sentido estricto, actividades a realizar
por los alumnos, evaluación o comprobación de los rendi
mientos escolares, etc. (página 136).

En segundo lugar, la publicación de una Orden Ministerial en
1963 por la que se establece el curso como unidad fundamental del
proceso educativo institucional y por la que se disponía la fijación
de unos niveles mínimos a alcanzar por el alumnado para hacer
efectiva la promoción de curso, que se concretarían en los Cuestio
narios nacionales de 1965. Le siguen, en el mismo año, dos decre
tos sobre alfabetización y educación de adultos, y especialmente la
creación de la Campaña Nacional de Alfabetización; la ampliación
de la escolaridad obligatoria en 1964 hasta los 14 años; en fin, la
publicación de un nuevo texto de la ley de 1945, que se había
quedado bastante desactualizada... Todas estas medidas aparecen
como un relativamente rápido (son cambios que se producen, en
general, en una década) cambio de aspecto del panorama educativo
nacional. Pero no hay que interpretarlo de una forma inocente ni
que concebirlo como un paso hacia adelante dentro de una evolu
ción lineal de la articulación del sistema educativo. De lo que se
trata es de introducir en la escuela los parámetros de funcionamien
to de la sociedad capitalista que empieza a desarrollarse en España.
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A partir y a través de este tipo de medidas se va configurando una
escuela de corte eficientista en la que priman los resultados por
encima de toda otra consideración, lo que supone a la vez el triunfo
del universo ideológico del capital humano, de la igualdad de opor
tunidades, de la privación cultural, etcétera. En definitiva, la prepa
ración del marco idóneo para que se elabore y publique la Ley
General de Educación de 1970.

Desde el punto de vista que nos interesa, la LGE no es esencial
mente un hito que separe dos épocas. Lo es -y sólo en parte
desde el punto de vista de las concentraciones escolares, que trata
remos un poco más adelante, pero no desde la óptica general con
que se aborda el problema de la ruralidad. Existe la tendencia de
fijar en esta ley una especie de punto de referencia inmóvil, una
suerte de elaboración legislativa desconectada por completo del
pasado y con una mano tendida hacia el futuro del inminente fin o
cambio de régimen que se adivinaba. En realidad, cada vez que esto
es así, puede certificarse el éxito del mensaje que concienzudamen
te se divulgó en el momento de su publicación y durante los años
posteriores: el de la modernidad de sus planteamientos. En realidad,
su alcance como ley reordenadora de todo el sistema educativo es
innegable, pero no está suspendida en el vacío sino ligada a la
evolución que hasta aquí hemos trazado y a sus dependencias
--esto se ha puesto más de manifiesto- insalvables de la situación
política del momento.

Si la analizamos con la lupa de acercamiento que estamos uti
lizando continuamente en este estudio, la instalación definitiva de
la tecnificación del sistema la encontramos ya en los primeros ca
pítulos. Así, en el noveno se dice que el contenido y los métodos
educativos de cada nivel se adecuará a la evolución psicobiológica
de los alumnos, lo que constituye un punto de llegada con respecto
a declaraciones más tibias que en tomo a los años 40 habíamos
visto argumentar como apoyo irrefutable a tomas de postura clara
mente ideológicas. Es claro cómo esta declaración se incluye dentro
de la concepción esencialista de la naturaleza humana y cómo con
duce a reforzar una visión de la enseñanza desproblematizada de
todo lo que no sean las condiciones personales del individuo. En la
misma línea, dos párrafos después el mismo artículo declara la
necesidad de la orientación educativa y profesional, que ya había
parecido en 1967, en el mencionado texto refundido de la ley de
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1945, Y que es prueba y consecuencia a la vez del mismo plantea
miento teórico: la selección y clasificación del alumnado aparece
como una decisión técnica basada sobre todo en las capacidades
individuales de la persona, de manera que queda excluida toda otra
casuística que pueda alegarse. Es una coartada para el resultado
efectivo del sistema en términos de colocación de sus egresados y
es un argumento más para que se interpreten en clave personal
fracasos -y éxitos- que tienen otras raíces. Por su parte, el artícu
lo 10 constituye un paso decisivo en la supresión de la autonomía
de los centros para establecer su calendario y su horario: recorde
mos cómo este capítulo estaba absolutamente abierto en las prime
ras décadas del XIX Ycómo progresivamente se fueron reduciendo
las posibilidades de aplicarlo particularizadamente. Aunque en rea
lidad la redacción del artículo es susceptible de interpretaciones
contrarias (el calendario escolar será único en todo el territorio
nacional, aunque se tendrán en cuenta las características regiona
les para su mejor adecuación, y comprenderá un mínimo de 220
días lectivos por cada curso... ), la verdad es que la autonomía
queda completamente anulada en la práctica.

Estos párrafos no son anécdotas sino exponentes del pensamien
to general de esta reforma. Obsérvese cómo se justifica la extensión
de la escolaridad obligatoria por tres vías distintas -la de la conve
niencia psicopedagógica, la de la injusticia social de la segregación
demasiado temprana y la de la posibilidad de desperdiciar talen
tos- sin modificar la segregación que se producirá a la salida del
tramo (bachillerato o formación profesional) y cómo en este resul
tado juega un papel destacadísimo la situación de examen perma
nente en la que vive el alumnado (evaluación continua 2), que ante
todo refuerza (durante ocho o diez años) que la situación profesio
nal de una persona se deriva finalmente de su competencia intelec
tual. Lo que, para los que salen del sistema o se van a la "segunda
vía" significa que son incapaces, en el sentido no ya psicológico
sino prácticamente biológico del término, de desempeñar otro tipo

2 Por lo demás, no es una frase aquello de que evaluación continua es lo
mismo que examen continuo. En los primeros años de implantación de la re
forma, el profesorado lo entendía exactamente así (aunque los exámenes sema
nales o casi diarios se denominasen controles) y se llegaba a argumentar con
la excusa estadística de que a un sumatorio mayor, una media aritmética más
justa.
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de actividades profesionales. Razón suficiente, por lo demás, para
ocupar el lugar que ocupa dentro de la pirámide social del país 3.

La interpretación modernizadora de esta reforma resulta, en
cualquier caso, incompleta. Para Pérez Díaz, el país había evolucio
nado considerablemente sin que la educación institucional estuviese
a la altura de los cambios; en el medio rural no se había puesto a
la altura conveniente tras la introducción de la maquinaria agrícola
y los cambios de comportamiento de las personas que el tractor
como símbolo de la innovación había supuesto. La reforma del 70
se veía positiva desde esa perspectiva tan inmediata aunque su
contenido ideológico y sus supuestos valorativos son bastante tra
dicionales, lo cual se refleja en comportamientos autoritarios y por
tanto rigideces importantes en la forma de entender la relación de
enseñanza y la organización de la educación 4.

Del cruce de la idea de modernización con la de eficiencia
pedagógica (si es que pueden considerarse como dos ideas diferen
tes) surge el desarrollo del aspecto más controvertido de la reforma
de 1970: el de las concentraciones escolares. El referente ideológico
de esta política es el mismo que potenció la emigración. El III Plan
de Desarrollo sugería, en el capítulo que dedicaba a la escuela, que
la alternativa entre concentración y dispersión se podía solventar
creando "metrópolis de equilibrio" en regiones menos desarrolladas
en donde se concentraran los servicios que no podían desplegarse
por todas las poblaciones pero que eran necesarios para un espacio
mayor. Estos polos de desarrollo cubrirían otras funciones ya que,
puesto que todavía existen demasiados agricultores con una baja
productividad marginal (y, en consecuencia) un nivel de vida poco
sati!>factorio, la mejor alternativa parecía ser la de dotar de facili
dades para la transferencia de estos núcleos, bien a complejos
rurales-industriales o cabeceras de comarca. Es decir, puesto que
la gente vive mal en un sitio llevémosla a otro donde vivan mejor.
Como decimos, el supuesto es el mismo que sirve para justificar las
concentraciones si bien en lo pedagógico su raíz se encuentra en el
supuesto de la división en cursos del período escolar como base

3 Un análisis más completo en esta línea de interpretación puede verse en
la obra de LERENA, C. Escuela, ideología y clases sociales en España, páginas
257-304.

4 Idem., p. 148.
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óptima de funcionamiento del sistema. En efecto, si esta es la mejor
solución pedagógica posible, la respuesta organizativa adecuada es
un centro en el que se den las condiciones para que el alumnado se
separe por cursos. Si a ello le sumamos el que el sistema educativo
propuesto incluye un currículum de ocho años como escolaridad
mínima, tenemos definido un modelo preciso de centro escolar que
es justamente el que se describe en el artículo 59 de la ley: los
Centros de Educación General Básica, que se denominarán Cole
gios Nacionales, impartirán las enseñanzas correspondientes a las
dos etapa que la integran (.. .) y tendrán al menos una unidad para
cada uno de los cursos o años en que las etapas se dividen. Lógi
camente, esto supone una minusvaloración inmediata de las unita
rias o "incompletas" como respuestas organizativas inadecuadas
con respecto al criterio de excelencia establecido. Todo el paisaje
armoniza, porque si la división ideal es la del curso, lo ideal es que
los chicos estén separados por cursos y el profesorado especializado
en un curso y, después, en un área de ese curso. Así las cosas cabe
pensar que sólo se tolerarán aquellas escuelas "no nacionales" que
sean imposibles de adaptar al nuevo sistema 5.

En realidad, la política de concentraciones tampoco es una
novedad absoluta de la reforma tecnocrática, ya que se había puesto
en práctica unos años atrás 6 y muchas unitarias habían desapareci
do en esas fechas so pretexto de malas condiciones o de excesivos
costos de mantenimiento. Lo que ocurrió es que, como consecuen-

5 A propósito de la graduación en cursos, es preciso recordar que ésta es
una de las novedades que introduce la LGE y que responde a una concepción
fuertemente tecnicista de la educación que se superpone al anterior sistema de
división en tres grados o secciones (recuérdense las "famosas" enciclopedias).
Este nuevo modo de agrupación tiene muchas más repercusiones de las que se
deducen a primera vista: supone alejar a los pueblos más pequeños del modelo
de escuela establecido como ideal; acentúa la separación del alumnado en
cohortes de edad, favoreciendo así unos procesos de socialización más reduci
dos que los que son habituales en los pueblos; al exigir una mayor presencia
de libros de texto, introduce el lenguaje escrito como un mediador entre pro
fesor/a y alumno/a mucho más poderoso de lo que era antes, lo que es tanto
más importante cuanto la cultura de referencia del alumnado es fundamental
mente oral y no escrita...

" El precedente lo constituyen las agrupaciones escolares, creadas por Or
den Ministerial de 3 de julio de 1957 y reguladas con mayor precisión en el
80E de 9 de marzo de 1962.
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cia de la ley, se produjo una aceleración en la construcción de
concentraciones en el bienio 1971-72. El ritmo decreció después
por la falta de consignaciones presupuestarias (se sabe que la LGE
nació con la rémora de la no aprobación de su plan de financiación)
y la oposición social que conoció, y volvió a recuperarse como
consecuencia de la inyección económica que supuso la firma de los
Pactos de la Moncloa en 1988 (Carmena y Regidor, 1981).

Por otro lado, en realidad no puede hablarse ni de una política
de concentraciones escolares ni de una política educativa para el
medio rural. Con respecto a la primera, cabe decir que el diferente
ritmo con que en cada provincia se construyeron estos centros se
correspondió con el empeño puesto en ello por las respectivas de
legaciones provinciales y no con la existencia de un plan específico
nacional. Con respecto a la política educativa general, apliquemos
aquí todo lo que hemos dicho hasta el momento. Si en este período
de nuestra historia reciente el mito social prevalente es el de la
desaparición del campesinado, es difícil suponer que desde el mi
nisterio de Educación se arbitrase una política especial para un
colectivo que iba a dejar de existir en un plazo de tiempo más bien
breve. En último extremo, no podemos suponer ninguna predispo
sición diferente con respecto al medio rural que la de perseguir su
"civilización" a pesar de que en la ley también se hable de efectuar
ciertas adaptaciones al entorno social de la escuela 7.

El tema de las concentraciones es uno de los que mayor acuerdo
ha suscitado entre los críticos del sistema educativo en los últimos
quince años, y es que a la perversidad del sistema hay que añadir
que los años inmediatamente posteriores a la publicación de la LGE
fueron los de crecimiento en nuestro país de los movimientos de
renovación pedagógica (MRP) que, enfrentados política e ideológi-

7 Por ejemplo, en el artículo 16 se dice que la EGB perseguirá, entre otras
cosas, el desarrollo de aptitudes para la convivencia y para vigorizar el sen
timiento de pertenencia a la comunidad local, nacional e internacional (el
subrayado es nuestro), y en el 18 se especifica que se prestará e~pecial aten
ción a la elaboración de programas de enseñanzas sociales, conducentes a un
estudio sistemático de las posibilidades ecológicas de las zonas próximas a la
entidad escolar... En todo caso, la adaptación al entorno es una referencia aún
más antigua, que ya se lee en programas escolares de 1955. En realidad, la
reivindicación del medio ambiente como materia de estudio adquiere más fuer
za cuanto menos es utilizado como tal.
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camente al régimen, encontraron en esta creación uno de los mayo
res exponentes de sometimiento del sistema educativo al económi
co capitalista del que España podía considerarse definitivamente
como un integrante más. De ese conjunto de críticas podemos es
pigar en un rápido resumen las más significativas.

3.2. Acordaos de El Álamo: ruralidad y lucha política

Para Carmena y Regidor (1981, página 6), las concentraciones
trataban de paliar un déficit funcional pero creaban otro, derivado
de la aplicación indiscriminada de la concentración y de la desaten
ción a posibles alternativas en determinados contextos. La gran
escuela no es siempre la mejor solución al centro "incompleto" o
a la unitaria. Para Grande Rodríguez, también en 1981, el problema
básico es el del desarraigo que produce en los escolares y el del
empobrecimiento cultural que ocasiona en el pueblo. Si estamos de
acuerdo en que las cosas más importantes que se aprenden en la
escuela se toman de las relaciones sociales que en ella se producen,
el hecho de subirse todos los días a un autobús para ir a otro lugar
a realizar aquella actividad que se supone la más importante en la
vida del chico o de la chica (a propósito de esto, se conoce sobra
damente cómo la semántica escolar identifica la actividad académi
ca con el trabajo, lo que tampoco es precisamente una simpleza),
constituye un buen punto de partida para que el futuro adulto per
ciba de forma menos traumática una posible opción migratoria. El
paralelo empobrecimiento cultural del pueblo es una idea más pro
blemática según tendremos ocasión de desarrollar en otro momento.
De entrada, baste decir que aunque en algunas ocasiones se presenta
como una reivindicación social de tipo general en demanda de
mayor dotación de infraestructuras para los pueblos (no sólo edu
cativas), en realidad se enmarca dentro de un concepto bastante
idealista de lo que significa la escuela. Es un discurso que participa
de la antigua visión redentora de la cultura escolar. Veámoslo so
lamente en dos citas:

Todos tenemos experiencia de lo que han sido los "maes
tros de pueblo". A ellos debemos gran parte de lo que
somos. Ahora pedimos maestros permanentes en el pueblo.
Necesitamos maestros con vocación al mundo rural, que
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quieran servir a estos hombres y compartir con ellos su
vida y su camino (página 56).

No nos resistimos a destacar cómo a la proyección del propio
pasado sobre una situación presente le sigue un rosario de expresio
nes muy próximas a la ubicación del magisterio en el terreno de lo
religioso, en la vieja tradición que une a los maestros con los sa
cerdotes, según denunciaba Lerena (1987a): el maestro, formador
principal de la personalidad adulta - vocación - servicio - compartir
su vida y su camino son expresiones que pertenecen íntegramente
a ese tipo de concepción.

La otra cita ofrece la otra cara de la misma realidad:

Todas las reformas de la educación rural serán vanas
mientras (. ..) los maestros no hayan llegado a ser "anima
dores que tengan un gusto profundo por la vida rural"
(página 33).

En este caso es la faceta bucólica del campo la que se nos
presenta y en la que se confía para salvar la situación de desamparo.
Se trata, en efecto, del mismo lenguaje, el que entiende la educa
ción como un asunto de dedicaciones o militancias personales y
misioneras y reserva para un segundo plano la dimensión conflic
tiva de la supuesta escuela rural, en la que, según estamos viendo,
las cosas no son siempre exactamente como parecen.

Las críticas a las concentraciones se pusieron en más de una
ocasión a la altura del argumento oficial y se trató de rebatir la raíz
misma de su argumento más sólido, el de la economía, y así tanto
Grande como Subirats (1983) elaboran sendos estudios en los que
se demuestra que no existen los supuestos beneficios económicos
de las concentraciones, ya que la amortización de los edificios y su
mantenimiento y los gastos de manutención y transporte son supe
riores en las concentraciones que en el modelo desconcentrado, de
manera que sería más rentable llevar al maestro a los colegios que
desplazar a los niños y las niñas hasta ellos 8. En el fondo, la

8 Subirats añade, además, que la escuela no ha servido para levantar a los
pueblos de su pobreza pero tampoco para adaptarse a las demandas de los
pueblos que sí han evolucionado en sus formas económicas.
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política educativa estaba en consonancia con la política general:
recordemos que la emigración se fraguó sobre idéntico esquema de
pensamiento.

Entre las consecuencias de la concentración, se denuncian el
cansancio y el peligro que corre el alumnado (los casos de acciden
tes escolares se convierten en mitos-mártires de la causa), el debi
litamiento de la comunidad, ya que la marcha de los hijos predis
pone en muchas ocasiones a que se produzca el traslado de la
familia completa, y el abandono de unas referencias culturales vá
lidas en su contexto que no son sustituidas por ninguna otra. En
palabras de Subirats,

... ha quedado eliminado el mecanismo de aprendizaje de
las formas de producción (. ..). La escuela, evidentemente,
no aporta ningún elemento a estos tipos de conocimiento
--excepto en el caso de la formación agraria, que no existe
en la comarca. Con todo, mientras la escuela se mantiene
en los pueblos, los chicos conservan el contacto con la
producción y el aprendizaje todavía es posible. Con la
concentración este contacto desaparece al disminuir las
horas de presencia física en el pueblo y aumentar el can
sancio (páginas 55-56).

En un orden similar de consecuencias, próximas al concepto de
desarriago, se encuentra el aprendizaje de formas de comportamien
to propiamente urbanas como la relación de los alumnos con el
dinero o la modificación de los intercambios sociales, que tienden
a reducirse en función del mecanismo descrito en la nota número 5.

El modelo de concentración sirvió, de paso, para hacer una
crítica global a la situación de la escuela rural. La expresión, en este
caso, es completamente certera. Todos los trabajos que se elaboran
con el tópico de la escuela rural lo hacen bajo el supuesto de que
la administración es culpable de omisión y que las escuelas en los
pueblos están muriendo por una absoluta despreocupación política,
heredera del desarrollismo y la sobrevaloración del modelo urbano
de organización social y económica. Llama la atención el que
muchos de estos estudios se hagan desde una óptica regionalista
más o menos marcada: Subirats habla de la escuela rural en Cata
luña; Grande o Infestas lo hacen de la escuela rural en Castilla-
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León; Costa de la situación gallega... Este aluvión de datos parcia
les y de reivindicaciones más o menos localistas están en consonan
cia con los tiempos 9 y con la propia estructura interna de los MRP,
que se organizan sobre la base de ámbitos locales o provinciales
que después se articulan siguiendo la configuración territorial del
nuevo mapa político que se perfila. Estamos ante una reclamación
que podríamos definir como de las bases del sistema y dibujada
sobre un perfil progresista, pero semejante categorización no puede
ocultar que, vistos desde el otro lado, no son las bases de nada las
que se organizan porque los profesores de EGB o de Bachillerato
constituyen las elites de los lugares donde trabajan. Esto explicará
algunas cosas que iremos detallando.

En esas críticas sobre la situación general de la escuela rural
existen varios puntos coincidentes. El primero es el de la ausencia
de una política específica sobre el sector o, lo que es lo mismo, el
ya conocido argumento del olvido, del que se derivan otras denun
cias: la falta de incentivos para el profesorado, desde económicos
hasta de promoción profesional pasando por la formación perma
nente; la ausencia de una política de verdadera democratización de
los centros que concediese más voz al profesorado en decisiones
sustanciales de la vida escolar; el descuido del nivel preescolar en
los pueblos, que prepara al alumnado rural para un desarrollo me
nor que el urbano, que sí conoce esta modalidad de escolarización;
la racanería presupuestaria con la que se mantuvo el sistema de
transporte y comedor escolar; la articulación del espacio-aula como
el único y estandarizado modelo de concebir el lugar de aprendiza
je; el abandono de la universidad, que prefiere referir sus investi
gaciones al espacio urbano, mucho más accesible para extraer
muestras representativas, etc.

La reivindicación de la lengua vernácula, por cierto, ocupa un
capítulo destacado en las elaboraciones de los movimientos como
colectivo o de sus miembros a título individual. Su sola utilización
es un aval que identifica al docente como defensor de una postura
de progreso y cualquier innovación es mucho mayor si incluye su

9 En estos años, por ejemplo, la Historia local recupera cierto protagonismo
aunque sea criticada por los eruditos de la ciencia como de intentos endebles
de historiar pequeñas patrias que no aportan datos suficientes para construir
grandes teorías sobre el pasado.
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abierta utilización en el aula: mostrar a los niños la propia realidad
de su entorno y en la lengua que tienen para conocerla (Piera,
1980). Esta toma de posición, que no se hace sólo desde el campo
educativo ni siquiera desde el más amplio referente de la cultura,
tiene una decidida intención política, propia del momento, en la que
constatamos el radical cambio experimentado con los años. Desde
el pragmatismo de Bello que hacía condición para el progreso de
Galicia el aprendizaje del castellano

Si una de las inferioridades visibles del aldeano gallego es
la limitación de su lengua vernácula, ¿no deberá preocu
parnos a cuantos deseamos instruir al pueblo y darles
útiles armas para defenderse, que desde la infancia, al
entrar en la escuela, se le provea del habla más difundida?
Si América hablara gallego y en toda España sirviera el
gallego, pediría que a mis hijos se les diera enseñanza en
gallego. Los chicos ya tendrían su casa, su calle y su
Castilla, ancha, para no dejar de ser castellanos (. ..) El
mejor maestro en Galicia será el gallego, sobre todo para
enseñar el castellano (página 118) lO.

y el reconocimiento todavía de Anaya (1973, página 89) de que en
casos de bilingüismo la materna era la lengua en la que se expre
saban todas las manifestaciones de la incultura, se evoluciona ahora
hacia una perspectiva de pensamiento según la cual la presencia de
un maestro que impone el castellano como lenguaje escolar (mu
chas veces porque desconoce el gallego) no deja de ser un acto de
dominación y de homogenización en la línea de la política global
capitalista que hemos descrito más arriba (Costa, 1981).

Otros análisis (en alguna ocasión, posteriores) quieren profun
dizar más en el problema aunque no se pierda la dimensión política
en donde cada vez se distingue mejor la aspiración a la conquista
de la autonomía. Así, dentro del mismo contexto gallego, se denun
cia que el sistema educativo no se ha orientado hacia el estudio y
la promoción del ámbito en el que se inserta, que la escuela no ha
ofrecido soluciones de desarrollo para los pueblos y que ni siquiera

la Donde, por cierto, volvemos a aquello de que no hay mejor astilla que
la de la propia madera...
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constituye un factor claramente determinante de la mejora de las
condiciones de vida de la Galicia rural (Caride, 1984). Por otro
lado, se hace constar la paradoja de una escuela que ha sido a la vez
verdugo y víctima de esa racionalidad a cuyo servicio trabajó arrai
gando entre los habitantes del campo un acusado sentimiento de
inferioridad y a cuya gloria fenece una vez que no se ajusta a sus
cálculos de rentabilidad (Cuadernos de Pedagogía, 1980).

Pero en todos los casos subyace, desde nuestro punto de vista,
la misma perspectiva del problema que hemos denunciado desde el
principio. La incapacidad para analizar el problema escolar desde
fuera del propio sistema educativo conduce a unas formulaciones
que en ninguna ocasión cuestionan el papel de la escuela. El esque
ma que soporta todos estos análisis es el mismo, y las variantes que
se introducen de cuando en cuando no alteran su universalidad:
a) la escuela es buena en sí misma para el medio rural; b) las
condiciones en que se ha desarrollado han hecho que se desembo
case puntual o históricamente en situaciones de "disfuncionalidad";
c) existen soluciones dentro del mismo sistema escolar para modi
ficar esta circunstancia. En realidad, no es posible encontrar otras
interpretaciones en estudios que se hacen desde dentro del sistema
educativo y por lo común por personas que trabajan (con fe) dentro
del mismo medio rural. Declaraciones que confirman lo que deci
mos se encuentran dentro de estos y otros textos. La más conocida
es la que vivía bajo el eslogan genérico de defender a las escuelas
como el último bastión que atestigua la existencia de un pueblo;
algo así como un "acordaos de Él Álamo" que se lanzaba desde más
de un flanco:

Defender las escuelas rurales y, por ende nuestros pue
blos, es un deber, sobre todo cuando los criterios que han
servido para desmantelarlas no son contundentes (Ubieto,
1983).

Es preciso llamar la atención sobre cómo muchos, si no todos,
de estos intentos de constituirse en críticas globales a la situación de
la escuela rural se hacían desde presupuestos tan tecnicistas como el
propio sistema. Se discutía el modelo de racionalidad propuesto, no
la misma racionalidad ni su -acaso- dudoso papel en un medio
que se mueve según otros criterios de eficiencia. El paisaje rural se
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contemplaba desde la óptica del rendimiento o desde el tópico pas
toril, de manera que para evitar éste se caía de bruces en aquellle
gando a reclamar un estudio completo de la escuela rural que de
mostrase "objetivamente" la necesidad de asegurar su pervivencia
incluso recurriendo a explorar (suponemos que datar y fechar tam
bién) la calidad y niveles de conocimientos, hábitos y actitudes
conseguidos por/en la escuela rural (Tous, 1981). En ese terreno la
batalla estaba perdida de antemano, sobre todo cuando, en efecto,
parecía disputarse una lid de carácter político en la que la escuela
rural representaba la confirmación empírica de que era posible (y
eficiente) la escuela única y laica que defendía la izquierda:

A ella acuden los hijos de todas las capas sociales y de
todas las ideologías, religiosas o políticas. Así ha sido
siempre y no parece que haya provocado tantos traumas ni
fracasos como se le auguran a la futura escuela pública y
laica (Tous, página 19).

Como si el mantenimiento de la doble red de escolarización
fuese un problema de rendimiento académico...

El estudio que llevaron a cabo Carmena y Regidor (1984) puso
de manifiesto, entre otras cosas, que el profesorado era partidario
-siete sobre diez- de la política de concentraciones, de manera
que lo de la escuelita rural quedaba para los nostálgicos, los con
servadores 1J Ypara algunos progres acaso más dados a la escritura
que el resto de los compañeros: por cierto, que los que más recha
zaban las unitarias eran los más jóvenes 12. Al fin y al cabo, las

11 No existe sesgo político en esa definición. Cualquier innovación exige
que sus protagonistas asuman determinado tipo de cambios y cuanto mayor es
la expectativa de que éstos sean difíciles de adoptar, mayores son las resisten
cias que se crean. La reforma del 70 se presentó como una tarea difícil, que
requería mucho esfuerzo al profesorado. Cabe pensar que el profesorado de
mayor edad -al menos, una proporción significativa del colectivo-- prefiriera
soportar sólo aquellos cambios que fuesen inevitables, pero que prefiriese no
conocer las novedades pedagógicas, organizativas, disciplinares, etc. que ten
drían como escenario las grandes concentraciones.

12 Rechazan las unitarias y mixtas 54 de cada 100 profesores entre 21 y 25
años y cantidades menores, pero siempre superando el 50%, hasta llegar a los
40 años. Superado este umbral, el profesorado rechaza este agrupamiento en
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respuestas a los cuestionarios pasados por los investigadores de
mostraban, primero, que nadie creía que se aprendiesen ni más ni
mejores cosas en la unitaria y, segundo, que la vida en un pueblo
es más llevadera cuanto mayor sea aquel 13. No quedan sutilezas
con que responder a argumentos de tanto peso... En todo caso, estos
autores consideran que el desnivel rural/urbano es inferior al exis
tente entre las clases sociales dentro de cada ámbito, lo que, con
independencia de su veracidad, los lleva a repetir la vieja frase de
que "lo rural" se encuentra en un proceso de retroceso y desapa
rición. (página 177)

Aunque su interés principal es el de ofrecer una propuesta
metodológica válida para las escuelas unitarias, algunas de las re
flexiones de Jesús Jiménez (1983) son interesantes porque ubican el
problema fuera de lo estrictamente económico y tienden a situarlo
en lo que entendemos que es su medio natural --el de la oposición
de referentes culturales- aunque se eche de menos una referencia
más clara a las relaciones de poder que existen entre ellas. Así,
plantea que la opción urbana que hace la escuela tiene sus repercu
siones

no ya porque la escuela esté formando a un ciudadano
donde debería formar un agricultor -lo cual puede ser
inevitable ya que tal vez ni lo desean y, además, están
obligados a compartir mesa y lenguaje con el ciudadano--

cantidades notoriamente menores: así, sólo 36 de cada 100 con más de 50 años
(página 216).

13 Al respecto, nos permitimos una pequeña distracción literaria de un
"maestro de provincias": Ya es maestro, ya ha ganado la oposición, y toma el
tren y deja el tren y toma el coche correo y saltarribazos, el coche de valija
y herradura, y deja el coche y toma el burro, el humilde "seat" a remo de
bastantes maestros de España, y llega, al fin, a donde iba, a la posada con
derecho a servicios al aire libre de corral, al dormitorio con mesita-biblioteca
y ventana orientada a las bodegas del pesebre, donde fermenta y se destila un
lento aroma de establo con muchos grados (.. .) Porque su escuela es, proba
blemente, una unitaria de éstas, el maestro linda por arriba con la golondrina,
el gavilán y el dolor de cabeza del solano; por abajo, con los mordiscos
exaltados del cardo místico; por el invierno, con las tardes lobas de enero en
descampado, con la lluvia innumerable y el barro infinito que rodea por todas
partes las espaldas sin impermeable y los zapatos remendados a lezna y bra
mante en las clases de trabajos manuales... (Perai1e, 1969).
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sino porque, sobre unas bases culturales determinadas, de
un lenguaje, normas, valores, etc., queremos construir un
edificio que no encaja con dichas bases (página 39).

El conflicto se agudiza cuando se le quiere transformar en una
cuestión normativa ---qué hacemos-, porque en realidad supone
convertir en escolar un problema que no lo es. Estos análisis tienen
la cualidad de presentar un mundo fundamentalmente injusto y una
escuela (y unos maestros) que son el penúltimo reducto de sensatez
y sentido de la justicia que existe dentro de él. Al fin y al cabo, son
precisamente los maestros los que observan la discriminación y
desde luego quienes la denuncian con más fuerza, ya que en esto
ni las instancias superiores (por pertenecer al maquiavélico engra
naje que orquesta este panorama) ni las familias del alumnado rural
(por no poseer las herramientas intelectuales necesarias para hacer
el análisis) les apoyan lo más mínimo. En esta tesitura, existe la
responsabilidad individual (y colectiva, cuando sea posible) de
encontrar un paquete de soluciones acorde a la magnitud del des
aguisado: volvemos de nuevo al espíritu mesiánico del magisterio
descrito por Lerena. Pero, con independencia de que puedan regis
trarse experiencias muy interesantes y positivas dentro de un con
texto particular, cualquier propuesta estrictamente pedagógica tiene
un alcance mucho más limitado de lo que parece, al menos por dos
razones: porque como pedagógica no tiene capacidad de incidir
sobre la estructura de la sociedad, en donde se encuentra la raíz del
problema (el dilema de si trabajar para conservar o cambiar la
sociedad es, en este marco, idealista) y porque, sin remitirse a un
terreno de análisis más global, difícilmente puede escapar de las
redes del legitirnismo.

Para Subirats, es lo que el maestro se ve condenado a hacer
habitualmente. A la escuela se le reconoce la autoridad suficiente
como para definir cuál es el concepto de cultura vigente y, como
producto que es de ciertas capas de la sociedad urbana, se inclina
por conceder su legitimidad a determinados valores, creencias,
hábitos ... que coinciden con los de aquellas clases. El maestro, que
se ha socializado en esta idea -yen ese ámbito-, está convencido
de que él es el portador de la civilización y de la verdadera cultura
y, a la vez que se desilusiona por la distancia que le separa del
pueblo en el que ejerce, asume el papel de transmitir al pueblo las
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grandes verdades del mundo. El problema no es sólo que la escuela
haya despojado a los hijos del campesinado de sus referentes cul
turales para interpretar el mundo, sino que, a cambio, no les ha
facilitado las herramientas necesarias para estar en igualdad de
condiciones con el alumnado de ámbitos urbanos. Se trata, por lo
tanto, de un desarraigo mucho más concienzudo, de la presentación
de una "cultura" de segunda categoría, útil sólo para percibir las
propias deficiencias y generar ese sentimiento e inferioridad que
caracteriza al campesino... desde hace algunos siglos.

Subirats parte de la idea de que algunos de los elementos cul
turales campesinos se han revalorizado en los últimos años y de que
ello ha contribuido a disminuir el sentimiento de inferioridad, a la
vez que la crisis industrial y su secuela de paro e inestabilidad
laboral en general hace que desde las ciudades se comience a mirar
hacia los pueblos como una alternativa razonable de futuro. Desde
esa perspectiva, opina que la reformulación de la escuela rural ha
de hacerse sobre dos bases principales: que en estos momentos es
deseable fijar a la población en sus lugares de origen (en el período
de migraciones campo-ciudad podía justificarse una acción escolar
que tendía a cortar la unión de las generaciones jóvenes con sus
lugares de origen -página 103) y que la adecuación al mundo
rural no puede significar ya la transmisión de un modelo cultural
tradicional, en lo que nos remite a la negación de una visión bucó
lica del mundo rural. Entre sus preocupaciones, la económica es
muy importante y, dentro de ella, hacer de la escuela un instrumen
to al servicio del desarrollo económico del entorno por la vía de
proporcionar, por ejemplo, las habilidades necesarias para que los
futuros artesanos conozcan los medios para comercializar sus pro
ductos en las mejores condiciones del mercado: en este sentido,
camina su propuesta de dividir el territorio en distritos con suficien
te autonomía de actuación para concretar la política educativa del
ente autonómico de acuerdo a las peculiaridades de cada uno. Junto
a esta propuesta, y en el marco del distrito, ampliar la red de
educación institucional y multiplicar la oferta cultural en los pue
blos asemejándola a la urbana.

Terminamos con un repaso rápido sobre otras propuestas de
mejora emanadas desde núcleos renovadores. Grande, en la obra ya
mencionada, redactada en los momentos en los que empezaba a
hablarse de una importante reforma educativa, recoge tres peticio-
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nes para lo que él llama escuela campesina: a saber, que canalicen
la mayor parte del esfuerzo de inversión del Estado para hacer
posible la igualdad de oportunidades; que las Escuelas de Magiste
rio incluyan la especialidad de docencia en el mundo rural en sus
planes de estudio y que la enseñanza rural se haga de acuerdo con
las necesidades del campo y en orden a transformarlo hacia una
sociedad más justa, libre y compartida (página 56). Más adelante,
expone lo que considera que son las bases alternativas para una
educación rural castellano-leonesa, que se resumen de la siguiente
forma:

* Existencia de una escuela en cada pueblo o comunidad.
* Existencia de una red educativa completa (no universitaria)

en cada comarca.
* Una educación rural integrada en el sistema educativo general

estatal y regional.
* Una efectiva descentralización administrativa y autogobierno

democrático.
* Una adecuación al medio rural de los contenidos y metodo-

logías de enseñanza.
* Un tipo de centro adecuado al medio rural.
* Reconocimiento jurídico y autonomía de los centros rurales.
* Profesorado propio, cualificado e identificado con el medio

rural. (páginas 177-190).

El programa, que se hace constar que debe estar inserto en uno
global de desarrollo del medio, es un compendio de todas las pro
puestas que se hacen por estos años. Así, en el Primer Congreso
estatal de MRPs (1975, páginas 98-100) se demanda un nuevo
modelo de desarrollo descentralizado que potencie el espacio rural
manteniendo el equilibrio ecológico; una formación específica para
el profesorado y una adjudicación de destinos sobre proyecto de
trabajo y no por concurso de traslados; y unos programas alterna
tivos a los renovados que entonces estaban vigentes.

Como se ve, coexisten las declaraciones de intenciones con las
peticiones concretas de intervención a la administración educativa
e incluso con otras propuestas que están lejos de poder materiali
zarse a menos que exista --que no es el caso-- una preocupación
generalizada hacia el problema. Así ocurre por ejemplo con la pe-
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tición de una especialidad en educación en el medio rural en la
formación inicial: en pocas ocasiones las Escuelas de Magisterio,
cuyo origen, entre otras cosas, está ligado a las capitales de provin
cia, han reflexionado sobre el problema y se ha reconocido que se
transmite una cultura excesivamente estandarizada y si a algún
niño tenemos presente es al que vive en la ciudad (Villanueva,
1980). Otro tipo de propuestas desarrollan insuficientemente su
contenido, de resonancias freirianas, como es el caso de la reclama
ción de un subsistema específico de educación rural, que querría
contribuir a la autoliberación del propio campesinado, despertan
do su conciencia crítica, para que valorando e interpretando su
realidad, el campesinado transforme la situación de explotación y
dominación actual (Grande, página 182). Otras, en fin, se han
materializado con el paso del tiempo y han demostrado que su
capacidad de cambiar las cosas es bien limitada. Nos referimos a la
constitución de una tipología específica de centro rural y a la de
mocratización de la gestión. Sobre los centros propiamente rurales
habría que precisar varias cuestiones, pero podemos aceptar que los
actuales Colegios Rurales Agrupados son la plasmación de una
reivindicación hecha desde la ruralidad e incluso de una propuesta
innovadora muy concreta que surgió --es el modelo más pareci
do- en el valle de Amblés 14. Pues bien, como veremos más ade
lante, los CRA aportan elementos positivos, pero tienden a hacerlo
sobre todo para el profesorado y menos para el alumnado y para la
comunidad en la que se ubican, y es que en este caso la conforma
ción organizativa de los centros puede ser requisito necesario pero
desde luego no es suficiente. En cuanto a la democratización en la
gestión de los centros, se ha producido formalmente con la creación
de los consejos escolares; sin embargo, de ahí a que la participación
de la llamada comunidad sea un hecho efectivo media un largo
trecho (por ejemplo, Fernández Enguita, 1992).

Como puede verse, la mayoría, por no decir la totalidad, de las
propuestas que se hacen (que se hicieron) desde los círculos progre
sistas del profesorado adolecían del problema de creer que una
reforma interna de la escuela es capaz de vencer problemas como
la contribución que hace a propiciar el alejamiento del alumnado,

14 El modelo se relata en el artículo "Una alternativa a la escuela rural", en
Cuadernos de Pedagogía.
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primero mental y luego físico, de sus lugares de origen. Aunque
siempre se tiene en cuenta un marco político general cuyas decisio
nes han sido fundamentales para crear cierto estado de cosas, se
mantiene la fe en que la escuela (con la ayuda de algunas decisiones
políticas) puede devorarse a sí misma para renacer en el mismo
lugar con otros supuestos de partida. Sin saberlo, los autores de
estas propuestas caen de esta manera en el mismo esquema de
pensamiento que el funcionalismo del que muy probablemente se
hubiesen declarado enemigos irreconciliables.

La coyuntura en la que se redactan estas formulaciones les pres
tan una apariencia de mayor radicalismo. Unidas como aparecen a
reivindicaciones autonomistas y democratizadoras se cubren de un
barniz politizado que oculta ideas pedagógicas más bien moderadas:

Este apoyo a las técnicas de trabajo y a la creatividad
personal no puede hacer que nos olvidemos de una "cultu
ra general" (. ..); es importante el manejo de los códigos
del lenguaje, la interiorización de una correcta ortografía,
la expresión escrita con un sello personal (. ..). En 8r¿ de
EGB, sobre todo, puede enfocarse la clase de una forma
muy distinta si los alumnos van a continuar enseñanzas
regladas de BUP o FP o si, directamente, van a trabajar;
en este caso pueden olvidarse muchos de los temas de los
programas oficiales y seguir una enseñanza menos acadé
mica (. .. ) y, sobre todo, que fomente unas aptitudes positi
vas hacia el mundo de la cultura (Jiménez, páginas 67-68).

La formación menos académica es lo que llamaríamos unos
conocimientos instrumentales un peidaño más arriba del denomina
do analfabetismo funcional. Pero lo importante, nos permitimos
insistir sobre ello, es conducir al individuo a los placeres de la
cultura y hacerlo, en un tópico al uso de los setenta, con indepen
dencia de cuál sea su ocupación profesional: no es exactamente el
dibujo de los obreros fabriles en tomo al periódico socialista sino
el cuento de hadas, que está por escribir, del peón que escapa noche
tras noche de su miseria profesional y material asido a las cubiertas
de Rayuela. Es la postura que, sobre el mundo de la cultura, Pas
seron define como legitimista en su versión paternalista y que tiene
marcado con absoluta precisión su camino de salida...
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3.3. Socialismo y diversidades

En efecto, con la llegada al gobierno del PSOE, el cambio de
los equipos técnicos y políticos del ministerio supone la instalación
en sus dependencias de la generación progresista que había alum
brado los movimientos de renovación y la conversión en oficial de
buena parte de su pensamiento y de algunas de sus propuestas.
Cabe apuntar en este momento que los deseos y la predisposición
renovadora de esta llamémosla generación era superior a los deseos
y la predisposición renovadora media del país y, de la misma forma
que la encuesta de Carmena y Regidor demostraba que las concen
traciones eran menos vilipendiadas de lo que las apariencias decían,
algunas de las realizaciones que se han llevado a cabo en esta
última década -por ejemplo, los Centros de Profesores- han arro
jado resultados cualitativos previsiblemente inferiores a los espera
dos porque, en muchos lugares sin tradición innovadora, fueron
instituciones otorgadas y no reclamadas (Campos, Gómez y Ortega,
1990). En el terreno que nos ocupa, sin embargo, la suerte estaba
echada. Carmena y Regidor, en el epílogo a su obra, redactada en
1984, anuncian que existen datos para pensar que se dará un cambio
al panorama de la escuela rural y que, aunque los resultados habrán
de medirse a largo plazo, las iniciativas legislativas en marcha o en
preparación contribuirían a mejorar un panorama al que se le ha
diagnosticado deterioro agudo: un poco después de la publicación
de su estudio, un trabajo sobre la juventud campesina (González,
Lucas, Ortí, 1985) resumiría del siguiente modo los logros acadé
micos de la reforma del 70 en relación con el medio rural:

... ha producido en el medio rural efectos expansivos
mucho menos visibles que los producidos sobre la pobla
ción general, de manera que todavía siguen siendo clara
mente minoritarios (25%) los jóvenes rurales de ambos
sexos que logran acceder al 2º Ciclo de las enseñanzas de
Segundo Grado. Existe, pues, en el medio rural, un estan
camiento escolar de proporciones importantes, en compa
ración con los niveles de estudios que se alcanzan en el
conjunto de los sectores juveniles de la población. Y lo que
es aún más significativo: existe también un movimiento de
regresión escolar claramente perceptible en los sectores
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masculinos más jóvenes, una tendencia creciente a estan
carse en niveles de estudios que ya habían empezado a
superarse durante las primeras etapas de implantación de
la reforma (página 48).

La mitad del paisaje que dibuja este párrafo era comprensible,
esperado y quién sabe si deseado: la reforma del 70 se había reve
lado como socialmente injusta con respecto a los sectores desfavo
recidos. Pero la otra mitad era más preocupante, y es que cabía la
posibilidad de que la clientela empezase a desengañarse y que la
secular repetición de los mismos resultados sociales para políticas
aparentemente diferentes 15 indujese a un cierto abandonismo que
podría colocar a la escuela en una situación difícil, quién sabe si a
las puertas de encontrarse de nuevo con el fantasma del absentismo.
Era necesario un programa que recuperase la ilusión del campesi
nado y que insuflase nuevos ánimos en el profesorado encargado de
librar esa batalla. Era necesario recuperar el tono utópico del dis
curso educativo (recuérdese que por entonces el lamento general era
que la educación no lograba convertirse en un tema de debate na
cional, a diferencia de lo que ocurría en otros países y que incluso
sucedió en el nuestro con motivo de la LGE) y para ello nada mejor
que prometer una política de apoyo decidido a los sectores más
desfavorecidos. Las medidas concretas que anticipan Carmena y
Regidor son las siguientes:

* Real Decreto sobre Educación Compensatoria (1983).
* O.M. de creación de los CEIRE -Círculos de Estudio e

Intercambio para la Renovación Educativa- (1983).
* Decreto de traslados.
* Decreto de plantillas de EGB.
* LüDE.

15 Por ejemplo, en términos de oportunidades educativas, Femández En
guita (1990c: 89-90) demuestra que los obreros agrícolas y los obreros no
cualificados de la industria y los servicios son las categorías socioprofesionales
que menos probabilidades tienen de colocar a sus hijos en facultades universi
tarias tanto en 1970 (0,12 por 6,62 de los profesionales liberales, es decir
55 veces menos) como en 1981. En esta fecha, por cierto, los obreros agríco
las tienen una centésima menos de probabilidades el resto de los obreros: 0.21
por 0.22.
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Considerémoslas por partes. En lo últimos diez años se han
empleado más recursos que nunca en financiar diversos proyectos
que suponían la extensión de la presencia institucional en las zonas
rurales. Por ejemplo, los CEP -la continuación de los CEIRE
significaron, entre otras cosas, el acercamiento al profesorado de
zonas rurales de una institución de formación del profesorado, con
lo que se cumplía una de las reivindicaciones tradicionales de la
renovación o, por ejemplo, es cierto que la nueva normativa en
materia de concursos de traslados prima la permanencia ininte
rrumpida del profesorado en el mismo centro -al menos por una
década- lo que puede redundar en una cierta estabilización de
las plantillas de los centros rurales. Pero el examen de estas y
otras medidas no es tan simple y la presentación aislada de este
conjunto legislativo puede aparecer (¿involuntariamente?) como un
paquete específico de apoyo a la ruralidad cuando ni siquiera la
realidad es exactamente así. Por ejemplo, las dos medidas comen
tadas en este párrafo también pueden beneficiar al medio rural,
pero no sólo ni sobre todo: pensemos que los CEP no tardaron
mucho en dividirse en cuatro categorías y que la mayor parte del
profesorado rural estuvo adscrito a los de las dos inferiores, las
cuales, a su vez, no sólo tuvieron menos presupuesto sino también
una plantilla menor y más inestable; pensemos también que el
nuevo concurso de traslados no ha impedido que el profesorado
inestable siga siendo una de las características de los claustros
rurales.

En realidad, estas y otras medidas se enmarcan dentro de un
concepto educativo general que desea trascender la tendencia uni
formadora que se había instalado en los últimos lustros en la legis
lación y -quizás incluso más- en la práctica cotidiana de las
aulas. En el nuevo discurso educativo, se cogen de la mano la
libertad -que tiene sus mayores repercusiones en la disputa entre
sector público y privado-- y la democratización, y a ellas en lo
ideológico (y lo propagandístico: el discurso televisivo y/o electo
ral) se impone -se mantiene- el principio de la igualdad de
oportunidades, aunque ahora con un contenido supuestamente nue
vo. Tanto es así que, como el primero y el segundo quedan pronto
zanjados (en resumen: los conciertos y los consejos escolares), es
el tercero el que definitivamente se convierte en estrella de la nueva
constelación conceptual:
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Al hablar de equidad y de derecho a la educación conviene
empezar por despejar un equívoco, por desgracia demasia
do extendido. La búsqueda de la igualdad no consiste en
dar lo mismo a los desiguales (Maravall, 1984, página 51).

Así, puesto que queda establecido programáticamente que dar a
todos lo mismo es causa de desigualdad, en el campo técnico es el
término diferencia el que se consagra como una de las claves de la
nueva ordenación académica y curricular. El propio ministro da las
pautas unas líneas más abajo estableciendo que, en la educación
obligatoria, igualdad de oportunidades debe ser lo mismo que
igualdad de resultados, para lo cual, no obstante, habrá que vencer
ciertos obstáculos:

Sin embargo, en la educación básica se constatan d~t"eren

cias de aprendizaje que dependen de la situación social
del alumno y no de sus meras capacidades intelectuales.
En primer lugar porque ha habido españoles que no han
podido enviar a sus hijos regularmente a la escuela sin
sacrificio y, en segundo lugar, porque los medios de que
disponen las escuelas son sumamente desiguales. (ídem.)

Veamos: si es la situación social la que impide que determina
das personas alcancen ciertos aprendizajes, y nuestro objetivo es
que todos sepan lo mismo (igualdad de resultados) pueden hacerse
dos cosas: modificar la situación social o modificar la educativa. La
primera solución parece más eficaz que la segunda, mientras que la
segunda se presenta como bastante más sencilla (además de renta
ble en, otra vez, lo propagandístico y electoral): se opta, pues, por
la solución del cambio educativo, ya que, como bien dice Fernán
dez Enguita (1990c), cuando no se quiere reformar nada de todo lo
demás se reforma el sistema educativo.

En el campo de las plasmaciones legislativas, el Real Decreto
de 1983 sobre Educación Compensatoria se constituye en el hito
fundamental de esta política gubernamental para la eliminación de
las diferencias sociales. Pero no son este tipo de diferencias las que
más interesan a una reforma educativa que pone como nunca en
primer plano a la psicología -y no sólo porque acaso lo más
sustancial de la misma sea la sustitución del paradigma conductista
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por el constructlvlsta. Será una reforma diseñada por psicólogos
que se orla progresivamente de una amplia normativa para lograr la
reducción de las diferencias individuales por medio de la caracte
rización de lo anormal y la disposición de un amplio aparato de
ayudas también compensatorias. Así, la creación en 1982 de los
Equipos Multiprofesionales, cuya función era la detección y diag
nóstico de alumnado con deficiencias en el aprendizaje; la modifi
cación del ámbito de intervención de los Equipos Psicopedagógicos
que, creados en 1977 como un servicio provincial, en 1986 pasan
a controlar un sector, ámbito más reducido que facilita el acerca
miento del servicio a los centros; o la unificación de las funciones
de los dos Equipos por aquellas mismas fechas. Otro Real Decreto,
en fin, regula, en 1985, la Educación Especial. La universidad, por
cierto, participa del mismo ambiente, y, más tarde, en 1991 se hace
oficial una suerte de "real decreto de mínimos" para los nuevos
planes de Estudio de las Escuelas de Magisterio en el que prácti
camente el 30% de los créditos pertenecen al campo de la Educa
ción Especial (Ortega, 1992)...

El Real Decreto sobre Educación Compensatoria 16 se introduce
en los términos en los que, según hemos visto, se extendería Ma
ravall un año después. Se acepta la existencia de desigualdades
ante el sistema educativo por razón de (in)capacidad económica,
nivel social y lugar de residencia y se espera que ofreciendo una
compensación educativa se evitará la reproducción de tal desigual
dad. Insistimos: lo que es una consecuencia (la diferencia educati
va) se transforma en una causa de sí misma, con lo que se evita
incidir en las causas reales de la desigualdad. En la declaración de
intenciones (que al hilo de lo dicho en la nota anterior ocupa casi
tanto como el articulado) se dibuja un amplio panorama de las
distintas modalidades de intervención compensatoria que han de
incidir sobre dos ámbitos: espacios geográficos y grupos de edad
deprivados. El articulado, que es prácticamente una repetición de la
exposición previa, detalla seis tipos de intervenciones -servicios

16 Aunque este tipo de datos son más anecdóticos que explicativos, no nos
resistimos a señalar que se desarrolla en siete artículos y aproximadamente la
cuarta parte de espacio que el R.D. regulador de la Educación Especial, orga
nizado en tomo a 25 artículos, 6 disposiciones adicionales, dos transitorias, una
derogatoria y cuatro finales.
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de apoyo y centros de recursos; incentivación de la estabilidad del
profesorado; cursos de formación ocupacional para jóvenes de ca
torce y quince años; campañas de alfabetización; modalidades espe
cíficas de ayuda al estudio; inversiones en obras y equipamientos
y concreta lo que se entiende por Zonas de Actuación Educativa
Preferente:

... aquellos ámbitos geográficos que muestren tasas supe
riores a la media nacional en analfabetismo, no asistencia
a Educación Preescolar, desfase entre curso académico y
edad en Educación General Básica, abandonos con este
mismo nivel, no escolarización en Enseñanzas Medias y,
en particular, en Formación Profesional de primer grado,
y abandonos en Formación Profesional de primer grado
(artículo 3º).

En definitiva, casi un catálogo de ese cuarto mundo que sobre
vive en el seno de toda sociedad desarrollada definido por algunos
de sus síntomas más característicos. Lo que la legislación dice en
el eufemístico lenguaje oficial, Maravall, en cambio, lo describe en
términos más realistas...

... se definen por indicadores "sociales" de marginación:
paro, déficits de vivienda y de equipamientos sociales,
incidencia de conductas "desviadas"; se definen también,
simultáneamente, por indicadores "educativos" de margi
nación: tasas superiores a la media nacional de analfabe
tismo, de abandonos prematuros del sistema educativo (... )
Se trata de concentrar recursos educativos y apoyos peda
gógicos en zonas suburbanas deprimidas educativamente y
en zonas rurales pobres de población dispersa (página 54).

Casi parece que estuviésemos leyendo un texto ilustrado, cómo
la educación se utiliza como instrumento de integración y asimila
ción de colectivos hostiles, desde los pobres hasta los delincuentes,
si bien hoy esas categorías están formadas por personas en parte
diferentes, como -¿quizás?- los adictos a la droga (¿acaso los
homosexuales o según qué tipo de vendedores ambulantes pueden
representar conductas "desviadas"?) o los campesinos más desam-



122 MIGUEL ÁNGEL ORTEGA

parados que participan de la doble condición de minoría y de po
breza.

La creación de la Educación Compensatoria es una prueba de
cómo las ideologías nominalmente progresistas se dejan llevar por
propuestas populistas que a pesar de introducir cambios en las for
mas no ahondan en las raíces del problema. En el fondo, el progra
ma de Compensatoria participa de los presupuestos ideológicos del
eficientismo tecnocrático con respecto al que representaría un paso
más, aunque suavizado en su presentación. El argumento progresis
ta de mayor peso es el de la puesta a disposición de colectivos
desfavorecidos de recursos educativos que se habían escamoteado
con anterioridad: es decir, política asistencial. Hemos visto que ésta
era una de las demandas de los renovadores de los años previos,
formulada a través de propuestas como más dinero para la escuela
rural o mayor atención al profesorado que en ella desempeña su
profesión. Pero ideológicamente, la propuesta no va más allá. Para
Bemstein,

El concepto de "educación compensatoria" contribuye a
distraer la atención de la organización interna y del con
texto educativo de la escuela para dirigirla hacia las fami
lias y hacia los niños. Este concepto implica que algo le
falta a la familia y, en consecuencia, al niño, incapaz
desde entonces de obtener provecho de la escolarización
(Bemstein, 1986, página 2(6).

No se escamotea sólo la crítica al contexto educativo sino al
social, político y económico general, lo que nos parece tanto más
grave. En la medida que se concibe el programa como lo máximo
que un sistema educativo puede hacer para adaptar la oferta a los
diferentes contextos y hacer que ésta sea de la misma calidad sea
cual sea el recipendario de la misma, en la medida que eso ocurre,
insistimos, se evita cualquier reflexión sobre posibles actuaciones
de otro orden.

El programa de Educación Compensatoria aspiraba a convertir
se en una realidad más global en la que participasen otros departa
mentos ministeriales y otras instancias de ia administración local y
autonómica. Detrás de ello se encontraba el intento de que España
no engrosase la nómina de países que habían visto fracasar proyec-
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tos de Educación Compensatoria, al parecer porque habían centrado
todos sus esfuerzos en el ámbito exclusivamente escolar (Cartage
na, 1984). Lo cierto es que, aunque la situación ha podido variar
según la política de cada dirección provincial, a las que se autori
zaba para tomar las medidas que se consideraban oportunas, en
general el programa se ha reducido, en relación con los centros
rurales más pequeños, a procurar ofrecer a su alumnado los están
dares educativos que se daban en cualquier otro lugar. Los centros
de recursos han contado, según los casos, con mayor o menor (en
general, menor, pero eso es lo de menos) dotación de equipamiento
material que ofrecer a los centros y una nómina de profesorado
itinerante más bien reducida que cubría aquellas especialidades que
estaban ausentes en la zona. El día a día de la Educación Compen
satoria ha sido en no pocos lugares el de la llegada del profesor o
la profesora itinerante para dar Educación Física, idioma extranjero
o cualquier otra disciplina y proporcionar cierto descanso al tutor
del grupo respectivo quien frecuentemente (y sinceramente) entien
de que

vienen poco; hacen lo que pueden, claro, pero tú dime qué
ganan ellos (los chicos) con que venga.r. y les dé una hora
hoy y otra mañana de francés, si no lo van a volver hasta
la semana que viene... (profesora de aula en escuela "in
completa". H-4).

El centro de recursos se ha constituido, además, en -primero
una referencia válida para el profesorado de la zona, que sabe (sa
bía) a quien recurrir para esa gestión que desde la unitaria no se
puede hacer; segundo, una fuente suministradora de un material
curricular que el profesorado de aula, en peores condiciones mate
riales de trabajo, no podría hacer; y, tercero, en el vehículo para
favorecer la convivencia entre el alumnado de pueblos vecinos.
Pero ni el profesorado del centro de recursos ni el de los centros
adscritos ha podido escapar de aquella especie de trampa ideológica
que impide situarse un poco más allá. De hecho, todo aquello que
no es la impartición de contenidos curriculares específicos, se ha
considerado de una u otra forma como marginal (lo que no es
obstáculo, sino todo lo contrario, para que sus protagonistas lo
suelan poner con letra de molde en la columna del haber). Por
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supuesto, por parte de los alumnos que, por ejemplo, han pasado
una quincena al año en un CRIE (Centro Rural de Innovación
Educativa) junto con compañeros y compañeras de otros pueblos y
que lo recuerdan como

una cosa "guay" cuando hacías de todo lo que no fuesen
cosas de la escuela, hacer papel y cosas así (alumno de
F.P.)

Pero también por el profesorado, que se mueve entre un volun
tarismo algo patemalista (muchas veces cubierto por el barniz del
discurso pedagógico y sobre todo psicológico 17) y un escapismo de
la rutina adormecedora del aula 18.

Por lo demás, las experiencias desarrolladas con alumnos de 14
y 15 años que merecen la pena relatarse como innovadoras (p.e.
Estrella, 1984) pertenecen a ese mundo en el que lo escolar queda
suficientemente difuminado como para que puedan acometerse pro
gramas renovadores, de puertas abiertas, poco académicos, etc. En
realidad, en este caso la Educación Compensatoria llega después de
que se ha producido la selección escolar, pretende cubrir la tan
mencionada laguna del sistema educativo (los dos años en los que
el futuro trabajador manual no existe teóricamente) y tiene el sen
tido de mantener dentro de un sistema general de control de la
población a un colectivo presumiblemente conflictivo al tiempo que
se le capacita para su incorporación al mercado de trabajo -cuando
hay éxito-- en condiciones menos desventajosas. Pero en este caso
nos encontramos ya prácticamente fuera del sistema escolar, allí
donde las innovaciones de mayor calibre se permiten porque no
resultan amenazadoras para los propósitos principales de la escuela
y en donde lo asistencial ocupa una parcela muy importante...

17 Testimonio de un profesor itinerante del programa (E.C.): Las conviven
cias son estupendas, necesarias, los chicos se lo pasan bien, pero sobre todo
es lo que les sirve conocer a otros chicos y tener otras experiencias, pintar un
mural en el colegio, o echar un partido o cosas así con los que se desarrolla
mucho la personalidad.

18 Testimonio de un profesor con experiencia en un CRIE, centro donde se
realizan convivencias de alumnado de centros diferentes (M.i.): A veces es muy
cansado porque cuando te toca trabajar estás todo el día pringado. Pero tiene
sus ventajas: tienes más días seguidos libres y por lo menos puedes llevar otro
rollo, como si estuvieras un poco a tu aire.
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Obviamente, no todo el panorama del programa de Educación
Compensatoria ha sido así. Uno de sus más decididos defensores
(Lara, 1991) hace un buen inventario de las novedades que ha
incorporado a los sectores sociales marginados, desde los barrios
obreros de las grandes ciudades hasta las pequeñísimas aldeas de
montaña, pasando por el alumnado "sin sitio" entre catorce y die
ciséis años, educación de adultos, etc. Leemos que los Centros de
Recursos han evolucionado en el medio rural y se han flexibilizado
lo suficiente como para no desarrollar una tarea rutinaria o que en
no pocas ocasiones la administración no ha sido capaz de aguantar
el tirón del profesorado renovador, de forma que propuestas de
elevadísimo interés se cercenaron o quedaron a medio hacer. No
nos cabe duda de que eso ha sido así, pero un programa nace
viciado si, como el propio Lara reconoce, el éxito de la experiencia
dependía de la disponibilidad que el sistema tuviese de maestros
motivados, dispuestos a correr la aventura de lo heterodoxo y
echar imaginación al tema (página 59). El éxito no puede estar en
la marginalidad porque la operación será vivida y entendida como
marginal. De hecho, no es la única referencia de similar talante que
se hace en la obra. En otro momento sitúa de lleno los movimientos
más avanzados en el terreno del voluntarismo más inequívoco al
censurar a las instituciones no por su falta de sensibilidad sino por
su imposibilidad estructural de tener la misma sensibilidad que esos
diríamos núcleos de vanguardia social:

Si las administraciones fueran capaces por sí mismas,
desde su macroestructura, de solucionar estas situaciones,
de poner coto a tanta discriminación, no haría falta pro
grama especifico alguno. Precisamente porque no son
capaces de atender con eficacia esto, es por lo que es
necesaria la aportación de quienes tienen sensibilidad
para hacerlo, y están más cerca de los problemas (pági
na 127).

En este sentido, estamos de acuerdo con Rozada (1989), para
quien no sólo la compensatoria, la igualdad de oportunidades (ya lo
habían señalado por ejemplo Sharp -'-1988- o Alonso -1991-)
o los voluntarismos sin aparente ideología están al servicio de la
racionalidad científico-técnica del pragmatismo funcionalista impe-
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rante, sino que en esta contradicción se encuentra la raíz de la alie
nación del profesorado, que cree estar consiguiendo una cosa cuan
do en realidad está al servicio de un objetivo distinto.

Es significativo cómo el planteamiento, el desarrollo y la eva
luación de programas que se "escapan" por arriba del sistema es
sustancialmente diferente a los que se "escapan" por debajo, es
decir, a aquellos que inciden en la edad preescolar del alumnado.
La experiencia "Preescolar na casa" (Ferradas, Sopeña y Vilar,
1984, páginas 84-86), que se enmarca también dentro del programa
de Educación Compensatoria, nace preocupada porque el déficit
-que parece inevitable, como los virus de la gripe- no llegue a
afectar al individuo: se trata de un programa que se diferencia de
otros de Compensatoria en que (segundo punto) empieza temprano;
no espera a que se consoliden los déficits. Víctima del destacado
papel que (sobre todo por parte de la psicología) se atribuye a los
primeros años en la formación de la personalidad y en la capacita
ción intelectual general del individuo, la iniciativa quiere curar
antes de que se produzca la herida, colocar -si pudiera- al niño
entre los algodones de la ciencia y la educación correcta, salvarlo,
casi literalmente, del horroroso mundo en el que ha nacido: la
cuarta diferencia es que se propone modificar el entorno en el que
se mueve el niño, no tomando a éste aisladamente. En este caso no
se puede hablar de espíritu asistencial sino claramente colonizador.
Entre las dificultades, la primera es saber si los padres pueden ser
maestros; es decir, si sabrían educar correctamente a su descenden
cia (son prácticamente las mismas palabras que leíamos en el texto
de 1882: la diferencia es que, después de cien años la certeza de su
incapacidad se ha cambiado por la sospecha).

Es un trabajo en contra de dos corrientes: la corriente de
la inhibición de los padres; y también contra todos, y son
muchos, los que no creen en las posibilidades educativas
y positivas de los padres.

Los responsables del programa, claro, no se encuentran entre
estos últimos y son completamente optimistas respecto a la plasti
cidad intelectual y actitudinal de una familias que, por medio de
unas cuantas reuniones, unos folletos, unos libros y hasta un pro
grama de radio semanal, cambiarán
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hacia una actitud más permisiva y lúdica pero al mismo
tiempo más atenta y activa, más estimuladora de la curio
sidad...

Dicho como de paso parece una cuestión baladí. Pero sabemos
que no lo es. Se trata de modificar partes sustanciales de su com
portamiento, de su visión del mundo, de su relación con los
hijos y sobre todo con la escuela, y adoptar unas formas culturales
propias de las clases medias urbanas que confían en el sistema
escolar y comparten sus supuestos de base 19.

Un ejemplo más de cómo el discurso progresista se encuentra
más alejado de lo que sus mentores piensan de las clases populares
a las que creen servir incondicional e inequívocamente.

Junto a la Educación Compensatoria, la otra vertiente de la
política educativa del período en el ámbito rural se ha concretado
en la creación, en 1990, de la figura de los Colegios Rurales Agru
pados. De la misma forma que los CRlE tuvieron una base expe
rimental y espontánea en el CRlET (Centro de Renovación e Inno
vación Educativa de Teruel), el modelo CRA nació al calor de la
experiencia a pie de aula de un grupo de profesoras y profesores
renovadores que plantearon, dentro del programa de Compensato
ria, una alternativa de funcionamiento en comarcas con profusión
de unitarias. Como ya se ha mencionado, probablemente sea la
fórmula experimentada en el valle de Amblés la que más y mejor
ha servido para la delineación de esta modalidad organizativa. En
el relato de sus primeros pasos (de forma resumida en Varios, 1984,
páginas 19-21 y por extenso en Colectivo Campos de Castilla,
1987), se detalla cómo el origen estuvo en una oposición de las

19 Lara, años después, cita en su obra esta experiencia, ya consolidada,
como una de las relevantes que se han dado en los últimos años. El programa
es de los clasificados "out"; es decir, que responden a un interés que cxcede el
sistema educativo. En la iniciativa participan Cáritas, la Xunta de Galicia e
incluso, a través de una subvención, la C.E.E. y no se lleva a cabo sólo por
maestros sino por otro personal no dependiente del Ministerio. Destaca en su
relato cómo entre sus realizaciones están la puesta en marcha de granjas apí
colas, turismo social o un proyecto de mejora de explotación de la carne, de
manera que interesa un desarrollo global de la comarca y no sólo la educación
de los niños y niñas de la zona.
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familias al transporte escolar del alumnado y cómo, a consecuencia
de ese parto "comprometido", subyacía una pedagogía para el
medio campesino, que, planteada en términos muy genéricos, reco
ge los deseos de tener en cuenta los valores de las comunidades
rurales y vencer la marginalidad en que se encuentra la escuela rural
en el contexto escolar; para ello se plantea una enseñanza persona
lizada, con especial atención al proceso de socialización de cada
niño y del grupo tratando así de vencer las carencias que se detectan
en el medio y otra serie de medidas como la correspondencia entre
centros, una revista, intercambios, etc.

En realidad, el programa pedagógico no ofrece demasiadas
novedades. Bajo los supuestos generales que acabamos de citar, se
desmenuza un poco más adelante en qué consiste la adaptación al
medio y se explica que

En la jg etapa ha habido un intento de interrelación de
áreas. El bloque temático elegido ha sido el estudio del
pueblo y de la comarca. Desde las Ciencias Sociales se
estudia la situación, paisaje y vegetación, habitantes, agri
cultura y ganadería, servicios, costumbres y tradiciones...
En el área de Matemáticas se elaboran gráficas de pobla
ción y producción, planos, resolución de problemas de la
vida diaria de la comarca. Las Ciencias de la Naturaleza
se prestan más a esta interdisciplinariedad. Se estudia el
Valle de Amblés desde el punto de vista geológico, hi
drográfico, sus animales y pLantas.

Es decir, un planteamiento completamente disciplinar y acadé
mico: poco que ver con una pedagogía verdaderamente renovado
ra... Pero el éxito de la experiencia fue la fórmula organizativa que
se basa en los siguientes dos puntos:

* Varios centros "incompletos" o unitarias se agrupan para
constituir un solo centro, de forma que, por ejemplo, todos
los profesores y profesoras pertenecen al mismo claustro
aunque sus aulas disten entre sí cuarenta kilómetros. Los
antiguos centros pasan a denominarse secciones de ese Cole
gio Rural Agrupado.

* Existen una serie de profesores y profesoras fijos en los cen-
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tras y un número de itinerantes, que se desplazan a impartir
las áreas que los fijos no pueden cubrir por problemas de
especialización u otros.

La idea es la de eliminar los desplazamientos del alumnado y
sustituirlos por los del profesorado, idea que también se incluía
entre las reivindicaciones de los MRP, de forma que suele ser bien
acogida en las localidades donde se hace aunque los intríngulis
administrativos del profesorado planteen algunas dificultades en
según qué proyectos de CRA. Pero lo que nos interesa es analizar
hasta qué punto estamos ante una modalidad realmente útil para las
zonas rurales o ante una propuesta de ventajas limitadas.

En nuestra opinión, se trata de una alternativa de organización,
pero no mucho más que eso. Satisface a la población y satisface al
profesorado a quien ofrece dos ventajas: por un lado palia en parte
el problema del aislamiento -en lo que se acerca a los centros
"completos"- y por otro evita lo que se suele percibir de éstos
como inconveniente que es la pérdida de parte de la autonomía de
que se goza en unitarias y centros pequeños. Pero las posibilidades
que ofrece de ir más allá no dependen de esta estructura sino de
-a dos niveles diferentes- la predisposición del profesorado del
CRA y las líneas generales del sistema educativo. Es decir, como
en cualquier otro centro. Aunque el CRA se presenta como la mejor
alternativa de escolarización en el medio rural no tenemos datos
para pensar que sea la mejor opción para este medio y los datos que
hemos recabado entre profesorado de este tipo de centro confirman
nuestra hipótesis. Por el contrario, 10 que parece es que se intenta
racionalizar la enseñanza en el medio rural acercando los modelos
escolares a los patrones de los centros de mayor tamaño. De una
forma más o menos explícita se reconoce el fracaso del modelo
elegido para aplicar el principio de Compensatoria y en las fechas
en que esto se redacta está avanzada una reorganización del sistema
educativo en el medio rural sobre la base de que los CRA articulen
un mapa escolar de la ruralidad, de manera que la compensación
educativa se desarrolla en su integridad a través de un cambio
organizativo.



130 MIGUEL ÁNGEL ORTEGA

3.4. La LOGSE, calidad de ley

La presentación que hasta el momento hemos hecho del tema,
y sobre todo en este capítulo, ha sido poco respetuoso con la
acotación temporal estricta de los acontecimientos analizados. De
esta forma hemos pasado casi insensiblemente de las propuestas de
renovación pedagógica hechas desde la oposición a la legislación
socialista que recoge esas ideas -o por lo menos encuentra en
ellas parte de su inspiración- sin hacer referencia a los importan
tes cambios políticos que se producen en ese período: la transición
hacia el régimen de democracia parlamentaria en el que vivimos y
la formación de gobiernos socialistas. No es casualidad que lo
hayamos hecho así. Nuestro estudio tiene poderosas conexiones
con los cambios curriculares y con los cambios políticos, pero
hemos preferido prescindir de esas referencias para destacar algu
nas de las continuidades más evidentes que se producen en el
período considerado. No obstante, en este punto de llegada consi
deramos conveniente hacer una pequeña inflexión que separe si
quiera sea formalmente el análisis de lo antecedente de lo que es
más actual. .

Indudablemente, las experiencias y la legislación que hemos
presentado en los últimos párrafos han servido para configurar la
parte correspondiente del gran aparato legislativo que se comenzó
a desplegar con la publicación de la LOGSE en otoño de 1990, de
forma que no será posible encontrar serias novedades en ella. Sin
embargo, sí parece relevante reflexionar un poco sobre la misma
para situarla en un marco de pensamiento más amplio.

Tanto el discurso oficial empleado desde la elaboración de los
primeros documentos curriculares que se dieron a conocer al "gran
público" --el Diseño Curricular Base- como el preámbulo de la
LOGSE presentan a ésta como una consecuencia inevitable de la
evolución que ha conocido la sociedad en los últimos veinte años.
Los desajustes internos y externos que se citan con cierta frecuencia
(desfase entre edad escolar y laboral, doble titulación, etc.) confie
ren al sistema la apariencia de una maquinaria cuyas piezas se
desgastasen con el uso al cabo de los años y chirriasen de una
forma mecánica: problemas estructurales y específicamente educa
tivos, errores de concepción, insuficiencias y di.\funcionalidades
que se han venido manifestando o agudizando con el transcurso del
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tiempo. Estaríamos ante un reemplazo prácticamente biológico fue
ra de todo conflicto. Para Beltrán (1991, página 218), se trata de un
modo de entender la realidad educativa similar al concepto históri
co y social de la socialdemocracia reformista: existe una continui
dad histórica perfecta que obliga a periódicas modificaciones del
modo en que se aplican ciertos supuestos básicos que nunca se
revisan. Desde estos supuestos de partida, la reforma necesita dibu
jar un panorama, siquiera sea breve, de esa nueva sociedad a la que
dice servir, y es en esa elaboración en donde habremos de buscar
las líneas de fuerza en donde se sostiene el armazón general del
sistema educativo.

En nuestra opinión, existe una primer concepto clave que es el
de modernización, tópico que se ha convertido en el más reciente
animador de los esfuerzos políticos del Estado entero -recordemos
que hay que modernizar el país, el aparato productivo, el campo y
hasta, apurando, el diálogo social- y en el argumento de las más
drásticas medidas de todo tipo que se han tomado en los últimos
años. No puede decirse que la modernización aparezca en la letra
de la norma educativa con la insistencia que lo hace en otros foros,
y mucho menos con la reiteración que se citan otras expresiones de
talante más pedagógico, pero su espíritu lo envuelve todo cuando,
en la primera vez que se habla de nuestra sociedad en el preámbulo
de la LOGSE, se dice que es una sociedad en acelerado proceso de
modernización que camina, cada vez más nítidamente, hacia el
horizonte común para Europa. Es interesante señalar cómo se ha
producido una evolución semántica en los mitos colectivos de nues
tra historia más reciente. Durante los años sesenta fue el de la
industrialización, creado sobre la política desarrollista de la época
y sobre el que ya hemos hecho alguna ano~ación; le siguió el de la
democratización y su epílogo de consolidación de la democracia, a
cuya supervivencia, en principio políticamente interesada, contribu
yó el episodio de febrero del 81; a éste le siguió -tras el breve
paréntesis del mito del cambio- el del funcionamiento, de la pues
ta en marcha, de hacer que las cosas marchen. El último es este de
la modernización, que introduce una dimensión cualitativa sobre la
misma base de eficiencia que ya estaba establecida. No se trata de
andar (en educación se han dejado definitivamente atrás las caren
cias lacerantes del pasado y se han producido importantes avances



132 MIGUEL ÁNGEL ORTEGA

en la igualdad de oportunidades) sino de andar en la dirección
correcta.

En el ancho ámbito de lo extraescolar la dirección correcta de
la modernización ha quedado bien señalada: Europa se ha dicho.
Sorprende ver cómo en este país parece que llevemos un siglo
discutiendo lo mismo, sobre si nos interesa o no reconocemos entre
los europeos, pero, en realidad, el que en estos momentos los eu
ropeos estén/estemos discutiendo sobre la necesidad de constituir
una entidad supranacional (¿alguien se ha dado cuenta que los
europeos no son uno?) resulta prácticamente coyuntural en nuestro
ámbito, en donde lo que se está discutiendo es precisamente otra
cosa (como otra cosa se ha discutido siempre que Europa ha estado
en el centro de la disputa). En un artículo de prensa, Pérez Royo
observaba que los socialistas españoles estaban demasiado preocu
pados por demostrarse que eran capaces de gestionar correctamente
los asuntos públicos (capacidad que, en su opinión, no se les podía
negar vistos los resultados) y muy poco por ofrecer propuestas
ideológicas progresistas. Y es que es precisamente eso lo que oculta
la consigna de la modernización, que en aras de alcanzar ese punto
dulce de conquistas, imaginamos que principalmente macroeconó
micas (es decir de aquellas economías que son grandiosas), no sólo
se está dejando para un luego absolutamente impreciso la discusión
de otros problemas sino que algunos que ya existían han crecido y
se han generado otros nuevos.

De la mano de la modernización llegan conceptos como los de
competitividad, movilidad, libre circulación, adaptación o versatili
dad, que se presentan como características de la sociedad --con
venientemente edulcorados en una perspectiva formativa-- pero
que en realidad han pasado a la categoría de valores en alza. La
LOGSE, como debe ser, adjudica el papel idealista al sistema edu
cativo cuando en sus mensajes pedagógicos habla de consignas
aparentemente opuestas como la de educar para la paz o la supera
ción de las discriminaciones...

Por otro lado, la dirección correcta en el terreno educativo la
señala la calidad. En realidad tampoco es un discurso nuevo ni
exclusivo de nuestro ámbito. Lerena (l987b, página 241) decía que
la calidad no se refiere a la enseñanza sino a la clientela, de forma
que cuando se argumenta que ha bajado la calidad de la enseñanza
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se está describiendo que ha bajado la calidad social del alumnado
que acude a las escuelas. Fernández Enguita (l99üb) delimita, entre
otras, dos fuentes de procedencia: la reacción contra las reformas
progresivas y, en la línea de Lerena, la reacción contra la genera
lización del acceso a la educación. El marco legal que analizamos
no puede justificar su empeño en la calidad en ninguno de estos
criterios, pero sorprende que se repita tanto el que se deban promo
ver las mejoras necesarias para garantizar su calidad (la de la
educación), que asegurar la calidad de la enseñanza sea uno de los
retos fundamentales de la educación del futuro; que la (por cierto)
modernización de los centros educativos coadyuve, junto con otros
factores, a mejorar esa calidad; que exista un conjunto de factores
estrictamente educativos cuyas mejoras confluyen en una enseñan
za cualitativamente mejor; que se vaya a crear un Instituto Nacio
nal de Calidad y Evaluación y que, en fin, el título cuarto de la ley
se titule De la calidad de la enseñanza. Sospechamos que detrás de
tanta repetición del mismo concepto debe haber una maniobra de
distracción similar a la que hemos descrito más arriba, y es que
nadie se va a atrever a poner en duda que estamos ante un mejor
sistema educativo (arropado además por la legitimidad democráti
ca) cuya labor de selección de su clientela habrá de ser mucho más
ajustada a criterio.

Modernización de la sociedad y calidad de la educación son
pues los dos pilares fundamentales en los que se sustenta el arma
zón de la LOGSE. Hay, no obstante, otros elementos que también
tienen una apariencia sólida y sobre los que conviene detenerse un
instante. Nos referiremos, sobre todo, a la consideración de la
diversidad y la superación de las discriminaciones. Es cierto que
estas referencias ocupan partes importantes del desarrollo de la ley
y de las disposiciones curriculares posteriores, pero también lo es
que no podemos dejarnos llevar por las apariencias. Por una parte,
la estructura curricular que se ha perfilado garantiza sobre el papel
un respeto por la particularidad bastante escrupuloso, en la medida
que cada centro tiene autonomía para adaptar el currículum oficial
a sus particularidades. Pero será para adaptar -no se olvide- y
sólo aspectos menos centrales como la distribución de los con
tenidos -pero no los contenidos mismos-, la aplicación de los
criterios de evaluación -pero no los criterios- las adaptaciones
curriculares -que difícilmente pueden dejar de ser particula-
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res- O la metodología -tema en el que, por lo demás, la premisa
de buscar acuerdos grupales mueve a que se adopten solucio
nes tibias. Quiere ello decir que no son posibles opciones alterna
tivas globales fuera del marco curricular y quiere ello decir
que será muy difícil encontrar adaptaciones más allá de localismos
irrelevantes o diagnósticos psicológicos de discapacidad 20. Y
es que esa aparente concesión a la autonomía de los equipos do
centes encuentra su explicación no en la fuente sociológica del
currículum sino en la psicológica. No es un gesto de liberalidad
sino una medida técnica coherente con el desarrollo del paradig
ma constructivista que se ha elegido como organizador del currí
culum. Como es bien conocido, el constructivismo defiende que
un aprendizaje será significativo (es decir, servirá, será eficaz) si
el contenido a aprender está bien organizado y --esto es lo que
nos interesa- si la persona tiene configurada previamente su es
tructura mental de tal manera que el nuevo conocimiento pueda
engarzar en ella. De aquí se deriva, por un lado, toda una tecno
logía de acceso al conocimiento previo del aprendiz y de desentra
ñamiento de los contenidos académicos objeto de aprendizaje y,
por otro, la necesidad de confiar a cada nivel de concreción curri
cular los "retoques" particulares que garanticen un aprendizaje de
ese tipo.

En cuanto a la discriminación y el discurso de la igualdad, cabe
recordar en principio que la discriminación que más veces se cita
-Marín Ibáñez (1991) destaca lo obvio con cierta malicia- es la
que tiene su origen en el género, lo que nos pone sobre la pista de
que existe una meditada selección de los valores culturales elegi
dos. A este respecto, no tenemos intención de polemizar sobre un
tema en el que hemos trabajado 21, pero es claro -aunque existan
estudios que han demostrado que el sexismo también es moneda
corriente en las clases medias- que los comportamientos machis-

20 Y ello dejando al margen otras cuestiones más pedrestres como el papel
uniformador que juegan las editoriales (o algunas editoriales) cuyas políticas
comerciales incluyen el ofrecimiento de ciertas ayudas que, anulándolo, con
vierten en un trámite burocrático hasta el más elemental nivel de reflexión
colectiva. Sobre esta cuestión no podemos entrar de lleno pero entendemos que
forma parte de otro juego más de doble lenguaje: por una parte se "vende" un
acabado modelo de profesor ejemplar y por otro se deja en manos de la lógica

. del mercado buena parte de su virtualidad...
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tas se corresponden bien con las culturas populares o con las for
maciones sociales obreras (Willis, 1988, páginas 171-181) Y que la
introducción de programas de coeducación son más efectivos en
colectivos de clases medias urbanas o sobre individuos cercanos a
estas categorías dentro de colectivos menos uniformes. Más adelan
te nos detendremos en la aparente paradoja de cómo salir de una
discriminación cruzada de este tipo, pero por el momento es sufi
ciente esta referencia para llamar la atención sobre el tipo de cultura
que defiende -y define- la reforma.

Busquemos más datos. La igualdad entre los sexos es uno de
los capítulos de lo que ha dado en llamarse temas transversales,
algo que, en nuestra opinión, no se ha presentado bien al profeso
rado, pero que tiene más importancia de la que parece porque son
ellos los que definen dos cosas: ese cierto estilo de personalidad
que se quiere cultivar en el alumnado y esa manera suave, apenas
perceptible (no son asignaturas, aunque la parcelación con que se
ofrecen haga que lo parezcan, y ya se sabe que para el alumnado
lo que no es una asignatura no existe) de instilar los grandes prin
cipios en los que se confía. Como de costumbre, el Real decreto del
currículum de Educación Primaria dice una verdad a medias, y es
que los temas transversales responden a demandas de la sociedad,
cuando en realidad lo que hacen es proponer el modelo de persona
que resulta funcional en este tipo de sociedad, y establecer así el
criterio de excelencia por el que habrá que juzgar a los egresados
del sistema. Son los requisitos de personalidad que harán que la
pequeña burguesía no se sienta demasiado alejada de la otra bur
guesía, la de verdad, y que marquen las distancias entre aquella y
las clases bajas.

Nos vamos a permitir una digresión que esperamos sea ejempli
ficadora. Los anuncios y los programas de televisión (no hablamos
ahora del cine emitido por este medio) ofrecen los modelos sociales
prevalentes en cada época y en cada contexto. No suelen ofrecer la
realidad tal cual es sino una imagen reconocible pero idealizada lo
suficiente para que al espectador le resulte cómodo y placentero
verse reflejado en ella. Así, por ejemplo, el ama de casa es la
persona que impepinablemente tiene que hacer la colada, pero a
ninguna mujer le cuesta esfuerzo verse reflejada en las mujeres que

21 Ver en la bibliografía el título ya mencionado de Ortega y Ramos (1990).
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representan el papel de compradoras de detergentes. Pues bien, el
modelo de hombre actual (en este caso hablamos sólo del varón) no
es el jinete de Marlboro de hace algo más de una década sino más
bien un personaje híbrido hecho de trozos de los distintos varones
que intervienen en esa suerte de "culebrón" para "yuppies" Para
Elisa: triunfador-sensible-creativo-no fumador-algo inseguro-ecolo
gista moderado-capaz de soportar ciertas ambigüedades en las rela
ciones personales-dialogante-pragmático-eficiente... 22 Es decir, sal
vando los límites que podemos considerar razonables para uno y
otro foro, es un modelo muy parecido del que se desprende de
entresacar los grandes objetivos que persiguen los temas transver
sales 23.

Más todavía. Como la misma LOGSE explica, por primera vez
se incluye en una reforma general del sistema educativo la regula
ción de las enseñanzas de la música, la danza, el arte dramático y
las artes plásticas y de diseño. A la vez, el currículum de la ense
ñanza primaria se engrosa con áreas como la Música, la Educación
Física o el segundo idioma, lo que, además de la más al uso, tiene
otra lectura. En el caso del inglés está claro, ya que dada la impres
cindibilidad de su manejo para encontrar un puesto en el mercado
de trabajo, hay que aprenderlo pronto y bien, y puesto que a los
diez-once años el alumnado muestra cierta rigidez en la tarea, se
decide rebajar el momento del inicio. Ahora bien, la enseñanza del
idioma extranjero no debe olvidar que aquel puesto de trabajo
puede ser de director general, pero también de secretaria eventual,
y que el aprendizaje de la segunda -a veces tercera-lengua a los
ocho o nueve años supone un esfuerzo diferencial para unos y para
otros (digamos que los que a esa edad tienen dificultades serias para
apropiarse de la versión que en la escuela se le da de su propia
lengua, el idioma extranjero puede ser un factor de discriminación

22 Obsérvese ·cómo aunque la mujer sigue ocupando puestos subalternos en
la organización, la clásica mujer-objeto es una anécdota secundaria del argu
mento mientras a los personajes del sexo femenino también se le asocian sig
nificados como independencia sentimental-cualificación-decisión-ambición
profesional.. .

23 No entramos a discutir si existe una preocupación por formar ciudadanos
menos costosos que enfermen menos por colesterol, tabaquismo o sida, que se
hieran menos en accidentes de tráfico o que no incrementen la gran contami
nación industrial cuya disminución no parece interesar.
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adelantado). El inglés, junto con la música y la Educación Física
han sido y son el reclamo que una parte de los centros privados
utilizan para desprestigiar la enseñanza pública y captar una clien
tela que consideraba los saberes escolares tradicionales como una
enseñanza anquilosada en los viejos usos. La modernización del
currículum va adquiriendo así un significado de selección de con
tenidos y valores culturales que no comparte por igual toda la so
ciedad. Desde el análisis multicultural, cuyas bases teóricas no
están muy alejadas de las de la reforma, han surgido críticas acerca
de cómo el marco curricular insiste en hablar de "nuestra" cultura
(LLuch y Salinas,1991, páginas 66-67), pero es mucho más intere
sante la crítica de Varela (199 l, páginas 223-225), para quien la
reforma habla, en efecto, de la cultura, la enseñanza y la sociedad
ignorando -al hilo de las diversidades lo decimos- la existencia
de distintas clases sociales, formas de socialización y tipos de cen
tro, y representa lo que podemos resumir como el paso de las
pedagogías visibles a las invisibles 24, el cultivo preferente de una
serie de valores y de ámbitos de la personalidad que

parecen avenirse bien con los esquemas valorativos y per
ceptivos de nuevos grupos sociales en ascenso, las denomi
nadas por algunos sociólogos "nuevas clases medias"
cuyos miembros, procedentes en su mayoría de fracciones
de la burguesía con capital cultural buscarían la promo
ción social a través de toda una serie de nuevas profesio
nes semi-intelectuales y semi-artísticas (publicidad, perio-

24 Los conceptos de pedagogía visible e invisible fueron acuñados por Ber
nstein. Los rasgos con que el propio autor caracteriza a la pedagogía invisible
son los siguientes: l.-El control del profesor se ejerce en estos centros de una
forma más implícita que explícita. 2.-Lo ideal es que el papel del profesor sea
única y exclusivamente el de preparar el "contexto" que el niño va a ordenar
de nuevo y a explorar. 3.-En este contexto ordenado, el niño goza, aparente
mente, de una gran autonomía en la elección, disposición y organización tem
poral de sus actividades. 4.-El niño es, pues, dueño de sus propios movimien
tos y de las relaciones sociales que él sostiene con los demás compañeros de
clase. 5.--Se insiste poco en la transmisión y adquisición de conocimientos y
de destreza especificas. 5.-Los criterios de evaluación de la pedagogía en
estos centros son múltiples y difusos. y no son fáciles de medir. (Bernstein,
1975, página 54). Lógicamente, la pedagogía visible se define, grosso modo,
por sus opuestos.
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dismo, nuevas especialidades de la psicología y la peda{?o
gía, diseñadores, asesores de ima{?en, animadores cultura
les, especialistas en expresión corporal, dietética, estética,
moda.. .) para las cuales las cualidades antes mencionadas
son de {?ran importancia (página 224).

Esta perspectiva general sobre la reforma educativa nos permite
ahora acercarnos a ella concretando el análisis en los aspectos que
parecen más relevantes considerados, digamos, desde la ruralidad.
Es más: en los términos en que se ha hecho, disponemos ya de una
aproximación bastante certera de lo que podemos esperar de los
párrafos siguientes.

Uno de los eslogans preferidos con los que se presenta la refor
ma es el referido a que con ella la educación institucional será más
accesible para todos; no es que las lecciones vayan a ser más fáciles
o se vayan a dar los aprobados con menores dosis de esfuerzo, sino
que, al disponer de una tecnología pedagógica más perfeccionada,
"conectará" mejor con todo el alumnado: no olvidemos que esta
mos hablando de una enseñanza de mayor calidad. Sin embargo, la
idea es falaz porque la educación escolar no necesitaría hacerse más
accesible a todos sino, por lo menos diferencialmente, a un número
muy significativo de minorías y, como mínimo, al 35-40% de los
que hasta ahora o se han quedado en la cuneta a los catorce años
o han estado muy cerca de quedarse. Ahora bien, en el hipotético
caso de que ese fuese el objetivo de políticos y técnicos (en el
hipotético caso de que el sistema educativo de la noche a la mañana
renunciase a cumplir una de sus funciones más importantes, la de
seleccionar y clasificar a su clientela), nunca podría lograrse desde
las atalayas desde las que se observa el problema.

Naturalmente, el concepto de compensación se mantiene sustan
cialmente inalterado, pero si por una parte se le concede un título
entero, el quinto, como si se tratase de un guiño de complicidad a
sus seguidores progresistas/populistas, por otra se le priva del am
plio marco de referencia que se le había ofrecido en 1983. Tal como
lo recoge la LOGSE, el programa está referido exclusivamente a los
márgenes del sistema educativo y la posibilidad de salirse de los
muros de la escuela se remite a los programas específicos de, por
ejemplo, la educación de las personas adultas. Dentro del programa
de educación compensatoria se incluye (i) una atención preferente a
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la educación infantil como consecuencia de la tendencia a hacer
equivalentes los términos compensar y prevenir y como manifesta
ción de la más purista versión de la idea y del clamoroso triunfo de
la interpretación psicologista de la enseñanza, (ii) el alumnado de
Educación Especial, de una forma tangencial (iii) la política de be
cas, (iv) la educación de adultos y, por último, el apoyo a la rurali
dad entendido como, excepcionalmente en la educación primaria, y
en la educación secundaria obligatoria donde se considere necesa
rio, la escolarización de los niños en un municipio próximo al de su
residencia para garantizar la calidad de la enseñanza.

Tenemos que entender, y así lo hacemos, que los problemas de
la educación en los núcleos rurales se subsumen dentro de las re
petidas declaraciones en favor de evitar las desiguales posiciones
de partida que tienen determinados colectivos por razón de su na
cimiento, clase social, etcétera (por ejemplo, artículo 63.1 de este
mismo título quinto). Hacerlo de otro modo significaría presumi
blemente añadir una segregación a una discriminación, pero si los
términos en los que se justifica el transporte escolar no son muy
distintos de los empleados hace veinte años, es que algunas cosas
no han cambiado lo suficiente en ese período. Lo curioso (es tan
obvio que casi da vergüenza anotarlo aquí) es que inmediatamente
después de corregir la política de concentraciones y potenciar otra
diferente de reapertura de centros en pueblos pequeños, se ordena
un nuevo sistema educativo en el que el primer ciclo de secundaria
se desplaza a las cabeceras de comarca. Aún más, en la lógica de
la ley, la enseñanza tendrá más calidad cuanto más amplia sea la
oferta que se haga al alumnado, de manera que la población adscrita
a los centros de secundaria y de bachillerato de zonas rurales están
condenados a una enseñanza de peor calidad porque no tendrán a su
alcance centros con el mismo abanico de opcionalidad que los
existentes en las ciudades.

y es que hoy como hace veinte años el campo es una especie
a extinguir. En realidad, primero hay que modernizarla porque los
rendimientos del agro español son, en números redondos, los cinco
octavos de los del suelo europeo y porque los canales de distribu
ción encarecen demasiado los productos. Pero una vez que se con
siga este objetivo -en realidad al mismo tiempo- conviene alige
rar el colectivo campesino, que en la última década se ha reducido
en setecientos mil nuevos efectivos y que todavía debe disminuir
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más -aproximadamente del 10% al 8% de la población activa
para estar en la media europea. No queremos hacer ningún comen
tario de política agraria sino ofrecer un indicador extraeducativo
que puede justificar las razones del que por una sola vez llamare
mos el olvido en el que el sistema educativo tiene sumido al cam
po. El argumento ofrece la misma coherencia: el sistema educativo
es autónomo con respecto al sistema social (en el sentido de que
debe adaptarse a la evolución de éste pero ni puede intervenir en él
ni puede ser instrumentalizado por él: ahí reside, por ejemplo, la
creencia de los educadores de que la educación contribuye a la
movilidad social), luego no es el culpable de que la disimetría de
las relaciones ciudad/campo continúe acentuándose o de que el
campo resulte disfuncional para un sistema educativo modernamen
te concebido. Su papel, pues, es -no puede ser otro- el de arbi
trar medidas compensadoras o el de subvencionar.

La persistencia en considerar el campo como una manifestación
residual de la sociedad se cuela con mucha frecuencia en la letra de
la ley. En una cosa coinciden aparentemente los legisladores y una
parte del profesorado, y es en estimar que los principios curricula
res básicos no son transplantables directamente a los centros de
menor tamaño. En la parte empírica de nuestro trabajo hemos regis
trado que la reforma o pasaba desapercibida para buena parte del
profesorado (por puro desconocimiento: todavía estaba en el hori
zonte del año siguiente) o significaba, sobre todo para el de centros
más pequeños, un aumento de la sofisticación técnica del currícu
lum y un obstáculo para el trabajo cotidiano, que se toma de repen
te mucho más complejo. Pues bien, en el artículo 8º del Real De
creto que establece el currículo de Primaria se anuncian futuras
medidas de desarrollo curricular que

incluirán, además, criterios para la adecuación de las
previsiones contenidas en este artículo a los Centros in
completos situados en zonas rurales.

El artículo en cuestión está referido a los proyectos curriculares,
algo así como la clave del arco de toda la reforma porque están
concebidos como aquello que el equipo de profesores y profesoras
de una etapa entiende que son los saberes que merecen la pena
transmitirse a su alumnado y la forma de hacerlo, un documento
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mediador -producto de la reflexión del profesorado sobre ambos
significados- entre el concepto de cultura contenido en la norma
tiva oficial de superior rango y el compartido por la comunidad en
la que se ubica el centro docente. Pero si el problema que esto
plantea en el medio rural se reduce a cómo encontrar materiales de
desarrollo cunicular apropiados (los libros, para entendernos) a los
centros más pequeños, no habremos llegado muy lejos porque el
elemento de discusión no sería cultural (naturalmente, en sentido
amplio) sino de intendencia. El deseable conflicto cultural, el
cuestionamiento o siquiera la reflexión sobre el currículum pro
puesto más allá de cómo hacerlo inteligible a personas víctimas de
todo tipo de privación, queda tácitamente excluido.

Lo contrario chocaría frontalmente con el concepto de medio
rural que avala el Ministerio. La cita que sigue no forma parte de
ningún decreto cunicular pero ha sido incluida en los materiales
para la reforma -las "cajas rojas"- en el bloque de Educación
infantil dentro de un cuadernillo con el titulo de Educación en el
Mundo Rural 25. Se trata de algunos párrafos espigados de uno de
los capítulos que se incluyeron con anterioridad en otra publicación
del Ministerio (Rius, 1990), el más significativo de los cuales nos
parece que es el siguiente.

Los padres y las madres del medio rural, sin embargo, no
son personas incultas, en el sentido más genuino de la
palabra. Son hombre y mujeres de oficio, guardan en su
haber cultural primitivo todas aquellas habilidades que
formaron la primera conceptualización del horno jaber y,
aunque ayudados en la actualidad por la tecnología
moderna, no han perdido la memoria de la labor arte
sanal bien hecha. Saben cuándo hay que plantar cada cul-

25 A estas alturas de nuestro trabajo, no puede sorprendemos que sólo las
"cajas rojas" de Educación Infantil incluyan un cuadernillo dedicado a su ejer
cicio en zonas rurales. Aunque en este reparto subyace la idea de que una vez
que el alumno está en Primaria deja de tener importancia el lugar donde vive,
también se esconde la repetida idea de que la compensación educativa hay
que efectuarla lo antes posible y la extensión de la Educación Infantil a los
pueblos, sobre todo a los más pequeños, se entiende como una medida compen
sadora.
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tivo, poseen vivo todavía el fragor de la forja del hierro,
soplan el cristal en el fuego, cocinan la actualmente envi
diada dieta mediterránea, aborrecen la caza furtiva, res
petan la veda del río, cuidan la reproducción de los ani
males, conocen la intensidad de las tormentas en pleno
océano y saben qué viento va a soplar cuando la luna tiene
cerco. Estos hombres y mujeres poseen la cultura de la
Tierra, que no debe ser aniquilada por la civilización pos
tindustrial si no queremos perder el sentido de las cosas y
el significado de los nombres de las cosas" (página 28) 26.

Aunque la cita es larga, no nos hemos resistido a reproducirla
íntegramente porque, al margen del exceso retórico que padece la
autora del texto, representa todo un programa ideológico que se
entiende asumido por la administración y transmitido con vocación
orientadora al profesorado del nivel. Desde la definición de lo que
es cultura y lo que no es estrictamente incultura hasta la definición
de una nueva especie antropológica, el hombre rural, que no es sino
el mismísimo horno faber reencarnado, podría decirse, si en reali
dad el asunto no nos pareciera más grave, que se trata de un docu
mento redactado a mayor gloria del constructivismo, que aparecerá
más tarde como la única herramienta capaz de hacer superar su
debilidad mental a una especie intelectualmente primitiva. El ar
tículo en el que originalmente se redactaron estas líneas contenía
algunas reflexiones interesantes sobre la especificidad de la cultura
rural, como la valoración del grupo por encima del sujeto o el valor
de la cultura oral y el impacto que supone la temprana introducción
de los códigos escritos 27, pero esas y otras consideraciones están
enmarcadas en esta visión que no dudamos en calificar de entomó
lago y que se completa con consideraciones de similar talante en
otros tantos temas que se estiman relevantes en la didáctica del
nivel. Así, la colaboración escuela-familias, que como tendremos
ocasión de comentar más despacio no es exactamente eso, tiene en
este caso el objetivo de ayudar a padres y madres a superar tabúes
y limitaciones ancestrales (sic):

26 Los subrayados son del original.
27 Ver capítulo segundo de este trabajo.
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La escuela infantil debe ser una ventana abierta a la
formación permanente de los adultos, padres y madres
de los alumnos... (página 29)

I

Así, la superioridad de la cultura al uso es tan evidente que se
sabe que el alumnado la percibirá (la superioridad, claro) incluso en
edades tan tempranas:

(. ..) el maestro y la maestra de la escuela infantil saben
que tarde o temprano se va a producir en sus alumnos
y alumnas un fenómeno de "desclasamiento" respecto a
las generaciones que los arropan y a las formas de vida
que éstas representan (página 31).

Por supuesto, no se entra en la parte de responsabilidad que la
escuela pueda tener en ese proceso, aunque sí en que, como afor
tunadamente, hasta el mejor escribano echa un borrón, también esta
sociedad anhelada tiene sus inconvenientes, que la escuela rural
está autorizada a menospreciar para mejor salud mental de sus
pupilados:

Es importante diseñar acciones educativas que puedan
desmitificar los valores absolutos que se adjudican a
los juguetes y chucherías (. ..) que los niños y niñas de
pueblo, a veces, no tienen por lo menos con tanta pro
fusión. La escuela puede verificar (. ..) que las cualida
des de tales objetos (. .. ) no se corresponden con la
realidad objetiva (página 31).

Ningún material de Primaria es tan explícito con respecto al
medio rural y, por supuesto, mucho menos los de Secundaria, que
están plenamente instalados en el saber universaL., pero una lectura
del currículum establecido para el área de Conocimiento del Medio
natural, social y cultural nos proporciona algunos datos que comple
tan (no insistiremos por tanto en cuestiones que ya se han tratado en
otro momento) el paisaje global que hasta ahora hemos dibujado.

Como es bueno empezar por el principio cabe anotar que la
definición del área no es diferente a la que estaba vigente en la
medida que incluye los conocimientos que luego se desdoblarán en
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los llamados conOCImIentos social y natural, si bien se aporta la
novedad de la denominación, que, como en el caso del "nuevo"
área que incorpora las llamadas ciencias de la salud, se carga de
rimbombancia -que en este caso es además redundancia porque,
por definición, el medio ambiente incluye las tres dimensiones
mediante la introducción del adjetivo cultural aplicado a la idea de
medio. Al margen de esto y de que la presentación de los conteni
dos es poco original (aprovechando la idea de que los bloques de
contenidos no son temas, se deja al profesorado la tarea de integrar
lo que el currículum ofrece perfectamente desagregado en el em
brión de las futuras Ciencias Naturales y Sociales, con sus corres
pondientes subdivisiones: Física de Biología o Geografía de Histo
ria), el currículum ofrece una particular representación del mundo
que se caracteriza por ser variopinto y fundamentalmente armónico.
Variopinto porque por doquier se menciona la existencia de diferen
tes grupos sociales y armónico porque se desproblematizan las re
laciones entre ellos. Trataremos de ser más explícitos.

El currículum reconoce que existen conflictos y discriminacio
nes, pero los presenta de una forma estática en la que la solución
es posible por el cultivo de una actitud de respeto hacia lo que es
diferente o por medio del diálogo y del acuerdo, al que se cita como
contenido de procedimiento y de actitud. Cuando se habla de acti
tud crítica o de valoración crítica se hace sobre los resultados vi
sibles del proceso, sobre la situación, pero no sobre el mecanismo
que lo genera. Por ejemplo, se propicia la actitud crítica ante la
promoción del consumo masivo de productos mediante la publici
dad como si fuese un hecho (más bien un desecho) circunstancial
de esta sociedad y no se pide, en cambio, una actitud crítica ante
la sociedad que genera el consumismo.

Hay otros ejemplos de cómo se ofrece un conocimiento de lo
social restringido a aquellos aspectos que pueden ponerse en cues
tión para que otros más fundamentales permanezcan inalterados. Sin
la menor duda, el más claro es el concepto desproblematizado del
trabajo, que se presenta en varios frentes. Así no aparece entre los
factores y prácticas sociales que favorecen o perturban la salud (con
cepto 3 del bloque 1). Se citan el deporte, el descanso, el tabaquis
mo, el alcoholismo, la contaminación y hasta las condiciones de
vida infrahumanas, pero no las condiciones en las que se trabaja.
Aún más, de los ocho factores condicionantes de la salud que se
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incluyen, seis son individuales: por lo tanto, en la línea revitalizada
hoy de forma interesada, de que la enfermedad es una cuestión de
responsabilidad individual (Ray, 1990). Más adelante (actitud 2 del
bloque 6) se pide la valoración de los distintos trabajos y de su
función complementaria en el conjunto de la sociedad 28. Existe tal
optimismo social que uno no sabe bien de dónde pueden provenir
los conflictos. Un poco antes se habla de injusticia social (procedi
miento 8 del bloque 6: análisis de las causas que provocan las
situaciones de marginalidad e injusticia social por razón de sexo,
raza u otras), pero no de que la sociedad sea injusta. En realidad, la
sociedad sigue siendo justa y su funcionamiento correcto no es el
causante de las marginaciones; se trata de pequeños desajustes en el
engranaje o de algunas cosas que todavía no terminan de funcionar
del todo bien (sobre todo las diferencias de sexo): el alumno o la
alumna debe mostrar (actitud 3 del bloque 6) sensibilidad y rechazo
ante las desigualdades sociales asociadas a la edad, el sexo, las
condiciones sociales y económicas y solidaridad con los grupos
más afectados. Es muy posible que el equipo de redacción de este
contenido estuviese pensando en la madre del emigrante sudanés
que trabaja como jornalero en el Maresme como objeto de actitud
tan caballerosa por parte del hijo de un comerciante de provincias
acomodado, porque en cualquier otro contexto el párrafo es de difí
cillectura. Se habla de las desigualdades como de algo que residiese
(casi físicamente) en algún sitio muy alejado; algo, repetimos, está
tico, ante lo que todavía caben gestos como los de guardar los sellos
viejos, pero no se incorpora la idea a la observación cotidiana de la
realidad social. Sólo una rutinaria (habíamos escrito hábil, pero lo
hemos corregido) labor de ocultación escolar impedirá al niño o a la
niña darse cuenta de que son objeto de discriminación por su edad
al no estar representados equitativa ni siquiera paritariamente en el
Consejo Escolar del centro, y al no poder votar -ni en el simbólico
número en el que están presentes- en la elección de director del
colegio. Claro, que el problema estaría en descubrir las formas de
mostrar solidaridad con respecto a uno mismo...

Esa desproblematización del trabajo lleva implícita la defensa
de las relaciones sociales de producción tal como se dan hoy en día

~8 El subrayado es nuestro.
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(lo que significa aceptar las marginaciones que se dice rechazar) y
el acuerdo, en lo que a la ruralidad se refiere, de las profecías
cuasi- milenaristas en tomo a su fin que hemos visto en repetidas
ocaSIOnes.

La facultad que se otorga al profesorado para relacionar a su
gusto los contenidos de enseñanza que se prescriben en el currÍCulo
es una buena coartada para explicar por qué el bloque séptimo
-máquinas y aparatos- se separa del bloque de actividades hu
manas, aunque una parte muy importante de éstas se haga con
aquellas, o del bloque de la organización social, cuya actual confi
guración es en buena parte deuda de los procesos sociales desenca
denados con la maquinización de las actividades productivas. Pero
no es coartada suficiente para justificar por qué se seleccionan cier
tas actitudes en relación con este punto y no otras. Así, la segunda
actitud que se regula es la valoración de los aparatos y máquinas
del entorno habitual como construcciones humanas destinadas a
satisfacer las necesidades de las personas y a mejorar su calidad
de vida, y la cuarta tiene que ver con la superación de los estereo
tipos sexistas, pero no se incluye una valoración crítica (en el
lenguaje al uso) de cómo las máquinas del entorno habitual condi
cionan, no siempre positivamente, las relaciones entre las personas.
Por poner un ejemplo que ya se ha citado, la introducción del
tractor -máquina habitual en el medio rural- alteró notablemente
la vida del campo favoreciendo aún más la emigración e introdu
ciendo en la misma sociedad campesina un nuevo factor de distin
ción social.

Este es un ejemplo más de cómo el currÍCulo no es neutral y de
cómo lo manifiesta en la selección de un determinado tipo de sig
nificados. El principal conflicto que parece existir en este
momento en la sociedad es el relativo a las diferencias entre los
géneros 29, de manera que solamente en el anexo del Real Decre
to dedicado al área de Conocimiento del Medio aparece citado
como causa de discriminación vitanda en trece ocasiones (amén de
la tibia introducción de una Historia de las mujeres); le siguen,
lejísimos, la raza, que se cita cuatro veces; la edad (anciana, supo-

29 La diferencia entrc "sexo" y "género" es que éste es la construcción
social de aquel. El currículo, para facilitar la comprensión, opta por mencionar
el sexo y no el género.
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nemos), tres; las diferencias económicas y sociales 30, dos cada una,
y las características físicas y de personalidad, una cada una. Es
decir, ni entre todas las demás alcanzan la cifra de la discriminación
sexista...

30 En realidad, en una ocasión se recurre a ese impreciso "nivel socioeco
nómico" con el que se suele citar a los pobres y en una sola ocasión aparece
la expresión "status social". No "clase social", naturalmentc.





CAPÍTULO 4

MAESTROS Y PUEBLOS

Cuando nos planteábamos los términos en los que definir la in
vestigación que nos proponíamos, optamos por un diseño en el que
primaran los instrumentos de análisis cualitativo. La elección no
estaba mediada por una adscripción epistemológica incondicional a
tal paradigma sino por la naturaleza del trabajo que queríamos
afrontar. Nuestra hipótesis inicial era que el sistema educativo trans
mite al alumnado de origen rural una sobrevaloración del modo de
vida urbano, no aisladamente sino como parte de una motivación de
ascenso social que confunde condición con posición social que, en
todo caso, repercute en una tendencia de este alumnado a desarrollar
un proyecto vital fuera de su localidad de origen y un sentimiento de
frustración en el caso de que no se cumpla tal proyecto. Esta "pre
sión" se podría descubrir en cada uno de los "espacios de investiga
ción curricular" definidos por Gimeno (1987, páginas 259-264):
currículum oficial, currículum presentado, currículum pretendido,
currículum en acción y currículum evaluado. La confirmación de
aquella hipótesis requería un equipaje instrumental eminentemente
cualitativo que nos proporcionase una visión compleja de un proble
ma que es complejo por lo menos en su acotación, ya que prima en
él la dimensión subjetiva: qué percibe el alumnado, qué transmite y
qué quiere transmitir el profesorado, qué mensajes evidentes y táci
tos se despliegan en el material didáctico más al uso... de qué forma,
en fin, contribuye todo eso a que los chicos y chicas que viven en
los pueblos configuren hoy su horizonte vital inmediato fuera de sus
lugares de nacimiento y preferentemente en una ciudad.

Sin embargo, con los primeros pasos de la investigación hubi
mos de modificar los términos del trabajo, ya que resultaba empí-
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ricamente imposible aislar por medio alguno la influencia que en el
alumnado ejercía la escuela de la que ejercían otras instancias edu
cativas y no educativas, desde la televisión hasta el vecindario. En
esta tesitura entendimos que existían dos salidas posibles: extender
nuestra investigación al campo general de la cultura o, por el con
trario, replegarlo más adentro de los muros de la escuela. La prime
ra alternativa nos abocaba a un trabajo apasionante pero difícil de
abarcar por distintas razones, entre las cuales no era la menor nues
tra limitación personal para profundizar en el campo de la sociolo
gía de la cultura, afín pero distinto al marco en el que deseábamos
movemos. Cabía también la posibilidad de que el referente escolar
quedase demasiado diluido. La segunda posibilidad parecía, por lo
tanto, más asequible, si bien nos forzaba a considerar con más
detalle del previsto la dimensión histórica del problema y, "a cam
bio", disminuía la relevancia que en el plan definitivo de investiga
ción habría de tener el alumnado.

Hecha esta opción, se mantenía el carácter básicamente cualita
tivo de los instrumentos que habríamos de emplear. Incluso se acen
tuaba su pertinencia, ya que la nuestra no era una investigación que
contuviese una hipótesis de rechazo sino que estaba finalmente
guiada por el objetivo básico de descubrir cuáles son las dimensio
nes más relevantes que intervienen en la configuración del escolar
como un espacio en el que se desarrolla la disimetría rural/urbano
que existe en la sociedad y los modos en que se manifiesta este
contraste.

En consecuencia, y al necesario título de dar cuenta de dónde
salieron las consideraciones que siguen a estas páginas, se resumen
los instrumentos utilizados entre el otoño de 1991 y la primavera
de 1993, espacio durante el cual se llevó a cabo la investigación.

Entrevistas con el profesorado

Herramienta fundamental para conocer datos tan relevantes
como la conceptualización del trabajo docente en las zonas rurales,
las teorías sociales presentes en el profesorado o la percepción del
espacio rural, se eligió la modalidad de entrevista poco formalizada
puesto que el cuestionario estructurado podría ofrecer una informa
ción menos variada y buscábamos menos conocer los porcentajes
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en los que se reconocían las variables seleccionadas y más descu
brir vías de pensamiento originales que nos abriese la exploración
de otros caminos.

A lo largo del período se realizaron diecinueve entrevistas, once
en una sola sesión y ocho en dos momentos diferentes, con una
duración total cercana a las veinticinco horas. En el cuadro 1 se
ofrece la caracterización profesional del profesorado y, en la prime
ra columna por la izquierda, la clave con la que a lo largo de este
trabajo se identifican sus argumentos.

Cuadro 1
Caracterización de las personas entrevistadas

¡den. Sexo Nivel' Años exp Centro

A.10 M Preescolar ............ 20 10 uu.
B.16 M Preescolar ............ 5 16 UU.
C.1 H Primaria ............... 25 Unit.-CRA
D.C. M ............................. 10 Compensat
E.C. M ............................. 6 Compensat
F.2 H Primaria ............... 11 2 uU.-CRA
G.3. M Primaria ............... 13 3 uu.
HA M C. Medio ............. 30 4 UU.
1.2 M Primaria ............... 14 2 UU.
J.5 H C. Medio ............. 18 5 uu.
KA M Primaria ............... 3 4 uu.
L.16 H C. Sup.................. 7 16 uu.
M.i H Primaria ............... 8 CRA
N.l M Primaria ............... 14 Unitaria
Ñ.16 H C.Medio ............... 18 16 UU.
0.5 M Preescolar ............ 22 5 UU.
P.16 M C. Supo ................. 11 16 uu.
Q.3 H Primaria ............... 28 3 UU.
R.27 H C. Medio ............. 27 27

1 La denominación Primaria incluye el trabajo en unitarias y en los dos
primeros años de escolaridad obligatoria, con independencia de que cuando se
hizo la entrevista todavía no hubiese empezado a aplicarse la LOGSE.
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Redacciones libres del profesorado

Además de las entrevistas, quisimos acercamos a la visión del
profesorado mediante la petición de que vertieran por medio de un
texto libre su experiencia profesional y sus ideas al respecto de la
escuela y del medio rural. Este modo de recogida de información
lo había utilizado Díaz (1983) en una investigación con alumnado
del medio rural aunque con un propósito distinto al nuestro y nos
parecía -nos parece todavía- un instrumento muy sugestivo 2.

Planes de centro y Memorias de fin de curso

Podemos decir que con los instrumentos anteriores pretendía
mos indagar en el pensamiento más espontáneo del profesorado
tanto sobre cuestiones formales de su trabajo como sobre otras que
no siempre están explícitas en el ejercicio docente. Sin embargo, la
información obtenida por ese pensamiento formulado en tales cir
cunstancias podría enriquecerse con los juicios emitidos por los

2 Los resultados, sin embargo, defraudaron en parte las expectativas. Por
una parte, el profesorado mayoritariamente no contestó al ruego, cifrándose la
proporción de respuestas obtenidas en un 5% (70 sobre cerca de 1500 enviadas
a todas las provincias de gestión del Ministerio). Por otra parte, la petición se
hizo en una carta en la que se insistía en que el profesorado se expresase con
absoluta libertad de forma y fondo; sin embargo, las sugerencias que se in
cluían para las excepciones fueron tomadas en sesenta y nueve ocasiones como
un cuestionario que se cumplimentó con mayor o menor libertad formal en
según qué casos. La riqueza de la información fue, pues, menor de lo que se
esperaba. Por lo demás, las sugerencias que se hicieron fueron:

* De estudiante, ¿sabías que trabajarías en un pueblo?
* ¿Estás satisfecho o satisfecha con tu trabajo? ¿Cambiarías si pudieras?
* ¿Es mejor trabajar en un pueblo o en una ciudad?
* ¿De qué crees que sirve la escuela para los chicos y chicas de los pue

blos?
* ¿La escuela debe participar en la vida de los pueblos o su función no es

esa?
* ¿Qué cosas podrían mejorarse en los pueblos y en la educación que se da

en ellos?
* ¿Crees que tu opinión la comparten tus compañeros y compañeras?
* ¿Han cambiado las cosas con el tiempo?
* ¿Cómo ves el futuro?
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profesores y profesoras en la redacción de los planes de centro y las
memorias fin de curso. Se trata de unos documentos cuya elabora
ción es preceptiva administrativamente, lo cual significa, como
cualquier persona con experiencia docente sabe, que su redacción
no es siempre el producto de una reflexión grupal profunda sobre
aquellos aspectos de la vida del aula y del centro que el profesorado
considera centrales, y que en no pocas ocasiones el objetivo prin
cipal con el que se redacta es el de cumplir con un precepto formal.
Sin embargo, aunque así sea, se trata de la única ocasión en que el
profesorado pone por escrito ---con todas las limitaciones que se
quiera- cuáles son sus intenciones educativas y las teorías que
alberga sobre la educación, sus alumnos, el funcionamiento de la
clase y del centro, etc. Por otro lado, la consulta de estos documen
tos desmiente en parte aquellos prejuicios que nosotros mismos
albergábamos. Es cierto que buena parte de los capítulos que com
ponen un plan de centro (mejor: una Programación General Anual
-PGA-) no ofrecen información especialmente relevante: dejan
do aparte la cumplimentación del formulario organizativo que remi
te el servicio de inspección (horarios, reuniones de coordinación
previstas ...), en un porcentaje más que significativo el núcleo cen
tral del documento son series interminables de objetivos de cono
cimientos por áreas que ponen de manifiesto, por lo menos, que son
transcripción literal o casi literal de los manuales que se utilizan en
clase y, acaso, que el profesorado (ahora sobre todo por recomen
dación o imposición administrativa) sea víctima de una concepción
absolutamente parcelada (por excesivamente analítica) de lo que es
el conocimiento académicamente válido 3, con el riesgo de que esa
visión se transmita con demasiada fidelidad al alumnado.

Pero las memorias de centro son documentos diferentes porque
están concebidos sobre todo como una rendición de cuentas de lo
que ha ocurrido a lo largo de los diez meses anteriores, y en esa
mirada interpretativa del pasado se exponen con alguna frecuencia
opiniones importantes que el profesorado tiene sobre cuestiones que

J Un tema de Geografía puede estar dividido en quince o veinte objetivos.
Si reparamos en que el calendario escolar obliga por lo común a que cada tema
se desarrolle en una semana y en que una semana son tres horas de clase,
resulta que en cada sesión hay que alcanzar cinco o seis objetivos de conoci
miento: hay que aprender -ojalá estuviese a nuestro alcance- cinco o seis
cosas por hora...
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-ahora sí- para él son centrales a la hora de explicarse por qué
las cosas han ocurrido de una forma y no de otra. Las razones por
las que ciertos alumnos no han progresado, o por las que siente que
predica en el desierto, o por las que cree que podría modificarse
esto o aquello... están presentes en muchas ocasiones y constituyen
un material extraordinariamente útil para conocer las representacio
nes que se hace el profesorado rural acerca de su trabajo. En alguna
ocasión hemos descubierto que algunas de estas opiniones estaban
tomadas casi con certeza de los contenidos que se habían ofrecido
en alguna actividad de formación en la que el profesor o profesora
que redactaba aquellas línes habría participado recientemente, pero
eso no invalidaba el documento, que en ese momento era el testigo
de la opinión de aquella persona al respecto de cierto problema, con
independencia de que luego se consolidasen o no esos criterios en
su mapa conceptual...

En total se han revisado los planes de centro de veintisiete de
la provincia de Cuenca y las memorias de cincuenta correspondien
tes al curso 1991/92 en una muestra representativa en la que se
incluían diferentes tamaños y ubicaciones geográficas.

Tan sólo una aclaración. Aunque la consulta de estos documen
tos se hizo durante los primeros meses del curso 1992/93, no se
recurrió al análisis de los avances de los proyectos curriculares
porque las condiciones en las que se elaboraron impideron que los
claustros se comprometiesen en una reflexión de la profundidad
requerida por la tarea 4.

Observaciones de aula

Con el fin de acercarnos lo más posible al currículum real de
los centros rurales se buscó la colaboración de un equipo docente
que permitiese el análisis de su docencia directa con alumnado.
Aunque la tarea fue complicada, finalmente se obtuvo la anuencia
del claustro de un centro de cinco unidades. Se informó al profe-

4 A la confusión que suelen generar las novedades, se añadió la voluntad
de servicio de las editoriales, alguna de las cuales ofreció en soporte informá
tico un modelo de proyecto curricular que guia excesivamente el trabajo del
profesorado.
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sorado de los objetivos de la investigación, del lugar que dentro de
ella ocupaba la colaboración que se pedía y, por supuesto, de aque
llas dimensiones de su ejercicio docente que serían observadas. Del
mismo modo, se negociaron las condiciones en que se haría la
observación y se acordó que las clases fuesen grabadas con cámara
de vídeo pero sin la presencia del investigador. En consecuencia, se
dispuso finalmente de treinta horas de grabación efectuadas en el
mes de mayo de 1992 a una clase de séptimo curso por el que
pasaron tres profesoras y un profesor.

Grupos de discusión con alumnado

Interpretando con cierta libertad la idea de los espacios de in
vestigación de Gimeno, entendíamos que era preciso introducirnos
en un currículum percibido; esto es, conocer cómo percibe el alum
no lo que ocurre dentro de la clase. La mayoría de los estudios y
de las investigaciones acerca de la transmisión de ciertos mensajes
en el mundo del aula se han ocupado de caracterizar lo que se
transmitía, pero no cómo se recibía. En realidad, no parece probable
hacer un diseño experimental que mida qué efecto producen los
mensajes lanzados vía currículum oculto en la representación que se
hacen del mundo un alumno o una alumna. Sin embargo, sí nos
parecía necesario incluir en nuestra investigación diferentes puntos
de vista ofrecidos por preadolescentes y jóvenes que estudiaban o
lo habían hecho en aulas rurales. A tal fin, constituimos cinco
grupos de discusión con cada uno de los cuales mantuvimos dos
reuniones que tuvieron una duración media de noventa minutos, lo
que completaba casi quince horas de grabación.

La constitución de los grupos era la siguiente:

Grupo uno. Alumnado que está en la escuela.
Compuesto por cinco alumnos de séptimo de EGB pertenecien

tes a la misma clase en un pueblo de tres mil habitantes.
Grupo dos. Alumnado que se mantiene en el sistema escolar,

vía académica.
Compuesto por cinco alumnas y tres alumnos estudiantes de

segundo de BUP.
Grupo tres. Adolescentes que abandonaron el sistema escolar.
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Compuesto por tres jóvenes que habían dejado la escuela al
terminar octavo, dos años antes y uno que seguía "físicamente" en
el sistema escolar, en Formación Profesional, pero que, "anímica
mente" se consideraba fuera de él. Antiguos compañeros de los del
grupo dos. Las ocupaciones de los primeros entonces eran las de
albañil, agricultor y mecánico.

Grupos cuatro y cinco. Alumnado que se mantiene en el sis
tema escolar, vía profesional.

Formado por alumnos que habían terminado unos meses atrás
octavo de EGB y que se habían matriculado en un centro de For
mación Profesional de la capital de la provincia. Cada grupo estaba
formado por cinco chicos naturales de otros tantos pueblos.

Análisis de libros de texto

La importancia de los libros de texto en la conformación del
currículum escolar está fuera de toda duda, tanto que no merece la
pena insistir en la pertinencia de tenerlos en cuenta en investigacio
nes como ésta que nos ocupa. La novedad de nuestra aportación es
que trataba de mirarlos desde una óptica de crítica hacia la concep
tualización de lo rural, lo que suponía -salvo casos flagrantes
como los que ya hemos mostrado en un capítulo anterior- un tra
bajo costoso porque, a diferencia de otros estudios similares, en este
punto no está tan claro, por ejemplo, qué es rural y qué es urbano.
En realidad, es ésta una de las críticas que el profesorado tiene más
a mano cuando reflexiona sobre la situación de la escuela en el
medio rural, pero encontrar las evidencias es tarea menos fácil... 5

5 Aunque, en realidad, el problema no es exactamente ése sino la ausencia
de este criterio entre los que el profesorado utiliza para seleccionar uno u otro
libro de texto. Apple (1989, pp. 88-108» ha puesto de manifiesto algunos de
los problemas que subyacen al mundo del libro de texto, cuya condición lo hace
partícipe al mismo tiempo del capital financiero y del capital cultural, pero en
nuestro contexto no se conocen (nosotros no los conocemos) estudios que pro
porcionen información sobre los criterios reales que median en la elección del
material didáctico y las estrategias de venta que ponen en marcha las editoria
les. El asunto en tanto menos irrelevante cuanto, como se sabe (Díaz y Tijeras,
1991) dos de las empresas más potentes (la primera, desde luego) y más influ
yentes en el mundo de la comunicación en general en nuestro país comenzaron
su actividad empresarial confeccionando libros de texto.
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Por lo demás, se ha procurado dotar al estudio de una cierta
perspectiva histórica de la que da una idea el correspondiente apar
tado bibliográfico.

4.1. Volverás a Región

Lerena (1987), Varela y Ortega (1984) y Ortega y Velasco
(1991) han caracterizado al maestro (y al maestro rural) lo suficiente
como para disponer en este momento de un marco de interpretación
en el que ubicar las ideas manifestadas por el profesorado con el que
hemos trabajado 6. Lo mucho que históricamente tienen en común el
magisterio y el sacerdocio, la extracción social de clases bajas y
medias bajas (y su inmediato: la fe del colectivo en la escuela como
palanca de la movilidad social ascendente que ellos han experimen
tado), la feminización del cuerpo (y sus, al menos, dos consecuen
cias: el mensaje scxista que supone y la escasa potencia reivindica
tiva que en lo laboral se le concede), el carácter ideológico de la
profesión y, por terminar en algún sitio, la condición de extraño
sociológico (esto es, una persona que vive en una comunidad de la
que, sin embargo, no forma parte) son algunos de los rasgos que
explican la compleja situación que conoce el maestro rural.

Nos interesa especialmente esta caracterización de extraño so
ciológico porque, en el caso del magisterio rural, ocurre que se trata
de un colectivo que tiende, o por lo menos así lo ha hecho hasta el
momento, a "autoabastecerse" (Sánchez, 1985, página 34); es decir,
a nutrirse en un procentaje significativo de personas nacidas en el
mismo medio rural. En nuestro trabajo, el 78% dcl profesorado que
ha colaborado de una u otra forma, había pasado los primeros años
de su vida en un pueblo; es decir, podía decirse que se trataba de
personas de pueblo que, después de pasar un período de tiempo más
o menos largo en una ciudad, habían regresado al medio rural. (En
realidad, la idea de regreso es algo imprecisa, porque no es lo
normal que los maestros recalen en sus pueblos, aunque sí lo hagan
en otros, conocidos o no: desde el punto de vista que aquí estamos

6 No queremos dccir que sean los únicos autores que se han ocupado del
problema -a lo largo dcl trabajo recogemos otros estudios- sino que son los
que, desde nuestro punto dc vista, ofrecen una perspectiva más rica. En parti
cular el artículo de Lerena es extraordinariamente rico.
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defendiendo, esta circunstancia, aunque no es despreciable, tampo
co es la principal). La trayectoria personal de estos maestros los ha
hecho sentirse -yeso sí nos interesa- cualitativamente alejados
de su medio de origen. La inmensa mayoría del profesorado de
nuestra muestra nunca consideró un fracaso personal tener que ejer
cer su profesión en un pueblo, e incluso muchos de ellos sabían que
las cosas serían así (la mayor decepción acaso se disimulaba con
una postura de ignorancia del futuro tipo en realidad, no sabía
dónde trabajaría, supongo que entonces me daba lo mismo), lo que
podría hacemos creer que las relaciones "afectivas" que el docente
mantendría con su lugar de trabajo serían menos conflictivas o
menos ambigüas de lo que en realidad son.

De todos modos, este tema de la satisfacción con el trabajo y
con el pueblo donde se realiza admite muchos matices, que trata
remos de desentrañar. Por ejemplo, mientras sólo el 6,25% de los
maestros y maestras que nacieron en pueblos se sintieron decepcio
nados por tener que ejercer su profesión en una localidad rural, sí
acusaron negativamente este hecho el 50% de los de origen urbano.
La distribución de estos datos nos permite afirmar (aunque era un
resultado esperable, y siempre dentro de los límites de nuestra
muestra) que existe una asociación significativa estadísticamente
entre el origen del profesorado y la disposición anímica con que
afronta su marcha a un pueblo. Sin embargo, a lo largo del ejercicio
profesional esas posturas iniciales se modifican, de forma que
maestros y maestras que iniciaron su trabajo con buena disposición
registran ciertas cuotas de insatisfacción y a la inversa. No son
muchos estos casos -trece en total- pero llama la atención el que
de los siete cambios a peor seis se dan en personas nacidas en el
medio rural y de los seis cambios a mejor sólo dos proceden de ese
mismo medio.

Por otro lado, considerado el problema desde una situación que
llamaríamos ideal o "en abstracto", veintiséis maestros y maestras
opinan que es preferible trabajar en un pueblo mientras que sólo seis
creen que es mejor hacerlo en una ciudad. La distribución de estos
maestros y maestras por sexo, procedencia, experiencia y tamaño
de la población donde se trabaja se ofrece en el cuadro 2 y, como
puede observarse a simple vista (el escaso número de profesorado
que afirma preferir la ciudad exige despreciar la columna de la de
recha), el conjunto de profesorado que expresa preferir el trabajo en
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un pueblo no es sustancialmente distinto del total de la muestra. El
profesorado más joven es el que menos cómodo se encuentra en su
pueblo y el que mejor está es el que camina hacia el centro de su
vida profesional (entre 11 y 20 años), lo que probablemente pueda
relacionarse con el hecho de que los pueblos ofrecen ciertas ventajas
en la edad escolar de los hijos mientras que las desventajas adquie
ren más fuerza cuando la descendencia tiende a emigrar por razones
de estudios (y a hacerse muy gravosa económicamente), hasta el
punto de que entre los 21 y los 30 años de profesión para nadie 
de entre la muestra- es mejor trabajar en un pueblo 7. Por lo de
más, contra lo que pudiese pensarse por anticipado, el tamaño del
pueblo en el que se reside no condiciona esta elección: no están más
descontentos los maestros y maestras de pueblos más pequeños.

Cuadro 2
Preferencia "ideal" por el pueblo o la ciudad

Prefieren Prefieren
el pueblo (1) la ciudad

Sexo Varones ................... 50% 44% 40%
Mujeres .................... 50% 56% 60%

Procedencia Rural ........................ 76% 73% 60%
Urbana ..................... 24% 27% 40%

- 10 años .............. 34% 41% 60%
Años de 11-20 a.................... 58% 40% 20%

experiencia 21-30 a.................... 0% 13% 20%
+ 30 a..................... 8% 6% 0%

Tamaño
-1000 ..................... 73% 69% 80%
-2500 ..................... 8% 9% 0%

de la -5000 ..................... 11% 11 % 0%
población

+ 5000 ..................... 8% 11% 20%

(1) En esta columna se anotan los porcentajes que cada coleclIvo representa en el total
de la muestra.

7 Lo reducido de la muestra hace que, mientras no digamos lo contrario,
nos movamos en el terreno de las conjeturas y no en el de la certeza estadística.
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Sin embargo, fuera de lo ideal y más en lo real, cuarenta maes
tros y maestras se pronuncian sobre la posibilidad de cambiar de
lugar donde ejercer su trabajo, y de ellos sólo catorce lo hacen en
términos negativos; para veintiséis de ellos sí entra dentro de su
campo de expectativas/deseos abandonar el pueblo para marchar a
la ciudad. La distribución de este profesorado por sexo y proceden
cia es la que se ofrece en el cuadro 3, cuya columna derecha refleja
el número de quienes dicen estar interesados en marchar por razo
nes que llamaríamos extraprofesionales: estudios de los hijos y
similares.

Cuadro 3
Tendencia a abandonar el pueblo

No

Hombres 6
Mujeres 8
Origen rural............................... I I
Origen urbano 3

Sí

7
9
7
9

Sí (RE)

9
I
9
I

Obsérvese cómo las dos distribuciones presentan ciertos "des
ajustes", de forma que es superior el número de varones que cam
biarían de destino (72,2% frente a 55,5% de mujeres) y que es muy
elevado el de los que tienen origen urbano 8.

La variable tamaño de la población también ofrece información
de cierto interés, cual es que si bien los que menos cambiarían
serían los que trabajan en localidades mayores de 5.000 habitantes,
los que más dispuestos parecen a hacerlo son los que trabajan en
pueblos de entre 1000 y 5000 habitantes, por encima de los que
trabajan en las localidades más pequeñas 9.

8 Aplicada la prueba chi cuadrado con la corrección de Yates puede decir
sse que la distribución por sexo sería significativa al 88% de confianza y por
origen al 91 %

9 Para ser más exactos, cambiarían el 38% de los que trabajan en localida
des menores, el 44% de los de las intermedias y el 22% de las de mayor
tamaño. Los datos en función de los años de experiencia confirmarían los del
cuadro 2.
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En cualquier caso, algunas de las opciones a favor de los pue
blos son incluso fervientes, producto de un profundo convencimien
to sobre la modalidad de vida que se ha elegido y sobre la expe
riencia de haber conocido las dos caras de la moneda:

Sólo sé decirte que vivir en R. es un privilegio, y que por
nada del mundo me iría a vivir a la capital de nuevo
(M.U-20 10).

En general, las ventajas que el profesorado de la muestra en
cuentra en los pueblos son de dos tipos, profesionales y no profe
sionales. Las segundas se mencionan once veces a través de cuatro
tipos diferentes de afirmaciones: más tranquilidad, más tiempo, más
independencia, mayor relumbre dentro de la colectividad. El resto
de las citas tiene que ver con aspectos profesionales, ya que incluso
cuando se citan determinadas condiciones de la localidad (ambiente
poco conflictivo) se hace pensando en cómo repercute en una do
cencia menos problemática, por ejemplo.

En cuanto a las primeras, las profesionales, el abanico de razo
nes es más amplio, y sobre un total de 40 manifestaciones distintas,
hemos efectuado la agrupación en cinco tipos de ítems que recoge
mos en el cuadro 3. Y aquí es donde, en nuestra opinón, empiezan
a complicarse algunas cosas.

Cuadro 4,

Ventajas profesionales de vivir en un pueblo

ARGUMENTO N" free.

Conocimiento de los chicos y/o del contexto 14
Características positivas de la población 13
Características positivas del alumnado 5
Relacionadas con el método de trabajo 5
Relacipnadas con el profesorado 3

10 En las cilas extraídas de las redacciones la identificación se hará por una
letra (V: varón; M: mujer) y por una cifra, la de los años de servicio. En el caso
de que no se conozcan con precisión, sino dentro de una franja, se indicará la
franja. En este caso, la nomenclatura habría sido: M.II-20: mujer, entre 11 Y
20 de experiencia docente.
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La razón que más veces se argumenta es que en los pueblos
existe un mayor conocimiento de los chicos y del contexto, pero el
contexto pocas veces (ninguna, en realidad) se desarrolla y a veces
puede resultar una designación bastante peligrosa, ya que, referido
a la familia del alumno (la familia en los pueblos mantiene todavía
su sentido extenso: hemos comprobado que los Jiménez pueden ser
hasta diecisiete alumnos diferentes, primos entre sí de tercer y
cuarto grado) puede servir como "etiqueta" que ayude al profesora
do a "situarse" ante un alumno o una alumna en concreto ¡ ¡ en un
sentido muy similar al denunciado por Rosenthal en su famoso
experimento. No es una cuestión baladí:

El pueblo, sobre todo si es pequeño, tiene la ventaja de
que conoces al niño desde que nace, conoces a sus padres
y sabes en todo momento cómo van a reaccionar estos y en
cuanto llevas un poco con el niño, y puedes estar incluso
más de tres años seguidos en cada ciclo o etapa, no te va
a decepcionar, porque sabes su modo de actuar (V.+30).

La versión "dura" es la de la transmisión genético-ambientalista
(si se apura, más genética) de las glorias y las limitaciones (sobre
todo las limitaciones) paternas o maternas:

Decía un compañero nuestro que de padre gato hijos mi
chinos. Es cierto, te hablo de una familia que la madre es
de mi edad y no sabe leer ni escribir, quiere decir que la
mujer es bastante tonta, porque a nuestra edad todas fui
mos a la escuela y si no fue capaz de leer y escribir, eso
lo heredan los muchachos. Y son cinco, ceporrísimos
(A.IO).

Junto a la posibilidad de encasillamiento se encuentra la otra
cara del mayor conocimiento, que no es otra que la del mayor

11 Decimos que es una herramienta peligrosa porque puede derivar en la
fabricación de "estereotipos": aunque entre los Jiménez del ejemplo había
chicos y chicas de sobresaliente y de insuficiente, todos ellos eran -a pesar de
la nota- calificados como de "cabezones" y "bastante cortos" por un profesor
que conocía bien este "contexto humano".
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control. No es que el maestro ejerza hoy de tal fuera del aula, pero
sí existen canales de reprobación de ciertas conductas extraescola
res dentro de los muros del centro -que se pasen los fines de
semana en la discoteca, que se vea demasiado la televisión o que
se maten tordos en los frutales- como existen canales extraesco
lares donde censurar comportamientos observados intramuros.

Claro, pero es que luego llega don Eo y ve a mi padre y
le dice que yo no estudio y ya la hemos "liao". Aunque yo
haya estudiado y lo que pasa es que ese día no se me haya
dado bien por lo que sea, pues llega mi padre y ya tenemos
la bronca (alumno de 7º de EGB).

y es que los encuentros en el bar tienen un carácter mucho más
público que las citas en el colegio a las cinco de la tarde, a las que,
además, se les puede quitar hierro por el procedimiento de que sea
la madre quien acuda. Cuando se produce este comentario es una
sanción que no recae sobre el hijo o sobre la hija sino sobre el
adulto, que se ve acusado de lesa paternidad.

Tras las ventajas "contextuales" se sitúan las de la personalidad
de la gente de pueblo. Si no fuese por las observaciones que aca
bamos de hacer, los dos ítems podrían constituir una única catego
ría asimilada a una concepción bucólica de la ruralidad, habitada
por una gran familia hecha de buenas personas:

o •• prefiero a la gente noble, sin doblez, trabajadora, gente
que se entrega a fondo por causas justas, que condenan el
dolor y los abusos, gente solidaria, gente de los pueblos
(M.2).

Pero las nueve frecuencias no recogen sólo afirmaciones posi
tivas sino tres de este otro cariz:

o o o creo que jamás podría desempeñar mi trabajo en un
colegio de ciudad, con plantillas de cuarenta profesores y
niños y padres con demasiadas leyes (M.2)

Es una preferencia expresada en negativo detrás de la que está
la mismísima consideración profesional del maestro. No se trata
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solamente de que con el paso del tiempo se haya perdido en pres
tigio social lo que se ha ganado en capacidad económica; se trata
de la ausencia de una auténtica conciencia de cualificación profe
sional derivada de (i) una formación inicial deficiente en los con
tenidos y que, junto a las condiciones en las que se ejerce el trabajo,
mantiene al profesorado de Primaria como una especie de proleta
riado del resto de enseñantes, y (ii) de la ausencia de una formación
permanente que, en la expresión de Rozada (1989), transforme en
científico el pensamiento vulgar del profesorado12

.

En una de las entrevistas que hicimos ese componente de sen
timiento de inferioridad del maestro resultaba patente:

Los pueblos son mejores que las capitales porque los pa
dres están menos maleados, menos resabiados, y dejan
hacer más que en las ciudades; o por lo menos no está el
listo de las ciudades que es ingeniero o que es médico y la
mamá que está todo el día sin hacer nada y se dedica a
controlar al maestro a ver si puede pillarlo en un fallo
(1.2.).

Las ventajas que ofrece el alumnado son de un talante similar,
ya que se habla de que los alumnos son más libres y sanos y de que
en las clases reina menor indisciplina...

En cuanto a las ventajas referidas al método de trabajo, sólo es
posible encontrar un débil hilo conductor que, en rigor, no se sitúa
dentro de la escuela, dentro del propio método, sino en ese universo
de significaciones que sitúa al maestro en una categoría más perso
nal que profesional, más emocional que científica, más vocacional
que rigurosa. Así ocurre cuando se dice que es una ventaja la de
dicación total que se tiene o que en los pueblos tienes más ilusión

12 Las tres personas que han manifestado esta opinión coinciden en su con
dición de mujeres nacidas en un pueblo, con menos de diez años de ejercicio
y maestras en un pueblo de menos de mil habitantes. Entendemos que no
tenemos datos para no atribuir esta coincidencia al azar, si bien, en todo caso,
pueden confirmar nuestra opinión anterior, ya que si los de Primaria de alguna
forma se consideran enseñantes "de segunda", las mujeres pueden agudizar esa
percepción al estar insertas en una estructura sexista que, por ejemplo, las aleja
de los puestos de responsabilidad a pesar de ser más numerosas que sus com
pañeros varones.
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en el trabajo. Pero otras formulaciones aparentemente más técnicas
albergan significaciones similares. Por ejemplo, cuando se cita
entre las ventajas la posibilidad de hacer una enseñanza individua
lizada porque son pocos los alumnos al cargo del profesor, no se
está hablando de la oportunidad de conocer-experimentar-investigar
una metodología de trabajo, sino de cómo el maestro tiene la opor
tunidad de ayudar más de cerca a unos chicos y unas chicas que
tienen reducidas expectativas de éxito social. Hay un espíritu asis
tencial que vemos repetido cuando un profesor llega

a pensar en una mejor educación en los chicos de los
pueblos debido al número menor de ratio por clase y a la
labor de los CR.A.s y de los maestros de compensatoria
e itinerantes (V.-lO).

El espíritu misionero que es bien conocido en el maestro de
Primaria constituye otro de los elementos relevantes en el análisis
de este complejo "regreso" a la ruralidad que protagoniza. Cuando
habla de sí mismo, el profesorado de la muestra lo hace dentro de
dos campos semánticos fundamentales: el del misionado y el del
prestigio social. Y es que se trata de dos cuestiones centrales -y
ancestrales- en la percepción que el maestro tiene de su propio
trabajo: ya hemos visto que son mensajes que se cuelan dentro de
expresiones más amplias en las que lo que el profesorado quiere
decir es otra cosa.

Excluyendo éstas, el resumen de estos significados queda resu
mido en el cuadro 5.

Cuadro 5
La figura del maestro

Tema Free.

Pérdida de prestigio-respeto 10
Misionero-mesianismo 9
Desarraigo del maestro 2

Salvo la postura de crítica contenida en el capítulo del desarrai
go (presente sobre todo en quienes padecen el síndrome del vier-
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nes), la figura del maestro se reconoce, efectivamente, en estos dos
campos. El primero puede presentarse en distintas facetas. Por
ejemplo, recubierto de cierto "franciscanismo":

... si lo has hecho [trabajar en el pueblo, claro] con deon
tología y amor sueles recibir grandes recompensas
(V.+30).

o de un esencialismo litúrgico:

Hay de todo: el maestro/a que no deja huella, el que lo
"resuelve" todo, sin beneficio para nadie, el que es mira
do como bicho raro, el que es un bicho raro ... Y, también,
el Maestro, la Maestra (v. 11-20).

o de un voluntarismo apostólico:

Nací y viví mi infancia en un pueblo y quisiera ayudar a
la "gente de mi clase", creo que el haber tenido las mis
mas experiencias infantiles puede ayudar a entenderlos
(M.-lO).

Ninguna de estas tres expresiones tienen desperdicio. Formula
das desde la buena voluntad más rigurosa, las tres participan de una
conceptualización trascendente del trabajo de maestro. En la prime
ra se hace mediante la introducción del amor entre las exigencias
profesionales, lo que sólo hace el clero... y los jardineros que nos
presenta la publicidad; en la segunda, con una interesantísima tipo
logía de los maestros en la que resalta, con una mayúscula mayes
tática, la persona moderada y ejemplar; en la tercera, con una evi
dente confusión ideológica: obsérvese cómo una postura que quiere
aparecer como progresista por la introducción del vocablo clase no
va más allá del asistencialismo compensador o de la imagen de la
escuela redentora que hemos caracterizado en el repaso histórico,
porque -aunque esté indefinida- la ayuda que se menciona no
puede ir mucho más lejos de eso... En efecto, la gente de mi clase
no es tal, no sólo porque aparezca entrecomillada sino porque la
autora marca las distancias inmediatamente: cree que podrá enten
derlos. Es la expresión paradigmática del periplo vital del maestro
que, procedente de clases medias bajas, consigue cierto nivel de
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instrucción que le sirve para tener una poslclOn social subjetiva
superior a la de sus padres pero que, en el trayecto, ha renunciado
a su cultura de origen y al volver al pueblo lo hace representando
a la superior. El convencimiento de que está en posesión de valores
culturales mucho más notables que los del pueblo (en realidad, está
en posesión de los únicos valores culturales que existen), su actitud
es la de un acusado paternalismo.

En cuanto a la pérdida de prestigio y de respeto, se trata de dos
variantes de la misma realidad: la primera percibida en el campo de
lo social y la segunda en el de lo académico. No es infrecuente que
el maestro tienda a unir la existencia de ambas, de manera que los
chicos nos pierden el respeto porque en casa no oyen nada más que
críticas a los maestros; es decir, el descenso a los infiernos en la
escuela viene precedido por el correspondiente en la sociedad. La
suerte que tienen los maestros rurales es que antes lo sufrieron los
de la ciudad:

... también algunas veces, sobre todo en los últimos tiem
pos, ves que se está acabando el respeto que te tenían en
tu pueblo, pero me consta que en las ciudades hace ya
mucho más que se acabó (V.+30).

La trayectoria histórica del maestro ha sufrido diversas vicisitu
des de forma que pasó, siempre de forma interesada, de la descon
sideración al ensalzamiento. El papel de adoctrinador de las con
ciencias patrias y católicas que se le adjudicó en el fTanquismo (y
el engaño que suponía conferirle autoridad sin darle dinero) justi
fica que en los textos y manuales pedagógicos de la época se hicie
se referencia explícita a las relaciones de colaboración y amistad
que debía tener con las autoridades (civiles, sanitarias, eclesiásti
cas) del pueblo. La transformación que en este sentido ha sufrido
la sociedad es percibida con cierto dolor por los maestros:

Sabes tú que antes en los pueblos un maestro y un cura
eran algo, y ahora pues somos uno más. Y además hoy,
como todo el mundo intenta que el maestro sea uno más,
pues no te excedas un poco que te la cargas. Que todos
hemos contribuido un poco a todo. Antes, el maestro, la
inspeción... y ahora no (HA).
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En los maestros más jóvenes se da una versión del discurso algo
diferente, ya que no se pide tanto el respeto (entendido hoy de una
forma más liberal que hace unos años) ni la autoridad (que no se
ha llegado a conocer), como el reconocimiento social, que es un
valor situado a medio camino de la renuncia a una proyección
social fuerte del trabajo y de los excesos nostálgicos que hemos
visto, pero que no logra desprenderse de una conceptualización
espiritualista de la profesión y que en sí misma supone una renun
cia tácita a la conquista de otros reconocimientos más prosaicos
aunque más rentables: por ejemplo, las huelgas de los maestros
peligran siempre porque conforme se dilatan en el tiempo se tiende
a poner en un platillo de una balanza imaginaria el posible benefi
cio económico o laboral que se obtendría en el mejor de los casos
y en el otro el "desgaste social", la pérdida de "buena imagen" del
maestro. En todo caso, el maestro más joven no está exento de
distorsionar la responsabilidad de su trabajo y la percepción que la
sociedad tiene de él...

A nivel social, coincido con las numerosas opiniones de
que la profesión docente tiene poco reconocimiento social
y su labor es constantemente criticada negativamente o
con indiferencia. Recae sobre él una enorme re~ponsabili

dad y está sometido a presiones por parte de miembros de
todos los colectivos (padres, compañeros, alumnos, socie
dad en general) (M.-IO).

4.2. Nunca llegarás a nada

No todas las facetas del trabajo en el medio rural son positivas.
Las sombras son muchas y, como reza el tópico, alargadas. Unas
provienen de las malas condiciones materiales en que el maestro
tiene que realizar su trabajo. Otras, de la manera de ser, de la
idiosincrasia, de la personalidad colectiva del campesinado y de las
otras personas que viven en los pueblos: es decir, del tópico al uso
vigente desde hace siglos, de todo y de nada. Los dos tipos de
razones se unen para dibujar un panorama oscuro para el alumnado
y la escuela se convierte, por la lógica de un razonamiento que
podemos llamar esencialista-darwiniano, en el escenario de una
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dura competición en la que los competidores desconocen que lo son
(por lo menos en los primeros años) y cuál es la recompensa que
se halla al final de la carrera. El argumento es muy fácil, pura
mecánica, tan fácil que cualquier espectador de películas policiacas
sospecharía de él.

En otro capítulo hemos reproducido lo que una maestra consi
dera el esqueleto del funcionamiento de las sociedades rurales: el
que vale se va y el que no vale para otra cosa, permanece en el
pueblo. (No es una anécdota: nuestra intención es reproducir las
frases que consideramos representativas de un cierto estilo de pen
samiento y ésta, desde luego, lo es). También hemos visto cómo en
cierto momento se escribió que las personas adultas que viven en
los pueblos son significativamente menos inteligentes que las gene
raciones jóvenes. Otra maestra reaccionó inmediatamente al comen
tario que hicimos sobre la frase y nos proporcionó la explicación
correcta.

Yes verdad. La inteligencia no se desarrolla en abstracto,
sino ante unos estímulos, y como en los pueblos existen
menos estímulos, todo es conocido por la gente, no hay
situaciones nuevas, nadie necesita adaptarse a ningún
cambio importante, pues poco a poco la capacidad de
razonar y demás se va perdiendo. En cambio en las ciuda
des y donde la gente tiene otro tipo de trabajos que los
obligan a estar más alertas ante las cosas, las personas
serán más inteligentes (B.16).

Es, pues, un problema de selección natural. La intervención
humana sobre la naturaleza ha hecho que el escenario donde se
perfecciona la especie cambie y no sea el espacio abierto sino las
creaciones urbanas. El razonamiento podría quebrarse si se aplica
en su estado más puro porque ello supondría la degeneración per
manente de la especie en el medio rural y ello todavía no se ha
probado a pesar de que, de cuando en cuando, la criminalidad cam
pesina (Caro Baroja, 1991, p.12) facilite la coartada a la prensa para
hablar de la España profunda. El quiebro que hace la maestra (las
fuentes de las que ha bebido) es que la inteligencia de los campe
sinos disminuye por falta de uso, 10 que -podría haberse dicho
para dejarlo todo claro- se suele producir después de que se ha
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engendrado algún hijo, varios si hay suerte para la especie: después,
la vida se hace demasiado monótona. De este modo, la transmisión
genética tiene lugar cuando todavía el intelecto está en su mejor
momento y la descendencia, la clientela de la escuela, es potencial
mente capaz de llegar a lo más alto.

Dan clara fe de la cerrazón mental del campesinado cinco au
tores de otras tantas encuestas, cuatro de los cuales son hombres,
tres no han cumplido diez años de servicio y los cinco pasaron por
lo menos los primeros años de su vida en un pueblo. Uno de ellos
ya lo hemos citado en el capítulo primero:

Otro tema: salir, tomar copas; eres un borracho (y si eres
mujer prefiero no decirlo) por estar en el bar. Y luego
siempre tienes un gorrón del pueblo en tu casa (sin intimi
dad).
La gente es cotilla, aforante y chinchorrera; y se mete en
tu vida constantemente (V.-lO).

En otros casos, esa forma de ser es la culpable de que los
maestros no pongan todavía más carne en el asador...

Si la rutina, la apatía y la desgana (y el "ahí-as-quedáis")
no aparecieran, como reacción de defensa muchas veces
ante la cerrazón de miras y el cerrilismo, tan frecuentes
(desgraciadamente) en los pueblos (V. 11-20).

No todas las manifestaciones esencialistas son negativas, pero
sí la mayoría 13. Numéricamente triplican (doce por cuatro) a las
que alaban excelencias del campesinado, pero si en las cuatro se
halaga al alumnado, sólo en la mitad se extiende al pueblo en
general.

De momento no estoy insatisfecho de mi destino (ya que
vivo en un lugar más grande) puesto que mis alumnos son

13 No queremos decir que cada vez que hemos registrado una opinión sobre
la gente de los pueblos haya sido negativa: muchas veces los comentarios van
asociados a actitudes que se consideran positivas. No estamos refiriendo a
aquellas ocasiones en que se la define de una forma determinada y con afán de
generalización.
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maravillosos al igual que la gente que vive en este pueblo
(V.-lO).

Se trata de una categorización casi zoológica y vista siempre
desde la atalaya de una posición superior. Hablando de miserabilis
mos, obsérvese cómo las carencias están en el ser de la persona y
los haberes en los comportamientos, desarrollados con toda proba
bilidad como respuesta casi biológica del organismo ante los pode
rosos estímulos escolares: como el niño que ha visto el pastel en el
escaparate se las ingenia para conseguirlo.

... por el contrario, en las grandes poblaciones el maestro
está en su clase y poco más, los alumnos no están tan
arraigados a ti, aunque también, y basándome donde yo he
estado, en su mayoría son más inteligentes, aunque no más
aplicados (M.-lO).

Llama la atención que en las encuestas (en donde no se incitaba
a expresar ni esta ni ninguna otra opinión) sea el profesorado de
pueblo el que siente mayor propensión a caracterizar de un modo
u otro a la gente del campo: sólo el 10% de las encuestas recibidas
que contienen generalizaciones de este tipo corresponde a maestros
o maestras de ciudad. El que, además, lo haga en términos negati
vos puede interpretarse como otra manifestación de ese proceso de
desintegración social y cultural que ha protagonizado -y sigue
haciéndolo- el campo.

Evidentemente, esto no quiere decir que el maestro de origen
urbano no participe de ese concepto estereotipado del medio rural.
Lo que ocurre es que con eso ya se cuenta. En las entrevistas hemos
encontrado evidencias de ello en las respuestas de un maestro y una
maestra. Para ésta, la convivencia con la gente de los pueblos era
difícil porque

en cualquier momento te pueden dar una puñalada por la
espalda, tener mucho cuidado con lo que dices, medirlo
todo muy bien, no darles la mano y que se cogan el bra
zo... (G.3.).

El maestro, por su parte, reconocía que
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con los chicos de pueblo nunca he tenido problemas de
disciplina. Debe ser porque aunque son más brutos tienen
más arraigado el sentido de la autoridad del maestro
(L.16).

Las dos expresiones parecen situamos en el mundo primitivo y
remoto que era para Luis Bello la Galicia interior, ese territorio
donde las gentes no sabrían qué hacer con la libertad porque tienen
el carácter deformado por la dominación que sobre ellos han ejerci
do siglos de señores y señoríos (Bello, 1973, p. 113).

Lo verdaderamente significativo, sin embargo, no es la existen
cia de estas manifestaciones racistas o casi racistas, sino el hecho de
que entren en las escuelas de los pueblos porque es así como éstas
se convierten en enclaves urbanos dentro del medio rural. No es
posible apelar a una revitalización de las escuelas rurales ni a nin
gún espíritu de apostolado redentor partiendo de unos presupuestos
ideológicos que, sin saberlo, están en las antípodas de lo que bus
can. Max Weber (citado por García, 1992) lo expresa con una cla
ridad meridiana cuando afirma que el campesino no deviene estúpi
do más que allá donde está preso por las ruedas de un gran
imperio, cuyos mecanismos burocráticos o litúrgicos lo convierten
en extranjero.

Una maestra de las que han contestado a nuestra encuesta escri
bía que la falta de formación produce un sentimiento de inferioridad
en el campesinado. Pero no es solamente eso. Ni siquiera la razón
principal. Sobre ese argumento se construyen las políticas compen
satorias y, sobre todo, los v01untarismos profesorales, pero ni los
unas ni los otros consiguen reducir el supuesto diferencial formativo
ni vencer ese sentimiento llamado de inferioridad. Que, por cierto,
más parece otra cosa cuando se manifiesta no sólo a las puertas del
colegio sino también a las del ayuntamiento, las del cuartel o las de
la iglesia, lugares todos en donde el campesino ha de cumplir con
unos requisitos formales (unas liturgias) distintos (pero iguales a los
efectos) en cada caso: en el escolar se trata, primero, de acudir a la
hora exacta del día preciso; después, de requerir la audiencia con el
director o con una serie de cargos de oscura semántica, a quien
muchas veces es remitido: el tutor, el jefe de estudios, el coordina
dor del ciclo... ; por último, en fin, de utilizar un tratamiento por lo
menos arcaico que no se repite en ningún orden de la vida cotidiana.
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El éxito de esta labor de inculcación y de extrañamiento radica
en que se desanolla en un ambiente que la encubre. Así, las dife
rentes explicaciones que se dan para cada caso hacen olvidar que La
ley de Enseñanza Primaria de 1945 prescribía, de forma muy simi
lar a como cien años antes se había reglamentado que lo hiciesen
los cuarteles de la guardia civil (López, 1982), que las escuelas
estuviesen alejadas del centro de los pueblos. Así, la llamada inse
guridad ciudadana se convierte en coartada ideal para que las verjas
de los colegios se llenen de carteles prohibiendo tajantemente que
nadie entre en el recinto fuera del horario escolar y sin la debida
autorización. Así, es preciso incluso que medien investigaciones
(Johnson citado por Annstrong y Avery, 1992) para que se confir
me que la decoración de las paredes de los colegios pocas veces
incluye imágenes, símbolos, acontecimientos, tradiciones u otros
elementos culturales del sufrido "entorno". Así, en fin, el alumnado
no tiene oportunidad de percibir que la escuela, convertida en un
espacio aparentemente neutro, está lanzándole multitud de mensajes
no académicos en los que su medio ambiente o no existe o sale mal
parado. En el mejor de los casos, lo académico satura tanto la
capacidad de preocupación del alumnado, que cuando tiene que
marchar al instituto sólo piensa si será él el más zoquete.

Yo era por si no se me iba a dar bien o iba a suspender,
no por juntarme con gente de otros sitios. Aquí estás en el
colegio y conoces a todo el mundo, yeso de trasladarte a
otro pueblo que no conoces y con tanta gente; yo veía las
películas allí con tanta gente ... También las novatadas y
eso. Te llegas a sentir inferior por ser de un pueblo tan
pequeño (alumno, grupo 2).

La especie de gallina clueca que resulta la escuela para el buen
alumno, tiene otra cara para el que no sigue o sigue por Formación
Profesional. Unos se quejan de que no se les enseñó nada, de que
se debería haber tenido más generosidad con ellos.

Alumno.---Nos tenían que haber enseñado a no ser tan
cerrados.
Entrev.-¿Cómo dices?
Alumno.-Que somos muy cerrados. A lo mejor llegas en
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Matemáticas o en Tecnología y el maestro llega y te pre
gunta alguna cosa y no la sabes y en vez de decir ya me
las enseñará vas y te callas y no lo aprendes.
Entrev.-O sea, que sois cerrados porque no preguntáis.
Otro.-Y porque no entendemos muchas cosas, vete a sa
ber (alumnos, grupo 5).

Otros, del trato violento, siquiera sea en lo verbal.

Alumno.-Nos decían que íbamos a ser unos desastres.
No dábamos ni palotá y nos decían que no teníamos nin
gún futuro.
Entrev.-¿Qué futuro os pintaban?
Alumno.-A picar, nos decían.
Otro.-Que éramos una pena, que no valíamos para nada,
por lo menos a mí y a otro que había conmigo por ahí, que
no teníamos ningún futuro, que nosotros a estudiar íbamos
a ser una lástima, que valíamos para pastores, no para
otra cosa... (alumnos, grupo 4).

Esto en cuanto al lado oscuro de la escuela rural por lo que
respecta al menosprecio "esencialista" del campesinado. La otra
cara de este nunca llegarás a nada que se pronuncia cotidianamen
te en nuestros pueblos es un lamento por las condiciones materiales
en que se encuentran los centros. Este tipo de quejas lo hemos
agrupado en siete epígrafes, según aparecen en el cuadro 5, y siem
pre sobre la base de las encuestas redactadas por el profesorado.

El inconveniente mayor que percibe el profesorado es el de la
falta de equipamiento, sobre todo en comparación con los centros
urbanos. En relación con este problema entendemos que las dota
ciones de los centros han mejorado notablemente en los últimos
años, tanto que en alguna ocasión se nos ha confesado que existe
material almacenado cuya utilidad se desconoce. Pero ocurre, por
un lado, que no todas las necesidades se han cubierto por igual y,
por otro -y esto es lo más importante-, que en la comparación
con centros completos urbanos o de localidades mayores las unita
rias y los colegios más pequeños han visto aumentadas las distan
cias. Si hace unos años la diferencia la marcaban un juego más
completo de mapas y un laboratorio portátil (que muchas veces no
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se usaba por si se perdían las limaduras de hierro), hoy la marcan
una docena de ordenadores, un equipo de alta fidelidad, tres vídeo
cámaras, una televisión con pantalla gigante, etcétera. Que estas
quejas existan es consecuencia lógica del discurso oficial de la
calidad de la enseñanza que se ha difundido: si la ciframos en la
cantidad de dinero dedicada a cuestiones como el equipamiento
material de los centros, estaremos propiciando sentimientos de dis
criminación, y al respecto no valen argumentos tales como la ren
tabilidad (que se utiliza unas veces sí y otras no) o el de la adecua
ción de unos u otros materiales a las edades de los chicos y chicas
que van a la escuela: las empresas informáticas han diseñado soft
ware para todas las edades... incluso las no escolares 14.

Cuadro 6
Inconvenientes de la escuela rural

Tipo de inconveniente Free.

Falta de equipamiento 19
Relacionados con el ambiente general

del pueblo 19
Olvido administrativo 9
Pedagógicos 7
Relacionados con las familias.............. 5
Otros 4

Sin embargo, desde la posición que defendemos en este trabajo,
no estamos ante un elemento de discriminación sino de distracción.

14 Una crítica de la introducción de la informática en la enseñanza la en
contramos en Apple (1989, páginas 149-171), que se plantea si es parte de la
solución o parte del problema educativo, o en Femández Enguita (1990, pági
nas 100-103). Aunque su referencia es más amplia, ambos coinciden en que la
introducción del ordenador puede suponer un nuevo elemento de discrimina
ción. Para Apple (páginas 169), su introducción no debería hacerse hasta que
no estén plenamente integrados en un programa escolar y en todos los niveles
(la cursiva es del original). Para Enguita ni siquiera eso sería suficiente ya que
la discriminación persistiría entre los que, además, lo tienen (el ordenador) en
casa y los que no, lo cual es cuestión de recursos económicos esta vez no
triviales (página 103).
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Desde el mismo lenguaje de la didáctica, cualquier material no deja
de ser un recurso, y los recursos no son solamente un elemento más
del currículum sino que están subordinados a otras decisiones de
mayor relevancia. Evidentemente, si se cuenta con ellos es posible
tomar decisiones erróneas o acertadas, mientras que si no se cuenta
habrá decisiones que ni siquiera puedan considerarse, pero de ahí a
considerar su ausencia relativa el problema de mayor envergadura
nos parece que es caer en la trampa, repetimos, de no reflexionar
sobre otras cuestiones mucho más sustanciales como el de la legi
timación e imposición de unos significados culturales, en este caso
básicamente urbanos, sobre un colectivo que posee otros, por lo
menos en parte, diferentes.

Cabe apuntar en todo caso que el profesorado que más siente
esta falta de dotaciones es el que menos experiencia docente tiene.
Hemos constatado que del total de las quejas, un 53% proviene del
profesorado que lleva en ejercicio menos de diez años sobre un
41 % que representa sobre el total del que nos ha remitido las en
cuestas. La explicación, que de evidente parece ociosa, se hallaría
en que se trata de un colectivo formado en un concepto de la
educación más técnico y por lo tanto más predispuesto a auxiliarse
de otros recursos diferentes del libro de texto y de la tiza. Por 10
demás, es claro que el problema de la falta de equipamiento no se
limita a los recursos educativos sino que se extiende al amplio
capítulo de las condiciones de conservación del edifico escolar e
incluso de las famosas casas de maestros...

Los inconvenientes relacionados con el ambiente general del
pueblo admiten a su vez cierta diversificación, básicamente sobre
tres tópicos: el bajo nivel cultural del pueblo, el aislamiento (que
produce un alumnado menos dotado de experiencias enriquecedo
ras de su personalidad) y la falta de independencia del maestro
traducida no sólo en los lamentos por el exceso de control social
sino también en un no desconectas nunca que ahora es visto como
negativo. No hemos incluido, sin embargo, en este apartado las
descripciones de los pueblos hechas en términos de pauperismo
pero no relacionadas directa o inmediatamente con un obstáculo
para la escuela.

En este capítulo también se distribuyen las quejas de acuerdo
con criterios que podían preverse fácilmente. Así, se quejan sobre
todo los maestros y maestras más jóvenes (60%), los que viven en
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los pueblos más pequeños (60%) y los hombres (53%), mientras
que la variable procedencia es completamente irrelevante.

La categoría olvido administrativo incluye expresiones que se
ligan directamente con la ausencia de equipamientos (no hay mate
rial porque la administración no los evnía), de motivación (se suele
pedir en especie, vía concurso de traslados o de un reconocimiento
difuso, pero no en sueldo) o de ausencia de otras oportunidades,
como la de formación, por ejemplo. Se trata de un grupo de quejas
poco relacionado con la perspectiva del problema que hemos adop
tado...

Otro interés ofrecen los inconvenientes que hemos llamado
pedagógicos y que se refieren en su totalidad al hecho de tener que
afrontar la enseñanza de distintas áreas del conocimiento y/o a
distintos niveles educativos: es decir, la esencia misma de la escue
la unitaria o de muchas incompletas. En realidad, no es una queja
que podamos calificar de significativa porque ha sido manifestada
como tal por un porcentaje prácticamente despreciable del profeso
rado. Sin embargo, hay que hacer tres observaciones. La primera,
que para un porcentaje mucho mayor de maestros y maestras ésta
es la diferencia fundamental entre la escuela rural y la urbana, lo
que significa (y es totalmente comprensible desde la perspectiva del
que tiene que asumir la docencia, pero no es eso lo que aquí nos
interesa) la adopción de una visión básicamente organizativa del
problema. A su vez, la consecuencia, no sabemos si extrema, de
todo esto es una concepción reduccionista de la docencia en el
mundo rural:

Es muy diferente porque yo tengo, por ejemplo, cinco o
seis cursos y en M. un profesor tiene un solo curso; date
cuenta que ellos cogen todos el libro, lo abren todos a la
vez, leen y es para todos, explicas y es para todos, mien
tras que yo aquí mientras estás con uno haciendo una cosa
tienes a otro haciendo otra y así. Mira, a mí me lleva una
hora explicar una lección; pues si tengo que explicar cinco
libros, ¿cómo saco yo tiempo para explicarlos? Es impo
sible (C.l).

La segunda obsevación es que esta característica, aun cuando no
es concebida como inconveniente, suele ir asociada a otro tipo de
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situaciones negativas que la hacen participar de un cierto "efecto
halo":

El trabajo en estas aldeas es diferente al que puedes rea
lizar en un pueblo, ya que llevas a niños desde Preescolar
hasta 5º curso, su nivel socioeconómico y cultural es muy
bajo; los centros, si es que así pueden llamarse, están con
goteras, sucios, mal dotados, etc. (M.-lO).

Por último -y ésta es la tercera observación- hay que anotar
que siempre esta fórmula organizativa es considerada la diferente,
la distinta. El camino hacia la uniformidad completa que hemos
recorrido en los capítulos anteriores tiene aquí su punto final mo
mentáneo, en la consideración por el profesorado, cualesquiera que
sean sus características personales, de la escuela graduada como la
normalidad dentro del concepto de escuela. Una explicación fácil es
la estadística, para la que lo normal es aquello que forma parte de
lo que más veces se repite. Sin embargo, en este caso la estadística
dice que, en 1990, el 43% del total de escuelas del territorio MEe
tienen, como mucho, tres unidades y el 54% no llega a las ocho
(MEe, 1990, p.15); cabe incluso la posibilidad de que en estos
últimos tres años se hayan abierto nuevas escuelas que incremen
tarían esos porcentajes. Luego ya habría que remitir la normalidad
al número de maestros y maestras que ejercen en escuelas gradua
das, lo que no es exactamente lo mismo. En realidad, la definición
de esta normalidad se ha fraguado en el proceso histórico que he
mos analizado y, por lo tanto, no es casual. Podemos pensar que el
concepto de escuela que tienen hoy los maestros es el que les ha
sido comunicado en sus centros de formación inicial, pero las Es
cuelas de Magisterio no han enseñado nunca cómo trabajar en una
escuela unitaria porque éste no era la escuela que se había definido
como modelo, porque -suponemos que en consecuencia- nadie
sabía cómo habría que hacerlo, y porque los mecanismos de reclu
tamiento que se improvisaron con el "ascenso de escalafón" que
conocieron estos centros garantizaron que las cosas se quedasen
como estaban 15. Llevaban razón los MRP al denunciar que la

15 En realidad cabría pensar que las Escuelas de Magisterio no serían las
únicas responsables de la propagación de ese concepto ya que no parece pro-
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Universidad no investigaba sobre este tema, pero no sólo porque la
recolección de datos sea más laboriosa que si se trabaja con grandes
centros donde hay más "materia observable" sino porque el cono
cimiento (y éste es también un conocimiento escolar: el de las
escuelas de las escuelas) está efectivamente relacionado con las
relaciones de poder y dominación establecidas en el conjunto de la
sociedad. Es, pues, como se ve, un problema también (pero no
solamente) de formación inicial...

Un subcapítulo específico del medio ambiente general lo cons
tituyen las familias. Aunque en la encuesta se citan expresamente
sólo en cuatro ocasiones, el tema se ha repetido en las diecinueve
entrevistas que hemos realizado y aparece en numerosas memorias
de final de curso: en realidad podemos pensar que la expresión
medio ambiente es, en el pensamiento de los redactores, inclusora
de las familias del alumnado. De un modo o de otro, el argumento
es en todos los casos el mismo o muy parecido: los padres están
desmotivados y les falta concienciación, exigencia a sus hijos y
colaboración con la escuela.

La educación en el mundo rural se muere. Existe una gran
desmotivación en los chicos y una despreocupación en las
familias (por regla general) (V. -10).

Es necesario mentalizar a los padres primero, y después a
los niños (V.-1l-20).

Los padres no exigen a los hUos y nosotros no pode
mos exigir por impedirlo la Administración y los padres
(M.+30).

Las frases tienen un cierto tono apocalíptico y representan al
maestro como el único abanderado de la verdad en un medio hostil.
En las entrevistas, las afirmaciones tienen menos dosis de lamento
pero son por lo menos igual de categóricas. En unas ocasiones, se
refieren a sus deficiencias digamos genéricas:

blemático aceptar que se trataría más bien de un concepto socialmente acep
tado. En ese caso, no obstante, cabría responsabilizarlas de que no lo modifi
casen.
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Los padres no tienen ninguna cultura. Tendrías que estar
en nuestras clases y hablar con ellos. No es una exagera
ción, es que no tienen ninguna cultura (G.3.).

En otras, se ejemplifica lo que es un obstáculo a la intervención
docente y al mismo desarrollo de la personalidad del alumno.

Si a mis h~jos les dicen que se compren un diccionario de
inglés, como si es de latín, pienso que eso es necesario y
se lo compro sin lugar a dudas, pero aquí hay mucha
gente que les dices que se compre un diccionario o una
biblia y le ponen pegas al muchacho por eso de para qué
te hace falta o... (A.IO).

Las declaraciones de los equipos docentes en los planes de
centro y las memorias fin de curso son una fuente de gran valor
para conocer hasta qué punto el profesorado responsabiliza a las
familias de lo que ocurre en las aulas y del rendimiento del alum
nado. Si exceptuamos las unitarias 16, en prácticamente todos los
centros aparece alguna referencia (más bien lamento) al papel que
juegan las familias en la educación de los hijos.

Las citas van desde la inclusión entre los objetivos del centro
de una meta algo confusa

16 Ni las unitarias ni el profesorado de los niveles más bajos se lamentan
de la situación familiar ni reclaman que cambie. Incluso es frecuente que el
profesorado se encuentre satisfecho de la colaboración de las familias y espe
cialmente, por lo menos en el caso de Educación Infantil, de las madres, a las
que la didáctica del nivel aconseja "meter" en el aula. Las razones de esta
diferencia entre unos niveles y otros parecen claras:

* Determinadas características del profesorado de Educación Infantil, en el
que es posible delimitar un proceso de constitución como colectivo (especiali
zación, formación permanente...) que lo diferencia del de Primaria.

* La menor exigencia que tanto el profesorado como las familias solicitan
de los niveles más bajos.

* La diferente percepción que de la escuela se tiene en [unción del tamaño
del pueblo.

* La modificación que se produce en la forma de las calificaciones, que se
formalizan progresivamente según se avanza en los niveles educativos.

* La introducción de conocimienos disciplinares, que implica el inicio de
la diversificación (y complicación) del saber escolar.
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Motivar a los padres en el interés por la tarea educativa
del Centro y en el estudio individualizado de sus hijos
(Centro con 16 unidades).

hasta la elaboración de un esquema interpretativo del fracaso esco
lar que nos remite al argumento degenerativo que hemos visto más
arriba y al que sólo le falta un paso para defender la separación del
alumnado de sus familias en aquellos casos -muchos- en los que
se demuestre su responsabilidad en el desperdicio del talento innato
del alumno. Así, en un centro en el que en sexto curso suspenden
el 92,8% de los alumnos, el claustro encuentra tres causas que
explican el desastre y que reproducimos a continuación:

Primera.-Gran número de los alumnos de dicho curso se
encuentran con un gran desinterés hacia la escuela por
parte de la familia y no existe colaboración entre la fami
lia y la escuela.
Segunda.-Gran parte de los alumnos han arrastrado
desde los primeros cursos deficiencias de aprendizajes
básicos que ha provocado en ellos un desinterés progresi
vo y creciente conforme iban promocionando.
Tercera.-El ambiente externo al colegio ha incidido en
que gran número de los alumnos de este curso que en
principio sí estaban capacitados para superar las ense
ñanzas mínimas ha provocado un descontento hacia la
escuela y un desinterés por los asuntos académicos (Cen
tro con seis unidades).

Tres causas que son una: los chicos no son malos, el ambiente
(las familias) sí, los chicos suspenden. Cabe pensar que estamos
ante una estrategia inconsciente del profesorado por alejar de sí las
responsabilidades del fracaso. Ni en este ni en ninguno de los aná
lisis sobre las razones de rendimientos deficientes que hemos leído
hemos encontrado un atisbo de responsabilidad del docente: una
planificación desajustada, un método de trabajo mejorable, ni si
quiera una enfermedad prolongada. Pero no se trata tanto de una
argucia para eludir rendimientos de cuentas que generalmente ni
existen ni se exigen como de una estructura de pensamiento que
sirve para estabilizar emocionalmente al profesor y, sobre todo, para
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no alterar en lo sustancial el funcionamiento general del sistema,
que repite resultados similares en colegios diferentes como si, en
cada caso, se tratase de una circunstancia única y dependiente sólo
de una coyuntura local.

El maestro percibe que su mensaje no encuentra la audiencia que
él desearía y que corre el riesgo de estar afrontando una tarea cada
vez más estéril. En realidad no es así. La función que la escuela ha
desempeñado en el medio rural nunca ha generado, porque no podía
hacerlo, un codo-can-codo como el que reclaman los maestros.
Ocurre con este tópico lo mismo que con el del nivel educativo, del
que se dice que está bajando... desde hace casi doscientos años
(Baudelot y Establet, 1990, páginas 11-21). Las pruebas que noso
tros hemos manejado hablan justamente de lo contrario, de que las
familias (en su acepción más amplia, no sólo los padres y las ma
dres) son las valedoras más fuertes que tiene la escuela. Con inde
pendencia de la localidad, la profesión paterna, la edad o cualquier
otro factor, los chicos y chicas con quienes hemos conversado ha
coincidido unánimemente en manifestar que sus padres y sus ma
dres eran los primeros en recomendarles que estudiasen. Otra cosa
distinta es que, en según qué condiciones familiares, no se apruebe
el mantenimiento de los hijos o de las hijas (quizás más de éstas) en
la profesión de estudiante, y que se amenace con retirarlas de los
estudios si los rendimientos no son buenos: en no pocas ocasiones
asistimos en estos casos a un ejercicio de realismo en el que los
padres anticipan la inutilidad de continuar con un proyecto que hace
aguas anticipadamente. El profesorado se equivoca porque interpre
ta determinadas manifestaciones que podríamos llamar de rebeldía
familiar 17 como una situación generalizada (o en trance de ello) de
oposición a la escuela y a lo que representa como institución.

17 La prensa, por cierto, se encarga de cumplir el papel de amplificador de
estas excepciones haciendo lo que sabe hacer: fabricar la realidad. Por ejemplo,
en su edición del día 28 de marzo de 1993 El País incluía un artículo 
"Profesores inermes", página 28- cuya entradilla comenzaba así: Aquella
madre decidió que la única forma de mostrar su queja a la profesora de su hijo
de 13 años era agarrándola por el pelo y sacudiéndole una buena paliza. Por
lo demás, cuando nosotros hablamos de rebeldía familiar no nos referimos a
estos episodios sino a otros menos excepcionales en los que los padres se
muestran menos predispuestos a corregir a sus hijos -y singularmente en
relación con la disciplina- de lo que los maestros querrían.
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Pero no es así. Donde el sistema escolar ha perdido más crédito
(si es que alguna vez lo ha tenido en el sentido que aquí se le está
dando) es, por un lado, en aquellos estratos sociales donde la cul
tura o los títulos son un adorno que hace bien al apellido, y, por
otro, entre la clientela tradicional de las facultades universitarias
que, visto el aluvión que llega de las capas medias, proclaman la
conveniencia de las carreras de cuatro años para que dé tiempo a
pagar las nuevas titulaciones. Para aquellos cuyos hijos saldrán, con
toda seguridad, bien parados de su paso por ella, la escuela no es
más que un trámite que hay que cumplir procurando no gastar
demasiadas energías y en el que lo más útil que se puede hacer no
es dar conocimientos (que en casa los hay hasta por las paredes)
sino desarrollar actitudes creativas y de iniciativa personal. Por el
contrario, para las clases populares la escuela sigue representando
el mito de la movilidad social ascendente porque, a falta de otro
patrimonio familiar, se espera que el genético sirva para que el
chico llegue un poco más arriba: el campesinado confía en la escue
la porque no le queda otro remedio... Otra cosa diferente es que no
sepa o que no pueda hacer lo que los maestros le piden. Yeso lo
saben los mismos alumnos.

Mi padre no es que sepa menos cosas, es que como ha
estudiado menos que yo, pues parece como que yo sé más
que él, pero eso es sólo de algunas cosas como las ecua
ciones y cosas así (alumno de 7º).

Esto es una trivialidad, sin duda. Pero detrás de las obviedades
quizás se hallen datos interesantes. No es sólo una cuestión de
cantidad de saber sino de selección de un saber determinado, de
imposición de ese saber... y del mecanismo que se utiliza para su
imposición. Hablando del lenguaje del campesinado y del lenguaje
culto, una estudiosa del desarrollo infantil (Rius, 1990, p.33) escri
be que lengua propia y lengua estándar son dos términos de la
misma realidad lingüística y no se excluyen ni se desplazan, sino
que permiten el enriquecimiento continuo del hablante cuando
ambos se encuentran en contacto. Esto sí es un ejercicio retórico.
Lo que de verdad ocurre en las escuelas no tiene nada que ver con
una idílica fusión de lenguas ni de conocimientos ni de culturas, y
no por incapacidad del maestro o de la maestra para hacerlo, sino
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porque ni la escuela mejor intencionada -ni la propia escuela que
propone Rius- persigue en realidad ese propósito sino el que ha
escrito justamente en las líneas previas:

Toda programación de lenguaje oral en la Escuela rural
Infantil debe, además de potenciar los mecanismos para su
maduración y desarrollo, tener en cuenta el léxico propio
de la zona, las construcciones y los modismos especificos,
las estructuras peculiares de su expresión, y mediante un
continuo trasvase sinonímico, acercar mediante un cotejo
de equivalencias, otras formas, otro vocabulario, otras
estructuras y otras expresiones pertenecientes a un lengua
je más estandarizado (p. 33).

0, como diría Bello, que no "falen galego". En nuestra opinión,
trasvase sinonímico, cotejo de equivalencias y cuantas expresiones
puedan decirse ni siquiera oscurecen que el mensaje es el mismo:
que los chicos dejen de decir ansí y digan, de una vez por todas,
así. Esto es también una selección de conocimientos, una selección
cultural, que se impone con una violencia tremenda a las familias.
En cierto sentido, los chicos y las chicas de las clases populares
-yen especial del campesinado- dejan de pertenecer a sus fami
lias en el momento en el que van a la escuela, porque a partir de
ese momento la escuela, con sus expresiones correctas, con sus
modos de hacer las cosas, con algunas de las maneras de invertir el
ocio, con sus pequeñas incursiones/consejos en la distribución do
méstica del espacio y del tiempo... recuerdan a los padres, por boca
de sus hijos, que el suyo es un mundo arcaico y equivocado.

No sé, no creo que corregir un error de dicción a un
chiquillo sea una agresión moral a los padres, pero de
todas formas para mí sería un problema de conciencia no
corregirle (F.2.).

En el grado de tolerancia que una familia pueda tener con res
pecto a este ejercicio cotidiano de imposición cultural (o lo que es
lo mismo, en el grado en que haya asumido la inferioridad de sus
valores culturales y la necesidad de despojarse de ellos para triunfar
en la sociedad) parece que radica una parte del futuro académico de
su descendencia...
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Evidentemente, lo que empieza siendo la correCClOn de una
infracción lingüística termina convirtiéndose en un alejamiento
absoluto del equipaje de conocimientos disponibles en la familia,
pero también, y esto es mucho más importante, del concepto de lo
que es conocimiento útil, de la forma de acceder a él y de la manera
de usarlo y reproducirlo. Al respecto, nos permitimos reproducir
con fidelidad notarial el párrafo que un profesor de Química dictó
a una clase de octavo de EGB en un colegio de cinco unidades.

Si se sustituye uno o más hidrógenos de un hidrocarburo
por uno o varios halógenos, distintos o no, la fórmula
resultante corresponde a un derivado halogenal <punto y
aparte>. Se nombra anteponiendo el nombre del halógeno
a la denominación propia de la cadena en que se sitúe,
indicando con números la posición que ocupa. Si hay
halógenos en la cadena principal y en alguna secundaria,
se nombran de acuerdo con el siguiente orden 18 (. . .) Tam
bién, si se ha sustituido más de un hidrógeno y, por tanto,
entra en la fórmula más de un átomo de halógenos, se
anteponen al nombre del mismo los prefijos di, tri, tetra,
etcétera.

No queremos discutir si la Química inorgánica debe formar par
te o no de los conocimientos a dispensar a un ciudadano de catorce
años (aunque probablemente hubiese que hacerlo porque el porcen
taje de alumnos a los que le servirá la química inorgánica será mí
nimo mientras que todos ellos tendrán contacto con la química or
gánica a poco que se acerquen por la cocina a ver cómo va el caldo
del cocido). Pero discutimos que este párrafo pueda ser considerado
como conocimiento útil por cualquier persona que no se encuentre
dentro del mundo escolar. En nuestra opinión, ninguna persona sen
sata creerá que el alumnado que copió este párrafo inmediatamente
después de que dos compañeros resolvieran en la pizarra un par de
ejercicios "del punto anterior del tema" entendió algo que no fuese
una instrucción mecánica para resolver los ejercicios que se hicieron
inmediatamente después. Discutimos, por tanto, la forma de acce
der al conocimiento. Discutimos la forma de usarlo, porque des-

18 No se reproduce.
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pués de copiar el párrafo, el maestro propone un ejercicio en el que
hay que saber nombrar unas cadenas que escribe en la pizarra, pero
en ningún momento se hace referencia alguna a la naturaleza de lo
estudiado, a su realidad, a su virtualidad... Lo que importa es acertar
(sí, acertar) un nombre, saber las reglas por las que un dibujo se
llama así o de otra forma. Y discutimos la forma de reproducirlo
porque no es otra nada más que la del examen, que se rige por los
mismos criterios que la porción de clase brevemente descrita.

La observación de las clases resulta ser, al respecto, una buena
fuente de información. El episodio que acabamos de relatar no es
anecdótico sino que forma parte de una lógica de funcionamiento
en la que los valores cotidianos se alteran, se trastocan o simple
mente desaparecen y se impone un tipo de relaciones diferente en
el que el alumnado tiene que aprender a vivir. El conocimiento
escolar tiene poco que ver con el resto de los aprendizajes del
alumno, que ni están parcelados ni se presentan arbitrariamente (en
realidad simplemente se producen) en forma de lecciones, de temas
o de casos que hay que estudiar por eso, porque toca. En clase de
Química la transición entre un tema y otro es sencilla: finalizados
los problemas del hidrógeno, el maestro todo lo que hace es levan
tarse de su sillón, acercarse a la pizarra mientras dice "problemas
de mezclas" y borrar las últimas soluciones escritas. Por supuesto,
el alumnado desconoce la lógica que hace que después del hidró
geno haya que estudiar las mezclas, como desconoce por qué el
pronombre (su estudio) sucede al artículo, por ejemplo, pero termi
na aceptando (a estas alturas hace mucho que ya lo ha aceptado)
que la experiencia escolar sea eso, un continuo abrir y cerrar archi
vos, y que la autoridad para aprender una u otra cosa en uno u otro
momento no le corresponde a él.

Una de las primeras cosas que se aprenden es la distinta impor
tancia que tienen unos saberes u otros, y aunque no se conozca muy
bien la razón de ello, resulta que las Matemáticas o la Física son
asignaturas más relevantes que la Lengua o la Historia. Las clases
de Matemáticas son un ejemplo de cómo el aula se transforma en
un espacio de incomunicación en el que se maneja un lenguaje que
no sólo está fuera de toda concreción sino que se convierte en un
auténtico argot indiscernible para quien no siga correctamente la
evolución de todos y cada uno de los pasos que se van dando,
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circunstancia que, por cierto, no se da con la frecuencia que el
maestro (suele ser un hombre) desearía. Insistimos en que no es una
crítica de la ciencia matemática sino de la forma de acceder a su
conocimiento y de la generación de un espacio de aislamiento y
separación de la realidad que no es única ni inevitable. Y que,
además, a veces, es absurda, como cuando el maestro invitaba a
hacer a su alumnado -tocaban las ecuaciones de segundo grado
el vetusto problema del inefable granjero que todavía no conoce
cuántos conejos y cuantas gallinas tiene aunque sí sabe (ha debido
caer de bruces tras olvidar qué es lo que tiene en el corral, o quizás
lo haya olvidado porque cayó previamente) el número total de patas
o cuando, a continuación, propone aquel otro de resolver la compra
de cierta cantidad de naranjas y limones conociendo el precio total.
Es más que probable que la creación de una situación ficticia de
estas características en otra clase despertase comentarios punzantes
entre el alumnado, pero no así en la de Matemáticas o la de Física
y Química, que resultan ser las sesiones más silenciosas y aquellas
en la que los pactos sobre la autoridad están más claros.

Así, en un momento dado el maestro abandona el aula para
atender una llamada telefónica y en cuanto traspasa el umbral de la
puerta se organiza un barullo considerable que es imposible que no
sea escuchado por el maestro. El desorden se mantiene hasta que el
maestro vuelve a empujar la puerta entreabierta, momento exacto
en el que el silencio se restablece completamente. No ha pasado
nada. Nadie ha oído nada. Nadie ha hecho nada. No se hace un solo
comentario. Es como un espacio en blanco que nunca hubiese exis
tido. El maestro vuelve a sus notas en la mesa y continúa el desa
rrollo de la clase. Un poco más tarde propone nuevos ejercicios que
habrá que corregir al día siguiente y se sumerge en la lectura de la
documentación que tiene sobre la mesa. Mientras tanto, los chicos
-sobre todo ellos- juegan a darse cachetes en el occipital, hablan
en voz baja, nadie hace los ejercicios... Cuando el maestro deja de
explicar se permite la transgresión, que también es una transacción
porque siempre ocurre cuando faltan cinco minutos para el final de
la clase, tiempo insuficiente para resolver unos problemas que se
convierten así --que eran desde el principio-- tarea para casa.

En otro momento el maestro explica la fuerza de la gravedad y
dice que el tiempo de caída de un cuerpo no depende de su masa.
Es un lapsus, un error pasajero que primero pasa inadvertido porque
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hay quien no entiende demasiado de qué se está hablando; no obs
tante, cuando insiste en ejemplificar el aserto -una pluma cae tan
deprisa como un ladrillo, dice- pone al descubierto el error; el
alumnado calla; el maestro, que opina que la audiencia debe so
prenderse por la noticia, insiste -aunque parezca mentira, caen al
mismo tiempo-; a la clase en general no parece importarle mucho
la paradoja, aunque tres chicos y dos chicas parece que hacen algún
comentario en voz baja; uno de ellos se atreve a poner ligeramente
en duda lo que acaba de oír -¿igual de deprisa?- y obtiene la
respuesta que se merece: Sí, la velocidad de caída no depende de
la masa. Nadie replica: el maestro ha dicho. Segundos después, el
maestro vuelve su mirada al libro y advierte su error. Entonces,
como si se tratara de la misma unidad temporal, añade: en el vacío
caen a la misma velocidad. Y se da por concluido el episodio. No
media explicación alguna; el último añadido, que dota de sentido al
acontecimiento físico, prácticamente pasa desapercibido. Lo que se
ha ventilado en este episodio son dos cosas: la primera, que el
maestro tiene toda la autoridad, incluida la de poder decir disparates
sin ser refutado; se demuestra una vez más que la importancia del
contenido es inferior a la de las relaciones que se establecen en el
aula. La segunda, que la indiferencia del alumnado forma parte
también del acuerdo tácito que ha establecido con el maestro: no
molestar y no ser molestado; no interrumpir las explicaciones a
cambio de que la autoridad no investigue si todos están enterándose
de lo que dice.

En Lenguaje es otra cosa. La maestra no imprime una dinámica
"profesoral" a su clase y así le va: en el mismo tiempo en que su
compañero de Matemáticas ha corregido dos ejercicios ella ni si
quiera ha organizado la clase. Aquí, por ejemplo, el alumnado lanza
con cierta frecuencia preguntas de distracción, planteamientos que
se saben erróneos pero con los que se aplazará la intención de la
maestra de continuar...

Pero las clases no son más leves que las de Matemáticas; cam
bia la forma pero mucho menos el fondo. La maestra trata de con
seguir la perfección en las lecturas dramatizadas, algo que si por
una parte resulta imposible por la otra coloca a la clase en un nivel
de aburrimiento parecido al de Matemáticas: las personas que no
tienen personaje en el diálogo terminan perdiendo la mirada al otro
lado de las ventanas. No es sólo eso. En el apartado de semántica,
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se coloca al alumno en la situación de idear contextos expresivos
alejados de su interés y poco significativos por poco creíbles: las
frases que hay que inventar para colocar un adjetivo o un adverbio
sólo existen en la formalidad sintáctica pero pierden cualquier ca
pacidad comunicativa. El asunto está en que lo que se prescribe no
es nombrar la realidad sino nombrarla del mayor número de formas
posible (habitualmente se persigue incrementar el vocabulario de
los alumnos con adjetivos, no con sustantivos), algo que es tanto
más difícil cuanto menos literaria es la cultura de origen del alum
nado. De paso, el universo de significados que forman parte de la
cultura del pueblo desaparecen completamente: no son objeto de
conocimiento y en la escuela sólo los utilizan los alumnos, claro,
y en clase de Plástica, cuando la relación entre profesor y alumnos
no es formalmente tan jerárquica y el alumnado se percibe fuera de
la disciplina habitual del centro.

La escuela, por otro lado, tiene complicada la tarea de inculcar
ciertos hábitos intelectuales. También en el tiempo de Lengua se
habla de un trabajo que se ha encargado a los chicos y chicas de la
clase y la maestra imparte recomendaciones sobre la forma de ha
cerlo advirtiendo que es necesario consultar bibliografía para ex
traer ideas o sugerencias de otras lecturas, pero eso no debe confun
dirse con hacer copias al pie de la letra, porque eso sí me
enfadaría. La instrucción es difícil en sí misma si no se tiene
práctica en hacer este tipo de tareas, pero lo importante es la con
fusión en la que se sume al alumnado en relación con el mundo de
los libros: unos hay que leerlos, estudiarlos, repetirlos con la mayor
fidelidad posible; otros hay que leerlos y no copiarlos en absoluto.
Lo que al alumno no se le explica es dónde reside la diferente
naturaleza de uno u otro libro, de una u otra forma de saber, de una
u otra forma de acceder a ese saber y de una u otra forma de
reproducirlo. Por si eso no fuera poco se añade la idea de que ese
tipo de tarea es un trabajo. En el contexto escolar es usual utilizar
la palabra trabajo para designar genéricamente la ocupación del
alumnado -ir a clase es su trabajo, cuando no se estudia o se sacan
malas notas se dice que no se ha trabajado- pero en un contexto
más reducido, los trabajos son las tareas menos cotidianas, los
encargos más engorrosos que, además, tienen que hacerse fuera de
clase. Lo que, sin embargo, suele ocurrir con ellos es que tienen
menor validez calificadora que la actividad diaria; suelen servir
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para completar o para corregir la nota, no para establecerla. En esa
nueva confusión en la que el trabajo es lo habitual pero también lo
extraordinario, lo decisivo pero también lo accesorio o como mu
cho complementario, el alumno lo único que está en disposición de
aprender es que cuanto más nueva sea cualquier cosa que tenga que
ver con el trabajo (los trabajos son tareas que se encomiendan en
los tramos finales de la escolaridad) más se alejará de lo que en su
casa se entiende por tal.

En general, el profesorado habla mucho en clase con indepen
dencia de que tenga que explicar logaritmos o la revolución de pre
cios, de que las ideas que quiera transmitir sean conservadoras o
progresistas. El tiempo escolar es demasiado importante para dejar
lo en manos de los alumnos. Si la maestra de Historia quiere hacer
reflexionar a sus alumnos sobre la discriminación política que ha
sufrido históricamente la mujer, una buena forma de hacerlo parece
ser dedicar una clase completa al tema; pero no es seguro que mu
chos datos y un énfasis adecuado en la entonación logren que ni
chicos ni chicas se sensibilicen más ante un tema que posiblemente
les deje indiferentes: ni la política les interesa ni la lucha por con
seguir el voto acaso signifiquen gran cosa para preadolescentes de
trece años -que, además, saben que sí votarán- aunque estén en
clase de Historia. El ejercicio de empatía que propone la maestra no
parece reunir los requisitos adecuados no sólo porque los ejemplos
sean distantes -en un momento dado, y como las mujeres son
votantes de pleno derecho en nuestro país, trata de acercar el tema
ejemplificándolo con los inmigrantes: ¿Estáis dipuestos -pregun
ta- a darle el voto a esa gente? Claro es que es muy fácil; el que
está arriba y ya lo tiene dice que se las apañen, pero ciaro...-,
sino porque se presupone que la audiencia parte de las mismas re
ferencias de la maestra o que, por no partir de ningún lado, es buen
recipiente donde verter la información adecuada. En cualquiera de
los dos casos, por cierto, los inmigrantes no pasan de ser esa gente ...

Diríamos que todo el profesorado, pero especialmente el que se
reclama de posiciones progresistas, debe tener en cuenta que en la
medida en que el alumno no habla se le está hurtando la posibilidad
de expresarse y de hacer relevantes en el contexto escolar y social
sus opiniones y sus saberes, que, justamente en el medio rural, son
las de un sector que podemos ubicar en el amplio espectro de las
minorías...



LA PARIENTA POBRE 191

y es que muchos de los criterios centrales que rigen la vida de
los centros no tienen nada que ver con los conceptos a veces equi
valentes que pueden tener los padres de ese alumnado, que, a
menos que conozcan esta "lógica académica" (es decir, a menos
que pertenezcan a este mundo) están obligados a hacer un acto de
fe. No es fácil, por lo tanto, que exista la colaboración que los
maestros y las maestras piden, y a estos efectos la peregrina idea de
las escuelas de padres, que sólo suena bien porque parece que es
progre, no deja de ser un interesada propuesta de reprogramación.
Intentos subsidiarios son las reuniones del profesorado con los
padres a lo largo del curso en los que maestros y maestras tratan de
inculcar en ellos los convencimientos y los hábitos necesarios para
que les allanen el camino. La memoria fin de curso de un colegio
destaca con cierto entusiasmo las reuniones mantenidas y las con
clusiones extraídas: los padres...

* deben formar parte en todo momento de la comunidad
escolar.
* deben hacer un seguimiento continuo de la vida escolar
de sus hijos.
* deben controlar el tiempo dedicado a la televisión, jue
gos, etcétera.
* deben proporcionar a sus hijos un espacio idóneo en
casa para trabajos escolares.
* deben valorar el trabajo y el esfuerzo del niño.
(Colegio de 10 unidades).

El lenguaje no suele ser inocente y así como veíamos más arri
ba que en un centro las enseñanzas mínimas se concebían como un
obstáculo que los alumnos habían de superar, en este caso no hace
falta profundizar en la lectura para alcanzar el contenido nuclear de
las reuniones: los padres deben, deben, deben, deben... Por lo de
más, es notorio que algunos deberes son para los padres (como para
sus hijos) imposibles de cumplir. Para el maestro la situación idó
nea sería que la casa fuese una reproducción lo más parecida de la
escuela (es decir, que todas las casas fuesen como la suya), y por
eso se lamenta de que no puede evaluar las actitudes cívicas del
alumnado
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Evaluar las actitudes es muy difícil porque a lo mejor en
clase se comporta bien, pero yo no sé si luego en casa
hace lo mismo o los padres no insisten en que por ejemplo
salude al entrar o no diga palabaras malsonantes. Por eso
creo que los maestros deberíamos hablar más con los
padres y estar más pendientes de estas cosas (G.3.).

o de que, efectivamente, hay que suspender a los padres:

Tomando el Comportamiento Cívico y Social como un
aspecto a tratar dentro de este área, cabe resaltar que los
hábitos adquiridos en el colegio no son reforzados en las
casas (Memoria de un eRA).

No es fácil que los padres vayan a la escuela porque saben que
tendrán que escuchar (seguramente con la sutilezas de un lenguaje
que no dominan) que son ellos los culpables de que el chico no
estudie o que el-chico-no-es-que-sea-tonto-pero-conviene-que-vigi
len-seriamente-que-estudie, y cuando ya se ha oído repetir la inca
pacidad de uno u otro varias veces, la reunión pierde interés.

Sobre la formación de padres llevada a su expresión más for
mal, una maestra, sin quererlo, dio en el clavo:

Los padres no nos ayudan y no se implican porque no
saben. Debería haber programas de formación de padres
para que reconozcan la importancia de la escuela y nos
ayuden más a los maestros (Cl.).

Lo crucial es que las clases populares reconozcan cuál es la
cultura legítima, que la sepan distinguir y que se le profese (más
que a ella, a sus poseedores) el debido respeto... 19

19 Un ejemplo de escuela de padres se explica ampliamente (con la ampli
tud que requieren las grandes innovaciones) en una memoria de centro. La
escuela de padres se materializa (después -permítasenos la ironía- de que la
elocuencia del maestro venza las reticencias iniciales de los interesados) en un
ciclo de conferencias sobre los siguientes temas: LOGSE, alimentación y con
sumo, prevención de drogodependendas v técnicas de estudio. A la sazón, el
pueblo donde se desarrolla la experiencia tiene algo más de un centenar de
habitantes, lo que lo convierte en un lugar idóneo donde hablar, caída la tarde
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Pero el maestro no puede ejercer conscientemente este papel
porque le repugnaría a su conciencia, formada (por sus estudios,
porque la materia prima de su trabajo son niños y por la definición
social de su profesión) en un idealismo irrenunciable. Tanto es así
que el maestro acepta mal que los padres y los propios alumnos
tengan una visión intrumental de la escuela. Es cierto que los pro
pios docentes son responsables en mayor o menor medida de con
vertir el aula en un escenario donde se representa una obra de la que
sólo parece importar el final -la nota- pero para el docente la
nota es sólo subsidiariamente un instrumento de promoción: es la
sentencia, en el sentido judicial, a la que el alumno o la alumna se
han hecho merecedores por los méritos y deméritos contraídos en
un período determinado. Su existencia es, por otra parte, indepen
diente de la voluntad del maestro, quien está obligado a desempeñar
el papel de un juez imparcial que no tiene la menor implicación con
los hechos juzgados. No es el maestro el que fabrica la nota sino
el que la hace visible, y por eso no acepta responsabilidades sobre
el resultado final: su compromiso es, en caso de nota negativa, el
de procurar que en lo sucesivo las cosas ocurran de otro modo para
que el resultado mejore... Ahora bien, en la medida que la nota es
la fedataria de un comportamiento honesto, responsable, maduro,
etc., del alumno, al maestro no le agrada una utilización desviada,
"materialista" y utilitarista de la misma.

Como mucho, los padres se preocupan de si su chico ha
aprobado. Si las notas son de suficiente, aquí no viene
nadie a preguntarte nada. Los que suspenden tampoco es
que vengan mucho, pero si un chico te va bien y de repente
falla y va a casa con un insuficiente, entonces sí que sue-

de invierno, de cuestiones como, y citamos textualmente: visión general de los
nutrientes y su influencia en la salud alimenticia; estudio de los principales
alimentos; su valor nutritivo; su digestibilidad; raciones recomendadas; con
sejos para su oportuna compra; conservación, manipulación y preparación;
elementos para una dieta equilibrada; compra de alimentos e influencia de la
publicidad; riesgos para la salud de alimentos contaminados. Tras este sucu
lento programa, la evaluación de la experiencia concluye que los padres tienen
más seguridad y confianza en el desempeño de la labor educativa con sus hijos
y que ha servido para acercar a la escuela y a la educación a las personas
alejadas de ella. Sin comentarios.
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len venir. Claro que lo que les interesa es saber si a final
de curso van a aprobar o no, porque aquí lo único que
cuenta es que en junio les des el certificado (Ñ.16).

En el nivel del aula, al alumnado más "rebelde" la nota le ha
servido para desarrollar estrategias de auténtico control del devenir
de la clase. En una grabación de vídeo asistimos a una discusión
entre una profesora de Lengua y un alumno de bajo redinimiento y
comportamiento largamente mejorable. La discusión, que no repro
ducimos porque para lo que nos interesa es innecesariamente larga,
se estableció sobre unas cuestiones formales de papeles presentados
fuera de plazo y con cierta desgana. El trabajo en cuestión era im
portante para establecer la nota de la evaluación y el alumno, que
conocía perfectamente las reglas del juego, se dejó llevar por las
recriminaciones de la profesora hasta que en un momento dado co
menzó a preguntar si había aprobado o no: era evidente que la re
convención de la maestra sólo tenía sentido porque el alumno sí
había aprobado, y era evidente que el alumno lo sabía desde el ini
cio de la discusión. A la tercera vez que formuló la pregunta, la
maestra finalmente contestó sí firmando la paz y zanjando de un
golpe -como quería el alumno, que había ganado- la discusión.
Si el alumno hubiese suspendido no se le habría reprochado una
dimensión de su comportamiento, ya que el juicio negativo es siem
pre a la totalidad. Lo que la maestra reconocía aquí era su pesar por
una perversión manifiesta del sentido que el alumno atribuye a la
nota... 20

Por este lado, el extremo de la decepción (que muchas veces se
procura que se haga demasiado evidente con concesiones similares
a la que acabamos de relatar) llega cuando el alumnado confiensa
que su fe en la escuela ha terminado...

Yo estuve en L. con los mayores y alguno me decía: bueno,
y a mí para qué me va a servir esto, si yo para irme con

20 La escena tiene otros significados. Así, se establece que el sentido último
de la negociación no existe salvo en un terreno demasiado simbólico para tener
repercusiones en la marcha diaria de la clase. Por un lado, la transgresión al
orden es una transgresión menor siempre que el aprobado no se resienta; por
otro, el alumno aprovecha los términos del contrato para reivindicar que le
dejen espl!cio para ser como quiere ser a cambio de que cumpla los mínimos
que le ponen del lado de los buenos.
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mi padre bastante sé. A mí eso me condenaba, es una de
las cosas que me hizo quitarme de segunda etapa. No
podía soportar esas cosas porque yo estaba muy conven
cida de que uno puede ir a podar, pero el ir a podar, el
perfeccionamiento en podar o en lo que sea viene dado
porque tú tengas un nivel más elevado (A. lO).

Pero peor se lleva todavía si además coincide con que el futuro
económico del alumno está medianamente asegurado, ya que lo que
se está negando es la utilidad de la escuela para ganarse la vida o,
lo que es lo mismo, la cara del discurso educativo que se suele
presentar en sociedad (en la sociedad pobre, claro) 21:

Lo que están escuchando continuamente de sus padres es
que no tienen necesidad de estudiar porque con las tierras
pueden seguir viviendo perfectamente como sus padres,
sobre todo los que tienen viñas. (L.16)

En definitiva, la satisfacción completa del maestro no se produ
ce nada más que ante un buen rendimiento que vaya acompañado
de una actitud de adhesión al sistema 22, lo que convierte a la tarea
docente en tanto más ingrata y hace tanto más frecuente que en la
atmósfera de las clases de los pueblos flote esa suerte de mensaje
de desesperanza que llena el título de una de las obras de Juan
Benet con que hemos encabezado este apartado: Nunca llegarás a
nada.

21 La otra, naturlamente, es la espiritual, la de ~studiar por estudiar, que
sólo es un argumento que se tiene en la recámara para situaciones comprome
tidas.

22 Fernández Enguita (1990b, pág. 175-178) distingue cuatro modelos de
actitudes que pueden identificarse en el alumnado: adhesión, cuando los valores
de la escuela son los mismos que los de su medio social y además se confía
en la escuela como medio de encumbramiento social; acomodación cuando falta
lo primero pero existe lo segundo; disociación, cuando coinciden los valores
pero no se "cree" en la escuela y resistencia cuando no concurren ninguna de
las dos circunstancias. Obviamente, cuando nos referimos al ideal preferido por
los maestros y maestras nos referimos a la actitud de adhesión, que, en prin
cipio, sólo es esperable de alumnado de las clases medias.
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4.3. Estatuto de autonomía

Uno de los postulados básicos de la teoría de la reproducción es
el de la autonomía relativa de la acción pedagógica (Bourdieu y
Passeron, página 52); es decir, el hecho de que la escuela aparezca
como una instancia independiente de las relaciones sociales de do
minación que existen extramuros de ella. Naturalmente, cuanto más
independiente se considere la escuela, con más efectividad contri
buirá a mantener la desigual distribución del capital cultural entre
las clases (páginas 254-55): en realidad, ya lo hemos anticipado al
final del parágrafo anterior. De esta forma, el discurso del profeso
rado (que además de ser idealista se resiste a verse reducido a la
condición de instrumento del sistema) se remite exclusivamente a
lo pedagógico y expulsa todo aquello que entre dentro del campo
de lo social o de lo político --entendido siempre en sentido amplio,
naturalmente. Es obvio que esta aparente neutralidad resulta funcio
nal al sistema social precisamente porque se trata sólo de una apa
riencia tras la que se encuentra una estrategia de conservación de la
que muchas veces ni siquiera son conscientes sus propios agentes.

Esta exclusión de todo lo que no sea pedagógico a la hora de
caracterizar la escuela rural es una de las evidencias que se han
mostrado con mayor claridad en nuestro trabajo. Un breve repaso
a todo lo que llevamos escrito en este cuarto capítulo confirmaría
que el profesorado nunca, o prácticamente nunca, ha hecho referen
cia a la dimensión social de su trabajo o de la institución en gene
ral, y cuando se ha mencionado, por ejemplo, a los padres, se ha
hecho siempre con la intención de ejemplificar cómo su posición,
su actitud, etc. influye en el trabajo del aula.

Cuando en nuestras encuestas el profesorado se ha pronunciado
sobre la especificidad de la escuela rural lo ha hecho condicionado
por nuestras sugerencias, pero aun así la interpretación y las opcio
nes que han tomado dentro de ellas merecen un comentario. Así,
ante la decisión de caracterizar la particularidad más relevante del
trabajo en la escuela rural, veintiún docentes explican que se trata
de impartir los mismos contenidos con distinto método y sólo doce
que no hay razones para modificar ni contenidos ni métodos. Aque
lla cifra de 21 se incrementa con otras quince opiniones que abonan
la idea de que existen razones para considerar que en las escuelas
de los pueblos hay que hacer (o se hacen) otras cosas de las que
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se hacen en las ciudades. Ofrecemos a continuación un listado de
esas opiniones distintas.

* Se bajan los niveles.
* Es más difícil trabajar en unitarias (2 frecuencias).
* Se podrían mejorar los objetivos y los métodos (2 fre

cuencias).
* Se necesitan más especialistas que en las ciudades.
* Los niveles no deben ser por su edad porque esto está

perjudicando a los mejores.
* La escuela ejerce más control.
* Es una experiencia grata.
* Se tiene mucha responsabilidad.
* Es un choque generacional.
* Ellos, los alumnos, son la principal asignatura.
* Los contenidos deben dar una respuesta adecuada al

entorno.
* A los chicos se les debe enseñar su propia cultura 23.

* Los contenidos deben subsanar carencias.

Como puede comprobarse, las expresiones de este bloque no
aceptan demasiado bien nuevas agrupaciones. Las diferencias fun
damentales siguen siendo cuestión del método, pero la variedad es
notoria y en algunos casos la indefinición impide conocer en qué se
estaba pensando en realidad. En todo caso, es interesante señalar
que entre estas opiniones el denominador más común que encontra
mos es el de la voluntad compensadora teñida de distintos matices:
desde un cierto menosprecio inherente a la bajada de niveles (no
dan más de sí, justificaría la medida) hasta la reivindicación de la
dificultad de trabajar en el campo que lleva implícita una concep-

23 Aunque incluimos esta afirmación, no debemos atribuirla a una posición
personal especialmente crítica. En realidad, la maestra que hace esta escribe
una línea antes que se deben enseñar las mismas (cosas) de diferente forma; en
otro momento dice que la implicación de la escuela en la vida de los pueblos
es la única función que tiene sentido y merece la pena y más abajo ruega mayor
compromiso de los ayuntamientos y que la gente valore el trahajo de los
maestros. Que se molesten más por sus hijos. Es decir, una enorme ambigüe
dad, consecuencia de la dificultad de vencer, al nivel del pensamiento vulgar,
las contradicciones en las que incurre el maestro voluntarista que no ha hecho
un análisis de la dimensión social de su trabajo.
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ción quebradiza de lo que es el alumnado rural, pasando por la de
finición programática de las carencias o el regreso sobre el tópico
del maestro-sacerdote, que se carga de responsabilidades más de lo
que le corresponde por su trabajo. En cuanto a esa insistencia en
observar diferencias en el método de trabajo, no se trata sino de un
capítulo más de aquella tendencia a la uniformidad de la que hemos
hablado un poco más arriba. En efecto, cabría pensar que los maes
tros que opinarían a favor de que los contenidos y los métodos fue
sen los mismos que en las ciudades serían los que desempeñasen su
trabajo en los pueblos mayores y, por lo tanto, en colegios de carac
terísticas formales similares a las de los centros urbanos, pero los
datos desmienten la hipótesis ya que el maestro que trabaja en el
pueblo mayor lo hace en uno de 2.200 habitantes (en donde ni si
quiera es seguro que exista un profesor por nivel) y ocho de ellos
ejercen en localidades de menos de quinientos vecinos. Luego esta
percepción del trabajo en el medio rural no está mediada por las
condiciones organizativas sino, sobre todo, por la opinión que tenga
el maestro acerca de la naturaleza de su trabajo. Al no darse una
asociación entre el método y el tipo de centro podemos pensar que
el arquetipo urbano influye en estimar que el medio rural es, por su
naturaleza, susceptible de ser enfocado desde una óptica de excep
cionalidad.

Lo que nos lleva a analizar cuál es la idea que el profesorado
tiene de lo que es el entorno y, sobre todo, de las relaciones que la
escuela debe mantener con él. Para Pérez Díaz, la crisis de la es
cuela rural se explica, entre otras cosas, por la distancia que separa
al currículum escolar de las condiciones de vida sociales y econó
micas de los pueblos y sólo puede superarse si la escuela se inmis
cuye en los intereses y necesidades de la vida rural (Pérez Díaz,
1974, página 220); es decir, si toma partido por lo que ocurre en
el pueblo y es capaz de extrañarse de su único papel de transmisor
de determinados elementos culturales. La idea nos sirve para
ejemplificar el tipo de actitud que queríamos rastrear en las redac
ciones que habíamos recibido. Así, en las encuestas, a la sugerencia
de que se desarrollasen opiniones sobre la implicación de la escuela
en el entorno, el profesorado de la muestra contestó en treinta y
cinco ocasiones con un contenido que puede agruparse en las nueve
categorías que componen el cuadro 7.
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Parece evidente que el profesorado está convencido en general
de que existe o debe existir una implicación de la escuela en la vida
del pueblo. Pero la interpretación de lo que entendemos por impli
cación es compleja. En realidad, las respuestas agrupadas en la
primera categoría no nos resultan de mucha utilidad porque no nos
dicen qué entiende el redactor o la redactora por esa implicación (a
pesar de afirmaciones tan rotundas como es fundamental o debe
implicarse totalmente), como tampoco nos proporciona mucha in
formación la profesora que afirma que la escuela está implicada en
el entorno, si bien en todos los casos es posible deducir que lo que
se quería decir es lo que el resto sí dice... En efecto, las demas
afirmaciones, incluidas las agrupadas como imprecisas, nos facili
tan datos importantes sobre qué entiende el profesorado que es el
compromiso de la escuela con el pueblo, y que no es otro que la
continuación del pensamiento que apostaba por la redención de los

Cuadro 7
Implicación de la escuela en el entorno

Descripción Free.

Sí debe.............................................. 9
Sólo cultural..................................... 9
Institucional...................................... 4
Imprecisa 4
Sí está implicada 1
No debe 2
No está implicada 2
Es difícil hacerlo 2
Otras.................................................. 2

pueblos a través de la cultura. Lo que debe llamar nuestra atención
no es que el profesorado se exprese diciendo que la implicación
debe ser sólo cultural --que no lo hace- sino que la restricción se
impone por la omisión de entender cualquier otra cosa.

... deberían ser objetivos fundamentales las actividades
culturales para la escuela y para todo el medio rural,
exposiciones, coloquios, etc... hacen más agradable la
convivencia de toda la comunidad (V.-lOa).
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Por supuesto que la escuela debe participar en la vida de los

pueblos, y así es como ocurre en la mayoría de los pueblos
pequeños (dando lugar a cursos complementarios de adul
tos, preparando fiestas y actividades, dando lugar a reu
niones o cursos de máquina, música... ).
En cambio en los pueblos grandes, la escuela se ve como
de uso exclusivo de los maestros y cuando éstos se van la
escuela se cierra hasta el próximo día. Deberían ser los
Ayuntamientos los que divulgaran más la "ocupabilidad"
de los colegios para actividades no solamente extraescola
res sino también de peJfeccionamiento de adultos o temas
de interés (V.-lOb).

En ocasiones, la (deseada) concunencia de intereses y proyectos
entre las instituciones se presenta como un obstáculo, lo que ante
todo constituye el argumento principal para considerar como un
éxito que escuela y ayuntamientos, centros de salud, üMIC, asis
tente social, diputación o administración autonómica lleguen a
acuerdos puntuales de colaboración para hacer/financiar

teatro, bailes, fiestas, viajes culturales, semanas cultura
les, excursiones, conferencias, etc... es decir ir adquirien
do unos valores positivos para la vida (V.-lOe).

En general, la apertura al entorno no excede de estos límites...
ni por aniba ni por abajo. Es decir, que ni alcanza mayores com
promisos ni al famoso entorno lo vemos aparecer dentro de lo
estrictamente cunicular. De hecho, la primera vez que la escuela es
infiel al entorno se produce cuando las faenas agrícolas reclaman la
colaboración de toda la familia. La escuela, que está sentada sobre
las bases del trabajo industrial y burocrático, planificado y regula
rizable, no comprende muy bien la presión que la cosecha puede
ejercer sobre la familia campesina y sólo ve una ruptura del ritmo
académico cada vez menos justificable. En general, los maestros se
oponen a que, en la Mancha, comarca donde hemos ubicado buena
parte de nuestro trabajo, el alumnado abandone la escuela para
incorporarse a la vendimia; para ellos se trata de una prueba más
del desinterés familiar hacia la escuela o de la prevalencia de unos



LA PARIENTA POBRE 201

intereses materialistas opuestos a los escolares -se denuncia que
muchas veces el alumnado no vendimia las viñas de su familia sino
empleándose a jornal en otras haciendas-, a la vez que, en cual
quier caso, es una violación de la legislación laboral y de la decla
ración de los derechos del niño, que no puede trabajar antes de los
dieciséis años. Evidentemente, ninguna de estas quejas tiene en
cuenta que el trabajo agrícola no es ni regularizable ni aplazable o
que la economía familiar campesina tiene poco que ver con la del
funcionario...

Pero hay más desajustes. Por ejemplo, en los impresos que la
inspección remite a los centros para que elaboren las Programacio
nes Generales Anuales existe un apartado de Actividades extraesco
lares, complementarias y culturales cuyo significado implícito es el
de que en él se anoten todas aquellas actividades que no se hagan
a golpe de tiza. Si en principio sería discutible esta separación entre
lo que es y lo que no es estrictamente curricular, mucho más (por
irremediablemente contradictorio) lo es que la denominación inclu
ya el adjetivo cultural 24, y cerca del disparate podríamos considerar
que el hecho de realizar un montaje audiovisual se considere extra
curricular o que idéntica clasificación merezca para más de un cen
tro (o para sus directores) la realización de estudios varios sobre la
localidad y la realización de una salida por el pueblo. Por último,
en las grabaciones de vídeo de las que disponemos hemos podido

24 Una de dos: o lo cultural no es educativo ---o viceversa- y entonces no
hay forma de saber nunca de qué estamos hablando o lo que ocurre es que con
cultural se quiere nombrar a un tipo de actividades de más amplio espectro y
más laxa disciplina, algo entre populista e inútil que permita a la escuela lucir
una fachada de progresía. En este segundo caso la cultura -como en las
lecciones escolares de Historia o en los equipos de gobierno de los países
sería un apéndice sin más importancia. Existe, no obstante, otra tercera lectura.
Si lo cultural está dentro de lo extraescolar, se entiende que es algo diferente
de la cotidianidad, luego resulta que lo cotidiano no es cultural. Cabría enton
ces pensar que se está empezando a utilizar el concepto de cultura como ese
barniz de saberes y habilidades más bien superficiales pero de mucho valor de
cambio que luego adquirirá mucha mayor importancia. Cultural será saber re
citar un poema en una reunión de café, jugar al baloncesto o hacer unos pasos
de baile... Por cierto, Baudelot y Establet (1990) repasan el significado del tenis
como elemento de distinción social y los alumnos de Barbiana (1986) ejempli
fican con el baloncesto cómo el de Educación Física es un concepto extraño a
lo rural nacido en el seno del sedentarismo urbano.
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constatar cómo es posible que durante un día entero no se produzca
ni una sola referencia a algo que no tenga que ver con el currículum
escolar. En este punto hay diferencias que marcan las asignaturas y
los maestros, pero existe la posibilidad (la certeza) de que durante
un porcentaje alto del tiempo que se pasa en la escuela el alumno
no se reconozca en absoluto...25 Los alumnos saben mucho de esto
y nadie puede discutir tanto su precisión a la hora de calificar
cuándo algo de lo que ocurre en el aula es importante o no (cuándo
contará para nota o no) como su habilidad para provocar distraccio
nes en la marcha de la clase. No es extraño que el entorno aparezca
en las horas menores del curso:

Alumno l.-El otro día fuimos con D.E., estuvimos
toda la tarde dando vueltas por el campo.

Alumno 2.-Prácticamente era el último día para la
vacaciones de Navidad, y claro le decíamos si esa tarde
íbamos a tener clase en serio yeso, y nos decía "sí, sí, sí",
dice traeros el libro ...

Alumno 3.-Se conoce que al llegar a clase venía sin
ganas de dar clase.

Alumno 2.-0 que lo tenía preparado.
Alumno 3.-Y luego nos llevamos el libro y nos encon

tramos un balón y se lio a jugar al fútbol toda la tarde.
(Alumnos de 7º de EGB).

Por lo demás, un mejor perfilado del criterio de las relaciones
con el entorno la hemos encontrado en las entrevistas, en las que
hemos identificado una amplia casuística de los argumentos suscep
tible de admitir la gradación que a continuación mostramos aun a
riesgo de abusar de las citas.

25 Traemos por una vez a colación lo didáctico para constatar que ni siquie
ra la utilización del entorno como recurso de enseñanza es todavía especialmen
te frecuente en las aulas. Sánchez de Horcajo (1991, p. 403) cita una encuesta
de Gimeno Sacristán en la que se pone de manifiesto que el 71 % del profeso
rado nunca ha tenido en cuenta las relaciones escuela-medio en su enseñanza.
Como de costumbre es una opción técnica (muchas veces una no-opción: se
desconoce cómo "usarlo") pero también ideológica en el sentido de que supone
una categorización del saber cuyos más elevados peldaños -los que tienen un
lugar en la escuela- están ocupados por otro tipo de saberes...
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El primer peldaño lo supondría el descarte absoluto de una
escuela que no sea "solamente" una escuela. Sería la representación
en estado puro de cómo el profesorado asume la autonomía de la
escuela. Un profesor lo tiene así de claro:

Mi relación con el entorno es satisfactoria, de total cola
boración en la realización de actividades culturales con
los niños, tipo festivales infantiles, navideños... (J.S).

El segundo sería una representación falsa del mundo rural,
construida previsiblemente a través de la propia percepción del
mundo urbano, y su correlato de propuesta de soluciones impensa
bles a un problema imaginario. Una joven profesora de ciudad:

Los chicos yo los veía muy bien en la escuela y parece que
decían que el verano era muy aburrido y yo les sugerí que
le pidiesen al ayuntamiento que les montara una bibliote
ca. Sería una buena alternativa a estar en la calle con las
bicicletas todo el día, que al final terminan aburridos de
dar vueltas por el mismo sitio. Y si no, pues podían hacer
actividades deportivas porque es lo único que se puede
hacer allí (KA).

A partir de este punto la gradación implica rechazo explícito de
otras posiciones, lo que significa un salto cualitativo importante
porque ya el maestro no es una "víctima de las estructuras" sino
una parte activa que reflexiona sobre cuál es el límite al que debe
llegar la escuela. Una primera negativa la identificamos al hilo de
una conversación sobre el programa de Compensatoria y de sus
posibilidades de actuación. Preguntábamos, remitiéndonos a una
manifestación anterior de la profesora, si era posible que la escuela
ayudase a que los pueblos fueran más habitables:

Yo creo que eso va por otros derroteros, que tiene que ver
con otros ministerios, incluso se sale de Educación. Yo
pienso que la educación, la escuela en ese sentido, no.
Ofrecer alternativas de vida, no. Vamos, nunca ha sido la
filosofía del programa, incluso de la escuela, vamos
(E.C.).
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El siguiente paso, muy similar a éste, se distingue porque hay
un rechazo selectivo de determinados "elementos" del entorno. Así,
una profesora entiende que puede ser útil para ella conocer si los
padres pertenecen a algún club social o deportivo (sic) pero se
cuestiona en primera instancia si conocer el índice de sindicación
de los padres trabajadores puede ser relevante. Naturalmente, la
pertenencia a un partido político se desecha desde el principio.

El tercer paso del segundo bloque lo identificamos por recurrir
a la interposición del programa como coartada. En realidad, enten
demos que, en cierto sentido, la negación es más perversa en el
grado anterior porque recurre a una criba absolutamente parcial,
pero la utilización del programa como pantalla supone la intención
de enmascarar una opción ideológica recurriendo a un argumento
técnico, lo que no ocurre en el caso anterior. Así, encontramos (i)
expresiones de desprecio

Mira, yo ahora estoy enseñando la corteza de la tierra, las
capas y esas cosas. Pues claro, para que tengan una idea
aceptable del asunto tengo que estar explicando por lo
menos una semana. Con la cantidad de temas que hay en
el libro no me da tiempo a filosofías ni cosas de esas
(C.1.).

(ii) falsas justificaciones en argumentos elitistas, en la línea de la
calidad de la enseñanza:

Si nos metemos en muchas cosas del entorno y de la socie
dad y del barrio a lo mejor resulta que nos quedamos sin
saber una serie de conocimientos que a otros al final les
van a ser más útiles (R.2?).

(iii) rechazo explícito de alternativas de intervención bajo la acusa
ción de politización de la enseñanza. Por ejemplo, cuando se le
pregunta a una maestra sobre la posibilidad de que la escuela se
proponga contribuir a que los pueblos salgan adelante:

Eso se sale de la escuela, es una cosa de política que no
tiene nada que ver con la escuela (HA).

0, en un tono menor, la disponibilidad a conocer el pueblo
hasta un límite:
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Lo de los problemas del pueblo y tal es muy relativo. A la
escuela no puedes politizarla, si es a eso a lo que te refie
res (F.2).

En las memorias de centro existe un capítulo de relaciones con
la comunidad recomendado por la inspección y que el profesorado
interpreta (seguramente la inspección también) como los contactos
o las colaboraciones interinstitucionales que se han producido a lo
largo del año, lo que no es exactamente lo mismo: podemos pensar
en la reedición de las viejas alianzas de intereses entre el cura, el
maestro, el médico, el alcalde y el comandante de puesto. Un ejem
plo de un colegio con un buen nivel de relaciones con la comunidad
es un centro comarcal que durante el año (i) visitó el ayuntamiento,
prestó un aula al ayuntamiento para guardería y participó en el
carnaval organizado por el municipio; (ii) colaboró con Sanidad en
las campañas de vacunación y anticaries; (iii) colaboró -no espe
cifica cómo- con la parroquia y una asociación supuestamente
cultural; (iv) visitó una escuela-taller; (v) colaboró con otras asocia
ciones (en este caso, simplemente comparsas) en el carnaval; (vi)
cedió un aula para que las amas de casa hiciesen ballet; y, (vii)
colaboró con la APA. En realidad, salvo un par de visitas, no
parece que el alumnado haya tenido oportunidad de conocer cues
tiones especialmente relevantes del pueblo...

y es que las famosas relaciones con la comunidad -como con
las familias- tienen un único camino: el de ida.

¿Debe participar la escuela en la vida de los pueblos?
Nosotros decimos que sí, pero no sé hasta que punto será
conveniente para la reputación, tranquilidad y bienestar
de los maestros; en cuanto al progreso intelectual del
pueblo tal vez sí; pero de todas formas es distinto partici
par la escuela en la vida de los pueblos a que san éstos en
la vida de la escuela; lo segundo lo considero más primor
dial (V. 21-30).

Aún más, el mero hecho de que tenga sentido preguntar por el
grado de comunicación que se establece entre la escuela y su clien
tela habla de que la escuela no se percibe a sí misma como inte
grante de esa comunidad sino como un ente cuya presencia en el
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pueblo se justifica sólo por el encargo de cumplir con la tarea de
llevarle (yeso es porque no la tiene) la cultura:

Yo pienso que la escuela debe estar en todos los sitios,
pero meterse en líos tampoco. O sea, la escuela debe te
ner, no sé, a mí me parece que la escuela por parte de los
ayuntamientos tiene que ser como... no sé, todavía no se
han concienciado de que aquí está la cultura, y que la
escuela tiene que estar mimada. Y por ejemplo te podría
decir que llevamos veinticinco años encendiendo la estufa
y yo vengo por las mañanas y lo primero que tengo que
hacer es mancharme las manos si me quiero calentar y se
quieren calentar los chicos (H. 4).

La autonomía y desproblematización de las relaciones con el
entorno son dos elementos imprescindibles y contradictorios. Im
prescindibles porque si la escuela no reconoce estar sirviendo de
factor de reproducción de la estructura y de las relaciones sociales,
es porque está segura del carácter exclusivamente pedagógico de su
trabajo, de forma que cualquier intervención que no tenga ese carác
ter está --debe estar- fuera de su ámbito 26. Pero a la vez se confía
en que esa intervención pedagógica servirá no sólo para enriquecer
el espíritu del alumnado sino para elevarlo de la --en su caso
precariedad de condiciones materiales de existencia. Ahora bien, la
trascendencia social del trabajo docente considerada en estos térmi
nos es imposible a menos que exista una problematización no sólo

26 Esta idea soporta ya una primera contradicción que quedó patente en una
de nuestras entrevistas, al alimón con dos profesoras.

Entrevistador.-Hay algo que no termino de entender. Por una parte dices
que la escuela está atenta a las circunstancias de cada chico y sin embargo
también me dices que la escuela pasa de las familias, no lo entiendo.

Profesora l.--Sí, nos preocupamos por el chico.
Entrevistador.-Pero por el chico en abstracto.
Profesora l.-No, del chico como persona.
Profesora 2.-El chico, el chico
Profesora l.--Se tienen en cuenta las circunstancias del chico, su persona

lidad del chico, su forma de ser, si tiene algún problema familiar se le contem
pla también.

Profesora 2.-Digamos que nos basamos en el crío, por y para el crío. Esa
sería la filosofía.
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de las relaciones con el entorno sino, al menos, de todo un conjunto
de cuestiones centrales en la práctica pedagógica 27. Dicho de otra
forma: la escuela reivindica su autonomía, su independencia de lo
que ocurre fuera de sí misma, como condición necesaria para mejo
rar precisamente aquello de lo que exige ser aislada...

4.4. Un poco de aire fresco

Este pretendido aislamiento del mundo exterior no le impide a
la escuela considerar que ejerce un benéfico influjo sobre el entor
no. Es una de las cosas que no han cambiado con los años. Como
hace cincuenta o ciento cincuenta, la escuela sigue pensándose a sí
misma como esa especie de bendición del cielo que ha generado
frases tan aplaudidas como "donde se abre una escuela se cierra una
cárcel" o "donde se cierra una escuela se muere un pueblo". El
profesorado que ha contestado a nuestra encuesta opina en todos los
casos en los que se pronuncia sobre el particular -con algunas
diferencias de matiz que analizaremos brevemente- que la escuela
es asunto importante en los pueblos.

Cuadro 8
La función de la escuela en los pueblos

Grupo de significados Free.

Aporta "aire fresco" 18
La escuela da vida a los pueblos 14
La escuela es el único foco cultural 6
Cambiar la mentalidad de las personas 4

A estas alturas no podíamos esperar otro tipo de opiniones que
no fueran a la vez laudatorias para la escuela misma y peyorativas
para el entorno. Hemos sistematizado los distintos tipos de respues
tas sirviéndonos en muchos casos de las propias expresiones del

27 Decimos "al menos" porque es obvio que una reflexión sobre lo educa
tivo que no sea a la vez una reflexión sobre lo social está condenada a no
entender el fondo del problema y a continuar siendo -aun a su pesar- fun
cional al sistema.
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profesorado para no caer en la tentación de reducir todas las frases
a un único mensaje yeso nos ha permitido establecer esas diferen
cias que ya hemos calificado como de matiz. La expresión "aire
fresco" la introdujimos nosotros en las sugerencias a las encuestas
después de comprobar que tenía para los entrevistados una gran
capacidad evocadora y con ella queríamos cuestionar si los maes
tros y maestras consideraban que ellos (en este caso individualmen
te, no como institución) representaban para sus alumnos e incluso
para toda la comunidad una fuente de nuevas ideas, nuevos usos
sociales, nuevas formas de ver e interpretar el mundo, etc. En la
gradación de significados que también podemos establecer en este
cuadro ocuparía la posición inferior porque aceptar ese significado
solamente implica la propia exhibición como un modelo diferente
dentro de una supuesta homogeneidad del modelo de persona váli
do dentro del pueblo. Digamos que, en principio, no manifiesta
grado alguno de menosprecio del ambiente rural (al margen de que
la expresión es más positiva con la alternativa que con lo preexis
tente) salvo cuando, en casos muy concretos se hace una precisión
al respecto 28. En este sentido, el profesorado entiende que introdu
ce en el pueblo, como mínimo, una pizca de modernidad y de
renovación que luego puede o no tomarse.

El siguiente grado estaría representado por la consideración de
la escuela como único foco cultural y representaría la subida de un
peldaño por dos razones: porque se despersonaliza (o, mejor, por su
complementario: porque se institucionaliza) y porque desautoriza
explícitamente la posible existencia de una cultura propia del pue
blo. Existe una sola cultura y lo mejor que se puede decir del
entorno es que es una zona cultualmente deprimida 29.

28 En una de las entrevistas una maestra lo veía de este modo: yo no quiero
estar nunca jamás en contra de algún compañero, pero he observado que
algunos de nuestros compañeros, a pesar de que saben mucha pedagogía o
mucho de organizar el aula y tal pero sí que en algunos casos los he visto
demasiado de pueblo, en cosas que no es que sea negativo, pero en cambio
tampoco es positivo del todo, ¿me entiendes? Quiero decir que en el siglo
actual, ya terminando el veinte, deberían estar más finamente puestos (1.2.)

29 Definición del pueblo hecha en la memoria de un colegio de cinco uni
dades. Con toda seguridad, proyectos educativos y proyectos curriculares esta
rán en el futuro salpicados de este tipo de expresiones en los repetidos análisis
de contexto que los centros están obligados a hacer.
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La siguiente versión participa de un fuerte espíritu idealista y
está representada por la expresión prototípica de que "la escuela da
vida a los pueblos". Significa o bien que existe una actuación po
sitiva sobre el entorno (lo que como hemos visto largamente no es
cierto en líneas generales) o bien que la sola presencia de la escuela
confiere, por una razón más bien oscura, una especial relevancia a
los pueblos. En cualquier caso, es expresión que incluye la inter
vención cultural del escalón anterior y que, aunque ambiguamente,
se extiende por un amplio abanico que va desde la hipérbole de la
totalidad (la escuela lo es todo para los pueblos) a la visión cine
matográfica de la chiquillería correteando por las calles de la aldea:

... la escuela es uno de los únicos lugares del mundo para
poder relacionarse con otros niños y al mismo tiempo la
escuela, da vida a estos pueblos donde la mayoría de la
población es mayor (M. -10).

Pero en cualquiera de los casos representa, en nuestra opinión,
un concepto de mayor alcance que incluye la percepción de la
escuela -aquí habría que decir sólo- como foco cultural. Por
último, la gradación coronaría con una posición en la que la escuela
cree tener la responsabilidad -y, lo que es más importante, la posi
blidad- de cambiar la mentalidad de los vecinos del pueblo. Ro
deado de un aura de extraordinaria bonhomía su mensaje, no obs
tante, despoja al pueblo de su calidad de sujeto para confinarlo en
la de objeto y ofrece de él una visión miserable:

El maestro es algo más que maestro: Es consejero, amigo,
persona que pueda mover al pueblo con un poco de buena
voluntad y cambiar la mentalidad de gente que no han
evolucionado: proporcionar cultura, viajes, fomentar el
estudio, etc. (V. 11-20).

La composición del subgrupo que se manifiesta con este elitis
mo es prácticamente idéntica a la del conjunto de la muestra (ver
cuadro 2), algo que ya hemos anotado en otras ocasiones y que
confiere homogeneidad a los resultados y al colectivo que colaboró
con sus redacciones. Anotar, por fin, que de los dieciocho maestros
o maestras que opinaron que la escuela proporcionaba "aire fresco"
a los pueblos, diez eran de procedencia urbana.
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Una dimensión complementaria de esta última es conocer qué
piensan los maestros que significa la escuela para el alumnado de
origen rural; es decir, cuáles son las expectativas que tienen puestas
en su propio trabajo. En esta ocasión hemos identificado diecisiete
tipos distintos en treinta y nueve respuestas que, obviamente, se
encuentran poco repetidas. Los diecisiete significados los hemos
agrupado en tres bloques que responden al primado de otras trantas
dimensiones: cognitiva, socializadora y moral.

Dimensión cognitiva
(20)

l. Para hacer
estudiantes.

2. La base para su
formación

3. Para aprender
4. De formación única
5. Para compensar

carencias.
6. Lugar de

aprendizaje
7. Lugar de instrucción
8. Para conocer el

entorno y sus
necesidades

9. Para ver el mundo
exterior

Dimensión socializadora
(13)

10. Para establecer
contactos con los
demás

11. Lugar de
socializ;ación.

12. Para insertarse
en la sociedad.

13. Para aprender
a VIVIr.

14. El único modo
de conocer el mundo

Dimensión moral
(6)

15. Para formar la
personalidad.

16. Para aprender
comporatmientos.

17. La escuela lo es todo para los chicos de los pueblos.

En realidad, los datos de que disponemos no son los mejores
para establecer una categorización fina de las expresiones vertidas
en las redacciones, y ésta se ha confeccionado atendiendo incluso
al contexto en el que se hacía una u otra afirmación. Por ejemplo,
la formación única (ítem 4) puede entenderse en un sentido moral,
pero el maestro que responde así, en otro lugar escribe que la
enseñanza en los pueblos no debe distinguirse para nada de la de las
ciudades y más adelante contesta que la escuela rural necesitaría
más profesorado especialista, lo que nos permite ubicar aquella
respuesta en la columna cognitiva.
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En definitiva, podremos afirmar que la dimensión cognitiva es
para el profesorado de la muestra más importante de lo que suele
afirmar. Una primera lectura de las redacciones permite extraer la
conclusión de que el profesorado tiene una percepción poco aca
démica de su trabajo, influido como está por todo ese mundo de
significados que tan bien describe Lerena y que ubican al maestro
entre aquellas personas a quienes se les demanda más su ser que
su saber. De hecho, muchas de las descripciones que aquí hemos
traído abonan en parte ese perfil del enseñante... Sin embargo,
análisis como éste permiten tener una visión más compleja de un
problema al que hay que añadir datos tales como el incremento de
la competitividad en una sociedad que ya hace mucho que aban
donó el ideal del pleno empleo y que ve esfumarse el horizonte de
una reducción de las distancias dentro de la pirámide social (lo que
exige -tal como lo percibe el maestro- más y mejor formación
académica); el incremento de los niveles de tecnificación del
maestro que han supuesto las dos últimas reformas, y que le obli
gan a detenerse, siquiera sea forzadamente 30, en aspectos nuevos
de su trabajo; o la mayor juventud media del colectivo de maestros
rurales (recordemos que en nuestra muestra cuatro de cada diez
tenían menos de diez años de servicio) y su presumible laicización
relativa.

Es bueno observar, por lo demás, cómo la faceta socializadora
adquiere gran importancia, tanto por la percepción de hándicap que
se tiene del medio rural (y que siempre ha afectado a la dudosa
capacidad de relacionarse que tenía el paleto) como por el auge que
en los últimos tiempos han conocido las corrientes pedagógicas
atentas a este tipo de elementos del currículum: la escuela como un
lugar de relaciones, de desarrollo de la personalidad, de manifesta
ción libre de la propia expresión, etc.

Estas conclusiones nos parecen de un elevado interés, sobre
todo si las contrastamos con el análisis de las declaraciones del

30 Como era de esperar, este proceso se ve tanto más negativamente cuan
to mayor es la experiencia (edad) del profesorado: dos de los cuatro maestros
con más de treinta años de servicio que han contestado a nuestra encuesta se
quejan de que (a la enseñanza) la quieren convertir en robótica o de que los
cambios que hay en ella te complican la existencia, sin que a la hora de la
verdad se note mucha mejoría, porque la enseñanza se imparte de la misma
forma.
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profesorado acerca de cuáles son los fines más amplios de su tra
bajo. Para conocer este dato hemos recurrido al análisis de las
programaciones generales anuales de veintisiete centros rurales de
las más variadas características y, en especial, a la lectura de lo
que en estos documentos se mencionan como objetivos generales
del centro: si las encuestas nos dan una visión de lo que el profe
sorado entiende que son los efectos más importantes de la escuela,
aquí pretendíamos internarnos en los efectos que se quieren conse
guir 31.

Los veintisiete centros mencionan un total de 244 objetivos que
pueden agruparse en dieciocho grupos resumibles, a su vez, en seis
categorías organizadas de acuerdo con los siguientes criterios.

Contenidos. Se han incluido todos los objetivos referidos al
aprendizaje del alumnado de contenidos (en sentido restringido) o
destrezas. Por ejemplo, cultivar la memoria en todos sus niveles o
dominio del cálculo para afrontar con soltura cuestiones de la vida
cotidiana. El epígrafe de creación se refiere a objetivos con idén
tico propósito pero referidos a las asignaturas "débiles" del currícu
lum: la influencia de la generación de los nuevos profesores de
Educación Física se observa en los claustros que proponen el desa
rrollo físico y adquisición de destrezas sensomotrices y agilidad y
fuerza corporal y de los valores de la educación deportiva. La

31 En otro momento de este trabajo hemos señalado las limitaciones que
tienen las PGA como instrumento de análisis. Sin embargo, el capítulo de
objetivos generales nos ha resultado útil. Dejando al margen tres PGA que hubo
que desechar (el profesorado de un enetro de dos unidades se marcaba como
objetivo mejorar la coordinación horizontal y vertical entre el profesorado; en
otras dos se parafraseaba la LOGSE), lo cierto es que cada centro aporta una
visión de lo que son sus objetivos generales. Con independencia de que estén
sometidos a debate del claustro o no, o de que reflejen con fidelidad o no el
sentir general del profesorado del centro, lo cierto es que se pueden descubrir
tendencias útiles para el análisis. Por poner un ejemplo: es obvio que el pro
fesorado del centro (de tres unidades) que se marca cinco objetivos generales,
tres de los cuales son dar lecciones ocasionales sobre el Domund y la Santa
Infancia, exponer trabajos relativos a las fiestas navideñas y hacer un belén en
la iglesia del pueblo, no entiende nada sobre lo que es un objetivo general del
centro, pero sí tiene claro qué es lo importante para él en ese curso, y en ese
sentido nos resulta completamente válido.
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generación de actitudes positivas hacia el estudio se ha incluido en
esta categoría porque aunque se cite expresamente la palabra acti
tud, se trata de una disposición personal cualitativamente diferente
a otras como la cooperación o el sentido religioso, por ejemplo.

Actitudes. Se han segregado del resto las relativas a la discipli
na y a la salud o la higiene, en ambos casos por su notoriedad
aunque tengan explicaciones diferentes.

Socialización. Todos los objetivos relacionados con la incorpo
ración del alumnado a la sociedad, separando los de formulación
más genérica de aquellos que citan expresamente la participación
dentro y fuera de la escuela como un valor a promover y los que
mencionan la dimensión orientadora de la escuela.

Entorno. Se han incluido los objetivos que incluyen la conside
ración de elementos externos a la escuela, desde los ayuntamientos
a la comunidad escolar en general. Se han separado, no obstante,
los que se refieren de forma expresa la familia y se han incluido las
actividades extraescolares en la medida que son prueba de una in
tención de hacer partícipe a la comunidad de lo que se hace dentro
de las aulas... o viceversa.

Organización. Obviamente, los referidos a cuestiones organiza
tivas del centro más las citas a la formación del profesorado.

Otras. Se incluyen aquí objetivos inclasificables, a veces por
ser de difícil comprensión, como Que el entorno vital forme parte
de la actividad escolar, siendo sujeto activo de su propia educa
ción, u otros que llamemos genéricos porque, en efecto, son eso,
objetivos genéricos de todo propósito educativo o, en todo caso, no
dicen ab olutamente nada: por ejemplo Desarrollar la personalidad
del niño.

Existe un notable equilibrio entre los propósitos que llamaría
mos (sobre todo porque así lo dicen encuestas y entrevistas) edu
cadores e instructivos y resultan bastante limitadas cuantitativamen
te intenciones diversas que se mencionan con cierta frecuencia en
otros contextos. Aunque el cuadro resulta por sí mismo suficiente
mente explícito, nos permitimos llamar la atención sobre algunos
de los datos que incluye. En especial sobre el capítulo de las acti
tudes que con más insistencia se persiguen, ya que la mitad no
están referidas estrictamente a lo que podemos entender como ac
titudes de una persona educada en el sentido general de la acepción
y en el que creemos descubrir en -repetimos- encuestas y entre-
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Categoría

CONTENIDOS

ACTITUDES

SOCIALIZACION

ACERCA DEL
ENTORNO

ORGANIZACION

OTROS

MIGUEL ÁNGEL ORTEGA

Cuadro 9
Objetivos generales del centro

Objetivos

Contenidos .
De creación .
Actitudes de estudio ..
Metodología ..
Evaluación .
Total ..

Actitudes/valores ..
Disciplina .
Salud-higiene-medio ambiente .
Total ..

Socialización ..
Participación ..
Orientación .
Total .

Entorno .
Padres .
Actividades extraescolares ..
Total .

Organización .
Formación profesorado ..
Total .

Inclasificable .
Genérico .
Total .

Free.

34
11
11
5
5

66

37
23
13
73

18
5
5

28

15
11
3

29

19
3

22

12
14
26

vistas. Así, la disciplina hemos de entenderla no como una actitud
de autodisciplina para el estudio (se incluye en el apartado de con
tenidos) ni como una disposición general de buen comportamiento,
sino exclusivamente como una forma de estar razonablemente ade-
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cuada a las normas de comportamiento establecidas en el centro. En
ocasiones esto se matereializa en la petición de que se conserve el
mobiliario o no se destroce el inmueble (lo que suele estar logrado
como objetivo general: la mayoría del alumnado no rompe los cris
tales del centro por la noche) pero en otras se trata solamente de
poner orden en las entradas y salidas, las hay que abogan por la
simple desaparición del insulto 32 y las hay, por fin, que pretenden
extender el largo brazo de la escuela hasta, por enésima vez, las
familias: mentalizar a los alumnos y padres sobre lo conveniente y
necesario que es cumplir con la puntualidad (centro con veinte
unidades). Luego los objetivos relacionados con la disciplina no
están solamente dedicados a fomentar una parcela de la personali
dad del individuo o a encauzar a ésta de una determinada forma útil
para la organización sino también a permitir que el aprendizaje de
los contenidos se realice en mejores condiciones:

Lograr unas pautas de conducta y una disciplina adecuada
a los alumnos, adaptadas a las exigencias actuales, a fin
de crear el ambiente necesario para el buen funcionamien
to del centro y para el normal desarrollo docente (Centro
de 7 unidades).

Otras actitudes de las perseguidas en los objetivos generales
engarzan bien con ese aire fresco que los maestros llevan a las
aulas. Es el caso de la educación para la salud, que incluye temas
similares pero de raíz distinta como la higiene o los hábitos alimen
ticios. Ambos coinciden en que se presentan como formas superio
res de relacionarse con el propio cuerpo en contraposición con usos
anticuados enraizados bien en las pobres condiciones materiales de
existencia (ausencia de agua corriente, dietas de economías autár
quicas) bien en otras razones ideológicas peor conocidas (la higiene
corporal supone un ejercicio de autocomplacencia física y espiritual
mal vista por según qué óptica religiosa 33) pero que en cualquiera

32 Pero con retórica enrevesada: Lograr una expresión correcta corrigiendo
hábitos que inducen a usar vocablos atentatorios contra la libertad de los
demás (centro con 14 unidades).

33 En un plano más general puede resultar de interés la aproximación que
realiza Bourdieu (1986, págs. 183 a 194) a cómo las categorías de percepción
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de los casos no se corresponden con lo que es la norma en esta
sociedad. Difieren, sin embargo, en que mientras el cuidado de la
higiene es una práctica que se quiere imponer desde antiguo en las
escuelas (incluso por la misma exigencia del hacinamiento), los
hábitos de consumo son más recientes, forman parte de las nuevas
estéticas (recordemos: el no fumador) y se están incorporando al
currículum por la vía de unos temas transversales que se suelen
interpretar de una sola forma: por ejemplo, entre los objetivos de
los centros no hemos leído la generación de una actitud positiva
hacia la persona enferma.

Es, pues, en el campo de las actitudes y de los valores en donde
se completa ese ejercicio de apertura al mundo que se quiere para
el alumno: nuevos conocimientos y nuevas actitudes. En un ejem
plo extremo por su realismo (que quizás no por el fondo del men
saje) es otra vez un maestro de origen rural el que expresa mejor
la idea:

Desarrollar una personalidad tolerante en el niño evitan
do desde el principio corsés moralistas de sociedades ru
rales mediante el establecimiento de relaciones equilibra
das y rechazando todo tipo de discriminaciones basadas
en las ideas, sexo, religión, características personales, etc.
(Unitaria) 34.

No sabemos si la no discriminación debe afectar también al
medio ambiente o en este caso lo rural no tiene la misma conside
ración que lo femenino, lo musulmán o lo caló.

Obviamente, dentro del capítulo de socialización tampoco he
mos encontrado formulaciones problematizadoras de la interven
ción escolar. Preparar al alumnado para la vida o para que se inserte
(10 que parece mucho a que se ensarte) correctamente en la sociedad
son formulaciones demasiado ambiguas pero que coinciden en su
poner dos constructos distintos -la sociedad y la escuela- cuya
relación básica es que la segunda proporcione sujetos aptos para
vivir en la primera... preferiblemente en el puesto que le correspon-

de las propiedades corporales están ligadas a la distribución de éstas entre las
clases sociales.

34 El subrayado es nuestro.
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da. La escuela no forma parte de la sociedad ni contribuye a que
ésta sea de una u otra forma: su papel es neutral, no quita ni pone
rey. Una excepción parcial son las cinco referencias que hemos
encontrado de socialización para la participación, para el fomento
de la intervención en el campo de lo escolar y de, en el futuro, de
lo social, pero su número es tan reducido que apenas merece más
comentario que el de constatar su existencia 35.

Por otro lado, las menciones que se hacen al entorno o a las
familias están todas en la línea de lo que hemos señalado más arriba,
de manera que nos remitimos, por el momento, a lo ya escrito.

Pero no podemos cerrar el capítulo sin añadir un dato más sobre
la importancia real que tiene la adquisición de conocimientos para
el profesorado que trabaja en el medio rural. El contraste entre las
PGA y las memorias resulta interesante, ya que, sin que sea posible
hacer una comparación cuantitativa centro por centro entre lo pre
supuestado y lo rendido, sí es evidente que la recapitulación sobre
el desarrollo del curso se hace en términos de los aprendizajes
logrados y no logrados por el alumnado. En ello tiene también
responsabilidad la inspección, que pide una cuantificación del con
tingente de aprobados y suspensos, pero con demasiada frecuencia
estos datos centran casi exclusivamente la preocupación del profe
sorado. Por nuestra parte no hemos hecho un seguimiento de lo que
estos porcentajes representan realmente (la operación es irrelevante
para nuestros intereses: ya conocemos que el alumnado rural obtie
ne menos beneficios del sistema educativo que el alumnado urbano)
pero sí nos hemos detenido en conocer las preocupaciones que estos
datos generan en los claustros.

Para empezar, el éxito escolar resulta una conquista complicada
porque mezcla la adquisición de conocimientos, el modo de adqui
rirlos y la presentación que de ellos se hace. Un ejemplo. En un
centro con ocho unidades el profesorado rinde cuentas del nivel de
logro de algunos objetivos, y en relación con el de "Expresión
Escrita" lamenta que

3S Ni siquiera decir que esa participación se reclama en dos de las cinco
ocasiones para lo extraescolar, es decir, para lo que no va muy en serio, lo que
es una forma de identificar en el futuro la participación social con la pertenen
cia a una cofradía o a un club de fútbol.
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no se ha conseguido totalmente el poder explicar por es
crito, de forma correcta, limpia y ordenada el significado
de todos aquellos textos o lecturas que como material de
trabajo se ha utilizado en clase.

Obsérvese que no se denuncia que los contenidos no se hayan
comprendido y ni siquiera que se hayan expresado mal, sino que no
se ha hecho de acuerdo con los parámetros de excelencia formal
requeridos.

En segundo lugar, el fracaso escolar sólo se da, o se da funda
mentalmente, en el ciclo superior de la EGB. En realidad, eso no
es cierto nada más que en el campo de las representaciones del
profesorado; lo que ocurre es que es en este tramo cuando el apa
rato sancionador del sistema educativo ofrece su rostro más descar
nado y lleva a anécdotas como que el profesorado de estos cursos
sea vituperado de academicista por sus compañeros y compañeras
al cargo de cursos inferiores o a profundas incertidumbres relacio
nadas con el asunto de la calificación y del aprovechamiento de las
clases. Sobre la calificación-evaluación-certificación de lo que real
mente se sabe y el grado de justicia que el profesorado y su método
es capaz de generar proponemos una cita que ella sola reúne buena
parte de las inquietudes que hemos registrado en diversos centros.

Todos los temas y objetivos de la programación han tenido
un control escrito manual, algunos además oral, y siempre
se ha calificado la atención y el interés por parte del alum
no, la curiosidad y la limpieza de presentación de los tra
bajos y además han tenido todas las ocasiones para repa
sar los temas no superados. El hecho de intentar recuperar
un tema no superado tantas veces como sea necesario
puede ser peligroso, pues algunos poco trabajadores acu
den a la recuperación sin mirar el tema, por si alguna vez
obtienen el cinco (Centro con cinco unidades).

Detrás de este párrafo habita una honda preocupación por actuar
con justicia dando a cada uno estrictamente lo que se merece. En
el trayecto se confunde evaluación con calificación; la curiosidad
que interesa es la ausencia de borrones y no la pesquisa intelectual;
no basta con saberse las cosas sino que hay que sabérselas dentro
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de los requisitos preestablecidos; el conocimiento se fracciona hasta
alcanzar la extensión de un tema; al alumno se le permite que
estudie diez o doce veces lo que no ha querido estudiar ni una sola
y, por último, existe el temor de que la benevolencia se transforme
en azar dichoso para el outsider. No creemos necesario comentar
hasta qué punto este programa es deudo de la legislación amparada
por la LGE de 1970...

Por otro lado, el profesorado de EGB, y sobre todo el de los
últimos niveles, está concidionado fuertemente por el rendimiento
de su alumnado en el instituto. Esta suerte de alienación se acentúa
todavía más en el medio rural por la percepción que tiene el maes
tro de que su competencia profesional será tácita o abiertamente
juzgada por el profesorado del instituto ante la hipotética identifi
cación de las cohortes provenientes de uno u otro pueblo y la
homogeneidad, por arriba o por abajo, del grupo de egresados de su
centro. Esto redunda en la acumulación de un estrés solo compara
ble al del profesor de CaD ante la prueba de selectividad de su
alumnado, si bien en el caso que nos ocupa existen factores agra
vantes como la agudización de la dimensión de prestigio personal
que el maestro pone en juego. Esta y otras razones relacionadas con
multitud de factores, desde la caracterización del saber que se hace
en estos grados hasta las relaciones de poder que se dan en los
centros, hace que la preocupación por los contenidos se incremente
hasta el extremo de que un centro que incorpora el programa de
integración proponga, como alternativa al funcionamiento cotidia
no, una segregación radical en el ciclo superior:

Consideramos que sería interesante en cursos próximos
hacer un grupo con aquellos niños del Ciclo Superior que,
por su edad y nivel de conocimiento, no están en condicio
nes de obtener el Graduado Escolar dentro de su período
de escolaridad, y proponer, para dicho curso, una serie de
objetivos en las distintas áreas que estarían más de acuer
do con sus inquietudes que los tendentes a la consecución
del mencionado título.

De esta forma se obtendría un doble beneficio. Por una
parte, estos escolares estarían en clase mucho más moti
vados, por lo que su preparación para la vida (que es a lo
que debe tender la enseñanza) sería más completa y, al
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mismo tiempo, se comportarían mejor. Por otr parte, el
resto de los escolares alcanzaría niveles superiores en sus
conocimientos pues, además de que el Maestro no vería
interrumpida la clase de forma frecuente (como sucede
habitualmente), los otros compañeros no le molestarían
(como sucede cuando no tiene ningún interés por lo que se
dice o se hace en el aula donde están). En el momento en
que se considerase que alguno de los alumnos de este
grupo debería incorporarse al de su nivel, se haría (Centro
con doce unidades).

Aparte de que entendemos perfectamente cuáles son las inten
ciones del profesorado que hace esta propuesta, los argumentos
ofrecen varias lagunas: por ejemplo, no se especifica qué es lo que
interesa a los malos, cuáles son los criterios por los que ciertos
alumnos se habrían de preparar para la vida de una forma y otros
de otra (y cómo se hace lo uno y lo otro), por qué razón iban los
malos a regresar nunca a su aula de origen si en su nueva ubicación
estarían haciendo lo que les interesaba y, por terminar en algún
sitio, cómo redimiría este retiro a los malos, si a través de activi
dades diferentes, de clases de recuperación...

En cualquier caso, como es obvio -y esperable- el profeso
rado entiende el fracaso escolar en términos cercanos a la tragedia
personal y colectiva y no como un episodio completamente funcio
nal al sistema. El ideal de escuela en el que se piensa es aquella en
la que todo el alumnado aprobase y se sintiese satisfecho (feliz se
dice en una PGA) con todas las actividades que se realizan y
conforme con todos los valores que se destilan. El maestro trabaja
movido por ese ideal (el muy cercano de que sólo se quedasen fuera
los deficientes quedaría absorbido cuando primero la integración y
después la generalización del discurso del desarrollo personal de las
capacidades se incorpora al currículum) y lo hace con la suficiente
buena fe como para tratar de buscar explicaciones que justifiquen
por qué no aprueban sus alumnos. Una buena porción de la parte
no mecánica de las memorias (es decir, la que sí es fruto de la
reflexión del profesorado) se dedica a describir la situación, buscar
las causas y proponer soluciones. Nos detendremos en ello.

El nivel de suspensos que se producen en la EGB, y sobre todo
en el ciclo superior, es muy elevado. No hace falta ningún ejercicio
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de cuantificación para corroborarlo ya que, por definición, los ob
jetivos mínimos debería alcanzarlos cualquier persona. Luego cual
quier fracaso escolar, por pequeño que fuese, sería contradictorio
con la misma etapa educativa de referencia. Ocurre, sin embargo,
que el procentaje de suspensos es muchas veces casi disparatado.
Así, en un colegio comarcal suspenden el 83% de los alumnos de
6º, el 62% de los de 7º y el 57% de los de 8º; en otro centro
pequeño, de seis unidades, suspenden en Lenguaje el 66% de los
chiquillos y el profesorado se felicita de que en 8º sólo hayan
suspendido tres de cada diez alumnos; en un C.R.A., finalmente, el
departamento de Ciencias Sociales sugiere que quizás la solución
pase por recortar, aún más, los contenidos a desarrollar, lo que
significa que ya se han recortado previamente y los chicos siguen
sin aprender... La documentación que hemos consultado está bien
nutrida de estimaciones de este tipo.

En realidad, estamos ante un argumento que sólo se entiende
desde la misma escuela. La sociedad no toleraría la permanencia de
cualquier institutción que resultase tan aparentemente ineficaz.
Planteémoslo de esta manera: ¿qué se enseñará en las aulas de
Lenguaje para que suspendan el 66% de los alumnos? Alguien que
intente analizar esta situación desde fuera no podrá comprender
fácilmente que casi siete de cada diez niños no estén duchos en el
uso de su lengua materna once, doce o trece años después de haber
nacido 36. ¡Es la lengua que utilizan diariamente desde que apren
dieron a hablar!

A menos, claro, que de lo que se trate sea de otra cosa, que el
profesorado, globalmente considerado, no alcanza a ver. ..

Pero revisemos cuáles son las explicaciones que encuentra el
profesorado en esta particular situación.

36 Sobre todo cuando el profesorado que se queja de esas u otras deficien
cias en el rendimiento lo hace con dudosa soltura: Esto ha determinado en todo
momento el ritmo de trabajo del presente curso, con alumnos que no terminan
de tener afianzadas las técnicas instrumentales básicas (leer y escribir bajo
mínimos) y que no tienen hábito de estudio adquirido y además carecen de
interés total por lo que supone la escuela, por lo que no se puede llevar a la
práctica la progresión completa ya que ha sido necesario bajar los contenidos
a los niveles mínimos, además de resultar muy lento el proceso de aprendizaje,
puesto que en la mayoría de las aulas no ha existido nivel de trabajo aceptable
por parte de los alumnos.
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Una. En unos casos se trata de una cuestión de personalidad:

Otro niño presenta un defecto en la caligrafía, dehido a
ser un alumno inconstante y descuidado (Centro con diez
unidades).

Dos. En otras a la personalidad se le puede sumar la disposi
ción anímica y el resultado de ocho cursos previos de experiencia
escolar:

Los huenos resultados [de un curso de octavo] son dehidos
a que son alumnos más disciplinados y han tenido una
mejor disposición al trahajo (Centro con seis unidades).

Tres. Es frecuente ubicar el problema en los cursos anterio
res ...

l.-El alumnado tenía a principios de curso un nivel del
lectura muy malo, con haja velocidad, mala entonación,
gran cantidad de errores y poca comprensión de lo leído ...

lo que tiene la ventaja de que el profesorado no considera que tiene
la culpa de cómo venían pero tampoco la tiene (tan mal iba la cosa)
de cómo salen.

Cuatro. A veces se producen asociaciones ficticias.

[dos alumnos del ciclo medio no promocionan] dehido a
que el curso anterior venían con grandes dificultades en
técnicas instrumentales así como un gran desinterés por su
parte en el trahajo escolar (Centro con ocho unidades).

como si fuera posible que alguien que no sepa coger el taco dispute
con interés una partida de billar en una mesa de buenos jugadores.

Cinco. Otras se le suma algún componente más.

[Las causas de las, en este caso pocas, calificaciones nega
tivas son] el nivel inicial hajo y el poco interés, la falta de



LA PARIENTA POBRE 223

asistencia y el estatus socioeconómico bajo (Centro con
dieciséis unidades).

Seis. El colmo de la ingenuidad interesada está en confundir
los efectos con las causas. Con un 65% de media de suspensos en
el ciclo superior, las razones del desastre son:

falta de motivación en las tareas escolares; estudio inter
mitente, sólo en vísperas de exámenes; pérdidas de tiempo
por no preparar el material necesario; rendimiento escaso
por falta de programación; abandono del estudio varios
días a la semana; y absentismo escolar en época de ven
dimia (Centro con catorce unidades).

El equipo docente de este centro no parece percatarse de que
para aplicar ciertas técnicas de estudio, primero hay que estar dis
puesto a considerarlas...

Siete. Ocurre incluso que no hay explicación y que se trata de
una curiosidad, casi un fenómeno de la naturaleza:

[En Inglés aprenden a un ritmo lento], hecho que resulta
curioso puesto que las clases de idioma siempre han sido
enfocadas desde un punto de vista comunicativo, trabajan
do en un ambiente lúdico e intentando que el alumno con
siguiera cierta autonomía en el habla de la lengua
(CR.A.)

Desde la lógica didáctica utilizada por el profesorado, los argu
mentos no son especialmente consistentes, ya que raramente se
citan entre las causas elementos centrales de lo que ocurre cotidia
namente en las aulas y en ningún momento se sugiere la posibilidad
(por remota que fuese) de que el fallo puede estar en el elemento
docente y no en el discente o en su entorno. Siempre dentro del
mismo terreno de juego elegido por el profesorado, este tipo de
explicaciones resultan inútiles porque no son capaces de ofrecer
alternativas de funcionamiento: por el contrario, en el desplaza
miento que hacen del problema, esperan que sean otros los elemen
tos de la relación pedagógica que cambien, y fundamentalmente las
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familias que son, como parece más que obvio, quienes más dificul
tades tienen para hacerlo. En cualquier caso, cuando el profesorado
se enfrenta a la interpretación del fracaso escolar como un suceso
patológico pierde la última oportunidad de reflexionar no sólo sobre
la totalidad de su método docente sino sobre otras cuestiones pre
vias, y más importantes, como cuál es su concepto de educación,
cuál es el significado de su trabajo, si lo que cree estar haciendo es
lo mismo que en realidad hace, etcétera.

A estos efectos, la pretendida adaptación a los intereses del
entorno como propuesta básica de trabajo de un claustro no garan
tiza que hayan intervenido aquellas reflexiones. Por el contrario, lo
que encontramos son algunas decisiones relativas a los contenidos
y a la forma de presentarlos que en realidad no introducen ningún
elemento nuevo: lo usual es la doble consigna, más o menos explí
cita, de bajar los niveles y sustituir los libros por un material de
elaboración propia con el que el alumnado debe sostener el mismo
tipo de relaciones de dependencia 37.

37 A título de ejemplo, la diferencia existente entre el ejercicio de recupe
ración final del curso octavo en la asignatura de Ciencias Sociales entre un
centro que no se planteaba la adaptación al entorno y otro que sí lo hacía
radicaba en que en aquel el alumnado tenía que responder a diez preguntas y
en éste sólo a cuatro. Los enunciados eran bastante más que similares...



CAPÍTULO S

UN CAMPESINO
EN LAS VITRINAS DEL MUSEO

Alumno l.-A lo que íbamos, aquí hay más temas que
hablar; cada uno piensa de una manera y te pones a ha
blar con la gente y sobre cualquier tema si no sabe más
pues sabe menos y si no le enseñas tú el te enseña a ti.
Alumno 2.-En el pueblo todos sabemos lo mismo; ellos
han visto lo que ha visto el otro y... En el pueblo a lo
mejor dices vámonos por ahí y aquí en Cuenca es vámonos
a echarnos una caña yeso, yeso a lo mejor en el pueblo
no puedes hacerlo porque a lo mejor luego tu padre nos
regaña, pero aquí...
Alumno 3.-Aquí tienes la libertad que quieres.
Alumno l.-La gente tiene más libertad y hace lo que
quiere; en el pueblo no puedes hacer nada porque te co
noce toda la gente y cuando te ve fumando por la calle ya
lo saben en tu casa.

Dice Bourdieu (García, 1992) que la atracción del modo de vida
urbano no puede ejercerse más que sobre espíritus convertidos a sus

. seducciones. Este retazo de conversación extraída de un grupo de
discusión con alumnos de Formación Profesional nos pone al co
rriente de dos de esos argumentos de seducción: la riqueza de los
intercambios humanos (expresado por estos alumnos en términos de
sabiduría) y la relajación del control social, revestido para los chi
cos del atributo de la libertad. Para los chicos y chicas de otros
grupos que todavía no habían conocido la experiencia de vivir en
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una ciudad, existían además otros argumentos: uno, la posibilidad
de ejercer las profesiones elegidas idealmente (cómo no, medicina,
periodismo, ingeniería...); el otro, subsidiariamente, la necesidad de
encontrar un trabajo más cómodo que el campo. La identificación
del trabajo de oficina resultaba prototípica y absolutamente revela
dora de cómo ha ido consolidándose en adolescentes de dieciséis
diecisiete años la representación de la sociedad, su composición, su
funcionamiento y las relaciones de poder que se desarrollan en su
interior. Todos los alumnos, buenos y malos, coincidían en señalar
-ya lo hemos dicho-- que del campo era necesario huir porque era
el trabajo más duro que existía, pero mientras que algunos que
habían sido malos reconocían que obstáculo mayor que la dureza
del trabajo (el contacto con albañiles o empleados en pequeñas
industrias no demasiado bien equipadas, con el trabajo asalariado y,
en general, con el trabajo como ocupación principal reducía el mito
del arado esclavizador) era la ausencia de tierras disponibles para
pensar en un futuro que diríamos económicamente razonable, los
que eran buenos en la escuela y seguían siéndolo en el instituto,
parecían haber desarrollado una idea bastante clara de lo que eran
los mínimos de un trabajo aceptable: aquel cuyo escenario fuese
una oficina. Esta, convertida de repente en una sugerente línea
divisoria entre trabajo deseable y trabajo indeseado, significaba
también la recompensa a recibir por una vida de dedicación al
estudio (en función de un concepto ingenuo del funcionamiento de
la sociedad, que estaría regida por una especie de cabal mecanismo
de asignación de los puestos de trabajo a las personas adecuadas en
función no sólo de las habilidades adquiridas hasta alcanzar la edad
de incorporación al mundo laboral sino también del tiempo que se
ha sido capaz de diferir este momento), una barrera entre clases
sociales y un criterio fundamental para designar diferentes hábitats
de residencia. Es curioso constatar cómo los futuros trabajadores de
mono azul son los que se muestran más decididos a volver a su
pueblo si existe la mínima posibilidad

Tú, por ejemplo, haces un trabajo que estés seguro y que lo
puedes hacer lo mismo en tu pueblo que en una ciudad y tú
prefieres hacerlo en tu pueblo; vamos, yo por lo menos,
luego la opinión de los demás me da igual (alumno de FP) I---

1 La afirmación fue corroborada unánimemente por el grupo.



LA PARIENTA POBRE 227

mientras que los otros no lo descartan como posibilidad pero sí
como probabilidad, ya que no es fácil que un cardiólogo pueda
trabajar en un pueblo de tres mil habitantes. Los estudios se con
vierten en una herramienta de escape del pueblo... y en una coartada
para hacerlo.

Pregunta.-Pero tú podrás ser dentista en tu pueblo.
Alumno de 7Q.-Sí, eso sí, pero aquí no habría muchos
pacientes. Tendría que irme a otro sitio donde hubiera
más.
Pregunta.-Podrías abrir una consulta en el de al lado,
que es mayor, y seguir viviendo aquí.
Respuesta.-Sí, pero... no sé, no sé.

En los capítulos anteriores creemos haber ofrecido datos sufi
cientes para identificar las decisiones de política curricular, las re
laciones de aula o las ideas del profesorado acerca del funciona
miento social y, sobre todo, de su trabajo, que influyen para que el
alumnado tenga una percepción jerarquizada del mundo rural y del
mundo urbano. Nos ocuparemos ahora de analizar otro camino de
seducción, el de los textos escolares, cuya importancia como ele
mento conformador del currículum se ha puesto repetidamente, y
desde perspectivas distintas, de manifiesto: Gimeno (1987, página
260), por ejemplo, dirá que, sobre todo en EGB, analizar la práctica
de la enseñanza es analizar el uso de los libros de texto; para Apple
(1986, página 91) el libro de texto es el instrumento dispensador en
las escuelas del conocimiento "legítimo" y, citando a Goldstein,
recuerda que el 75% del tiempo escolar y el 90% del tiempo de
trabajo fuera del aula está ocupado por el libro de texto; para Gi
roux (1990, página 58), no se presta la atención suficiente a cómo
determinados materiales de aula actúan como transmisores de sig
nificado entre el profesorado y los estudiantes, la escuela y la so
ciedad. Lo cierto es que en nuestro país el análisis de los libros de
texto es un lugar muy frecuentado por los estudiosos de temas
educativos y en especial por aquellos que tratan de desvelar los
significados del currículum oculto que se esconden en ellos. Así,
Sacristán (1991) ofrece una interesante perspectiva metodológica y
se ocupa de los significados implícitos en los textos de la llamada
Educación Cívica; por la formación cívica se interesó también
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Toledo (1983); en otros capítulos hemos citado algunos trabajos
que se han ocupado de mostrar el tratamiento de la diversidad de
género y de los valores triunfantes durante el franquismo; Calvo
(1989) estudia el tema del racismo a través de la presencia o ausen
cia de los gitanos y otras minorías; Mesa y otros (1990), en fin, se
ocupan de analizar cuál es el papel que se le adjudica al Tercer
Mundo...

Por nuestra parte, nos ocuparemos de ofrecer una visión general
del tratamiento que los libros de texto dispensan a lo que, en sen
tido amplio, podemos denominar lo rural, en el entendido de que
las conclusiones que se viertan en este capítulo no han de interpre
tarse aisladamente sino en el contexto que forma todo este trabajo.

En cuanto a la metodología seguida cabe hacer algunas obser
vaciones generales que se completarán y matizarán en cada uno de
los apartados siguientes. En primer lugar que, como ya hemos
avanzado en otro momento, la ruralidad no es (a diferencia de los
gitanos o del nacionalcatolicismo) ni una realidad objetiva ni una
ideología encuadrable en una definición o reconocible en unos ras
gos, de manera que el soporte analítico no puede ser simplemente
cuantitativo: digamos que el dibujo de un campesino es un referente
fiable pero que no lo es la fotografía aislada de una fTuta, de tal
manera que el contexto jugará un importante papel en la determi
nación de qué elementos pueden ser incluidos o no dentro de una
categoría rural. En segundo lugar, que la estructura de los libros de
texto es diferente según el contenido y según el grado académico al
que estén destinados, de forma que los mensajes se reconocerán de
forma distinta en casos distintos y la ret1exión sobre el problema
será igualmente diversa. En tercer lugar, el lector al que va desti
nado el libro condiciona el enfoque analítico: por ejemplo, Sacris
tán subraya que los efectos de la comunicación establecida por/con
el libro de texto dependerán de la competencia lingüística del lec
tor 2, lo que sin duda es extensible a la competencia intelectual
general, ya que en los libros de los ciclos más bajos es la imagen
y no el texto el que envía la mayor parte de los mensajes. Cabe
concluir, pues, que, como norma general, y junto al análisis cuan
titativo -recuento de imágenes, citas...- se ha hecho otro, gene
ralmente de mucha mayor potencia explicativa, adaptado a cada

2 Op. cit. página 249.
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tipo de libro y en el que no sólo nos hemos detenido en contar o
descifrar presencias sino que hemos estado atentos a las presuposi
ciones o los sobreentendidos de cada discurso (Sacristán) y, en su
caso, a las cinco distorsiones de la realidad que, para Torres (1991,
página 110), presentan los libros de texto: supresiones, adiciones,
deformaciones, desviaciones de la atención y el amparo en la com
plejidad para evitar ciertas reflexiones.

5.1. Ligero de equipaje pero instruidito

En el encuadre 'histórico del tema hemos visto la importancia
que desde fechas muy tempranas de la conformación del sistema
educativo se le dio a que el alumnado de enseñanza primaria tuviera
en todo el país los mismos libros de texto, lo que de entrada sig
nifica que los libros fueron en primer lugar un instrumento al ser
vicio de un sistema que previsiblemente no confiaba en la compe
tencia de los maestros (menos se fiaría todavía de las maestras) para
transmitir los contenidos uniformadores (conceptuales y actitudina
les) que entonces necesitaba el Estado liberaL Concebidos, pues,
como herramienta auxiliar antes de los intereses políticos en boga
que de los maestros que deberían utilizarlos 3, han ofrecido siempre
una representación de la sociedad acorde con el modelo prevalente,
lo que por lo común ha significado el ejercicio de una moralización
en sentido amplio de las clases populares a la que estaban destina
dos, y ello tanto desde los textos de Geometría como desde los de
Agricultura 4. En este sentido durante mucho tiempo han represen-

3 En este sentido han mantenido, desde entonces, su papel de barrera (aun
que no la única, claro) a la profesionalización del docente, cuya percepción de
lo que era el currículum oficial ha estado siempre mediatizada por la represen
tación que de él hacían los libros seleccionados.

4 En nuestro trabajo no nos haremos eco de la enseñanza de la Agricultura
como asignatura aunque en una entrevista se nos sugirió si eso es lo que habría
que entender como acercamiento al entorno (acto seguido se dijo que no se
estaba dispuesto a asumir tal docencia). No obstante, dejamos aquí constancia
de que la enseñanza de la agricultura es un tema de gran interés y que, lejos
de tener una interpretación simple, se presta al debate. Grignon (1991) resume
que, históricamente, para la iglesia y la aristocracia terrateniente esta enseñan
za dentro de la escuela primaria cumplía la doble función de fijar al campesi
nado en sus tierras y de instrumentalizar a su favor a la escuela, separándola
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tado ese "aire fresco" que mencionábamos en el capítulo anterior
porque intencionadamente querían ser un escaparate de ese mundo
mejor que existía en algún sitio y al que los hijos (y hasta las hijas,
aunque éstas a su peculiar modo) de los obreros y del campesinado
debían respetar primero e incluso aspirar después.

Así, hasta la reforma de 1970 los libros escolares reflejaban un
país rural al que había que educar en todos los terrenos posibles
incluido el de las reglas de urbanidad. Naturalmente, los condicio
nantes de cada momento histórico hacen que además puedan iden
tificarse determinadas peculiaridades en función de la época de
edición. Así, los libritos de Aritmética de finales del siglo pasado

de la influencia de la burguesía liberal, a la que aquellos sectores se oponían
ideológicamente. Por el contrario, para estas nuevas fracciones significaba un
medio de transformación del campesinado. En otras palabras, las propuestas
liberales de introducir la enseñanza de la agricultura perseguían la introducción
de una nueva racionalidad en el cultivo del campo, lo que significaba que el
campesinado reconociese la existencia de una agricultura diferente, no tradicio
nal, no como la suya, para cuya incorporación, de paso, necesitaba incorporarse
a la dinámica que ya hemos comentado para el caso español de maquinización,
financiación ... que terminaba por hacerla dependiente del ámbito urbano-indus
trial. En España, la enseñanza de la agricultura fue obligatoria en el siglo XIX,
como correspondía a los intereses de la burguesía moderada que ocupaba el
poder político y económico, y perdió este carácter en 1901, aunque lo cierto es
que, pese a los esfuerzos oficiales y a la reiteración legislativa, nunca llegó a
generalizarse su docencia, entre otras razones, por la obvia de quc los maestros
no sabían dar esas clases. (Gabriel, 1989; Fernández Clemente, 1990). No
obstante, durante buena parte del siglo XX se sucedieron las iniciativas de
introducir esta enseñanza siempre con la intención de adoctrinar (no obstante
se publicaban catecismos agrícolas) a los campesinos sobre la forma más racio
nal de hacer su trabajo. Todavía en 1955, al hilo de la publicación del Decreto
sobre Cotos Escolares, los maestros de la provincia de Cuenca todavía podían
leer que los agricultores españoles y muy especialmente los de posición modes
ta (... ) roturan, siembran y recolectan de la misma manera que lo vieron hacer
a sus padres, mirando con duda y recelo toda innovación que la técnica les
pueda aconsejar, reservándose el aceptarlas cuando han "isto los resultados a
través de experiencias de los que, en su concepto, son unos audaces temerarios.
Necesitan ver para creer y aun así, tardan en decidirse, porque su mentalidad,
"sui f{éneris", les hace ser desconfiados de los técnicos que --piensan ellos
sólo conocen el campo a través de los libros, la teoría, pero no la práctica
(Matoses, 1955). Una opción marginal de utilización de la agricultura en la
enseñanza lo constituyeron las instituciones de acogida de delincuentes, expó
sitos, indigentes, etc., que nacieron con la idea de ser el remedio a los proble
mas sociales generados por las ciudades (Albó, 1942)
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todavía incluían en sus páginas las tablas de equivalencias de las
medidas de longitud, capacidad, peso, superficie... de cada una de
las provincias de España con respecto a las medidas castellanas y
de éstas con relación al sistema métrico decimal (Ramírez, 1880),
pmeba evidente de que la uniformidad de pesos y medidas legislada
mucho tiempo atrás estaba todavía lejos de cumplirse. El afán uti
litario (más que didáctico) de estos libros empujaba a diseñar una
lección de concepto (por ejcmplo, la multiplicación) y a continua
ción una segunda lección que incluía aplicaciones a la vida diaria
y ejercicios prácticos. Naturalmente, la práctica totalidad de los
ejercicios y de los ejemplos utilizan el dinero como elemento de
referencia, y los argumentos principales son, por este orden, opera
ciones agrícolas, operaciones comerciales y ejercicios de conver
sión de moneda y otros similares, como supuestas deudas, présta
mos no comerciales, etcétera. La observación es menos simple de
lo que parece puesto que la selección de actividades de la vida
diaria a las que aplicar el ejercicio excluye no sólo la industria sino
al obrero. Es cierto que el sector secundario era escaso en España,
pero la inmensa mayoría de los problemas que se plantean están
protagonizados por labradores o comerciantes autónomos y son
minoritarios los que incluyen obreros o jornaleros, lo que ya no se
ajusta tanto a la composición del sistema productivo de la época.
Cabe pensar que con el escaso salario que recibirían estos no habría
muchas oportunidades de ejercitar los conocimientos aritméticos...

Los ejercicios de economía doméstica y los de fomento del
ahorro (que es ya un valor en alza) son el gmpo que sigue en
importancia a los anteriores. Llama la atención la presencia bastante
frecuente de las doncellas/sirvientas que van a la compra (un lujo,
claro, fuera de las posibilidades de las familias obreras) y de la más
que expresa intención moralizadora del libro de Aritmética, del que
reproducimos los enunciados de los dos primeros problemas que
propone para el adiestramiento en la operación de sumar.

... Supongamos que un padre de familia tiene la mala
costumbre de frecuentar los juegos y tabernas, y por tener
esa conducta tan censurable, malgasta, la primer semana
2 pesetas,. la segunda 3,. la tercera 4,. la cuarta 2, Y la
quinta 3: para saber el total malgastado en las cinco se
manas, ¿qué operación tiene usted que ejecutar?
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... Supongamos ahora que otro padre de familia tiene la
buena costumbre de no frecuentar juegos ni tabernas, con
cuya excelente conducta consigue ahorrar, en la primera
semana 3 pesetas,. en la segunda 5,. en la tercera 4,. en la
cuarta 6, y por último, en la quinta 5: ¿qué hará usted
para saber el total ahorrado en las cinco semanas por ese
buen padre de familia?

En realidad, a finales de siglo la moralización de la sociedad
debía encomendarse más a la Aritmética que a otros campos del
saber, sin duda considerados menos necesarios. En los manuales de
Gramática (RAE, 1882) son escasos los ejemplos que se utilizan
y sólo en alguna ocasión se introduce alguna frase del estilo Dios
es misericordioso (página 29), el santo varón o la buena mujer
(página 19): poca cosa a pesar de que el propio texto dice que en
los ejemplos se ha llevado la mira de excitar la curiosidad de los
niños (página 70). Los libros de Geografía (Ascarza, sin fecha)
ofrecen una ciencia descriptiva con la lógica intención añadida de
ofrecer los datos básicos del funcionamiento político del país. Esa
dimensión adoctrinadora de la Geografía la descubrimos en afirma
ciones como que la raza blanca, a la cual pertenecemos nosotros,
es la más peltecta y civilizada (página 18), o que la existencia de
pueblos permite atender el culto a nuestra religión, sostener Es
cuelas que nos ilustren, médicos que nos curen, autoridades que
nos amparen, y otras muchas ventajas (página 19). Obsérvese la
mayúscula aplicada a la escuela y el generoso concepto que se
tiene de las autoridades en pleno apogeo del sistema caciquil. Por
lo demás, el esfuerzo de integración nacional llevaba incluso a
incluir como tema de estudio el recorrido de las principales líneas
de ferrocarril y carreteras del Estado. En cuanto a la Historia
(Monje y Hurtado, 1863) los preliminares en los que se afirma que
la Historia es la narración exacta y ordenada de los sucesos de
interés general nos aproxima a la corriente epistemológica enton
ces vigente y a la historia política y factual de grandes personajes
que podíamos encontrar en el desarrollo del compendio. En Geo
metría, por fin, (Femández, 1895; Ascarza, 1924) las propuestas
son puramente teóricas con alguna excepción, como en la obra de
Ascarza en la que la lección 25 está destinada a explicar los ru
dimentos de la agrimensura (aplicación de la Geometría a la me-
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dición de terrenos) con un repaso imposible por las herramientas
del agrimensor.

Sin embargo, donde encontramos la verdadera dimensión "urba
nizadora" de los libros de texto anteriores a la época franquista es
en la asignatura de Fisiología e Higiene, que fue regulada por un
conocido Real Decreto de 1901. En el que hemos manejado (Ascar
za, 1927) la introducción recuerda a las señoras maestras que he
mos redactado las presentes nociones pensando, principalmente,
en las clases rurales, modestas o pobres y en él se incluyen recetas
de cocina, nociones de primeros auxilios e instrucciones sobre
cómo hacer la limpieza del hogar.

La educación femenina, por cierto, mantendrá sin demasiadas
variaciones este criterio hasta mucho tiempo después, de mane
ra que todavía en 1964 (de la Orden y Arroyo) un libro editado
por y para la Campaña Nacional de Alfabetización y Promoción
Cultural de Adultos que ya presenta una ambientación básicamen
te no rural (sólo en las páginas 31, 36, 38 y 58-59 el conteni
do está contextualizado en un medio campesino) sigue ofreciendo
para el ama de casa las reglas básicas de lo que debe ser el ejer
cicio correcto de su oficio, si bien en este momento encontramos
-por extensión- alguna novedad. Así, la esposa de los años 60
además de saber el modo correcto de barrer y fregar y conocer con
soltura una modesta colección de recetas de cocina, tiene que
aprender decoración del hogar, cuidado de los hijos, cuáles son los
animales perjudiciales, tiene que saber usar un botiquín de urgen
cia, disponer de alguna información sobre los alimentos, los ves
tidos y las plantas. A ello se le une la presentación del periódico
y los coches, de cuya existencia tiene que tener noticia... y poco
más; una nueva dimensión de su trabajo cotidiano cual es la eco
nomía doméstica (no se trata de elevar a la categoría de ciencia la
administración del sobre semanal sino de introducir en casa las
buenas costumbres y potenciar el ahorro, contando con que ello
fuera posible en según qué hogares); y, naturalmente, cierta infor
mación sobre los mecanismos de control administrativo-político
del régimen: el gobierno, los sindicatos, la magistratura de traba
jo... Por lo demás, la representación gráfica de la mujer de pueblo
la ubica ya en el limbo de lo inexistente: en la página 58 dos
jóvenes recogen agua en una fuente pública vestidas con un traje
típico regional. El campesinado está empezando a dejar de existir
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y está siendo sustituido por la imagen -por una de ellas- que la
ciudad quiere de él.

Los libros de texto escritos durante el franquismo no ofrecen de
masiadas posibilidades de análisis fuera del ideológico ya estudiado
por ejemplo por Cámara. La necesidad de adoctrinar firmemente y
sin fisuras a la población infantil hacía que todos los libros estuvie
ran recorridos por la misma columna vertebral: nacionalismo exa
cerbado, identificación de nacionalismo con catolicismo (es decir,
catolicismo intransigente), concepción jerárquico-autoritaria de la
realidad social y política, visión armónica de la sociedad, corpora
tivismo y el conocido rosario de "antis": antiliberalismo, antimaso
nería, anticomunismo, antisocialismo... Aunque el mensaje se pre
sentaba con una aparente coherencia interna es preciso recordar que
el montaje ideológico del franquismo reposaba sobre una diversidad
de tendencias, que no siempre estuvieron bien avenidas. En todo
caso, el hecho de que la educación fuese confiada al sector religioso
condujo, por ejemplo, a que la publicación de cualquier libro con
tase con la aprobación de la autoridad religiosa, especie de punta del
enorme iceberg que era el omnipresente mensaje católico que rebo
saba todos y cada uno de los libros escolares que se editaban.

Dentro de ese bloque monolítico hemos tratado de identificar la
transmisión de otro tipo de esquemas relativos a la relación ciudad
campo que, como hemos visto, fue una pieza importante de la
intervención política del período.

En general, los libros impresos durante la época mantienen un
concepto utilitarista de sí mismos y, por lo tanto, de la cultura de
la que se consideran exponentes. Así, Nualart (1945) escribe en el
prólogo de sus Lecciones de cosas que pretende ofrecer una selec
ción esmerada de los conocimientos útiles e imprescindibles a la
juventud (página 6) aunque lo que no aclara son los criterios más
bien peregrinos que ha utilizado para una selección que incluye, por
ejemplo, al camello. Sin embargo, en la página 18 aparece un di
bujo de un complejo industrial provisto de un sinnúmero de chime
neas que colocan un sombrero negro al cielo. Es el principio de la
alabanza del progreso y de la industria, realizada, como todo lo
demás, en clave del más puro de los tópicos y dentro de un mundo
sin conflictos. El lenguaje, aquí, como en todos los demás libros,
tiene una función emotiva además de descriptiva:
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En las regiones industriales, las chimeneas de las fábricas
se elevan a centenares, coronadas por los penachos de
humo, símbolo del trabajo industrial. (página 18)

Una página más adelante,

El "expreso" rapidísimo devora los kilómetros sobre la
vía férrea, gracias a la fuerza que el carbón le presta
(página 19).

La hipérbole, la personificación, la utilización figurada de sus
tantivos, la metáfora... son recursos que se utilizan recurrentemente
y que dotan a la literatura pedagógica (?) de un engolamiento com
parable a la megalomanía que en otras artes conoció el régimen
(Cirici, 1977).

El uso del jabón y del agua caliente para asearse se sigue reco
mendando vivamente (página 45) y se repetirá en publicaciones de
mayor calibre, como, por ejemplo, en la Nueva Enciclopedia Esco
lar (1946) que, pensada para las edades de 6 y 7 años, ofrece
contenidos a veces demasiado elevados y centrados casi con exclu
sividad en la gTamática y la aritmética.

Trayectoria similar se mantendrá todavía durante años. Así,
Blanco (I958) redacta un libro de lecturas que, cuando están am
bientadas en algún lugar concreto, suele ser el campo. De hecho,
una lectura se titula "La ciudad" y explica lo que es ... Sin embargo,
también existe otra lectura titulada "El campo" que lo describe
completamente dentro del tópico floclorista:

Ama el campo. Hay en él: para el cue,po, aires puros,
salud; para el alma, bellezas singulares. El trino del rui
señor, la canción del grillo, el rumor de las aguas; los
pe/fumes de los tomillos y del romero; los paisajes admi
rables (página 115) 5.

5 En esta ocasión, el texto lo elabora el propio autor, pero en otras el tópico
se pone en boca de algún autor de la escasa nómina de los seleccionados por
el régimen: así, Juan Ramón Jiménez (Por el sendero se pierde / dando a la
tarde su queja / una carretilla vieja / cargada de yerba verde / Y va dormida
una niña / en la fresca yerba, cuna / que besa la dulce luna / en la paz de la
campiña .. .) o incluso Gabriel y Galán (He dormido esta noche en el monte / con
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Las claves que más nos interesan de esta primera época fran
quista nos las proporcionan un libro que aunque se reclama de
lectura para niñas parece estar más bien dirigida a maestras (Álva
rez, 1947) y una enciclopedia de segundo grado. El primero es una
biografía de una inspectora y en sus primeras páginas novela cómo
se produjo el tránsito de la protagonista (soltera, por cierto) de la
condición de maestra a la de inspectora. Por entonces, el ascenso
requería aprobar una oposición y en los pasillos de la Facultad
donde se realizan los exámenes se produce este diálogo entre la
protagonista (Mari-Sol se llama) y otras opositoras:

--Chica, mira que si no aprobamos volver al pueblo de
maestricas a la eterna canción del A, B, e, D.
Mari-Sol.-¿Te asustaría a ti?
-¿A ti no? Anda, ésta, como si te fuéramos a creer.

Entonces como hoy estos puestos se deseaban por muchas cir
cunstancias entre las cuales se encontraba y se encuentra la de
cambiar la residencia en un pueblo por otra en una ciudad. Sin
embargo, la consigna oficial es la de negar la evidencia y ofrecer
al "magisterio" modelos contrarios con el doble propósito de añadir
razones para el respeto a la autoridad y, por encima de todo, de
fijarlo en las zonas rurales en plena época de autarquía económica.

La continuación del episodio es digno de un guion cinematográ
fico de la época. A Mari-Sol le corresponde desarrollar el tema de
la escuela rural y lo hace tan extraordinariamente bien que logra
conmover no sólo a la arribista que unas horas antes se había reído
de ella...

-Eres una romántica. Regálame a mí tu plaza, mujer,
porque a ti seguro que te la dan, como que en el ejercicio
oral hiciste llorar al presidente hablando de la escuela
rural, pero yo pensé que todo aquello era "literatura".

Durante todo el libro la inspectora recorre los pueblos de la
provincia de Toledo con espíritu más misionero que pedagógico y
con una idea más asistencial que técnica de su trabajo. Por lo

el niño que cuida mis vacas.! En el valle tendió para ambos / el rapaz su
raquítica manta / ¡y se quiso quitar -¡pobrecillo!- / su blusilla y hacerme
almohada!... ).(Recogido en Floresta, 1962)
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demás, la supuesta especificidad de lo rural desaparece tras las
lágrimas del presidente del tribunal y sólo se recupera, si somos
generosos, en la presentación simplista y tópica que se hace de la
maestra rural y de su alumnado, todas magníficas, buenísimas,
educadísimas, religiosísimas y agradecísimas personas...

En cuanto la Enciclopedia de segundo grado, compendia en su
portada todo el espíritu de la enseñanza primaria. La portada en
cuestión representa a un chico sentado en el malecón de un puerto
con una maleta y un hatillo; el joven mira, con un sentimiento entre
nostalgia y desafío, al horizonte en donde barcos de distintos tama
ño proporcionan dinamismo a la escena. Al pie, esta consigna:

Voy pobre y con poco equipaje, pero instruidito

La enseñanza primaria sigue siendo el equipaje formativo de las
clases pobres, entre cuyos miembros no se aspira a espigar más
genios de los necesarios (que aquí no son ni siquiera los necesarios
para mantener el mito de la educación como palanca de movilidad
social ascendente) y sobre los cuales no existe la mínima esperanza
(tampoco la intención) de verlos elevarse de su condición de indi
gencia material. Es notoria la búsqueda del paralelismo con respec
to al soy pobre pero honrado y cómo el inefable diminutivo se
convierte en razón de un dudoso orgullo que pasear por la vida...
y por la emigración que se anticipa en la escena.

La ideología se transmite en todo el texto pero ahora sobre todo
en la selección de textos del capítulo de Gramática Española. En
general, los autores se repiten entre enciclopedias, y Hartzenbusch,
Samaniego, el padre Isla... parecen ser los únicos autores del pano
rama literario español. En esta enciclopedia, que al fin y al cabo es
del segundo grado, se añaden otros nombres como los de Balmes,
Cervantes, Rafael Pombo, Jovellanos o Luis Vives y de todos ellos
se seleccionan los párrafos adecuados para ensalzar, además de las
virtudes religiosas, otros rasgos de bonhomía como el amor al tra
bajo, el honor y la humildad, otros tantos tópicos al uso y al ser
vicio del sistema político vigente 6.

6 La nómina completa de escritores que aparecen en la Enciclopedia de
Álvarez cómo esta necesidad de ajustar el mensaje provoca la convivencia de
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El libro es de los que atestigua su pertenencia a un medio rural
en la medida en que los problemas de Aritmética vuelven a ser de
vacas, gallinas y patatas y entre los enunciados de Ciencias Físico
naturales se encuentra un capítulo de zoología que estudia, dentro
de una lógica más de falso granjero que de verdadero zoólogo, la
vaca, los rumiantes, el cerdo, los équidos, el conejo, el gato...

Nos interesa por fin el capítulo de urbanidad que se desarrolla
al final del libro en diez lecciones que se corresponden con otros
tantos ámbitos donde demostrar las buenas maneras: en general, al
levantarse, en el saludo, en la calle, en la escuela, en el templo, en
la mesa, en el juego y el paseo, en las visitas y en los viajes. Las
reglas de urbanidad general se definen por lo que se debe hacer y,
las que aquí recogemos, por lo que se debe evitarse: hablar dema
siado cerca del otro, bostezar haciendo ruido, cantar entre dientes
cuando hay alguien delante, ir sucio o demasiado perfumado, hacer
ruido con la boca en señal de asombro, mirar al pañuelo después
de sonarse, gesticular con la cara al hablar, burlarse de los defectos
del prójimos, cuchichear estando en compañía, mirar demasiado la
comida en la mesa, y ensuciar el suelo o las paredes. En la escuela
los valores más cotizados son los que tienen que ver con la sumi
sión: en ella, además de saludar al maestro y conservar limpios los
útiles de escolar, hay que estar atento, ser dócil, asiduo, puntual,
sumiso al maestro y humilde ante las correcciones 7. En la mesa se
recomienda como máxima al principio: aprende a comer en la
intimidad conforme a las reglas de urbanidad, para que no te
encuentres apurado en otras circunstancias. Después, en relación
con el pan se asevera que no debe untarse con el moje ni arrehañar
con él el plato, lo cual no sabemos si quería pasar -hablamos de

los clásicos con otros autores prácticamente desconocidos: F.A. de Valenciana,
Rosalía de Castro, F.J. Sala, Campoamor, Samaniego, E. Marquina, J. de Ari
zal, J. Mercado, Hartzenbusch, Lope de Vega, Andrés Calcagno, Jorge Manri
que, Hnos. Quintero, Cervantes, F.J. Gutiérrez, Gabriel y Galán, Quevedo, R.E.
Posé, G. Mistral, J. de Ibarbourou, J.R. Jiménez, Vital Aza, Manuel Verdugo
y L. Lugones.

7 La tríada escuela-trabajo-iglesia se define en las primeras líneas de la
lección, cuando se escribe que el perfecto escolar considera a su escuela, hasta
cierto punto, como un templo o que no ignora que trabajar es una obligación
que Dios ha impuesto y que por lo tanto su principal deber en la escuela es
estudiar.
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1947- por una recomendación futurista o por la exigencia de un
sacrificio inhumano... 8

Ya hemos ofrecido algunos datos sobre los libros de la década
anterior a la de la reforma del 70. Los cambios son pocos en cuanto
a los contenidos de fondo aunque se trata de volúmenes con mayor
entidad en consonancia con al camino de tecnocratización del cu
rrículum que se emprendía en tomo a 1965 (Beltrán, 1991). El
mismo Beltrán (página 150) se hace eco del urbanocentrismo que
supuso esta evolución de las directrices de política curricular y que
constituye nuestro principal centro de atención. Lo desarrollaremos
brevemente atendiendo a tres ediciones de la época que ofrecen
otras tantas visiones complementarias de lo rural.

El primero es un volumen del área de Naturaleza (Pozo y
Muñoz, 1966) que está escrito en y para una sociedad rural, como
lo demuestra que con mucha frecuencia se aplique lo expuesto a la
vida en un pueblo, pero que cuenta entre sus propósitos principales
el de presentar otra experiencia social diferente de lo que es testigo
el hecho de que en un libro de Naturaleza se dediquen sendas
lecciones a estudiar la industria de la piel, la textil, la maderera y
el petróleo ---de los usos del petróleo, en realidad. Nos inclinamos
a pensar que no se trata tanto de una intención globalizadora de los
autores como de la conveniencia de presentar el fetiche-industria
que nuestro país perseguía por aquellos años.

El segundo es un libro de lecturas para niños de nueve y diez
años (Bilbao, 1963) que utiliza la literatura para resaltar los valores
de la escuela y los contravalores del medio rural. En otro capítulo
ya nos hemos hecho eco de esta particular selección de textos que
se hace (también hoy) en los libros escolares y que constituye una

8 Aunque sea como nota a pie de página, creemos obligatorio incluir en este
breve repaso por la bibliografía escolar de la primera parte del franquismo la
Enciclopedia Álvarez, célebre ejemplo de instrumentalización política del co
nocimiento que dedicaba un cuarto de su extensión a la formación religiosa y
entre cuyas perlas cultivadas nos permitimos reproducir el siguiente párrafo de
la página 281: [los castellanos] son nobles y desinteresados; prefieren el honor
a las riquezas y comodidades, acostumbrados a sufrir la dureza del clima y a
trabajar mucho para obtener de la tierra que cultivan escasas cosechas, no
debe extrañarnos que extremeños y castellanos hayan realizado a través de la
Historia actos tan heroicos que solamente hombres de su temple podrían llevar
a cabo.
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(a veces, poco) sutil forma de menosprecio de la ruralidad y de las
culturas populares. En el libro que nos ocupa son varios los cuentos
ambientados en el medio rural, de los cuales uno titulado "Catalu
ña" tiene un contenido únicamente religioso y en dos, protagoniza
dos por un chico de pueblo y su gato Morritos, la referencia rural
es tan irrelevante que podemos dar cuenta de ella porque en una
nota a pie de página se especifica que un personaje es el Sacerdote
(sic) del pueblo.

El tópico bucólico se presenta en un texto de José María Sán
chez Silva titulado "La burrita Non" (páginas 45 y 46) en el que
puede leerse el siguiente párrafo:

--Gracias, Señor Dios -parecía pensar tan quieta la
hurrita-, porque no sólo has hecho a mi madre la "Cor
za", sino tamhién a la leche de mi madre, que me crio. Y
porque hiciste buena la yerba y grata la lluvia y secos los
establos y dulces los terrones de azúcar, y también las
remolachas y las zanahorias que crujen frías entre mis
dientes.

En las páginas 21 y 22 se selecciona un relato de los hermanos
Quintero en los que unos chiquillos (hijos de un terrateniente anda
luz, por cierto) abruman con sus preguntas al viejo capataz de la
casa, y aunque las preguntas no son especialmente académicas (si es
más el rey o el papa, cómo anda el tren...) éste termina por rendirse
y confesarle a la señora que el' que va a la escuela, desde mañana
soy yo. En la página 94 se transcribe una versión de "El cuento de
la muelas y de los pasteles", de Juan Timoneda, en la que un rús
tico, engañando en la corte a un par de lacayos, consigue comer
pasteles hasta saciarse y que además le saquen una muela que le
molestaba. El argumento podría simbolizar una mayor viveza del
campesino, pero no es eso lo más importante. Este cuento lo hemos
visto adaptado en libros más recientes y en el contexto de la litera
tura seleccionada es un ejemplo más de una representación zafia de
lo rural, escenario de todo tipo de tretas, dobleces, malicia... En este
caso no importa quién sea más o menos brillante sino cuál es el
ambiente de una humanidad ancestralmente corrupta que parece ser
la encamación de todos los valores que la escuela denigra 9. En este

9 Ya hemos hecho una referencia similar en el capítulo primero.
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mismo libro en las páginas 124-125 se incluye un relato de Juan
Valera -"Los santos de Francia"- en el que el autor ridiculiza el
comportamiento de las personas de clases populares que han expe
rimentado un ascenso social por la vía del enriquecimiento y que
desean legitimar aquel allegando títulos académicos a la familia. El
argumento que sirve a tal propósito es el de un campesino acauda
lado que envía a su hijo a estudiar a París y a su vuelta asiste entre
sorprendido y decepcionado al cambio que ha experimentado. A la
latente crítica de pretenciosidad que se vierte sobre el padre primero
y sobre el hijo después, se añade, puesta en boca del protagonista,
la generalizada censura al medio de origen: ¡Qué lástima que ese
chico se críe cerril en el pueblo, sin hacer más que jugar al hoyue
lo, a las chapas, al toro y al salto de la comba, con todos los pille
tes! -argumentará el padre para mandarlo a París.

Por último, la compiladora de textos no pudo resistir la tenta
ción de incluir un poema de Fernán Silva cuyo estribillo -Como
en la clase / como en la escuela, / parecen niños / con la maestra
dado que los que parecen niños son los pollitos y la maestra la
gallina significa, en el contexto de un libro escolar, todo un progra
ma ideológico...

El tercero (VV.AA., 1968) es un libro de Lenguaje para primer
curso que empieza a introducir la imagen como elemento de comu
nicación de primer orden, a diferencia de las enciclopedias o libros
de lectura que habíamos visto hasta ahora, que tenían una presen
tación de la información básicamente literaria. De esta manera se
abre la posibilidad no de ampliar el análisis más allá de lo textual
sino de referirlo fundamentalmente a lo icónico.

y es precisamente lo icónico lo que nos proporciona la oportu
nidad de decir que estamos ante el primer libro de los analizados
que fue pensado por autores de ciudad para chicos básicamente de
ciudad. El libro de texto juega un papel parecido al de otros medios
de comunicación visuales o audiovisuales y, como ellos, tiende a
ofrecer el modelo de sociedad que se quiere presentar como sólida
mente construido. La primera página de texto es el dibujo de una
escena familiar inconfundiblemente pequeño burguesa: el padre con
camisa, corbata y zapatillas lee el periódico sentado en el único
sillón de la estancia; la madre, al lado, en una silla, hace punto,
frente a ella, una mesa camilla y junto al sillón de él, un perro
dormita sobre un cojín; un chico juega sobre la alfombra de la ha-
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bitación con unas construcciones y una chica dibuja sobre un pupi
tre; al fondo, la televisión está funcionando (por cierto, ante la in
diferencia general). En el lenguaje que se popularizaría un poco más
tarde, no es la España rea/la que se dibuja sino la España oficial.
Hay todo un programa político dibujado en el libro: lo primero que
ve un chico o una chica en su experiencia escolar es la plasmación
del acaso más importante objetivo político del último franquismo, la
imagen apacible de una familia de clase media. El mismo modelo de
familia se repetirá en la segunda lección/unidad (los niños se asean
en un baño que una década después no tendría todavía la mayor
parte del país), en la quinta, en la sexta y en la décima: escenarios
algo diferentes, personaje arriba o personaje abajo, los hombres,
cómo no, siempre leyendo, las mujeres nunca... A la vez se mantie
ne la intención de ser un catecismo de las buenas costumbres: la
unidad 2 tiene como tema "lavarse", el cuatro es "saludar", el cinco
"comer" (el acto social, no físico ni químico) y el sexto "la familia",
los roles de cada uno por si todavía no habían quedado claros.

La compleción del análisis iconográfico nos ofrece los siguien
tes datos.

Primero.-Además de lo ya reseñado, las escenas (esto es, pá
ginas completas con un dibujo que representa generalmente varias
acciones 10) característicamente urbanas (una calle de ciudad, por
ejemplo) aparecen en las páginas 14, 29, 32,44, 55 Y 86; es decir,
en seis ocasiones. En contraposición, sólo aparecen cuatro escenas
rurales en las páginas 35, 71, 74 Y 92-93. No sólo cuenta la can
tidad: el libro tiene 95 páginas; es decir, se reserva el estudio de la
comunidad agrícola (además falsa, porque sólo laborean los hom
bres) para el último momento.

Segundo.-Las ilustraciones del libro son dibujos o fotografías;
si atribuimos mayor potencia comunicativa a éstas (aunque sean en
blanco y negro, su mayor iconicidad jugaría a favor de esta hipó
tesis) podemos concluir que el mensaje visual es más urbano que
rural porque el número total de fotografías donde es posible distin
guir un elemento o una escena indiscutiblemente urbano es mayor

10 Se excluyen dibujos pequeños o referencias circunstanciales, como cuan
do se presentan distintos modelos de iglesias, en donde aparecen rurales y
urbanas.
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que el de su opuesto rural (trece por seis), pero también es mayor
el número de lecciones en que aparecen tales imágenes: todas las
fotografías "rurales" aparecen en la misma página.

Tercero.-En las páginas 15, 21 Y 42 aparecen dibujos de dis
tintas personas que visten en su totalidad bajo patrones urbanos: los
hombres con traje y corbata, alguna vez con maletín y sombrero,
otra en una oficina; las mujeres con zapatos de tacón -incluso en
casa-, con trajes de chaqueta o, si son muy jóvenes, con un aire
cDuché de sofisticación. Es el único modelo que existe: ni la ves
timenta informal ni la del trabajador de mono azul ni...

En definitiva, ésta es una época en la que ya ha pasado el
tiempo de hablar de, como en la Enciclopedia Álvarez, de "mi
pueblo" y de que otras personas importantes de mi pueblo son el
Maestro y el Cura (página 265). El país se urbaniza, el campesinado
emigra, el régimen necesita que una amplia clase media le permita
sobrevivir y la enseñanza, que se ha "modernizado", cada vez se
orienta más hacia ese público pero sobre todo hacia ese modelo: de
nuevo para que sea reconocido como el legítimo por los que no se
cuentan entre sus miembros.

5.2. El chalé adosado

A lo largo de este trabajo se ha mencionado la importancia que
tuvo la reforma de 1970 en todos los órdenes, incluido el de los
libros escolares: su concepción (más complicada, con intervención
de equipos de expertos), su elaboración (más articulada, más "di
dáctica"), su edición (con más peso de las imágenes, con fotografías
a color), su uso (condicionado por la propia articulación de los
contenidos y por la existencia de las "guías del profesor") y, por
supuesto, su distribución, su mercado (en principio inexplorado
enseguida se manifestó muy estable). Productos bien diferentes de
los que existían con anterioridad, eran libros mejor confeccionados,
cuya dosis de cientificidad era superior y más pequeño el compo
nente ideológico franquista, y eran, también, y esto resultaba muy
importante para el mercado, más libros porque el conocimiento se
servía más fraccionado y porque, en los primeros años, se les unían
las "fichas de trabajo" o materialización de lo que podría ser la
adaptación para el gran público de la enseñanza programada.
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Desde entonces, la concepclOn de los libros de texto no ha
cambiado sustancialmente aunque sí se hayan producido alteracio
nes significativas derivadas de (i) la moderación del enfoque tecno
lógico que se había dado al libro (desaparición progresiva de las
fichas), (ii) la misma revisión editorial de formatos y presentación
de contenidos para adaptarse al mercado, (iii) el cambio de régimen
político y su inmediata consecuencia de desaparición de la ideolo
gía franquista todavía presente en los textos 11, (iv) la adaptación a
las modificaciones legislativas introducidas, especialmente los lla
mados "programas renovados". Aunque estos cambios son sin duda
muy importantes no creemos que afectan a lo que podemos consi
derar el enfoque general de lo que es el libro de texto, de manera
que en nuestro análisis prescindiremos de hacer recorrido histórico
alguno por este último período y nos detendremos en las produccio
nes editoriales más recientes. Por otro lado, con independencia de
esas alteraciones y de los cambios sociales que se han producido en
nuestro país, entendemos que los libros que todavía hoy se están
manejando en la mayor parte de la educación obligatoria son el
producto de la decantación de todo ese proceso histórico y que su
confección (por revisión o por nueva redacción) está lo suficiente
mente "fresca" como para ser documentos actualizados de cuál es
la imagen de la sociedad que recibe el alumnado a través del ma
terial didáctico de uso más frecuente.

y una parte significativa de esa imagen ya la hemos mostrado en
el primer capítulo de este trabajo con una breve selección de textos
escolares que resumen las dos líneas básicas que hemos encontrado
en nuestro análisis de los textos: una línea de continuidad histórica
en el que lo rural es despreciado o reducido a folclore y una segunda
línea más reciente en que lo rural es definitivamente llevado al cam
po semántico de lo caduco, lo inservible. Esa familia de tres gene-

11 Aunque la sombra del franquismo fue alargada, como demuestra de
Miguel (1983, páginas 199-204) en un artículo que tiene el valor de exponer a
la luz algunos detalles interesantes sobre la publicación de manuales. Hoy en
día son públicos los criterios por los que la administración se rige para aprobar
un material curricular (aunque ello no sería obstáculo para tratar de conocer
cómo se aplican), pero seguimos desconociendo los criterios en que se apoyan
las editoriales para confeccionar y comercializar un libro, si bien parece que en
no pocas ocasiones 10 comercial y 10 pedagógico mantienen relaciones conflic
tivas y que en estos casos suele imponerse la lógica económica.
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raciones que veíamos mudarse a un chalé adosado es la más fiel
representación del modelo social imperante en la última década. Por
lo pronto, el campesino es por primera vez un anciano respetable.
En los veintitantos años que han pasado desde la publicación del
último libro que hemos presentado, el segador de mangas recogidas
se ha jubilado y se ha ido a vivir con su hijo a la ciudad. Pero hay
más. La familia no es la misma aunque siga siendo lo primero que
aparece al abrir el libro: lo más evidente es que en la de ahora el
hombre friega la vajilla y la mujer está a punto de marcharse a
dirigir el tráfico, lo más irrelevante parece ser que la cocina es
mayor y hay en ella más cosas (aunque no es tan irrelevante: hace
veinte años los libros para niños presentaban un mundo desmoneta
rizado y hoy el niño compra y estudia el dinero) y acaso lo más
crucial sea que antes la familia era un lugar de llegada y ahora es un
lugar de partida. El modelo que se presentaba en Arboleda era está
tico: en lo denotativo estaban fijos a un asiento y en lo connotativo
a una función, a un puesto en la jerarquía. La familia se representaba
por la tarde, cuando el patriarca volvía a casa y reunía en torno suyo
a la grey: era una escena imposible pero era el modelo. Hoy la "rea
lización" personal no está en la familia bien avenida sino en el triun
fo de cada uno de los miembros, que no están peor avenidos que
antes, pero que viven una relación más dinámica y más cambiante.
Seguro que hoy la escena de Piñata es tan imposible como la otra
pero como es el modelo (o una parte del modelo: entiéndase el sen
tido que le damos a la esquematización) nos parece más cercana...

5.2.1. Libros de Ciclo Inicial

PAPOTE-TUTUREJO o la burguesía urbana de Cataluña.
Ed. Onda

En nuestro análisis hemos tratado de abarcar una muestra am
plia y representativa de los libros de texto que se usan en nuestro
país, de manera que hemos seleccionado básicamente los de tres
editoriales de gran tirada para cada uno de los tres ciclos en que se
dividía la Educación General Básica. No obstante, queríamos ofre
cer otra aportación distinta y, por diversas razones, nos ha parecido
de interés incluir el estudio del material para ciclo inicial elaborado
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por una editorial en fase de ampliación de su cadena de distribución
pero básicamente circunscrita a la comunidad catalana.

Los libros de ciclo inicial tienen la gran virtud de presentarse
articulados en torno a unos personajes que desarrollan diversas his
torias. Cuestiones como la globalización y los centros de interés
tienen mucho que ver con la exhibición de los contenidos, pero su
virtud principal en este momento es que facilitan extraordinariamen
te un análisis que, de lo contrario, sería difícil de separar de la ope
ración de adscribir elementos a categorías. Así, podemos decir que
los libros que nos ocupan ofrecen un depurado modelo urbano y
burgués reconocible casi en cada unidad de conocimiento en que
están divididos. Veamos los argumentos en que nos basamos ha
ciendo un recorrido por los contenidos presentados y el modo de
hacerlo.

La casa de mis amigos

La primera unidad habitualmente es la de presentación del lugar
y de los personajes que protagonizarán esta especie de "aprendizaje
novelado". Pues bien, las autoras de este libro abren el libro con
una gran escena: Ignacio, Felipe y Ana son tres compañeros de
colegio (se supone -suponemos- que de la edad del alumno que
debe utilizar el libro; esto es, seis años) que en ese momento salen
de clase. Felipe invita a los otros a pasar la tarde en su casa y Alicia
e Ignacio, que piden permiso a sus madres respectivas, son autori
zados a hacerlo. Todos los "exteriores" en que se sitúa la acción
ulterior son indudablemente urbanos, de manera que aunque no
apareciese ninguna otra referencia identificable, desde el principio,
desde la novena página, podemos decir que los protagonistas son
chicos de ciudad (nos ahorramos, de momento, reparar en el com
portamiento casi adulto de los chicos). Las recomendaciones de las
autoras son a este respecto claras: se trata de que el niño distinga
los elementos que puede observar en el dibujo y asimismo las
diferencias entre casa, pisos de una casa y viviendas, y para que
se disponga de modelo la escena representa un bloque de tres pisos
con local comercial y un palacete a su izquierda 12.

12 Podemos agotar las referencias: todo rastro de naturaleza aparece dentro
de los límites arquitectónicos oportunos: dos pájaros enjaulados, nueve macetas
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Sobre un total de doce escenas contabilizadas en esta sesión,
tres han sido identificadas como inconfundiblemente urbanas (la
recién descrita, otra salida del colegio con cruces con semáforos y
una fotografía de una centralita telefónica) y ninguna puede catego
rizarse, ni débilmente, como rural. Con los elementos aislados, sin
constituir escena, ocurre algo similar: aunque hay siete urbanos y
siete rurales, los siete primeros y sólo cuatro de los segundos son
fotografías a color mientras que la altura media de los primeros es
de 8,5 centímetros y el de los segundos es de 5,08 centímetros.

Pero lo cuantitativo se queda en lo superficial y no ofrece nin
guna profundidad de análisis. Es más interesante detenerse en la
presentación de los contenidos, en el diseño de las escenas. Por
ejemplo, en la página 21 los chicos llegan a casa de Felipe y en tres
viñetas se describe su habitación. Ignacio exclama ¡Qué piso tan
fvande! y Alicia ¡Mi casa no es tan grande! mientras que el anfi
trión, manos en los bolsillos, cierra los ojos con arrobo de una
forma similar a como lo haría un honrado trabajador que exhibiese
el fruto de su intachable comportamiento social.

Hablando de modelos, en la página 28 se propone como tal 
¿Es tu habitación?, se pregunta en la cabecera- una estancia en la
que caben una cama, una mesita de noche, una estantería, una mesa
camilla y una buena cifra de metros cuadrados vacíos por los que
esparcir la infinidad de objetos que hay dentro...

Pero "la casa de mis amigos" e incluso mis amigos son muy
especiales porque la visita se materializa luego en que los tres
chicos se desplazan de la habitación al salón, en donde, completa
mente solos, tienen a su disposición una televisión y un magnetos
copio que manejar con la misma soltura (no es difícil, lo sabemos)
y con la misma responsabilidad (?) que una persona adulta.

Sobre el teléfono podemos acordar que se trata de un instru
mento sin sesgo cultural en la medida que está presente tanto en los
pueblos como en las ciudades, pero no todas las presentaciones que
se hacen del invento aceptan la misma calificación. Así, que un hijo
de esta edad llame por teléfono a su madre es más improbable que
suceda en un entorno no urbano (página 40), como también es una

en los balcones, un perro atado, una palmera y dos árboles de mediano porte
tras la valla del palacete. ¡Sólo un gato ---que mira al espectador- camina
suelto por la calle!
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escena más frecuente de ciudad el uso de la cabina telefónica (pá
gina 41) y como es absolutamente urbano el trabajo en la central
telefónica fotografiada en la página 41, donde catorce mujeres ali
neadas con perfección geométrica explican una serie de cosas: una
de las profesiones a las que un hombre no suele aspirar, cuál es la
disposición correcta para trabajar, qué es el trabajo y que nuestras
conversaciones telefónicas, estemos donde estemos, dependen de
algo que se hace en las ciudades. Por si había duda, después de
dedicar cuatro páginas al aparato, las autoras explican que hablar
con los niños de los teléfonos nos puede ayudar a resolver diversos
asuntos en un momento dado, ya sean públicos o privados y cómo
debemos actuar para disponer de ellos. Fomentar el respeto por
las instalaciones telefónicas (sic; hablamos de seis años de edad)
que pueden ser muy necesarias y donde ha de trabajar mucha gente
para su mantenimiento y en las oficinas.

La cocina

En esta unidad se revela que la familia no tiene la costumbre de
comer junta. Son los abuelos quienes alimentan a la prole; la ma
dre, a veces, llega después del trabajo, mientras que del padre, por
supuesto, nada se sabe a esas horas (página 76).

La compra -a la que acuden la abuela y los dos nietos- se
hace, por supuesto, en un supermercado (página 89) y, para com
plementar la información, a la vuelta de la hoja aparecen cuatro
fotografías de comercio minorista en un gran mercado: carnicería,
pescadería, huevería, frutería. La recomendación que se hace al
profesorado es inequívoca una vez más: Observación directa: fijar
se en la diversidad de trabajos que realizan las personas que tra
bajan en el mercado (vender, descargar, limpiar, etc.) Unas pági
nas más adelante (p. 94) la fotografía es de una frutería que ofrece
una variedad gastronómica poco usual: chirimoyas, papayas, piñas
tropicales. En definitiva, muchos elementos urbanos (y más que
muchos, significativos: mercado-opulencia frente a mercado-necesi
dad que podría haberse elegido y en el que se reconocerían muchos
más chiquillos y chiquillas) para anclar al alumnado en una referen
cia inequívoca. Continuando con el contraste numérico, sólo un
elemento rural (p. 126), una fotografía de un niño bebiendo agua en
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una fuente pública previsiblemente en un pueblo a juzgar por el
cántaro de leche que se remoja bajo el caño contiguo.

En otro orden de cosas, es interesante observar cómo las autoras
hacen esfuerzos serios por meter al niño en la cocina, porque sea él
quien pone las manos en la obra y cómo, sin embargo, les traiciona
el mundo cuando hacen llegar al abuelo -obviamente jubilado, qué
haría hasta esas horas- justo a tiempo de sentarse a la mesa.

La revisión médica y el tiempo que hace

En la primera unidad el tratamiento es -como el tema- asép
tico 13 y básicamente lo es también la segunda en cuanto al fondo 14,

si bien en la forma aparecen seis fotografías de paisajes reconoci
blemente urbanos (42.580 mm2

) y sólo uno rural (2.400 mm2
).

Los animales

Entre los muchos modos que existen para afrontar este tema las
autoras eligen aquel que, en nuestra opinión, ofrece una visión más
"urbana" de los animales. El hilo conductor del tema es el comen
tario de un chico de la clase relativo a un loro que le ha regalado
su padre. A partir de tal anécdota, la maestra organiza una lección
ocasional en la que los niños y niñas dan su versión de lo que es
un animal: una tortuga, un gato, un perro, un hámster, un pez, un
periquito y un loro. Es decir, el concepto inicial que se introduce
es el del animal doméstico. Aunque en el desarrollo de la unidad
aparecen otros animales, algunos (conejos, ratones, mariposas...)
son dibujos utilizados como pretexto para ejercicios de cálculo y
similares, y los que aparecen fotografiados -calidad de imagen
pertenecen a cuatro grupos diferentes pero con importantes puntos
de unión: roedores, animales de compañía, insectos y animales de
granja (incluyendo gusanos de seda).

u Una excepción: el ambulatorio fotografiado es más bien urbano. Un re
gistro: la primera aparición de un niño negro.

14 Detalles ya menores: la excursión se hace desde un centro urbano y el
chico pregunta a su padre la noche anterior si se equivocará el hombre del
tiempo en el pronóstico de buen tiempo que ha hecho.
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Especial interés merece el capítulo de los animales de granja,
que se incluyen en dos series de fotografías diferentes. La primera
ilustra el proceso de nacimiento de un pollo, sin duda con la sana
intención de evitar que se siga corriendo la especie de que los pollos
son productos industriales. La segunda constituye el último aparta
do de la unidad bajo el título "Hoy visitamos una casa de labranza".

Las explicaciones que las autoras ofrecen a pie de página lo
dicen todo: para ellas no es posible que este libro pueda utilizarse
ni siquiera en un pueblo del Ampurdán: si es posible, visitar una
casa de campesino. Sugerimos una serie de cuestiones para ir
planteando a los alumnos antes, durante y después de la visita. Si
no se puede realizar la visita, deberemos tratar de encontrar ilus
traciones. La "casa de campesino" pasa a pertenecer a la misma
categoría que los museos, los ríos o las formaciones geológicas:
otras tantas cosas que se visitan excepcionalmente. En la página
130 se ofrecen vistas traseras e interiores de la casa del campesino
(ejercicio posible: comparar la grifería monomando de la unidad "la
revisión médica" con las esquinas desportilladas del alicatado rural)
y en la 131 tomas de vacas, gallinas, patos y cerdos IS.

Preparamos la fiesta

Unidad articulada sobre el área de Experiencias, aparecen mu
chas referencias al medio natural. La naturaleza se percibe como
algo lejano que no pertenece al mundo inmediato de los posibles
alumnos y alumnas que manejen estos libros; se la trata de conocer,
se manipula, pero siempre sobre pequeñas fracciones que tenemos
a nuestro alcance y que no parecen formar parte de un todo que
podía -¿debería- constituir una referencia más potente. Sólo
unos detalles reproduciendo orientaciones al profesorado:

Salir al patio a observar hierbas y otras plantas que cre
cen en los márgenes, las aceras, las paredes, entre las
piedras, etc. Tratar de que los niños se den cuenta que es
muy frecuente que crezcan plantas cerca de los lugares
habitados por el hombre, sin que nadie las haya plantado.

], Errata involuntaria: donde hay cerdos escribe conejos.
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Como en el libro anterior existen unidades con un sesgo más o
menos pronunciado. Por no hacer demasiado largo el desarrollo de
este capítulo prescindimos de las referencias de la que persigue el
estudio del tiempo, cuyo enfoque, relativamente neutro, la hace
aparecer con un cierto equilibrio.

Unidad l.-Los grandes almacenes.

Todo el tema es un itinerario, casi una simulación, de una tarde
en unos grandes almacenes... Dos hermanas mellizas son ahora las
protagonistas del libro. En la primera página de texto (p.4.) están
ansiosas por que comience el curso. Hacen un repaso de sus nece
sidades, que (a) son muchas

Niña.-¡La cartera tiene un agujero!
Madre.-Tendremos que comprar una nueva.
Niña.-¡Me aprietan mucho! (los zapatos) Me gustarían
unos de charol.
Niña (otra).-Yo los querré sin cordones.
Madre.-Tendremos que hacer la lista de las cosas que os
faltan.

y (b), están dotadas del don de la incuestionabilidad:

Madre.-Iremos a unos grandes almacenes.

La unidad tiene tantos elementos que sería demasiado prolijo
incluirlos todos. Entre los más significativos señalamos, sin hacer
más comentarios, los siguientes:

* En la página 21 aparecen siete personajes, cinco de los
cuales muestran un rostro de inconfundible felicidad por
hallarse en tal lugar.

* Al establecimiento se llega, naturalmente, en coche pri
vado.

* En la simulación no aparece nunca una indicación de la
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madre de que compren con mesura, de que elijan bien, de
que se tenga en cuenta el precio.... Las objeciones de la
madre y de la abuela a todas las peticiones de las niñas
son: el color es muy sucio; las deportivas no sirven para
ir arreglada; los pantalones no deben ser muy ajustados;
la cartera debe ser resistente.

* La simulación sí incluye merienda en el bar de la gale
ría...

* En la página 50 la abuela ha comprado tanto que no tiene
dinero. Mamá paga con la tarjeta.

Por la otra parte, en las páginas 48 y 49 aparecen, a propósito
de la merienda, ocho fotografías a color sobre el origen de los
cereales, que introducen al alumnado en el mundo agrícola: abo
nado - arado - siembra - fases de crecimiento de los cerea
les - cosecha - almacenamiento. Más adelante, otras cuatro fotogra
fías reproducen el origen de la carne y la leche: un establo, un
ternero mamando...

3. La casa en construcción

La construcción de una casa es el argumento que ordena los
contenidos de la unidad. De nuevo la ambientación es urbana y lo
que se construye es un bloque de pisos. En las páginas 139, 140,
143, 144, 145, 146, 168.169 Y 181 existen distintos datos que
conectan al alumno con un universo decididamente urbano mientras
que el argumento se aprovecha para presentar al alumno las profe
siones de albañil, carpintero y pintor en las páginas 179, 182 Y190.

4. La guardia urbana

El título lo dice todo. Durante 63 pagmas prácticamente el
único icono que se repite es un coche. Los vehículos, el tráfico, las
gasolineras, el aparcamiento... son todo el material con el que se
organizan los contenidos: desde hacer clasificaciones hasta emitir
juicios morales o proponer un cuento de tres páginas. Llama la
atención que la policía urbana no es una mera disculpa sino un
contenido en sentido estricto: en distintos momentos de la unidad,
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el alumnado tiene que hablar sobre las funciones del cuerpo y re
flexionar sobre su utilidad como un servicio público más. El ticket
de aparcamiento en zona azul es otro contenido y se incluye un par
de ejercicios sobre normas de circulación de vehículos con motor
(ni peatones ni bicicletas) que confirman la sospecha de que la
educación vial quiere ser una precoz autoescuela más que cualquier
otra cosa. La unidad participa de la creencia generalizada entre los
organismos oficiales como entre los fabricantes de corbatas de que
la mejor forma de conseguir que en el futuro las personas valoren
más los adminículos o las fuerzas de seguridad del Estado es intro
ducirlas en la escuela 16, y en ocasiones parece que existe la inten
ción de disciplinar al padre de familia (que es el que suele condu
cir) por persona interpuesta: en este caso el alumnado.

La extensión del tema hacia el mundo de las comunicaciones
vuelve sobre el tema del teléfono y sus derivados, de forma que en
la página 64-65 aparecen (i) una chica y tres señoras (dudosas cifras
para la estadística del no sexismo) llamando desde un teléfono
portátil, llamando y contestando desde un interfono en un bloque de
pisos (lástima: puede ser una charla entre vecinas) y recibiendo un
fax (segundo chasco: es una secretaria) y (ii) un niño escuchando
un walkie-talkie y un taxista comunicándose por radio.

El marketing didáctico contempla la diversidad de público de
forma muy escasa en esta ocasión: en la página 26 se pregunta al
alumno o la alumna qué es lo que más le gusta de su barrio o de
su pueblo y en la 31 se dibujan esquemáticamente cinco pueblos
como excusa para guiar el recorrido de un autobús.

5. El huerto

Es una aproximación al mundo del campesino pero el enfoque
que se le da es el de la función productiva que tiene el campo, de

16 No es este el momento de profundizar en la idea, pero aparte de que es
un argumento más que dudoso, el asunto, que a la sazón aprovecha el tópico
de la apertura de la escuela al entorno, está convirtiendo a las escuelas en un
objetivo comercial importante. Lo que no tendría más importancia si no fuese
porque la forma en que se organiza esa invasión convierte a determinadas
instituciones o firmas comerciales en pequeños pero numerosos fabricantes de
currículum.



254 MIGUEL ÁNGEL ORTEGA

descubrir de dónde viene lo que comemos. Las fotografías se hacen
para testificar el proceso productor de plantas y los únicos retazos
de una perspectiva cercana a lo que podría ser la presentación de un
modo de vida ---el campesino- diferente del que se presenta como
dominante en los cuatro libros son poco afortunados. En uno de
ellos la niña, presa de un ataque bucólico, escribe:

Me gusta que llueva. El abuelo y mis padres se quedan en
casa porque no pueden ir al campo. Todos están contentos
porque el agua hará crecer a las plantas \7. Mi hermano
y yo estamos aún más contentos, ya que el abuelo nos
explicará historias tras los cristales, mientras vemos cómo
cae la lluvia.

Al dibujo que ilustra la escena no lo calificaríamos de surrea
lista si no pretendiese "adaptarse" al texto: sentados a una mesa
camilla, la madre hace punto tocada en la cabeza con un pañuelo y
el padre lee el periódico; el abuelo, sentado en un sillón de orejas,
sostiene a una nieta somnolienta y fuma en pipa mientras mira la
lluvia; el nieto, en una silla frente al abuelo, lo mira sonriente.

El otro retazo evoca otra vez el mensaje idealista y conservador
de Gabriel y Galán (de quien la Enciclopedia de Álvarez decía que
canta como nadie la paz que Dios ha desparramado por los cam
pos, en las almas y en el seno de las familias honradas):

Ara tranquilo, labriego, / y piensa que no tan ciego / fue
tu destino contigo, / que el campo es un buen amigo / y es
dulce miel su sosiego, / y es salud el puro día, / y estas
bregas son vigor, / y este ambiente es armonía, / y esta luz
es alegría... / ¡Ara y canta, labrador!

Cualquiera que hubiese sido la intención del poeta al escribir
esos versos, su utilización en el contexto de esta unidad sirve para
prorrogar la presentación del campesino como una realidad fuera de
la realidad a la que pertenece el alumnado: es el estudio de algo
más bien exótico que hay que conocer porque la lógica escolar así
lo dice...

17 Un detalle sin más importancia: de "plantas" sólo se habla en los li
bros... no en el campo.
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Con estas premisas, el tema incluye contenidos como un calen
dario a doble página de recolección de hortalizas y verduras, una
niña plantando esquejes, ejercicios de observación del crecimiento
de plantas, un cuento inspirado en el relato de Garbancito y diver
sas fotografías que aclaran de dónde vienen los guisantes o las
naranjas. Nuestra pequeña duda está en que fotografiar una beren
jena y preguntar al niño cómo se llama no puede decirse que sea
exactamente tratar el tema del campesino.

Desde esta perspectiva sería suficiente un paso muy corto para
convertir la unidad en un tema de Ciencias Naturales.

6. La vida en el agua

El tema, que al final (sólo las páginas 190 y 191) sirve para
traer al libro a los pescadores como antes se hizo con los campe
sinos, es básicamente un tema de Naturaleza cuyo propósito prin
cipal es presentar las particularidades más importantes de la vida
acuática.

En la página 144 se dibuja una escena en la que una niña lleva
al colegio un renacuajo que encontró en la charca del pueblo de su
abuela, lo que significa recordar que "el pueblo también existe" pero
a la vez recuerda que la acción está fijada en un contexto distinto.
Como ocurre de nuevo en la página 198 cuando se dice que

el verano pasado fui a pasar las vacaciones con mis pa
dres a un pueblo de la costa. Este verano visitaremos a los
abuelos, que viven en un pueblo de montaña. Allí podré
montar en bicicleta, paseando de un lado a otro. Me ba
ñaré en la piscina e iremos a merendar a la fuente.

Termina el curso y el pueblo sigue siendo cosa de los abuelos
y lugar de veraneo, cuestiones ambas que están fuera de lo que a
la escuela le es permitido considerar.

PIÑATA. 2º curso de EGB. Editorial SM

Lo más relevante de este libro se ha comentado ya en el primer
capítulo (episodio del tío Carlos, el meteorólogo), de manera que
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aquí sólo desarrollamos un análisis complementario en el que puede
situarse aquel texto.

Damos por sentado que la presencia de elementos urbanos en el
texto es necesariamente mayor que la de elementos no urbanos, de
manera que no nos detendremos en pormenorizar esa cuestión y
sólo lo haremos en los mensajes que sean significativos.

El mismo argumento de que se provee al libro obliga a que las
referencias rurales sean escasas y que se cuide mucho su forma de
presentarlas para que no resulten añadidos injustificados: por ejem
plo, se pide que se establezcan comparaciones entre casas rurales y
urbanas 18. El tema que habitualmente dedican los libros a la agri
cultura (el programa manda) se inicia partiendo de la casa de los
protagonistas:

-¿Qué hace el abuelo? -pregunta Jaime asomado a la
ventana?
-Prepara un jardín -le contesta mamá.
-¿Un jardín?
-Sí, mamá le dio la idea. El abuelo se aburre mucho en
casa sin hacer nada.(vol. 2, página 10)

Sin duda tratar como equivalentes el trabajo de agricultor y la
tarea de preparar un jardín en un chalé adosado es una forma,
seguramente ingeniosa, de hacer coincidir dos realidades opuestas
o de poner en clave de ciudad lo que no tiene nada que ver con ella.
En todo caso, es una argucia condicionada por la historia que se
está contando y se completa cuando en la página 20 se dan unas
instrucciones complementarias al trabajo de hacer un semillero en
clase: dramatizar el trabajo del agricultor. Proyectar diapositivas
sobre el trabajo del agricultor. En nuestra opinión esto supone
volver sobre la idea del agricultor-personaje exótico-pieza de museo
y la confirmación de que, como no se dramatiza el trabajo del
yuppie, el libro ha de estar hecho para los hijos y las hijas de éste
con preferencia a los de aquel. Ello no impide que, lógicamente, en
esta unidad se produzca un acercamiento de los contenidos al
mundo no urbano (interesantes son las páginas 11, 21, 26, 28, 32,

18 Aunque las casas rurales tampoco son viviendas cualesquiera y a veces
ni siquiera viviendas: una masía, un cortijo, una hacienda, un hórreo.
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34, 40 Y41) Y aunque existe el enfoque del campo como lugar de
producción de alimentos tampoco es la única perspectiva desde la
que se elabora el tema.

También en este libro existe una unidad dedicada a los animales
y también aquí se tiene una visión urbana de los animales puesto
que el tópico se introduce a través de una visita al zoológico. Pero
se dibujan o fotografían un total de 277 animales de 59 especies
diferentes, lo que significa que se incluyen 24 especies más que
Papote y que el abanico de animales que conoce el alumnado es
mayor. Aunque el zoo no sea del todo congruente con el previsible
objetivo de que se respete a los animales, el desarrollo del tema
intenta ofrecer una versión más naturalista: por ejemplo, de los
nueve animales que se muestran comiendo, cuatro son tomas de
zoológico, una doméstica, tres de granja y una salvaje.

Existe un tema específico sobre las profesiones, que presenta al
alumnado un total de cuarenta y nueve entre las que hay de todos
los sectores productivos y de los dos sexos (escritora, carnicera,
maestra, costurera, ama de casa y pintora es la escueta y poco
atrevida representación femenina: hasta este momento por no apa
recer las mujeres no estaban ni haciendo las tareas domésticas). Sin
embargo, entre las profesiones que están dispersas por otras unida
des del libro no existe la misma diversidad y podemos hablar de la
existencia en este mismo tema de una jerarquía implícita entre los
contenidos (aquí, profesiones) cuyo puesto superior lo ocuparían las
escenas que se dibujan. Los once ambientes que se ofrecen son los
siguientes.

Cuadro 1

Página

88-89
93
108
114
116
116
116
122

Escena

Puerto pesquero .
Observatorio meteorológico .
Una ciudad .
Ciudad (4 veces) ..
Mina .
Obra (en ciudad) .
Monte ..
Industria ..

Presentación

Dibujo
Dibujo
Dibujo
Fotografías
Fotografía
Fotografía
Fotografía
Dibujo
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De los 11 ambientes cinco son claramente urbanos y a ellos
pueden añadirse los dos últimos de la página 116, en el caso del
monte porque lo que representa es la profesión de bombero, de
connotaciones urbanas.

El capítulo de los juguetes que se desarrolla en la quinta unidad
del segundo trimestre ofrece algún dato interesante. Los juegos y
juguetes que se incluyen son los que citamos a continuación (los
números entre paréntesis indican las veces que se repiten)

Tren (4)
Fútbol (2)
Gua
Castillos arena
Construcciones
Carreras de coches
Baloncesto
"Footing"
Comba (2)
Ajedrez

Tenis
Cocinitas
Tres en raya
Escondite (2)
Bicicleta
Rayuela
Muñecos/as (4)
Peonza
Cantar canciones
Coches

Yo-yo
Papiroflexia
Guiñol (2)
Cartas
Puzzle
Caballo de cartón
Contar historias
Balón
Golf

Una clasificación más útil es la siguiente:

Deportes .
Aire libre .
Juegos de salón .
"De creación" .

7 con 11 frecuencias
8 con 10 frecuencias

11 con 15 frecuencias
3 con 4 frecuencias.

El deporte está muy representado, incluyendo algunos tan ca
racterísticos como el golf, que se corresponden bien con los gustos/
posibilidades de unos determinados grupos sociales. Pero si además
le sumamos que el mayor número de frecuencias es el de los juegos
de salón, concluimos que el libro tiende a desvincular el juego de
la calle, del dominio del espacio público que constituye un elemen
to fundamental del juego popular y en especial del juego en el
mundo rural, en donde los chicos y las chicas son mucho más
dueños del espacio público (incluido el callejero, y por supuesto el
callejero) que en las ciudades.

Más adelante, en el tercer trimestre, el libro informa de su
concepto de árbol. En la página 23 se reproduce una fotografía en
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la que dos mnos y una nma plantan un árbol. El texto que la
acompaña es el siguiente:

Para celebrar el Día del Árbol los niños de los colegios
plantaron árboles en los distintos barrios. Dentro de unos
años disfrutaremos de ellos. Embellecerán nuestra ciudad
y podremos respirar aire más puro.

De donde podemos deducir, primero, que la norma es que la
"plantá" de árboles deba dejarse para los días de fiesta, las grandes
conmemoraciones y/o las situaciones no cruciales (no es que haya
que plantar árboles a diario, es que cada vez que hay un aniversario
se cuela la sospecha de que lo cotidiano olvida lo celebrado) y,
segundo, que los árboles no se respetan porque formen parte de
nuestra cultura sino por un sentido utilitarista a largo plazo 19.

La segunda unidad del trimestre desarrolla el tópico de los me
dios de transporte y se introduce con el día en que el abuelo lleva a
los nietos en autobús al parque de atracciones y vuelven en tren a su
casa. Pues bien, cuando el abuelo informa a los niños de que volve
rán a casa en tren, Jaime, el nieto, exclama emocionado: ¡Gracias,
abuelo! ¡Es uno de los mejores días de mi vida! Sin comentarios...

Este tipo de opciones se consolida en el resto del libro. Por
ejemplo, el metro, que al fin y al cabo es un medio de transporte de
unas pocas ciudades, aparece tres veces, y en la tercera se le dedica
una página entera, la 68. Por ejemplo, en la página 67 se plantea un
problema de Matemáticas con el dibujo de un tren que sale de Va
lladolid y para en Ávila y Madrid. En el medio, nada. Como siem
pre es una cuestión de opciones: podía haberse elegido un trayecto
entre Valladolid y Ávila con paradas intermedias en los pueblos ...

La tercera unidad desarrolla el tema del consumo a partir del
"centro de interés" del cumpleaños, y lo cierto es que comienza con
una verdadera incitación al consumo. La ambientación de portada
es un centro comercial de los que, además, sólo pueden encontrarse
en ciudades de cierto tamaño. Estamos ante una de las muestra de
introducción del alumnado en un mundo con dinero y aunque el

19 Casi ni nos atrevemos a sugerir que "árbol" es el término con el que
quienes no los reconocen designan a los abetos, las acacias o los melocoto
neros.
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propósito de los redactores sea prevenir contra ciertas formas de
consumismo, lo cierto es que parece más que nada un escaparate de
los sitios en que se pueden comprar cosas. Así, en la página 100 se
presenta una tipología de tiendas que entre la mitad y la tercera
parte no pueden encontrarse en cualquier sitio: mercadillos, tienda
pequeña, mercado, supermercado, galería comercial, grandes alma
cenes. Por lo demás, los grandes almacenes, los supermercados y
establecimientos similares son el contexto más repetido en el desa
rrollo del tópico (páginas 106, 116, 122)20.

La penúltima unidad está dedicada a la educación vial, conside
rada bajo el mismo prisma que en el libro anterior, por lo que nos
ahorramos todo comentario, y la última, bajo el título de "visita a
una isla" ofrece una saludable ausencia de sesgo cultural y una cu
riosa ilustración sobre la múltiple utilidad del agua, que en la página
173 aparece contenida en una presa y utilizada por unos excursionis
tas en una fuente, por una mujer que lava en el río, un hortelano que
riega su huerto, una ovejas que abrevan y unos niños que se bañan.

REDONDEL. 2Q curso de EGB. Editorial Mangold/Santillana

Los análisis anteriores han demostrado que considerando unida
des pequeñas de análisis no tiene más sentido buscar si el referente
rural o el urbano es el preferente así como que la consideración de
las grandes líneas de presentación de los contenidos son también
urbanas porque es en las ciudades donde se sitúan a los personajes

20 El tema de las tiendas es uno de los más caros a la didáctica de los ciclos
iniciales del sistema educativo, sin duda por el atractivo que la actividad des
pierta en los chicos (no entramos en sobre qué chicos despierta más interés).
Por otro lado, las formas tradicionales de la tienda han desaparecido en bene
ficio del concepto de supermercado/autoservicio incluso en pueblos realmente
pequeños. Pero (i) en este proceso el tendero independiente ha sido sustituido
por el concesionario de una cadena de distribución nacional y multinacional (lo
que no es exactamente lo mismo); (ii) curiosamente, la cadena llega a los
pueblos como un signo de modernidad -y de libertad en la forma de comprar:
el cliente tiene acceso directo a la mercancía, puede seleccionarla, deja de
depender de la rapidez del tendero o de su tendencia a desembarazarse de
productos molestos- ocultando que su éxito radica en unas prácticas comer
ciales que sitúan en la absoluta indefensión a los proveedores, el más débil de
los cuales es precisamente el campesino: primero se le compra en condiciones
leoninas y luego se le vende en régimen de oligopolio.
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en los que se depositan los contenidos de aprendizaje. Así, en este
nuevo análisis hemos procurado una metodología intermedia que
simplifique la presentación de los datos. Así, la unidad de análisis
es la escena, entendiendo por tal un dibujo o un conjunto de dibujos
agrupados y el apoyo del texto si está indispensablemente unido a
aquel o a aquellos. Entendemos por estar unidos si, por ejemplo,
una página está ocupada por un cuento ilustrado, mientras que no
están unidos si se propone un ejercicio de matemáticas ilustrado por
vacas, por ejemplo. En este caso, y suponiendo que hubiese siete
vacas en el ejercicio, se estimaría como una sola escena al conjunto
de rumiantes a efectos de contar las frecuencias de aparición y de
estimar la superficie del libro ocupada por la escena. La dimensión
espacial es la segunda que se ha tenido en cuenta, de manera que
se ha sumado la superficie que ocupaba cada escena para ofrecer
tanto los parciales como la suma total y que nos da una idea de la
distribución de los distintos motivos a lo largo de los tres volúme
nes del libro. La categorización se ha efectuado sobre tres únicos
grupos: Naturaleza (escenas referidas a elementos sin intervención
del hombre), Rurales (escenas de pueblos agrícolas, pesqueros y
mineros y lo relacionado con ellos) y Urbanas (escenas de ciudades
y lo relacionado con ellas).

La conclusión principal es que este libro sí tiene una, digámos
le, orientación rural. Las 432 páginas se han comprimido en 76
páginas de escenas entendiendo que el resto es material inclasifica
ble y espacio para la propuesta de ejercicios. El 41% de aquel
espacio está ocupado por referencias de las que hemos llamado
naturales; los autores demuestran especial interés por ofrecer a lo
largo del libro una muestra de cómo el hombre modifica el espacio
natural lo que le lleva a proponer en la mayor parte de los ejercicios
ejemplos relacionados con productos naturales. Al contrario que
otros libros en los que hemos visto que los ejemplos son frecuen
temente coches o adminículos domésticos o escolares, en éste los
animales o las plantas, silvestres o no, apenas dejan sitio a otras
representaciones 21.

21 No todos esos ejemplos se han contabilizado pues la mayoría se han
considerado neutros por descontextualizados: un tomate tiene su origen en el
campo pero forma parte del entorno inmediato de cualquier urbanita. Quiere
esto decir que aquel 41 % es muy significativo.
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De las 76 páginas, sólo el 23% están ocupadas por referencias
urbanas, trece puntos menos que el espacio ocupado por referencias
rurales, que son 36 de cada 100 que aparecen en el libro. Las cifras
no varían tanto si se miden en frecuencias de aparición o en espacio
ocupado por una y otra categoría. Dicho de otra forma: en este
libro, excluido todo aquello que no son ejercicios o material incla
sificable, casi cuatro de cada diez centímetros cuadrados están ocu
pados por escenas relacionadas con la agricultura, la pesca o la
minería, y fundamentalmente con el sector agrario.

Más datos hablan en la misma dirección. De 33 profesiones que
aparecen en los tres volúmenes, 9 pertenecen al sector primario y
aparecen en 47 ocasiones. Es decir, el 27% de las profesiones son
de este sector pero aparecen el 40% de las veces. Aún más, la
profesión que más veces se representa es la de agricultor (12 fre
cuencias) seguida de la de comerciante (11) y pescador (10). Pero
si sumásemos las que hemos clasificado como ganadero y pastor,
esta nueva categoría sería la mayoritaria, con un total de 15 apari
ciones. Añadidas a las de agricultor tendríamos que el 23% de todas
las frecuencias corresponderían a una de estas dos categorías.

Por último, en relación todavía con las profesiones no podemos
olvidar que todas, con la excepción de astronauta, enfermera, mé
dico y acaso oficinista, son profesiones manuales y colocadas en
los peldaños inferiores de la pirámide socioprofesional.

Podemos resumir, pues, diciendo que este libro no ofrece mo
delos ni urbanos ni siquiera de clase media, sino que incide en
moldes rurales prestando atención específica a sectores de actividad
frecuentemente olvidados, como el pesquero o el marino, y presen
tando una mayoría de profesiones manuales alejadas de las más al
uso en otros libros.

Cuadro 2
Resumen de las frecuencias de aparición de escenas

Tipo de escena Nº de frecuencias

Naturaleza 63
Urbanas 35
Rurales 22 55

22 Incluye minería y pesca.

Extensión total

31 páginas
18 páginas
27 páginas
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Cuadro 3
Frecuencia de aparición de profesiones

263

Profesión

Agricultor .
Apicultor .
Barbero .
Bombero .
Cajera ..
Cartero ..
Domadora ..
Ganadera/o ..
Leñador ..
Mecánico ..
Minero .
Oficinista ..
Pastelero .
Pescador/a .
Taxista .
Transportista .
Enfermera .

Free.

12
3
1
2
l
1
l
7
l
2
3
l
l

10
1
6
2

Profesión Free.

Albañil.......................... 3
Astronauta 2
Barrendero 5
Cacharrero 1
Carpintero 2
Comerciante 11
Electricista 3
lardinera/o 2
Marineros 1
Médico 3
Modista......................... 1
Panadero....................... 1
Pastor 8
Policía 10
Técnico TV l
Empleado industria...... 9

CORZO. 2º curso. Editorial Anaya

Presentamos el resumen del análisis de forma similar al anterior
aunque adaptando los datos a la maquetación de estos tres volúme
nes. Distinguimos entre escenas a dos páginas (incluyendo texto: es
la forma de iniciar cada tema), gran dibujo (entre media y una
página incluyendo texto), y dibujos de inferior tamaño. Las catego
rías, las mismas que en el libro anterior: naturaleza-urbano-rural.

El resultado es el siguiente:

Cuadro 4
Gran

escena

Urbanos 4
Naturaleza. 12
Rurales 5

Escena
media Dibujos

13 18
21 69
17 19
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En este caso las cifras engañan ya que las de la ambientación
rural están centradas en su mayor parte en dos temas que tratan
respectivamente de los oficios de pescador y agricultor. Es decir,
durante una semana el alumnado estará saturado de esas referencias
no urbanas pero tratadas desde la excepcionalidad del supuesto
"centro de interés". Por otro lado, las fotografías son escasas y una
de la ocasiones en las que se utiliza lo hace en una página con
tomas de distintas casas rurales que son, otra vez, un cortijo, una
masía, un cigarral... Por el contrario, las referencias urbanas están
más dispersas en los tres volúmenes, son más "transversales" y
ofrecen el modelo con mayor continuidad: chicos y chicas que
practican diferentes deportes, por ejemplo.

De todos modos, el nivel de iconicidad de estos textos es infe
rior al de los analizados hasta ahora.

Junto con estos libros generales hemos analizado una antología
de lecturas que la editorial prepara para este mismo curso. El texto
comienza con un cuento de gran extensión titulado "El niño que
sabía leer" que narra la vida de un chico que vive en un pueblo
pesquero y que probablemente sea de entre todo lo que hemos leído
la historia que mejor presenta el modo de vida y la cultura popu
lar 23. No puede evitar un cierto tono idealizado que hace del niño
una especie de criatura al mismo tiempo celestial y popular, pero
evita los prejuicios que con frecuencia hemos descubierto en otros
relatos.

No todo el libro es así. Los demás cuentos que se ambientan en
un medio rural ofrecen un perfil más acorde con lo que es regla
general. Así, en las páginas 103-105 se reproduce una historia que
hemos encontrado en libros editados hace treinta años: la de un
viejo campesino que les asegura a sus hijos (cuando quieren irse del
pueblo) que en la tierra hay escondido un tesoro. De esta forma
excita su avaricia y se dedican a remover la tierra con tal fortuna
que llegan a descubrir que el tesoro es el trabajo campesino. Se
percibe un tono moralizador y ejemplificador discutible y propio de
una mentalidad conservadora que en el fondo llama a la motivación

23 Si atendemos al análisis cultural de Grignon y Passeron, el problema de
la literatura radica en que en el momento que es tal deja de pertenecer al
ámbito de lo popular aunque el tema sea lo popular y critique a las elites o al
llamado buen gusto, pero por el momento obviamos una postura tan rigurosa.
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intrínseca como acicate para cumplir con la obligación más dura (se
trata de cualquier trabajo: el campo aquí es una metáfora).

Un tono similar encontramos en un cuento que comienza des
cribiendo que... en aquel pueblo, como en todos los pueblos, había
niños ricos y niños pobres, pero que en el desarrollo recurre a la
vieja moralina de que el rico se aburre y el pobre se divierte: otro
mensaje conservador de los que deciden conformar al desfavorecido
en su posición presentándosela como privilegio. Muy similar es la
poesía de la página 174:

La niña pobre. que nunca / tuvo juguetes, se alegra. /
Canta una canción de cuna / más linda que las estrellas.
/ Contra su pecho, apretado, / tiene un bebé sin cabeza. /
Está el muñeco tan roto, / tan sucio está, que da pena. /
¡Pero qué caliente está / en los brazos de la nena! / Canta
una canción de cuna / más linda que las estrellas.

5.2.2. Libros de Lenguaje y lecturas del Ciclo Medio

LENGUA. 5º curso. Editorial Anaya

Abrimos aquí el capítulo de los libros de Ciclo Medio, que ya
se ofrecen separados por áreas de conocimiento. En nuestra hipóte
sis de trabajo partíamos de la idea de que era en los libros de
Lenguaje y de Ciencias Sociales donde podíamos constatar mejor la
existencia o inexistencia de mensajes discriminadores, de manera
que ofrecemos a continuación el resultado de analizar los trabajos
que para estas áreas ofrecen tres editoriales de gran tirada.

Estos libros ya no organizan los contenidos según un argumento
sino atendiendo al concepto que la editorial tiene sobre la lógica
interna del área, de forma que los contenidos de lenguaje, por ejem
plo, se pueden dividir en lectura - composición - gramática 
sintaxis - ortografía, etcétera. El esquema es también más rígido y
se repite miméticamente lección tras lección. Así, en el libro de
quinto curso de Anaya cada tema ocupa ocho páginas distribuidas
del siguiente modo: lectura con ilustración, fin de la lectura y co
mentario, ejercicios de vocabulario, información y ejercicios de or
tografía, información y ejercicios de gramática, ejercicios de gramá-
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tica, lectura de un texto breve y ejercicios de redacción a propósito
de él, ejercicios de expresión oral. Pero la característica que más nos
interesa es que la cantidad de información aumenta a una velocidad
casi exponencial de forma que intentar categorizar, por ejemplo, las
palabras nuevas que se incorporan a lo largo de un libro es una tarea
ímproba... además de inútil ya que el aumento de información corre
paralelo a una descontextualización de la información fuera de lo
que no sea la estricta lógica de la disciplina. Lo que se necesita a
propósito del lenguaje es más bien una visión con más perspectiva,
un análisis "macro" que, entre otras cosas, cuestione:

Prímero.--Cuáles deben ser los criterios de rigor/flexibili
dad con los que emprender la tarea de uniformar el lengua
je de todos los escolares; por ejemplo, si los localismos los
consideramos sin más vulgarismos vitandos o si estimamos
que la ampliación del vocabulario ha de hacerse sólo en el
sentido recomendado por el libro de texto.
Segundo.---Si los "fabricantes" (o en su caso los diseñado
res) del currículum pueden estar equivocados; en otras
palabras que ya hemos escrito, qué es lo que enseñamos de
Lenguaje para que puedan suspender siete de cada diez
alumnos.
Tercero.---Si, en consecuencia, lo que se hace en las clases
de lenguaje no es enseñar a manejar, comprender y re
flexionar sobre nuestra lengua sino aprender disciplina y el
modo de realizar tareas monótonas de finalidad poco clara.

Este tipo de reflexiones nos llevaría a poner en tela de juicio la
conveniencia, por ejemplo, de que un niño de diez años escasos
tenga que hacer las siguientes operaciones:

1º Copiar cinco oraciones, alguna absolutamente ininteli
gible para sus años como "existe un problema con
alguno de esos historiadores antiguos".

2º Subrayar en rojo los artículos.
3º Escribir debajo de qué clase son.
4º Subrayar en azul los demostrativos.
5º Indicar "si el ser al que se refiere el nombre al que

acompañan está cerca de la primera persona, cerca de
la segunda o lejos de ambas".
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Esto, que no es más que análisis morfológico presentado con
más aparato, para un adulto es un conjunto de operaciones sen
cillas, aunque inútiles; para muchos niños y niñas de esa edad
son (siempre lo han sido) difíciles, obligatorias y muy poco más
útiles.

Sea como fuere, y para no dispersar el trabajo, diremos que se
ha hecho una recopilación de las referencias urbanas y rurales que
aparecen en el texto tomando como unidades de análisis las lectu
ras, las ilustraciones y los ejercicios de mayor entidad (no las pre
guntas sueltas), sobre todo los de expresión oral. No hace falta
llamar la atención sobre el hecho de que la potencia de estos men
sajes es muchísimo menor que la de los que hemos visto en Ciclo
Inicial...

Los datos finales son los siguientes. Las referencias urbanas
totales son trece, de las cuales nueve son viñetas y cuatro, lecturas.
Las rurales son catorce, de las cuales nueve son lecturas; dos, ejer
cicios y tres, viñetas.

A pesar de la parquedad de datos sí es interesante hacer algunas
observaciones.

Primera.-Aun con todas las matizaciones que hemos he
cho, no se puede dejar de citar que las viñetas recurren a
un tópico demasiado superficial: el hombre de campo está
en mangas de camisa y con una azada en la mano, la mujer,
con pañuelo cubriendo la cabeza; para el caso urbano, él
con abrigo, bigote y mejillas menos rosadas, ella, con abri
go, puede ser de pieles.
Segunda.-También lo hemos dicho en el capítulo primero.
La visión que se ofrece de lo rural es claramente negativa.
Los relatos "La rama", "Yungo", "Dorothy" y "En el bos
que" los hemos presentado en el capítulo primero y a él
nos remitimos. El otro de los relatos que se mueve en un
ambiente vagamente rural, "la abuela Margot", se recurre
más al tópico y resulta relato de tono amable situado en un
pueblo costero. Por último, el fragmento de El último ele
fante blanco que se incluye en la página 24 presenta con
cierto espíritu positivo el mundo rural (brota agua del suelo
en época de sequía)... pero se trata del campo de un pueblo
de India.
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ANTOS. 5º curSO. Anaya

Es el libro de lecturas anexo al de texto que acabamos de ver.
La unidad de análisis es el texto, y dentro de cada uno de los 55
que se incluyen en el libro se arbitran tres categorías: el tema, el
ambiente y la viñeta. El tema de cada texto es la categoría principal,
pero no es la única por tres razones: porque los textos van acom
pañados de ilustraciones que apoyan, y a veces contradicen, la parte
literaria; porque el tema otras veces no es fácilmente asimilable a
una categoría concreta y porque lo que hemos denominado ambien
te sitúa más concretamente la acción que desarrolla el tema.

Sobre los temas, decir que no buscamos el tema en el sentido
literario de la expresión, sino que pretendemos establecer grandes
bloques que den una idea del contenido genérico de cada texto y de,
indirectamente, la orientación general del libro. La descripción de
los bloques es obvia por su denominación: naturaleza, bélico, cien
tífico, fantástico, religioso, policiaco, de aventuras, otros. Esta ca
tegorización se ha usado también para las viñetas.

El ambiente sirve para precisar si estamos ante una historia,
narración, descripción... que pueda catalogarse como urbana o
como rural. Hemos delimitado las categorías urbano, rural, no ur
bano, naturaleza y otras.

Los resultados han sido los siguientes.

Cuadro 5

Temas Free. Ambientes Free. Viñetas Free.

Naturaleza 14 Naturaleza 10 Naturaleza 23
Bélicos 7 No urbano 13 Rural 8
Científico 4 Urbano 11 Urbano 7
Fantástico 4 Rural 4 Bélico 4
Religioso 3 Otros/no clas. 18 Histórico 3
Policiaco 2 Otros/sin clasif. II
Otros 3
Difícil clasif. 16

Los resultados no son sorprendentes ya que la literatura infantil
tiende a ser escapista. En realidad los dos únicos temas que podrían
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considerarse urbanos están incluidos dentro del capítulo "otros" y
se trata de sendas lecturas sobre la contaminación de las grandes
ciudades y sobre la difícil vida de las zonas suburbiales. El resto de
los textos se mueven en espacios de significación alejados de lo
urbano. Es muy elevado el número de textos que se incluyen en el
epígrafe "naturaleza": abundan los mensajes más bien bucólicos en
los que se canta la belleza de los paisajes o en los que se lleva al
lector a lugares, sociedades y tiempos lejanos o fantásticos en don
de la civilización no es el medio ambiente "lógico".

En cuanto a los ambientes, el elevado número de inclasificables
podemos entenderlo como neutros, lo que convertiría a esta catego
ría en un tercio del total. De todos modos sólo uno de cada cinco
textos presenta modelos de ciudad y dos de ellos inciden en la
"parte fea" de la vida urbana. Sobre las ilustraciones, el comentario
es similar.

No obstante, y sobre la base de que estos libros no abonan
especialmente nuestra hipótesis de partida, cabe hacer algunas
matizaciones:

Primera.-En relación con las viñetas, en tres de las ocho oca
siones en que se dibuja un entorno rural se hace con elementos que
pertenecen al pasado. Es decir, se trata de una ruralidad antigua, a
la sazón suficientemente tópica como para formar parte más de la
fantasía que de la realidad: estaría más próximo a Sandokán o a
Ivanhoe que a una realidad que viven muchos lectores y lectoras de
estos cuentos.

Segunda.-En rigor, aunque los dos relatos más claramente
urbanos de los seleccionados ofrezcan la "cara sucia" de la ciudad,
son relatos con mucha fuerza, que ponen el dedo en la llaga de
problemas sentidos o frente a los que es fácil sensibilizarse. Aquí
la literatura juega un papel de anclaje con la realidad que no des
empeña en ningún caso cuando el entorno definido es el rural.

Tercera.-En cinco textos aparece lo rural como ejemplo de
zafiedad. Como también los hemos presentado en el capítulo prime
ro a él nos remitimos.

LENGUAJE DE 5º. Santillana

Establecidas la perspectiva desde la que analizar los libros de
Lenguaje, en esta edición nos limitamos a mencionar que, de nue-
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vo, las referencias son bien pocas y que el libro bucea más en el
mundo de la fantasía, con relatos sin ubicación en ningún sitio
concreto. Se pueden contar casi con los dedos de las manos las
referencias o ambientaciones de uno u otro signo que se han reco
nocido, si bien ello no quiere decir que carezcan de significado.
Así, aparecen ambientaciones urbanas en las páginas 136.137, en la
140 y en la 147, mientras que en la 70 unos chicos acuden a buscar
ranas a un parque y allí algunos aprenden que los renacuajos son
ranas pequeñas, algo que todavía pertenece al bagaje común de los
chicos de pueblo bastante antes de cumplir los diez años. Por otra
parte, la presencia de lo rural es lo peculiar que suele ser: dos
estudiantes dejan sin merienda a un aldeano (páginas 22.23), un
chico de pueblo toma el pelo a dos de ciudad (página 26), un
posadero engaña a un pastor y luego es engañado por él (páginas
100.1 01), Yel campesino zoquete de rigor ejemplifica la confusión
entre vaca y baca (página 139). Algunos de estos relatos son adap
taciones de otros que hemos visto en libros antiguos (el de la pá
gina 26, por ejemplo), lo que demuestra la persistencia en el tiempo
del estereotipo en la representación de lo rural. Si además echamos
mano de las ilustraciones, el asunto gana en tipismo: boinas, cha
lecos, alpargatas, pana 24.

ALERCE. Lenguaje. 5º curso. Editorial SM

Se han analizado en el libro las lecturas, distinguiendo entre las
largas, que abren cada tema, y las cortas, que se encuentran propo
niendo ejercicios a lo largo de cada ciudad. En las largas aparece
el mundo campesino cinco veces, si bien no siempre de forma
directa. Además, existen otras referencias al mundo rural en relatos
fantásticos y se podrían considerar otras aún más leves, como cuan
do una historia se encuadra en un pueblo, pero en donde la existen
cia o no del pueblo es completamente indiferente. Algo similar
puede decirse de las lecturas pequeñas, de las que sólo dos tienen
conexión directa con lo rural, y de los dibujos, que responden a una
ambigüedad similar en este terreno.

24 No analizamos el correspondiente libro de lecturas porque no son textos
sólo literarios, sino que incluye otros científicos, de divulgación, de viajes... en
los que no es posible repetir el análisis que estamos haciendo de otros libros.
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En cualquier caso, puede decirse que son reconocibles, aunque
muy idealizados, ambientes rurales: aparecen casas con chimenea;
chicos que proponen al cura del pueblo hacer un zúo; una chica de
pueblo buscando hadas en el arroyo; una burra con la que juega la
chiquillería; aparecen varios bosques y ninguna ciudad...

EL BOSQUE DE PAPEL. Lecturas de Ciclo Medio. S.M.

Se trata de una colección de veinte cuentos del mismo autor en
los que también predomina la fantasía y la huida de escenarios y
personajes demasiado anclados en la realidad. No obstante, sí es
posible establecer una categorización del conjunto en los siguientes
términos.

La ambientación es la naturaleza en 7 cuentos, la ciudad en 6
(el segundo, tercero, quinto, sexto, octavo y decimoquinto), es in
clasificable en otras seis y sólo una (en el decimotercero) es rural.
La presencia de lo urbano se ve reforzada por ciertas "filtraciones"
ciudadanas en otros cuentos -una cucaracha "urbana" y un coche
se cuelan en una fábula con hormiga y ciempiés y la referencia a
la ciudad se encuentra en otro cuento con ambiente no urbano- y
porque existen algunas referencias importantes al mundo de las
ciudades en las que éstas son el símbolo del progreso.

La primera es la historia de una casa vieja absorbida por el
crecimiento de la ciudad y mantenida en su lugar gracias a que la
ola conservacionista la convierte en museo. La vieja casa confiesa
conocer que el campesinado ha muerto:

Después de todo ... -suspir6-, aunque ya no haya cam
pos y todo sea distinto, éste no deja de ser un buen lugar.

La segunda es la fabulación de un partido de fútbol en donde
las tácticas se copian de los hombres de la ciudad.

El (entrenador) del Bosque Alto es un mirlo que vuela
cada domingo sobre el estadio de la ciudad y allí aprende
las técnicas de los humanos profesionales. El entrenador
del Bosque Bajo es una rata que tiene un túnel directo al
vestuario del equipo de la ciudad y allí oye todo lo que
dice el entrenador.
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La tercera es otra nueva transposición, en este caso de una
campaña electoral, al campo. Sin que existan referencias concretas,
parece evidente la intención del autor de evocar el hervidero urbano
en tiempo de elecciones.

Por último, en un cuento de ciencia-ficción, un niño encuentra
a un extraterrestre que le muestra su admiración por los adelantos
de la humanidad:

Nos chocaba que hubieseis edificado ciudades, que nave
gaseis por vuestros mares y volaseis ...

Por el contrario, sólo un cuento ha situado en un pueblo y el
protagonista es un ser inanimado, un olmo que pone todo su esfuer
zo en dar una pera... que finalmente no tiene sabor. En un momento
del relato:

Los desconfiados n~urmuraban que seguramente estaría
pegada con cola. Esta fue la causa de que un experto
botánico, con barba y gafas de concha, se desplazase des
de la capital para estudiar el fenómeno.

A estas alturas no se podrá escapar (i) que los desconfiados son
la mayoría (y son de pueblo) porque de lo contrario nadie se habría
desplazado y (ii) que la sabiduría viene de la capital. Al terminar
la historia, la gente del pueblo sigue siendo desconfiada, zafia,
rencorosa...

Aquello fue el final de la historia. Pese a los malos pre
sagios, el árbol no fue cortado y, con el tiempo, los habi
tantes del pueblo casi se olvidaron del incidente de la
pera. Todo lo más, algunos miraban de vez en cuando al
olmo y sonreían.

5.2.3. Libros de Lenguaje del Ciclo Superior

Por supuesto, todo lo que se ha dicho en relación con la asig
natura vale para los libros de octavo que veremos brevemente a
partir de ahora. Junto a otras cuestiones relativas al aprendizaje de
reglas gramaticales, sintácticas, etcétera, existe el deseo de "elevar"
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al alumnado desde el lenguaje vulgar que previsiblemente posee
hasta el uso correcto del lenguaje culto de su comunidad. No es éste
un objetivo interno, cuyo conocimiento competa al profesorado,
sino que se propone al alumnado de diversas formas según las
editoriales. Así, en SM se pone el acento en embellecer la expre
sión mientras que el equipo de autores de Anaya lo expresa de otra
forma:

Ningún alumno debe sentir complejo de inferioridad por
creer que habla peor que los demás; aquél es su idioma,
el idioma que aprendió en su familia, en su tierra. Pero
con atención y estudio, debe intentar aproximarse al uso
lingüístico propio de las personas cultas de su Comuni
dad. (p. 149)

La referencia no es, sin embargo, una defensa de las formas
populares de uso del lenguaje sino una nota que está pensando en
el seseo en andaluces, canarios ... y en pequeñas "desviaciones" de
ese estilo que han servido de antecedente al texto, "desviaciones"
debidas al influjo de sus lenguas respectivas. Del pálTafo en cues
tión se extraen más conclusiones. Una es el afán normativo de la
asignatura, que queda clarísimamente subrayado. Otra, que es el
estudio el que permite alcanzar el lugar justo de bondad y ciencia.
Otra, en fin, el carácter de ascesis que se le atribuye al camino que
conduce a cumplir la norma. De hecho, en la página 98 propone un
ejercicio sobre la existencia de ciertos vulgarismos (tiatro, Juaquín,
pior, cuete, trairán y aura) de los que -se dice- debes evitar a
toda costa. (la expresión se repite en más ocasiones)

Pero ya mucho antes, en la página 5, a modo de solemne decla
ración de principios se incluye un texto de loan Maragall que invita
a una utilización selectiva y aristocrática de la expresión:

Deberíamos hablar mucho menos, y sólo por un profundo
anhelo de expresión, cuando el espíritu en su plenitud se
estremece, y las palabras brotan como las flores en la
primavera.

(El comentario que sigue al texto incluye el ruego de que el
alumnado descubra el significado de vibra el aire en una variedad
sutil)



274 MIGUEL ÁNGEL ORTEGA

y es que el enriquecimiento del lenguaje tiene ciertas reglas. La
edición de SM propone en cada tema un sumario de vocablos nue
vos (adjetivos, verbos, nombres...) hasta completar un total de 192,
la inmensa mayoría de los cuales está referido al mundo de los
sentimientos, de las emociones y de las actitudes. No hemos regis
trado en esa lista (con cierta escasez de sustantivos) un solo nombre
concreto que, por ejemplo, remita a un contexto de cultura manual
o de cultura obrera o campesina. Luego no es un enriquecimiento
del vocabulario lo que se persigue sino, más bien, un enriqueci
miento en cierta dirección. A este respecto, el libro de SM presenta
un sesgo bastante acusado. En cada tema se propone la lectura de
un fragmento del Diario de Ana Frank como elemento de motiva
ción o/y de introducción al contenido que se desarrollará más tarde;
pues bien, esas motivaciones son las sensaciones, el amor, la ven
ganza, el amor místico, el miedo, la avaricia, el honor, la vanidad,
la soledad, la tristeza, la esperanza, la nostalgia, la soberbia, la
amistad, la solidaridad y la alegría. Por lo demás, resumimos otros
comentarios de interés.

Primero.-La introducción de los textos de Ana Frank en el
libro de SM tiene dos méritos: uno, didáctico, ofrecer una línea
argumental al texto; el otro, introducir un personaje femenino que
contribuya a equilibrar la dispar presencia de los géneros en los
libros de texto. Pero el Diario incorpora además otros mensajes,
como los que hemos visto y como el que se desarrolla a lo largo
de los dos párrafos siguientes y que presenta un esquema de los
criterios esencialista y conservador por los que se rige la incorpo
ración de las personas a la sociedad.

Los tres (. .. ) hemos sido educados en un buen ambiente, no
nos faltan cualidades para los estudios y ante nosotros se
nos abren posibilidades de hacer algo, y muchas razones
para esperar la felicidad, pero ... depende de nosotros
merecerla o no. Para merecer la dicha hay que hacer el
bien y trabajar sin descanso ... (página 37)

y doy gracias a Dios que desde la cuna me ha otorgado
la posibilidad de desarrollar mi espíritu permitiéndome
expresar todo lo que pasa por mí. (página 105).
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Segundo.--Como ya es costumbre, la presencia de elementos
rurales es escasa y tópica cuando aparece, desde un dibujo plena
mente "kitsch" del campo (arco iris, bosque...) hasta la poesía
bucólica de turno -allí donde bromean la vacas sonrosadas. / Les
tengo un gran afecto a las vacas tranquilas- en el libro de SM.

Selecciones similares se dan en los otros libros. Así, las edicio
nes de Anaya y de Santillana incluyen el mismo poema de Juan
Ramón Jiménez, que se mueve entre el tono bucólico... y la asocia
ción de lo rural con un campo semántico más bien lúgubre: muerto,
cementerio...

Los bueyes vienen soñando
a la luz de los luceros,
en el establo caliente
que sabe a madre y a heno.
y detrás de las carretas
caminan los carreteros,
con la aijada sobre el hombro
y los ojos en el cielo.
(. ..)
En la paz del campo van
dejando los troncos muertos
un olor fresco y honrado
a corazón descubierto.
y cae el Angelus desde
la torre del pueblo viejo,
sobre los campos talados,
que huelen a cementerio.

El libro de Santillana, en su página 116, incluye un poema de
los campos de Soria que además de incluir una expresión como la
tierra no revive posee la siguiente selección de adjetivos son: árido,
frío, calvas, verdes, cenicientos, olorosas, diminutas, blancas, luen
gas. En otro texto del mismo libro un fragmento de Los Pazos de
Ulioa se detiene en describir la intranquilidad de un cura (por cier
to, de ciudad) antes las explicaciones que le dan los lugareños.
Como se dice en los ejercicios' posteriores, el paisaje ofrece inquie
tud o miedo. En la página 61 el libro incluye la historia breve del
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aldeano que engaña a los mercaderes comiéndose una comida que
habían apostado a quien soñase que hacía un viaje más largo: de
nuevo, la representación del campo como lugar de mil mezquinda
des. Por último, en la página 159 se reproduce un fragmento de El
disputado voto del señor Cayo de Delibes, en el que, aunque el
personaje está tratado con simpatía, en realidad parece hacerlo más
por oposición a los "politiquillos" que por los méritos contraídos
por un personaje que les miraba taimadamente, que habla jactan
ciosamente, que dibuja una mueca ambigua, que vive en un sitio
deslucido por el viento y la lluvia y que está peleado con el único
otro habitante del pueblo.

Queremos insistir en que no pretendemos ni de lejos cuestionar
el contenido literario de estos textos. Lo que sugerimos es que
también la literatura (el producto cultural por excelencia de las
clases dominantes) ha tratado con desprecio al campesino y que su
inclusión en los libros de texto contribuye a formar o a arraigar un
estereotipo discriminador del rústico.

Tercero.-De forma más específica, sí se introduce una referen
cia expresa a la emigración a través de un texto de Delibes extraído
de El Camino. Los párrafos seleccionados combinan la nostalgia
por la marcha con las esperanzas de una vida mejor: Tú llegarás a
ministro o Quién pudiera hacer otro tanto, le dicen al muchacho.
Pero la pluma de Delibes dibuja perfectamente a otro personaje, el
cura, que sigue apegado incluso en esos momentos a su papel de
autoridad que está por encima de la vulgaridad del vecindario. El
pueblo no ha conseguido hacer del chico una persona cabal:

A ver si en la ciudad te enseñan a respetar a los animales
y a no pasear en cueros por las calles del pueblo. Y a
cantar el "Pastor Divina" como Dios manda.

La edición de Anaya también incluye a Delibes entre sus auto
res con un texto muy parecido del que nos permitimos reproducir
una cita un poco larga.

Ya en el año cinco, al marchar a la ciudad para lo del
bachillerato, me avergonzaba de ser de pueblo y que los
profesores me preguntasen (sin indagar antes si yo era de
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pueblo o de ciudad): "Isidoro, ¿de qué pueblo eres tú?" y
también me mortificaba que los externos se dieran de codo
y cuchichearan entre sí: "¿Te has fijado qué cara de pue
blo tiene el Isidoro?" 0, simplemente, que prescindieran
de mí cuando echaban a pies para disputar una partida de
zancos o de pelota china, y dijeran despectivamente: "Ese
no; ese es de pueblo". Y yo ponía buen cuidado por en
tonces en evitar decir: "Allá en mi pueblo ..." o "El
día que regrese a mi pueblo..."; pero, a pesar de ello, el
topo, el profesor de Aritmética y Geometría, me dijo una
tarde en que yo no acertaba a demostrar que los ángulos
de un triángulo valieran dos rectos: "Siéntate, llevas el
pueblo escrito en la cara". Y, a partir de entonces, el
hecho de ser de pueblo se me hacía una desgracia y yo no
podía explicar cómo se cazan gorriones con cepos o colo
rines con liga, ni que los espárragos, junto al arroyo,
brotaran más recios echándoles porquería de caballo,
porque mis compañeros me menospreciaban y se reían de
mí. Y toda mi ilusión, por aquel tiempo, estribaba en con
fundirme con los muchachos de ciudad y carecer de un
pueblo que parecía que le marcaba a uno, como a las
reses, hasta la muerte. Y cada vez que en vacaciones visi
taba el pueblo, me ilusionaba que mis viejos amigos, que
seguían matando tordas con el tú·achinas y cazando ranas
en la charca con un alfiler y un trapo rojo, dijeran con
desprecio: "Mira el Isi; va cogiendo andares de señoritin
go". (página 275).

El texto no tiene, como se dice, desperdicio y serVIrla para
ilustrar algunas de las afirmaciones que hemos hecho en este traba
jo. Pero la explotación posterior que proponen los autores elude el
conflicto. El comentario del libro se resume en una primera pregun
ta sobre si existe algún vulgarismo -resulta ser "te se"- en la
línea seis; una segunda -trivial- sobre el significado de la expre
sión "echar pies", una tercera sobre qué tipo de sufijo es "ingo" en
"señoritingo" y, por último, si a Delibes le parece bien o no que
Isidoro renuncie o deje de hacerlo a su identidad rural. No es que
haya que hacer un programa político de un texto literario pero
obsérvese que las preguntas son irrelevantes y cómo el único juicio
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que se sugiere lo es en la persona de Delibes, no del propio lec
tor 25.

Cuarto.-Al respecto de las culturas populares, el libro de SM
propone en su página 226 una reflexión sobre las "habilidades" de
un hijo de pescadores y lo hace con el distanciamiento de quien
habla desde otro "escalón cultural":

Nos asombra ver cómo un niño que vive en estos ambien
tes es capaz de fijar su atención en elementos que a noso
tros nos pasan desapercibidos; es decir, tiene más vocabu
lario, mejor dominio del lenguaje, conoce mejor la
realidad 26.

En otras ocasiones, como en la página 93 del libro de Santilla
na, se propone que el alumno escriba tres o cuatro línea sobre el
tema "La gente del campo es de pocas palabras", lo que significa
de nuevo, al margen de las connotaciones que se quieran ver en la
expresión, tratar reducir al campesinado a la categoría de objeto.

Quinto.-Nos ha resultado sorprendente que en las páginas fi
nales de la edición de SM se presente al alumnado una serie de
textos que resumen conceptos elevados y complejos de, por ejem
plo, psicología y sociología. Así, no se tiene ningún empacho en
resumir para el chico de 8º lo que es pensamiento convergente y lo
que es pensamiento divergente (página 227). O en resumir la teoría
de Bemstein en la 232-233. El texto sigue dejando claro que no
habla para las "clases humildes";

25 Este tipo de críticas puede sugerir la contracrítica de que se propone una
"ideologización" de la enseñanza, algo que, puede decirse, no tiene mucho que
ver con enseñar a hablar y escribir. Sin salirnos del terreno propuesto podemos
decir que, cuando y donde el autor lo desea sí se introducen ciertos valores.
Nos remitimos al tipo de opción que significa la selección del ejercicio que se
ha hecho del texto de Maragall o a la breve reseña biográfica que se hace de
Antonio Machado. En ella se comenta el acercamiento del poeta a la religión
y a Dios y se añade que alude a Dios aunque a su evidencia no se rinde. O sea,
que es evidente que Dios existe...

26 Por cierto, el texto está incluido dentro de un capítulo titulado Saber/
debate que tiene todo el aspecto de no ser "obligatorio".
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De igual modo que lo sucedido en la historia del lenguaje,
en la escuela se ha de iniciar la enseñanza del lenguaje a
partir de los códigos restringidos, que son los únicos que
los alumnos de clases humildes poseen al llegar a la es
cuela.

o en citar incluso la existencia de la teoría de la reproducción.
Aunque lógicamente se muestre de inmediato optimista y funciona
lista:

y así es como surgen unas tras otras las reformas educa
tivas, que fundamentalmente se basan en resolver el pro
blema del rendimiento escolar con la introducción de
mejoras técnicas.

Sexto.-Por último, comentar que también existe un lugar para
fijar expresamente cuáles son los objetos del buen gusto y cuáles
los de la "masa", lo que es tanto como decir quién es y quien no
es la "masa". Por ejemplo, en las páginas 240.241 del libro de SM
se hace una incursión en lo que es la buena literatura y la sublite
ratura, producto orientado al consumo masivo y dirigidos a un
público que los consume pasivamente, sin expresar su opinión.
Aunque no se dice quiénes son los consumidores pasivos y acríti
cos, si en casa de los chicos se lee una fotonovela, la crítica a la
familia está servida...

5.2.4. Las Ciencias Sociales en Ciclo Medio

El análisis de los textos de esta asignatura no puede hacerse a
través del recuento de imágenes porque cuando el alumnado cursa
estos grados domina ya los instrumentos de lectoescritura y el es
colar es un trabajo que tiene ya grandes dosis de academicismo. Por
otro lado, ocurre que las Ciencias Sociales son la asignatura que
debe servir, entre otras cosas, para lograr la vinculación del estu
diante con los grupos sociales más amplios a los que pertenece y,
desde luego, iniciar el conocimiento de las reglas de funcionamien
to de la sociedad. El estudio de estos libros, por tanto, tiene que
basarse sobre todo en su contenido literario, en lo que es y en lo
que parece capaz de transmitir.
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Los tres libros de cuarto curso que hemos estudiado coinciden
en ofrecer contenidos de Geografía en su mayor parte con el aña
dido de un apéndice de introducción al estudio histórico y otro más
pequeño de educación vial en su versión de autoescuela. Sobra
decir que los contenidos son bastante similares -ya lo eran los
"centros de interés" en los libros de ciclo inicial- y que la razón
del parecido se encuentra en la prescripción de un currículum cen
tralizado. Desde nuestro punto de vista estamos ante una selección
de contenidos discutible y ante una presentación de los mismos
digamos muy poco afortunada. Y es que tanto lo uno como lo otro
contribuye a que de lo que menos se hable en estos libros sea
de la sociedad. Dentro del esquema de secuencia de los conteni
dos que ha arraigado en nuestro sistema, el ciclo medio se ha
reservado para presentar al alumnado la comunidad autónoma a la
que pertenece. La adjudicación del contenido a un ciclo se defiende
desde la psicología, que viene a decir que la capacidad del indi
viduo para descentrarse y para comprender magnitudes espaciales
mayores se desarrolla con los años, de forma que los escola
res estudian un entorno más alejado cuanto más elevado es el curso
en el que se encuentran. Pero lo que no dice el argumento es qué
tipo de vinculación socio-política puede adquirirse a los nueve
años ni qué tipo de magnitud física es mentalmente abarcable a
esos años. Nosotros no encontramos ninguna razón para que a los
nueve años una persona pueda sentirse castellano-leonesa mejor
que española, tenga más capacidad para conocer las instituciones
de gobierno de su comunidad que las del país entero (que, por
cierto, son idénticas) o esté bien preparado para saber lo que es la
sierra de Montánchez pero no la de la Estrella. Por lo demás,
al alumno de Murcia le será demandable una capacidad menor que
al de Burgos... Lo que queremos decir es que se trata de un con
tenido que responde a otra lógica distinta de aquella a la que dice
obedecer, de manera que es posible pensar que estos sean los
contenidos adecuados pero también parece posible pensar lo con
trario.

Sobre lo que no existe ninguna duda es que con la presentación
que se suele hacer de ellos de lo que menos aprenderá el alumno
es de su sociedad, o incluso de cualquier otra sociedad. En dos de
las tres editoriales que hemos utilizado para nuestro análisis, se
ofrece una geografía exclusivamente descriptiva e incluso diríamos
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-si ello fuese correcto- enumerativa. Para ahorrarnos cualquier
otro comentario presentamos algún ejemplo:

El clima de Castilla-La Mancha es, sobre todo, el resulta
do de la situación de la región en el interior de la penín
sula Ibérica. Es un clima típico del interior de España.
Las temperaturas son extremadas; la diferencia entre el
mes más frío y el más cálido llega a ser de más de 23
grados. Los inviernos son fríos y los veranos cálidos. Las
precipitaciones son más abundantes en otoño y prima
vera... (Santillana, página 30)

Lo que se dice, (i) es una obviedad (todo clima está en función
de la situación del territorio), (ii) es discutible porque el concepto de
diferencia extrema necesitaría precisar el ámbito de comparación y
(iii) es en parte contradictoria ya que el clima que se caracteriza por
las lluvias equinociales es el mediterráneo (y no el de "interior").
Pero eso es lo de menos; lo que interesa es que en este caso como
en todos los demás el único contenido que se da es la descripción o
la enumeración, que lleva por ejemplo a citar en el desarrollo del
tema del sector primario en Castilla-La Mancha... 35 productos di
ferentes y a describir el proceso de producción del vino en 30 pro
cesos con el añadido de incluir 15 nombres de vinos de España.

Otro ejemplo tomado al azar:

Para estudiar un río hay que tener en cuenta: su nacimien
to o lugar donde el río nace; su curso, indicando sus
accidentes y las ciudades por donde pasa en sus diferentes
partes: curso alto, curso medio y curso bajo; su desembo
cadura o lugar donde termina, indicando la forma: ría,
estuario o delta; sus principales afluentes, por la derecha
y por la izquierda; sus principales embalses y canales
(Anaya, página 98)

Esto es lo más próximo a la aplicación del paradigma regio
nal 27 al estudio de los ríos que encontrarse pueda. No decimos que

27 Sobre los paradigmas en el estudio de la Geografía, véase la obra de
Gómez, Muñoz y Ortega (1982).
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sea mejor o peor, sino, primero, que es una opción y no un enfoque
universal; segundo, que no es una propuesta de trabajo más sencilla
que otras; tercero, que de entre todas las posibilidades acaso sea esa
la que menos propicia el conocimiento de la sociedad: por ejemplo,
hay que citar las ciudades por las que se pasa; lo importante del río
es todo lo que no tiene que ver nada con la vida del hombre...

Por lo que respecta a la supuesta vinculación político-adminis
trativa con la comunidad de referencia el caso es el mismo. Los
contenidos son la enumeración de las instituciones de la comunidad
y la democracia se reduce a su concreción en un sistema parlamen
tario representativo donde la participación del ciudadano mayor de
edad es la de votar cada cuatro años. Y ninguna otra cosa.

El tercero de los libros analizados, el de la editorial SM, ofrece
una presentación bastante diferente de los contenidos. Aunque exis
ten "temas" o "lecciones" de geografía general se percibe en todo
el libro (i) una mayor preocupación porque la sociedad esté presen
te en el estudio geográfico, buscando aproximaciones problemáticas
a los contenidos, (ii)un elevado interés por introducir elementos de
las culturas populares y (iii) incluso una importante valoración de
la ruralidad como contexto en el que ubicar los contenidos. Veamos
algún ejemplo: mientras que ·en los otros libros el estudio de la
industria suele hacerse en tomo a una frase estática del tipo de "la
industria transforma materias primas que se encuentran en la natu
raleza", aquí se habla, con un sentido más dinámico de que gran
parte de los productos que se obtienen del campo, del mar o del
subsuelo se llevan a las fábricas, o que gran parte de los objetos
que nos rodean tienen su origen en la agricultura, la ganadería, la
pesca y la minería, pero llegaran a nosotros transformados en
productos industriales. De paso, el acento no se carga sólo sobre el
sector industrial.

Hay más ejemplos: la emigración se plantea, en los ejercicios,
de forma más problemática; existe un hilo conductor de todo el
libro que son unos relatos presentes en cada tema protagonizados
por una tal Urbana que vive en un pueblo y cuya personalidad es
la antítesis de su nombre; en el tema del comercio ocupa un papel
importantísimo los comercios periódicos ambulantes (la versión
popular de los grandes almacenes, que está plenamente vigente a
pesar de que en otros libros de le califique de antigualla); se pro
ponen muchos ejercicios de acercamiento a la cultura rural (como
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un calendario estacional de faenas agrícolas, por ejemplo) e incluso
la conexión icónica del texto es más rural que urbana.

Aunque insistimos en que el análisis icónico no es el fundamen
tal en estos libros, ofrecemos en los tres cuadros siguientes una
comparación del contenido visual de los tres libros analizados.

La diferencia fundamental es que el libro de SM sólo ofrece en
el texto (al final hay un apéndice con información cartográfica) un
mapa mientras que Santillana dedica el 17% de todo su espacio a
ofrecer todo tipo de mapas: políticos, físicos, mudos, de España, de
Europa, del curso de un río... Son conceptos diferentes de lo que un
chico con nueve años debe (y es capaz de) conocer. Sin duda,
Santillana y Anaya ofrecen un texto más próximo a la lógica de la
ciencia (entendida como lo hemos explicado más arriba) que a la
lógica del alumnado que debe estudiarlos y, sin duda, el estudio del
libro de SM permitirá al alumnado conocer de la sociedad alguna
cosa más que con el estudio de las otros textos. Junto a esa dife
rencia, queremos subrayar cómo SM ofrece un libro acaso sesgado
a favor de la cultura rural 28 sin que, como creemos haber demos
trado, sea un limitador de los horizontes del alumnado, ofrezca una
representación de la sociedad más deficiente o ni siquiera sea un
texto de peor calidad...

Cuadro 1
Alerce. S.M.

Escenas Free. Superficie acumulada

Rurales .
Urbanas .
Naturaleza .
No identificables 1 ••••••••

34
17
22
10

14 páginas
5 páginas
5 páginas

8,5 páginas

1 Menos una escena, que es un mapa de 1/2 página.

Páginas totales dedicadas a Geografía: 103.

28 Hemos distinguido menos categorías por la ausencia de mapas y gráficos
pero también por la ausencia, por ejemplo, de fotografías-dibujos exclusiva
mente ocupados de una industria...
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Cuadro 2
Sin título. Ed. Santillana

Escenas

Mapas .
Gráficas .
Naturaleza .
Rural .
Urbano .
Industria .
Otros .

Frec.

41
22
44
14
13
19
11

Superficie acumulada

17,5 páginas
3,5 páginas

8 páginas
3,5 páginas

3 páginas
4,5 páginas
1,5 páginas

Páginas totalcs dcdicadas a Gcografía: 100.

Cuadro 3
Bóveda. Anaya

Escenas Frec. Superficie acumulada

Mapas .
Naturaleza .
Urbanas .
Rurales .
Industrias .
Gráficos .
Otros .

32
28
21
16
14
10
47

10,5 páginas
5 páginas
5 páginas

2,5 páginas
1,5 páginas

2 páginas
7,5 páginas

Páginas totales dedicadas a Geografía: 125.

5.2.5. Las Ciencias Sociales en el Ciclo Superior

El análisis se ha hecho sobre textos de 8\1 curso, cuyo programa
oficial es el estudio de la Edad Contemporánea. Como el enfoque
es histórico, completamos el panorama descrito en el ciclo medio,
que se servía de la ciencia geográfica.
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En general, cabe decir que el tratamiento que recibe el campe
sinado es el mismo que hemos descrito en los primeros capítulos,
cuando hemos tratado de hacer una aproximación histórica al pro
blema que nos ocupa. Los libros analizados (y sospechamos que
cualquier otro que pudiésemos seleccionar) ofrecen una visión op
timista de la historia; presentan el devenir del hombre (occidental)
como un camino lineal a favor del progreso, de manera que cada
época histórica supone una superación cualitativa del estadio ante
rior. Obviamente esto es un concepto interesado que en estos mo
mentos está en revisión posiblemente al calor de las presiones de
las "nuevas ideologías" como el ecologismo o de la presión que
sobre el "primer mundo" están ejerciendo los países subdesarrolla
dos y de los movimientos ideológicos sensibilizados al respecto. El
caso es que los libros de texto todavía no se han hecho problema
de ello, ofrecen un panorama histórico como el descrito y, por lo
tanto, participan de la idea de que el campesinado es un agregado
social hoy residual (menos cuando no hablamos de "nuestro mun
do") y antes poco relevante, sin demasiado poder de intervención
en los asuntos de la historia y manejado/subordinado por/a los in
tereses de otras clases sociales.

Por otra parte, cabe decir que en general los libros pretenden ser
(o así lo parece) una especie de compendios del saber científico
sobre la materia. Si esto es una realidad bien conocida no lo es
tanto todo lo que lleva aparejado. Por ejemplo, lo que se ofrece es
una perspectiva histórica determinada -la de las fuentes seleccio
nadas por los autores- y no otra, y esto es un dato no explicado
en los libros que puede inducir a ciertos errores. Pero además las
adaptaciones de ese saber científico tienen el problema de estable
cer donde está la justa simplificación, de manera que a veces se
esquematizan demasiado ciertos episodios en aras de la incompe
tencia del lector del libro pero otras se ofrecen redacciones acaba
dísimas imposibles de entender. Que estos desajustes no respondan
a otro criterio que esa dificultad de establecer los límites es, de
momento, sólo una hipótesis que queremos creer.

En cualquier caso, comenzaremos en esta ocasión analizando el
libro de la editorial Anaya (1984), en cuyas primeras páginas apare
ce, apenas en unas líneas, todo un programa ideológico de la evolu
ción histórica y de las relaciones entre las clases sociales. Hablando
de la revolución industrial, en el primer tema, se escribe que
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La burguesía, con gran sentido práctico, supo aprovechar
los descubrimientos técnicos de la época, para crear una
nueva fórmula de producción. (página 6).

El alumno (el profesor primero) recibe una interpretación de la
Historia según la cual los descubrimientos técnicos y el desarrollo
económico y social eran cosas diferentes que evolucionaron sin que
entre ellas existiera relación aparente alguna. Como ocurre que
además el mundo económico y social (se verá más tarde) es el
telTeno del conflicto, resulta que el ámbito de la técnica es inocente
y no tiene nada que ver con las ideologías ni con las relaciones de
dominación social entre las clases. De esta manera se desproblema
tiza la técnica, con ella el saber científico y con éste su antecedente,
el estudio escolar.

Pero no es sólo eso. Los avances técnicos nacen de los oscuros
laboratorios de unos sabios despistados que inventan por oficio sin
saber muy bien lo que hacen y son los burgueses los que supieron
aprovechar lo que hacían los científicos. La burguesía queda legi
timada como clase dominante porque ha contraído un mérito histó
rico.

La idea es tan fértil que se repetirá en la página 96 cuando, en
la parcelación característica de este tipo de presentación histórica
(recordemos lo de la simplificación), se hable de la cultura. Se
repite el mismo esquema aunque ahora se le adereza con nuevas
reflexiones acerca de la bondad natural del sistema, que permite el
progreso individual de las personas, como antes ha permitido el
progreso colectivo de una clase.

Este avance (de la ciencia y de la técnica) será impulsado
por las nuevas clases sociales favorecidas por el triunfo de
las revoluciones liberales (burguesía y clases medias),
porque estas clases, estimuladas por la movilidad social,
política e intelectual propia de los regímenes liberales,
supieron ver el valor de la ciencia y de la técnica para
transformar la sociedad e incrementar el desarrollo eco
nómico (subrayado en el original).

Pero además la idea es tan útil que cuando en la página 98 se
hable de la ciencia y de la técnica como una sucesión de inventos
y descubrimientos que vienen dados siempre por la existencia del
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invento anterior, se colará como uno más el de las nuevas relacio
nes de producción establecidas por el capitalismo -Ford inventa el
"montaje en cadena" - y se evita cualquier reflexión que pueda
hacerse sobre la cercanía que existe entre la técnica y los intereses
de los grupos dominantes (entre otras cosas la consigna de producir
más cosas en menos tiempo, que se convertirá en adelante en la
máxima dorada del funcionamiento económico, significa la pérdida
definitiva de prestigio de un sector -el agrario- para quien este
objetivo es sencillamente un imposible).

En todo este contexto, el campesinado empieza a ser arrumbado
en la trastera de la Historia, puesto que, (i) su papel es ya comple
tamente subsidiario de la industria: las necesidades alimenticias de
los f?randes núcleos industriales (...) orientan la producción agríco
la ... (página 6); y (ii) de hecho son una mayoría inservible: Los
campesinos sif?uen predominando numéricamente en casi todos los
países, pero pierden importancia ante la primacía industrial (pági
na 8).

Este esquema se desarrolla en la parte de exposición del tema,
que será, presumiblemente, aquello que el maestro o la maestra
obligue a estudiar y tenga como referencia a la hora de calificar los
conocimientos del alumnado. No es una vanalidad. El libro organi
za la información en tres niveles -uno este que hemos dicho; un
segundo de ejercicios sobre este texto y un tercero que incluye
documentación (fuentes secundarias y algunas primarias) con algu
nos ejercicios- el último de los cuales tiene un cierto carácter
complementario, de manera que las ideas expuestas ahí son en
principio consideradas como de segundo orden. Así las cosas, aun
que en la página 14 se incluya un texto de Marx (hoy toda la
sociedad tiende a dividirse cada vez más en dos grandes campos
enemif?os, en dos clases antagónicas: la burguesía y el proletaria
do), el alumnado ya sabe que la burguesía "supo aprovechar" y el
proletariado es una clase formada por todos aquellos que no han
servido para adaptarse al nuevo orden de las cosas: los artesanos y
los campesinos.

Este marco es el que sirve para encuadrar buena parte de la
información que se da en los temas posteriores en los que se hace
un desarrollo histórico del siglo XIX en clave de las conquistas
logradas por la burguesía en su evolución (revoluciones, nacionalis
mos, imperialismos...). Asistimos así a una historiografía de las
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estructuras y de las elites, que además de lanzar los mensajes que
ya hemos visto, es de difícil asimilación por el alumnado (a pesar
de las simplificaciones). El campesinado, en coherencia con su
"pérdida de importancia", aparecerá poco como grupo social y lo
hará casi siempre para aparecer instrumentalizado por los intereses
de la burguesía. Los protagonistas de la sociedad son siempre otros.

Los campesinos sólo parecen influir en la política mundial
cuando son manipulados o existe algún iluminado (persona o gru
po) que decide sacarlo de la miseria: por ejemplo, al hablar de la
revolución rusa se dice que [había, sin embargo, fuerzas renovado
ras]; unas minorías de burgueses e intelectuales (como si lo uno
fuese lo mismo que lo otro; en todo caso, el progreso está siempre
del mismo lado), que aspiraban a un régim.en liberal, como en
Occidente, y grupos revolucionarios que buscaban la redención de
obreros y campesinos por medio de una revolución socialista.

En el caso español, el tratamiento que se da al campesinado del
primer tercio de este siglo (tema 10) es negativo en todas las oca
siones. Veamos:

a) Pero la agricultura sigue siendo la fuente principal de
riqueza. Aunque se extendieron los regadíos, no se mejo
raron los rendimientos, ni se modificaron los antiguos
sistemas de explotación, ni la estructura tradicional de la
propiedad.
b) Pero las masas más numerosas y conflictivas eran los
campesinos y el proletariado.
c) Los grandes latifundios y las tierras sin explotación
condenaban a miles de jornaleros al paro (. ..) Ello provo
caba explosiones de violencia.

Antes de entrar en el significado, queremos subrayar que en dos
de los tres casos el campesinado es introducido por la conjunción
adversativa "pero"; es decir, forma parte de un párrafo cuya primera
idea no es el campesinado. Este elemento es importante de acotar
porque se trata de un texto de intención didáctica y teóricamente los
textos no están escritos por azar, de forma que el párrafo no ocupa
más espacio del que debe ni retiene más ni menos ideas de las
oportunas. En otras palabras, lo que ocurre en el campo es siempre
secundario con respecto a lo que pasa en otro sitio.
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y en cuanto al contenido, primero se dice que el campesinado
es conflictivo y luego se dan las explicaciones. Repárese, sin em
bargo, en que los campesinos son una masa conflictiva y que quien
arroja al jornalero al paro son los grandes latifundios y las tierras
sin explotación, pero no los latifundistas ni los terratenientes
absentistas. Más adelante, se sabrá que el proletariado (aunque la
denominación suele referirse sólo al urbano) no mejora las condi
ciones de vida dada la escasa sensibilidad de la burguesía y del
capitalismo hacia el problema social, explicaciones que no dejan
de ser grandísimos eufemismos: escasa sensibilidad y problema
social.

En el mismo tema décimo se propone un ejercicio en el capítulo
de actividades complementarias que quiere ser un juego de simula
ción para organizar una reforma agraria. Sin embargo, ni se trata de
un juego de simulación (no existen datos ni reglas de juego ni nada
que se le parezca 29) ni, lo que es más importante, se trata en rea
lidad de la famosa reforma agraria republicana sino de una cuestión
de política agraria actual. Las partes que intervienen elaborando
sendos informes son los jornaleros, los propietarios, el ayuntamien
to y los técnicos del ministerio; es decir, para entendernos, tres
contra uno -buena forma de demostrar, eso sí, cuál es la aplastante
lógica de funcionamiento de la Historia- y, por si acaso, a todos
se les pide un ejercicio de "responsabilidad": tienen que tener en
cuenta la reducción constante de la población agraria en España,
la existencia de una industrialización y el hecho de que el Estado
español pertenezca ya a la Comunidad Económica Europea.

En el tema 11 nos encontramos de nuevo con las ideas desarro
llistas de las décadas séptima y octava del siglo. En los siguientes
párrafos se liga el avance económico con el éxodo rural (lo que fue
cierto) y se presenta la extinción del campesinado como destino
inevitable... y deseable para la buena marcha de la economía (lo
que "autoriza" aquella política).

Económicamente, la mejoría de las relaciones internacio
nales y los préstamos americanos favorecieron la expan
sión. Finalizó el racionamiento, y con la industrialización

29 Sobre la naturaleza de los juegos de simulación, Martín (1985) ofrece un
buen acercamiento.
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comienzan a crecer las ciudades y se acelera el éxodo
rural, primero a las zonas que el Estado industrializa y
después al extranjero...

2. Se produce una gran expansión económica (1961
1973).
(.. .) Al comienzo de la década de los 70, el nivel de vida
se había elevado sensiblemente, la población campesina ya
era minoritaria y había aparecido en el país una extensa
clase media...

Se nos puede acusar de extremistas porque esta interpretación de
los acontecimientos no es especialmente malévola, pero en realidad
sí lo es porque constituye un ejemplo de esa interpretación lineal de
los acontecimientos históricos. Para esta visión histórica no existen
los problemas. En la página siguiente al texto que acabamos de re
producir (191) se plantea un ejercicio referido aparentemente al
éxodo rural, pero es sólo una apariencia porque lo único que se le
pide al alumnado es que describa (no que reflexione, opine, piense,
pregunte) en qué direcciones se produjo el éxodo y -fuera ya del
tema- que hable/escriba del desarrollo industrial y de las transfor
maciones sociales de la octava década (¿o sea, que repita el texto?).

La edición de Santillana se rige exactamente por los mismos
supuestos y ofrece resultados muy similares cuando no idénticos.
La preocupación editorial de ofrecer textos muy completos se tra
duce, por lo demás, en la presentación de contenidos realmente
difíciles como si fuesen obviedades o cosas de niños. El campesi
nado y/o la agricultura se citan quince veces a lo largo del libro
bien en los términos ya expresados bien dentro de contextos irre
levantes. No haremos un inventario de todas las citas 30 y sólo
traemos algunos detalles relevantes como la omisión que se comete
cuando al hablar del sistema político de la Restauración se citan,
para uno u otro fin, a los grandes terratenientes, sectores de clases
medias, altos mandos del ejército, sectores católicos, burguesía
industrial y comercial y movimiento obrero, pero no al campesina
do que constituía el agregado social más poderoso y que algún
papel debió jugar... U otra omisión como es reducir la desamorti-

30 Se encuentran en las páginas 8, 24 (2), 59, 64 (2), 65, 66 (2), 68, 70, 89
90, 102-103 Y 129 (2),
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zación a un pie de fotografía. O el modo en que se da cuenta del
suceso de Casas Viejas, sobre el que se escribe que las fuerzas
enviadas por el Gobierno para sofocar una revuelta de campesinos
en Casas Viejas (Cádiz) ejercieron una dura represión y se produ
jeron varios muertos... Como puede apreciarse, el problema (con el
que se enfrentó el gobiemo de Azaña: es el título del parágrafo) no
es la causa de la revuelta sino el recuento de los muertos. Cierto es
que el libro no se detiene mucho en analizar ninguna otra situación
social (el ejército o la minería), pero sí dedica mucho espacio a
tratar de presentar un buen panorama político... O el ejercicio (pá
gina 70) en el que se pide al alumno que se imagine que es un
campesino inglés del siglo XIX... y que reflexione (se le hace
emigrar, claro) sobre los problemas de las ciudades inglesas en la
época de la industrialización: el cambio de horario, lo insalubre de
la vida, lo escaso del salario para comer y para pagar la educación
de los hijos, los problemas sanitarios ... 31

El texto de la editorial SM (1985) tampoco aporta novedades de
planteamiento. La diferencia básica estriba en que es un texto más
denso que incluye más información histórica y por lo tanío incluye
más información sobre la situación del campesinado y el mundo
rural en los últimos doscientos años 32. Por lo demás, a diferencia

31 Hay otras notas que merecen citarse aunque decidamos reducirlas a una
nota. Por ejemplo, el apartado de "Ética y Cívica" que se incluye al final de
cada tema, que continúa siendo un añadido que sólo se justifica con la dificul
tad con que se justifican las circunstancias que lo hicieron aparecer: la susti
tución de la formación política primero y la generación de una alternativa a la
formación religiosa después. Dentro de este apartado, citamos dos referencias.
Una, en la página 34 en la que se habla de la convivencia en el medio natural
(de alguna forma habrá que llamarlo) y se recomienda que los estudiantes
deben conocer los principios ecológicos, entre los cuales el mejoramiento del
ambiente urbano --o sea, del medio no natural-, muy degradado por humos,
ruidos y otro,\' tipos de contaminación. La otra, que en el tema 11 se justifican
las autonomías por tres razones, la tercera de las cuales es extender la demo
cracia, de forma que ésta parece contar con una dimensión cuantitativa, casi
material, que la hace crecer tanto más cuanto mayor es el número de parlamen
tos que se distribuyen por el Estado. La democracia sigue siendo una referencia
institucional: nada que ver con una participación de la ciudadanía fuera de la
mecánica electoral.

32 El análisis se centra en los quince primeros temas. No se han considerado
los catorce siguientes que están dedicados sobre todo a estudiar las culturas
actuales, desde el "mundo negro" hasta Europa Occidental. En realidad, en
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de los otros textos se preocupa especialmente de dos episodios: la
revolución rusa (su "dimensión agraria" diríamos) y el problema de
la reforma agraria de nuestro país en el primer tercio del siglo. En
todo caso, hemos realizado un análisis cuantitativo de las aparicio
nes del campesinado o la agricultura en este texto que se resume en
el extenso cuadro que acompaña a estas líneas. Para interpretarlo
correctamente es preciso saber que en la descripción se incluye la
cita donde aparece el referente deseado y que si a la cita le antece
den puntos suspensivos es muestra de que el texto se enmarca
dentro de un contexto literario más amplio (un párrafo por ejemplo)
en el que éste no es el tema principal.

Las conclusiones más importantes son, la primera, que prácti
camente cuatro de cada diez apariciones del campesinado tienen
que ver con alguno de los dos episodios recién mencionados, por
lo que no puede hablarse ya de un "exceso" de citas. Además en
otras ocasiones las menciones son puramente circunstanciales y sin
ningún significado central dentro de la unidad más amplia (párrafo,
parágrafo o tema) en la que se encuentre. En cuanto a la localiza
ción, la mayoría de las apariciones lo son en el texto a memorizar,
pero curiosamente apenas aparecen citas en los ejercicios, lo que
supone que no se provoca una actitud reflexiva del alumnado sobre
el mundo agrario. En la misma línea puede afirmarse que el engarce
visual es escaso.

Pero lo más relevante que, en nuestra opinión, ofrece este aná
lisis es, primero, la confirmación que el campesinado aparece cita
do muy pocas veces como sujeto y muchas como objeto y, segun
do, y esto es mucho más importante, cuál es el significado que se
asocia al campesinado cuando se le cita como sujeto, como actor,
como desencadenante de una situación. En el cuadro se han som
breado aquellas citas en las que el campesinado-sujeto aparece jun
to a una consideración negativa, que son casi la totalidad en las que
aparece como sujeto. De repente, un colectivo casi olvidado, arrin
conado en algún lugar no muy visitable de la Historia, se convierte
en un elemento delicado que crea ayuntamientos revolucionarios,

algunos casos se convierte en una aproximación geográfica a ciertos países o
zonas. Como es notorio, en estos temas la presencia del campesinado es muy
importante ya que no es posible hablar de la economía africana o latinoameri
cana haciendo exclusión de este agregado. Además se incluye incluso un tema
que estudia "La agricultura y la industria en el mundo actual".
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forma guerrillas, se levanta contra la autoridad establecida, recurre
a la violencia... y sigue siendo analfabeto y rebelde a los cambios
prometidos por el liberalismo. No creemos necesario hacer más
comentarios al respecto, salvo insistir en que en el resto de las citas
el campesinado no es actor de nada; solamente está ahí y otros
agentes externos hacen algo que a él le viene mejor o peor pero
sobre lo que no tiene responsabilidad ninguna: le suben o le bajan
los precios, le hacen o le deshacen la reforma agraria, pero él no
interviene para nada en el devenir de las cosas.

Cuadro 4

Pág Descripción Localización

II El éxodo rural es consecuencia de la decadencia Pie
de los estamentos privilegiados y produjo condi-
ciones de vida infrahumanas

10 ... Mejoró el rendimiento agrícola y ganadero Texto
al cambiar las formas de propiedad de la tierra
y perfeccionarse los medios cultivo.

18 La situación del campesinado se vio agravada Pie de foto
por la superproducción del vino, con bajada de
los precios, y por las malas cosechas del trigo
a causa de las sequías

20 ... se sucedieron levantamientos campesinos Texto
contra los señores y se crearon ayuntamientos
revolucionarios o comunas

32 Las guerrillas... fonnadas por soldados y campe- Texto
sinos

33 La estructura agraria del país no contribuía al Texto
arraigamiento de la labor modernizadora de las
Cortes de Cádiz. La mayoría de la población es-
pañola, masivamente analfabeta, no asumió las
ideas liberales

42 Los campesinos mejicanos (...) se levantaron Texto i
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46 La inmensa mayoría de la población era campe- Texto
sina

46 La inmigración europea (...) contribuyó a desarro- Texto
llar la agricultura y la ganadería

50 ... La utilización de la maquinaria redujo la mano Texto
de obra en la agricultura; con el empleo de abo-
nos químicos y de insecticidas aumentaron las
producciones

50 El fuerte éxodo rural hizo crecer rápidamente las Texto
ciudades

50 El cultivo en gran escala de maíz, patatas, remo- Pie y foto
lacha...

51 ... y la importancia social de los campesinos de- Texto
creció

60 3 ítems de un ejercicio con otros 11 más Ejercicio

69 Campo de trigo con sembrador Foto

74 ... estas medidas (desamortización) hicieron au- Pie de foto
mentar la producción agrícola

75 ... (el carlismo) fue básicamente un movimiento Texto
rural

75 ... se extendió la inseguridad permanente en las Texto
áreas rurales

I 76 ... una gran mayoría de la población era campe- Pie de foto
sina y analfabeta...

78 ... Por motivos económicos se produjo una fuerte Texto
emigración desde las zonas rurales hacia las gran-
des ciudades como Madrid y Barcelona

79 ... la triste realidad de España: un país campesino Pie de foto
y atrasado... (en referencia al 98)

79 ... gran parte de la clase obrera y campesina re- Texto
currió a la violencia para mejorar sus condiciones
de vida



LA PARIENTA POBRE 295

79 El sistema político perdió credibilidad, sobre todo Texto
en los núcleos rurales, debido al caciquismo...

82 Desamortización: un Ítem entre 8 Ejercicio

88 ... los campesinos vivían como siervos y el zar... Texto

88 El gobierno ... se negó a distribuir las tierras entre Texto
los campesinos...

88 Además, repartieron las tierras entre los campesi- Texto
nos...

88 Con el apoyo de las masas campesinas logró el Pie de foto
triunfo...

90 ... colectivización de la agricultura Texto

90 Un párrafo entero a los koljoses y sovjoses Texto

90 Un párrafo entero al cambio de mentalidad cam- Pie y foto
pesina

94 El campesinado aparece en un ejercicio Ejercicio

95 Ejercicio sobre los koljoses y sovjoses Ejercicio

97 ... bajaron también los precios agrícolas ... (crisis Texto
del 29)

108 ... Aunque la sociedad continuó siendo fundamen- Texto
talmente agraria, el éxodo rural favoreció el cre-
cimiento de las ciudades

108 La situación de los campesinos sin tierras en las Texto
zonas latifundistas era cada vez más desespera-
da...

108 Un párrafo entero a las mejoras agrarias y nece- Texto
sidad de la Reforma Agraria

109 Sobre la reforma agraria Texto y foto
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111 (fracaso de Primo de Rivera) ... al no modificar las Texto
estructuras económicas, entre ellas la urgente
Reforma Agraria

120 ... Además, la agricultura era arcaica y gran parte Texto
de la población era analfabeta

121 ... la Reforma Agraria... Texto

121 Un párrafo sobre la expropiación de latifundios Texto

121 La paralización de la Reforma Agraria y el au- Texto
mento del paro...

122 ... suspendió la Reforma Agraria Texto

122 ... deteniendo y deportando agricultores y dipu- Texto
tados

123 reanudan la Reforma Agraria Texto...

126 ... se aceleró la Reforma Agraria Texto

126 ... Y se devolvieron a sus antiguos dueños las Texto
tierras expropiadas...

127 abandono de tierras, reducción de la ganadería... Texto

150 el atraso agrícola.. 1 Texto...

151 ... éxodo rural y despoblación de áreas agrícolas Texto

1 Esas tres palabras es lo único que se dice del campesinado dentro de la página
dedicada a estudiar la economía durante el régimen franquista.



CAPÍTULO 6

FINAL

Desde el principio, la intención de este trabajo era interrogarse
sobre diversas cuestiones relacionadas con la escuela y con el me
dio rural, hacerlo desde una perspectiva que, en nuestra opinión, no
habían tenido en cuenta otros estudios que abordaban el mismo
problema desde una dimensión estricta o fundamentalmente didác
tica y, por fin, tratar de encontrar respuestas adecuadas a esas pre
guntas. Lo que no entraba en nuestro proyecto era elaborar ninguna
propuesta normativa que, siquiera entre tinieblas, dejase ver un
asomo de alternativa con la que superar una descripción presunta
mente derrotista. Nuestro propósito no se ha modificado al respecto
porque las coordenadas en las que nos hemos movido han sido
estrictamente analíticas, de forma que, en principio, carecemos de
información y de marco de referencia en el que ubicar un discurso
digamos posibilista. Sin embargo, concurren en nuestro caso dos
circunstancias. La primera, que cuando hablábamos o pensábamos
sobre la escuela rural no lo hacíamos completamente desde afuera, .
de la misma forma que cuando incluíamos en el análisis al profe
sorado rural no estábamos refiriéndonos a un objeto de estudio
extraño (como la ameba del biólogo) sino a un agregado del que
formamos parte. La segunda, que si de algo nos ha convencido el
trabajo de buscar caminos para el enriquecimiento profesional del
profesorado en el que estamos comprometidos en los últimos años
es de que los maestros y las maestras (aunque también los docentes
de niveles superiores) tienen tan asumida la dimensión práctica de
su trabajo que tienden a menospreciar cualquier reflexión que esté
desconectada de una propuesta de trabajo, tanto mejor cuanto más
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inmediata sea. Obviamente esto tiene su razón de ser y no vamos
a incidir en ello, y obviamente este no es un estudio que se haya
hecho pensando en los maestros y las maestras que trabajan en los
pueblos, pero aun así nos parecía imprescindible incluir una re
flexión final que sirviese para que nuestro objeto de estudio no
pareciese estar dentro de una espiral de pesimismo de la que es
imposible salir.

Cabe pensar, en efecto, que hemos presentado una especie de
callejón sin salida para la escuela rural, toda vez que no solamente
hemos arremetido contra la teoría y la práctica más declaradamente
tecnicista, clasista y elitista, sino que también hemos, por lo menos,
cuestionado las reflexiones y las intervenciones de aquellos que,
como dice Grignon (1983), pese a todo, luchan por combatir las
desigualdades sociales ante la escuela y la cultura. Es como si no
hubiese salida alguna, como si el campesinado estuviese condenado
a ser, en cualquier circunstancia, un elemento a desclasar, desenrai
zar y alienar: una idea que se filtra con facilidad por entre las líneas
de las aproximaciones críticas que se hacen a la escuela cuando se
la ubica en el contexto social.

En ese panorama el maestro resulta además culpado de lesa
humanidad porque se convierte en una suerte de brazo destructor de
particularidades, modos de relacionarse o cosmovisiones del mundo
diferentes de lo que se considera la norma. Sin embargo, sólo la
misma lógica que hace responsable de sus déficits al campesino o
a su prole acusa al profesorado de presunto demoledor de horizon
tes individuales o colectivos. De la misma forma que el campesino
está en su derecho de reclamar a la escuela que es ella la que le ha
forjado -y sigue haciéndolo- una imagen negativa para después
--en realidad, en ese preciso momento- castigarle por eso mismo,
el maestro está en su derecho de reclamar que también es la escuela
la que ha labrado su papel: en último extremo él no elige transmitir
un mensaje u otro y, en realidad, hasta desconoce si contribuye a
mantener las cosas dentro de cierto orden y, en su caso, de qué
forma, a través de qué organizacion o de qué procesos didácticos o
comunicativos lo hace.

Diversas investigaciones, como por ejemplo las de Laperriere
(Martín-Moreno, 1987), han demostrado que son bajas las expecta
tivas del maestro rural hacia su alumnado -como en parte también
hemos visto en este trabajo- pero esa percepción es compatible
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con una orientación ideológica hacia el esfuerzo individual que
caracteriza fuertemente el trabajo del maestro que ejerce en un
pueblo. El maestro, en su época de formación previa y a lo largo
de su primera socialización como enseñante, ha recibido, por enci
ma de los demás, dos mensajes fundamentales cn forma de sendos
principios pedagógicos estrechamente unidos: intencionalidad e in
dividualidad. En otras palabras, el aprendizaje es un acto intencio
nal y, como tal, no mediando déficits biológicos insalvables, es una
cuestión de responsabilidad de cada persona: es decir, no aprende
el que no quiere. En este panorama, el maestro tiende a conceder
un gran valor al esfuerzo personal y a los casos -numerosos o no,
da igual- de alumnos y alumnas brillantes que se han remontado
por encima de la situación académica, social y profesional de sus
familias. La repetición periódica de estos casos sirve, de paso, para
reforzar la confianza que el maestro tiene en su papel. En una de
las encuestas que hemos recibido, un maestro se preguntaba si no
eran mejores maestros los rurales porque, trabajando en peores
condiciones, eran capaces de sacar egresos similares a los de los
maestros urbanos. No es un pensamiento disparatado: psicológica
mente parece un mecanismo de defensa del yo ante una compara
ción amenazadora (los maestros de ciudad nos miran por encima
del hombro, había dicho unas líneas antes), pero también es toda
una declaración programática a favor de la política del sálvese
quien pueda. Esto es importante, ya que el maestro se sentirá tanto
más satisfecho de su trabajo cuanto más sean los que se salven...

La reflexión que falta es que ese no es un pensamiento progre
sista (aunque nadie ha dicho que el magisterio sea un colectivo
especialmente progresista) porque la misma idea de aupar, resca
tar, elevar por encima de significa mantener intacta la atribución de
un estatuto de inferioridad al medio ambiente y, por tanto, justificar
una idea clasista de las relaciones entre culturas. En todo caso, para
la versión mejor intencionada de trabajar para disminuir las diferen
cias entre las clases-la educación como factor de nivelación so
cial-, cabe recordar que, como dijo Pizarra (1983) con respecto a
la función reproductora de la escuela, la afectación de los indivi
duos a las posiciones sociales requiere que éstas últimas existan y
se reproduzcan.

No es posible, por lo tanto, articular un discurso progresista (si
es que eso se pretende) en tomo al problema si se hace descontex-
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tualizadamente. Aislar (el análisis de) la escuela de (el análisis de)
la sociedad significa reducir el campo de visión acercándolo a lo
estrictamente didáctico, en cuyo caso podremos incluso concluir
que donde verdaderamente se juega el futuro académico del alum
nado handicapado es en la relación didáctica que se efectúa en la
escuela (de Miguel, 1984), lo cual, aunque sea cierto, puede no ser
demasiado útil...

En nuestra opinión, el problema de elaborar un discurso y llevar
a cabo una práctica progresista en la escuela rural sólo puede re
solverse si tratamos de considerar al mismo tiempo su dimensión
escolar y su dimensión social. Pero a la vez, si evitamos acercarnos
a la ruralidad como un objeto observable, orientable, manipulable,
adaptable, fácilmente convertible a los nuevos esquemas. El fracaso
de la escuela de Salanova 1 se debió a que la innovación colocaba
al pueblo en la misma tesitura de dependencia frente a otros modos
de vida, con la salvedad de que en esta ocasión los nuevos no
estaban sancionados por el reconocimiento social y atentaban fron
talmente y sin disimulo contra elementos ideológicos muy potentes.
No hay en este análisis populismo de ninguna clase. Los educado
res que trabajan con personas de raza gitana saben muy bien que la
igualdad entre los géneros no se puede desarrollar como propuesta
educativa porque es un contravalor dentro de ese grupo social, y no
hay (no tiene por qué haber) en esa renuncia -si se quiere, y en
según qué circunstancias, estratégica- concesión alguna al conser
vadurismo. Evidentemente, el caso del campesinado es muy distin
to (entre otras cosas, como hemos dicho en otro momento, se trata
de un grupo social con cierta predisposición a ser desintegrado),
pero en ocasiones llevar los ejemplos a un extremo ayuda a aclarar
los mensajes.

Pero es que, además, como Salanova pudo comprobar, cuando
queremos ser operativos tampoco es posible hablar del campesina
do en general. Las actitudes no son homogéneas y posiblemente,
como dice Grignon refiriéndose a la escuela, sus diferencias no

1 Como no es fácil resumir en pocas todos los matices del conflicto que se
relata en el libro reproducimos un párrafo de la contraportada del libro: Los
métodos empleados y la ideología libertaria del maestro no gustan al sector
más conservador del pueblo y, con la excusa de unas clases de sexualidad,
estalla el conflicto durante el curso pasado. El maestro ahandona el puehlo ...
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estén repartidas al azar sino que obedezcan a criterios de distribu
ción interpretables desde el análisis sociológico 2. Podemos vernos
enfrentados así a una situación compleja en la que una intervención
pOCO meditada pueda sumirnos en la contradicción o, por lo menos,
en el conflicto, tal y como ya hemos descrito al hablar, precisamen
te, de cómo la introducción de la igualdad entre los géneros en un
contexto cultural de clases populares (y por supuesto campesinas)
puede introducir un elemento de segregación allí donde sólo había
una intención de conseguir mayores niveles de igualdad. No es una
trivialidad. En palabras de Mouffe,

Estas luchas [el antirracismo, el antisexismo, el anticapi
talismo.. .] no convergen espontáneamente y para poder
establecer equivalencias democráticas se precisa un nuevo
"sentido común", capaz de transformar la identidad de los
distintos grupos de forma que las demandas de cada grupo
puedan articularse con las de otros grupos en función del
principio de la equivalencia democrática. La cuestión no
es establecer una simple alianza entre varios intereses
dados, sino modificar realmente la identidad de talesfuer
zas. Para que la defensa de los intereses de los trabajado
res no se persiga a costa de los derechos de las mujeres,
inmigrantes o consumidores, es necesario establecer una
equivalencia entre luchas distintas (en Giroux y Flecha,
1992, página 149).

Así planteado, el dilema deja de ser si la escuela rural tiene que
formar o no alumnos rurales o si la verdadera promoción del cam
pesinado pasa por que se reciban los mismos contenidos con las
adaptaciones que respondan a las particularidades del ambiente
(Carabaña, 1985). De lo que se trata, posiblemente, es de cambiar
la perspectiva. Giroux (1991, página 508) dice que los estudiantes
necesitan menos poseer la información sobre los elementos de una

2 Sólo como ilustración, anotamos que en un trabajo de etnografía realizado
en 1975 en el barrio barraquista madrileño de La Celsa, Teresa San Román
(Knipmeyer, 1980) afirma que los chatarreros demuestran menos interés por la
educación escolar de sus hijos que los demás vecinos, pertenecientes también
a colectivos marginales: gitanos, "quinquis"...
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cultura común y más estar en disposición de juzgar críticamente las
tradiciones dominantes y subordinadas para narrarse a sí mismos.
Para este autor es un paso fundamental avanzar hacia una pedagogía
(la que él llama pedagogía de los límites) en la que, entre otras
cosas, se cuestionen las omisiones que el discurso predominante
comete en relación con las culturas dominadas y que se recuperen
y se incluyan en el currículum la cultura popular y las formas de
conocimiento no oficiales.

Pero el proyecto, del que destacamos la necesidad de que sean
las propias clases dominadas las que construyan su propia historia,
las que se formen y se apropien de su imagen, precisa de un marco
de referencia no solamente pedagógico. La posibilidad de que los
chicos y chicas de pueblo dejen de enfrentarse, por ejemplo, al
concepto del campesinado que les devuelven los libros de texto que
hemos examinado exige algo más que un cambio de lo que ahora
se llaman materiales curriculares. La política de sálvese quien pue
da a la que acabamos de referirnos es posible --es la única posible,
habría que decir- desde una desproblematización de la relación
pedagógica y, sobre todo, desde una ausencia completa de cuestio
namiento del orden social. El camino que tienen los miembros de
las clases desfavorecidas para dejar de serlo es pasar a ser miem
bros de las otras, pero eso no elimina la existencia de las primeras,
y si éstas siguen existiendo, el "problema educativo" de la depriva
ción no puede desaparecer (luego los programas de educación com
pensatoria se convierten en un eslogan con que el que ocultar un
problema circular). El discurso progresista exige, por lo tanto, un
profesorado dispuesto a reflexionar sobre cuestiones centrales de su
trabajo, incluyendo entre ellas algunas que no están referidas direc
tamente a su dimensión didáctica. Evaluar cuál es la función que
verdaderamente está desempeñando, investigar la coherencia de sus
actitudes cotidianas con sus ideas explícitas e implícitas sobre la
educación, cuestionar si la escuela representa un factor de integra
ción o desintegración de la comunidad, preguntarse sobre la sufi
ciencia-insuficiencia de los canales de comunicación y participa
ción existentes en la escuela y en la sociedad, reflexionar sobre la
pertinencia de desarrollar un trabajo de colaboración y no de impo
sición y sobre los caminos que pueden abrirse para hacerlo, buscar
un modelo, en fin, de participación efectiva -y no sólo nonimal
del alumnado y de las familias --de todas las familias- en la tarea
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cotidiana de la escuela y sobre cuestiones más centrales que la
excursión fin de curso (sin eludir ninguna, por relevante que sea)...
parecen ser algunas de esas cuestiones por resolver y algunas de las
tareas que puede merecer la pena acometer dentro de una posición
a favor de la escuela rural...
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