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Consejero de Educación de España para México, Centroamérica  

y el Caribe y Secretario General de dicha Consejería, 

respectivamente.

Tomás Fernández García
Luis Cerdán Ortiz-Quintana



Qué hilo tan fino, qué delgado junco 

de acero fiel nos une y nos separa 

con España presente en el recuerdo, 

con México presente en la esperanza. 

Repite el mar sus cóncavos azules, 

repite el cielo sus tranquilas aguas 

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos 

de análoga ambición, nuestras miradas. 

 

España que perdimos, no nos pierdas; 

guárdanos en tu frente derrumbada, 

conserva a tu costado el hueco vivo 

de nuestra ausencia amarga 

que un día volveremos, más veloces, 

sobre la densa y poderosa espalda 

de este mar, con los brazos ondeantes 

y el latido del mar en la garganta. 

 

Y tú, México libre, pueblo abierto 

al ágil viento y a la luz del alba, 

indios de clara estirpe, campesinos 

con tierras, con simientes y con máquinas; 

proletarios gigantes de anchas manos 

que forjan el destino de la Patria; 

pueblo libre de México: 

como otro tiempo por la mar salada 

te va un río español de sangre roja 

de generosa sangre desbordada. 

Pero eres tú esta vez quien nos conquistas, 

y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!

Entre España y México (a bordo del Sinaia)

Pedro Garfias
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E l 13 de junio de 1939 llegaba el buque Sinaia al puerto de Veracruz. 
Tras 19 días de travesía, casi 1600 exiliados republicanos españoles 

arribaban a tierras mexicanas. Se encontraron un puerto repleto de personas 
que portaban pancartas de apoyo y manifestaban su alegría y solidaridad 
por acoger a los refugiados que tuvieron que huir de España por la Guerra 
Civil y su fatal desenlace. Antes de la llegada del Sinaia, habían sido acogi-
dos los denominados “niños de Morelia”, así como una decena intelectuales 
con los que se crearía La Casa de España, que pronto se transformaría en el 
actual Colegio de México. Junto con el Sinaia, otros buques como el Ipane-
ma, el Mexique, el Flandre, el Nyassa o el Serpa Pinto II, trasladaron a dece-
nas de miles de refugiados españoles con destino a México. A todos ellos en 
su conjunto se les bautizó como los “barcos de la libertad”.

Desde 1939 hasta mediados de los cuarenta, más de veinte mil refugia-
dos españoles fueron acogidos gracias a la determinación del Gobierno de 
México presidido por Lázaro Cárdenas, pero también gracias a la solidaridad 
del pueblo mexicano, así como a la labor encomiable y heroica de una gene-
ración difícilmente igualable de políticos y funcionarios mexicanos como Gil-
berto Bosques, Luis I. Rodríguez, Narciso Bassols, Isidro Fabela, Fernando 
Gamboa, Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas o Genero Estrada.

Ochenta años después, en 2019 conmemoramos el inicio del exilio repu-
blicano español en México y su herencia. Este número de Transatlántica de 
Educación quiere aprovechar esa efeméride para celebrar un legado que es 
historia viva, que es presente esperanzado y que, sin lugar a dudas, va a se-
guir iluminando el futuro de México y de España.
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Carlos Fuentes, con ocasión de su discurso tras recoger el Premio Cer-
vantes, pronunció las siguientes palabras:

España nos dio, a mí y a muchos mexicanos, lo mejor de sí misma. Mi país le 

abrió los brazos a la España peregrina que en México encontró refugio para res-

tañar las heridas de una Guerra dolorosa. Muchos mexicanos somos lo que so-

mos, y sin duda somos un poco mejores, porque nos acercamos a esos pere-

grinos y ellos nos ayudaron a ver mejor (Luis Buñuel), a pensar mejor (José Gaos 

o María Zambrano), a escribir mejor (Emilio Prados o Luis Cernuda), y a concebir 

mejor la unión de la lengua y de la justicia, de las palabras y de los hechos.

De este agradecimiento recíproco nos habla en su artículo Cuauhtémoc Cár-
denas, presidente de la Comisión mexicana para la Organización de Actos 
Conmemorativos de los 80 Años del Exilio Republicano Español e hijo del 
gobernante que, con solidaridad e inteligencia, decidió abrir las puertas de 
México al exilio español. Cárdenas afirma que “entre el exilio republicano es-
pañol y México hay gratitudes mutuas. Recibieron y dieron los exiliados; re-
cibió y dio México. En ambos casos y en los dos sentidos, se dieron y reci-
bieron generosidad, amistad y solidaridad, y se encontró una clara y fraterna 
identidad”. Cárdenas recuerda que México no solo actuó guiado por un sen-
timiento de solidaridad, sino en cumplimiento de los principios internaciona-
les del derecho de asilo. Por su parte, considera que los exiliados españoles, 
al entregar su talento y su energía a la construcción del país, hicieron honor 
a dicha hospitalidad.

El presidente de la Academia Mexicana de Historia y miembro del Cole-
gio Nacional de México, Javier Garciadiego, hace hincapié en la pervivencia 
del legado del exilio español y su presencia cotidiana en la vida mexicana. 
Garciadiego señala que “no solo es historia, el exilio español seguirá dan-
do frutos y los seguirá dando por siempre. La herencia del exilio español en 
México es inextinguible, imperecedera”. Refiriéndose a los docentes, aca-
démicos e investigadores españoles que llegaron, rememora que España se 
había volcado en la formación de las generaciones nuevas en las diferentes 
disciplinas intelectuales y artísticas. Esa generación estaba llamada a impul-
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sar un cambio cualitativo en España. Sin embargo, “en lugar de modernizar 
la educación española, modernizaron la mexicana”. Garciadiego continúa 
diciendo: “Para España, la Guerra Civil fue una tragedia, para México el exi-
lio fue un maravilloso regalo”. Asimismo, considera que México dio una “lec-
ción de humanitarismo diplomático, pero también adoptó una decisión prag-
mática, pues quienes llegaron no tendrían que aprender la lengua del refugio 
y su integración al nuevo país sería rápida y menos dificultosa”.

Uno puede imaginar bien que los exiliados, al llegar a México, se sintie-
ron aterrados, es decir, sin tierra, con la mirada puesta allá, pensando en el 
regreso. Decía Moreno Villa que temía “dejar de ser, si me olvido de lo mío”. 
Sentían que sus pisadas no dejarían huella. Pero, como se lee en el poema 
de Pedro Garfias que figura en el epígrafe de este artículo introductorio, los 
exiliados viajaban con España en el recuerdo y con México en la esperanza. 
Así, este aterramiento pronto pasó a ser un transtierro. Estos españoles 
transterrados, como los denominó José Gaos —siendo él mismo uno de 
ellos—, convirtieron a México en su patria complementaria. México les dio la 
oportunidad de transplantarse, de florecer de nuevo, de crecer en esta tierra, 
de crear, de recrear y de recrearse. Lograron desarrollarse en los más diver-
sos campos académicos y profesionales: de la arquitectura a la ingeniería; 
de la literatura a la filosofía; de la química a la medicina; de la música al cine; 
de la pintura a la ilustración; de la pedagogía a la agricultura. En efecto, el 
exilio español constituyó un caleidoscopio diverso de la España que dejaron. 
Este colorido mosaico está conformado por pequeñas y grandes historias 
(en minúscula) que han escrito la Historia (en mayúscula) del exilio español. 
La gran mayoría se mantienen anónimas, mientras que otras son más cono-
cidas y han ayudado a ilustrar la importancia de dicho legado.

México fue el lugar de acogida de grandes escritores españoles del siglo 
veinte, como Max Aub, Luis Cernuda, León Felipe, Emilio Prados y Pedro Gar-
fias, o periodistas como Luis Suárez. De grandes cineastas como Luis Buñuel 
o Miguel Morayta. Y de profesores, en la unam, El Colegio de México, el Ins-
tituto Politécnico Nacional, la Escuela Normal Superior o la Universidad Mi-
choacana San Nicolás Hidalgo, como los filósofos José Gaos, Eduardo Nicol, 
María Zambrano, Adolfo Sánchez Vázquez o Ramón Xirau; los arquitectos 
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Félix Candela y José Luis Benlliure; los juristas Mariano Ruiz Funes, Manuel 
Pedroso o Luis Recasens; el químico Modesto Bargalló; el médico Ramón Ál-
varez-Buylla; o los biólogos Federico Bonet y Eulogio Bordas.

Silvia Molina, secretaría general del Seminario de Cultura Mexicana, ho-
menajea en su artículo a uno de estos sobresalientes intelectuales, con quien 
su familia mantuvo una relación personal y familiar estrecha: Rafael Sánchez 
de Ocaña. Se trata de un ejemplo ilustrativo de esa destacada generación de 
españoles que con una alta formación académica y humanística, eran interna-
cionales e internacionalistas convencidos, con intensas y extensas inquietu-
des tanto políticas como culturales. Molina recopila hechos y datos, así como 
testimonios de personas que convivieron de cerca con Sánchez Ocaña: “Se 
quedó conmigo el recuerdo de aquel primer encuentro con el maestro y escri-
tor español, que venía de tierras lejanas, de recorrer mundo, y había encontra-
do en México, un árbol de donde colgar su nido, un alero para dormir”.

Junto con los grandes personajes, en este 2019 hemos tenido la oportu-
nidad de escuchar anécdotas de grandes personas más desconocidas. 
Conmueve, por ejemplo, la anécdota de un exiliado que, lamentablemente, 
no pudo regresar a España tras el fin de la dictadura. Dicha persona había 
sido maestro. Durante los largos años de exilio, siempre tuvo la maleta pre-
parada para viajar a España. Cuando soplaban nuevos aires democráticos 
en España, el anciano inició los preparativos para regresar, pero murió a los 
pocos días. Años después, al abrir la maleta, sus familiares y amigos descu-
brieron el contenido de dicha valija: se trataba de los exámenes corregidos 
que no había podido entregar a sus últimos alumnos al salir bruscamente de 
España. También la de aquel biólogo que se exilió en México con 90 años, 
pese a la resistencia de amigos y familiares que argumentaban que el trayec-
to en barco y la altura de Ciudad de México eran muy peligrosos por su 
avanzada edad. Ante estos intentos de convencerle, les contestó: “Quiero 
morir con dignidad”. Y así lo hizo, falleció pocos años después de arribar a 
México, pero con dignidad.

Jorge de Hoyos, profesor de Historia Contemporánea y coordinador 
académico de la Comisión Interministerial del Gobierno de España para la 
Conmemoración del Ochenta Aniversario del Exilio Republicano, ahonda en 
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el contexto histórico que obligó a medio millón de españoles a abandonar su 
país, con destino a Argelia, Argentina, Chile, Estados Unidos de América, 
Francia, México y la Unión Soviética, entre otros países. Recoge las situacio-
nes dispares a las que se enfrentaron y el impacto que tuvo el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial en el corazón de Europa al poco tiempo de haber 
finalizado la Guerra Civil española, así como la complicidad internacional 
con el régimen franquista en el contexto de la Guerra Fría. De Hoyos incide 
en una idea expresada anteriormente: “España perdía para siempre a varias 
generaciones de sus mejores ciudadanos. Sus aportaciones y legados que-
darían en los países de acogida”.

El restablecimiento de relaciones diplomáticas en 1977, tras la recupera-
ción de la democracia en España, ayudó notablemente a que los exiliados se 
religaran con la tierra de la que se habían visto obligados a huir y recuperar 
un pedazo de sí mismos que le faltaba. Les ayudó a llenar, en estas últimas 
cuatro décadas, el vacío que llevaban dentro. El exilio fue decisivo para rea-
nudar con más intensidad dos cabos del mundo hispánico. Permitió unir el 
pasado con la permanente renovación hacia el futuro de lo que significa la 
relación entre México y España, de todo lo que hemos sido conjuntamente, 
así como de un presente en permanente evolución con raíces propias que 
miran al futuro. Tras cuatro décadas de demonización y silenciamiento en el 
interior de España, así como de persecución a los líderes en el exilio, se ini-
ció un lento proceso de recuperación de la memoria de los exiliados. De 
Hoyos repasa las actuaciones institucionales, normativas y simbólicas que 
se han desarrollado desde entonces. “Es evidente”, nos dice, “que para la 
mayoría de ellos esta conmemoración llega tarde, muy tarde. Con todo, el 
esfuerzo merecerá la pena si contribuye a la difusión y conservación de un 
legado material e inmaterial”.

Además de las historias personales, fue muy relevante la contribución 
del exilio a crear o impulsar algunas instituciones educativas y culturales co-
mo el Colegio Madrid, el Instituto Luis Vives, El Colegio de México, el Ateneo 
Español de México o el Centro de Investigación y Docencia Económicas 
(CIDE). Dichas instituciones se nutrieron de representantes del exilio espa-
ñol en un proceso de enriquecimiento mutuo que dio lugar a un altísimo nivel 



14

TR
A

N
S

AT
LÁ

N
TI

C
A

 D
E 

ED
U

C
A

C
IÓ

N
 |

 2
2

EL EXILIO ESPAÑOL EN MÉXICO:  UN LEGADO QUE PERVIVE 80 AÑOS DESPUÉS

educativo, intelectual y cultural. Aún hoy, esta contribución conforma un patri-
monio espiritual compartido en el que podemos reconocernos todos. Como 
sello de este legado en torno a la educación, tanto la unam como El Colegio 
de México han sido merecedores del Premio Princesa de Asturias de Comu-
nicación y Humanidades y de Ciencias Sociales, respectivamente.

En esta edición recogemos precisamente un par de artículos de los re-
presentantes de dos de dichas instituciones: el Colegio Madrid y el Ateneo 
Español de México.

En este sentido, Ana Jiménez, Rosa María Catalá y Ernesto Rico, como 
parte del equipo directivo del Colegio Madrid, nos hablan de los orígenes del 
centro educativo. Recuerdan la confluencia de dos fenómenos relacionados 
con el exilio: por un lado, la necesidad de proteger y educar a una numerosa 
población infantil llegada con el exilio en una situación vulnerable y, por otro, 
la llegada de decenas de maestros de escuela formados en el espíritu de la 
Institución Libre de Enseñanza. Recorren hitos de su historia y de su proyec-
to educativo, que ha mantenido viva la mejor tradición educativa española, 
ha incorporado las mejores prácticas pedagógicas mexicanas y se ha adap-
tado a los tiempos hasta llegar al momento actual. Tras casi ocho décadas 
de existencia, el Colegio Madrid sigue siendo un referente educativo en Mé-
xico y en España. Por estos motivos, el Colegio Madrid forma parte, ade-
más, del exclusivo grupo de centros en el exterior con los que el Ministerio 
de Educación y Formación Profesional de España ha firmado un convenio de 
colaboración que permite a los alumnos del Madrid optar a un título oficial 
español de secundaria y de bachillerato, junto con los correspondientes títu-
los mexicanos.

Por su parte, Ernesto Casanova, presidente del Ateneo Español de Mé-
xico, parte de la fundación de la institución hace justo setenta años para 
adentrarse en las actividades culturales y de difusión realizadas en los últi-
mos tiempos. Siete décadas después, Casanova indica que “el Ateneo con-
tinúa con sus principios fundacionales y sigue siendo una asociación civil, 
democrática, laica, apartidista y sin fines de lucro, cuyo objetivo central es 
preservar la memoria histórica del exilio español en México”. Bajo el régimen 
de “tribuna libre y puerta abierta”, el Ateneo ha logrado resguardar y difundir 
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un “acervo único en el mundo, en virtud de la conjunción de una hemerogra-
fía, documentación, bibliografía, fotografías y archivos especializados en la 
Segunda República española, la Guerra Civil y el Exilio”. 

Si existe un lugar que, además de la Ciudad de México, ha quedado 
ligado a la memoria colectiva del exilio ese es, sin lugar a dudas, Veracruz. 
Esa ciudad bañada por el Atlántico, rebosa de historia desde que en sus tie-
rras se fundase hace cinco siglos el primer Ayuntamiento de América. La lle-
gada de los “barcos de la libertad” a su puerto hace ochenta años renovó su 
importancia histórica. Precisamente desde Veracruz, Sara Ladrón de Gue-
vara y José Antonio Hernanz, rectora y catedrático de Filosofía de la Univer-
sidad Veracruzana, respectivamente, analizan la impronta del exilio español 
desde una perspectiva histórica, pero también intrahistórica. Proyectan lo 
sucedido entonces (y lo sucedido hace 500 años) a la situación actual de las 
migraciones y de las “gentes sin Historia”. Señalan que los que llegaron ha-
ce cinco siglos “estuvieron separados por un mar de incertidumbre, deseo-
sos de gloria y conquista”, mientras que los exiliados “lo estuvieron por un 
mar de indiferencia, anhelando aprovechar esta nueva oportunidad que les 
daba la vida para seguir luchando por una causa justa, en la que hasta la fe-
cha siguen creyendo. Tanto unos como otros cambiaron la suerte de estas 
tierras; sin ellos no puede entenderse el México que vivimos hoy y desde el 
que miramos el futuro”. 

En 2019, México y España, los españoles y los mexicanos, conmemora-
mos ochenta años del exilio español en México. Décadas de continuos reen-
cuentros, de forjar destinos compartidos en una relación de hermandad como 
tienen pocos países. ¿Quién les iba a decir a aquellos españoles que pensa-
ban que sus pisadas no dejarían huella que ocho décadas después su huella 
ha quedado inscrita en letras de oro tanto en México como en España?

La conmemoración debe servir como incentivo para proyectarnos ha-
cia el futuro. Como cualquier relación entre hermanos, habrá altibajos, pero 
como decía Carlos Fuentes: “A España le concierne lo que ocurre en His-
panoamérica y en Hispanoamérica nos concierne lo que ocurre en España. 
Sólo necesitándonos entre nosotros, el mundo nos necesitará también. Sólo 
imaginándonos los unos a los otros, el mundo nos imaginará”.§
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VERACRUZ, 
PUERTA DE  
LA LIBERTAD.  
EL EXILIO 
REPUBLICANO  *
Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano

* Revisado en junio de 2019 por decisión del autor sobre la base  
del discurso pronunciado en las Jornadas “Veracruz, puerta de la libertad. 
El exilio republicano, 1939-2009” en el H. Puerto de Veracruz, Veracruz,  
el 13 de junio de 2009.
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Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano

Polít ico mexicano, hi jo de Lázaro Cárdenas. Presidente  

de la Comisión Organizadora de Actos Conmemorativos  

por los 80 Años del Exil io Republicano Español en México.
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D urante 2019 se conmemoran 80 años de la llegada al puerto 
de Veracruz del barco Sinaia, del que desembarcó el pri-

mer contingente de exiliados republicanos españoles, al que 
se sumaron muchos más y que devino en una inmigración que ha 
dejado grandes y valiosos beneficios a nuestro país. Por otro lado, 
en mi caso, es un exilio muy cercano a los afectos familiares y 
personales.

Entre el exilio republicano español y México existen gratitudes 
mutuas. Recibieron y dieron tanto los exiliados como México. En 
ambos casos, en los dos sentidos, dieron y recibieron generosi-
dad, amistad y solidaridad; se encontró una clara y fraterna 
identidad.

El caso del exilio republicano español que 
llegó a México resulta de excepción en la his-
toria de estos tiempos y en la historia que 
comparten los pueblos de España y México. 
Otras migraciones han llegado a un país o al 
otro en distintas épocas, más remotas o más 
recientes, por causas políticas o económicas; 
ninguna tan numerosa, en tan corto tiempo, de un continente a 
otro, ninguna tan distante entre el lugar de procedencia y el de 
destino, ninguna tan cercana en sentimientos e identidades, en 
sus luchas emancipadoras y en sus esfuerzos de progreso, ca-
racterizados, en ambos lados del océano, por su ideal humanista 

Todos los exiliados republicanos, 
en una actividad o en otra, sin 
escatimar esfuerzos, entregaron 
sus conocimientos, talento y 
creatividad a México.
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y sus compromisos libertarios. Eran luchas con aspiraciones y 
propósitos comunes las que libraban entonces los pueblos de 
España y de México. Por eso su fácil entendimiento. Por eso la 
fusión de ese exilio con México y lo mexicano.

“¿El motivo por el que ayuda México a España?”, se preguntó 
Lázaro Cárdenas en sus apuntes personales y se respondió cate-
górico: “Solidaridad a su ideología” 1.

El exilio fue producto de una derrota militar, de una guerra des-
atada por el fascismo internacional que lanzó su poderío en apoyo 
de la reacción interna, que no toleraba que España saliera de la 
Edad Media para florecer en un régimen de igualdad y libertades. 
En España también triunfó el fascismo internacional por la miopía 
y pusilanimidad de las potencias coloniales de entonces, que no 
solo sacrificaron a los pueblos de España, sino que abrieron el 
paso para que se ensangrentara el mundo, incluyendo a sus pue-
blos, los de las propias potencias coloniales.

Pero los exiliados republicanos que partieron hacia México, a 
pesar de un destino incierto y de ir hacia lo desconocido, viajaron 
con el ánimo y el orgullo muy en alto. Durante la primera travesía 
del Sinaia cargado de refugiados, navegando por el Atlántico, se 
lee en el periódico que se editaba a bordo:

Circulan unas píldoras contra el mareo, también debieran circular 

píldoras contra la nostalgia [...] Ni las condiciones sufridas deben 

ser ya motivo para continuarlas imaginativamente, sufriendo, ni 

todo aquello que hubimos de abandonar debe amontonarse —la-

crimoso— ante nosotros para entorpecer nuestra marcha. Fatigas 

y goces pasados deben convertirse en estímulo, o dejemos libre 

el paso. Estamos recorriendo un paréntesis vacío entre dos vidas. 

Hay que recorrerlo cantando, con el mejor equipaje posible de 

1 Anotación correspondiente al 17 de junio de 1937, en: Lázaro Cárdenas, 
Apuntes, unam, México, 1972. 
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recuerdos. De la vida anterior sólo debemos conservar lo que ver-

daderamente sea el germen, levadura, en la segunda vida. No, no es 

tiempo de brumosas nostalgias sino de duros propósitos. No de 

desfallecimientos sino de ímpetus. Lo perdido en bienes materia-

les, de otra índole, de seguro lo hemos ganado en experiencia, en 

madurez, en hombría. En grandeza de alma. Y ésta la debemos re-

flejar en el tono general —exterior o interior — de nuestra vida.

 Que ya no podrá ser frívola, puesto que por ella ha pasado la más 

honda tragedia de la historia española [...] Estamos representan-

do a España. Debemos salir airosos de la prueba. Nuestro papel 

es difícil: es el papel de España, de una España que ha perdido sin 

haber salido de ella  2.

De este lado del Atlántico, mucho tiempo después, conocidas ya 
muchas de las valiosas contribuciones del exilio a México, Lázaro 
Cárdenas, al recordar ante españoles republicanos en México la 
promulgación de la Constitución de la República, el 14 de abril de 
1957, les expresó:

Y México, nuestra patria, abrió sus fronteras para recibir a los per-

seguidos, hombres, mujeres y niños, no sólo por sentimiento, sino 

cumpliendo también con los principios, para nosotros siempre in-

violables, del derecho de asilo.

 Y al llegar ustedes a esta tierra nuestra, entregaron su talento y 

sus energías a intensificar el cultivo de los campos, a aumentar la 

producción de las fábricas, a avivar la claridad de las aulas, a edi-

ficar y honrar sus hogares y a hacer, junto con nosotros, más gran-

de a la nación mexicana. En esta forma, han hecho ustedes honor 

a nuestra hospitalidad y a nuestra patria  3.

2 El Sinaia, 28 de mayo de 1939, citado en: Concepción Ruiz Funes y Espe-
ranza Tuñón, Palabras del exilio 2. Final y comienzo: El Sinaia, inah, México, 1982.
3 Lázaro Cárdenas, Palabras y documentos públicos, vol. 3, Siglo Veintiuno 
Editores, México, 1979.
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Algunos tienen la impresión de que el exilio republicano que llegó 
a México estuvo compuesto solo por intelectuales, profesionales, 
artistas, científicos, y sin duda el contingente de éstos fue de suma 
importancia, porque fue numeroso y su contribución fue de una 
muy alta calidad en el aula, la cátedra, la investigación, la expan-
sión del pensamiento y el desarrollo de la economía. Pero de los 
20, 25 o 30 mil españoles que formaron el exilio republicano, adul-
tos y niños, los más que llegaron a México fueron trabajadores 
del campo, la fábrica y el taller, que introdujeron nuevos cultivos 
o mejoraron los existentes, que aportaron mejores técnicas de 
trabajo o practicaron oficios novedosos, que se fundieron con el 
país y su gente, y que sus contribuciones a México fueron tan va-
liosas como las de quienes se desenvolvieron en campos más 
públicamente reconocidos, aunque sus nombres no hayan llega-
do a la memoria pública y se conserven, más que nada, en el re-
cuerdo y el cariño de sus proles mexicanas.

Desde que estallara el conflicto, en México, mexicanos y espa-
ñoles se alinearon tras de uno u otro de los combatientes. La gue-
rra que se libraba en España dividía a la sociedad, encendía los 
ánimos y abría heridas también en nuestro país. Unos saludaron 
con gozo y beneplácito el levantamiento, otros brindaron firme res-
paldo a la República. Quienes estaban con la legalidad querían la 
paz, salvar vidas y proteger la cultura. De ahí las iniciativas para 
traer a México a los primeros refugiados: los “niños de Morelia” y 
el primer grupo de intelectuales que ya en tierra nuestra formaron 
La Casa de España.

Los primeros republicanos exiliados que pisaron suelo mexica-
no fueron los pasajeros del Sinaia, quienes hoy hace 80 años 
desembarcaron en Veracruz, donde llegó el primer contingente 
del éxodo masivo, que se vio interrumpido en 1942 por el estallido 
y generalización de la Segunda Guerra Mundial. En el puerto jaro-
cho empezó la integración y mexicanización de los exiliados, que 
llegaron y al mismo tiempo no llegaron a tierra extraña.
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El exilio, que se pensó temporal, se hizo permanente. Había la 
ilusión de un pronto regreso, pero primero sucedió la Guerra Mun-
dial y luego, al llegar la paz y debido a la mala conciencia de las 
nuevas grandes potencias por haber abandonado a la República 
ante la agresión nazi-fascista, así como a la exoneración del régi-
men franquista por sus innumerables crímenes, se posibilitó la 
admisión de la España de Franco a la Organización de las Nacio-
nes Unidas, con lo que se borró el carácter provisional del exilio y 
se afirmó su permanencia.

Sin embargo, los recién llegados, muy pronto, se hallaron en 
México haciendo las mismas actividades que realizaban en Espa-
ña. La Casa de España, creada por la inicia-
tiva de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Ville-
gas, que con gran simpatía acogiera el 
Gobierno de Lázaro Cárdenas, a la que llegó 
un valioso grupo de hombres de cultura y 
ciencia de España —quienes constituyeron 
su núcleo fundacional—, pronto se transfor-
mó y creció como El Colegio de México, que hoy es, sin lugar a 
dudas, uno de los más prestigiados centros de educación, inves-
tigación y cultura del país.

La creatividad cultural y artística, así como el ejercicio de la li-
bertad de expresión por parte de los exiliados, se reflejó desde un 
principio en las muchas obras —más de dos mil doscientos libros 
escritos en México para 1951, más pinturas, esculturas, películas, 
etcétera— que empezaron a producirse en nuestro país, en la 
creación de nuevas casas de edición, en el surgimiento de nuevas 
librerías, en la contribución al desarrollo de oficios como el de 
restauración de libros y documentos históricos, tipografía, en-
cuadernación, o en la creación de nuevas escuelas, en las que 
niños de ambas patrias empezaron a conocerse y convivir.

Muchos de los recién llegados se incorporaron a la cátedra 
universitaria y a la investigación en biología, química, derecho, 

De aquel exilio que hincó raíces 
hondas en México, surgió una 
nueva nacionalidad, que es dos  
en una: la del español-mexicano 
o mexicano-español.
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filosofía, matemáticas, así como en muchas disciplinas más. Otros 
reiniciaron su práctica profesional como médicos, abogados, ar-
quitectos, agrónomos e ingenieros de distintas especialidades. 
Llegaron también empresarios que volvieron a ser exitosos en su 
tierra de nueva adopción.

México le abrió a los refugiados y a españoles liberales (no 
necesariamente exiliados) oportunidades que en la España de la 
dictadura se les habían cerrado. Así, editoriales con su matriz en 
España pudieron publicar aquí libros prohibidos por el franquismo. 
En nuestro país también, en la época de la represión más dura, se 
editaron cerca de 200 libros y más de 80 ediciones periódicas en 
lengua catalana, con lo que este idioma sobrevivió en esa época 
de oscurantismo en España  4.

En el número uno de Quaderns de l’exili, de septiembre de 1943, 
se dice que “nunca antes de 1939 se había remarcado con tanta 
insistencia que la lengua era la patria [...] para un catalán la persis-
tencia del idioma era la médula de la nacionalidad”; Albert Manet, 
por su lado, autor de La literatura catalana a l’exili declaró que 
desde 1939 hasta cerca de los años sesenta, “en México se man-
tuvieron vivas la cultura y la lengua catalanas mientras en Cata-
lunya eran inexistentes”  5.

Todos los exiliados republicanos, en una actividad o en otra, 
sin escatimar esfuerzos, entregaron sus conocimientos, talento y 
creatividad a México, a su cultura, a la enseñanza y formación de 
sus niños y jóvenes, a su expansión social y al desarrollo de su 
economía. Todos, por otro lado, se integraron a la vida de México, 
haciendo crecer a la familia o formando nuevas familias, identifi-
cándose con los valores y sentimientos de la nueva patria, sumán-
dose al esfuerzo por su progreso.

4 Joaquim Ibarz, “Así salvó México la lengua catalana”, en: La Vanguardia, 
Barcelona, 14 de noviembre de 2004.
5 Ibidem.
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Mucho ha sido lo que el exilio republicano español ha dado a 
México, no solo en el tiempo que corre de 1939 a 1977, sino has-
ta hoy, pues si bien las relaciones diplomáticas estuvieron cance-
ladas en aquel período, las de índole cultural, comercial y, desde 
luego, afectiva, nunca se interrumpieron. De aquel exilio —y hoy 
todos deseamos que no vuelva a haber más exilios en el mundo—, 
que hincó raíces hondas en México, surgió una nueva nacionali-
dad, que es dos en una: la del español-mexicano o mexicano-es-
pañol, que no es ni más ni menos español o mexicano, que tiene 
y mantiene identidad, compromiso y corazón en ambos lados.

Reitero, en mi calidad de ciudadano de nuestro país, mi reco-
nocimiento al pueblo mexicano que recibió fraternalmente al exilio 
republicano español, y aprovecho para recordar con cariño y ren-
dir homenaje a Lázaro Cárdenas, presidente de México hace 80 
años, quien al abrir el país a los españoles republicanos cumplió 
con la solidaria y humanista obligación de brindar asilo a herma-
nos en desgracia y reafirmó su convicción, que los hechos siguen 
confirmando hasta este día, de que México se enriquecería en lo 
humano y material; que serían muchos, muy variados y valiosos 
los beneficios que recibiría de estos exiliados. Y Lázaro Cárdenas 
no se equivocó. §
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80 
ANIVERSARIO 
DEL EXILIO 
REPUBLICANO 
ESPAÑOL*
Javier Garciadiego Dantán

* Basado en el discurso pronunciado el 28 de junio de 2019 en la Sesión 
Solemne de la develación de la inscripción en letras de oro “Al Exilio 
Republicano Español” en el Muro de Honor del H. Congreso de la Unión.
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Javier Garciadiego Dantán

Director de la Academia Mexicana de la Historia. Investigador 

de El Colegio de México. Miembro de la Academia Mexicana de 

la Lengua, del Colegio Nacional y del Patronato del Ateneo 

Español de México.
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F ue indescriptible la sensación 
que me embargó al dirigirme 

a los representantes del pueblo 
de México desde la más alta tri-
buna de la nación al participar en 
la sesión solemne donde se deve-
ló la inscripción en letras de oro "Al exilio republiano español" 
en el Muro de Honor del H. Congreso de la Unión. Hacerlo sobre 
un tema tan amado por mí me produjo una emoción imposible 
de describir.

Por eso mi agradecimiento a don Porfirio Muñoz Ledo, enton-
ces presidente de la Mesa Directiva de la H. Cámara de Diputados, 
es tan hondo como sincero. Su argumento fue contundente: ha-
blas como director de la Academia Mexicana de la Historia, que 
este septiembre cumplió su primer centenario de trabajar volunta-
ria y rigurosamente por la cultura del país. Sí, me dijo, puedes ha-
blar en representación de los historiadores mexicanos, porque el 
exilio republicano español es uno de los principales procesos his-
tóricos del siglo XX mexicano.

De ninguna manera traicioné la invitación que me hizo el dipu-
tado Muñoz Ledo, conocedor profundo del tema, al asistir a aque-
lla sesión con otras dos representaciones. Primero, como miembro 
del Ateneo Español de México, fundado en 1949, que por lo tanto 
está cumpliendo 70 años de provechosa existencia. Su nombre 

Así como el Sinaia representa  
la forma del arribo, el nombre  
de Lázaro Cárdenas personifica  
la actitud de todo el Gobierno  
y el pueblo de México.
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explica su naturaleza: “Ateneo”, lugar de cultura y estudio; “Espa-
ñol”, pues abarcaba todas las banderas políticas del exilio: repu-
blicanos, socialistas, comunistas, anarquistas; esto es, todos, 
sin distingos ni reclamos, y todos, cualquiera que fuera la región 
geográfica de su procedencia. “De México”, porque el Ateneo fue 
una de las muchas instituciones creadas entonces por españoles 
y mexicanos.

Sobre todo, me presenté como uno de los muchísimos mexi-
canos beneficiados por el exilio español. Como tantos otros, hice 
mis estudios de posgrado en la institución insignia del exilio espa-
ñol: El Colegio de México. Además, en éste desarrollé —y sigo de-
sarrollando— mi carrera como historiador. Por eso, para mí el exilio 
español no solo es historia, es una realidad cotidiana que sigue 
dando frutos y los seguirá dando por siempre. La herencia del exi-
lio español en México es inextinguible, imperecedera.

Como todo hecho histórico, el exilio tuvo sus antecedentes y 
sus consecuencias. Además, se desarrolló en dos escenarios, 
el de la trágica expulsión y el del generoso cobijo. Permítaseme 
referirme a ello: luego de la terrible crisis del 98, los mejores polí-
ticos e intelectuales españoles comprendieron que en ese año 
axial concluía toda una etapa histórica, la del Imperio español. 
Pero no era tiempo de añoranzas ni nostalgias. Se requería de vi-
sionarios que dibujaran un futuro distinto para España: se nece-
sitaba secularizarla y limpiarla de caciques y señoritingos; urgía 
mejorar su educación para crear una sólida clase media; se re-
quería modernizar su agricultura, dignificando a sus agricultores 
(labradores los llamarían allá); urgía industrializar a España, pero 
reconociendo a sus trabajadores. Visto desde una doble pers-
pectiva, España y México llevaban vidas paralelas: los proyectos 
de la Constitución de 1917 y de la Segunda República estaban 
hermanados. No solo compartíamos una vieja historia común; 
también compartíamos presente y futuro. El apoyo del presidente 
Lázaro Cárdenas al Gobierno de Manuel Azaña no fue una deci-
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sión espontánea. Llevábamos varios años enfrentando nuestros 
respectivos problemas con las mismas herramientas, similares ob-
jetivos e idénticas esperanzas.

Aunque la fecha símbolo del exilio español es la de la llegada 
del Sinaia a Veracruz, a mediados de junio de 1939, el proceso del 
exilio había comenzado antes: en 1937 llegaron los entrañables 
“Niños de Morelia”, a los que la guerra había arrancado de sus pa-
dres. Al año siguiente, 1938, llegaron los doce intelectuales con lo 
que se crearía La Casa de España, que un par de años después 
cambiaría de nombre por el de El Colegio de México. Por otra 
parte, en los meses posteriores a aquel junio de 1939, y en los si-
guientes años, hasta mediados de los cuarenta, llegaron por miles 
a nuestras tierras. Como dijera el poeta Pedro Garfias, nos los re-
galó el mar, los trajeron las olas,

con España presente en el recuerdo 

con México presente en la esperanza.

Claro está que no llegaron como sus compatriotas quinientos años 
antes, en busca de aventuras y riquezas. Llegaron dispuestos a 
trabajar por el país que les prometía techo y sustento; más aún, 
que les daba la posibilidad de continuar sus vidas, de rehacerlas. 
Y vaya que las rehicieron.

Por eso Garfias pudo cantar a México aún antes de conocerlo, 
aún antes de desembarcar. Así lo saludó todavía a la distancia, 
previendo que de los dos países harían uno:

Pueblo libre de México:

como otro tiempo por la mar salada

te va un río español de sangre roja,

de generosa sangre desbordada

Pero eres tú esta vez quien nos conquistas

y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!
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Así como el Sinaia representa la forma del arribo, el nombre de Lázaro Cár-
denas personifica la actitud de todo el Gobierno y el pueblo de México. Él 
fue el de la idea y la tomó desde antes que concluyera la guerra, pues previó 
su ominoso resultado. Recuérdese que desde 1937 escribió a Juan Simón 
Vidarte, secretario de las Cortes, para decirle que en caso de que perdieran 
la guerra, “los republicanos españoles encontrarán en México una segunda 
patria”. Sin duda el nombre de Cárdenas dio legalidad y certidumbre al exilio.

Dos precisiones: al lado de Cárdenas estuvieron muchísimos políticos, 
funcionarios y burócratas mexicanos. Los nombres de los principales son 
conocidos, pero nunca sobra repetirlos: Isidro Fabela, Narciso Bassols, Ig-
nacio García Téllez, Luis I. Rodríguez, Gilberto Bosques, Fernando Gamboa, 
Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas, entre muchos otros.

Pero la generosidad mexicana también la encarnaron varias mujeres. La pri-
mera, claro está, doña Amalia Solórzano. También fueron fundamentales Ma-
nuela Mota de Reyes y Emma Salinas de Cosío, pues además de otorgar visas 
y conseguir empleos, había que buscarles habitación y escuelas; darles orien-
tación en temas domésticos y culinarios; incluso prevenirlos frente a varios 
riesgos lingüísticos. Un caso conmovedor: la esposa de Fernando Gamboa, 
de nombre Susana, fue designada responsable del Sinaia durante su travesía. 
Además de organizar alojamiento, esparcimiento y comidas, debía iniciar a los 
pasajeros en la historia, la geografía, la cultura y la vida cotidiana del país que 
pronto los acogería. Lo hizo con enorme cariño y esmero. La prueba: en altamar 
hubo un alumbramiento de una niña a la que le pusieron dos nombres: uno era 
Sinaia y el otro Susana, por la generosa anfitriona Susana Gamboa. En todo el 
proceso del exilio se encontraron dos sentimientos: hospitalidad y agradecimiento.

Es creencia generalizada que en el exilio español llegaron muchísimos 
intelectuales. En rigor, estos fueron más laboriosos que numerosos: entre 
quinientos y mil, según definamos el término intelectual. Afortunadamente 
no se reducían éstos a quienes se involucraron en instituciones de educa-
ción superior, como El Colegio de México, la unam, el Instituto Politécnico 
Nacional y algunas universidades estatales. También fueron muchas las 
maestras y los profesores dedicados a la educación básica y secundaria, 
tanto en la capital como en la entonces llamada “provincia”. 
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Insisto, la gran mayoría de los poco más de veinte mil jefes de familia 
eran trabajadores industriales y del campo; también vinieron técnicos y 
profesionistas. No fueron pocos los arquitectos, ingenieros y médicos. Las 
instrucciones de Cárdenas, dadas en el célebre telegrama número 1699, ha-
bían sido claras: México estaba abierto para todos los españoles, sin restric-
ciones de ideología política o de especialización laboral. Así, los médicos 
que llegaron lo hicieron, providencialmente, en el momento en que se ini-
ciaba la construcción del sistema hospitalario público mexicano. Solida-
rios y pragmáticos, médicos como Ignacio Chávez y Manuel Martínez Baez 
dieron cabida en aquel reto a varios médicos españoles, como Isaac Cos-
tero y Rafael Méndez. Sí, también en el campo hospitalario se contó con el 
apoyo de los exiliados españoles. 

Volvamos al emblemático grupo intelectual, al de los científicos, acadé-
micos y artistas. Luego de la crisis del 98, España había decidido moderni-
zar su educación, por lo que crearon, hacia 1907, la Junta para la Ampliación 
de Estudios, parecida a nuestro Conacyt. Una de sus funciones fue enviar a 
jóvenes universitarios españoles —se les llamó pensionados— a realizar sus 
posgrados en Alemania, Inglaterra, Francia, Suiza y otras partes. El objetivo 
era que al regresar a España trajeran en sus alforjas, junto con su título, otras 
lenguas y nuevos campos de conocimiento. El proceso iba como había sido 
planeado: empezaron a regresar los pensionados, ganaron plazas en las uni-
versidades e institutos, y comenzaron a traducir, de las lenguas adquiridas 
allende los Pirineos, los libros y autores que habían descubierto en su país 
de destino doctoral. Las editoriales son de sobra conocidas: Espasa-Calpe, 
Labor o Revista de Occidente. Pero aquella bella y fructífera labor se vio in-
terrumpida de tajo con el triunfo de los franquistas. 

Como dice el refrán: “nadie sabe para quién trabaja”. En lugar de mo-
dernizar la educación española, modernizaron la mexicana. En todo gran 
proceso histórico, como lo fue el del exilio español, participan los grandes 
personajes, los visionarios; en este caso, Cárdenas. Participan los operado-
res, los hombres y mujeres que trabajaron para que el exilio, aquí y allá, fuera 
posible: los que los ayudaron a embarcarse y los que los ayudaron a descen-
der de los barcos y a encontrar techo y trabajo en tierra firme. 
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Sin fiarme de ninguna interpretación providencialista de la his-
toria, es indiscutible que en los grandes procesos históricos in-
fluyen también algunas situaciones contingentes. Recordemos el 
caso que nos ocupa. El asilo ofrecido por México fue una incom-
parable lección de humanitarismo diplomático. Pero también fue 
una decisión pragmática, pues quienes llegaran no tendrían que 
aprender la lengua del refugio. Su integración al nuevo país sería 
rápida y menos dificultosa. Como lo dijo uno de ellos con absoluta 
clarividencia: más que un exilio, lo suyo fue un transtierro.

¿Y la contingencia? ¿Y el elemento de suerte o fortuna? Me 
emociona y asombra recordarlo: cuando se creó La Casa de Es-
paña —luego El Colegio de México— se decidió, por razones de 
necesaria austeridad, que no tendría instalaciones propias. Quien 
fuera su secretario general, Daniel Cosío Villegas, era también di-
rector del Fondo de Cultura Económica, institución que había 
fundado en 1934 para coadyuvar a la formación de economistas 
profesionales, con vistas a que no se repitieran crisis económicas 
como la de 1929. Pues bien, sucedió que Cosío Villegas le facilitó 
a La Casa de España, y luego a El Colegio de México, un par de 
cuartitos del Fondo de Cultura Económica. Cosío Villegas pronto 
descubrió que aquellos profesores españoles eran por lo menos 
bilingües. Sin tener que trasladarse a otro lugar de una ciudad que 
desconocían, además de trabajar en la docencia comenzaron una 
ingente labor traductora. En cosa de días aquellos espacios se 
convirtieron en una “Torre de Babel”, pero que no aspiraba alcan-
zar el cielo sino abarcar todos los campos del conocimiento. Más 
que una altura pretensiosa, esa “torre” tenía muchas ventanas.

El Fondo de Cultura Económica adquirió su verdadera naturale-
za y se convirtió en un Fondo de Cultura “Ecuménica”. Aparecieron 
entonces las colecciones de Política, Historia, Sociología y Filoso-
fía, sin descuidar su motivación inicial, la Economía. Se tradujeron 
entonces los clásicos de estas disciplinas, los grandes tratados 
de la época, así como valiosos textos para universitarios, que es 
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desde entonces el otro elemento definidor del Fondo. Aquellos li-
bros, sus autores y sus traductores, siguen formándonos: Wen-
ceslao Roces tradujo El Capital y 
toda la obra de Marx; José Medina 
Echeverría hizo lo propio con Eco-
nomía y Sociedad de Max Weber, 
igual que José Gaos con Ser y Tiem-
po de Heidegger. Con absoluta plu-
ralidad temática e ideológica, se 
tradujo todo lo más valioso. ¿Quiénes realizaron la proeza? Pues 
profesores como Manuel Pedroso, Eugenio Imaz o Luis Recasens 
Siches, quienes formaron a varias generaciones de universitarios 
mexicanos en las aulas, en los “cafes” y en sus traducciones. “No 
hay mal que por bien no venga”: para España la Guerra Civil fue 
una tragedia. Para México, el exilio fue un maravilloso regalo.

Un punto destacable: como tradujeron para completar los in-
gresos que recibían por sus cursos, cursillos y conferencias, en al-
gunos casos fueron las esposas de aquellos profesores quienes 
se encargaron de pasar al español tan egregios libros y autores. 
Recuerdo con admiración a la poetisa Ernestina de Champourcin, 
esposa de Juan José Domenchina, escritor y secretario de Manuel 
Azaña, la que en cinco años tradujo una veintena de libros.

En síntesis: el exilio español no solo nos trajo lo mejor del pen-
samiento español; nos trajo, en rigor, lo mejor del pensamiento 
europeo. Como sentenciara Alfonso Reyes, amigo de todos esos 
exiliados, México llegó tarde al “banquete de la civilización”. Por 
razones comprensibles, México estaba inmerso en el pensamien-
to del nacionalismo revolucionario, pero los intelectuales españo-
les nos permitieron acceder al pensamiento universal y a las ideas 
nuevas y recientes. México les abrió sus puertas, pero ellos 
abrieron nuestras ventanas.

En efecto, poetas como León Felipe, Agustí Bartra o Luis Cer-
nuda nos enseñaron que además de leer a Sor Juana, Amado Nervo 

El exilio español no solo nos trajo lo 
mejor del pensamiento español; nos 
trajo, en rigor, lo mejor del pensamiento 
europeo. México les abrió sus puertas, 
pero ellos abrieron nuestras ventanas.
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y López Velarde, podemos —y debemos— leer a Santa Teresa, Lope de Ve-
ga y Pérez Galdós, o a Shakespeare y a Heine, sin por ello dejar de ser bue-
nos mexicanos. Y Juan de la Encina nos enseñó que además de a Velasco y 
a nuestros muralistas debíamos ver a Velázquez y a Goya. Por último, Adolfo 
Salazar nos insistió: además de Carlos Chávez o Silvestre Revueltas, están 
De Falla y Bach, Mozart o Beethoven. Claramente nos dijeron: se puede ser 
gozosamente universal y, al mismo tiempo, plenamente mexicano.

En conclusión, el exilio español es más que un grandioso suceso his-
tórico. Es un hecho que sigue vivo, para beneficio del México de hoy y de 
mañana. Junto con los exiliados adultos, en edad de trabajar, llegaron mu-
chos niños y adolescentes que aquí se formaron, primero en las escuelas 
de los exiliados y luego en la unam o en el Politécnico. Los conocemos como 
los de segunda generación, y tuvieron una cultura doble. Aprendieron histo-
ria de los dos países, geografía de los dos países. Cierto: una sola lengua, 
pero dos literaturas: además de Quevedo, Góngora y Machado, leyeron 
a los Contemporáneos y la novela de la Revolución Mexicana. Es la gene-
ración que identifico con mi maestro Rafael Segovia, con su primo Tomás, 
con Aurora Arnaiz y con cientos más.

También está la tercera generación, la de los nietos de los exiliados 
adultos, o la de los hijos de quienes llegaron siendo niños o adolescentes. 
Es mi generación, la de mis amigos y condiscípulos. Nacidos y formados en 
México, gracias a escuelas como el Madrid y el Vives, o como El Colegio de 
México, tienen una rica cultura española, pero no la de la fatua España im-
perial sino la de la España democrática. En los últimos años apareció la 
cuarta generación, la de los bisnietos del exilio, que en las escuelas del exi-
lio y en el Ateneo Español de México encontrarán siempre la manera de pre-
servar lo mejor de la cultura española. Me imagino que la quinta generación 
ya está en proceso de formación. Y luego vendrán otras. Lo repito: el exilio 
español está vivo.

Reconozco la dificultad de hacer un exacto deslinde generacional. Las 
pirámides demográficas no están hechas de escalones fijos sino de grupos 
que se traslapan permanentemente. Para terminar, permítaseme relatarles 
el caso de un exiliado que arribó a México a los noventa años y cuya fami-



80 ANIVERSARIO DEL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL

41

lia sigue aquí, por cierto haciendo siempre grandes labores por 
el país. Se trata del biólogo Ignacio Bolívar. Sus amigos y colegas 
intentaron disuadirlo de exiliarse en México, argumentando que su 
edad no le permitiría enfrentar ni la larga travesía atlántica ni la da-
ñina altura de la Ciudad de México. “Quiero morir con dignidad”, 
les respondía. Con nosotros solo pudo vivir cinco años, pero murió 
con plena y absoluta dignidad. 

En estas palabras radica la esencia del exilio: México les per-
mitió llevar una vida digna, sin miedos ni silencios, que tal hubiera 
sido su destino, si no la muerte, de haber permanecido en la Es-
paña de Franco, asesino y cruel, ignorante y obtuso. A cambio de 
ese doble tesoro que les dio México, vivir en libertad y poder morir 
con dignidad, pero al tiempo decidido por la naturaleza y no en la 
fecha que impusiera el caprichoso y jactancioso dictador, los exi-
liados españoles hicieron grandes retribuciones a México y dieron 
valiosísimas enseñanzas y ejemplos a los mexicanos. Nos com-
partieron lo mucho que sabían, trabajaron con todo su esfuerzo y 
convivieron cabalmente con nosotros: disfrutaron nuestros triun-
fos y compartieron nuestros dolores, como si fueran propios, ¡y lo 
eran! Se integraron cabalmente al país, y lo hicieron siempre con 
estricto apego a la ética: no conozco caso alguno de un exiliado 
español que tuviera problemas con la justicia mexicana. 

Pero además de enseñarnos muchas cosas, de nosotros 
aprendieron otras tantas: aprendieron que hay otras tortillas ade-
más de las de patatas; entendieron, al ver nuestras pirámides, que 
en estas tierras había cultura antes de la llegada de Cortés; apren-
dieron que el español es un idioma más hermoso si se le pronuncia 
en forma suave y cadenciosa. Así, aprendieron a deletrear la más 
hermosa de las palabras, “gracias”. Al concepto dignidad ahora 
agrego el de gratitud. Gracias dijeron los exiliados al gobierno de 
Cárdenas y al pueblo de México. Gracias les digo yo por haberme 
permitido ser parte de la histórica ceremonia de la doble dignidad 
y la gratitud mutua. §
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A l igual que con las personas, hay lugares pletóricos 
de memoria. El Puerto de Veracruz es uno de ellos, 

y guarda en sí algunos de los momentos más significa-
tivos del Estado de Veracruz, de México y de la Huma-
nidad. El 22 de abril conmemoraba su primera sesión de 
cabildo —hace 500 años, en el que es el ayuntamiento 
más antiguo de América— recordando y celebrando 
aquella reunión con un pase de lista de los asistentes en 
la Villa Rica de la Veracruz en 1519; el 
13 de junio conmemora y rinde home-
naje a los 1599 exiliados republicanos 
españoles que, tras 19 días de singla-
dura del Sinaia, se acogieron a la fra-
ternal bienvenida del puerto hace 80 
años, en la primera gran llegada de 
asilados europeos, prólogo del gran 
desastre civilizatorio que supuso la Segunda Guerra 
Mundial. Los primeros estuvieron separados de Europa 
por un mar de incertidumbre, deseosos de gloria y con-
quista; los segundos, lo estuvieron por un mar de indife-
rencia, anhelando aprovechar esta nueva oportunidad 
que les daba la vida para seguir luchando por una causa 
justa en la que siguen creyendo hasta la fecha. Tanto 
unos como otros cambiaron la suerte de estas tierras y 

Todos ellos son la intrahistoria que 
hace resonar en la Historia la 
respuesta del propio Unamuno al grito 
de “¡muera la inteligencia!” del general 
franquista Millán Astray: “venceréis, 
mas no convenceréis”.
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sin ellos no puede entenderse el México que vivimos hoy y desde el que mi-
ramos el futuro.

Hace ochenta años atracaba el Sinaia. Se trata de un evento histórico 
para España, para México y para una humanidad que quiere aprender de su 
pasado para construir el futuro. El dato de la historia que se nos repite una 
y otra vez es que desembarcaron 1599 pasajeros que abarrotaban un vapor 
para 654, 132 en cabina y 522 en tercera clase. Pero para nosotros, hoy, 
lo que nos interesa es asomarnos a la intrahistoria de esas personas, con 
nombre, rostro, vida, esperanzas, anhelos y frustraciones. Para honrar su 
memoria parece preciso detenernos, por unos instantes, a comparar la His-
toria oficial, la de los titulares de prensa, con la intrahistoria, la que ocurre 
pero no sale en los periódicos, tal como nos proponía Unamuno.

Un primer acercamiento puede darse desde la lectura de los documen-
tos que dan fe de quienes llegaron. La Fundación Pablo Iglesias custodia un 
listado de 144 páginas con la información de los “asilados políticos españo-
les llegados a bordo del vapor Sinaia”, que recoge la siguiente información: 
edad, lugar de nacimiento, partido político, central sindical, residencia en 
Francia y cargos tanto antes como durante la guerra, de 905 de los exiliados, 
recorriendo por orden alfabético desde Francisco Abad a Julio Zurdo. El res-
to quedaba integrado al nombre del pater familias, fulano y señora, e hijos. 
¿Qué debería sentir Antonio Zozaya, el mayor de ellos, de ochenta años, de 
Madrid, no afiliado a partido ni central sindical alguna, escritor y publicista 
antes de la guerra, periodista sin extremismo durante ella? ¿O Manuel Ca-
rrascosa, el más joven en el listado, de 16, valenciano, de las Juventudes 
Socialistas Unificadas, sin cargo alguno ni antes ni durante la guerra? ¿Qué 
pasaría por la mente de Inés Fernández, Rocío Mateo, María Tarragona, Emi-
lia Vila o Natividad Villaverde, las únicas cinco mujeres que aparecen en ese 
listado, es decir, que no viajaban como esposas?

Todos ellos son la intrahistoria que hace resonar en la Historia la res-
puesta del propio Unamuno al grito de “¡muera la inteligencia!” del general 
franquista Millán Astray: “venceréis, mas no convenceréis”. Los exiliados 
que llegaron hace ochenta años a Veracruz no tenían por qué saber que es-
taban haciendo historia, les bastaba con la verdad de su sufrimiento, de su 



LOS 80 AÑOS EL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL

47

humanidad, de la certeza de una nueva vida —hasta en el caso de Antonio 
Zozaya, que, octogenario, no necesitaba que le explicaran que nunca volve-
ría a ver Madrid— en una tierra que no les era desconocida, aunque nunca 
la hubieran pisado, pues —también sin saberlo— eran transterrados, en el 
feliz término de Gaos.

Sabemos muy bien qué está en juego en esta efeméride: no se trata 
tanto de tener memoria de legado como de rescatar la presencia viva de 
quienes huyeron del horror personal de una guerra en la que resultaron 
vencidos, pero no quedaron en modo alguno convencidos. El exilio español 
republicano vino para recuperar su vida, restañar heridas y seguir luchan-
do, no por una España ya dejada atrás, sino por una humanidad posible 
y todavía en ciernes.
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La historia nos habla de una guerra perdida, de miles 
de españoles que, por fidelidad a sus ideas republicanas, 
quedaron recluidos en campos de concentración al ter-
minar la contienda, y de un país, México, que supo ver el 
drama humano que estaban viviendo esos expatriados 
y la crisis civilizatoria que toda la humanidad estaba ex-
perimentando en la creciente proliferación de ideologías 
totalitarias, forjadas en una identidad que despojaba al 
otro de toda dignidad, ni más ni menos que en el cora-
zón de las democracias aparentemente más sólidas del 
momento, en la Europa de la Ilustración y la conquista de 
las libertades. Cárdenas tuvo la lucidez de abrir el puerto 
de Veracruz y, por ende, las puertas de México, a perso-
nas que sobrevivían malamente a una derrota que no se 
merecían, ante la mirada pasiva de los europeos —gesto 
claramente intrahistórico, que hace que los exiliados solo 
hablen de agradecimiento por esta oportunidad de se-
guir viviendo, de seguir luchando— y la audacia política 
de sacudirse la indiferencia equidistante de las naciones 
que contemplaban el desmoronamiento de décadas de 
construcción de una cultura democrática global, de dar 
un paso adelante en esa desabrida crónica de una gue-
rra anunciada para hacerse con la más poderosa de las 
armas: la legitimidad moral de quienes se han jugado la 
vida y el intelecto por la realización de un mundo más 
justo y más humano —gesto que ha pasado a la histo-
ria—. Pero además eran españoles, y por lo tanto parte 
de nuestra patria, de nuestro ser, de nuestra realidad, 
circunstancia que, a nuestro modo de ver, permitió que 
se trenzaran de manera virtuosa historia e intrahistoria 
en la decisión de Cárdenas, general que sabía bien có-
mo hacer la guerra y hombre de Estado que sabía cómo 
gobernar un país en paz, en una decisión que rompió la 
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inercia del mirar de reojo, pero sin hacer nada, al totalita-
rismo que crecía sin freno en el Viejo Continente.

Sin embargo, hoy, en un mundo global regido por el 
cinismo de la posverdad, la historia se reescribe una y 
otra vez con una velocidad voraz que impide adivinar si-
quiera la intrahistoria en que se entreteje. Hoy, la historia 
se escribe con titulares sobre el muro de Trump, las polí-
ticas europeas de migración o la firma de un acuerdo de 
control de emigrantes en la frontera sur de México (por 
un gran puñado de dólares). Desde el espacio sereno y 
crítico de las universidades —que no es una torre de mar-
fil— vemos con preocupación cómo esa vorágine de frías 
políticas que especulan con los humanos está ocupando 
el lugar de la política que especula sobre lo humano y 
que nos está llevando de la banalidad del mal a la bana-
lidad de la indiferencia.

Porque si algo caracteriza al siglo XXI, es que es un 
siglo de migrantes. Un fantasma surca nuestros océa-
nos, recorre nuestras carreteras y caminos, rebosa en 
nuestros trenes: el fantasma de la humanidad migrante 
del siglo XXI. La transformación de sus vidas en cifras o 
la conversión de su tragedia en datos, salpicadas con la 
obscenidad efímera de su muerte en directo —a esca-
sos metros de una playa, aplastados por la bestia, des-
hidratados en el desierto— oculta la intrahistoria de sus 
rostros, la verdad (que nunca será posverdad) de su bio-
grafía. No hay registro de los 140 000 migrantes cuyo 
ingreso es desconocido por la Secretaría de Goberna-
ción. No hay listado de nombres, género, edad, escola-
ridad, ocupación... no tienen rostro.

No nos engañemos, no caigamos en la banalidad de 
la indiferencia que supondría asumir que el derecho in-
ternacional, que la lógica del capitalismo global, que el 
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espejismo de las redes sociales (quizás nuestro opio del pueblo), resolverán 
el “problema” de la migración. Hay una íntima relación entre el florecimien-
to de los actuales populismos que solo necesitan un pequeño impulso de 
indiferencia para reanimar el totalitarismo, la xenofobia y la satanización de 
los migrantes. Sí, es un reto afrontar y ordenar las migraciones del siglo XXI, 
pero debe hacerse con altura de miras, no lanzando medidas oportunistas 

azuzadas desde el discurso de la 
negación del otro, que, reiteramos, 
raya con el discurso totalitario. Hoy, 
como hace ocho décadas, México, 
país de emigrantes y de paso para 
quienes emigran, tiene la oportuni-
dad de pensar la migración con altu-

ra de miras, y la experiencia del exilio republicano español nos sirve en este 
ejercicio de reflexión, de manera que mantengamos acciones respetuosas 
con el derecho internacional pero comprometidas con la superación de la hi-
pócrita indiferencia que parece gobernar nuestro presente.

Pero la intrahistoria también es la historia de los colectivos marginados 
históricamente, las “gentes sin Historia”, como sostiene María Dolores Pé-
rez. Recuerdo esto porque los grandes perdedores de nuestra historia co-
mún son los pueblos originarios. Es una hermosa coincidencia que en las 
palabras de Ignacio García Téllez, secretario de Gobernación de Cárdenas, 
que recibió con solemnidad a los exiliados en 1939, se tocara este asunto: 
“es imposible que la hazaña de hace cuatro siglos se repita, entonces vi-
nieron como conquistadores de pueblos indígenas desgarrados por odios 
intestinos y anonadados ante el estruendo sobrenatural de los cañones, de 
armaduras, de hombres, como semidioses que con la espada y la doctrina 
del amor se apoderaron de sus tierras y riquezas y convirtieron en siervos 
a sus dueños”.

Hoy, cinco siglos después de la llegada de Cortés a la Villa Rica, ocho 
décadas tras la llegada del exilio republicano español y a dos años del 
quinto centenario de la caída de Tenochtitlán, necesitamos de la memoria 
intrahistórica de los 1599 pasajeros del Sinaia para escapar del Maelstrom 

Hoy, en un mundo global regido por  
el cinismo de la posverdad, la historia se 

reescribe una y otra vez con una velocidad 
voraz que impide adivinar siquiera la 

intrahistoria en que se entreteje.
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de la banalidad de la indiferencia, expresada en el olvido de los perdedores. 
Este escaso millar y medio de transterrados son parte de la historia común 
entre España y México, entre México y España, y hoy más que nunca tiene 
sentido la lúcida afirmación del hispanista británico John Elliott al afirmar 
que “sin España no se entiende la historia de América, y sin América no pue-
de comprenderse la historia de España”.

España ha sabido recuperar parte de su memoria histórica en gestos va-
lientes y moralmente necesarios como reconocer la nacionalidad españo-
la a los sefardíes, en un ejercicio de sanación de heridas en el tejido de su 
identidad; de este modo, sería igualmente sanador que reconozca el daño 
infringido a los pueblos originarios de México para poder repensarse histó-
ricamente, no para generar un complejo de culpa, sino para entenderse en 
su presente y su futuro, a sabiendas de que, como reflexiona Walter Benja-
min, “no existe un solo documento sobre la civilización que no sea al mismo 
tiempo un documento sobre la barbarie”.

El reconocimiento y el perdón a los pueblos originarios es un gesto intra-
histórico valiente y moralmente necesario, pero no solo para España, sino 
también para México. El México moderno ha también invisibilizado a sus co-
munidades indígenas en leyes, tratados y políticas excelentes para banalizar 
la indiferencia hacia ellos. México también tendría que pedir disculpas a sus 
pueblos originarios. Ojalá el quinto centenario de la caída de Tenochtitlán sir-
va para un ejercicio real de reconciliación con el pasado, nuestro pasado, de 
dos naciones entrelazadas, México y España.

En definitiva, frente a la tentación de tomar el octogésimo aniversario del 
atraque del Sinaia en el Puerto de Veracruz como objeto de estudio, como 
tema de erudición sociocultural, podemos —debemos— asumirlo como me-
moria viva de nuestro presente, como momento tanto histórico como intra-
histórico que nos permite ser el México que somos, y para ayudarnos como 
referente moral de lo que podemos hacer como nación a pensarnos ante la 
atracción de la indiferencia en un mundo que no parece, por momentos, 
responder ante ninguno de los males que nos acechan. La fortaleza, la co-
herencia, el tesón y la humanidad de esas 1599 personas no se merecen 
menos de nosotros.§
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E ste 2019 no es un año corriente para el interés acerca de la 
historia y la memoria del exilio republicano, pues se cumple 

el octogésimo aniversario del final de la Guerra Civil española, un 
conflicto bélico de gran envergadura y complejidad que atrajo el 
interés de la opinión pública internacional. Su conocido desenlace 
hizo caminar al mundo peligrosamente por una senda de oscuri-
dad, totalitarismo y barbarie. En 1939 se consolidaba en España 
una de las dictaduras más sanguinarias de todo el siglo XX. El ge-
neral Franco y sus partidarios prolongaban la brutal represión que 
ejercieron en su retaguardia durante todo el conflicto armado. Los 
demócratas y librepensadores de todo signo y 
condición fueron perseguidos, silenciados, 
capturados, encarcelados, torturados, asesi-
nados y exiliados. Con el final de la guerra no 
se impuso la paz sino la “Victoria”, con ma-
yúscula, una victoria que, de forma omnímo-
da, sin contrapesos, pudo hacer de España 
un cuartel al servicio de los triunfadores y a los españoles rehenes 
de una memoria y una historia definida desde los parámetros y lí-
mites de los vencedores.

En ese difícil contexto, medio millón de españoles consiguieron 
abandonar el país en unas condiciones marcadas por la precarie-
dad, la incertidumbre y el miedo. Hombres, mujeres y niños proce-
dentes de todas las latitudes de España, de muy diversa condición 

A partir de 1939, los exiliados 
republicanos vivieron realidades 
bien distintas, la mayoría 
traumáticas e indignas para 
cualquier ser humano.
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socioeconómica y de ideologías dispares, cruzaron la frontera por 
miedo a una represión segura. A partir de 1939, los exiliados repu-
blicanos vivieron realidades bien distintas, la mayoría traumáticas 
e indignas para cualquier ser humano. Internamientos en campos 
de concentración o en albergues improvisados, carestías múlti-
ples y condiciones climáticas adversas, fueron experiencias recu-
rrentes en los primeros tiempos. Además, junto con las penurias 
materiales y la falta de libertad de movimiento, la inmensa mayoría 
de nuestros compatriotas vivieron con ansiedad la ausencia de no-
ticias de sus seres queridos, separados y dispersados por aque-
llas dramáticas circunstancias. Muchos de ellos emprendieron el 
retorno a España creyendo en las falsas promesas de indulgencia, 
convencidos de que las penalidades en su país serían más lleva-
deras que en los campos de concentración franceses. Al llegar 
fueron internados, juzgados y condenados, en ocasiones a largas 
penas y en otras muchas directamente a la muerte.

Los que optaron por continuar en el exilio vivieron situaciones 
dispares, sujetas muchas veces por los efectos del azar. El inicio 
de la Segunda Guerra Mundial marcó sus destinos de forma 
abrupta con una división vivencial entre los que pudieron escapar 
de una nueva guerra por su salida hacia América, y los que se con-
tinuaron abocados en la lucha. Para los primeros, México fue el 
destino más deseado por su posición abiertamente favorable a la 
causa republicana, como lo fue también (aunque en menor medi-
da) el Chile de la época. Para los segundos, los que vivieron y su-
frieron la guerra en Europa desde distintas latitudes comprendidas 
entre Francia y la Unión Soviética, lo bélico continuó haciendo es-
tragos y ahondando heridas. Los españoles nutrieron la resistencia 
francesa y participaron en la defensa de la URSS; diez mil de ellos 
acabaron padeciendo los campos de concentración y exterminio 
nazi, mientras que más de cinco mil perdieron sus vidas.

Tanto los exiliados republicanos españoles que participaron 
activamente en la Guerra Mundial como los que la siguieron como 



SIGNIFICADOS HISTÓRICOS

57

espectadores desde América compartieron la misma esperanza 
en que la derrota del nazismo contribuiría al final de la dictadu-
ra franquista y permitiría su regreso a España. Para 1945 muchos 
habían quedado ya por el camino, siendo el exilio el final de sus 
vidas. La mayoría de los exiliados habían perdido familiares y 
amigos, pero el retorno continuaba estando en su horizonte. Sin 
embargo, la historia les tenía reservado un amargo desenlace. Al 
finalizar la Guerra Mundial llegó la Guerra Fría y con ella la “respe-
tabilidad” internacional de la dictadura franquista, que se convirtió 
en cómplice necesario, en guardián de Occidente. El exilio, por 
tanto, pasó de ser un destino transitorio a una situación perma-
nente, irreversible y definitiva. España perdía para siempre a varias 
generaciones de sus mejores ciudadanos. Sus aportaciones y le-
gados quedarían en los países de acogida: Francia, México, Arge-
lia, Chile, la Unión Soviética, Estados Unidos, Argentina y tantos 
otros lugares más.

Para los españoles del interior los exiliados republicanos serían 
un recuerdo mediatizado por la propaganda franquista que hizo 
todo lo posible por demonizarles. Conceptos y categorías como la 
“anti-España” o el “exilio dorado” fueron introducidos de forma re-
currente en los discursos que trataban de borrar del mapa a aque-
llos referentes políticos y culturales que representaban una firme 
oposición a los imperativos caprichosos de la dictadura. En ese 
sentido, no faltaron planes urdidos por el franquismo, destinados a 
perseguir y tratar de capturar a personalidades significativas del exi-
lio. Los intentos fallidos por capturar al presidente Azaña contrasta-
ban con su espíritu de reconciliación consagrado en aquellas tres 
palabras tan repetidas: “paz, piedad y perdón”. Otros dirigentes co-
mo Julián Zugazagoitia, Francisco Cruz Salido o el president Com-
panys corrieron peor suerte, pues acabaron siendo capturados y 
ejecutados en España. Estos intentos por eliminar toda oposición 
en el exterior, así como los esfuerzos por silenciar y distorsionar su 
memoria en el interior, acabaron teniendo efectos duraderos.
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Si la dictadura silenció a los exiliados, la transición hacia la 
democracia les otorgó un papel significativo pero secundario, ini-
ciando un lento proceso de recuperación simbólica. Los retornos 
de destacadas figuras del exilio contribuyeron a construir una 
imagen estereotipada del colectivo, donde lo intelectual sobresa-
lía por encima de muchas otras categorías. A lo largo de los años, 
investigadores de muchas disciplinas han realizado una labor in-
conmensurable de recuperación de figuras, talentos y legados, lo 
que nos permite contar hoy con un corpus bibliográfico realmen-
te significativo. Desde los sucesivos gobiernos democráticos se 
han llevado a cabo distintas iniciativas que han tratado de resta-
ñar algunos de los agravios históricos producidos a los exiliados. 
Entre todas ellas destaca la aprobación de la Ley 52/2007, de 26 
de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la guerra civil y la dictadura 1, conocida popu-
larmente como Ley de la Memoria Histórica. Si nos adentramos 
en su contenido, bien podemos constatar que el exilio republica-
no recibe un trato un tanto marginal, si exceptuamos el artículo 
segundo, apartado tercero, así como el artículo veinte y la dispo-
sición adicional séptima. Conviene detenerse en su contenido 
brevemente.

El primer artículo mencionado viene a ser un reconocimiento 
por parte del Estado de la naturaleza injusta del exilio derivado de 
la guerra y la dictadura. El artículo veinte, dedicado a la creación 
del Centro Documental de la Memoria Histórica, recoge en los 
apartados b y c la recuperación de fondos documentales del exilio 
para fomentar la investigación histórica sobre esta temática. Final-
mente, la disposición adicional séptima, reconoce la posibilidad 
de optar a la nacionalidad española a los descendientes de espa-

1 Disponible en línea en: https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/ 27/pdfs/
A53410-53416.pdf



SIGNIFICADOS HISTÓRICOS

61

ñoles. Esta última, por su naturaleza y redacción ambigua, acabó 
siendo un motivo de polémica, en la medida en que se convirtió de 
facto en una vía para acceder a la nacionalidad a descendientes 
de muchos españoles que no habían formado parte del exilio.

Es justo reconocer que el exilio republicano había jugado un 
papel secundario dentro de las reivindicaciones memorialísticas, 
siendo la ignominiosa permanencia de cientos de fosas comunes 
y las decenas de miles de desaparecidos los elementos medulares 
de los debates públicos. En cambio, la inmensa labor realizada por 
asociaciones de exiliados y descendientes en los lugares de aco-
gida, así como por el trabajo realizado por los 
retornados ha conseguido alcanzar menos co-
tas de influencia mediática, llegando siempre a 
un público interesado pero reducido. En ese 
sentido, la difusión de las diversas realidades 
del exilio republicano de 1939 es precisamente 
una de las tareas que requiere una mayor implicación por parte 
del Estado. Ante esa realidad y dentro del marco de actividades de 
la Dirección General para la Memoria Histórica surgió la iniciati-
va de crear una Comisión Interministerial para la Conmemoración 
del Ochenta Aniversario del Exilio Republicano. Presidida por el 
Ministerio de Justicia y conformada por los Ministerios de Asuntos 
Exteriores, Defensa, Presidencia, Educación, Cultura, Ciencia y 
Sanidad, esta comisión tiene tres objetivos bien definidos:

· Realizar un reconocimiento público a los exiliados republica-
nos para poner en valor sus trayectorias y sus aportaciones, 
así como preservar y proteger sus legados y sus lugares de 
memoria.

· Cercar y sensibilizar a la ciudadanía española sobre esta reali-
dad, promocionando diversas actividades de divulgación.

· Rendir tributo a los países de acogida del exilio republicano, 
donde la impronta de los exiliados continúa estando presente, 

México es, con toda seguridad, 
el país donde la presencia  
del exilio republicano es más 
evidente en nuestros días.
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siendo sus descendientes puentes fundamentales en las rela-
ciones bilaterales en muy distintos órdenes.

La Comisión Interministerial ha recogido en un programa amplio 
más de un centenar de actividades conmemorativas dentro y fue-
ra de España. La mayoría de ellas son iniciativas que surgen de los 
dos principales motores de reivindicación del exilio republicano: 
por un lado, las asociaciones memorialísticas que han mantenido 
vivo el recuerdo y los legados del exilio y, por otro lado, los acadé-
micos y grupos de investigación que han venido desarrollando una 
intensa labor de recuperación y análisis crítico de muy diversos 
aspectos relacionados con el exilio de 1939. Además, la Comisión 
ha diseñado actos institucionales de homenaje y reconocimiento 
tanto a países de acogida como a destacadas figuras del exilio re-
publicano. Para ello, el trabajo coordinado con distintos Gobiernos 
y sus Embajadas ha sido una constante. Entre todos ellos quiero 
resaltar el papel sobresaliente que, una vez más, México ha teni-
do con el exilio. México es, con toda seguridad, el país donde la 
presencia del exilio republicano es más evidente en nuestros días. 
Los distintos poderes de la República Mexicana han realizado un 
esfuerzo encomiable para visibilizar este legado como uno de los 
nexos más vivos entre ambos países.

Es una realidad manifiesta que, ochenta años después, la ma-
yoría de los protagonistas del exilio ya no se encuentran entre no-
sotros. Es evidente que para la mayoría de ellos esta conmemora-
ción llega tarde, muy tarde. Con todo, el esfuerzo merecerá la pena 
si contribuye a la difusión y conservación de un legado material e 
inmaterial que, con el paso del tiempo, pertenece a varias genera-
ciones de españoles que, paradójicamente, desconocen su exis-
tencia. También a muchos ciudadanos residentes en otras latitu-
des que se vieron enriquecidas de muy diversas maneras gracias 
a las aportaciones de los exiliados.
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Una conmemoración histórica puede ser una opor-
tunidad para poner en valor la relevancia de aconteci-
mientos, con una mirada renovada desde los intereses e 
inquietudes del presente. Puede servir también, si se rea-
liza con el rigor necesario, para analizar experiencias del 
pasado y extraer conclusiones útiles para comprender el 
presente. El tiempo dirá si las iniciativas llevadas a cabo 
han cumplido algunos de los objetivos propuestos.§



64

TR
A

N
S

AT
LÁ

N
TI

C
A

 D
E 

ED
U

C
A

C
IÓ

N
 |

 2
2

EL EXILIO ESPAÑOL EN MÉXICO:  UN LEGADO QUE PERVIVE 80 AÑOS DESPUÉS

05



QUERIDO MAESTRO, RAFAEL SÁNCHEZ DE OCAÑA

65

QUERIDO 
MAESTRO, 
RAFAEL 
SÁNCHEZ  
DE OCAÑA
Silvia Molina



66

TR
A

N
S

AT
LÁ

N
TI

C
A

 D
E 

ED
U

C
A

C
IÓ

N
 |

 2
2

EL EXILIO ESPAÑOL EN MÉXICO:  UN LEGADO QUE PERVIVE 80 AÑOS DESPUÉS

Silvia Molina

Narradora y ensayista mexicana. Secretaria general  

del Seminario de Cultura Mexicana.



67

S obre la aportación que los intelectuales y científicos españoles del exilio 
hicieron a México se ha escrito mucho. Se ha enfatizado que “lo que Es-

paña perdió, México lo ganó”, y no solo me refiero al enriquecimiento que 
aportaron a la vida intelectual y artística quienes llegaron con una formación 
sólida y ejemplar, sino también, en este caso, a aquellas miles de personas 
que con su oficio y su experiencia en múltiples campos contribuyeron al de-
sarrollo económico de nuestra sociedad. Hablo de la gente del pueblo: los 
campesinos, los panaderos, los zapateros, los comerciantes, restauranteros 
y un largo etcétera.

Nos recuerda el historiador y diplomático Silvio Zavala que, al inicio 
del siglo XX, “España había tenido unos años de trabajo intelectual muy 
interesante; se había volcado hacia otros países de Europa: Italia, Francia, 
Inglaterra, Alemania, con mucha intensidad y había estado preparando 
generaciones nuevas en las mejores disciplinas del trabajo intelectual y ar-
tístico de Europa”1. Con el tiempo, esos jóvenes fructificaron en tierras es-
pañolas y cambiaron el rumbo tanto de la política como de la enseñanza 
y las instituciones.

Un caso en particular, que viene precisamente de ese ambiente fue el del 
doctor en Derecho, filósofo, escritor, periodista y diplomático, Rafael Sán-
chez de Ocaña, quien dejó huella entre sus estudiantes de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, así como entre nuestros intelectuales y 

1 “Generosidad e inteligencia en la contraparte”, entrevista con Silvio Zavala por 
Monserrat Alvira Soldevila, en: El exilio español en México. 1939-1982, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p. 901.

Gracias, Maestro. Me inclino

ante tu genio, y saludo

con mi verso

nada terso

como de coplero rudo

esa tu sabiduría de ir trocando en universo

el grano de cada día.

Juan Rejano, Coplas corridas a Rafael Sánchez Ocaña
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funcionarios, y tuvo un papel “oculto” en la llegada de otros tantos de miles 
de españoles a nuestro país. De lo que se sabe poco o nada y de lo que aquí 
contaré algo.

Hace más de dos años, el historiador Javier Garciadiego me llamó para 
hacerme una pregunta sobre mi padre Héctor Pérez Martínez, quien murió 
en 1948 siendo secretario de Gobernación. Debo decir que Garciadiego ha 
estudiado el exilio republicano y cultiva una relación estrecha con el Ateneo 
Español de México. Deseaba saber sobre la relación de mi padre con los in-
telectuales del exilio. Le conté que él había entrado a los 23 años como co-
rrector de estilo en el recién fundado periódico El Nacional y salió de allí en 
1939 —siendo su director y al mismo tiempo diputado por Campeche— 
para tomar posesión como gobernador de su Estado.

El Nacional fue la casa del exilio y el órgano del gobierno republicano. En 
él publicaron no solo los intelectuales que llegarían en el 39 sino los que ha-
bían desembarcado antes, como Rafael Sánchez de Ocaña, Julián Zugaza-
goitia, Ramón Pérez de Ayala, Ángel Osorio y Gallardo y Marcelino Domingo 
(testigo de la boda de mis padres), por citar algunos. Según el escritor y pe-
riodista Fernando Benítez, quien fuera secretario de mi padre en Goberna-
ción y después director de El Nacional, apenas desembarcaron del Sinaia 
Benjamín Jarnés, Juan Rejano, José Herrera Petere y Eduardo de Ontañón, 
entre otros, mi padre los invitó a cenar. Sánchez de Ocaña se encontraba en 
Veracruz donde había sido cónsul de 1937 a 1938, ayudando al embajador 
Gordón Ordaz. Por eso, en el 37 había publicado en aquel Estado sus pri-
meros libros mexicanos: Cartas irreverentes y España: tres cartas y una nota. 
Y ahí, con ese calor insoportable nació entre los recién desembarcados y 
mi padre una larga amistad, como la que tendría con sus compañeros del 
periódico. Rafael los conocía de siempre.

Cuando en mi respuesta a Garciadiego nombré a Rafael, se azoró: “¿Co-
nociste a Sánchez de Ocaña?” Le conté que mi padre lo había conocido en 
El Nacional, recién desembarcado de Argentina en 1931 (había sido cónsul en 
La Plata) y una tarde le presentó a una hermana de mi madre, Refugio Celis 
Campos, con la que se casó en segundas nupcias. Me pidió un artículo so-
bre él para una revista. Avergonzada, le contesté que había fallecido cuando 
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yo tenía 14 años, y por lo tanto no sabía 
nada de él. Lo que se dice nada. “Pero 
voy a investigar”, le prometí. Y llevo to-
do este tiempo tratando de alcanzarlo.

Sánchez de Ocaña nació en Madrid 
el 24 de marzo de 1888. Sus padres 
fueron el abogado Ramón Sánchez de 
Ocaña y Lapeyra, que procedía de una 
ilustre familia de marinos, y Julia Fernández Calvo. Asistió al Instituto San Isi-
dro y, por supuesto, a la Institución Libre de Enseñanza de don Francisco 
Giner de los Ríos 2.

En 1907 coincidió con Núñez de Arena y Ortega en el entorno del Ateneo 
de Madrid y perteneció a la Sociedad Fabiana y a las tertulias tanto del café 
Regina como en las del Prado. Fue así como inició una larga amistad con Or-
tega y Gasset y Manuel Azaña e inició a su participación en el Ateneo, donde 
tuvo varios cargos: bajo la presidencia de Rafael María de Labra, Ramón 
Pérez de Ayala era bibliotecario, Manuel Azaña secretario primero y él, se-
cretario segundo. En varias oportunidades fue secretario, primero o segun-
do (cerca de Azaña). Con Ortega y Gasset como presidente, fungió como 
vicepresidente.

Su actividad política (socialista) y periodística no cesaría. Se le consideró 
uno de los miembros de la Generación del 14, era masón de la Logia Ibérica 
número 7, de la calle Pretil de los Consejos 5 en Madrid, y formó parte del 

2 Cuenta su hijo Francisco lo siguiente en Algunos recuerdos personales: “Yo ya había 
‘pedido’ personalmente a [Enrique] Díez-Canedo la mano de su hija. Delante de él, los 
dos: ‘Queremos casarnos’. Y cuando don Enrique nos hacía recomendaciones razonables 
sobre esperar a que las cosas se arreglasen mejor, y reflexiones sobre la juventud de los 
dos y las no prisas, sonó el timbre de la puerta y entró Héctor Pérez Martínez, el escritor 
de Campeche, director de El Nacional, recién elegido gobernador de su estado. Venía a 
invitar a don Enrique a su toma de posesión. ‘Fíjese, Héctor, que estos muchachos me 
estaban diciendo que quieren casarse’. ‘Pues ya tienen arreglado su viaje de bodas a 
Campeche’, le contestó sonriente nuestro amigo. Y lo fue para siempre. […] Mis Laureles 
de Oaxaca, que aparecieron en esos días (1948, recién fallecido HPM) están dedicados ‘A 
la memoria de Héctor, poeta y escritor, esperanza de México, noble y constante amigo’”.

Rafael Sánchez de Ocaña dejó huella 
entre sus estudiantes de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, así 
como entre nuestros intelectuales y 
funcionarios, y tuvo un papel “oculto” 
en la llegada de otros tantos de miles 
de españoles a nuestro país.
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cuerpo de redactores de Los Aliados, entre quienes se encontraban Luis 
Araquistain, Roberto Castrovido, Marcelino Domingo, Alejandro Lerroux, los 
hermanos Machado (compañeros suyos en la escuela), José Ortega y Gas-
set, Ramón Pérez de Ayala, Miguel de Unamuno, con quien mantuvo una 
amistad cercana en París, y Ramón del Valle Inclán.

En 1908 la juventud ateneísta firmó un comunicado dirigido a Joaquín 
Costa con motivo de su pronunciamiento en contra del proyecto de Ley An-
titerrorista de Maura: “En estos días, los más críticos de España, la juventud, 
reclama de usted que venga. Lo esperamos”. Entre las firmas también esta-
ban las de Enrique Díez Canedo y Augusto Barcia. Con esto intento subrayar 
que ya a los 20 años aparecía activo en el Ateneo. También perteneció al 
grupo Joven España al lado de Ramón Pérez de Ayala y Augusto Barcia.

Sánchez de Ocaña resultó ser uno de los beneficiarios de la Junta para 
la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas: en 1910 se le con-
cedió una pensión prorrogada en 1911 y 1912. Estudiaría ética y filosofía en 
París, Berlín y Marburgo. A su regreso, en 1913, se unió a la Liga Española 
para la Defensa de los Derechos del Hombre, entre quienes se encontraban 
Alejandro Lerroux y Melquiades Álvarez. Así, simpatizó con el Movimiento 
Reformista de este último 3. Sánchez de Ocaña ocupó el puesto de secretario 
en la agrupación.

Y el 23 de marzo de 1914, cuando José Ortega y Gasset pronunció su 
famoso discurso “Vieja y nueva política” en el Teatro de Comedia de Madrid, 
se une a él, a García Morente, Azaña y García Barcia.

En 1914 Melquiades Álvarez lo nombró director del periódico El Noroes-
te de Gijón —donde estará hasta 1917— y participó en la revista Los aliados 
al lado de Unamuno, Luis Araquistain, Alejandro Lerroux, Ramiro de Maeztu, 
Antonio Machado, José Ortega y Gasset y Ramón Pérez de Ayala.

3 En el Epistolario Alfonso Reyes-José M. Chacón, compilado por Zenaida Gutiérrez 
Vega y publicado por la Fundación Universitaria Española en 1976, en las páginas 203-
204, Reyes dice: “El Sr. R. S. O., a quien no quise nombrar por no darle gloria a una mala 
persona: Rubén Salido Orcillo [diplomático mexicano]. Te lo digo para que no creas que 
se trata del buen amigo Rafael Sánchez de Ocaña, ex cónsul español, periodista y cate-
drático en México desde hace muchos años y que, en nuestros días madrileños, era 
secretario de Melquiades Álvarez”.
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Rafael Sánchez de Ocaña, que había terminado su carrera de Derecho y 
era ayudante de profesor de esa Facultad, dio comienzo en 1921 a su carre-
ra diplomática y fungió como cónsul en Francia, Inglaterra y Argentina, hasta 
diciembre de 1930, cuando renunció a su cargo.

El 6 de enero de 1931 llegó a México a bordo del barco Mexique. Venía 
directamente a trabajar en El Nacional con la recomendación de Alfonso 
Reyes, a quien había conocido y tratado tanto en España como en París y a 
quien seguiría viendo en México. De hecho, Reyes le enviaba artículos su-
yos para que los tratara de colocar en la prensa extranjera o en El Nacional, 
como lo denota la correspondencia archivada en El Colegio de México. Por 
otro lado, Reyes y mi padre iniciaron una cálida amistad a partir de una fa-
mosa polémica que tuvieron en 1932 sobre el nacionalismo en la literatura 
mexicana de la época 4.

4 En varias ocasiones Reyes le solicitó a mi padre, que ya estaba en la Secretaría de 
Gobernación, ayudas para los refugiados españoles, las cuales fueron atendidas con 
prontitud.
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Muy pronto entró a formar parte del profesorado de la Universidad Au-
tónoma de México, donde ocupó la cátedra de Historia de España en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras. Fue un maestro muy querido por su profunda 
formación filosófica, su sabiduría, su generosidad y su simpatía.

Una vez asentado el exilio con las vicisitudes que conocemos de las 
ayudas a los republicanos, Rafael pasó a formar parte de La Casa de España 
y posteriormente de El Colegio de México. Perteneció al comité de adminis-
tración de la financiera creada por la junta de Auxilio de los Republicanos 
Españoles.

El primer español a quien mi padre ayudó fue al doctor José Lema Pin-
tos, por recomendación de Rafael. Él llegó en el Ipanema después de estar 
recluido en el campo de Arles-Sur-Tech. Durante la Guerra fue médico de un 
Batallón, director de un hospital divisionario y jefe de Sanidad de Brigada. 
Entonces mi padre ya era gobernador de Campeche y se lo llevó como direc-
tor de la primera clínica infantil del estado, donde además formaba a otros 
médicos que hacían su servicio social o estaban terminando su carrera.

Abdón Mateos, en La Embajada “oficiosa” de Indalecio Prieto cuenta lo 
siguiente: “Otro territorio donde se intentó la migración de exiliados españo-
les fue el tropical Campeche. Aquí se debía a que su gobernador (futuro se-
cretario de Gobernación con el presidente Miguel Alemán en 1946), Héctor 
Pérez Martínez, además de ser cuñado del antiguo socialista español y pe-
riodista Rafael Sánchez de Ocaña, era muy hispanófilo y amigo de Indalecio 
Prieto” 5. Rafael, que formaba parte de su gabinete de prensa, le presentó a 
mi padre a don Indalecio. Y sí, es verdad, mi padre se llevó a otros españo-
les a Campeche pues necesitaba gente preparada en otras profesiones para 
sacar adelante al estado.

Cuando mi padre cumplió su mandato como gobernador, Alfonso Reyes 
le ofreció una beca para que escribiera en El Colegio de México su novela 
biográfica Cuauhtémoc, vida y muerte de una cultura 6. No tuvo tiempo de re-
cibir su primera mesada porque el presidente Manuel Ávila Camacho, que 

5 En: Revista de Indias, Madrid, vol. LXIII, núm. 228, 2003, pp. 556-557.
6 Tanto el Cuauhtémoc... (No. 807) como Juárez, el impasible (No. 531) salieron publi-
cados en Espasa-Calpe.
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ya tenía dos años en el poder, le solicitó que lo acompañara como oficial 
mayor de Gobernación, donde después sería subsecretario y secretario 7. 
A partir de esa fecha y hasta su muerte, protegió, cuidó y procuró a los re-
fugiados como lo demuestra su archivo de cartas de agradecimiento de 
miles de refugiados. Ya había pasado la época de Cárdenas; mi padre trajo 
a familiares, amigos y amigos de los amigos.

Mientras tanto, Rafael publicó su tercer libro en México, editado por 
Ediciones Ibero Americanas en 1943: Confesiones de un desvelado. De este 
libro, José Herrera Petere escribió en El Nacional:

Un libro representativo de nuestra época y de un escritor de corazón acaba 

de ser publicado por Rafael Sánchez de Ocaña, fino espíritu rebelde, de 

generoso escepticismo y consecuentemente, clásicamente, epicúreo y sar-

cástico, apasionado y burlón. […] Sánchez de Ocaña pone de manifiesto su 

espíritu complejo y múltiple, unido y vario. Unas veces es el sensual sibarita, 

otras el conmovido espectador de las tragedias humanas; a veces es un ca-

prichoso irreverente negativo, otras un ardiente antifascista, condenador con-

secuente e implacable. Hay ciertas crónicas que conmueven por su ternura, 

otras, en cambio, imponen por la helada desesperación que reflejan. Más que 

desvelado habría que llamar al autor desvelador, en el sentido unamuniano de 

movedor, sacudidor e instigador de conciencias, que, al fin de cuentas, son 

los que hacen falta en épocas difíciles; en toda época, para ser exactos, por 

lo que tienen de irreverentes y, por lo tanto, de vivificadores 8.

7 El 18 de diciembre de 1943, Indalecio Prieto le escribe a mi padre una carta de 
felicitación por su nuevo encargo. Copio parte de ella: “Seguramente que está usted 
recibiendo infinidad de felicitaciones por haber sido nombrado para el alto cargo que 
desde hace días desempeña. A riesgo de que entre ellas pase inadvertida, no quiero que 
falte la mía. Será muy humilde, pero muy sincera. Siento por usted una devota amistad, 
nacida de la simpatía que tan pródigamente ha derramado sobre los españoles que 
nos vimos obligados a buscar el hospitalario refugio de México al derrumbarse nuestra 
República. Estoy seguro de que esa simpatía tendrá manifestaciones más prácticas aún 
que las anteriores desde la Oficialía Mayor de la Secretaría de Gobernación. Y por cuanto 
desde ese sitial haga en favor nuestro le anticipo mi gratitud, que tiene por expresión 
un fuerte abrazo”.
8 El Nacional, 4 de noviembre de 1943, pp. 31-32.
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Y termina diciendo: “Confesiones de un desvelado constituye, además, un 
alarde de la vasta cultura humanística e histórica del autor” 9. “Reflejos en el 
agua” fue el título de su columna en El Nacional, la cual inició en 1931 y dejó 
de escribir hasta su muerte en 1962. He recopilado casi todos. La Casa de 
España en México le editaría una selección de sus artículos con el mismo tí-
tulo de su columna en 1940. Con el seudónimo “Gabriel de Araceli” escribió 
la columna “España a la vista” en Novedades a partir de enero de 1951 y fir-
mó sus colaboraciones de Excelsior como “Jenaro Riestra Ruiz”. Rafael 
también educó desde su periodismo. Sus columnas eran muy leídas.

Estando mi padre en la Secretaría de Gobernación, hizo cuanto pudo por 
los españoles. Sánchez de Ocaña le pasaba tarjetas con nombres y nom-
bres. Mi padre firmaba la entrada inmediatamente, más las solicitudes que 
llegaban directamente a esa Secretaría.

Del querido maestro de varias generaciones, el escritor mexicano An-
drés Henestrosa escribió:

Así, el encuentro con Rafael Sánchez de Ocaña. […] Se quedó conmigo el 

recuerdo de aquel primer encuentro con el maestro y escritor español, que 

venía de tierras lejanas, de recorrer mundo, y había encontrado en México, 

árbol de donde colgar su nido, alero para dormir. […] Era México lugar co-

diciado para el hombre cansado y solo que era Rafael Sánchez de Ocaña. 

Venía de vuelta de muchas cosas, de sortear todas las encrucijadas de la 

vida; el camino más corto que hay que recorrer antes de encontrarse un hom-

bre, lo tenía andado; era ese tiempo en que se ha acumulado mucho saber y 

se quiere olvidarlo y repartirlo, darlo a gustar a los prójimos ahorrándoles 

así el riesgo de perderse. Él era el mundo para sus amigos de entonces, él la 

biblioteca ambulante, el viajero que llega a puerto tras mil aventuras, él 10.

Para terminar, copio parte de una carta de la Unión de Intelectuales Espa-
ñoles en México que mi madre recibió a la muerte de mi padre:

9 Ibidem.
10 Andrés Henestrosa, “Alacena de Minucias”, en: El Nacional, 31 de julio de 1955.
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Muy respetada señora nuestra: Permítanos que, en medio de su profundo y 

justificado dolor, hagamos llegar a Ud., personalmente y en nombre de todos 

los intelectuales republicanos españoles en México, el testimonio de nuestro 

sentimiento más sincero por la tremenda pérdida que ha sufrido, y con Ud. 

toda la nación mexicana y la cultura de este país.

 Nosotros, los intelectuales españoles, hemos perdido en el Dr. Héctor Pé-

rez Martínez, no sólo al más ilustre de nuestros Presidentes de Honor, sino al 

gran amigo y al infatigable protector, siempre desvelado por nuestros intere-

ses. Y si la solidaridad de miles, de millones de seres, puede servirle de le-

nitivo en una desgracia tan grande, segura puede estar de ella, así como de 

la perennidad de la memoria y de la obra de nuestro gran muerto. Respetuo-

samente, la saludan por el Comité Ejecutivo Honorato de Castro (Presidente) 

y Wenceslao Roces (Secretario General). §

Hasta su muerte, Rafael Sánchez de Ocaña 
protegió, cuidó y procuró a los refugiados, 
como lo demuestra su archivo de cartas  
de agradecimiento de miles de refugiados.
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EL ATENEO 
ESPAÑOL  
DE MÉXICO,  
AYER Y HOY 
(1949-2019)
Ernesto Casanova Caloto
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Presidente del Ateneo Español de México, A.C.

Ernesto Casanova Caloto
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En 2019 se conmemoran dos acontecimien-
tos muy importantes para los republicanos 
españoles en México: los 70 años de la fun-
dación del Ateneo Español de México y los 
80 años del comienzo del exilio español ma-
sivo a este país. Estos aniversarios son una 

excelente oportunidad para reconocer, por un lado, la invaluable aportación 
de los exiliados españoles a la cultura y la vida democrática mexicana y, por 
otro, recordar el ejemplar gesto del Gobierno, entonces encabezado por el 
presidente Lázaro Cárdenas, al recibir a los españoles que venían huyendo 
del fascismo. 

Los exiliados buscaron la manera de habitar la nueva patria que les había 
acogido generosamente y estrechar lazos cada vez más profundos con la 
sociedad mexicana. De esta manera, surgieron instituciones, empresas y 
proyectos que aquí fueron echando raíces, construyendo una cultura sin la 
cual no se comprende la historia del siglo XX y, por ende, nuestra actualidad 
en el siglo XXI.

El exilio que llegó a México desde la Guerra Civil en España fue muy di-
verso, tanto en lo socioprofesional, como en lo político. Los perfiles de los 
poco más de veinte mil mujeres, hombres y niños que llegaron a lo largo de 
las primeras décadas reflejaban la pluralidad de la sociedad española de la 
época. Amén de los niños evacuados de su país en 1937 en un grupo de po-
co más de 450 y quienes fueron haciéndolo acompañando a sus familias, 
los adultos representaban un variado microcosmos español. Entre quienes 

1 EL ATENEO 
ESPAÑOL  
DE MÉXICO:  
70 AÑOS DE 
HISTORIA VIVA
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llegaron a México, dominaron quienes pertenecían al sector secundario (ma-
nufacturero e industrial) y terciario, dedicado a los servicios, las profesiones, 
la educación en sus distintos niveles, las artes, etc., junto con numerosos 
obreros y campesinos.

En lo político, la diversidad fue igual de variada y representativa de quie-
nes lucharon contra el fascismo en su país. En efecto, el abanico fue amplio 
e incluyó todas las tendencias políticas. Esta pluralidad de perfiles resultaba 
en una heterogeneidad difícil de agrupar. Si bien todos compartían su horror 
al régimen impuesto en España, llegado el momento su tendencia era a aso-
ciarse según sus inclinaciones políticas, haciendo del exilio un verdadero 
mosaico de ideologías. Con los años, esto se fue manifestando más clara-
mente en las diversas posturas, agrupaciones políticas y publicaciones 
partidarias.

Ante esta realidad fragmentada, un grupo de figuras pertenecientes al 
mundo cultural del exilio, imaginó modos de agruparse dejando a un lado 
las divisiones políticas, pero buscando lazos que permitieran mantener una 
identidad en común. Así surgió paulatinamente la idea de fundar un Ateneo 
Español en México como foro de encuentro libre y abierto a todos. El 4 de 
enero de 1949, la institución se dio por creada y el 16 de marzo de aquel año 
se realizó el primer acto público, presidido por la primera Mesa Directiva, 
entonces encabezada por el doctor Joaquín D’Harcourt, contando con 124 
socios fundadores. Ese pequeño foro fue muy activo y acudió a él lo más 
distinguido de las letras, el arte, la música, la ciencia y el pensamiento con-
temporáneo. Mexicanos, españoles y también sudamericanos, así como 
ciudadanos de otros países, pronto convirtieron el Ateneo en su casa, pues 
desde su fundación promovió valores tales como la paz, la tolerancia, el res-
peto a los derechos humanos y la cooperación entre los pueblos 1.

En la actualidad, el Ateneo continúa con sus principios fundacionales y 
sigue siendo una asociación civil democrática, laica, apartidista y sin fines 

1 Sobre la institución en sus primeras décadas, véase: José María Espinasa, Memoria 
del Ateneo Español de México, Ateneo Español de México, México, 2012. Véase también el 
artículo de José María López Sánchez, “El Ateneo Español de México y el exilio intelectual 
republicano”, en Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, No. 735, 2009, pp. 41-55.
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de lucro, cuyo objetivo central es pre-
servar la memoria histórica del exilio es-
pañol en México, lo cual logra a través 
de numerosas actividades educativas y 
culturales, publicando obras impresas 
y, recientemente, produciendo recur-
sos audiovisuales. 

De manera especial, el Archivo y Biblioteca del Ateneo resguarda un im-
portante acervo, único en el mundo en virtud de la conjunción de hemero-
grafía, documentos, bibliografía, fotografías y archivos especializados en la 
Segunda República española, la Guerra Civil y el Exilio, el cual es visitado 
por investigadores de diferentes partes del mundo.

Quiero destacar que en los últimos años, el Ateneo ha tenido diversos 
logros significativos, entre los que se encuentra un incremento considerable 
de su base de asociados (prácticamente el doble desde 2015 a la fecha), así 
como la construcción de alianzas estratégicas de trabajo con instituciones 
públicas y empresas privadas. A finales de 2015, la asociación atravesó por 
una mala situación económica que puso en riesgo su subsistencia, pero gra-
cias a un reportaje publicado en el diario El País, el Gobierno de México, a 
través del entonces Subsecretario de Planeación y Desarrollo de la SEP, el 
maestro Otto Granados Roldán, tendió su mano y posibilitó la realización de 
proyectos educativos encaminados al cumplimiento de los objetivos de 
nuestra A.C. De igual manera, en aquellos momentos, la alianza con Funda-
ción Telefónica fue una pieza clave que, hasta la fecha, nos permite seguir 
adelante, por lo cual nos sentimos profundamente agradecidos.

Este año ha sido particularmente intenso porque el Ateneo es un punto 
de referencia ineludible y ha funcionado como un motor reconocido en la or-
ganización y el fomento todas las actividades para conmemorar los 80 años 
del Exilio Republicano. En gran medida, si esto ha sido posible, es gracias 
al apoyo de los Gobiernos de México y España. A continuación, mencionaré 
algunos los actos más significativos que se han realizado hasta ahora en 
2019 y en los que hemos participado, ya sea como organizadores o como 
colaboradores.

Un grupo de figuras pertenecientes  
al mundo cultural del exilio, imaginó 
modos de agruparse dejando a un 
lado las divisiones políticas, pero 
buscando lazos que permitieran 
mantener una identidad en común.
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El miércoles 30 de enero, el Ateneo Es-
pañol de México se vistió de gala con la 
histórica visita de Pedro Sánchez Pé-
rez-Castejón, presidente del Gobierno 

de España, en el marco de su gira oficial por nuestro país. En esta ocasión, 
se recordó y rindió homenaje al exilio español en México en su 80 aniversario, 
así como los 70 años de la fundación de nuestra asociación, en un gesto sim-
bólico de reconocimiento a quienes se vieron forzados a huir del fascismo 
luego de la Guerra Civil española. En ese encuentro, tuvimos oportunidad 
de exponerle al presidente español las líneas generales del trabajo que el 
Ateneo realiza para preservar y divulgar la memoria histórica del exilio repu-
blicano en México.

Pedro Sánchez reconoció la deuda histórica que España tiene con Méxi-
co, por haber recibido a miles de personas que buscaron abrigo en tiempos 
de necesidad, pero principalmente con los españoles exiliados y sus des-
cendientes, quienes aportaron sus habilidades, conocimientos y valores en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana de nuestro país. Entre sus fraternales 
palabras, nos habló del trabajo de recuperación de la memoria histórica que 
el Gobierno español está realizando, con lo que todo ese pasado común de 
nuestros pueblos puede ser conocido y reconocido en España.

El domingo 7 de abril, el Ateneo Español 
de México fue anfitrión, por octava vez, de 
la feria del libro Federico García Lorca, 
que se celebra año con año para con-
memorar aniversario de la proclamación 
de la Segunda República española. En 

una jornada llena de emotividad y recuerdos entrañables, realizó su Primera 
Verbena, en la que se desarrollaron diversas actividades culturales y, como 
presidente de la Asociación, tuve el enorme gusto de dar el banderazo de 
salida, junto con Cuauhtémoc Cárdenas (quien fue designado por el Go-
bierno de México para presidir la Comisión Organizadora de Actos Conme-
morativos por los 80 Años del Exilio Republicano Español en México), el 
programa de actividades a realizarse durante este año en nuestro país.

3 PRIMERA 
VERBENA Y VIII 
FERIA DEL LIBRO 
“FEDERICO 
GARCÍA LORCA»

2 VISITA DE 
PEDRO SÁNCHEZ 
AL ATENEO
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En el acto, el Ateneo tuvo el agrado de contar con la presencia y parti-
cipación del embajador de España, D. Juan López–Dóriga Pérez, Enrique 
Márquez, director ejecutivo de Diplomacia Cultural de la Secretaría de Re-
laciones Exteriores e Iraís Avilés como representante de la Secretaría de 
Cultura. Todos los participantes coincidieron en la vital importancia de esta 
conmemoración para la relación entre España y México, en virtud del agra-
decimiento mutuo por el recibimiento a los exiliados y por las aportaciones 
que estos hicieron a nuestro país.

En aquella ocasión, Cuauhtémoc Cárdenas recordó a su padre, el presi-
dente Lázaro Cárdenas, cuyo Gobierno hizo todo lo posible para apoyar a la 
Segunda República española, con la que había una gran cercanía ideológica 
basada en los principios democráticos que compartían ambos países.

Recuerdo con mucho gusto que el evento terminó con los gritos de “¡Viva 
México! ¡Viva España! ¡Viva el Ateneo!”

EL ATENEO ESPAÑOL DE MÉXICO, AYER Y HOY
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El 13 de junio es un día muy importante para el exilio español, ya 
que se conmemora la llegada del buque Sinaia, el más emble-
mático de los muchos barcos que arribaron cargados de los de-
fensores de una España democrática derrotada por las fuerzas 
fascistas, pero también cargado de esperanza al llegar a una tie-
rra nueva, para muchos incógnita, que generosamente abría sus 
puertas en aquel momento de necesidad.

Justamente 80 años después, en un gesto de enorme sensibi-
lidad, el presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, 
abrió las puertas del Palacio Nacional al Ateneo Español de Méxi-
co para participar en su conferencia matutina, junto con represen-
tantes de los Gobiernos de España y México. Ahí tuve oportuni-
dad de hablar sobre el hondo agradecimiento que durante todos 
estos años el Exilio Español ha guardado a México, ya que año 
tras año y generación tras generación le acogió y permitió echar 
nuevas raíces. Lo que en un comienzo fue un acto de excepcional 
voluntad y dignidad política del Gobierno mexicano, gracias a la 
memoria colectiva se convirtió en una sentida conmemoración 
histórica que recuerda la cruel destrucción de una República de-
mocrática, pero a la vez reconoce la deuda impagable que los exi-
liados españoles y sus descendientes tenemos con esta, nuestra 
patria mexicana.

López Obrador recordó la política social ejemplar de Cárdenas 
“por el profundo amor que le tenía al pueblo, no solo al de México, 
sino a todos los seres humanos”. Ejemplo de esto fue el recibi-
miento a los españoles derrotados por el fascismo que, en pala-
bras del presidente, “ya asomaba su rostro siniestro” durante la 
Guerra Civil. En esa ocasión, el presidente entregó a Fernando 
Rodríguez Miaja, querido asociado del Ateneo que con 102 años 
de memoria a cuestas es el decano del Exilio, un reconocimiento 

4 PARTICIPACIÓN EN LA 
“MAÑANERA” DE LA PRESIDENCIA
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en el que refrendó el pacto de amistad entre México y el exilio re-
publicano español.

Como ya lo hemos mencionado, el Sinaia fue el primer barco que 
llegó a México con el fin exclusivo de trasladar a numerosos exi-
liados españoles. A este buque le siguieron muchas otras em-
barcaciones y se estima que en el transcurso de tres o cuatro lus-
tros a nuestro país arribaron unos veinte mil hombres mujeres y 
niños españoles buscando refugio. En este 2019, ocho décadas 
después, el Ateneo Español de México, organizó en el puerto de 
Veracruz un importante conjunto de actividades conmemorati-
vas, cuyo eje central fue el profundo agradecimiento a México y al 
presidente Lázaro Cárdenas, cuyas acciones dieron al mundo un 
ejemplo de solidaridad entre las naciones.

En el Teatro Francisco Javier Clavijero organizamos un acto 
donde tuve el honor, como presidente del Ateneo, de compartir 
el presídium con Marcelo Ebrard, Cuauhtémoc Cárdenas, Irene 
Lozano Domingo, Cristina Latorre Sancho, Cuitláhuac García, 
Fernando Yunes, Juan López–Dóriga, Sara Ladrón de Guevara, 
Silvia Giorguli, Enrique Márquez, la senadora Gloria Sánchez Her-
nández y Lázaro Cárdenas Batel.

Ahí, todos los oradores coincidimos en la gran importancia de 
conmemorar estos acontecimientos por muy diversos motivos: 
por un lado, el agradecimiento a México y a Lázaro Cárdenas, por 
otro, el reconocimiento a las aportaciones del exilio español a 
nuestro país. El presidente municipal nos dio una muy cálida 
bienvenida al puerto y destacó que los exiliados dejaron una hue-
lla imborrable en historia de Veracruz y de México, en tanto que 
Silvia Giorguli resaltó la presencia de los exiliados en la fundación 
de diversas instituciones académicas mexicanas.

5 CONMEMORACIÓN EN  
EL PUERTO DE VERACRUZ
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Cristina Latorre reiteró el compromiso del actual Gobierno es-
pañol para recuperar la memoria histórica y agradecer a México, 
pues “su apoyo a España en tiempos convulsos forma parte de 
ese legado inmaterial que constituye un hito en nuestra historia re-
ciente y debe formar parte de la memoria colectiva”. Por su parte, 
Irene Lozano (quien también participó en la Conferencia Matutina 
con el presidente López Obrador), habló del orgullo de encontrar-
se en el puerto que acogió a tantos miles de españoles que llega-
ron a México en busca de una segunda patria.

El gobernador del Estado, Cuitláhuac García, mencionó que 
nuestro país recibió a lo mejor de España con el exilio, en tanto 
que Cárdenas mencionó también que México recibió los benefi-
cios del éxodo español mediante su integración plena a la socie-
dad en todos los ámbitos. Para finalizar, el canciller Marcelo 
Ebrard reiteró el agradecimiento del Gobierno mexicano por todo 
lo que el exilio ha brindado y celebró el triunfo de la democracia en 
España pues, dijo, es un legado de los republicanos.

El momento más significativo del acto fue cuando el ingeniero 
Cárdenas y el autor de estas líneas, en representación del Ateneo, 
entregamos reconocimientos a las personas del público que for-
maron parte de la comunidad de exiliados que arribó a nuestro 
país en los llamados barcos de la libertad, “con España presente 
en el recuerdo, con México presente en la esperanza”, como dice 
el poema que Pedro Garfias escribió a bordo del Sinaia. La emoti-
vidad se hizo visible en los abrazos que los homenajeados prodi-
garon al hijo del presidente que abrió las puertas de México para 
salvar la vida y la libertad de miles de españoles.

Una vez culminado el acto en el Teatro Clavijero, nos encami-
namos a la Plaza de la República y en recuerdo de la efeméride 
develamos una placa con la siguiente inscripción:
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GRACIAS MÉXICO
GRACIAS PRESIDENTE

LÁZARO CÁRDENAS
13 de junio de 1939 – 13 de junio de 2019

80 AÑOS DEL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL

Además, del 13 al 16 de junio, el Ateneo organizó proyecciones de 
cápsulas y documentales, una exposición sobre los “Barcos de la 
Libertad”, una mesa redonda con representantes de instituciones 
y especialistas académicos, una conferencia magistral sobre los 
arquitectos del exilio y una visita guiada al Museo de Arte de Vera-
cruz. Todas estas intensas jornadas fueron plenamente satisfacto-
rias, no solo porque todos los actos tuvieron un lleno práctica-
mente total, sino porque fue ocasión de encuentro entre personas 
cuyas historias familiares o de vida estuvieron reflejadas en las pa-
labras, imágenes o sonidos de las diferentes actividades.

No tenemos más que agradecimiento para todas las perso-
nas que hicieron posible este programa que, sin duda, quedará 
marcado en la memoria de todas y todos los que pudimos parti-
cipar: gracias a los Gobiernos de México y España, al ingeniero 
Cuauhtémoc Cárdenas, al Gobierno del Estado de Veracruz, a la 
Presidencia Municipal de Veracruz, a la Universidad Veracruza-
na, al Instituto Veracruzano de Cultura, a la Administración Por-
tuaria Integral de Veracruz, al Museo de Arte del Estado de Vera-
cruz, a El Colegio de México, al Colegio Madrid, a la Agencia 
EFE, al diario El País, a ONU–ACNUR México, a todos los ami-
gos y amigos que participaron o nos acompañaron de diversas 
maneras (¡la lista sería demasiado larga!), a la Mesa Directiva del 
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Ateneo (especialmente a Josefina Tomé por coordinar el tour que 
el Ateneo organizó con muchos de nuestros asociados), a nues-
tro Patronato y al personal del Ateneo por su enorme esfuerzo.

Gracias a la gestión del senador Martí Batres Guadarrama, parti-
cipamos en varios eventos conmemorativos de gran envergadura: 
un panel con la participación de destacados especialistas acadé-
micos en la materia, una sesión solemne con la asistencia de todos 
los partidos y representantes del exilio, el homenaje al diplomático 
mexicano Narciso Bassols y la inauguración de la exposición fo-
tográfica “Almario del exilio” de Ricardo Vinós en las rejas del 
Senado. Por si fuera poco, Batres visitó nuestras instalaciones el 
4 de septiembre y destacó al exilio español como un ejemplo de la 
importancia que la migración ha tenido para el enriquecimiento 
cultural de México.

Por otra parte, el viernes 28 de junio el Ateneo fue invitado por 
Porfirio Muñoz Ledo a la Cámara de Diputados para uno de los 
más grandes honores posibles: la develación en letras de oro en el 
Muro de Honor del Congreso de la Unión de la inscripción “AL 
EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL”, en lo que representa un signi-
ficativo e histórico testimonio de reconocimiento que quedará 
grabado para la posteridad.

En estos setenta años de vida, la obra 
realizada por el Ateneo Español de Mé-

xico ha sido el resultado de la constancia y el tesón de sus miem-
bros en cada época. Todo lo que se pueda decir al respecto será 
siempre poco si se compara con la magnitud de los hechos. Bas-

7 COLOFÓN

6 ACTOS CONMEMORATIVOS  
EN EL SENADO Y DEVELACIÓN  
DE LETRAS DE ORO EN LA  
CÁMARA DE DIPUTADOS
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tará con acercarse a su historia para percatarse del esfuerzo des-
plegado siempre por sus socios y sus simpatizantes.

La Mesa Directiva actual, integrada desde 2017, ha tenido 
como objetivo fortalecer a la asociación estableciendo conve-
nios y alianzas estratégicas. En los últimos tres años hemos te-
nido más de 150 actividades y somos una asociación consolida-
da y en crecimiento. Nuestro objetivo inmediato está en el 
incremento de los asociados y en fortalecer aún más al equipo 
operativo cuyo esfuerzo hace posible todo esto.

El régimen de “tribuna libre y puerta abierta” nos ha garanti-
zado tener aliados que comparten el interés de mantener viva la 
memoria histórica del exilio español y su legado en nuestro país, 
por lo que durante el resto de 2019 continuaremos con la conme-
moración de estas dos efemérides, en recuerdo del doloroso éxo-
do forzado español y las lecciones que puede traer al presente, 
pero también en agradecimiento al país que hizo posible que los 
refugiados encontraran una tierra en paz y libertad. Por siempre, 
gracias México. §

En estos setenta años de vida, la obra 
realizada por el Ateneo Español de México  
ha sido el resultado de la constancia y el tesón 
de sus miembros en cada época.
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EL COLEGIO 
MADRID  
DE MÉXICO:  
UN ESPACIO 
REPUBLICANO  
PARA LA ENSEÑANZA  
Y EL CUIDADO DE 
NIÑOS Y JÓVENES
Ana María Jiménez Aparicio
Rosa María Catalá Rodes
Ernesto Rico Diener
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* Consejero de Educación de la 

Embajada de España en México

Ana María Jiménez Aparicio 
Rosa María Catalá Rodes
Ernesto Rico Diener

Directora general del Colegio Madrid.

Exdirectora general del Colegio Madrid.

Coordinador de Extensión y Difusión Cultural del Colegio Madrid.
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1 LOS ORÍGENES 
Y LA FUNDACIÓN: 
ESCUELAS PARA 
REUNIR A NIÑOS  
Y MAESTROS

El Colegio Madrid de México surgió a 
partir de la confluencia de dos gran-
des fenómenos del exilio español de  
1939: la necesidad de proteger y edu-
car a una numerosa población infantil 
que llegó con el exilio en una situación 

altamente vulnerable y la llegada de decenas de maestros 
de escuela con una extraordinaria formación docente que 
obtuvieron durante el ambicioso proyecto educativo y 
cultural de la Segunda República española, heredero de 
la Institución Libre de Enseñanza y del Instituto Escuela.

Según la investigadora Dolores Plá, de las cerca de 
22 mil personas que llegaron a México con el exilio entre 
1939 y 1942, el veinte por ciento eran menores de quince 
años: los niños de la guerra, que por su condición de in-
fantes desplazados eran doblemente vulnerables. Ellos 
habían vivido una guerra y un doloroso camino al trans-
tierro; protegerlos y cuidarlos era prioritario. Paralela-
mente, la misma doctora Plá calcula que llegaron a México 
cerca de setecientas personas dedicadas a la enseñan-
za en todos sus niveles. Solo hacia falta fundar escue-
las para reunir a niños y maestros refugiados para lo que 
sería uno de los legados más importantes del exilio espa-
ñol en México.
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Por otro lado, el compromiso del Gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas 
y posteriores con la República española fue extraordinario, especialmente 
por su apoyo diplomático, pero también por las ayudas materiales. Las ges-
tiones de México para otorgarles documentos a decenas de miles de refu-
giados en Francia y Portugal y luego traer a una buena parte a México fueron 
excepcionales. Asimismo, el Gobierno de la República española en el exilio 
se ocupó de atender a los refugiados mediante la creación del Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), vinculado a Juan Negrín, y la 
Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE) del socialista Indale-
cio Prieto. Específicamente en México, se creó el Comité Técnico de Ayuda 
a los Republicanos Españoles (CTARE) como filial de la SERE, encargado de 
darles cause a los miles de desplazados.

En este contexto, fue natural que una de las principales estrategias del 
SERE, la JARE y el CTARE para la atención de los refugiados fuera la funda-
ción de escuelas; proteger y educar a los niños era una forma de atender fa-
milias enteras en su principal preocupación.

El Colegio Madrid se fundó en 1941 como una escuela preescolar y pri-
maria con horario completo en la que, además de su educación, niñas y niños 
recibían alimentación, uniformes y calzado, así como servicios médicos y 
dentales. Testimonios de alumnos del Colegio Madrid de esos primeros 
años, nos muestran cómo fue un refugio, un espacio de paz, para niños y fa-
milias que venían de una guerra.

Al mismo tiempo, decenas de maestros de escuela del exilio obtuvieron 
un empleo estable, además de que aportaron su talento y su formación a un 
proyecto educativo que sería de largo alcance. Un caso emblemático es el 
del director fundador del Colegio, Jesús P. Revaque Garea, quien se formó 
en las mejores pedagogías de la Escuela Nueva en los años previos a la Se-
gunda República, de la que fue un importante funcionario en el sector edu-
cativo. Durante la Guerra, él y su esposa María Monte, también maestra 
fundadora del Colegio, atendieron a niños españoles refugiados, primero en 
Dinamarca y luego en Francia. En 1941 la JARE le encomendó la fundación 
del Colegio Madrid en la Ciudad de México. El nombre de esta nueva insti-
tución, más que a la capital española, hace referencia a la emblemática re-
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El proyecto original se ha 
mantenido gracias a que el Colegio 

no solo es una institución educativa, 
sino una comunidad en la que 

compartimos valores y formas de 
ver la educación y el mundo.

sistencia de la Republica bajo la consigna de “No pasa-
rán”. Así, el Colegio Madrid se constituyó como un 
nuevo bastión de resistencia republicana, ahora en el 
exilio. Desde entonces, los valores republicanos de justi-
cia, solidaridad, equidad e inclusión articulan nuestro 
quehacer educativo.

El impulso inicial del Gobierno republicano en el exilio 
a través de la JARE dotó al Colegio de excelentes insta-
laciones en la zona de Mixcoac de la Ciudad de México. 
Ese primer patrimonio ha sido la base material sobre la 
cual seguimos trabajando en nuestro proyecto pedagógi-
co, mediante una administración que siempre ha sido 
muy responsable.

En los primeros años, los egresados 
de sexto de primaria, fueron becados por 
la JARE a través del Colegio Madrid, en 
instituciones de educación secundaria y 
bachillerato, también del exilio. Los re-
cursos de la Republica se extinguieron 
rápidamente y el Colegio debió sostener-
se por sus propios medios. Desde 1943 

comenzó el cobro de colegiaturas y aumentó el número 
de alumnos mexicanos atraídos por el proyecto pedagó-
gico liberal y vanguardista; sin embargo, muchos chicos 
seguían siendo becados y tanto la atención integral como 
el horario extendido se mantuvieron. En 1947 la adminis-
tración del Colegio pasó a un fideicomiso privado, pero 
garantizando su labor educativa a través de un Comité 
Técnico Administrativo.

En 1950, con el fin de extender el proyecto pedagó-
gico, y mantener a las familias por más tiempo en la ins-
titución, se creó la secundaria y en 1953 el bachillerato. 
Durante las siguientes dos décadas el Colegio vivió un 
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crecimiento sostenido y un proceso de mezcla cultural, incorporando a ca-
da vez más familias mexicanas, además de que los estudiantes, aunque 
muchos de ellos provenían de familias exiliadas, ya era nacidos en México. 
La paulatina sustitución de maestros se hizo con docentes mexicanos y, 
muchos de ellos, exalumnos del propio Colegio. El proyecto original se ha 
mantenido gracias a que el Colegio no solo es una institución educativa, 
sino una comunidad en la que compartimos valores y formas de ver la edu-
cación y el mundo.

En 1973 desapareció el fideicomiso ante el inminente fin del exilio español y 
el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre México y España, que 
sucedió en 1975. En su lugar se creó una asociación civil sin fines de lucro, 
cuyo único propósito es continuar con la labor educativa y cultural del exilio 
español en México.

En la década de los setenta, los derechos humanos se vieron muy com-
prometidos en Latinoamérica debido a los golpes de Estado y los regímenes 
políticos autoritarios. Particularmente en Uruguay, Chile y Argentina se dio 
un nuevo éxodo político muy parecido al español de 1939. Aunque menos 
numeroso —el mayor de éstos fue el argentino, del que se calculan entre 
seis y ocho mil refugiados en México— su composición fue muy parecida: 
integrado por familias completas y sectores intelectuales. A diferencia del 
exilio español, éstos no contaron con un gobierno propio en el exilio que los 
protegiera, aunque sí hubo organizaciones internacionales para su atención, 
especialmente la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ONU-ACNUR).

El Colegio Madrid se convirtió en un centro de acogida para estos nue-
vos exiliados, decenas de niños y jóvenes uruguayos, chilenos y argentinos 
llegaron al Colegio y enriquecieron su diversidad. Incluso maestros y maes-
tras de estos países se incorporaron al claustro de profesores en los siguien-

2 EL PROYECTO DEL COLEGIO MADRID 
PERDURA DESPUÉS DE TRES DÉCADAS 
Y RECIBE NUEVOS EXILIOS



EL COLEGIO MADRID DE MÉXICO: UN ESPACIO REPUBLICANO

97

tes años, aportando su experiencia docente y sus conocimientos 
académicos. Con el fin de atender a estas nuevas familias, en el 
Colegio se estableció el programa de becas humanitarias, con ba-
se en el acopio de recursos de la propia comunidad del Colegio y, 
de manera muy especial, la sociedad de exalumnos. Fue así como 
surgió la tradicional verbena que desde entonces y hasta la actua-
lidad se realiza para obtener recursos económicos y atender a fa-
milias en situaciones vulnerables. De esta manera, el Colegio Ma-
drid refrendó se vocación protectora y humanitaria. Otro ejemplo 
más reciente fue a partir del terremoto de 2017 en la Ciudad de 
México, pues aunque afortunadamente no tuvimos pérdidas hu-
manas, varias familias sufrieron un daño patrimonial importante y 
se les atendió con becas humanitarias emergentes, financiadas 
mediante un festival cultural que se denominó Apoyarte.

Desde sus orígenes el principal objetivo del Colegio Madrid es 
ser un espacio en el que nuestras chicas y chicos desarrollen sus 
potencialidades en un marco de valores republicanos basados en 
la justicia, la solidaridad, la inclusión y el respeto a la diversidad.

Afortunadamente y gracias a un proyecto educativo muy robusto 
tanto en lo académico como en lo cultural, el Colegio se ha mante-
nido entre uno de los más reconocidos en México y también en 
España, donde el entorno educativo nos conoce y reconoce como 
un referente de enseñanza basada en los principios de la Escuela 
Libre de Enseñanza y del proyecto educativo de la Segunda Repú-
blica. Pero los tiempos cambian y nuestra población de alumnos  
y familias también ha cambiado en estas casi ocho décadas de 
existencia. Ya no son los niños que vienen de una guerra o de una 

3 LA LLEGADA DEL SIGLO XXI: 
RESPUESTA A NUEVAS 
NECESIDADES Y SUBJETIVIDADES 
DEL AULA
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persecución política los que llenan nuestras aulas ahora. De hecho, solo un 
14% de nuestra población actual tiene algún vínculo con los exiliados origi-
nales (ahora sus bisabuelos y hasta tatarabuelos). Eso hace comprender que 
nuestros alumnos son prácticamente todos mexicanos cuyas familias bus-
can al Colegio Madrid por su proyecto educativo de excelencia, pero tam-
bién por sus reconocidos valores y por el perfil de egreso de nuestros 
alumnos: comprometidos con las causas sociales, éticas y ambientales de 
México y del mundo. 

En un contexto complejo, México ha cambiado profundamente, en algu-
nos aspectos para bien y en otros, desafortunadamente, para mal. Serían 
muchos los factores que deberíamos abordar para comprender en profundi-
dad la problemática actual de nuestras grandes ciudades, pero si hay una 
que afecta a la población de alumnos actual es la de sentirse sumamente 
vulnerados e inseguros en las calles y áreas públicas. En ese sentido, el Co-
legio es un espacio seguro para ellos y aunado a ello hemos desarrollado 
varios programas que acompañan y dan un contexto de cuidado integral a 
nuestros niños y jóvenes, no solo desde el punto de vista físico, sino también 
abordando la dimensión socioemocional y explícitamente incluyente en 
nuestro quehacer actual. 

Así, desde el año 2013 nació Madrid Contigo, un programa permanente 
para el fomento y desarrollo de la cultura del cuidado, la buena convivencia 
y el bienestar socioemocional de la comunidad. Como primer momento, en 
nuestra búsqueda por una solución integral, partimos de nuestra propia his-
toria y principios, ya que el Colegio Madrid se ha caracterizado por ser una 
institución educativa con apertura a la diversidad, donde los principios de 
democracia, igualdad, justicia y tolerancia se hacen presentes en la pro-
puesta educativa. Suma los esfuerzos de un programa ya consolidado de 
décadas pasadas: orientación, área pedagógica y de apoyo psicoemocio-
nal donde se promueve un espacio de escucha y apoyo para las alumnas 
y alumnos.

Desde los primeros años del nuevo siglo teníamos clara conciencia de la 
importancia de las habilidades socioemocionales en el logro educativo, mis-
ma que desde la década de los noventa era reconocida por los beneficios 
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que reporta en el desarrollo personal y social de los alumnos. Pero, ¿cómo 
confirmar estos hallazgos sin un programa sistemático a nivel escolar que 
respondiera a las necesidades de nuestro contexto de ciudad y país? ¿Con 
qué problemas de convivencia y conductas de riesgo crecientes iniciar? Al-
gunos modelos conceptuales que estudiamos entonces señalaban que el 
desarrollo socioemocional en la infancia y adolescencia mejora la percep-
ción que los niños y jóvenes tienen de sí mismos, de otros y de la comuni-
dad escolar completa, con un impacto subsecuente en la autoestima y en 
las habilidades cognitivas y metacognitivas. Por lo tanto y para beneficio de 
la comunidad escolar, la dimensión socioemocional por sí misma coadyuva 
en el desarrollo del pensamiento crítico, promueve el aprendizaje significa-
tivo, al mismo tiempo que reduce el estrés emocional y las conductas pro-
blemáticas en el aula.
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Con base en estas consideraciones, iniciamos un nuevo camino ten-
diente al desarrollo de las habilidades sociales en el aula. A través de los 
ocho ámbitos que incorpora el programa (Mi escuela, Mi familia, Mis relacio-
nes, Mis formas de consumo, Mi mundo interior, Mi comunidad y el ambien-
te, Mi cuerpo y Mi futuro), los alumnos han aprendido desde entonces que 
nombrar las emociones es el principio básico para conocerse a sí mismos, 
cuidarse y generar empatía con el otro. Cada semestre trabajamos un ámbi-
to diferente: de la familia a la escuela, de las relaciones interpersonales al 
cuidado del cuerpo o el ambiente. En cada uno, a través de actividades de 
aula o fuera de ella, se busca hacer una evaluación realista de las propias 
capacidades y un sentido de confianza en uno mismo, poder tomar en cuen-
ta otros puntos de vista y la capacidad de poder interactuar de modo positi-
vo con personas diversas. La autogestión implica poder manejar las emocio-
nes propias en la ejecución de tareas, ser capaz de postergar recompensas 
y perseverar en las tareas a pesar de las dificultades y frustraciones. Es un 
programa que incluye paralelamente a todos los miembros de la comunidad: 
estudiantes, familias, maestros, trabajadores y autoridades, todos trabajan-
do en equipo con la premisa de cuidarse y cuidar al otro. Los primeros seis 
años muestran que la reflexión acerca de sí mismos y del mundo en el quie-
ren vivir está promoviendo en ellos una mayor conciencia con respecto a la 
importancia de que ejerzan decisiones presentes y futuras en libertad.

La inclusión surgió prácticamente en paralelo al programa de tutorías y hoy 
es imposible separar uno del otro. Estos dos entornos hacen del espacio es-
colar un lugar más justo, comprometido y socialmente relevante para nues-
tra comunidad. El programa de inclusión nos hace ver la diferencia como un 
valor, nos vuelve más dispuestos como comunidad a ser diferentes y autén-
ticos, a creer en nosotros mismos y a ver al otro tal como es. A lo largo del 
camino hemos encontrado que la inclusión nos hace más fuertes, nos con-

4 LA ESCUELA INCLUSIVA: UNA NUEVA 
BUENA PRÁCTICA DEL COLEGIO 
MADRID ACTUAL
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vierte en personas más sensibles y conscientes de nuestro papel en la so-
ciedad, no solo como individuos que tienen necesidades, sino como parte 
de colectivos que pueden ofrecer ayuda a muchas personas sin sentir pérdi-
da o incomodidad en ello.

En la actualidad, la escuela deber ser reflejo de la sociedad que quere-
mos. Por ello, consideramos que el mejor lugar para todo alumno dentro de 
la escuela está con los pares de su edad. Todos los alumnos comparten las 
mismas aulas todo el tiempo y en ellas se llevan a cabo los ajustes razona-
bles o se buscan apoyos nece-
sarios para acercar al alumno al 
aprendizaje. En los últimos años, 
nos hemos ido conformando de 
manera natural en una nueva ma-
nera de ser escuela, apostando 
por una educación donde los 
alumnos estén en el centro del proceso, apoyarlos en lo que requieran y 
ofrecer a los docentes mejores estrategias de atención a sus diversas nece-
sidades. Debíamos tomar la rienda y la iniciativa de atender las recomenda-
ciones nacionales e internacionales con respecto al derecho de todos los ni-
ños y niñas a pertenecer plenamente a las comunidades educativas. Lo 
hicimos de manera sensible, responsable y a través de un proceso dinámico 
y sensible. El nuestro es un programa de inclusión total, abierto a alumnos 
con y sin discapacidad, en el que cualquier estudiante de determinado mo-
mento de su vida escolar pueda acceder a éste y encontrar un entorno de 
aprendizaje acorde a sus necesidades inmediatas y de mediano plazo. 
Maestros, alumnos, familias y comunidad hemos descubierto que la inclu-
sión nos enriquece y sensibiliza —mucho— a todos.

Madrid Contigo es el mecanismo que nos permite acompañar y mante-
nernos cercanos a nuestros alumnos, es el programa que forma a nuestros 

5 LA PREVENCIÓN DE RIESGOS: EL 
INSTRUMENTO QUE CIERRA EL CÍRCULO 

La sociedad requiere que los sujetos  
se responsabilicen por los otros  
y el compromiso hacia los demás  
debe empezar por el compromiso  
con uno mismo.
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estudiantes para afrontar la vida, con el fin de que, junto con el gran cúmulo 
de conocimientos que van adquiriendo a lo largo de su estancia en el Cole-
gio, sean capaces de responder a situaciones de riesgo, para que estén aler-
ta y puedan tomar las mejores decisiones en los momentos más cruciales; 
principalmente, durante su adolescencia y los primeros años de su juventud, 
que es cuando más lo necesitan.

Pero todos estos aprendizajes no estarían completos sin un programa 
que les permita responder ante riesgos naturales y sociales, que los man-
tenga seguros dentro y fuera de nuestras instalaciones ante eventualida-
des naturales como temblores o inundaciones, o ante eventos sociales 
como intrusiones a nuestras instalaciones. Nuestro programa de Preven-
ción de Riesgos funciona desde 1985 y desde entonces, aunque más ac-
tivamante desde 2017, trabajamos para brindar a nuestros alumnos y tra-
bajadores un entorno seguro, implementando protocolos de simulacros, 
cursos de capacitación en primeros auxilios, evacuación, uso de equipo 
y medidas técnicas para reducir y mitigar los efectos de los distintos ti-
pos de situaciones que pueden darse en la zona donde nos encontramos 
ubicados.

La Coordinación de Prevención de Riesgos tiene como objetivo principal 
incrementar la capacidad de la institución para anticipar y prevenir riesgos, 
así como preparar, responder y recuperarse ante situaciones de emergencia 
en el Colegio. Para ello, permanentemente, preparamos a nuestra comuni-
dad, principalmente a los trabajadores y alumnos de bachillerato, mediante 
cursos y prácticas continuas, que se traducen en una actuación rápida y efi-
ciente en casos de emergencia.

La mejor evidencia de que vamos por el camino correcto es la Comisión 
Estudiantil de Seguridad del Colegio, conformada por alumnos de Bachille-
rato dentro del programa de Vinculación Social. Se trata de un grupo de jó-
venes entusiastas que se han preparado y cuentan con conocimientos y ha-
bilidades que pusieron en practica durante el sismo de 2017, en el que 
ayudaron a las autoridades del Colegio en la evacuación y organización de 
alumnos, durante y en las horas posteriores al evento, que tuvo afectaciones 
en algunos de nuestros edificios.
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A dos años de cumplir 80, el Colegio Madrid es una institución de alto pres-
tigio, y este no se basa unicamente en los logros realizados por sus alumnos, 
que también son importantes. 

El día de hoy la sociedad requiere que los sujetos se responsabilicen por 
los otros y el compromiso hacia los demás debe empezar por el compromiso 
con uno mismo. Como escuela adquirimos la responsabilidad de cuidar a 
cada uno de nuestros alumnos, pensar en cada uno como alguien individual 
y muy especial, encontrar para cada uno de ellos sus potencialidades y ayu-
darlos para desarrollarlas. Este es el desafío.

En los años noventa, la Unesco acunó el concepto de Cultura de la Paz, 
relacionado justamente con la Paz como derecho humano. Y hablar de Paz 
significa hablar de igualdad de oportunidades para todas las personas; 
de respeto de los derechos y libertades; de solidaridad y cooperación para 
crear un mundo de bienestar compartido y justicia social. La Paz es vista, 
desde la Unesco, como el objetivo último pero también como herramienta 
para solucionar los conflictos que existen en toda sociedad y para prevenir 
o erradicar la violencia, sea del tipo que sea.

Y en la construcción de una Cultura de la Paz, la Unesco considera a la 
Ética como un elemento indispensable. Una Cultura de la Paz estrechamen-
te vinculada a los valores éticos, a los que se agregan el cuidado y el amor 
como factores imprescindibles. Resulta indiscutible que es desde el ámbito 
educativo donde debe iniciar la promoción de esta Cultura: Educación pa-
ra la Paz.

Una Educación para la Paz es una educación en los hábitos y las compe-
tencias que nos ayudan a vivir juntos. El cuidado es una de esas competen-
cias. Es desde la Ética del Cuidado donde es posible desarrollar en nuestros 
estudiantes las capacidades necesarias para construir relaciones humanas 
de cuidado. Responder a las necesidades legítimas de los demás es una ac-
titud que centra al otro en el foco de nuestras motivaciones. El preocuparse 

6 EL COLEGIO EN VÍAS DE CUMPLIR SUS 
80 AÑOS DE EXISTENCIA: EL CUIDADO, 
LA PRIORIDAD DEL FUTURO
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por el otro es una experiencia que pertenece a todo ser humano, especial-
mente a aquellos que están en la posición de cuidar y educar a otros, como 
los maestros, para cuyo ejercicio profesional es condición fundamental el 
mostrar preocupación genuina por los demás.

Asi, el Colegio Madrid frente a los desafíos del futuro y ante su 80 aniver-
sario, deberá pugnar por una Educación para la Paz, en la que:

● Aprendamos a comprender y valorar la diversidad. Nuestro programa 
de inclusión abona en este sentido, pero también es necesario conocer 
y valorar nuestro patrimonio cultural y natural. La diversidad nos da la 
oportunidad de aprender de otros y colaborar de manera muy activa en 
la construcción de una Cultura de la Paz.

● Seamos empáticos con los otros. Aprendamos a comprender lo que 
los demás experimentan y seamos capaces de conectarnos con el 
mundo que nos rodea. Tener claro que cada uno de nuestros actos 
contribuye a transformar nuestra realidad y la de los demás.

● Aprendamos a comunicarnos de diferentes maneras para profundi-
zar en las costumbres, la historia y la cultura de otros. Aquí el apren-
dizaje de otros idiomas es la clave. Consolidar la enseñanza del inglés 
y excursionar en otros idiomas es la meta.

● Basemos nuestra educación en la práctica democrática y activa de 
la ciudadanía. 

● Nos Cuidémos y cuidemos de otros. Cuidar nuestro medio ambiente. 
Prevenir, prepararnos, construir comunidad. Olvidar el individualismo y 
actuar siempre en función de todos. Así ha sido desde nuestros inicios, 
así deberá ser siempre en el futuro. Un futuro promisorio para el Colegio 
Madrid. §
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