
Agustín Celis o la investigación
constante, podríamos decir, porque
el pintor santanderino (Comillas,
1932) sigue una línea evolutiva ten-
dente a lograr una integración de
las artes. Siempre dentro del figura-
tivismo, primero cerca de un neoex-
presionismo muy peculiar, durante
los años de su residencia en Roma,
donde estuvo pensionado en la
Academia Española de Bellas Ar-
tes, y desde su regreso a España
más próximo a la nueva figuración,
Celis ha procurado y conseguido
sentir la pintura como algo testimo-
nial. Por eso no evita la denuncia
social ni la estética, y se enraíza
con los problemas del mundo ac-
tual, en cualquier país.
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VERSOS PARA GUARDAR EN UNO DE LOS
ARCHIVADORES QUE PINTA AGUSTIN CELIS

Guarda también las huellas de este tiempo sin
[claves,

los zapatos usados de la historia presente,
con objetos sin dueño como un alma cualquiera,
canciones de los Beatles, secuencias de

[Visconti
y unos cuantos carteles de principios del

[mundo.

Que cierres bien las puertas a los aires realistas,
Detroit, Amsterdam, Roma: flores para los

[muertos;
lo que quede de Frisco son imágenes falsas
servidas en los drugstores con función

[ideológica.

Rayas, colores, orden, una ventana inmensa
deja pasar la nada sobre nosotros mismos.
Ah, nada dividida sobre planos concretos,
nada llena de polvo sometida al status
para que todo siga marchando como siempre.

Mantén puesta la llave de los archivadores
por si la libertad se va a quitar los años
o encuentras a Accattone perdido en el Ciriola
cualquier noche de enero. cuando la prisa es

[humo.



Quién sabe si entre tantos efectos alternantes
no estará el optimismo vestido de dios griego
señalando el right on (una antorcha de cera
sostenida en las nubes por sus manos de

[plástico),
tome el tren y una copa contigo en simetría
para darte el ejemplo de su estar topológico.

Por si acaso, vigila su esencia en los colores
y en las formas errantes el espacio que

[encuadras,
no vaya a ser que archives con su nombre un

[complejo
de apariencia operante por su estructuralismo.

Ya lo sabes, la raya va a hacer un lazo al tiempo.
No existe el infinito desde que el año mil
fue encerrado en la trampa que le tendió

[Picasso,
de modo que ninguno le besa en las mejillas
de los años setenta (felices porque han muerto).

ARTURO DEL VILLAR

(Publicado en “Poesia Hispánica», núm. 272, Madrid, agosto 1975.)



EN SU PARAISO
PERDIDO

Comillas, que suele ser cono-
cida como la villa de los arzobis-
pos, no es hoy más que uno de
tantos lugares promocionados pa-
ra el turismo veraniego en la costa
santanderina; ya ni siquiera cuenta
con la universidad eclesiástica que
lleva su nombre aún, pero trasla-
dada a Madrid. Es un lugar tran-
quilo que basa su economía en el
mar y la playa, es decir, en la pes-
ca y el turismo. Los hombres de
Comillas han dejado fama de va-
lientes y decididos; hay una anéc-
dota, rigurosamente histórica, que
demuestra su capacidad de deci-
sión, “todos a una ,>, frente a los
poderes establecidos: el gremio
de marineros acordó abandonar la
iglesia parroquial como protesta
porque las familias linajudas de la
villa tuviesen reservados vitalicia
y hereditariamente los puestos
principales. Dijeron que en el tem-
plo no debía existir ninguna dife-
rencia entre las gentes, pero en

9



vista de que no se les atendía recaudaron fon-
dos para hacer levantar otra iglesia tan suntuo-
sa como la existente, que fue consagrada en
1675.

En la villa nació el 7 de marzo de 1932 un niño
que fue inscrito en el Registro con el nombre de
Agustín Celis. El padre. pintor industrial, tenía
un pequeño taller de decoración, y el abuelo pa-
terno había sido restaurador y fabricante de re-
tablos. Estos trabajos artesanales, con sus atis-
bos artísticos. tal vez aficionasen al niño en sus
primeros años a las artes plásticas. Por de pron-
to, se puede decir que la inclinación hacia el di-
bujo nació con él, ya que desde que supo tener
un lápiz entre los dedos empezó a copiar la rea-
lidad en el papel. Si en su ambiente familiar no
encontró entusiasmo hacia aquellas primeras
manifestaciones de la que iba a ser su vocación
más firme, sí halló comprensión y respeto. En
aquellos años anteriores a la guerra civil, Comi-
llas se beneficiaba de un cierto ambiente artís-
tico gracias al poeta Jesús Cancio. hijo de la vi-
lla, en la que nació en 1885; precisamente en
1930 se le rindió allí un homenaje nacional al
que se sumaron nombres destacados de las
letras, las artes y la política, empezando por
el rey Alfonso XIII. Cancio ha sido injustamente
olvidado, incluso en su tierra. pero en aquella
época logró ese anhelo tan buscado y tan difícil
de interesar al pueblo por la poesía. El poeta del
mar. como se le apodaba. casi ciego desde su
nacimiento, consiguió que los pescadores de su
pueblo supieran de memoria sus versos; tanto
era el respeto que les merecía que la edición de
su Romancero del mar fue costeada por sus-
cripción pública.
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No es que este ambiente literaturizado influ-
yese de una manera directa en el niño Agustín
Celis, por supuesto, aunque sí le benefició indi-
rectamente por haber preparado el acerca-
miento del pueblo a la cultura, mediante un
clima de respeto a las artes y de admiración a
los artistas. En aquellos primeros años de su
vida el niño aprendía a soñar levantando casti-
llos en la arena de la playa, esa playa de Oyam-
bre que fue noticia internacional un poco antes.
en 1929. al haber debido realizar un aterrizaje
forzoso en ella el avión -Oiseau Canari", en
vuelo de Nueva York a París. Eran años de ex-
pectación y de marejada política que arrastró
a los intelectuales, incluido el poeta del mar;
España acababa de estrenar su segunda Repú-
blica y el mundo miraba con inquietud hacia
Alemania, donde el partido nazi liquidaba los
restos de los felices años veinte.

Un día llegó la guerra civil también a Comi-
llas. Se vio pasar a los soldados, barcos y avio-
nes. Sobre todo. aviones. En la memoria de
Agustín Celis no queda más que un recuerdo de
aquel tiempo: se había dado la alarma ante la
proximidad de unos bombarderos que se acer-
caban al pueblo, pero el niño estaba solo e in-
deciso. sin tener idea de lo que sucedía. Al-
guien, un desconocido de los muchos que pa-
saban camino de Asturias ante el avance de las
tropas nacionales, le condujo a la cueva donde
se refugiaban los habitantes de la villa durante
los bombardeos. Nada más se fijó en su mente
infantil , quizá retenida en el juego con soldados
de plomo. Años más tarde se vería reflejado en
los versos que escribió un poeta cercano a él en
afinidad espiritual, Cesare Ra yese, al que
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aprendió a leer y admirar durante su estancia en
Italia:

Un ragazzo veniva a giocare nei prati
dove adesso s'allungano i corsi. Trovava nei

[prati
ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.
Era bello scalzarsi nell'erba con loro.
Una sera di lud i lontane echeggiavano spar!,

in città, e sopra ii vento giungeva pauroso
un clamore interrotto. Tacevano tutti.

Le colline sgranavano punti di luce
su/le coste, avvivati da/ vento. La notte

che oscura va fin/va per spegnere tutto

e nel sonno dura vano solo freschezze di vento
[(1).

Cuando llegó la paz para España Celis aca-
baba de cumplir siete años. Tampoco se enteró
de que pocos meses después Europa estaba en
armas. Los años difíciles de la posguerra no lo
fueron tanto, por lo que respecta a la alimenta-
ción, racionada en todo el país, en los pueblos;
la tierra y el mar hicieron en Comillas más có-
modo el precio de la paz. La familia de Celis, al
igual que tantas otras, había tenido hombres en
los dos bandos, así que sólo unos ganaron la
victoria.

Agustín estudió en la escuela de la villa y se
fue agrandando en él la afición por el dibujo. Al

(1) CESARE PAVESE: «Una generazione » . en Lavo rare
stanca, Einaudi. Torino. 1943 (2.' ed.). El descubrimiento de
Pavese (1908-1950) fue capital para Celis: la visión amarga
del mundo que expresan sus escritos, especialmente los
diarios, y que le llevaría al suicidio, sirvió de contrapeso al
pintor español en su deslumbramiento ante el clasicismo
italiano.
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morir su padre, y siendo el mayor de cuatro
hermanos, decidió marcharse a la capital de la
provincia, en busca de trabajo y de cauce para
su vocación. Tenía catorce años cuando llegó a
Santander, y una claridad mental que no suele
ser frecuente en esas edades. Quiso seguir es-
tudiando, a la vez que necesitaba trabajar para
poder vivir allí; como en el taller de su padre
había aprendido algo, siquiera informalmente.
se colocó en un taller de decoración. Así ini-
ciaba su asedio al mundo artístico, con lentitud y
pocas condiciones favorables.

El viaje a Santander significó la pérdida de su
paraíso infantil, la playa y el campo de Comillas:
era también la pérdida de la niñez definitivamente
olvidada: el pintor no consigue hoy rememorar
acontecimientos de aquel tiempo perdido para
siempre y jamás reencontrado. Diremos que su
prehistoria es feliz, puesto que no existen acon-
tecimientos señalables en ella. El nuevo am-
biente, la responsabilidad personal y laboral, los
estudios y las posibles relaciones artísticas con
personas que le ayudasen en sus intentos mar-
caron en el ese paso de la infancia a la adoles-
cencia, siempre complicado.

Una de las personas que más y mejor influye-
ron en él durante ese período santanderino fue
el pintor José Cataluña. catedrático de dibujo
en el Instituto de Enseñanza Media, que es
como se denominaba entonces. Cataluña ob-
servó los dibujos del joven aprendiz de artista y
acertó a ver en ellos una mano maestra. No sólo
le orientó en su tarea, sino que le anirtgl a pre-
parar el ingreso en la Escuela de Bellas Artes.
convencido de que ahí estaba la primera etapa
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imprescindible de su itinerario intelectual. Claro
que sería preciso resolver el problema de cos-
tumbre, la cuestión económica.

Santander no se ha distinguido precisamente
por su protección a las artes y las letras; hasta
nuestro siglo son muy escasos los nombres san-
tanderinos en la historia de la cultura, y los con-
temporáneos que ahora destacan en el pano-
rama español lo han hecho con la indiferencia,
cuando no el desprecio. de sus paisanos. En los
años cuarenta Santander conoció una efímera
atención literaria y artística gracias a la revista
<<Proel», a la que se adscribieron escritores de
otras regiones, especialmente el crítico leonés
Ricardo Gullón, que fue mentor de varios de sus
números y participó activamente en la creación
de la llamada Escuela de Altamira, de tan bue-
nos propósitos como corta duración. En Santi-
llana se organizaron, en 1949 y 1950, dos con-
gresos mundiales en torno al arte actual, y en
1953 tuvo lugar en la Universidad Internacional
de Santander el I Congreso Internacional de
Arte Abstracto. Desgraciadamente, estas activi-
dades se debían a un reducido grupo intelec-
tual, mientras que los demás las tomaban a risa.

Sin embargo, varios jóvenes santanderinos se
sentían atraídos por la pintura en aquellos años
y se disponían a sacar adelante sus intentos;
hoy son nombres de peso específico notable en
el panorama internacional: Manuel Gómez Ra-
ba, Eduardo Sanz, Julio de Pablo, Angel Medi-
na, Enrique Gran, Agustín Celis... Sus nombres
comenzaron a aparecer unidos ya en 1952, con
motivo de la convocatoria del premio Estanislao
Abarca para pintores montañeses. En esa oca-
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Sión Celis obtuvo una mención especial del ju-
rado, distinción que le animó y le decidió a tras-
ladarse a Madrid para intentar el ingreso en la
Escuela de Bellas Artes. Lo malo era que el es-
collo económico no había desaparecido. Es-
paña padecía aún las consecuencias de dos
posguerras, la civil y la europea, de modo que
la situación no se presentaba favorable para
nadie, y menos para los aprendices de artistas,
generalmente considerados gente extraña y
apta para la desnutrición y la tuberculosis.

En junio y julio de 1953 se celebró en la Sala
Sur el 1 Salón de la Joven Pintura Montañesa, al
que concurrieron Joaquín de la Puente (ganado
ahora por la crítica y la erudición artística en de-
trimento de su afición pictórica), Angel Medina,
Eduardo Sanz, Julio de Pablo, Agustín Celis, y
otros. El ambiente artístico santanderino estaba
caldeado, y los periódicos locales atendían a los
presuntos valores con cierta esperanza. Celis se
animó a solicitar una beca de las que anual-
mente concede la Diputación Provincial para
que no se malogren los valores científicos y
humanísticos de la localidad. Y obtuvo, en efec-
to, una beca para estudiar en la Escuela Supe-
rior de Bellas Artes, consistente en la cantidad
de ochocientas pesetas mensuales. pagaderas
sólo durante los meses académicos, como es ló-
gico. para evitar despilfarros. El disfrute de la
beca lleva implícita la necesidad ineludible de
obtener como mínimo la calificación de notable
en los estudios, para que sólo se beneficien los
alumnos más que buenos.

Ingresado ya en Bellas Artes, donde estudió
de 1954 a 1959, participó en el Il Salón de la
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Joven Pintura Montañesa, celebrado ese mismo
año de 1954; las obras que remitió habían sido
realizadas en Madrid, donde Celis llevaba unos
meses, y donde su tesón y su buen hacer le em-
pujaron a conseguir ese destacado lugar que
ahora ocupa en la estimación internacional. Se
inmunizó contra el desaliento, dispuesto como
estaba a pintar por encima de todo. Clausuró
así una segunda etapa de su vida, oscura y si-
lenciosa, pero eficaz: quedó atrás definitiva-
mente el paraíso infantil y se perdía el purgato-
rio adolescente. Con veintidós años y 800 pese-
tas mensuales de asignación alzó el telón de
una nueva etapa.
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MADRID, EN DONDE
TRABAJAR NO CANSA

Madrid seguía siendo. como
siempre, el "rompeolas de todas
las Españas", según lo definió don
Antonio Machado. En las provin-
cias españolas un artista, un es-
critor, un intelectual, en fin, está
obligado a fracasar, tropezando
con la indiferencia de la mayoría
y el recelo envidioso de muchos.
Celis es un hombre tranquilo,
optimista. que se conoce a sí mis-
mo y a los demás. Sabía bien que
no iba a encontrar alfombrada de
claveles la Gran Vía, como le
anunciaba a no sé quién una can-
ción antigua, sino todo lo contra-
rio, y estaba dispuesto a aceptar
los inconvenientes que le propor-
cionase la nueva situación. Madrid
significó para él en ese momento
estudio, trabajo y sacrificio, su
compañía durante mucho tiempo.
Sus únicas escapadas a la coti-
dianeidad las tenía en el cine, uno
de sus pasatiempos predilectos
siempre y que llegaría a ejercer su
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influencia en la pintura hecha en determinada
época, según veremos en seguida.

Fue en 1954 cuando empezaron a transfor-
marse las estructuras políticas internacionales;
la derrota francesa en Dien Bien Fu era un
fuerte aviso, igual que la llegada de Nasser a la
presidencia de Egipto; por otro lado, la muerte
de Stalin el año anterior iba a permitir una orien-
tación distinta a la política soviética. España,
aceptada por fin en la Organización de las Na-
ciones Unidas, comenzaba su despegue eco-
nómico, mientras en literatura y arte se abogaba
por una renovación expresiva radical: se crean
numerosos grupos artísticos. entre ellos «El Pa-
so», de actuación corta pero eficaz, y el arte no
figurativo conoce su máximo esplendor; en
cambio, la literatura prefiere el realismo social,
tanto para la poesía como para la novela, y pa-
rece que la imaginación queda desplazada de
los libros por la imitación servil de lo vulgar.
Sin embargo. por entonces se empezó a dar a
conocer en España a los vanguardistas extran-
jeros, especialmente a los poetas concretos
brasileños; la experimentación literaria no ha
llegado a conseguir la aceptación de los críticos
o historiadores, y mucho menos del público, si
bien los grupos que la sostienen se muestran
muy activos, y Celis ha colaborado varias veces
con ellos (2).

(2) Una aproximación histórica a la experimentación lite-
raria nacional puede verse en mi ensayo "La poesía experi-
mental española», citado en la bibliografía de este volumen.
Más adelante se comentarán las relaciones de Celis con al-
gunos de sus grupos y la colaboración en las exposiciones
de poesía visual.

18



Naturalmente, en la Escuela de Bellas Artes
los acontecimientos de última hora se quedan a
la puerta, en beneficio de una enseñanza clási-
ca. Agustín Celis aprovechó tanto las enseñan-
zas académicas como las antiacademicas, pro-
curando una formación total que le permitiese
conocer lo antiguo y lo de mañana mejor que lo
de hoy; es decir, quiso estar al día con una base
sólida. Esto es característico en él y una de sus
virtudes esenciales, ya que así nada humano en
arte le es ajeno. Fue un alumno aprovechado
que supo multiplicar sus horas hasta doblar la
actividad: no pretendía pintar para poseer un tí-
tulo académico, sino para conocerse a sí mismo
en la realización de sus obras materiales y ele-
girse una historia.

No perdió el contacto con la provincia mon-
tañesa, a pesar del distanciamiento físico y de la
escasa ayuda que encontraba en ella. Por eso,
concurrió al I Salón de Pintura del Ayunta-
miento de Santander, celebrado en agosto de
1955 en la Galería Dintel, y al año siguiente con-
siguió ponerse en contacto directo con el arte
internacional por medio de otra galería monta-
ñesa, Delta, que organizó un viaje cultural a Pa-
rís. Aunque la vanguardia artística se asienta
mejor en los Estados Unidos o en Inglaterra que
en Francia, a diferencia de lo que sucedía a co-
mienzos de siglo, París sigue siendo uno de los
ejes del arte y es obligado visitarla. Celis lo hizo
intensamente, vio sus museos y sus salas de ex-
posiciones, repasó la historia del arte desde los
egipcios hasta nuestros días, y dibujó algunos
apuntes de los lugares turísticos de costumbre.
Resultó importante para él esta salida fuera de
las fronteras hispanas, aunque no significase
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ningún cambio formal en su hacer. como es na-
tural, puesto que fue un contacto rápido, limi-
tándose a ampliar su panorama ideológico. De
todos modos, Celis no se deja influenciar deci-
sivamente por su medio ambiente cultural, sino
que tamiza las observaciones con cuidado y re-
tiene sólo aquello que le interesa; por eso no
quiere afiliarse a grupos determinados por nin-
guna norma.

Hay otra noticia importante este año en su
biografía: la concesión del premio Estanislao
Abarca a una de sus obras. en el mes de mayo.
Si cuatro años antes la mención especial obte-
nida en este mismo concurso santanderino le
impulsó a preparar el traslado a Madrid, la con-
secución del premio le confirmó que no se ha-
bía equivocado. En su tierrra empezaron a con-
siderarle como un valor a tener en cuenta, y si
bien no por ello le aumentaron la dotación de la
beca. es verdad que los diarios locales anuncia-
ban con satisfacción la existencia de otro pintor
montañés. En agosto fue seleccionado para to-
mar parte en la exposición antológica «Pintores
montañeses (1856-1956)". organizada en la
Casa de Cultura de Santander. con motivo de su
inauguración oficial. Para Celis significó una
especie de premio el reconocimiento de sus
paisanos, y ver sus obras colgadas junto a las
de Riancho y Pancho Cossío, por más que su
propia estética elegiese fórmulas distintas para
encauzarse hacia la expresión original. Poco
después la poesía española se ponía de gala al
otorgarse el premio Nobel de Literatura a Juan
Ramón Jiménez, un pintor frustrado que nos
legó unos pocos y buenos paisajes impresionis-
tas.
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Las influencias más notables que sometieron
a Celis durante su época de estudiante en Be-
llas Artes fueron emanadas de Vázquez Díaz y
Pancho Cossío especialmente, y en general de
la Escuela de Madrid; siempre quiso liberarse
de ellas y a menudo se esforzaba en pintar de
otra manera, incluso sin gustarle. Paralelamente
a sus trabajos académicos iba desarrollando su
propio estilo incipiente. Paisajes de Castilla, del
mar y de la tierra, entrevistos en sus viajes de
Madrid a Santander, junto con retratos y bode-
gones. todo dentro de la figuración. son los te-
mas desarrollados en los lienzos datados en esa
época. No quedan hoy muchas muestras de
ellos; parece ser que dominaban los colores te-
nues, los grises, azules y amarillos. Era una pin-
tura reflejo apropiado de la realidad, sin otras
preocupaciones que las formales y sin otra in-
tención que la de imitar a la naturaleza. No es
fácil hablar de unas obras que pertenecen a co-
leccionistas particulares en su mayoría y, por
ello, están fuera de nuestra contemplación; las
pocas que pueden localizarse hablan de esa va-
guedad colorista, así como de la firme factura
del trazo.

Exigente consigo mismo y su crítico más fe-
roz. Agustín Celis destruyó muchas pinturas que
le parecían demasiado académicas. Sabía que
los caminos del arte carecen de límites y evitó
detenerse en una tendencia, para intentar des-
cubrir su identidad. Al mismo tiempo, se hallaba
convencido del interés cada vez mayor de sus
intentos, de modo que se decidió a presentarse
a otros concursos, tras los éxitos parciales ob-
tenidos en su tierra natal. Así consiguió hacerse
con el segundo premio en la II Exposición de
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Pintura Universitaria de Madrid, organizada en
el Instituto de Cultura Hispánica; otro cuadro
suyo fue admitido en el Concurso Nacional de
Pintura. Corría el año 1957, año veloz por de-
más, ya que conoció el lanzamiento de los dos
primeros "sputniks » soviéticos al espacio; en
Madrid se formó el grupo «El Paso» y en Barce-
lona se inauguró una Exposición informalista
con el título de "El arte otro».

En la biografía de Celis este año resulta des-
tacable porque mostró al público su primera
exposición individual. Lo hizo en la Galería Din-
tel, de Santander, a finales de agosto, tempo-
rada ideal en una ciudad que en verano recibe
su máximo impulso cultural a través de la Uni-
versidad Internacional y del Festival Internacio-
nal de Teatro. Música y Danza, para en seguida
sumirse en un letargo inactivo que dura hasta el
verano siguiente. Celis, que entonces firmaba
Agustín de Celis (con toda lógica: un pueblo
montañes tiene por nombre Celis), conoció su
primer éxito, y la mayoría de las obras expues-
tas, 23 óleos y 3 dibujos a la cera, pasó a poder
de coleccionistas particulares. La crítica local
resultó favorable, aunque ingenua: aplaudió al
joven pintor figurativo alegrándose de que no
cayera en los "errores architrillados » del abs-
tractismo europeo; por fortuna, el comillano es-
taba más al tanto de la vanguardia europea
y española que sus paisanos, pese a que se
mantuviera un poco al margen.

Hay que anotar nuevos concursos y nuevos
premios. Entonces como ahora, Celis suele
acudir con frecuencia a los concursos de pintu-
ra; el premio es un buen empujón publicitario,
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de un lado, y una compensación económica al
trabajo no siempre bien atendido. Sabemos que
es usual la separación de criterios estéticos en-
tre los poseedores del poder económico y los
críticos; sólo al cabo de mucho tiempo conflu-
yen las opiniones, a veces por motivaciones
bolsísticas sometidas a la ley de la oferta y la
demanda: los ejemplos, antiguos y actuales, son
de sobra conocidos. Por eso el artista o el escri-
tor se ven forzados a entrar en el juego de los
concursos, aun en contra de su voluntad y a sa-
biendas de que la corrupción suele aprovechar
la ceguera tópica de la justicia.

Consiguió en 1958 la beca de El Paular, tan
codiciada entre los estudiantes de Bellas Artes,
y participó en la exposición colectiva de la Re-
sidencia de Pintores de El Paular, en Segovia.
haciéndose con la medalla de plata que conce-
día el Ayuntamiento de la capital castellana. Al
pasar la muestra artística a Madrid, a la sala de
la Escuela de San Fernando, le fue otorgado
también el segundo premio de la llamada Expo-
sición Nacional de Pensionados de Bellas Artes.

Su aprendizaje oficial en la Escuela de San
Fernando terminó al año siguiente, y con él la
beca santanderina, que si no representaba una
gran ayuda, al menos le daba cierta seguridad.
Antes de finalizar el curso, en el mes de mayo,
tomó parte en la VII Exposición de Primavera al
Aire Libre, que por aquellas fechas se montaba
en el parque del Retiro. Su colaboración era
bastante numerosa, siete cuadros, y la crítica
madrileña reparó en su nombre. Esta es su pri-
mera aparición con un grupo de obras en la ca-
pital política y artística de España, de modo que
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la opinión de los críticos pudo asentarse sobre
un conjunto y no sobre una obra aislada. Le se-
ñalaron influencias, naturalmente, porque pa-
rece obligatorio descubrir algún rastro ajeno en
todo novicio del arte, pero apostaron en su favor,
viendo la claridad de su proceso colorista y la
exactitud de su factura armosférica. Se juntaban,
pues, un buen final y un buen comienzo. A Celis
no ha dejado nunca de acompañarle la confianza
con abundantes signos favorables. La Escuela
le concedió su premio Fin de Carrera.
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EUROPA, CAPITAL:
EL ARTE

Otra vez París. En el invierno de
1959 metió su ropa en una maleta,
embaló todos los cuadros de que
disponía, y volvió a la que durante
muchos años ha sido llamada
«Ciudad Luz " . Su pretensión era
vivir de la pintura, sometiéndose
a las penurias bohemias que hi-
ciese falta. De acuerdo con la tra-
dición más ortodoxa, alquiló una
buhardilla que le permitía ver de
cerca «el techo de París», y pasa-
ba las horas pintando. La verdad
es que el París de los años sesenta
no tiene nada que ver con el de los
comienzos de siglo, ni se libran en
sus calles y en sus cabarés las
batallas de la vanguardia. Sin em-
bargo, el problema de conseguir
un medio de subsistencia por me-
dio del arte, cuando se carece de
un nombre conocido, no ha varia-
do nada en todo este tiempo.

Vivía en el Barrio Latino, donde
es posible encontrar restaurantes
baratos y turistas adinerados que
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compran pinturas. Vendió varios paisajes cas-
tellanos, de tierra y mar, pintados en Madrid y
en Santander. y de vez en cuando se vio obli-
gado a solicitar un giro a sus familiares. Estaba
seguro de que le era conveniente residir en
París algún tiempo, antes de regresar definiti-
vamente, según creía entonces, a Madrid, para
empaparse de arte antiguo y nuevo. Por eso re-
corría los museos y las galerías, ansioso por es-
tudiar los viejos y los nuevos estilos; Leonardo
da Vinci y Bernard Buffet son el mismo pintor,
pero sus obras quedan matizadas por el tiempo.
Esta alianza de lo clásico y lo nuevo, presente
siempre en la ideología de Agustín Celis, es
definitoria de su estética formal. A los veinti-
siete años París no le deslumbraba en absolu-
to. pero sentía su beneficio.

Quizá fuesen decisorias las conversaciones
mantenidas con otros artistas de diversas na-
cionalidades que buscaban en la capital fran-
cesa lo mismo que él. Largas horas de discu-
sión de las que nunca salía la luz, por supuesto,
aunque se mantenía un contacto dialéctico de
sumo interés. Sus ideas estaban claras, ya sabía
lo que deseaba hacer. Salía a las calles con un
cuaderno y un lápiz, para abocetar rincones que
le sorprendiesen; en su buhardilla trazó muchos
dibujos parisienses, realizó algunos guaches, y
al cabo de tres meses los embaló, guardó su
ropa en la maleta, y regresó a Madrid. El hu-
biera querido permanecer más tiempo en Fran-
cia, pero no vendía los cuadros suficientes. De
todos modos, había sabido apurar al máximo
las posibilidades de conocimiento que le deparó
su residencia en París; se hallaba al tanto de
las últimas directrices y sacaba conclusiones
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pertinentes. Pintar, podía hacerlo en cualquier
lado.

En otra buhardilla de la madrileña Plaza Ma-
yor, número 1, compartida con sus paisanos
Eduardo Sanz, Jerónimo Gómez Cajigas y Ro-
sendo Loriente, reanudó el trabajo. Lo primero
fue realizar los cuadros que se trajo abocetados
de París, paisajes urbanos y tipos populares;
unos temas tan típicos y repetidos debían ser
tratados de forma original, para que se distin-
guiesen, cosa que logró a base de colocar el
pigmento directamente sobre la tela, consi-
guiendo cuadros matéricos que delineaban el
Sena, la isla de Saint Louis, el Pont Neuf,
Notre-Dame...

Y otro premio, seguramente el mejor que ha
conseguido hasta ahora, le llegó en 1960: el
premio de Roma, una pensión para residir en la
Academia Española de Bellas Artes de Roma. La
noticia agradó a sus paisanos, siendo muy des-
tacada en la prensa local (es decir, todo lo des-
tacada que una noticia cultural merece en nues-
tros diarios), y antes de partir para la capital ita-
liana quiso presentar sus últimas obras en San-
tander. esta vez en la Galería Sur. Expuso veinte
cuadros, principalmente paisajes de París y Cas-
tilla, con algún bodegón y retratos. Lo vendió
todo y la crítica local se deshizo en elogios y
esperanzas.

Clausuró el 31 de agosto, e inmediatamente
se preparó para ir a Roma. Este viaje tendría
tanta repercusión en su formación artística y
humanística como en su vida privada. Era direc-
tor de la Academia de Roma el pintor Joaquín
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Valverde, antiguo profesor de Celis en la Es-
cuela de San Fernando. Todo le parecía fabulo-
so; se instaló en la Academia, donde disponía
de un estudio magnífico, y se le facilitó cuanto
un artista precisa para crear su obra, sin interfe-
rencias académicas o administrativas.

De momento dejó de lado la pintura; ver
Roma era lo primero, visitar sus museos y sus
monumentos. Y ver cine, siguiendo una vieja
costumbre cada vez más arraigada. En la histo-
ria de la cinematografía italiana 1960 es un año
clave: Luchino Visconti realizó Rocco e i suoi
fratelli; Michelangelo Antonioni. La flotte, y Pier
Paolo Pasolini, Accattone; los tres realizadores
son predilectos de Agustín Celis. especialmente
Pasolini. Aún tendrían que pasar algunos años
hasta que el pintor se asomase él también al
cine desde el otro lado de la pantalla, siquiera
en un plano modesto y sin pretensiones de emu-
lar a los maestros italianos. Además, muy su-
tilmente la técnica cinematográfica empezó a
inquietarle por sus posibles adaptaciones a la
obra pictórica; habría de transcurrir un período
limitado para que tales inquietudes se concreta-
ran en la práctica. Es claro que Celis, tan des-
pierto para captar cualquier manifestación artís-
tica, debía fijarse en el llamado séptimo arte, el
arte desarrollado en el siglo XX (*)•

Quizá en esos momentos el centro de la van-
guardia italiana estuviese establecido en Milán y
no en Roma. En cualquier manera, sus deriva-

(*) Entregado ya el original de este libro, fue asesinado
Pasolini. Tanto Celis como el autor de este texto hemos par-
ticipado en el homenaje a su memoria, que, organizado por
Studio Levi, fue inaugurado el 20 de febrero de 1976.
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ciones alcanzaron al pintor español y le pusie-
ron entre la espada y la pared, por emplear un
modismo agresivo. Celis se encontró perdido
entre los tesoros de la antigua Roma imperial y
del Renacimiento, de un lado, y los movimientos
visuales, ópticos y concretos, de otro. Se pro-
dujo entonces una indecisión en su carrera ar-
tística, un alto vacilante en su estilo, por pri-
mera y única vez; hasta entonces comprendía
bien lo que debía hacer, pero en ese momento
dudó. Resuelta la crisis, no ha vuelto a presen-
társele otra: lo cierto es que la estancia en
Roma inicialmente estuvo a punto de arruinar
su convicción en los valores adquiridos, empu-
jándole a plantearse el problema de la creación
artística desde un esquema inédito.

Todos sus amigos en Roma eran pintores fi-
gurativos; sin embargo, el informalismo pesaba
mucho en ese instante, y Celis titubeó. La forja
de un estilo propio no se termina en los años de
estudio académico, por supuesto, y probable-
mente no se acaba nunca. Le pesaban los años
pasados en la Escuela de Bellas Artes, tanto
como la consistencia de las imágenes informa-
les. Cuando volvió a pintar, después de un lapso
contemplativo y turístico, se aproximó al borde
de la abstracción, en una serie de guaches que
todavía conserva en su estudio madrileño. Al fin
zanjó la cuestión, resolviéndose por la figura-
ción, matizada ya por las consecuciones del
arte otro».

En sus paseos continuos por el arte de siglos
pasados descubrió un fresco que le entusiasmó;
es del Pinturicchio, interesante porque se divide
en dos zonas superpuestas: un primer plano
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que relata una escena religiosa, y un segundo
plano paisajístico. De aquí arranca toda esa
larga serie de obras que Agustín Celis ha pin-
tado en fechas recientes, y que se desglosan
asimismo en dos planos, en ocasiones ambos
externos, pero también es posible que uno sea
externo y otro interno.

Terminadas, pues, sus incertidumbres, acordó
concurrir a exposiciones y concursos italianos.
En 1961 consiguió el segundo premio de pin-
tura en la Exposición Internacional de Arte de
Gubbio, la medalla de plata en el Concurso In-
ternacional de San Vito Romano, y también par-
ticipó en la exposición internacional “Premio
Autostrada del Sole". Esto no es todo: en otro
orden de cosas, y no menos importantes, hay
que reseñar que ese año conoció a la escultora
y poeta Miranda D'Amico, que asistía al estudio
de desnudo de la Academia Española; licen-
ciada en Letras Modernas, acababa de regresar
de un viaje por Inglaterra y Francia. La simpatía
mutua y los gustos comunes hacían innecesario
un noviazgo largo, así que en octubre del año
siguiente se casaban en Roma, lugar de donde
es ella originaria.

El año 1962, a pesar del noviazgo y la boda.
resultó fructífero para el pintor en el terreno ar-
tístico. Pintó mucho y se destacó más. puesto
que en la Exposición Internacional de Arte Figu-
rativo ORUR, en Roma, conquistó el premio del
Ministerio de Asuntos Exteriores; en el con-
curso internacional de Gubbio se hizo con el
primer premio de dibujo y el premio de pintura
del Ayuntamiento de Perugia, y en la Exposición
Nacional de Bellas Artes. en Madrid, consiguió
el premio del Ayuntamiento de Santander. Su
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tierra le galardonaba así, aunque indirectamen-
te, y él seguía en contacto con sus paisanos: en
la última exposición había vendido todo, y en
ese momento quiso volver a colgar en la misma
sala, en Sur, durante la segunda quincena de ju-
lio. Mostró 22 óleos y 10 guaches, casi en su
totalidad de temas italianos, y especialmente
romanos, más dos temas parisienses. Tenía que
demostrar el acierto de que se le hubiera con-
cedido el gran premio de Roma por sus cuali-
dades paisajísticas, y la exposición lo resaltaba.

Si comparamos estos cuadros italianos con
los castellanos y parisienses de la exposición
anterior, celebrada dos años antes, observamos
una clara evolución colorista y formal. Los perfi-
les son cada vez menos nítidos y parece como
si los objetos elaborados por el hombre se in-
crustasen naturalmente en el paisaje. En ciertos
cuadros se diría que no existe más que un solo
plano, resultante de la integración en una es-
tructura única de los elementos componentes.
realzado por su color. La gradación tonal es
suave para identificar masas en vez de formas
lineales, y hasta cabe notar un cierto deleite en
la presentación de la materia cromática que
linda con la abstracción. Pasada la crisis dubita-
tiva con la derrota informalista, Celis se esca-
paba en lo posible (con sigilo, sin alardes) de la
copia de la realidad tal como es en sí misma,
para reflejarla en sus varias posibilidades morfo-
lógicas. Así como un poema no se copia. sino
que se crea. decía Baudelaire hablando del rea-
lismo artístico, un paisaje no está hecho, sino
que el pintor debe realizarlo. Es lo que intentó y
consiguió Celis en sus primeras composiciones
romanas.
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Resulta curiosa la situación: en la capital del
mundo antiguo occidental un pintor español se
empapó de teorías evolucionadas. y supo aliar
dos tendencias contrapuestas; se mantuvo fiel a
la figuración aceptando las consecuciones de la
abstracción mediante un ligero expresionismo.
Es necesario anteponer el adjetivo para que re-
salte bien que no se afilió nunca a unos supues-
tos ya superados en 1962, limitándose a asimilar
su herencia y añadir el resto de su propio cono-
cimiento. Agustín Celis no es un pintor de clasi-
ficación sencilla porque no se ha detenido en
una escuela o tendencia.

Si la maestría de un Corot, por decir un nom-
bre cimero en el paisajismo, deriva precisa-
mente de su torpeza en el acabado de la obra,
no nos va a sorprender que otros pintores paisa-
jistas eviten el acabado. Así Celis; sus cuadros
romanos pasados por el tamiz expresionista se
mantienen tan distantes de la ejecución deta-
llista como de la abstracción orgánica, en un di-
fícil centro equidistante de cualquier teoría.
Como la ley del péndulo suele ser inevitable,
más adelante volvería a necesitar la exactitud
realista para expresar nuevas motivaciones, tal
como hizo en los comienzos de su trabajo artís-
tico, si bien desde una temática diferente. En el
inicio de los años sesenta intentaba una simbio-
sis llamativa entre la naturaleza y las obras hu-
manas. Un paisaje permite diversas contempla-
ciones, según lo vea un geólogo, un campesino,
un turista, etc., y cada uno repara en los ele-
mentos que le preocupan; el artista milimetra el
paisaje y elige los aspectos de su preferencia, de
modo que el resultado será un paisaje naturalis-
ta, histórico, imaginativo, etc. La reproducción
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fotográfica, cada vez más perfecta, propone al
artista una competencia con doble solución: o
copiarlo con la máxima exactitud, en el clima
hiperrealista, o interpretarlo personalmente.

Al elegir este segundo supuesto, Celis aban-
donaba una metodología que le dio buenos re-
sultados antes, pero no le proporcionaba una
salida amplia para el porvenir. Por eso tomó las
nociones formales y especulativas del expresio-
nismo a fin de contemplar desde ellas, con su
peculiar visión objetivadora. los paisajes de Ita-
lia, lo que ha hecho la naturaleza y lo que ha
hecho el hombre a través del tiempo. La fórmula
contenía dos estilos en apariencia antitéticos, y,
sin embargo, disfrutó de un óptimo resultado.
La copia textual de la realidad no llegará a ser
nunca otra cosa que una imitación; en cambio,
la interpretación subjetiva es una suerte de
creación, y como consecuencia lógica se man-
tiene más viva que la copia.

La desfiguración limitada de la realidad anima
el paisaje. Mientras que en la literatura del siglo
pasado se practicaba aún la descripción de un
paisaje, en la novela o en el poema, fuese ro-
mántico o naturalista o costumbrista, la litera-
tura actual ignora el paisaje como no se trate de
un paisaje interior del personaje, lo que suele
llamarse un paisaje del alma. Sucede otro tanto
en la pintura, de modo que la naturaleza no
pasa al cuadro a través de los ojos del artista,
sino de su mente consciente o inconsciente, por
lo que su fisonomía quizá no sea reconocible
para quien mira sólo con los ojos de la cara sin
utilizar también los de la inteligencia. Crear un
estilo es crear un mundo.
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Con la elocuencia del predicador y la clarivi-
dencia del artista, más la sinceridad del orate,
Van Gogh escribía a su hermano Theo su pro-
grama de acción, algo así como una norma es-
tética aplicable a muchas de las tendencias ac-
tuales: “Dile a Serret que a mí me desesperaría
que mis figuras fueran buenas, dile que no las
quiero académicamente correctas, dile que si
fotografiara a un hombre que cava, la verdad
es que no cavaría. Dile que encuentro las figu-
ras de Miguel Angel admirables, aunque las
piernas sean decididamente demasiado largas,
IOS Muslos y las caderas demasiado anchos.
Dile que a mis ojos Millet y Lhermitte son por
esto los verdaderos pintores, porque ellos no
pintan las cosas como son, de acuerdo a un
análisis somero y seco, sino como ellos, Millet,
Lhermitte, Miguel Angel, lo sienten. Dile que mi
gran anhelo es aprender a hacer tales inexacti-
tudes, tales anomalías, tales modificaciones, ta-
les cambios, tales cambios en la realidad, para
que salgan, ¡pues claro!.., mentiras si se quiere
pero más verdaderas que la verdad literal» (3).
Estas palabras pueden aplicarse cabalmente a
Celis durante su estancia en Roma, cinco años
en los que pintó predominantemente paisajes,
con alguna participación humana distanciada,
tal como él los sentía subjetivamente y no como
los capta el objetivo fotográfico del turista.

Clausurada la exposición en Santander, el
pintor regresó a Roma. no sólo porque disfru-
taba el premio de la Academia, sino muy princi-
palmente porque en octubre debía contraer ma-

(3) VINCENT VAN GOGH: Cartas a Théo, Libros de Enla-
ce, Barral Editores, Barcelona, 1971; pág 143.
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trimonio. Los amigos santanderinos creyeron
que esta circunstancia (tan importante que se
define como cambiar de estado civil) le afincaría
en Italia quizá para siempre. Sospechaban que
este hombre tranquilo, reposado, metódico que
es Agustín Celis se quedaría en su hogar ro-
mano y tal vez no volvieran a verlo. Una gran
equivocación, porque si bien es cierto que esas
características le definen, no lo es menos que le
atrae lo novedoso y la aventura. Por eso, los dos
años siguientes están marcados perfectamente
en su vida con rumbos viajeros; su signo astro-
lógico es Piscis, correspondiente al elemento
agua, símbolo de la fluidez.

Tranquilo y metódico, sí. volvió a sus ocupa-
ciones, que consistían en pintar. -Haga líneas,
muchas líneas » , recomendaba Ingres a Degas;
Celis siguió este buen consejo. En el Premio In-
ternazionale di Gubbio recibió otro galardón, en
1963. esta vez el segundo premio de dibujo. En
la última decena de agosto montó su primera
exposición individual en Italia; sucedió en Ve-
rona. la ciudad consagrada por los amores de
Romeo y Julieta. Celis colgó sus paisajes en la
Gallería Ghelfi, consiguiendo pocas, pero elo-
giosas críticas; las ventas, en cambio, no alcan-
zaron en Verona las cifras de Santander, y no es

•	 de extrañar.

En efecto: aunque ya se anotaban en su haber
varias distinciones, algunas de ellas italianas, el
nombre de Agustín Celis era aún demasiado jo-
ven para despertar resonancia internacional. A
ello hay que añadir su marcha en solitario, al
margen de las tendencias. Ese año ha quedado
marcado en la historia del arte italiano como el
de la reacción contra el informalismo; Alberto
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Burri abandonó los sacos para buscar la esté-
tica del plástico, lanzado ya hacia el descubri-
miento del gran blanco. La posición un tanto
ecléctica de Celis. le mantenía distanciado de
unos y otros.

Pensó que le convendría un cambio de am-
biente, a fin de tomar contacto con nuevas for-
mas expresivas, antiguas y modernas. Así que el
matrimonio se metió en un “Seiscientos » . con
una tienda de campaña, los bártulos caseros y
los de la pintura, y se puso a recorrer Europa.
Su viaje fue más artístico que otra cosa; visita-
ron museos, catedrales y galerías de arte, vieron
las últimas olas del cine y el teatro, y hablaron
con artistas de Francia. Inglaterra, Bélgica, Ho-
landa, Alemania y Dinamarca, que son los pai-
ses por donde anduvieron. La Europa desunida
política y religiosamente ha estado siempre
unida por medio del arte: Miranda y Agustín
Celis lo comprobaron durante su estancia en
países de idiomas dispares e idéntica expresión
estética.

En París se quedaron varios meses, casi me-
dio año, siguiendo un curso de litografía y gra-
bado en su Escuela de Bellas Artes. Como pin-
tor es el que pinta, según su nombre indica. Ce-
lis pintó también en París, y hasta presentó un
cuadro al XIV Salon de la Jeune Peinture;
hizo más que nada para establecer contacto
con otros artistas internacionales y contrastar
opiniones o gustos. Si el arte ha mantenido a lo
largo de la historia unas constantes temporales
en todos los países cultos, hoy se da como
nunca la posibilidad de internacionalización
gracias al desarrollo de los medios de comuni-
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cación de masas, y ya no cabe el artista solitario
que se invente para sí mismo un arte a la medi-
da. Los canales comerciales tienen sus opinio-
nes controladas para evitar sorpresas.

En diciembre hizo un viaje rápido a Roma,
para presentar una exposición conjunta con
Manuel Alcorlo y Antonio Zarco, pensionados
en la Academia de España, lo mismo que él; se
presentó bajo el título de ,<Tre pittori spagnoli».
Al año siguiente, en la primera quincena de
marzo de 1964. los tres. junto con el madrileño
Francisco López, igualmente pensionado en
Roma, expusieron en la galería El Harka, en Pa-
lermo, por iniciativa del Centro Culturale Hispa-
no-Sículo; acertaba el presentador, Francesco
Carbone, al señalar en el catálogo: «L'umanitá
della Spagna rivive oggi con decisione, quasi
con generosa violenza, nella migliore espres-
sione della sua arte."

Al menos en el caso de Celis la humanización
temática y estilística se realizaría en seguida.
Las figuras humanas empezarían a dejar de ser
un acompañamiento para adquirir preponde-
rancia y convertirse en protagonistas absolutas
de la obra, ganando terreno a los paisajes de
una manera continua. Los años romanos le
proporcionaron al pintor el convencimiento de
que el hombre sigue siendo, y es de suponer
que lo sea siempre. la medida de todas las co-
sas.

La aventura romana tocaba a su fin. Celis ha-
bía ganado mucho con ella. En primer lugar,
claro está, el encuentro con Miranda, su espo-
sa; después, el hallazgo del arte renacentista
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más bello del mundo en su marco adecuado,
con el descubrimiento del Pinturicchio y su par-
tición de la perspectiva en planos; al lado
de ello, la cosmovisión del arte más joven fil-
trado hacia la antigua capital del mundo roma-
no, y, por fin, la relación con otras artes, como
peldaños del arte total ansioso de integración:
el deslumbramiento literario de Cesare Pavese,
que desde entonces será su lectura favorita, y el
asombro de las realizaciones cinematográficas
de los grandes directores Fellini, Antonioni y
Pasolini, quizá entonces en su mejor momento,
más ese genio de la imagen que es Luchino
Visconti.

Como resumen de los cuatro años de pensio-
nado, en la obligada exposición en la Academia
Española de Bellas Artes en Roma, presentó sus
últimos logros y obtuvo entonces el título de
Gran Premio de Roma. Fue el de 1964 un año
triunfal para Agustín Celis, puesto que su salida
de Italia se hizo por la puerta más ancha: la
concesión de la Medalla de Oro del Presidente
del Senado de la República Italiana, en la IV Ex-
posición Internacional de Arte Figurativo ORUR.
Participó en otras exposiciones además: en Ita-
lia, en el Festival dei Due Mondi, de Spoleto, y
en la Galleria Cavallotto, de Caltanissetta,
aparte la antes citada de El Harka, en Palermo;
en España la relación es más breve, puesto que
se reduce a su presencia en la Exposición Na-
cional de Bellas Artes y en otra organizada en
Granada por la Fundación Rodríguez Acosta, a
la que envió un grabado de tema taurino,
asunto que no es frecuente en él.

Terminaba la pensión de Roma, pero no su re-
lación con Italia, como es natural, puesto que
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todos los veranos suelen ir a casa de los padres
de Miranda, en los Abruzzos, de un lado, y de
otro ha seguido colaborando en algunas expo-
siciones colectivas y hasta ha presentado otras
individuales. En resumen, Italia sigue tan pre-
sente en él que incluso en la conversación acos-
tumbra a emplear interjecciones italianas, y su
recuerdo de los años pasados en Roma es afec-
tuoso y un tanto nostálgico.

•
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DATOS PARA
LA CONTESTACION

En los primeros días de 1965 re-
gresó a Madrid, con ánimo de
reintegrarse inmediatamente a la
vida artística nacional. El panora-
ma estético se hallaba entonces en
plena ebullición, dividiéndose en-
tre arte social y arte imaginativo.
En pintura se daba carta de natu-
raleza a la nueva figuración, única
salida previsible del informalismo,
aunque sin renegar por completo
de la problemática desarrollada
por las tendencias abstractizantes.
Las artes plásticas debatían aún la
disyuntiva del compromiso social
o de la evasión, y algún critico
negó de plano la eficacia de la
nueva figuración por carecer de
un mínimo afán de denuncia so-
cial. Hacia 1964 se sitúa el naci-
miento de la teoría llamada « Cró-
nica de la realidad», con una ideo-
logía definida y unas intenciones
sociales claras. La literatura, en
cambio, se despegaba del realis-
mo dominante en los años prece-
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dentes; iba a nacer el llamado bárbaramente
«boom hispanoamericano » , denunciador de la
monotonía realista; Alejo Carpentier, Carlos
Fuentes, Mario Vargas Liosa, Julio Cortázar,
Gabriel García Márquez y otros novelistas de
América constituían el gran descubrimiento
editorial español hacia 1965, y poco después
provocarían una polémica conocida en las re-
vistas especializadas con el mote de la disputa
entre el sándalo y la berza, es decir, de la ima-
ginación un tanto preciosista y del realismo un
mucho vulgar; los poetas jóvenes que se daban
a conocer entonces eligieron la palabra culta.
Se empezó a hablar del op-art tras la exposi-
ción “The responsive eye» de Nueva York, en
1965.

Tal era la situación estética en España
cuando Agustín Celis regresó a Madrid; llevada
a sus consecuencias finales, se desquiciarían
muchos de los postulados renovadores y se
caería en los más grotescos manierismos; pero
eso es otro asunto. Lo cierto es que la temática
social no estaba fuera de la órbita artística, se-
guramente debido a las circunstancias políticas,
bastante inquietas en todo el mundo. El gran
espectro de ese período es la guerra mantenida
por los Estados Unidos en Vietnam, apoyando a
los gobiernos del Sur contra los del Norte. En
1967 se produjeron dos acontecimientos de
enorme resonancia: la muerte del “Che » Gue-
vara en Bolivia, al frente de un grupo de gerrille-
ros, y la estrepitosa derrota de la coalición
árabe contra Israel en la conocida como «gue-
rra de los seis días».

Celis llegó a Madrid con deseos de experi-
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mentar fórmulas nuevas; la etapa expresionista
iba a ser clausurada en seguida, lo intuía, por-
que sus inquietudes apuntaban en otro sentido:
el ser humano le interesaba más que su medio
ambiente. Una exposición sería el final del capí-
tulo.

Una exposición, por cierto, bien aireada, pues-
to que pasó por cuatro galerías, con peque-
ñas diferencias y omisiones de una a otra.
Comenzó en Madrid, en Quixote, el 10 de fe-
brero de 1965. La muestra comprendía 36 cua-
dros. con paisajes europeos y especial deten-
ción en los romanos. Para su reingreso al arte
español quería dar cumplida materia de obser-
vación a la critica; le importaba atender a sus
comentarios, aunque estuviese decidido a inten-
tar una pincelada diferente a partir de aquel
momento: la decisión no era buscada, sino que
le venía impuesta por una necesidad expresiva
poderosa. Joaquín de la Puente, presentador
del catálogo. atisbó que allí se clausuraba una
etapa, y apostó a favor de Celis sin imaginar en
qué espejos iba a mirarse. La crítica madrileña
fue positiva al enjuiciar aquella especie de anto-
logía de una labor avalada por varios premios
españoles e italianos, resumen de cuatro años
muy significativos.

En la primera quincena de marzo pasaron a la
Galería Sur, de Santander, 23 de esas obras. En
esta ocasión fue el poeta santanderino Gerardo
Diego el encargado de presentar el catálogo;
yuxtapuso riqueza interior y oficio, para deducir
una relación entre música y pintura que siempre
ha gustado al autor de Imagen, por lo que se
refiere a técnicas de composición.

43



Con parte de esos cuadros viajó a Italia, y el 6
de mayo inauguró otra exposición en la Galleria
Scorpio, en Roma; los títulos de las 32 obras se
repiten de las muestras anteriores, si bien hay
algunos nuevos, como los titulados «La cogida»
y «Muerte del toro » , temas taurinos de muy es-
casa repercusión en él. poco amante de los fol-

klorismos, pero que había tocado el año ante-
rior cuando acordó concurrir a la convocatoria
de la Fundación Rodríguez Acosta. Clausurada
esta exposición romana, la mayor parte de los
cuadros fondeó al Real Colegio de España, en
Bolonia, sustituidos los adquiridos para que si-
guiesen siendo 32 los presentados.

El mes de agosto abrió sus puertas la IV Mos-
tra Internazionale d'Arte, en Maratea; no se trata
de un concurso, sino de una exhibición de cali-
dades, hasta el punto de que el hecho de ser
invitado a colaborar en el salón es semejante a
un premio de prestigio muy valorado. Agustín
Celis era uno de los maestros seleccionados. La
alegría de verse allí fue duplicada con un aconte-
cimiento esperado, pero no por ello menos ale-
gre: el nacimiento de su primer hijo, Flavio. En
septiembre estrenó el recién nacido un camino
que le iba a ser habitual, y se lo es aún, el que
une Roma con Madrid, porque la familia Celis
D'Amico se trasladó a España para quedarse de-
finitivamente en la capital de la nación. Trajeron
consigo parte de sus obras respectivas, y otra
parte continuó en casa de los padres de Miran-
da, en los Abruzzos. en espera de que se halla-
sen bien instalados.

Alquilaron un apartamento en la plaza de Al-
muñécar, destinando una habitación para estu-

44



dio. Entonces en su reloj sonó la hora de la re-
visión. Las cuatro exposiciones individuales se-
ñalaban el final de una etapa; por eso el afán de
recorrer las ciudades donde antes se conoció
su obra, Santander, Madrid y Roma, con objeto
de marcar un alto bien notable. La crítica espa-
ñola e italiana lo aceptó, lo valoró y le dio carta
blanca para que eligiese la continuación prefe-
rida. Pintaba muchas horas al día, mientras ha-
bía luz natural en el estudio. Se enfrentó con el
pasado sin perdonar ningún resquicio a la du-
da; no era momento de vacilaciones. Tenía
treinta y tres años, una edad clave en el itinera-
rio de la madurez humana, y al menos trece de
ellos los dedicó al estudio de la pintura, sin con-
tar los varios que pasó tanteando las artes a
falta de una entrega total por motivos comple-
tamente ajenos a su vocación.

Las experiencias adquiridas en los períodos
de aprendizaje, lo mismo en Madrid que en Ro-
ma, a pesar de las distinciones recibidas en los
dos países, no le satisfacían como resultados;
las consideraba fases determinantes de su evo-
lución expresiva. Lo que debatía entonces en su
interior era la continuidad: o seguir trabajando
sobre su peculiar expresionismo característico
del último período, o acomodarse a una he-
chura distinta. No es que renegase de cuanto
hizo hasta entonces, sino que notaba la urgen-
cia psíquica de renovarlo. Los encuentros con
las variadas manifestaciones del arte europeo le
impulsaban a modificar todas sus estructuras
mentales y ópticas. Esto es lo que sentía; la difi-
cultad, naturalmente, radicaba en el modo de
proceder. Si el lapso precedente, y bastante
amplio, constituía un aprendizaje, realizado
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mediante el trabajo mantenido día a día, lo me-
jor era seguir trabajando; así llegaría la res-
puesta al problema.

Analizó todos los elementos de las obras an-
teriores, desde los comienzos serios hasta la
víspera. A partir de las aleaciones entre el pa-
sado cercano y las querencias del futuro dedujo
toda una serie de principios estéticos continua-
bles; así surgió una nueva realidad, cercana al
neofigurativismo. Es preciso resaltar que Celis
no se adscribió nunca a tendencias artísticas de
ninguna clase, ni se ha integrado en grupos o
ha firmado manifiestos; por eso conviene mati-
zar con cuidado su relación con los estilos, pic-
tóricos, en evitación de un confusionismo que
ha atacado más de una vez a los críticos empe-
ñados en el encasillamiento pleno de autores y
obras. De otra parte, la pintura neofigurativa no
es, ni lo era en 1965, uniforme; por el contrario,
resulta imposible catalogar a sus representantes
bajo esa denominación con las mismas caracte-
rísticas (4). Aceptemos, pues, que Celis marchó
al paso de la nueva figuración.

El recuento de posibilidades estéticas llevaba
consigo una toma de conciencia de su posición
anímica frente al mundo. Hasta aquel momento.
aun a costa de muchas contrariedades e incluso
de sacrificios, lo primordial para él fue pintar,
vivir para pintar. Ahora ya la perspectiva cam-

(4) Por ejemplo, el crítico MANUEL GARCIA-VINO distin-
gue cuatro manifestaciones formales dentro de la nueva fi-
guración: informismo neoobjetivista, pintura abstractiva,
abstracción simbólica y expresivismo poético; cf. su ensayo
Pintura española neofigurativa. Punto Omega, ed. Guada-
rrama. Madrid. 1968; págs. 41 y sigs.
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biaba; los premios recibidos y las palabras elo-
giosas de la crítica le obligaron a repasar lo he-
cho y programar lo por hacer. Las indetermina-
ciones romanas que le llevaron a un acerca-
miento a la abstracción derivado hacia el expre-
sionismo aparecieron con mayor ímpetu.
Cuando Celis llegó a Italia portaba un equipaje
intelectual claro, adquisición lograda en San
Fernando más sus propias especulaciones so-
bre lecturas y visitas a los museos; iba a Roma
como premio a la buena factura de su pincelada
y para potenciarla; eso pertenecía al pasado,
era otro tiempo.

Y la meditación sobre el tiempo empezó a pa-
sar a sus obras. El tiempo que tanto echó de
menos para contemplar las cosas, deleitándose
con las preferidas, se convirtió en tema esencial
de su pintura. Al principio de su retorno a Ma-
drid no pintó cuadros, sino fragmentos de cua-
dro, un cuadro total que tendría al tiempo como
protagonista. Las obras se dividieron en dos
planos, uno real y otro posible o deseado; sur-
gieron las rayas rectas divisorias de esos pla-
nos, tan características en seguida de su pintura
en ese período, o entraron las ventanas al lien-
zo, con idéntica finalidad, separar los dos pla-
nos. el externo y el interno. Al mismo tiempo su
paleta se tornó más transparente, con dominio
de los grises y de los colores brillantes. La su-
perficie de los cuadros era totalmente lisa, de
una absoluta precisión en los contornos y las
combinaciones cromáticas.

Creció el hombre sobre el paisaje hasta inver-
tir los términos anteriores y ser él más impor-
tante que la naturaleza; el medio ambiente hu-

47



mano es desde entonces, en los cuadros de Ce-
lis, reflejo del mundo interior del artista, aunque
permanezca sometido a las apariencias físicas,
fuera de cualquier tono superrealista, por ejem-
plo. No es sorprendente, ya que dentro de la
nueva figuración tienen cabida las conquistas
anteriores, e incluso el superrealismo; Celis no
perdió por entero el timbre expresionista, si bien
lo redujo para adaptarse a otra intención.

Tiempo y hombre, pues, señalan !a evolución
de Agustín Celis a partir de septiembre de 1965.
El ser humano es contemplado desde su tiem-
po. en la época dificultosa que nos ha corres-
pondido historiar, hasta el punto de que las
obras fechadas en esa época constituyen una
interpretación sociológica del asombro de vivir,
según lo comentó Giuseppe Ungaretti, otro de
sus poetas predilectos, en // taccuino del vec-
chio, publicado en 1960:

Per anni e lungo secoli
Ogni attimo sorpresa
Nel sapere che ancora siamo in vda.

Che scorre sempre come sempre ii vivere,
Dono e pena inattesi
Nel turbinio continuo
Dei vani mutamenti.

Ese transcurrir siempre igual de la vida pro-
voca hastío, desesperanza, dolor; en seguida
los lienzos de Celis acertaron a reflejar unos
sentimientos humanos desolados. No era el
único que entre los pintores de la última pro-
moción captaba el dolor del tiempo presente y
la inseguridad del futuro. El informalismo se
había preocupado por enseñar el vacío de la
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existencia a cuantos dormían alegremente en
las ramas de la vieja conformación, los fieles del
«laissez faire, laissez passer-, a estas alturas de
la historia. Pues bien, la nueva figuración pre-
tendió llegar más lejos, hasta poner el dedo en
la misma llaga. en lugar de limitarse a señalarla.
Es la razón de que aglutinase las tendencias an-
teriores. En tal aspecto, Agustín Celis se hallaba
en óptimas condiciones para superar los estilos
más próximos y encauzarlos hacia un mismo
fin: la presentación de la problemática hombre-
tiempo, es decir, la sociedad.

La primera exposición personal entroncada
con el neofigurativismo se celebró en la Galleria
Ghelfi, de Verona, la misma en que se presen-
tase inicialmente ante el público italiano. La
inauguró el 30 de julio de 1966, empleando
el viaje veraniego a casa de sus suegros. Se
trata de una exposición ecléctica, puesto que
aprovechó algunos de los cuadros antiguos,
precisamente pintados en Roma, además de
colgar obra reciente. Es. por tanto, una exposi-
ción puente entre la manera de realizar la pin-
tura ya superada y la que le preocupaba enton-
ces. En esta sala se detuvieron por primera vez
sus inquietantes vagones de tren, un tema en el
que profundizaría mucho desde entonces y du-
rante cuatro años. Volveremos sobre ello.

Además de esta exposición individual hay que
anotar en 1966 su participación en la Nacional
de Bellas Artes, en la que le fue adjudicado el
premio de la Diputación de León, y en la que
organizó la Dirección General de Bellas Artes en
Madrid, con obras de los artistas que fueron
pensionados en Roma. En Italia continuó su
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buena racha, alzándose con el segundo premio
de pintura Ciudad de Caltanissetta. Por otra par-
te, en ese curso comenzó a ejercer el cargo de
profesor agregado en la cátedra de Análisis de
Formas Arquitectónicas, en la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid, puesto que
continúa desempeñando en la actualidad.

Infatigable en el trabajo pictórico, se dio
cuenta de que la comodidad de tener el estudio
en casa ofrece varias desventajas: poco espacio
e interrupciones son las dos principales: así que
alquiló un apartamento en Argüelles, una zona
entre lujosa y universitaria, y sobre todo cómo-
da. Allí continuó -sin precipitación y sin des-
canso » , como quería Goethe y formalizó Juan
Ramón Jiménez. Integrado en el status artístico
madrileño. Agustín Celis seguía con su libertad
a cuestas; no es demasiado amigo de tertulias,
como no se trate de algunas pocas personas de
su intimidad, ni de grupos o capillitas tenden-
ciosas. Sabe que las agrupaciones artísticas
suelen acabar a puñetazos dialécticos en Espa-
ña, de modo que marcha a su aire, sin que por
ello deje de estar relacionado con una parcela
estética definida. Sus manifiestos o sus procla-
mas se incrustan en los cuadros, no necesitan
otra publicidad. Es un hombre de ideas claras,
sabe exponerlas y pasarlas al lienzo.

La obra terminada entre 1965 y 1969 —fechas
aproximativas que no deben considerarse en
toda su extensión, desde luego— se relaciona
con la nueva figuración y los nombres de Barjo-
la, Jardiel, su paisano Angel Medina, etc. Lo que
le distancia es un afán geométrico, un amor a
las líneas rectas que sólo encuentra superación
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en Hernández Pijuán. Los cuadros de ese pe-
ríodo llevan una gruesa línea recta por lo me-
nos, cuando no son dos o tres (5); con ella se
permite dar el salto entre los dos planos capta-
dos. Y ésta es otra característica del momento,
la duplicidad atmosférica de un fuera y un den-
tro a menudo señalados por el cristal de una
ventana, sobre todo una ventanilla de tren.

En la simbología más simple el tren repre-
senta el ansia de viajar, de escapar, de huir tal
vez. En esos vagones sucede algo trágico, se-
gún logramos entrever desde este lado de la
ventanilla. Hay unas formas angustiadas, de
rasgos imprecisos, en actitud miedosa; también
se vislumbran ciertas sombras con gorra de pla-
to, quizá los revisores del tren, o quizá se trate
de un registro en la frontera para impedir el exi-
lio de alguien. Nada de literatura: esto es lo que
se contempla en esos cuadros, cuyos títulos son
"La fuga», "Algo que sucede», "Hacia la no-
che», "Crónica de una noticia » ... Es pintura tes-
timonial, por consiguiente, pintura de crítica
social realizada en un lapso de tiempo espe-
cialmente inquieto: Washington ordenó bom-
bardear Vietnam del Norte, el "Che » Guevara
era muerto a tiros en Bolivia en octubre de
1967, en todo el mundo se propagaba una pro-
testa estudiantil que culminaría en los sucesos
del Mayo francés en 1968, mientras los "hip-

(5) Cf. la opinión de WASSILY KANDINSKY en su escrito
teórico Sobre la cuestión de la forma: “Cuando en el cuadro
una línea se libera de la necesidad de señalar una cosa.
cuando actúa ella misma como cosa, su sonido intimo no
está debilitado por ningún papel secundario y cobra toda su
fuerza interior » ; citado por WALTER HESS: Documentos
para la comprensión del arte moderno, trad. de Coco Ferra-
ris, Nueva Visión, Buenos Aires, 1967 (2. ed.); pág. 129.

51



pies » recorrían el mundo repartiendo flores y
pidiendo que se hiciese el amor y no la guerra.

No hace falta recordar que entre el realismo
social y el neofigurativismo median todos los
abismos posibles. La pintura de crítica social
que realizó Agustín Celis en esos años de felici-
dad para la sociedad de consumo tiende a la
sugerencia más que a la fotografía, dilapidando
la herencia expresionista o llevándola a sus úl-
timas consecuencias. No se busque sociología,
sino arte, que son cosas diferentes, como bien
recuerda uno de los teóricos máximos de la re-
volución, Herbert Marcuse: "El arte puede ex-
presar su potencial radical sólo como arte, en
su propio lenguaje y con su propia imagen, que
invalidan el lenguaje ordinario, la prose du

monde. El 'mensaje' libertario del arte tras-
ciende también las metas realmente accesibles
de la liberación, del mismo modo que tras-
ciende la verdadera crítica de la sociedad. El
arte sigue comprometido con la Idea (Schopen-
hauer), con lo universal en lo particular; y, si
bien es probable que la tensión entre idea y rea-
lidad, entre lo universal y lo particular, se man-
tenga hasta el milenio que nunca llegará, el arte
debe seguir siendo enajenación. Si el arte, en
virtud de su enajenación, no 'habla' a las masas,
esto es consecuencia de la sociedad clasista
que ha creado y perpetuado a las masas. En el
caso de que una sociedad sin clases lograse
transformar a las masas en individuos 'libre-
mente asociados', el arte habría perdido su ca-
rácter elitista, pero no su extrañamiento de la
sociedad. La tensión entre afirmación y nega-
ción hace imposible cualquier identificación del
arte con la praxis revolucionaria. El arte no
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puede represenar la revolución, sólo puede in-
vocarla en otro medio, en una forma estética en
la que el contenido político se vuelva metapolí-
tico, gobernado por la necesidad interna del ar-
te. Y el objetivo final de toda revolución —un
mundo de tranquilidad y libertad— se presenta
en un medio totalmente apolítico, bajo las leyes
de la belleza y la armonía» (6).

La primera exhibición al público español de
su nuevo estilo se llevó a cabo en la Galería
Kreisler, en Madrid, en abril de 1967. La crítica
no retrajo los elogios, y, sin embargo, se vendió
muy poco: ¿les molestaban aquellas figuras
medrosas o amenazadoras a los detentadores
del poder económico? La concesión de una
beca de la Fundación March para que realizase
una exposición constituía otro premio y otro re-
frendo de que las elites cultas valoraban alta-
mente sus obras; esa exposición se inauguró en
el mes de junio siguiente, en la Galería Sur, de
Santander, donde no encontró eco ni entre el
público ni entre la crítica provinciana, enojada
ante los rumbos que seguía el pintor.

Me permito caer en la vulgaridad de la autoci-
ta, pero debo aclarar que al mes siguiente orga-
nicé, en la sala de exposiciones del diario san-
tanderino “Alerta » , una que representaba reu-
nidos, después de muchos años, a los pintores
montañeses de más significación; bajo el título

(6) HERBERT MARCUSE: Contrarrevolución y revuelta,
trad. de Antonio González de León. Cuadernos de Joaquín
Mortiz, México, 1973; pág. 116. Celis conoce bien la obra de
Marcuse, y ha pintado un cuadro que titula “ Homenaje a
Marcuse", que pudo verse en su exposición celebrada en el
Museo Español de Arte Contemporáneo, en 1971.

53



de «Nueva pintura montañesa » agrupé a siete
pintores nacidos en la provincia, comenzando
por Celis —en estricto orden alfabético—. No
se trataba de un certamen ni de una exhibición
comercial siquiera, puesto que las obras colga-
das no estaban en venta, sino de una simple
reunión artística para llamar la atención sobre
su número y su calidad.

Otras exposiciones colectivas a las que con-
currió fueron el XVI Salón del Grabado, en el
Museo Español de Arte Contemporáneo, y la V
Biennale de Paris, celebrada en su Museo de
Arte Moderno. Con todo, lo más importante su-
cedido para él ese año fue la invitación que le
cursó el comisario de Exposiciones Internacio-
nales, Luis González Robles, para que asistiese
en representación de España a la Bienal de Ve-
necia que se celebraría al año siguiente. Para
cualquier artista es un honor ir a Venecia; en
este caso. además, las circunstancias sociocul-
turales y políticas doblaron el valor de la expe-
riencia: la XXXIV Bienal fue la de la contesta-
ción, el epígono del Mayo francés.

Las obras que iban a ir a Venecia hicieron un
alto en Barcelona y el pintor las expuso en la
Galería Ten durante el mes de febrero de 1968.
En mayo. París vivió uno de los acontecimientos
claves de nuestra época: en las paredes se pidió
que la imaginación fuese llevada al poder y se
prohibió prohibir. Intelectuales de todo el
mundo miraban hacia París, capital de la con-
testación, y los tanques rodearon a la vieja «Cité
Lumière». En julio, Venecia era un cuartel; a las
puertas de todos los edificios públicos montaba
guardia el Ejército, y la Bienal no era una ex-
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cepción. No se concedieron premios, ni le im-
portaban a nadie, y tampoco a Agustín Celis,
más convencido que nunca de la urgencia de
incidir en el valor testimonial del arte. Firmó un
manifiesto, pero no artístico, sino contra la
coacción y !a violencia y contra las estructuras
caducas de un mundo necesitado de renova-
ción. Los seis cuadros de Celis, de formato
grande. estaban a tono con el ambiente de la
ciudad maravillosa que se hunde en el mar.
Pero se demostraba la tesis de Marcuse, y a fin
de cuentas el arte no va a ser el factor que cam-
bie las estructuras sociales, aunque deba
acompañar a los que luchan por hacerlas más
justas para todos. Aquellas Bienal de Venecia
resultó importantísima en general; para Agustín
Celis significó el enfrentamiento con una reali-
dad presentida desde tiempo antes, que reper-
cutiría en su obra.
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CAMINOS DE LA
INTEGRACION ARTISTICA

Si hasta ese año histórico por
tantos motivos de 1968 Agustín
Celis fue constante en la asisten-
cia a concursos y en la celebra-
ción de exposiciones personales.
así como en la participación en las
muestras colectivas de mayor in-
terés, desde entonces ha doblado
las cifras; en el esquema biográfi-
co final de este volumen están
reseñadas, por lo que sólo comen-
taremos ahora algunas exposicio-
nes que ofrecen una relevancia es-
pecial. Su nombre queda incor-
porado definitivamente al arte in-
ternacional dentro de la figura-
ción.

Los cuadros fechados entre
1967 y 1969 configuran el espacio
arquitectónico alrededor de la fi-
gura humana. Es período de ven-
tanas incomunicadoras que sepa-
ran a los que están dentro de los
que siguen al otro lado como es-
pectadores; las sombras sinies-
tras toman forma a menudo y así
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vemos qué asustaba a los viajeros. Las rayas
continúan apareciendo, si bien no es raro que
estén rotas ellas también. El paisaje se esque-
matiza mucho, llega a ser un horizonte escueto
nada más, una playa con restos de barcas para
dejar señal de la existencia del hombre, el
homo-faber que también sabe fabricar armas
para autodestruirse. Es una pintura que sigue
dando testimonio de su tiempo de crisis, no co-
piando una escena bélica —un bombardeo aé-
reo, por ejemplo– o un acto reprobable —como
un fusilamiento— , sino denunciando las causas
remotas de que se llegue a esos extremos. Es
una pintura que sugiere en vez de retratar, así
como la pedía Paul Klee al comienzo de su en-
sayo de 1920 Confesión creadora: "El arte no
reproduce lo visible, sino que hace visible » ; sí,
las obras de Celis hacen visibles las razones de
la angustia solitaria del hombre actual.

La crítica era cada vez más elogiosa, pero el
público se retraía más a medida que la denuncia
social era mayor. En 1969 sus cuadros estuvie-
ron expuestos en las galenas Sur, de Santan-
der; Mainel, de Burgos; La Casa del Siglo XV,
de Segovia, y Kreisler, de Madrid. Tres premios
más se sumaron a los muchos en su haber: el
segundo de la exposición "Pequeño formato»,
organizada por Círculo 2, en Madrid; el premio
de la Federación Española de Baloncesto en
la II Bienal Internacional del Deporte en las
Bellas Artes, y el del UNICEF, la organización
de las Naciones Unidas para la ayuda a la in-
fancia, en el certamen para artistas españoles.
Acudió a la X Bienal de Sao Paulo, en Brasil. Su
pintura se hallaba a la hora del mundo, aunque
fuera de las tendencias admitidas; encuadrado
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en la nueva figuración, adicto al geometrismo,
con valor testimonial, conseguía ofrecer una
aportación original bien clara (7).

El realismo crítico del arte es común a todos
los países cultos en los últimos años sesenta,
mientras la inflación mundial se adueñaba de
ellos poco a poco y empezaba la agonía de la
sociedad de consumo. En esa denominación
tan amplia caben muchísimas formas expresi-
vas; una de ellas es la técnica fotográfica o

(7) Han decaído las polémicas sobre la intencionalidad
social del arte, pero todavía se condena a ciertos estilos
como esteticistas e inoperantes. No se comprende que todo
arte es social en su esencia y representa a su época. Repá-
sese, por ejemplo, la opinión del psicólogo y tratadista de
arte ANTON EHRENZWEIG: "Es imposible separar la creati-
vidad de su base social. En el niño, la creatividad acompaña
y sostiene el desarrollo de sus relaciones humanas. Si que-
remos enriquecernos como individuos hemos de reconfigu-
rar y cambiar sin descanso nuestras relaciones humanas
mediante la proyección y la introyección. Un fallo frecuente
en las relaciones humanas es debido a la misma rigidez del
ego que impide la creatividad. Tenemos que dar libremente
nuestra sustancia, proyectarla en otras personas o en traba-
jos creadores para que se vaya transformando (...) La creati-
vidad puede ser autocreación, pero sólo es posible a través
del intercambio social, ya con otros individuos, como su-
cede en la creatividad social entendida en sentido estricto,
ya por medio de una impersonal obra creadora. La obra de
arte no es tan sólo, por cierto, proyección y reflexión directa
de nuestro mundo íntimo a través de la 'autoexpresión', se-
gún se supone con frecuencia. La obra de arte recibe las
fragmentarias proyecciones de nuestro mundo interior so-
lamente para nutrirlas y transformarlas en su seno. El as-
pecto social de la creatividad tiene una importancia que no
puede exagerarse. Por desgracia, casi no sabemos nada so-
bre la creatividad social ni sobre su más poderoso impulso,
que es nuestro innato y hondísimamente arraigado sentido
de la justicia» (El orden oculto del arte, trad. de J. M. García
de la Mora. Biblioteca Universitaria Labor, ed. Labor. Barce-
iona. 1973; págs. 258 y sigs.
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cinematográfica, intento de integración de dos
artes que se influyen mutuamente: en el lienzo
del pintor no se presenta una escena, sino una
serie de planos de la misma escena a manera de
secuencia cinematográfica. Es claro que la vieja
afición de Celis por el cine tenía que llevarle sin
falta a tocar ese tratamiento en sus obras; otros
pintores españoles intentaban lo mismo enton-
ces, como Genovés, Canogar, Equipo Cróni-
ca, etc. Sin embargo. Celis no se limitó a resol-
ver el lienzo como una película cinematográfica,
sino que fue más lejos y colaboró en una filma-
ción.

Es un documental en 16 milímetros. titulado
«El viaje", con música de Carmelo Bernaola,
filmado en color y blanco y negro. Se realizó
con la colaboración de un grupo de arquitectos
de la cátedra de Fernández del Amo en la Es-
cuela de Arquitectura: J. Hernández León. L.
Aguilar, J. Perucho y P. Sanz Iglesias. La idea
creadora consistía en aumentar la comunica-
ción entre la obra de arte y el público, tomando
la imagen como comunicación precisamente;
también Vicente Aleixandre. uno de los grandes
poetas de la generación del 27, define a la poe-
sía como comunicación y dice que el poeta que
escribe para sí mismo se suicida por falta de
destino.

No es un documental para justificar la obra de
Celis o una mera ilustración; es un documento,
exactamente dicho, sobre su pintura y todo lo
que la ha condicionado, con sus implicaciones
éticas, sociales, políticas, etc. El montaje se
llevó a cabo con lentitud durante varios meses,
y cuando estuvo terminado decidieron presen-
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tarlo a Cinestud 70, un festival internacional ce-
lebrado en Amsterdam en 1970; Celis recibió
una invitación para asistir al certamen y presen-
tar su documental, así que viajó a la ciudad ho-
landesa.

Este trabajo le sugirió un nuevo plantea-
miento de su obra pictórica, a partir de la expe-
riencia adquirida; potenció la aparición de imá-
genes seriadas, y también enmarcó a las figuras
en símbolos abstractos. Sólo cuenta con una
exposición individual en 1970, en la Galería
Kreisler de Nueva York; en el catálogo se in-
cluye un poema de su mujer. que coincide con
lo expresado en las pinturas:

Spagna di silenzi
e di voci segrete
in te cerco una varita
che l'apparenza mi nega
—come una vela che s'apra
o un segno che si palesi—
Tu che vorresti accogliermi
ed io aspramente ti resisto

Preocupado por los problemas de integración
de las artes, tomó contacto con los grupos de
poesía experimental que buscan alcanzar un
arte total por los caminos del arte conceptual.
Entre ellos sobresalen los zaj, en Madrid, y los
que en Cuenca se cobijan en torno a la colec-
ción El Toro de Barro, dirigida por Carlos de
la Rica. El nombre de poesía experimental no es
muy adecuado; bajo él se amalgaman diversas
tendencias: letrismo, poesía visual, concretis-
mo, grafismo, y otras. La razón de que utili-
cen como sustantivo común la palabra poesía
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se debe a que saltan de la poesía en verso para
llegar a una fórmula en la que ha desaparecido
el verso y en la mayor parte de los casos tam-
bién la palabra, quedando sólo letras o dibu-
jos (8).

Celis se dejó tentar por las teorías experimen-
tales y frecuentó a sus practicantes; si le intere-
saba investigar las posibilidades de comunica-
ción estética, es lógico que se detuviera en la
palabra y en su transcripción, la letra. En 1971
inició con relativa timidez el análisis de las po-
sibilidades de incorporar la letra al lienzo; al

(8) Cf. el manifiesto que firman CARLOS DE LA RICA y
LUIS M. MURO al frente de la antología 20 poemas ex-
perimentales: "La palabra, tal como la hemos leído hasta
ahora, tiene un margen de ambigüedad muy limitado, y lo
ambiguo es un elemento clave en el arte de participación.
Lo ambiguo es el agente que transforma al espectador en
artista, y la obra es un vehículo de comunicación ida-vuelta.
Dentro de la poesía, las últimas tendencias son más ricas en
ambigüedad y nos ofrecen posibilidades de participación en
un momento en que los medios de comunicación —tecno-
lógicamente casi perfectos— empiezan a ser inútiles porque
nos informan, pero no nos comunican. El arte es algo por
hacer siempre. El poema no parece interesar a un hombre
metido en la prisa, corriendo por las calles de sus ciudades
monstruo, deshumanizadas y frías. Convertir en libro y sala
de arte las calles es una política del poeta y del artista que
desea comunicación y participación en este metamorfo-
searse en un momento de integración de las artes» (El Toro
de Barro. Carboneras de Cuenca. 1972). La comunicación
artista-público y el cese de las fronteras entre las diversas
artes son, como se está explicando, intenciones predomi-
nantes en la obra de Agustín Celis. Quizá convenga re-
cordar que la introducción de palabras en el cuadro no es
invento de hoy: ya lo hicieron los pintores renacentistas
para que sus personajes "hablasen», a la manera de las tiras
dibujadas actuales; también los cubistas pasaron al lienzo
letras y palabras. Sin embargo. las motivaciones son muy
distintas y no guardan la menor relación entre sí.
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tiempo, comenzó a dibujar archivadores, tema
que no expondría hasta dos años después, y
que va a caracterizar toda una producción pic-
tórica de Agustín Celis.

El mismo año de 1971 hay dos noticias impor-
tantes en su biografía: la exposición en el Mu-
seo Español de Arte Contemporáneo, organi-
zada por la Comisaría General de Exposiciones,
y la concesión del Premio Nacional de Pintura a
su cuadro “Iniciación al rito de las suplantacio-
nes » , en el Concurso Nacional de Bellas Artes.
También colgó individualmente en las galerías
Sur, de Santander; Galería 5, de Ibiza, y en la
Sala Luzán de la Caja de Ahorros de la Inmacu-
lada, en Zaragoza. Le otorgaron dos segundos
premios, en la I Bienal de Arte de Marbella y en
la III Bienal del Deporte en las Bellas Artes, ce-
lebrada en Barcelona esta vez.

Venía alternando el óleo con los colores acrí-
licos, pero desde esa fecha puede decirse que
todos sus cuadros están pintados con acrílicos.
La superficie continúa siendo plana, con una
enorme, soprendente exactitud geométrica. Se
entregó a las construcciones formales , sin per-
der por eso la figuración, cada vez más. Las ven-
tanas y las rayas desaparecían, ganadas por los
archivadores; las caras con expresión de horror,
asimismo, se desvanecían. Miranda D'Amico es-
cribía otro poema en el catálogo del Museo:

Hai liberato una voce di fuga
segreta nel cerchio de//a memoria,
hai isolato la tua pena—
ma in quest'alba

plauso non rischiara
notti che lentamente consumano-
Tu sei piú so/o.

63



En 1972 conoció al director de cine Miguel
Angel Nieto, y juntos filmaron otro documental,
«Testimonio » , en color, de diez minutos de du-
ración, con música de Agustín González Acilú.
Se basa en los tres cuadros que el pintor iba a
enviar a la III Bienal de Arte de Medellín (Co-
lombia), en un nuevo experimento plástico inte-
gracional. El documental anterior, «El viaje » , se
exhibió casi al mismo tiempo en los debatidos
«Encuentros » , de Pamplona. Sólo presentó una
exposición individual este año, en la Galería
Punto, de Valencia; noticia a destacar es la con-
cesión del primer premio en la II Bienal de Pin-
tura Félix Adelantado, en Zaragoza.

Los dos años de trabajo en torno a la integra-
ción de la poesía en la pintura y también sobre el
tema de los archivadores, quedaron expuestos
por primera vez en Madrid en la Galería Kreisler,
en febrero de 1973. Dominaba las salas el tríp-
tico «La palabra y el silencio » , de 200 x 150
centímetros; cerrado, reproduce un poema de
Carlos Oroza, considerado el poeta «beat » de
España, tan displicente que no cede sus versos
a los editores, y abierto muestra a un hombre
atado y amordazado. La figura pintada por Celis
no es una simple ilustración al poema de Oroza,
sino que ambos se complementan, integrán-
dose el poema en la obra plástica o viceversa,
en perfecta igualdad.

Han dado mucho que hablar los archivadores;
suelen estar titulados con cifras capicúas («El
5005-, «El 40004-...), y en su interior se encuen-
tran objetos muy diversos, como en una oficina
de objetos perdidos: frutas, aves, flores de plás-
tico, desperdicios de toda clase, formas huma-
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nas, etc. Al comienzo solía presentar un archi-
vador abierto, pero en seguida se multiplicaron
y en cada cuadro aparecían dos o tres exacta-
mente iguales. así como en una composición fo-
tográfica, punto de unión con sus inquiétudes
precedentes.

La palabra y el archivador son los dos asuntos
que le dominan todavía, si bien es de sospechar
que por poco tiempo más, teniendo en cuenta
que su obra suele variar cada dos años, aproxi-
madamente, desde su vuelta a Madrid en 1965.
Las palabras. sean versos o no, han llegado a
fundirse con las figuras humanas, si es que no
componen dípticos o trípticos. Sin embargo,
nada más lejos del -comic" o tebeo, manifesta-
ción que han acaparado el pop-art y algunos
realistas críticos desde sus perspectivas carac-
terísticas. En Celis la palabra está en el cuadro
para que hable el cuadro, nunca las figuras que
contenga; es decir, no se confundirá jamás
con el «bocadillo» de la tira dibujada. Las pala-
bras han invadido, asimismo. los cuadros con la
temática de archivadores, como era de esperar,
ya que se desarrollaron las dos formas al mismo
tiempo; el resultado, en este caso, es frío, por-
que la palabra queda reducida a letra cuando
acompaña a una naturaleza muerta, a diferencia
de lo que sucede si queda junto a una persona.

Los archivadores han evolucionado también
de su realismo primero hasta convertirse en
símbolos, dejando de ser elementos naturales.
Los de factura más reciente son cajas derivadas
del archivador, cubos en muchos casos, la sín-
tesis más absoluta de lo que empezó siendo un
cajón de archivo, la pura geometría pintada. No
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cuesta mucho interpretar la simbología manifes-
tada por Celis: en nuestro mundo tecnificado.
movido por ordenadores electrónicos, todas las
cosas están archivadas, incluso las personas;
por eso en sus archivadores caben tantos obje-
tos. De insistir así. quedaremos convertidos en fi-
guras geométricas iguales. Celis sigue siendo
testigo de su época.

Unos pocos datos más nos faltan para conti-
nuar su biografía: en 1973 nació en Madrid su
hija Bárbara; lo restante demuestra su dedica-
ción plena al trabajo. Además de la ya citada
exposición en Kreisler, iniciadora de su etapa
reciente, colgó en La Casa del Siglo XV. de Se-
govia, y en el Museo de Bellas Artes de Bilbao,
aparte de su presencia en varias muestras co-
lectivas; en la II Bienal de Zamora le entregaron
el premio del Banco Industrial de León. Los
premios le son favorables, de modo que al año
siguiente obtenía la medalla de oro y primer
premio del I Concurso de Pintura Española Con-
temporánea. convocado por las líneas aéreas
Iberia, sobre el tema “Costas de España » : el
cuadro premiado, “Costa cantábrica » , que irá
en un “DC-10- de Iberia, se basa en vivencias
personales del artista, recuerdos de la playa na-
tal de Comillas. Expuso individualmente en Va-
lladolid, Vigo, Zaragoza y Alicante, mientras que
otros cuadros suyos viajaban por Europa. En
1975, a la hora de concluir estas líneas, ha ex-
puesto en la Galerie Goya. de París; Dintel, de
Santander, y Kreisler 2, de Madrid.

Agustín Celis tiene ahora su estudio en la
Avenida de Valladolid. muy cerca de la ermita
de San Antonio de la Florida pintada por Goya.
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Allí pasa las tardes, trabajando y madurando
proyectos. Hombre ordenado, en contra de lo
que podía suponerse en un artista, conserva
cuadros de los estilos que ha ido superando, de
manera que es sencillo ver su evolución.
Cuando se le presenta una nueva fórmula ex-
presiva suele abordarla en una serie de cuadros
de pequeño tamaño, y a medida que avanza en
la profundidad del tema pasa a tamaños mayo-
res. Detenido por ahora en lo que podemos lla-
mar la desintegración de los archivadores con
su variopinto contenido, es seguro que pronto
nos sorprenderá con otro tema inédito. También
lo es que continuará dentro de la nueva figura-
ción y que tendrá un valor testimonial de este
tiempo suyo y nuestro que tan perfectamente
sabe retratar, porque su pintura documenta grá-
ficamente la historia de la posguerra española.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

JOAQUIN DE LA PUENTE

Agustín Celis. por ahora, ascien-
de por el camino del expresionis-
mo atento a las humanidades esas
de entre pucheros y alcobas, de
entre realidades cotidianas, de
que no hablan en las Facultades
en que se imparte al prójimo el
Humanismo libresco. O seudo li-
bresco. O seudo Humanismo.
Agustín Celis pinta paisajes con
alientos de vida humana. Pinta
paisajes, casi siempre, con seres
humanos raídos por la oculta poe-
sía de la prosa en que se vive.

Los pinta con excelente dicción.
Con amplia factura, cuidada ma-
teria, calidades expresivas. Los
pinta con algo más que por pin-
tar o decirse a sí mismo cuánto es
capaz de hacerse con las formas
estrictamente plásticas. pura abs-
tracción. Cree que primero es vi-
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vir. Vivir para pintar lo vivido, y. vividura de lo
tan vivido, como olvidado en sótanos, sotaban-
cos, buhardas y rinconeras de la conciencia;
allí donde el espectáculo exterior se hace carne
de nuestra carne, pintura de nuestra alma.

Catalogo de la exposlcion en Quixote
Madrid. febrero de 1965.

A. M. CAMPOY

Es un pintor que. aunque maniqueamente se
pretenda lo contrario, está inmerso en ese com-
plejo de gustos y motivaciones que condicionan
la estética de este momento. Muy tradicional y
muy actual, Agustín Celis es principalmente un
paisajista que tiene idea de lo que hoy se en-
tiende por paisaje. En sus marinas hay lejanas
reminiscencias de los hiperbóreos guaches de
su ilustre paisano Pancho Cossío, y, como buen
pintor montañés, Celis cuida su "cocina- y,
tanto como el "asunto » , está interesado en la
intrínseca calidad pictórica de la materia.

ABC”, Madrid, 17 de febrero 1965

RAMON FARALDO

Es un pintor "hecho » a sus treinta y dos años.
Hecho no significa aquí realizado, sino capaci-
tado para realizar. Para resolver cualquier pro-
blema de paleta o de formas. Para valerse y exi-
girse conscientemente...

Celis narra, cuenta sus temas. Acepta la litera-
tura de paisajes desiertos o habitados, y ello es
peligroso. Produce plástica ilustrativa cuando lo
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que se cuenta prevalece sobre lo que se pinta,
como en la llamada pintura social. En Celis , pin-
tar es lo más fuerte: ello es lo que prevalece por
inspiración de color, porque los pinceles tienen
una vibración vertiginosa que lanza el cuadro
en todas direcciones sin perder su centro, dis-
pone lo luminoso y lo opaco según un orden
original, desconcertante primero y convincente
al fin.

«YA-. Madrid 24 de febrero 1965.

VILLAGOMEZ

Agustín de Celis es un pintor extraordinario.
Sus cuadros, pintados hace treinta años, le hu-
biesen hecho merecedor de un indiscutible título
de genialidad... Teniendo en cuenta que todavía
es hombre joven, me atrevo a profetizar, con
humildad de capuchino, naturalmente, que
Agustín de Celis será una figura de relumbrón
dentro de diez o quince años. Técnica depura-
da, prodigiosa capacidad de síntesis llevada
hasta los límites de la abstracción, aliento hu-
mano con toda la carga de misterio que el hom-
bre contiene y por encima de todo, sinfonista
cromático de acentos y tonos exquisitos. Me fe-
licito por haber conocido a este pintor y su pin-
tura.

LA CODORNIZ", Madrid. 28 de febrero 1965.

GERARDO DIEGO

Me parece que lo más característico en la
personalidad actual de Agustín Celis es su
modo de superponer dos planos a distante pro-
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fundidad y lejanía. No me refiero a la perspecti-
va, así esquematizada. sino a lo que podría de-
nominarse la imagen doble, emprestando el
término de la poética creacionista de primera
hora. Los más de los lienzos de Celis nos dan
una realidad, aludida por el artista en el título
del cuadro, y nos sugieren detrás otra. Y así a
capricho graduamos nuestro enfoque y goza-
mos la una o la otra referencia. O, mejor aún,
superponemos las dos, pero sin mezcla confu-
sa. Poco importa que la imagen definitiva se
acerque o se aleje de la realidad a la abstrac-
ción mental. Como todo verdadero artista plás-
tico —o musical—, Agustín Celis sabe que hay
que componer y organizar la obra de arte con
perfecta autonomía. Su modo de construir es
muy original. Consiste en lanzar sobre determi-
nado sector del área un explosivo en irradia-
ción, blancos de hielo cósmico, rojos de degüe-
llo de ave, azules o violetas en vorágine, y de
este núcleo hacer propagar un movimiento con-
tinuo al continuo moderado de la armonía de
fondo. Es como un grito que se mantiene en
ecos cóncavos de silencio. Y el resultado puede
ser la magia de la luna tras la montaña, los
enormes deslizamientos de oleaje marino, el es-
tupor infantil ante el paraíso huyente del tiovivo,
las imágenes dobles de la calle y sus almas
transeúntes.

Catalogo de la exposición en Sur .
Santander. marzo 1965.

JOSE HIERRO

Celis, que expone en Kreisler, se acerca cada
día un poco más a una pintura visionaria. Tiene
del expresionismo la distorsión, cierta intención
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grotesca que convierte a los seres humanos en
fantoches plasmados con terrible impiedad. Y
tiene, también, una remota magia que deriva del
surrealismo. Este maridaje del expresionismo
—feismo, distorsión, toque de color desflecado
y nervioso— y del surrealismo —misterio y sor-
presa— es lo que, en mi opinión, imprime a su
pintura ese carácter peculiar que yo llamo vi-
sionario.

No debe pensarse que la pintura de Celis está
"justificada» por su intención literaria. Por el
contrario, es pintura puesta al servicio de una
visión propia del mundo, en la que los medios
expresivos se acomodan perfectamente a su vi-
sión. Arte, por tanto, en que no podemos sepa-
rar el «qué» del «cómo». Una transparencia
—mejor, un "ensuciamiento» de los tonos sub-
yacentes— tiene intención expresiva, tiene ne-
cesidad. Una franja que parte en dos, a la vez
que ella misma se rompe. la serenidad de una
playa, es algo más que una originalidad rebus-
cada. Todo posee una intención, aunque ignore
el espectador cuál es, que hace su pintura au-
téntica, interesante y llena de inquietud.

EL ALCAZAR .. . Madrid. 6 de abril 1967.

J. R. ALFARO

En la nueva figuración narrativa el artista
puede tomar posiciones, tanto estéticas como
sociales. Pero la gran importancia de la figura-
ción narrativa reside en que el pintor ya no trata
de hacer con su pintura un bello objeto estéti-
co, sino expresar una angustia, un temor o una
indignación, como pudo hacerlo Goya o lo hizo
el cazador de Altamira.
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La nueva pintura, afirmada en la figuración
narrativa, busca una nueva toma de conciencia
con la realidad más vigorosa y más precisa.
Agustín Celis no se apasiona por el objeto o la
materia, sino que busca el mundo sensible en
las preocupaciones de su tiempo. Su lirismo
surge de una emoción directa, como si se con-
virtiera en espejo del cuerpo y el espíritu del
hombre actual.

«HOJA DEL LUNES- Madrid. 17 de abril 1967

ISABEL CAJIDE

Hace falta saber en dónde está el punto
exacto de lo que es verdadero arte, conocer a
fondo todos los entresijos de la pintura y los mil
planteamientos que requiere pintar un cuadro
para transformar el sentido de una obra sin de-
rribar los fundamentos del arte. Hace falta tener,
como tiene este pintor, un historial ganado a
pulso para que los nuevos caminos que em-
prende no lo transformen en un vagabundo del
arte, en un experimentador permanente, en un
inadaptado.

Si en la exposición que realizó hace ahora
dos años en la Galería Quixote tenía rescoldos
de cierto inevitable academicismo, ahora Agus-
tín Celis ha roto con su servidumbre a la escola-
ridad para personalizarse.

Su obra actual se debate en los problemas de
nuestro tiempo. Hay en ella la intención de en-
contrar un nuevo camino, un camino que con-
duce su arte hacia las zonas más comunicati-
vas; es decir, hay propósito decidido a preocu-
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parse por los problemas del hombre, por hacer-
los notar, que es uno de los planteamientos de
buena parte de los artistas actuales.

« ARTES-. núm. 85. Madrid. mayo 1967. pág. 35.

RAUL CHAVARRI

Dos formas de hacer, aparentemente disocia-
das, constituyen, hasta el momento, la persona-
lidad de este pintor. Una interpretación poética
y casi onírica del paisaje. y un intento por refle-
jar el rostro de una de las determinantes más
definitivas de nuestra existencia y de nuestra
sociedad contemporánea: la prisa.

En sus paisajes Celis está lleno de poesía; su
origen cántabro le hace ir, una y otra vez, con
amoroso desvelo a la interpretación del mar, de
su insistencia y su belleza siempre diferente.
Pero el mar no es para Celis el reflejo de un
academicismo frío, de unas formas rígidas y va-
cías en las que la técnica y las fuerzas del rea-
lismo maten a la propia esencia de la realidad.
Por el contrario, más que la imagen del mar, lo
que Celis intenta dar en sus cuadros es la sen-
sación del mar, abriendo, por tanto, el paso, no
ya a un nuevo impresionismo, a una nueva
forma impresionista de reflejar el paisaje, sino a
algo que provisionalmente podríamos rotular
"sensacionalismo pictórico». El paisaje visto
desde la experiencia de los sentidos que no es
nunca el resultado de la contemplación visual,
sino de la sensación del viento, la humedad, el
sonido y la cadencia de todas estas fuerzas so-
bre la sensibilidad del espectador. Como en los
ya antiguos manifiestos de los pintores france-
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ses de principio de siglo, a Celis le preocupa en
sus paisajes que la luz no nos engañe, que no
cree un compromiso de irrealidad entre lo que
sentimos y los aspectos con los que puede
equivocar a la mirada.

Si interesante es este aspecto del pintor san-
tanderino, mucho más lo es la nueva faceta que.
sin abandonar su anterior y amoroso cultivo del
paisaje, ha emprendido en su última, por ahora.
exhibición madrileña. En ella. Celis intenta una
y otra vez abrirnos a un mundo subyugante, el
de los fantasmas que percibimos a través de la
ventanilla de un ferrocarril, unas veces con la
mirada distraída del viajero que ve confundirse
la realidad en velocidad; otras en la contempla-
ción del espectador al que, por un instante, se
le suspende el paisaje y la visión de las cosas en
un estrépito de máquinas en cuyo interior adivi-
na. más que advierte, presencia de vida huma-
na, conflictos. encuentros. quizá sólo fantasmas
a los que da existencia la premura con que el
tren escapa y la fantasía que intenta ayudar a la
mirada en su empresa de ver más.

-IN-. num. 38 Madrid, septiembre-octubre 1967, págs. 57 y sigs.

MIRANDA D'AMICO

Día tras día he visto nacer estas telas grandes,
violentas, de color disonante y agrio, cortadas
por líneas que vienen a subrayar un ritmo de fu-
ga, una urgencia de espacio. La palabra fuga
estará con frecuencia en los títulos de sus cua-
dros; fuga de sí mismo, desde una realidad an-
gustiosa y aprensiva, hacia un más profundo yo,
o una visionaria orilla, o, rotos los cauces. hacia
la renuncia y la nada.

92



He visto en estas telas el espacio monocromo,
uniforme, medido en geométricas escrituras,
hacerse más amplio, hasta lograr y superar la
mitad del cuadro, y desde este punto límite sur-
gir las figuras-emblema, sombras vagantes ha-
cia espaciales arquitecturas, rostros olvidados,
deformes, donde se vislumbra la soledad y el
miedo. Alguna vez estas situaciones se definen
detrás de la ventana de un tren o auto, casi a
simbolizar una fuga en acto.

La coexistencia de distintos valores plásticos,
este contraste de abstracción geométrica y figu-
ración emotiva, da al cuadro una tensión ex-
trema de rotura, un impulso visionario y sobre-
rreal.

El tema es el hombre, el espacio, el tiempo, y,
alguna vez, la nostalgia hacia un mar ancestral,
casi un perdido limbo, un semántico retorno
aferrado a remotas raíces de su ser, mas de im-
provisto señalado por una línea vibrante; como
a negarlo, anularlo para siempre de la memoria.

En las últimas obras el acento expresivo se
define más hacia una urgencia crítico social; es
esto, quizá, el inicio de una nueva etapa menos
intimista y más abiertamente de denuncia.

Así la obra densa y determinante de Celis, a
través de una visión fluente e inquieta del hom-
bre, se evidencia como testimonio del propio
tiempo, en el contexto cultural-estético de los
actuales movimientos de imagen y figuración.

"DIARIO SP . , núm. 139. Madrid. 18 de febrero 1968.

93



JOSE HIERRO

La pintura joven ha visto agotarse muchas
tendencias —informalismo, pop, op— que
si abrieron caminos estéticos cerraron caminos
vitales. Celis camina ahora, bien abierto el com-
pás, abarcando tendencias opuestas, tratando
de hermanarlas. Le interesa lo que de disciplina,
orden, frialdad inteligente hay en el constructi-
vismo; igualmente, lo que de contrastes inquie-
tantes hay en la forma barroquizada (no clásica)
e ingeniosa (no inteligente) del op. No emplea

estas soluciones de forma «pura», sino «aplica-
da». Es decir, que los planos geométricos están
«justificados » desde el punto de vista de la rea-
lidad: son trenes o toldos de colores, no una
mera construcción intelectual. Y contrastando
con tanta fría pureza, resaltándola, el mundo
bullente de los seres. Eso es lo que llevan esos
trenes que no sabemos a dónde van. Lo que sí
sabemos es que huyen de un arte que sólo reve-
laba al artista, no al hombre que antes, en me-
dio y después de expresarse en el cuadro, hay
en esa criatura que apresa sus sueños y sus ex-
periencias con las formas y con los colores.

«DIARIO SI. , núm. 139. Madrid. 18 de febrero 1968.

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA

Su trayectoria artística parece haber sufrido
un camino frecuente entre los artistas más jó-
venes. De un cultivo de la pintura abstracta e
informal, al surgimiento de una nueva figura-
ción. Pero, en todo caso, lo que cuenta es el
modo particular de hacer de nuestro artista, en
el que se conjugan una densa experiencia con
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un certero sentido de la disposición de los ele-
mentos creadores. Hay en esta obra una feliz
coexistencia de espacios abiertos en el cuadro,
de muy finas calidades materiales y certeros to-
nos, con las imágenes de la nueva figuración,
conjugados en forma tal que la intención de ais-
lamiento humano, de problemática muy propia
de nuestro tiempo queda sugestivamente real-
zada. La limitación del espacio, a través de una
forma de ventana de vagón de ferrocarril, ad-
quiere valores simbólicos que, junto a los mate-
riales de sobriedad formal y precisión expresiva,
dan a esta pintura un valor que trasciende mu-
cho más allá de la primera apariencia de su es-
cueto lenguaje.

"DIARIO DE BARCELONA " , 24 de febrero 1968.

DANIEL GIRALT-MIRACLE

Partiendo de una conjunción exquisita del
constructivismo lineal y la nueva figuración,
llega a darnos una crónica de la realidad veraz
hasta el extremo de ofrecernos testimonios so-
ciales de una intención evidentísima, que si bien
es sugerida por la facción figural, no carece de
trascendencia y de objetividad. Su abstractismo
es moderado, modulado en todo momento y su-
jeto a sus propósitos comunicativos. Una cierta
tragedia, un trasfondo dramático, expresionista
por su grotequismo, transforma a los seres hu-
manos que él sitúa en ventanas de ferrocarril,
apretujados por la masa, en barandillas de ae-
ropuertos envueltos por entes ignorados, facto-
rías y supermercados, sociedades al fin, sin am-
paro comunicativo ni posibilidad de relación.
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Un planteo inteligente de la pintura óptica
viene dado aquí por su delimitación de escenas.
Listas azules y verdes, rojas o amarillas, margi-
narán las pantallas de sus narraciones. Narra-
ciones de las circunstancias vitales, llenas de li-
rismo, misterio y angustia. Una pintura excelen-
te.

“DESTINO», Barcelona, 2 de marzo 1968

JUAN CORTES

En la pintura de Celis no podríamos encontrar
ninguno de los descriptivismos que el empuje
de los vientos actuales ha barrido del mundo
sensitivo de los artistas del día, y sí. por otra
parte, hallamos en ella —y no en pequeña pro-
porción— una importantísima carga de esa es-
pecie de reticencia que es tan general, también,
la cual no vela sino delata y acusa ese ceñudo
sentimiento de reproche y acusación que reci-
be, entre otros, el nombre de angustia existen-
cial, protesta o testimonio.

-LA VANGUARDIA ESPAÑOLA » . Barcelona, 3 de marzo 1968

FERNANDO GUTIERREZ

Un denso contenido social, en el más puro
sentido de esta palabra tan desacreditada ya,
vibra en este neofigurativismo de Agustín de Ce-
lis. Pintura profundamente dramática, obsesio-
nada por el movimiento y la vida que el artista
intenta y logra fijar en un sobrecogedor sentido
de la angustia. A lo largo de estos lienzos de
visionario, de estas pinturas convertidas en es-
pectros vivos de la realidad, Agustín de Celis ha
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abierto las ventanas de la soledad del hombre
de nuestros días, para que quien ignore que el
hombre está realmente solo no se llame a en-
gaño.

Una buena parte del drama del hombre con-
temporáneo la reconocemos en esta pintura
nerviosa, con una extraordinaria carga de sen-
sibilidad, de agudeza y visión. El « hecho plásti-
co» es, en ella, la expresión de un sentimiento
de responsabilidad y la consciencia de un
mundo infeliz.

«LA PRENSA . . Barcelona. 5 de marzo 1968

VENANCIO SANCHEZ MARIN

En la obra de Celis se aprecia, en primer lu-
gar, la marcada, la deliberada coexistencia de
una problemática de índole expresiva y de otra
de índole espacial. En su obra general ambos
aspectos se distribuyen el protagonismo de
cada uno de los cuadros. Así vemos cómo unas
franjas anchas y horizontales, situadas en la mi-
tad inferior del cuadro, interponen su barrera
cromática, su pared espacial entre el especta-
dor y un mundo de naturaleza expresionista,
emparentado, en cuanto a formas se refiere,
con el neofigurativismo.

Se puede fácil y ciertamente deducir de la
obra de Celis toda una simbología. Símbolos de
avance, de progresión en contraste con otros
extrañamente inmovilistas. Pero lo que importa
subrayar, como aportación personal de este
destacado pintor, es el clima inquietante, como
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de fina angustia, que se deriva de la presencia
simultánea y discriminada de tales símbolos an-
tagónicos. Nos encontramos, sí, de este lado de
la ventanilla, progresando racionalmente en la
dimensión tempo-espacial, pero, al otro lado,
encristalados en su acuario inmóvil, hay rostros
inquisitivos o se proyectan sombras amenaza-
doras que nos advierten que “es peligroso aso-
marse al interior.»

Catálogo de la exposición en Kreisler. Madrid, octubre 1969.

TERESA SOUBRIET

También en Celis hay geometría. ¿Por qué
esa geometría impuesta, ajena a la médula de
las pinturas? ¿Son las barras rectas un intento
de poner límites a lo transitorio? ¿Son, acaso,
una barrera para detenernos? ¿Son un hori-
zonte a sitio fijo de donde no pasaremos? El ho-
rizonte siempre nos burla y no es posible llegar
a él. Más allá del horizonte está el horizonte
como un espejismo perpetuo. Más allá del
tiempo está el tiempo como una dimensión hui-
diza. Más allá de nosotros estaremos nosotros
como un futuro de nosotros mismos. Más allá
siempre de un limite físico, más lejos de un
tiempo irrecuperable, más allá del presente que
ya es pasado, hay siempre una continuidad
cuyo final no alcanzaremos nunca.

“ARTES, núm. 101. Madrid. octubre 1969. pág. 16.

M. A. GARCIA-VINOLAS

Hay en su pintura algo más que movimiento (a
veces delatado en claras secuencias cinemato-
gráficas); hay una pesquisa de dimensiones

98



nuevas que ofrecerle a la forma para que su rea-
lidad no se pierda por el sueño adentro. De ese
afán —Celis será siempre un pintor de futuro—
proviene el “subrayado» de sus cuadros con
que zanja una escena o corta por lo sano con
una franja roja o amarilla la mansa gama de co-
lor en que vivía un cuadro. Estos precintos no
aprisionan su pintura, sino que la proyectan
cada vez más hacia un reino de neorromanti-
cismo donde toda su capacidad patética y lírica
encontrará algún día el lugar que le correspon-
de. Yo asisto con verdadero gozo a esta pes-
quisa de sí mismo que hace Agustín de Celis,
movido por la vitalidad de su obra, que aquí se
nos ofrece como uno de los ejercicios más inte-
resantes de la pintura española que se pinta
hoy.

-PUEBLO". Madrid. 22 de octubre 1969

ADOLFO CASTAÑO

Celis ha ganado en capacidad de resolución.
Enuncia claramente, potencia las diversas par-
tes de su discurso. No elude ninguna caracterís-
tica capaz de precisar el objetivo final de su in-
tención, ni la poética, ni la mágica, ni la onírica.
Traspone el hecho concreto a la pintura, con
elementos pictóricos, y lo proyecta desrealizán-
dolo, creando una nueva realidad...

Celis es un artista de su tiempo, consciente
de la aventura que le ha tocado vivir en una
época de transición entre la galaxia visual y la
tecnología, época en la que el hombre lucha
frente a todo para no perder su fisonomía.

-LA ESTAFETA LITERARIA", núm. 431, Madrid, 1 de noviembre 1969, pág. 29.
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CIRILO POPOVICI

Su aportación original y que, además, valora
su obra por vía de contrapunto es el “marco» en
que se desenvuelven y que es absolutamente
abstracto, o sea, perfectamente opart. Efecti-
vamente, ese mundo infrahumano está tratado
como un quirófano pictórico de una extraordi-
naria pulcritud. No sólo el sistema de rayas que
simbolizan ciertos artefactos —trenes. ascenso-
res, etcétera—, tratadas con todo el rigor geo-
métrico, sino los fondos del cuadro, ejecutados
con intención aséptica. Es precisamente este
contrapunto, este contraste lo que otorga a la
obra de Celis no sólo su originalidad, sino tam-
bién su actualidad: axiologías que deben carac-
terizar a todo arte que aspire a definir una
época.

"REVISTA SP, núm. 479. Madrid. 30 de
noviembre 1969. pág. 45.

JULIAN CASTEDO MOYA

En la obra de Celis hubo siempre, y hay aho-
ra, un no sé qué de misterioso. Se diría que de-
sea situarnos en el umbral, ahí justamente, de
ciertos acontecimientos terribles, cuyo desco-
nocimiento nos produce real desasosiego,
como ese singular cuadro titulado “El principio
del fin». En el fondo, pienso que la titulación de
Celis, tan peculiar, junto a su distorsión de la
figura humana, poética y obsesiva, busca apro-
ximarnos, si es preciso. hasta contra nuestra vo-
luntad, a los miradores secretos desde los que
puede observarse, con clarividencia, el vacilan-
te y turbador desfile del carnaval de nuestro
tiempo.	

iiMADRIDii, 4 de marzo 1971.

100



J. R. ALFARO

Su pintura compone y descompone la pintura
en sus elementos, que para ser simples no están
menos apoyados en el saber de la pintura. El
gran mérito de la pintura de Celis está en la me-
dida en que hace aparecer en la forma visible
todos los gestos, actos, grafismos y superficies
que pueden constituir la obra de arte.

-HOJA DEL LUNES-. Madrid. 8 de marzo 1971.

CARLOS AREAN

Como sucede con todo el gran arte de nues-
tro siglo, es en él imposible la catalogación. Di-
ríamos que su protagonista es el espacio, y que
dentro de ese espacio se ordenan en un juego
de verticales y horizontes unas formas disueltas,
raspadas, con granulado de fotografía o pun-
teado de TV y con neto recorte de sombras.
Decir esto no es decir nada para quien no vea
las obras directamente, dado que por tratarse
de pintura del futuro y no de pintura de ayer o
de hoy, no dispone el lector todavía de carriles
orientadores... La gran novedad de esta obra
radica, entre otras cosas, en que no quiere ser
nueva, sino simplemente ella misma.

-LA ESTAFETA LITERARIA-. núm. 464.
Madrid 15 de marzo 1971. págs. 41 y sigs.

JOSE DE CASTRO ARINES

El hombre en la imagen de su alienación.
Pero no apliquemos como único valimiento de
la inventiva de Agustín Celis la estampa de
estas alienaciones. Ellas, al fin, están aquí para
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apuntar en las imágenes de esta pintura la je-
rarquía de la pintura misma. Lo que importa es
el modo como registra el pintor estos acciden-
tes, cómo son ellos novelados. De momento,
con una crudeza simbólica, ornamentados con
extremada corrección, se podría decir que sin
ofender, pero totalmente en su verdad, con las
más atractivas palabras. La crudeza del testi-
monio en la imagen de su verdad, vertida de
modo cautivante.

«INFORMACIONES", suplemento núm. 141.
Madrid. 18 de marzo 1971.

JOAQUIN DE LA PUENTE

Celis hace coexistir en sus lienzos —al óleo o
acrílicos— la amplia, neta y contundente geo-
metría del juego constructivista de los grandes
rectángulos de ángulos incurvados; con figura-
ciones en que el hecho representado procura
no decirse de inmediato. y compadrea con lo
exotérico, sin duda que para dramatizar. Para
desazonar cualquier primera contemplación su-
perficial...

El inconfundible arte de Agustín Celis es
arte de compromisos muy públicamente acep-
tados por él. De compromiso con la estructura-
ción cinética del breve repertorio de sus geome-
trías enmarcantes. De compromiso con una
firme voluntad de figuración. De compromiso
con los angustiados trasmundos vitales del
hombre de hoy que, evidentemente, sufre. Cual
el de ayer y el de mañana.

Pero no se piense en soflamas "sociales».
Todo arte es social. Si es arte. La socialización
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temático-formal de Agustín Celis estriba en el
intelectual dramatismo soterrado en la equivoci-
dad y en la metáfora.

« ARTES», num. 115-116. Madrid, marzo-abril 1971, págs. 22 y sigs.

VENANCIO SANCHEZ MARIN

Por lo general, divide cada cuadro en dos as-
pectos contradictorios: uno de índole expresivo,
el otro de índole espacial. Así, vemos frecuen-
temente cómo unas franjas anchas interponen
su barrera entre un mundo de naturaleza expre-
siva, emparentado, en cuanto a formas se refie-
re, con el neofigurativismo, y el espectador.
Esta doble problemática se encamina a obtener
una representación del movimiento, del
espacio-tiempo. Las franjas sugieren el despla-
zamiento de un móvil a lo largo de un mundo o
una situación. Y esta idea fugaz del movimiento,
que lleva implícita cierta obsesión de cambiar,
de superar, contrasta inquietantemente con el
inmovilismo acechante al otro lado, visto como
a través de una ventanilla. Se puede fácil y cier-
tamente deducir de la obra de Celis toda una
sim bolo g fa.

« GOYA", núm. 93. Madrid, noviembre-diciembre 1969. pág. 188.

E. L.-CHAVARRI ANDUJAR

Agustín Celis ofrece una exposición dotada
de evidente inventiva; la fantasía del pintor se
encuadra curiosamente en unos moldes temáti-
cos como son archivadores y cajones; ambos,
traducidos con no menos original perspectiva,
se abren para mostrar, despiadados, imperti-
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nentes y extraños, unos contenidos en los que
torsos, vísceras, pelotas, flores y diseños brotan
con metafórica profusión como elementos peli-
grosos que amenazan desbordar la estancia.

-LAS PROVINCIAS-. Valencia. 16 de abril 1972.

JUAN RAMIREZ DE LUCAS

Celis ha llevado a la pintura estos ficheros
como metálicos ataúdes, en los que un miste-
rioso cajón se abre, apareciendo no un docu-
mento, no una carpeta. sino una extraña planta
de hojas resecadas...

Celis utiliza en sus cuadros una superposi-
ción, una serieación de imágenes derivadas de
las secuencias fotográficas o cinematográficas.
El rostro que grita y gesticula, el cuerpo que
huye o se desplaza, puede ser seguido en todas
las fases de su descompuesto gesto, de su veloz
carrera. Es un intento de producir efectos ciné-
ticos no recurriendo a cambios de la luz con
procedimientos mecánicos, sino exclusiva-
mente pictóricos.

El cuadro-objeto también es abordado por
Celis, con intencionadas puertas que se abren
sobre retablos laicos de situaciones conflicti-
vas...

«ARQUITECTURA-, núm. 160. Madrid. abril 1962. pág. 56.

CARLOS AREAN

El primer premio general de la Bienal le co-
rrespondió al pintor Agustín Celis, por una
obra verdaderamente modelica. Estaba pintada

104



con esa materia tenue y matizadamente colorida
que caracteriza desde hace un par de años a la
pintura de este joven maestro. Creo que preci-
samente esta materia es la única insustituible en
una pintura que desea expresar una sensación
de soledad o captar ese hallarse perdido en el
mundo, que constituye el destino del hombre, y
ofrecernos al mismo tiempo unas posibilidades
de salvación a través de la ternura o de la con-
centración en nosotros mismos. Para que el es-
pectador capte esta intención última de su obra,
Agustín Celis ordena sus formas en largas
bandas geométricas, perdidas sin delimitación
ulterior en los dos lados verticales del campo
cromático. Esta apertura a derecha y a izquierda
del despliegue de sus formas introduce de lleno
a Celis dentro de la problemática de la pintura
espacialista, pero en vez de limitarse a la auto-
suficiencia no imitativa del espacialismo pro-
gramático añade algo más, que nos comunica
precisamente a través de este flotamiento inci-
pientemente balanceante de sus composiciones
ilimitadas.

u LA ESTAFETA LITERARIA", núm. 492. Madrid, 15 de mayo 1972, pág. 26.

RAMON SAEZ

Otro montañés de cepa irreductible es, sin
duda, el pintor Agustín Celis. Digamos más.
Digamos, incluso que, por haber nacido en Co-
millas. tiene como aleación marítima el fuego de
San Telmo sobre sus pinceles. Es cifra emble-
mática entre el bisonte de Altamira y la percep-
ción fantasmal del Holandés Errante.

«ARRIBA». Madrid. 24 de febrero 1973.
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A. M. CAMPOY

El hombre, como un muñeco caído en una
trampa, se asoma inquietantemente a la obra de
Celis; el hombre y su tradicional cortejo de sue-
ños y de pesadumbres, cierto que herido ese
cortejo por unas geometrías que cortan como
guillotinas tipográficas, surrealizando todo den-
tro del orden más abominable, que es el de la
pulcritud lineal y la asepsia colorista...

iiABC '. . Madrid 24 de febrero 1973.

JOSE HIERRO

Hay en esta etapa mayor fantasía y sorpresa,
una dicción más primorosa, que hermana los
planos asépticos con los fragmentos más vi-
brantes, más “realistas » , entendiendo aquí la
palabra con su carga de restricciones. La gama
ha ganado. en mi opinión, al apoyarse los colo-
res en acordes más elaborados y misteriosos.
Podría decirse que Celis aparece aquí más ar-
tista y menos panfletario. Medita en lugar de gri-
tar. No pierde en dramatismo. pero gana en in-
timidad.

«NUEVO DIARIO » . Madrid. 25 de febrero 1973.

JOSE MARTINEZ DE VELASCO

El color en estos últimos cuadros, pintados al
acrílico, es suave y sin mezcla. Lo mismo los ro-
jos que los azules que cualquier otro se encuen-
tran uniformes, en estado puro, dando una gran
riqueza plástica al lienzo. La temática está cons-
tituida por un archivador abierto, del que sur-
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gen todas esas cosas que nunca se encontra-
rían en un archivador: palomas, macetas, flores,
objetos irreales, palabras, etcétera.

Agustín Celis, con estos archivadores de
sueños abiertos, se hace una serie de conside-
raciones: ¿para qué sirve una cosa que no se
ve, pues está encerrada?, ¿acaso sólo pueden
ser archivados unos papeles?, ¿en qué acaba
toda esta clasificación sistemática?

«DESARROLLO, Madrid, 25 de febrero 1973

J. R. ALFARO

El gran mérito de la pintura de Celis está en la
medida en que hace aparecer en la forma visible
todos los gestos, actos, grafismos y superficies
que pueden constituir la obra de arte. En la
nueva figuración narrativa el artista puede to-
mar posiciones estéticas y sociales, pero la gran
importancia de la figuración narrativa reside en
que el pintor ya no trata de hacer con su pintura
un bello objeto estético, sino expresar una an-
gustia, un temor o una indignación.

-HOJA DEL LUNES», Madrid, 5 de marzo 1973.

MIGUEL FERNANDEZ BRASO

La obra de Celis se encuentra en una intere-
sante etapa pictórica en la que intenta reflejar
nuestro tiempo con movidas instantáneas, con
fugaces imágenes, con nervioso detectar. Utiliza
el pintor santanderino colores agresivos y bien
distribuidos. Hay en su composición como una
fría agudeza. Mueve sus figuras con evidente
desapasionamiento. Pero cercana, con frecuen-
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cia velada, se encuentra una ternura tembloro-
sa, una poética distorsión que desdibuja las fi-
guras y las encuadra en un área de misterio, de
terror contenido, de miedo cerrado, oculto.

« PUEBLO » , Madrid 8 de marzo 1973.

M. A. GARCIA-VINOLAS

Celis investiga sin dramatizar su esfuerzo.
Aquella sutileza florentina, que fue ánima del
Renacimiento, hace que la pintura de Celis se
conserve siempre en unas formas gentiles de
adolescencia que nos sonríen bajo el rigor
geométrico con que las sujeta el pintor. Ahora
esa pintura se aplica a un tema que puede pare-
cer chocante: los archivadores metálicos; pero
de cada archivador entreabierto se derrama
poéticamente un vario repertorio de las cosas
que archiva la memoria del hombre.

-PUEBLO » . Madrid. 8 de marzo 1973.

VICTOR NIETO ALCAIDE

En las últimas obras de Celis la realidad del
mundo actual se nos define como una estruc-
tura arquitectónica que contrasta con el espacio
indeterminado en que sitúa a sus figuras... Es-
tos espacios. profundamente sugeridores y poé-
ticos, al tiempo que nos muestran un panorama
desolador y agobiante sugieren la posibilidad
de su transformación en un mundo humanizado
—no utópico— verificable y real. Y para que la
efectividad del lenguaje alcance sus últimas
consecuencias, el cuadro surge como una pro-
longación del mundo en que nos hallamos para
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sugerirnos con más fuerza la necesidad y posi-
bilidades de esta transformación.

Catálogo de la exposición en la Galeria
Carmen Durango. Valladolid, febrero 1974.

VICENTE AGUILERA CERNI

El arte de Agustín Celis se ha venido plan-
teando —en sus últimas evoluciones— como
un intento de síntesis, dentro de las convencio-
nes históricas del -cuadro». Esto equivale a de-
cir que busca englobar una signalización poliva-
lente y, en cierto modo. acumulativa. Sin em-
bargo, ello no presupone la inexistencia de una
clara idea vertebral, de un pertinaz mensaje que,
a mi juicio, se centra en la soledad e incomu-
nicación del hombre contemporáneo.

Pero esa llamada —o esa denuncia— se refe-
rencia en sistemas de imágenes que se conec-
tan con el contexto de nuestro mundo tecnifi-
cado. Sea cual sea el momento concreto elegi-
do, los cuadros se configuran mediante estruc-
turas geométricas básicas, donde, de un modo
u otro, surge una emergencia insólita, desde re-
ferencias figurativas procedentes de los -mass
media» hasta metamorfosis detenidas en un ins-
tante de su hacerse, o palabras en trance de or-
ganizarse hasta constituir un poema visivo, to-
davía unido al soporte del lienzo.

Catálogo de la exposicion en la Galerie Goya. Paris, abril 1975.

CIRILO POPOVICI

Lo que realmente sucede con este -mobilia-
rio» es que dichos cajones con lo que hay den-
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tro ostentan un valor simbólico y, como tal, su-
ponen unas connotaciones que el espectador
habrá de descubrir a medida que su reflexión
gire alrededor de todo el conjunto de la obra.
Así podrá descubrir un código —al principio se-
rán más bien unos elementos codificantes-
bajo la apariencia de unos letreros que cubren
parcialmente algunos cajones entreabiertos y
cuya lectura nos señala ya la pista, o sea, el au-
téntico código. La naturaleza lectiva del código
supone la introducción de un segmento verbal
dentro del sistema plástico, lo que hace aumen-
tar su carga informativa y evitar los posibles
“ruidos » o redundancias. Con otras palabras,
esta codificación heterogénea que se inserta en
el proceso nos descubre lo que efectivamente
hay “detrás» de ese “ simbolo-cajón » , cuál es la
verdadera connotación informativa.

Así se revela que todas aquellas cosas que es-
tán en el cajón pertenecen a una programación
humana, de modo que lo que está metido allí no
son unas cosas, sino el mismo hombre. Es el
hombre encerrado dentro de su “cajón » social,
etiquetado, clasificado y cosificado, con la per-
sonalidad totalmente aniquilada.

-ARTEGUIAii núm 16 Madrid. mayo-septiembre 1975, pág. 25.

JOSE MARIA BALLESTER

Son constantes que han llegado a fundirse
entre sí y se resumen en una síntesis represen-
tativa, casi diríamos que sígnica. Así, las estruc-
turas geométricas, que adoptan formas de ar-
chivador unas veces, de cajón o de cuerpos si-
métricos, fieles a la división del espacio tan ca-
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racterístico de este autor. La peculiar simbo-
logia de las imágenes y los juegos de palabras.
Su referencia a los “mass media". Su denuncia
de la soledad y de la incomunicación en que
vive el hombre de nuestro tiempo, inmerso en
la frialdad de la sociedad tecnificada.

"BATIK», num. 19. Barcelona noviembre 1975, pág. 23.

MIGUEL LOGROÑO

Una forma que se individualiza dentro del
confluir de formas que se da cita en la pintura
de Agustín Celis es la del archivador. Desde él
se comprende todo el drama del hombre mo-
derno, perfectamente tecnificado y programa-
do, a partir, por supuesto, de la sinrazón. Ar-
chivadores que acaso sirvan para mantener a
buen recaudo las escasas verdaderas razones
que van quedando.

"BLANCO Y NEGRO», num. 3.315, Madrid 5 de noviembre 1975.
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1946
— Se traslada a vivir a Santander.

1948
— Conoce al pintor y profesor de

dibujo José Cataluña, que le
da clases de dibujo y pintura;
al mismo tiempo, trabaja y es-
tudia.

1952
— Participa en la primera convo-

catoria del premio Estanislao
Abarca para pintores monta-
ñeses, obteniendo una men-
ción especial del jurado.

1953
— Participa en el I Salón de la Jo-

ven Pintura Montañesa. Se
traslada a Madrid.

1954
— Ingresa en la Escuela Superior

de Bellas Artes de San Fer-
nando, en Madrid. Concurre al
II Salón de la Joven Pintura
Montañesa.

1932
— El 7 de marzo nace en Comillas

(Santander) Agustín Celis Gu-
tiérrez.
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1955
— Invitado a tomar parte en el I Salón de Pin-

tura del Ayuntamiento de Santander.

1956
Obtiene el premio Estanislao Abarca. Con
otros artistas montañeses viaja a París, y
después colabora en la exposición "Carpeta
de París » , en la Sala Delta, de Santander.
Figura en la exposición antológica "Pintores
montañeses (1856-1956) » , en la Casa de Cul-
tura de Santander.

1957
— En la galería santanderina Dintel realiza su

primera exposición individual. Segundo
premio en la II Exposición de Pintura Uni-
versitaria, en Madrid. Participa en los Con-
cursos Nacionales de Bellas Artes.

1958
Pensionado en la Residencia de El Paular,
en Segovia, obtiene la medalla de plata del
Ayuntamiento segoviano en la exposición de
pensionados, y el segundo premio cuando
esta exposición se presenta en la sala de la
Escuela de Bellas Artes, en Madrid. Premio
Madrigal de la Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando.

1959
— Premio Fin de Carrera de la Escuela de Be-

llas Artes. Participa en la VII Exposición de
Primavera al Aire Libre, en Madrid. Nuevo
viaje a París, donde reside durante tres me-
ses.
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1960
— Expone en la Galería Sur, de Santander. Par-

ticipa en la VIII Exposición al Aire Libre, y en
los Concursos Nacionales. Obtiene por opo-
sición el premio de Roma de paisaje; fija su
residencia por cuatro años en la Academia
Española de Bellas Artes, en Roma.

1961
Es galardonado en el Premio Internazionale
di Gubbio (Italia). Medalla de plata en el
Concorso lnternazionale di San Vito Roma-
no. Participa en la exposición internacional
“Premio Autostrada del Sole", en Roma. En
esta época pinta sobre todo paisajes, dentro
de un cierto neoexpresionismo.

1962
— Se casa en Roma con la escultora y escritora

Miranda D'Amico. Expone en la Galería Sur,
Santander. Consigue cuatro importantes
premios: el del Ministerio de Asuntos Exte-
riores de Italia en la III Mostra Internazionale
di Arte Figurativa ORUR. de Roma; el primer
premio de dibujo y el premio de pintura del
Ayuntamiento de Perugia en Gubbio, y el
premio del Ayuntamiento de Santander en la
Exposición Nacional de Bellas Artes, en Ma-
drid.

1963
Primera exposición individual en Italia: es en
la Galleria Ghelfi, de Verona. Expone en la
Galleria Trastevere, de Roma, con los pinto-
res españoles Alcorlo y Zarco. Segundo
premio de pintura y dibujo en el concurso
de Gubbio. Con su mujer realiza un viaje de
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estudios por Francia. Inglaterra, Bélgica. Ho-
landa, Alemania y Dinamarca. Residen unos
meses en París, donde Celis se inscribe en
un curso de artes gráficas. Participa en el
XIV Salon de la Jeune Peinture, celebrado
en París.

1964
Obtiene la medalla de oro del presidente del
Senado en la IV Mostra Internazionale
ORUR. en Roma. Al finalizar el pensionado
expone en la Academia Española de Bellas
Artes, obteniendo entonces el titulo de Gran
Premio de Roma. También en Italia participa
en el Festival dei Due Mondi, en Spoleto. y
en exposiciones colectivas de las galerías El
Harka, de Palermo, y Cavallotto, de Caltanis-
setta. En España participa en los concursos
Nacional de Bellas Artes, de Madrid, y de la
Fundación Rodríguez Acosta, de Granada.

1965
Nace en Roma su hijo Flavio. Exposiciones
individuales en las galerías Quixote, de Ma-
drid; Sur, de Santander; Scorpio, de Roma,
y en el Real Colegio de España, en Bolonia.
Es invitado a la IV Mostra Internazionale
d'Arte de Maratea. Fija su residencia en Ma-
drid. Su estilo sufre una modificación, acer-
cándose al neofigurativismo; ahora priva la
figura humana sobre el paisaje, en contra de
su estilo anterior.

1966
— Es nombrado profesor encargado de la cá-

tedra de Análisis de Formas Arquitectónicas,
en la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Madrid. Exposición individual en la
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Galleria Gheffi, en Verona. Premio de la Di-
putación de León en la Exposición Nacional
de Bellas Artes, y segundo premio de pintura
de la ciudad de Caltanissetta (Italia). Parti-
cipa en la exposición "Premios de Roma»,
de la Dirección General de Bellas Artes, en
Madrid.

1967
— Exposiciones individuales en las galerías

Kreisler, de Madrid, y Sur, de Santander;
esta última realizada por la concesión de
una beca de la Fundación March. Participa
en el XVI Salón del Grabado, en Madrid, y en
la V Biennale de París. Seleccionado en la
exposición "Nueva pintura montañesa-. ce-
lebrada en la sala del diario santanderino
-Alerta». Predominio temático de las venta-
nas de tren.

1968
— Exposición individual en la Galería Ten, de

Barcelona. Participa en la XXXIV Bienal de
Venecia, la llamada "Bienal de la contesta-
ción», y en las exposiciones de la UNESCO,
en Roma, y "Pintura española contemporá-
nea», en Puerto Rico.

1969
— Expone en las galerías Sur, de Santander;

Mainel, de Burgos; La Casa del Siglo xv, de
Segovia, y Kreisler. de Madrid. Participa en
las colectivas "Pintores figurativos en la Es-
paña actual», que recorre San Luis y San
Diego (U.S.A.), y "Ultima frontera del arte»,
en Puente Cultural, Madrid. Asiste a la X
Bienal de Sao Paulo (Brasil). Participa en los
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concursos "Pequeño formato » , de la Galería
Círculo 2, donde obtiene el segundo premio,
y en la II Bienal del Deporte en las Bellas Ar-
tes. logrando el premio de la Federación Es-
pañola de Baloncesto; recibe el premio del
UNICEF en el concurso para artistas españo-
les. Realiza un documental en 16 mm. sobre
el entorno y su obra plástica, en colabora-
ción con un grupo de arquitectos y con mú-
sica de Carmelo Bernaola; se titula "El
viaje».

1970
— Viaje a Amsterdam (Holanda), invitado a pre-

sentar "El viaje » en el festival de cine docu-
mental Cinestud 70. Expone en la Galería
Kreisler, en Nueva York. Participa en las ex-
posiciones colectivas «Hombre-Espacio » , en
la Galería Amadis, de Madrid; II Bienal de Ar-
te, de Bilbao , donde obtiene un tercer pre-
mio; XI Salón de Marzo, en Valencia, donde
le conceden el premio Jacinto Espinosa, y
"Situazione 70», en Roma.

1971
Premio Nacional de Pintura. Exposiciones
individuales en el Museo Español de Arte
Contemporáneo, en Madrid; Galería 5, de
Ibiza; Sur, de Santander. y Luzán, de Zara-
goza. En la I Bienal de Arte de Marbella ob-
tiene el segundo premio, y un segundo pre-
mio de dibujo en la III Bienal del Deporte en
las Bellas Artes, celebrada en Barcelona.
Participa en la XI Bienal de Sao Paulo, en
Brasil; en la I Muestra de Artes Plásticas, de
Baracaldo, y en la exposición "Una posición
realista » , en Rayuela, Madrid. Experiencias
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sobre la integración artística: imágenes se-
riadas cinematográficamente, incorporación
de palabras y aun poemas completos al
cuadro pictórico, mezcla de las dos fórmu-
las... Comienza a pintar archivadores, pero
no los muestra todavía. Deja el óleo definiti-
vamente para usar colores acrílicos.

1972
Primer premio en la II Bienal de Pintura Félix
Adelantado, de Zaragoza. Expone en la Ga-
lería Punto, de Valencia, y en las colectivas I
Salón de Invierno de Pintores Montañeses,
en la Galería Mouro, de Santander; « Arte ac-
tual», en Santillana del Mar, y «El arte de
España sobre el papel " , exposición que re-
corre Panamá, Brasil, Colombia, Perú y Uru-
guay. Participa en los « Encuentros » de
Pamplona, con el documental «El viaje».
Con el director de cine Miguel Angel Nieto
realiza otro documental, « Testimonio», so-
bre la obra que enviaría a la III Bienal de Arte
de Medellín (Colombia), con música de
Agustín González Acilú.

1973
— Nace su hija Bárbara. En la II Bienal de Za-

mora le conceden el premio del Banco In-
dustrial de León. Exposiciones individuales
en las galerías Kreisler, de Madrid; La Casa
del Siglo xv. de Segovia, y Museo de Bellas
Artes de Bilbao. Participa en los encuentros
de Elche sobre « Función del arte en la so-
ciedad», y en las exposiciones «Primer cen-
tenario de la Academia Española de Bellas
Artes en Roma » , celebrada en la capital ita-
liana; «La ciudad», en la galería madrileña
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Vandres; «Homenaje a Gerardo Diego » , en el
Club Urbis, de Madrid; "Veinte años de arte
al aire libre » , en Madrid, y en «Panorama de
la pintura española del siglo xx » , celebrada
en Varsovia, Katovice y Bylgos. Colabora
en la exposición de poesía experimental in-
ternacional «Signos, espacio, arte » , cele-
brada en el Club Pueblo, en Madrid.

1974
Medalla de oro y primer premio en el I Con-
curso de Pintura Española Contemporánea,
convocado por las líneas aéreas Iberia. Ex-
posiciones individuales en las galerías Car-
men Durango. de Valladolid; Van Gogh, de
Vigo; Luzán, de Zaragoza, y Caja de Ahorros
del Sureste de España, de Alicante. Cola-
bora en los homenajes a Picasso (Galería
Kreisler 2, de Madrid) y a Solana (Museo de
Queveda, Santander). Participa en las mues-
tras I Bienal Internacional de Obra Gráfica,
de Segovia; 574, Feria Internacional de Arte
de Basilea; Fundación Michetti, de Roma;
Mostra d'art realitat. de Barcelona, y "Arte
español de hoy», en el Musee Royal, de Bru-
selas, y Haus der Kunst, de Munich.

1975
Exposiciones individuales en las galerías
Goya (Hispacys), de París; Dintel, de San-
tander, y Kreisler 2, de Madrid. Es nombrado
conservador del Museo de Arte Contempo-
ráneo de Villafamés (Castellón). Asiste a la
exposición colectiva «Realidad 2», en Ma-
drid.
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OBRAS EN LOS SIGUIENTES MUSEOS:

Museo Español de Arte Contemporáneo, de
Madrid.

Museo de Arte Contemporáneo, de Villafamés
(Castellón).

Museo de Arte Contemporáneo, de Sevilla.
Museo de Arte Contemporáneo, de Quito

(Ecuador).
Museo de Bellas Artes, de Bilbao.
Museo Municipal de Pintura, de Santander.
Museo de Elsedo, de Santander.
Museo de Arte Contemporáneo, de Toledo.
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Esta monografía sobre la vida y
la obra del pintor CELIS ha
sido impresa en los talleres de
ARTEGRAF, Industrias Gráficas, de

Madrid







Aficionado al cine y a la poesía
(está casado con Miranda D'Amico,
escultora y poeta), Celis procura
incorporar a sus lienzos las imáge-
nes seriadas y las palabras, para
aunar así tres artes diferentes. Ar-
tista de formación académica, pre-
mio Fin de Carrera de la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, su
inquietud le ha llevado a recorrer
Europa en seguimiento de los orí-
genes del arte occidental y de sus
últimas manifestaciones. Resultado
del enlace entre lo clásico y lo
nuevo es el afán de Celis por sacar
a la pintura de sus límites y aliarla
con el cine o la poesía.

Por otro lado, la investigación
sobre las formas de comunicación
con un sector del público cada vez
más amplio le obliga a variar su es-
tilo e incluso sus materiales. Ha
abandonado el óleo por los acrílicos
y ha pasado por varias temáticas:
paisajes copiados de la naturaleza o
modificados por el hombre, pero
con mucho de su intimidad, casi
«paisajes del alma»; ventanillas de
unos trenes parados, tras de cuyos
cristales atisbamos escenas peno-
sas; gentes heridas con mordazas,
archivadores donde cabe encerrar
todo un mundo alucinante de obje-
tos perdidos... Así es la historia del
hombre en esta segunda mitad del
siglo XX.

Los numerosos premios conse-
guidos por Agustín Celis en España
y en Italia, y las críticas elogiosas
que en los dos países han acogido
sus exposiciones, ratifican la cali-
dad de una pintura que tiene al
hombre y a su tiempo como eje
dominante, incluso cuando se halla
ausente del cuadro. La pintura de
Celis es una buena ilustración para
la historia de estos años, por su ca-
lidad estética y por su valor docu-
mental.
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