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VIDA

La biografía de un creador
ofrece siempre un primer aspecto
al que llamaría metodológico, que
es una especie de introducción a
su obra, pues ostenta un papel
a veces inexorable para cono-
cerla e interpretarla debidamente
y, sobre todo, en aquellas facetas
que quedan más ocultas o más
problemáticas. Abundar en esta
biografía supone determinar, aun-
que sea aproximadamente, lo que
se llama el contexto en que viene
colocada la obra. Mas eso no es
todo. Hay otros aspectos biográ-
ficos que nos ayudan a formular y
ponderar juicios no ya tan sólo
sobre un autor, sino que, a través
éste, sobre un determinado acon-
tecimiento histórico. En este caso,
diremos que la biografía es típica
y, en ciertos casos, hasta tipifica-
dora; ello en la medida en que
pueda ser determinante respecto
del acontecimiento en cuestión.
No quiero detenerme en ejemplos,

7



pues éstos están al alcance de todo el mundo.
Lo que sí quiero apuntar en este último sentido, es
que la biografía de Eusebio Sempere nos sirve
de un modo ejemplar, no sólo para aclarar su obra,
sino, también, para una investigación acerca de
uno de esos acontecimientos históricos y, precisa-
mente, el que ha puesto las bases del así llamado
Arte Optico (u OPART) europeo y sobre cuya
importancia me parece ocioso insistir. Anticipo,
tan sólo, que en sus estancias en París, Sempere
participó activamente en la elaboración de aquel
arte y que, por ello, nos puede proporcionar ele-
mentos informativos y estéticos de primera mano.
Escribir la biografía de Sempere es, en cierto
modo, como si escribiéramos la biografía de esta
corriente artística. Pero, sobre todos esos particu-
lares me extenderé a su debido momento.

Eusebio Sempere nació en el pueblo de Onil,
provincia de Alicante, el 3 de abril del año 1923,
de una familia artesana, pues su padre trabajaba
en la confección de muñecas, pequeña industria
que ya había aparecido en España en el siglo
pasado. El que Eusebio se haya criado en tal
ambiente no es un hecho banal o una mera
circunstancia. "Fui un niño introvertido y escolar
mediocre. Mi padre se enfurecía porque pasaba
horas enteras en la fábrica construyendo artefac-
tos, escenarios para teatros, elementales máquinas
de cine y pintando horribles caricaturas de la
maestra de escuela porque me había castigado.
Pintaba pequeños cuadros copiados de calenda-
rios que regalaba a mi maestro o al médico del
pueblo."

Es una lástima que estas "obras" se hayan
perdido, pues no se descarta la hipótesis de que
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en ellas estuviese ya prefigurado, como en una
arquelogía, nuestro pintor de hoy. De este modo,
el biógrafo tiene que reconstituir con sus propios
medios imaginativos el estado preestético del
actual artista.

En 1935 —tenía ya 12 años— se va a Alcoy
para estudiar el Bachillerato, pero luego viene
el 36, con todo su cortejo de tragedias, que iban
a marcar el alma supersensible de este niño, igual
que la de otros tantos niños españoles. Perdida
su pequeña situación, la familia —como en una
triste novela de Dickens— emigra a Valencia para
empezar de nuevo. El niño, ya mayorcito, continúa
sus estudios de bachillerato en el Instituto local,
luego en una academia particular. Pero el artista
ontológico que latía debajo del ex-constructor de
escenarios y ex-caricaturista no podía estar quieto,
pues lo que realmente le interesaba era el arte.
El arte con mayúsculas; así que de noche, un
tanto furtivamente, seguía los cursos de la Escuela
de Artes y Oficios, aprendiendo algunas cosas
(que no le servirán para nada, lo que es normal
es un auténtico artista) como, verbi gratia, el
claroscuro o las proporciones de la estatuaria
grecorromana.

Para mayor abundancia, y para que no quede
alguna confusión respecto de la extravagancia de
ese mozalbete, diré que mientras tanto pensó
hacerse médico —especialidad cirugía—, y por
ello no dudó de asistir a las clases de anatomía
topográfica que se daban en el Hospital Provin-
cial de aquella urbe. (Es todavía un misterio cómo
pudo escurrirse allí.) Cuando la clase quedaba
vacía, él dibujaba cabezas y miembros disecados.
Si no ha descubierto algo nuevo en esta materia
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(tal como su glorioso antecesor Leonardo) es
porque no continuó de estudiar esos particulares,
pues a lo mejor hubiese salido un gran médico.
(Personalmente estoy convencido de que Sem-
pere hubiese podido ser todo lo que quiso.) Mas,
el demonio del arte ha sido más fuerte, y así lo
comprueba uno de aquellos cuadros "anatómicos"
que representaba lo siguiente: dos cabezas —una
de hombre y una de mujer—, como también una
mano cortada por el antebrazo que sostenía unas
flores amarillas. Trabajo tal vez macabro, pero
significativo en sumo grado. Dicha pintura se
expuso en el Círculo de Bellas Artes, pero luego
desapareció. Otra pérdida para la reconstitución
"arqueológica" del artista.

El año 1941 es el del ingreso de nuestro pintor
en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, sin
previo examen, y ello por ser bachiller y estar en
la posesión del Diploma de la de Arte y Oficios.
Es una dramática "requisitoria" lo que nos dice
Sempere respecto de su estancia allí: "Los años de
asistencia en la Escuela fueron monótonos y poco
fructuosos, por la obligación desagradable que
suponía estar sujeto a todas aquellas disciplinas
mal dirigidas (y peor digeridas). Durante esos años
circulaban por la escuela reproducciones del
Impresionismo y del Cubismo con el natural des-
concierto de los profesores: —"Eso es veneno"—
decían (¿Y qué sucede hoy con el "Arte ciberné-
tico, o el "Popart"? N. del A.)

"Yo fui un rebelde tranquilo, pero rebelde."
(Es lo que es y será siempre Sempere, un hombre
reposado, tranquilo, pero esencialmente rebelde a
todo lo que huela a conformismo o convenciona-
lismo.) Le repugnaba sistemáticamente usar las
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gamas de colores que no le convenían o dibujar tal
como era obligado. Pero tenía que hacer de tripas
corazón y sacar por la fuerza buenas notas, pro-
porcionales a los sacrificios que hacían sus padres
para costear los estudios de este hijo (pródigo).

Valencia se le hace estrecha, y no son pues de
extrañar las conclusiones a que llegó después
de las experiencias que hizo allí, tropezando siem-
pre con el espíritu provinciano que todavía presidía
en el arte. (Hoy ya es algo distinto.) y Eusebio
Sempere tuvo una idea que yo la considero provi-
dencial. Irse directamente a París y no a Madrid,
que sea dicho de paso, y sin ninguna animaadver-
sión, no distaba mucho de la simpática capital
levantina. Esta evasión ha decidido toda la ulterior
carrera del artista, y por ello merece ser expuesta
lo más detalladamente posible.

De modo que en noviembre del año 1948 pudo
obtener una beca de la Universidad (¡Tres mil
pesetas en total!) para una estancia en Francia.
Ello representaba la máxima ilusión del joven
pintor que buscaba su destino. Como decía él
mismo, allí podría ya "tocar" el arte que no conocia
sino de las escasas reproducciones que encon-
traba en Valencia (los "venenos"), empezando por
el Impresionismo (que será siempre la mejor
escuela para forjar el gusto artístico). No es posi-
ble describir el asombro y la revelación del joven
Sempere planteado así, de golpe, en el pleno
meollo del París artístico. El colmo de la felicidad
para él ha sido cunado conoció —accidental-
mente—, en un mercado de frutas, al gran pintor
Georges Braques, que no tardó de invitarle a su
taller. Por fin podía contemplar una pintura
"al natural" de este tan admirado maestro del
cubismo.
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Pero, la gran aventura de Sempere, la que le
"abrió" los ojos, ha sido cuando "descubrió" a
Kandinsky y eso en una exposición antológica.
Ello suponía el contacto con un otro mundo del
arte, totalmente distinto del que conocía. Se tra-
taba del arte abstracto (el "art autre" de Michel
Tapié). Esta ha sido tan sólo la primera reacción
ante el arte de París y que luego se repetirá,
mas de distinto modo, tal como lo veremos más
adelante. Así, Sempere reeditaba la aventura de
sus antecesores, un Picasso, un Juan Gris, un Miró,
y otrns más de sobra conocidos y que son los
fundadores de la famosa "Ecóle de Paris", histó-
rica. (Se sabe que la "Ecóle" parisiense es,
paradójicamente, creación de los artistas extran-
jeros residentes en aquella ciudad.)

En el verano siguiente (1944), Sempere vuelve
a Valencia, donde expone en la Galería Mateu una
serie de obras —abstractas o abstractisantes-
que luego el artista cometió la imperdonable falta
de destrozarlas, impresionado por el poco éxito
de público y, seguramente, de crítica. De lo que
representaban aquellos cuadros nos puede dar
una idea sus títulos (totalmente insólitos y hasta
escandalosos para Valencia): "Abstracción en
cuatro colores", "Límites", "Universo" y otros por
el estilo. No espera mucho y vuelve pronto a
París, donde por lo menos nadie se extrañará de
tales títulos. Allí va a buscar a Monsieur Sides,
fundador de los famosos Salones de "Realitées
Nouvelles". Este le indicó la conveniencia de ver
al gran pintor Herbin, quien no tardó en recibirle.
Mas ese viejo gruñón se enfadó al ver que Sem-
pere, a pesar de sus abstracciones, empleaba la
"ancienne téchnique" (como si en Valencia o en
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Madrid se supiese otra cosa). "Habrá que dejar
el empaste sobre la tela y andar con colores puros,
abolir los relieves de materia, etcétera", senten-
ciaba el maestro purista.

Sin embargo, este nuevo tratamiento de la pin-
tura no dejó de tener para nuestro pintor sus
resultados positivos. El gran "golpe" ha sido su
admisión en el mentado Salón (el quinto) de las
"Nuevas Realidades". No estaba en tan mala com-
pañía nuestro joven artista si pensamos que sus
obras alternaban con nada menos que Pevsner,
Albers, André Bloc, Burri, Herbin, Sophie Delau-
ney, Dorfles, Gorin, Hoffman, Kupka, Schoeffer,
Soulages, entre otros tantos más o menos enton-
ces célebres. Esta presencia en susodicho Salón,
afianzó la fe en sí mismo, en el nuevo arte, y
decidió a nuestro pintor a quedarse en París, dice
él "para aprender". Por aquel entonces, Sempere
se hospedaba en la "Casa de España" de la Ciudad
Universitaria donde no tardó en celebrar una expo-
sición allí mismo, junto con Chillida, Palazue
August Puig y algunos más.

Pero Sempere tuvo que conocer la vida dur.- J.n

de sacrificios y privaciones de todo género; es
lo que le obligaba a dedicarse a las más variadas
faenas para poder mantenerse a flote. Años inter-
minables trabajó en fábricas de conservas, o fabri-
caba el mismo soldaditos de plomo (el viejo oficio
de fabricante de muñecas de algo le servía),
pegaba sellos comerciales en alguna oficina, o
llenaba de color miles de tarjetas de Navidad y
Pascuas. Todo eso entre otros menesteres. Tal
mísera existencia no le impedía pintar "de veras";
pero sobre ello hablaré más tarde. Lo que bien
podría considerarse capital en su trayectoria son
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los años 53 y 54, cuando conoce y trata a Vassa-
rely, Soto, Arp, Schoeffer, a los que la hoy famosa
Denise René empezaba a aglutinar en su galería
de la rue de La Boétie. Ha sido entonces cuando
aquel "venerabilis vir" que es el Padre Alfonso
Roig, una de las figuras más preclaras de la crítica
y de la estética del nuevo arte español (diría un
Padre Recamier de España) le presentó a la
señora de Kandinsky —en cuya casa fuimos más
de una vez—, así que puedo ser testigo de excep-
ción del gran aprecio que esta mujer, tan enten-
dida en el arte, tenia para nuestro pintor.

¿No puede considerarse como algo muy signi-
ficativo el haber tratado a Vantongerloo, el cual
le hablaba del "movimiento real" mientras movía
una pequeña bola de color rojo que pendía del
techo por medio de un hilo (tan revolucionaria
como la bola de Galileo)? No le faltó ni el interés
de Magnelli, un abstracto geométrico posfuturista,
que le explicaba sus cuadros mientras teorizaba
acerca del arte.

Allí, en el estudio del gran Kandinsky (inventor
de la pintura abstracta), Sempere pudo escuchar
muchas cosas contadas con su gracia inefable
por su esposa, Nina, y no pocas de ellas tenían
para Sempere un alcance mucho más profundo
que el de un simple anecdotario (pues como es
sabido, el pintor ruso ha sido también un gran
teórico del arte, y ello lo saben todos los que han
leído su célebre "Lo espiritual en el arte"). Ello
a parte de los comentarios de la señora de Kan-
dinsky sobre los pintores de la época, y que por
su acierto, bien valían como toda una Academia.
En este sentido es instructivo relatar el de lo poco
que a Kandinsky le gustaba un Picasso, opinión
compartida también por Sempere. No es el caso
de entrar en los pormenores de tales aprehensio-
nes, pero no les faltan razones. En efecto y con
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total justicia respecto de este tema es preciso
subrayar que el error óptico que se comete con
Picasso es que se le considera todavía como a un
pintor actual —confundiéndose su asombrosa
actualidad biológica, con la de su obra, tan impor-
tante como la de un Velázquez o Goya, pero tan
histórica, o tal vez más, como la de estos—. El
"picassismo" así visto, es una enfermedad que
todavía afecta a grandes sectores de la pintura,
la crítica y la estética de hoy, y es por ello por
lo que Sempere tuvo un gran valor en no plegarse
ante un mito y aceptarle como a un método (tal
como lo hicieron muchos de los pintores de su
generación).

Volviendo a Kandinsky, es preciso apuntar que
una de las lecciones que éste le dio a Sempere
—de acuerdo con el pequeño formato de sus
obras— es que una obra no es "grande" por su
tamaño, sino por lo que hay dentro de ella. Es
lección que no tardará de aplicar a su propia
producción. Es en la misma época cuando trabó
amistad con el crítico Michel Seuphor, profundo
conoceder de Mondrian, y que lo "introdujo" en
los supuestos teóricos de su obra y, por ende,
el) el neoplasticismo que tanto impacto hizo en
todo el arte de hoy.

Creo que fue en 1953 cuando conocí personal-
mente a Eusebio Sempere y precisamente en la
"Casa de España" de París. Sempere era un
joven que me causó una gran impresión desde
que cambié con él las primeras palabras, pues
aparte de su formación artística y cultural me sor-
prendió con una poco común perspicacia y madu-
rez de razonamiento. Se le notaba bien el ámbito
parisino de su formación, pero, asimismo, sus
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dotes propias. Vivía en un ático, una "mansarde",
construida adrede para los artistas pensionados
en aquella Institución. Se dedicaba nuestro pintor
a unos extraños quehaceres —a algunos ya aludí—
y ello para seguir adelante.

Pero los "negocios" no le eran muy brillantes
—se sabe que en París la competencia es atroz
aún en los más míseros oficios—, de modo que
de lo poco que ganaba tenía que sacrificar un
serio corte para el material de pintura, o sea, para
el arte. Cuenta el mismo artista que una vez se
gastó todo el dinero de que disponía (y que por
cierto no abundaba) en tal compra, con gran
desesperación del Padre Roig, él mismo tan pobre
como Job. Menos mal que había un Restaurante
en la Ciudad Universitaria —muy deficiente— y
donde a ratos podía alimentarse algo.

Así, medio famélico, pudo si no vivir, por lo
menos sobrevivir algún tiempo. Si Sempere ha
llegado a ser hoy alguien, no está de sobra que se
sepa el precio que tuvo que pagar para serio.

Luego conoce a los componentes del "Gru-
po 57" y, sobre todo, a Ybarrola, que, en apasio-
nantes tertulias, exponía las teorías del grupo.
Merece la pena subrayar que este Grupo Español
ha sido una de las primeras formaciones mundia-
les de arte colectivo. Pero, a pesar de la perfecta
compenetración teórica que existía entre nuestro
artista y el Grupo, Sempere prefirió no integrarse
en él.

Con el tiempo, Denise René cedió a los del "57"
el estudio que perteneció al gran escultor Mor-
tensen y allí iba Sempere para "confraternizar"
en la más afectuosa camaradería (pero siempre
extrañado de cómo podrían trabajar juntos en una
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misma pintura). Por aquel entonces Sempere vivía
en una habitación de la Rue de la Grande Chau-
mière, pues mientras tanto estuvo expulsado de
la "Maison" (junto con los pintores Lucio Muñoz
y Joaquín Ramo, por un banal incidente). Ha
sido precisamente entonces cuando frecuenta con
asiduidad dicho Grupo, que a su vez, tampoco
nadaba en la opulencia. Mas la extremada pobreza
de todos ellos estaba olvidada por una común fe
en el arte. En el año 1955 nuestro artista fue de
nuevo invitado a exponer en el Salón de "Realitées
Nouvelles", donde se presentó con dos móviles
luminosos y de cuyos pormenores hablaré más
adelante. Junto con la pintora cubana Laly Solde-
villa, redactó un Manifiesto en el que justificaban
sus búsquedas dentro de un espacio lumínico
temporal.

Un hecho que yo considero muy significativo
para la biografía artística de Eusebio Sempere es
la amistad con la pintora Roberta González, hija
del gran escultor Julio, y que también puede
considerarse como uno de los "profesores",
aunque a título póstumo y "per opera", de nuestro
pintor, pues su obra suponía un nuevo plan-
teamiento, no sólo de la escultura, sino del arte
en general. Son interesantes, también, algunos
datos personales sobre la familia de González:
Roberta vivía con su tía Pilar, viejecita ya, alta y
muy bromista. A Sempere le hacía mucha gracia
charlar con ella y ésta siempre le contaba anéc-
dotas, de las cuales algunas, por la entidad de
sus héroes puede cobrar un valor histórico, y una
de estas ha sido la desesperación de Julio cuando,
un día, volviendo a casa encontró todas sus escul-
turas brillantes y pulidas de tanto fregar. Decía
Pilar que para quitarles la pátina que las "ensu-
ciaban". María Teresa, la viuda del gran escultor,
vivía en el mismo pabellón, pero en un piso dis-
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tinto, donde quedaban algunas esculturas: el
famoso retrato de ella, un "hombre-cactus", un
brazo con la mano crispada (que era el de Montse-
rrat), etcétera. Es desde entonces cuando nuestro
pintor profesa una gran veneración por Julio Gon-
zález y un constante afecto para su hija, Roberta.

Sabido es que hoy la galería . Denise René es
una de las más prestigiosas instituciones de arte
del mundo, mas eso no podría pensarse ni en
sueños unos años atrás y, precisamente, cuando
Sempere empezó sus contactos con la misma.
Por ello extraña la oposición de su propietaria a
que el artista integrase el Grupo que debía de
celebrar la primera manifestación parisina bajo
la rúbrica de "Movimiento I", y ello a pesar del
expreso deseo de los demás de que también
Sempere estuviese junto a ellos. Lo que no se hizo
entonces se hubiese podido hacer un año más
tarde, cuando se proyectó la segunda exposición
"Movimiento II", pero eso fracasó por la algarada
que armó Tinguely (luego famoso) acusando a
los demás de "Vedetismo" (¡Extraño reproche por
venir de quien venía!) Y ello a pesar de los esfuer-
zos de Vassarely, Soto, Schoeffer y otros para
lograr algo positivo. El hecho es que la amistad
y la admiración de algunos del Grupo, especial-
mente de Vassarely, no faltó nunca a Sempere.
Los intercambios de obras que se efectuaron entre
estos dos eminentes artistas son harto convin-
centes.

En la biografía de nuestro pintor juega un
importante papel el capítulo respecto a su amistad
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con Jean (Hans) Arp, considerado —y con toda
razón— como uno de los fundadores del arte
actual. Por ello no dudo de subrayar la índole
histórica que reviste tal amistad. Pero doy la
palabra a Sempere: "Jean Arp también me conso-
laba en mis amargos momentos que no eran
pocos. Siempre disponía de tiempo para mí, que
no era más que un mozalbete entrometido. Alguna
vez me compró unos gouaches, casi avergonzán-
dose que debía ayudarme. Una tarde tenía que
recibir en su estudio a una famosa marchante de
Nueva York. Me llamó para que tomase con urgen-
cia el tren hacia Meudon (donde vivía) provisto
de una carpeta de mis pinturas. A la marchante
no le interesaron, a pesar de los esfuerzos de
Arp. Pero Margarette, secretaria del maestro (y
más tarde su segunda mujer), sí que me compró
algo para su propia colección." La prueba más
palmaria del aprecio y del afecto de Arp, es que
no dudó de pedir a nuestro pintor que escribiera
un artículo sobre su primera mujer —ya falle-
cida—, la gran pintora Sophie Tauber. (Lamento
no disponer ahora de este artículo.)

En el documentado estudio que escribió Franck
Popper para el catálogo de la Exposición "Lumiere
et Mouvement", que se celebró en París (1967)
y que debe considerarse como un acontecimiento
epocal, dicho autor ofrece, también, una historia
del luminocinetismo en el arte. En esta alude
también al grupo de artistas que en 1955 organizó
la primera exposición de arte cinético en París, sin
especificar, empero, sus nombres. Mas nosotros
ya lo sabemos que de entre estos había también
Sempere, lo que es justo recordarlo. En cuanto
a la posición de dicho artista dentro de este
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grupo ya lo hemos visto. Sin embargo, es preciso
desbaratar alguna leyenda que otra respecto de
la influencia "decisiva" que hubiesen tenido sobre
nuestro pintor algunos de sus componentes y
especialmente Vassarely. Creo que las cosas se
presentan de esta manera: el de que una genera-
ción, un fragmento de esta, o un simple grupo de
artistas se "bañen en el mismo río" no quiere
decir, ni mucho menos, que eso anule la perso-
nalidad (del que la tiene) o que tenga que recibir
a pies juntillas la enseñanza de los demás. En
efecto —como me dijo Sempere—, aunque Vassa-
rely trabajaba en formas abstractas no llegó sino
hasta más tarde al análisis del movimiento óptico
en sus pinturas de blanco y negro. Personalmente
creo que han sido varios pintores (Vassarely,
Agam, Soto, el mismo Sempere, etc.) que traba-
jaban a la vez, pero sin coherencia de grupo, en
búsquedas visuales ópticas. Esa contemporanei-
dad resulta, además, de algunos textos escritos
por el mismo Vassarely en 1955 ó 1956. Subrayo,
una vez más, que éste era un grupo de "ideas"
y no de trabajo colectivo, donde efectivamente la
personalidad del grupo absorbe la individual. (Esta
suerte de trabajo se ha extendido luego, sobre
todo en las obras "ambientales".) Respecto del
mismo capítulo de las influencias, quiero apuntar
que, contrariamente a lo que se ha dicho, tampoco
se pueden descifrar algunas que hubiesen afec-
tado a Sempere por parte de artistas como Chillida
o Palazuelo, con quien no tuvo, por otro lado, sino
contactos más bien esporádicos. Casi no es pre-
ciso insisir, tan evidentes son las personalidades
de cada uno de ellos. Sin embargo, una informa-
ción debe de ser exacta y, si es posible, completa.

Un día del año 1960 le dijo Denise René, algo
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compungida, a Michel Seuphor, a propósito de
Sempere: "Ahora que es nuestro aliado se marcha.
Pero de todos modos el haber estado con nosotros
tantos años en París le ayudará." Lo que no dijo
ha sido la ayuda que les prestó Sempere, sobre
todo cuando trabajaba (por nada) en la galería
omónima y no sólo con las manos, sino, y por
supuesto, también con la cabeza. El hecho es que
aquejado por las múltiples privaciones (parece
que le perseguía una "Nike" maléfica) la vida de
nuestro pintor se le hacía ya insostenible en París,
pues si no se vive sólo de pan, tampoco se vive
sin pan. La idea de renunciar —por el momento—
a París le costó mucho trabajo a Sempere y no
pocos sufrimientos morales. El se daba cuenta,
perfectamente, de lo que no se daban otros artistas
españoles —anteriores suyos—, de que abando-
nando el "laboratorio" del arte que era entonces
París, se perdía el contacto con las nuevas corrien-
tes y con todo lo que supone, por lo menos, tener
una información al día.

Como digo, no tuvo otra opción que cortar en
seco, pero eso ha sido tan sólo físicamente, pues
su espíritu queda siempre abierto al "laboratorio"
y no sólo al de París, sino a otros que poco a
poco se imponían, también aquí, en la vieja
Europa. Su vuelta a Madrid, no fue nada, digamos,
triunfal. El único grupo —es curioso como este
artista íntimamente tan solitario, no sea nada
antisocial— era el así llamado "El Paso". Sempere,
a pesar de los pesares, intentó alistarse a él, pero
el grupo estaba entonces en vía de liquidación.
Personalmente conozco bastante bien las andan-
zas del "Paso", pues junto con Saura —que es su
"inventor"— y con Fernández del Amo, tuve tam-
bién yo una brevísima participación en su fase
gestatoria (y que allí quedó). Ahora, al pasar los
años, todas aquellas convulsiones estético-ideo-
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lógicas que provocó el Grupo están ya caducadas,
pero entonces, estaban al rojo vivo. Con todo, lo
que es seguro es que la Historia mencionará su
existencia como uno de los momentos cruciales
del arte español de nuestra época. Merecen con-
signarse algunos breves episodios en relación
con los componentes de este grupo y relatados
por Sempere: "Durante un viaje por Madrid, conocí
a Millares y su pintura que me impresionaron. En
el estudio de Antonio Saura vi a su teratológica
"Brigitte Bardot" (digna heredera de la no menos
famosa "Venus de Cuenca"): allí conocí, también,
a Fernando Zobel, que luego me adquirió algunas
de mis pinturas sobre papel." Esta fue la primera
venta que hizo Sempere después de volver de
París, y es sintomático que el comprador haya sitio
también un excelente pintor (y más tarde fundador
del "Museo de Arte Abstracto de Cuenca", donde
Sempere tiene una gran obra metálica). Por reco-
mendación de Angel Duarte, Sempere conoció a
Juana Mordó, que entonces dirigía la galería
"Biosca" de Madrid. No obstante, nuestro artista
tuvo que enfrentarse con las mismas dificultades
materiales que en París, pues le era imposible
vivir de su pintura. Es fácilmente imaginable su
estado de ánimo cuando se preguntaba ¿por qué
habría dejado París y por qué habría venido aquí?
Entonces, junto con el pintor Abel Martín, al que
había ya conocido en París, empezó a trabajar en
la confección de serigrafías para ilustrar libros,
género en el cual adquirieron, luego, una extraordi-
naria técnica y fama. También en aquel tiempo,
el crítico Aguilera Cerni, que dirigía la revista
"Arte Vivo", en Valencia, hizo que fuera cooptado
en el grupo "Parpalló", con sede en aquella
ciudad. Las cosas parecen que empiezan a andar
algo mejor —por cierto tan sólo en el plano del
"arte por el arte"— pues es invitado a exponer en
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la Bienal de Sao Paulo algunas de sus últimas
obras, unos relieves luminosos (de los cuales
hablaré más adelante), y que atrayeron la aten-
ción de la marchante norteamericana Berta Schaef-
fer, que le adquirió algunos. Esta fue como una
tarjeta de introducción en el mundo del arte de
aquel país.

Sin embargo, como lo apunté ya, el ambiente
artístico español era más que extraño al solitario
pintor de la nueva "Ecöle" de París, que era Sem-
pere. Ante todo, porque entonces estaba en auge el
informalismo, y aunque es cierto que algunos, muy
contados (a pesar de ser adictos a esta corriente),
apreciamos asimismo la pintura de Sempere,
parece ser que ello no era suficiente para sacarle
a flote, de modo que éste tuvo que renunciar a
mucho de lo que le era esencial para deditarse
a otra clase de faenas. Valga como ejemplo de
esta penuria el que Juana Mordó apenas logró
venderle algunos gouaches en dos o tres años. Y
por si todo ello era poco, una nueva decepción se
añade y que es el rechazo de su gran proyecto
de decoración luminocineica de la Iglesia de
Aránzazu, decoración sacada al concurso.

Pero, al fin y al cabo, no todo en la vida es
sombra y alguna apertura tenía que llegar también
para nuestro artista; y ello llegó bajo la forma
de una beca de la "Ford Foundation", y que
suponía un viaje a Estados Unidos. Nueva York
habría de ser para él la revelación de un nuevo
París, lo que no es de extrañar, pues su "Escuela"
ya había tomado posiciones frente a la de la
capital francesa, con sus consabidas polémicas
cuyos protagonistas eran —si no me engaña la
memoria— del lado francés Michel Ragon y del
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newyorkino Clement Greenberg. No dejan de ser
significativas las reacciones de Sempere ante el
arte norteamericano de aquella época (hay que
hablar al perfecto, pues lo que sucedió apenas
unos años, hoy es ya historia).

Así, su maravillado estupor ante los abstractos
norteamericanos (se trata de Pollock, Kline,
Rothko, Tobey, etcétera), pero, sobre todo, ante
el POPART, de cuya corriente le interesaron sobre
todo Segal, Oldenburg, Warhol o Lichtenstein. En
la Universidad de Yale entabla amistad con el gran
pintor J. Albers. Detalle extraño: Ha sido Sempere
— cuando trabajaba en la galería de Denise René—
el que colgó las obras de una exposición que el
gran pintor celebró allí. (Es comprensible la alegría
y la sorpresa de Albers cuando Sempere se lo
contó.) El contacto personal con este maestro
— aunque breve— tuvo que influir —no cabe
duda— sobre la mentalidad del joven pintor espa-
ñol. Fue precisamente en esta época cuando cele-
bra una exposición en la Galería Berta Schaeffer.

Al volver a Madrid, Sempere monta una exposi-
ción en la Galería Juana Mordó (1965) con notable
éxito, no sólo de crítica —cierto de la que entiende
de tales asuntos—, sino también de venta. Fue el
punto de arranque que le permitió vivir, por fin, de
su oficio y dedicarse exclusivamente a la pintura,
abandonando de una vez los demás menesteres
"alimenticios". En esta exposición presentó algu-
nas "esculturas" en hierro (varillas) y unos colla-
ges de papeles en tres dimensiones.

Sería dejar incompleto este fugaz esbozo bio-
gráfico sin subrayar, siquiera de paso, su voca-
ción, no sólo para las artes plásticas (ya aludí a
ello), sino para todo lo que es arte en general,
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pero sobre todo para la música, la poesía y la
arquitectura. En lo que respecta a las dos prime-
ras, cabe registrar su encuentro con el compositor
Cristóbal Halffter y el poeta Julio Campal, con
los que colaboró para la realización de una gran
obra "integrada", pero que no se realizó por fallar
en el último momento los que le encargaron dicha
obra. Ello sucedió en el año 1967. Más tarde cola-
bora con los ingenieros A. Ordóñez, Martínez
Calzón y A. Corral, y está encargado con el pro-
yecto de la barandilla para el scalextric de la
calle de Serrano en Madrid. Y no sólo eso, sino
que se le encomienda la planificación y ejecu-
ción de un parque-museo de esculturas al aire,
en el solar que quedó libre bajo el puente.
Ultimamente nuestro artista se interesa por las
computadoras y el arte llamado cibernético. Mas
sobre todo ello volveré en el siguiente capítulo.

La vida cotidiana de Eusebio Sempere es el
trabajo para el cual tiene una asombrosa capaci-
dad (creo que Cocteau decía que el talento es el
trabajo, pero, de todos modos, en este caso se
puede afirmar que es también el trabajo). Hasta
el descanso es para él un modo de trabajar, y
aunque no sea con las manos, lo es con la mente.
Libros, revistas, discos, cintas magnetofónicas con
la música más nueva, son su ambiente familiar,
tanto en el taller de Madrid, como en la pintoresca
"casa colgada" de Cuenca, arriba en el "barrio
de los pintores". Además, va a menudo al extran-
jero para saciar así su avidez por todo lo que es
novedad. Sempere se da perfectamente cuenta (es
de los pocos) de que para salvarse de una
cómoda esclerosis es ineludible informarse y veri-
ficarse sin cesar.
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Eusebio Sempere es ya un Maestro en la plena
acepción del vocablo. Su prestigio y sus obras han
traspasado las fronteras patrias para situarse en
los más distintos meridianos del mundo, y ello con
cada vez más insistencia y seguridad.
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OBRA

Aunque es siempre difícil trazar
una frontera exacta entre las diver-
sas fases de la obra de un artista,
se puede decir que el límite didác-
tico, escolar, de Eusebio Sempere
se encuentra plenamente superado
en aquella "serie" de pinturas
fechadas entre los años 1946-47,
y donde se percibe ya una asi-
milación personal de los cro-
matismos utilizados por los impre-
sionistas franceses (recuerde el
lector que la única formación que
respecto de estos se tenía esporá-
dica y clandestinamente en la
Academia de Bellas Artes de Va-
lencia eran las reproducciones a
tamaño de tarjeta postal). En Sem-
pere se puede detectar desde el
principio un registro cromático
cuya genealogía remonta en los
rojos de Matisse, en los azules de
Van Gogh y con tonos que, pre-
ferentemente, se inspiraban en los
bodegones de Cèzanne, cuya rigu-
rosa composición no dejó de im-
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presionar a nuestro joven pintor. Ese rigor será
como una anticipación de sus futuras fases abstrac-
tas. Ello es tanto más sintomático cuanto que a la
sazón Sempere ignoraba (¿pero cuánta gente de
por estos meridianos estaba enterada de ello?)
las acuarelas posteriores —última producción de
Cézanne— de tipo geometrizante y, diría, casi abs-
tractas. Mas no se crea que el joven pintor levan-
tino se limitaba a puras imitaciones o integraciones
de los aludidos elementos plásticos. (Y, aunque
fuese así, ello no podría suponer sino un gusto
infalible para un principiante.) En esas "series"
se nota ya una intención composicional atrevida,
sobre todo, en lo que respecta a ciertas grafías
que él se tomó la libertad de introducir y que signi-
fican, aparte de una original expresión lineal, una
ruptura de los planos composicionales. Es como
un intento de "corregir", simplificar y esquema-
tizar la iconografía de la obra. A tal resultado
contribuye, también, el recuerdo del sintetismo
ovaloide de un Modigliani, pero eso sucedió más
tarde, cuando el joven Sempere vivía ya en París.

Para una debida comprensión de la obra de
este artista conviene fijarse desde el principio en
una situación decisiva; la linealidad a que aludí
y que se nos revela, no a título incidental, acceso-
rio u ornamental, dentro del proceso creativo, sino
como una verdadera estructura alrededor de la
cual gravitan las diversas formalizaciones que
pueden implicar la obra. Ello se hará patente por
todo lo largo y lo ancho de su ulterior actividad,
pues la línea jugará un papel constitutivo, desde la
retícula de un dibujo, hasta la barandilla de un
puente.

Para nuestro pintor no fue un problema de
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excesiva crisis el "salto de cuanta", pues —lo
sabemos— casi de golpe abandona el programa
figurativo para situarse en el campo de la abstrac-
ción. Empleo estos términos (figuración-abstrac-
ción) en su sentido corriente, sin insistir en disqui-
siciones etimológicas que para nuestro caso serian
superfluas. En cambio, no me parece inútil señalar
una salvedad: ese salto de cuanta opera luego
ciertas regresiones, pero tan sólo incidentalmente
y no para volver a representaciones naturalistas,
tal como se podrá percibir en toda su trayectoria;
el artista ostenta una neta preferencia para con lo
abstracto, pues cuando se trata de procesos figu-
rativos él procura formalizarlos siempre en icono-
grafías no figurativas, o por lo menos muy abstrac-
tizadas y en las cuales lo figurativo queda como
una notación simbólica.

Lo dije ya, las primeras obras abstractas del
artista han desaparecido, pero casi por milagro, se
conserva una reproducción de una de estas y que
se revela como un valioso documento para recons-
tituir, aunque aproximadamente, el aspecto de
aquella famosa "serie" ya aludida. Ello, con la
ayuda de la memoria del autor. Así, la grafía está
constituida a base de formas circulares y líneas
serpenteantes y donde aparece un pálido reflejo
kandinskiano. La materia es todavía modulada
(lo que tanto.irritó a Herbin) más los cromatismos
son puros: blanco, negro, rojo, amarillo. Detalle
interesante: las formas están delimitadas por
.gruesos bordes de negro, lo que les imprime un
acusado vigor. La perspectiva queda totalmente
abolida, Pues el discurso se desarrolla en un solo
plano. Carlos Arean subraya cómo estas formas
ostentan una cierta libertad y no presentan rigidez
geométrica. (C. A. Arean, "Veinte años de pintura
de vanguardia en España". Madrid, 1961.) Ese
geometrismo riguroso vendrá más tarde.
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Dichas obras de Sempere suponían un paso
más hacia una nueva semiología, pues esos signos
gráficos tenían, forzosamente, que acabar en un
proceso que le otorgue su plena expresión formal.
Es entonces cuando aparece la serie de gouaches,
blanco sobre negro. Se trata por lo general de
programaciones circulares que empiezan con un
fragmento de círculo y que aumentan progresiva-
mente, hasta llegar al círculo cerrado para luego
decrecer, también, del mismo modo, y acabar así
su periplo en el fragmento inicial. Hay que añadir
que esos elementos no son meras circunferencias
(o parte de estas) "vacías", sino que en su interior
abrigan diversos frgmentos circulares en posición
concéntrica. Otras veces, sobre el fondo negro
aparecen sucesiones de figuras geométricas varia-
das, planas o en el espacio, como triángulos,
cuadrados, cubos, etcétera.

Más tarde, tales figuras se sustituyen por otras
que ostentan el mismo módulo circular, pero cada
elemento representa una minúscula composición
autónoma, a base de dibujos rayados y a veces
entrecruzados. Esas figuras, de tamaño variable,
están colocadas según un criterio más libre, más
fantesistas y no ortogonal, como se daba en el
caso precedentemente descrito. Asimismo, el artista
cambia el cromatismo y en el lugar del blanco y
negro, aparecen los ocres, más calientes y más
líricos. Al cambiar la gama el artista quiso marcar
un cierto aspecto tanto personal como, diría, más
castizo, pues como me dijo él, ya no quería
emplear las gamas francesas que le parecían
demasiado frías. A partir del año sesenta Sem-
pere intenta utilizar un fondo más empastado (con
cola y con huellas del pincel), pero la grafía ado-
lece a causa de la rugosidad de la preparación
del fondo.
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Esa regresión "cuantica" de que hablaba se
hace notar sobre todo en lo que el pintor llama su
"paysagistica". En realidad, no se trata de ninguna
reproducción imitativa de la naturaleza —es lo que
cabe entenderse, globalmente, por figuración—,
sino de la interpretación gráfico-cromática de las
"impresiones" sugeridas por fenómenos natura-
les, lo que es bien distinto, pues como decía, se
trata de puras notaciones simbólicas. Valgan así
sus célebres "Estaciones" (primavera, verano,
otoño e invierno), y donde cada estación no está
"representada" sino por unas rectas horizontales
(como quien dice el paisaje "natural") y por un
localizador cromático típico y sugerente. Así, el
invierno, por los azules fríos, contrasta con los
cálidos ocres del verano, etcétera.

El rigor lineal del grafismo que estructura la
paisajística de cada estación demuestra —y
abundo en una idea ya aludida— que, en fin de
cuentas, Sempere, para "tolerar" al mundo con-
creto, objetivo, en este caso al paisaje, tuvo que
esquematizarlo hasta el límite posible (y algo
más allá).

Una gran parte de la obra de gouaches de
Sempere está sujeta a una grafía reticular de
máxima finura y sensibilidad. Se ha escrito lo sufi-
ciente (es tema harto conocido) sobre el así
llamado movimiento ilusorio —distinto del real—
y tan típico, el arte óptico (Opart), para incidir
de nuevo aquí en ese mismo tema.

En nuestro caso, la estructura reticular, por su
redundancia, o sea, por la repetición del signo
lineal y por su disposición tópica, produce unos
stimuli que se perciben como tensiones, vibra-
ciones y, sobre todo, como una cierta inestabilidad
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de la imagen, lo que constituye, precisamente, la
ilusión del movimiento (1). Es como si sobre la
imagen real se sobrepusiera la misma imagen, pero
ya irreal, fantasmal, evanescente. Ese efecto de
muaré —conseguido por el dibujo— supera el
campo meramente perceptivo, "gestalítico", para
repercutir íntimamente como acto de conciencia
emocional y la obra nos aparece así como la
expresión de un lenguaje. Es el lenguaje que
expresa precisamente las "impresiones" de estas
"Estaciones".

La producción semperiana cuenta también con
una serie de gouaches donde se puede notar la
misma grafía lineal, aunque esta vez más contun-
dente y carente de vibración. El complejo lineal
aparece más esparcido, con más cuerpo y croma-
tismo pictórico, acusando, asimismo, un tratamiento
muy variado: líneas paralelas, rotas, entrecortadas
con rítmica y giros insospechados, o bien, descri-
biendo toda suerte de combinaciones iconográ-
ficas.

Eusebio Sempere es un espíritu sumamente
inquieto e inventivo, y es por ello por lo que lo
encontramos siempre en la vanguardia. Del mismo
modo en que es preciso tomar nota de su presen-
cia en los albores del arte óptico, es también
obligatorio constatar su participación en otra de
las grandes corrientes derivadas en cierto modo
del opticismo, y que es el arte luminocinético.

(1) Sobre este tema véase Simón Marchan, "El Arte
'Optico' y la estética de la visibilidad", Revista de Ideas
Estéticas, Nr. 107, 1969.
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Por sus características, ese cinetismo lumínico
ha desarrollado todo un doctrinarismo científico
o cientifista y, sobre todo, centrado en el análisis
de la luz. Diré, además, que en las obras cinéticas,
aunque los factores tipológicos están estrecha-
mente en conexión con los del método, son estos
últimos los que "empujan" a los primeros para la
formalización de la obra. Sabido es, además, que
el luminocinetismo ofrece dos caras, por un lado
la luz pura, en movimiento, y, por el otro,
movimientos que reflejan la luz. En lo que respecta
a las investigaciones luminocinéticas de Sempere
se puede decir que estas se dirigen hacia la supe-
ración de los niveles pictóricos, escultóricos e,
inclusive, escultopictóricos, lo que confiere a este
experimento un significado verdaderamente insó-
lito, pues llega a situarse más allá del ámbito
tradicional de la obra de arte o por lo menos tal
como esta está entendida hasta ahora. Ello plantea
nuevos problemas, como la multiplicación de las
imágenes, del espectáculo, de la ambientación,
de la participación del espectador, e, inclusive, el
problema de la integración. (Sobre este asunto ver
F. Popper, en el Catálogo para la Exposición "Luz
y Movimiento", París, 1967). Y, por cierto, Eusebip
Sempere no es nada extraño a toda esa proble-
mática, pues allí lo encontramos como en su casa.
Pero hay más y conviene saberlo: las cajas lumí-
nicas o, como las llama él, los "relieves luminoSos"
(y de su propia fabricación), representan una de
las primeras aportaciones de la realización de obra
a base de los efectos que él obtiene del movimiento
lumínico real, "encerrado" y cambiante. La somera
construcción de estas cajas, si hoy está ya supe-
rada no por ello queda exenta de un indiscutible
significado histórico. Mas no es sólo eso. Es que,
precisamente, por su sencillez y "rudimentarismo"
ofrezcan aquel impacto que nos produce todo lo
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que es principio de un nuevo estilo y a lo que yo
llamaría el "primitivismo" de este estilo. Lo que
nos impresiona en dicho arte es la novedad y la
espontaneidad. Lo que llamamos torpeza —y a
veces efectivamente lo es— no es sino un proceso
opcional, cuya semántica está todavía al descu-
bierto en curso de elaboración, antes de encontrar
su definitiva formalización. Es el caso de un Cima-
büe, pero también de un Malevich, de un Fres-
cobaldi, pero también de un Schoenberg, etcétera.
No creo sea necesario abundar más en un tema
cuyos supuestos son obvios, como obvio es el
"primitivismo - de ese lumino-cinetismo de Eusebio
Sempere. Puedo añadir que en aquellos relieves
estaban in nuce, por ejemplo, los insospechados
giros ulteriores de un Schoeffer (que apareció dos
años más tarde) o de Le Parc (que apareció
mucho después).

Pero, ¿cómo son estos relieves luminosos de
nuestro artista y de los cuales algunos —como lo
dije— han sido expuestos en "Realitées Nouvelles"
de París? En breves palabras: se trata de unas
cajas de madera con doble fondo y una tapadera
(ver el esquema adjunto). Tanto la tapadera como
el primer fondo están perforados por una serie de
figuras geométricas, que se yuxtaponen y de las
cuales algunas estän cubiertas por un sistema
de barras transversales, de modo que la imagen
luminosa aparece o bien "cebrada", o bien ofre-
ciendo imágenes tales como rombos, cuadrados,
rectángulos, etcétera. En el interior de la caja,
se ha colocado un pequeño motor que cambia el
escenario, de modo que cuando la luz está apa-
gada el espectador percibe una determinada com-
binación de imágenes, mientras que cüando está
encendida percibe otras combinaciones. El croma-
tismo es sobrio, blanco y negro, y ello según los
planos afectados por la luz. • Es decir, una vez
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aparecen figuras blancas, otra vez, figuras oscuras.
En la Bienal de Venecia (1960) los relieves de
Sempere allí expuestos merecieron un indiscutible
aprecio por parte de la crítica internacional.

Mas el artista no se limitó a una producción
luminocinética, por así decirlo, de consumo inme-
diato, privado, o bien museístico, sino que le
imprimió un enfoque de tipo arquitectural. Me
refiero, concretamente, a los proyectos para la
decoración de la iglesia de Aránzazu (Guipúzcoa).
En efecto, se trataba de una obra de enormes pro-
porciones, su altura era de unos cuarenta metros
y debía cubrir todo el fondo del altar, en ambos
lados de una gran imagen de la Virgen omónima.
Las formas abstractas y coloreadas debían fun-
cionar, no sólo en un mero concepto decorativo,
sino, también, como un complemento litúrgico,
pues se podrían variar, según el desarrollo y el
sentido de la misa, como una especie de fondo
óptico sobre el cual se proyectase ésta. Es, en
cierto modo, lo que sucede también con la música
en el plano acústico.

Claro está que no se trataba de una hagiografía
tradicional, pero no es menos verdad que hace ya
tiempo que la nueva iconografía religiosa ha dejado
de ser representativa. (Ejemplo: las obras reli-
giosas abstractas de un Mannessier.) Este pro-
yecto no se realizó, y así España ha perdido la
oportunidad de estrenar la primera iglesia lumino-
cinética de envergadura monumental, del mundo.

Ya aludí al hecho de que Sempere haya supe-
rado los conjuntos que responden a una definición
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más o menos pictórica del arte (como el uso de
elementos cromáticos) a pesar de lo muy logrados
que éstos fuesen. Motivo por el cual aborda tam-
bién la escultura. Sin embargo, su escultura difiere
sensiblemente de lo que tradicionalmente se suele
entender por tal. En primer lugar lo que está cons-
truyendo bajo esta nomenclatura (y donde no hay
ni modelado, ni cincel, ni fundición) no son, propia-
mente dicho, formas, sino estructuras, realizadas
con elementos metálicos de diversa índole (alumi-
nio, hierro, acero). Además, y aunque parezca
paradójico, pero que responde al concepto escul-
tórico de Sempere, es que él no persigue conse-
guir tanto una espacialidad corpórea (que es el
cometido convencional de este arte), sino mas
bien un espacio aéreo, donde el agente inductor
de la obra sea la luz. Es obvio que aquí no se
trata de una luz suplementaria y aditiva, esto es,
adjetiva de la obra, como se da en la escultura
convencional, donde la luz, mejor dicho, el am-
biente lumínico, hace resaltar ciertas cualidades
de la materia (el bronce es "más bronce", el
mármol es "más mármol"). Las variaciones lumí-
nicas ambientales de la "Venus" de Milo no
modifican sustancialmente la estructura de la obra
que no pierde por ello su identidad. En cambio,
en Sempere, la luz es esencial e indispensable,
esto es sustantiva, pues no se limita a meros
aumentativos de la calidad material de la obra,
sino que la define como tal. Las variaciones lumí-
nicas ambientales de un "disco-giratorio" de
Sempere afectan la misma estructura de la obra,
y ello hasta tal punto que la anula en el caso de
que la obra no esté convenientemente iluminada
(no sucede como en el caso del mármol de Milo).
No sería pues nada descabellado afirmar que mien-
tras en el primer caso la luz es el "producto" de la
obra, en el segundo, todo lo contrario, esta última

38



es el "producto" de la luz. Sin esta ambien-
tación lumínica la obra perdería su misma ipseidad.
Así pues, las esculturas de Sempere nos aparecen
como unos soportes, unas superficies donde se
instala la luz y las define como tales. Este es, me
parece, el verdadero significado que ostenta la
semiología de las formas escultóricas semperianas.

En general, estas esculturas están realizadas
con barras metálicas de sección circular y vienen
implantadas en unos discos giratorios de modo
que el objeto puede girar sobre su propio eje,
movido por un motor o bien por el mismo espec-
tador. (Actualmente el artista está trabajando en
una "columna" metálica monumental.)

Otro tipo de escultura es la en que Sempere
utiliza también barras metálicas, pero en sección
rectangular muy aplastada y dispuestas a modo
de rejas entrecruzadas, dejando a ratos verse en
su centro alguna figura geométrica (como por
ejemplo un círculo). Detrás de esta reja se oculta
otra. Ambas están colgadas y al moverse pueden
pendular para producir un muy característico y
seductor juego de líneas, como una especie de
muaré metálico, mas sin ostentar el bri l lo típico
de las esculturas de tipo cilíndrico, a causa de sus
finas tonalidades mates, ya plateadas y oscuras
hasta llegar al negro.

Ultimamente —a partir del año 1968=, Eusebio
Sempere ha abordado, también, el campo ciberné-
tico. No voy a incidir ahora en la polémica enta-
blada —y de sobra conocida— sobre la cuestión
de saber si la computadora (ordenador) va a
sustituir o no al cerebro humano en la creación
de la obra. Lo que sin duda es cierto, es que
ningún arte suscita una problemática más científica

39



y tecnológica que el llamado "arte cibernético"
(definición harto discutida y expresamente recha-
zada por artistas como Schoeffer, o el mismo
Sempere, por considerar la cibernética como un
mero instrumento de trabajo). Por consiguiente,
sería impropio hablar de un tal arte cibernetico.
Pasando poi encima de esta cuestión de len-
guaje, el hecho es que hasta la fecha la compu-
tadora por sí sola no inventa nada, sino se limita
a realizar una programación ya dada de antemano.
Pero dentro de estos parámetros —aunque restric-
tivos—, tampoco es cierto que Sempere haya
desdeñado esta metodología, aunque no lo haga
sino a título experimental, pues es obvia la fasci-
nación que este artefacto ejerce sobre los espíritus
innovadores *como es el de nuestro artista. Más
aún, sus trabajos en el "Centro de Cálculo" de la
Universidad de Madrid, dejan suponer que conti-
nuará trabajando en esta dirección: "Uno de los
caminos por donde se dirige la pintura de nuestros
días —dijo él— está orientado sin duda alguna
por las nuevas teorías de la visión, por la ciberné-
tica, o por los materiales de información suminis-
trados por la ciencia."

A partir del año 1968, nuestro artista empieza
a intensificar sus búsquedas en el peliagudo que-
hacer de la integración de las artes. En un primer
experimento se planteó la colaboración con el
poeta Julio Campal (hoy desaparecido) y con
el compositor Cristóbal Halffter. El que el proyecto
no llegó a realizarse no afecta en nada la existen-
cia virtual de la obra, pues es el diseño lo que
califica la obra —teoría cada vez más acreditada—
y no la obra en su materialidad. Es el caso típico
de la arquitectura. Así pues, es lícito considerar
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dicho proyecto como una realidad artística que
puede ser rubricada como tal (1).

Del diseño de la referida obra y de los datos
proveídos por nuestro artista, como también de
los "Caligramas" que me mostró Julio Campal,
resulta que se trata de una escultura integrada
por unos "módulos-pantalla" superpuestos y móvi-
les y que configuran una esfera de tres metros de
diámetro. Esos módulos son en plexiglás traslú-
cido blanco y los sujetan un eje central. Ese eje
alberga unos dispositivos de proyección de cine
que transmiten sobre cada módulo-pantalla los
caligramas (o "poemas") de Campal. Un meca-
nismo programado abre cada módulo por el
centro, en vista de la proyección. También de
manera programada se articula sobre este con-
junto "Iumino-poético" la música de Cristóbal
Halffter que se integra en el complejo armónico del
movimiento general de las formas. Ello por medio
de magnetófonos. Así, la escultura se "sonoriza"
en sonidos modulados. El sonido grabado se
revierte inmediatamente en el ambiente. Cabe
notar, además, que el movimiento de los módu-
los, siempre articulado con las proyecciones y la
música, depende de la iniciativa del espectador,
por medio de un teclado numerado según los
módulos: 1, 2, 3, 4, 5, etcétera. El aparato es
susceptible de poner en movimiento uno, varios
o todos los módulos a la vez.

En este trabajo se invirtieron unos dos años,
lo que da "a priori" una idea de su envergadura.

(1) La Bienal de Arte de París, de 1971, ha tomado el
acuerdo de premiar las obras antes de su realización, y tan
sólo a base del diseño presentado por el concursante. Ello
para ofrecer facilidades económicas en vista de la realiza-
ción material del diseño.
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No se realizó —como apunté ya— por haber desis-
tido la I. B. M. (patrocinadora del mismo) pre-
textando el elevado coste de la obra, cifrado en
unos dos millones de pesetas. Sin embargo, la
pérdida que tuvo que sufrir el arte español —y el
arte en general— vale, creo, muchísimo más que
esta cifra (1).

Ya hice alusión al puente de la calle de Serrano
(Madrid) donde Eusebio Sempere tuvo que reali-
zar la barandilla y, también, los trabajos adiciona-
les para el respectivo "parque-museo" allí insta-
lado. Es obvio que nuestro artista no podía
limitarse tan sólo a un diseño de circunstancia
según la finalidad práctica de este elemento de
protección, sino que para él, el problema, aparte
de su aspecto puramente técnico, era el de dotar
dicho elemento con una explícita categoría esté-
tica, y ello de tal modo, que esta pudiese com-,,
pletar con una estructura artística la obra en
general, tanto más cuando que esa misma repre-
senta un auténtico hallazgo estético. Inspirándose
en los supuestos de sus esculturas metálicas —las
rejas— Sempere ha ideado una barandilla de

(1) Para evitar eventuales confusiones me parece útil
aclarar que cuando dije más arriba que Sempere es refrac-
tario al trabajo colectivo, entendí por ello que a él no le
gusta participar en la creación de una obra indivisible (por
ejemplo, un cuadro donde todos desempeñan la misma acti-
vidad pictórica). Mas ello no resta el que aporte su colabo-
ración, pero individualizada, en una obra múltiple donde cada
artista contribuye con su propio menester. Ese es el caso
del proyecto para la escultura lumino-cinético-musical, o el
scalextric de la calle de Serrano en Madrid.
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doble plano paralelo; el interior en barras verti-
cales y el exterior en barras en forma de S,
dejando al espectador-transeúnte la posibilidad de
contemplar la obra, y si éste se desplaza con
cierta velocidad, puede percibir un juego de muaré
provocado por el sistema de colocación de las
barras metálicas.

En cuanto al "parque-museo" que debe insta-
larse en el solar que quedó por las demoliciones
necesarias para la construcción del puente, aunque
en el momento de redactar estas líneas la obra
no esté todavía realizada, los diseños, los mapas
y los demás detalles técnicos, nos muestran que
estamos ante una concepción de gran enverga-
dura arquitectónica. También esta vez se pone de
manifiesto la excepcional agilidad del artista que
es Eusebio Sempere y que supo aprovechar un
terreno totalmente impropio para tal menester y
convertirlo en un jardín que, además, tiene que
abrigar a todo un Museo de escultura "al aire
libre". De este modo el artista batió a la vez, y
con extraordinario brillo, tres marcas: una escul-
tórica, una arquitectónica y, por fin, una urbanís-
tica, si pensamos que este complejo está, prácti-
camente, en la calle.
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EUSEBIO SEMPERE

Manifiesto publicado en París
el 8 de julio de 1955 con motivo
del salón R. N.

En cada época, la caracterís-
tica del arte se concentra en un
aspecto de la vida que el artista
convierte en alfabeto estético.
En muchos casos, un artista
inicia instintivamente un descu-
brimiento que otros pueden
desarrollar hasta alturas insos-
pechadas.
Los trabajos que expongo en
"Realitées nouvelles" intentan
incorporar y desarrollar los pro-
blemas de la luz, dentro de la
plástica actual.
Queremos seguir aportando a
la no-figuración nuevos elemen-
tos, no de simple cambio en la
estructura exterior, sino que,
naciendo de la obra misma, se
conviertan en problema funda-
mental.
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— Una de as grandes conquistas de la pintura a
principios del siglo XVII fue, además de la
representación del movimiento, la plasmación
de la luz, aunque se deben a Leonardo los pri-
meros intentos encaminados a resolver los pro-
blemas del claroscuro, haciendo desaparecer
los fuertes contornos, mediante sus típicos esfu-
mados; es más tarde Caravaggio quien aborda
abiertamente este aspecto, creando una pintura
de grandes planos de luz y sombra, consi-
guiendo así una importante conquista para el
barroco.

— He emprendido de nuevo el problema lumínico
para extender el vasto horizonte de posibili-
dades del arte no-figurativo.

— La luz es, en los trabajos expuestos, el elemento
esencial. Nace de ellos y llega al espectador
con toda la fuerza de su presencia física, poeti-
zada y matizada por planos simples y materia-
les coloreados o transparentes.

— Con estos relieves incorporo a la plástica la
dimensión espacial por medio de distintos
planos superpuestos. También la movilidad por
la que la luz proyectada establece, mediante el
tiempo, un diálogo poético entre los elementos
que componen la obra.

— Empleo materiales que me son propios; los
componentes metálicos que nos brinda la téc-
nica actual.

— En estos trabajos se junta la alegría de lo que
es simple e ingenuo al drama que supone toda
tentativa de creación artística con los medios
limitados que la materia ofrece al hombre.
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EXTRACTOS DE ESTUDIOS

Existe el espacio plástico tra-
dicional, con sus monumentos
históricos, sus museos y las colec-
ciones de los "amateurs" de Arte;
además, existe el espacio plástico
del futuro, en el cual la integra-
ción del fenómeno de Arte se pro-
ducirá universalmente en todos los
estratos de la sociedad.

Hay pintores gloriosos en el
presente que sacian el hambre
espiritual de las élites contempo-
ráneas, y otros pintores, menos
conocidos, que luchan por una
expansión espacial, temporal y
social del Art. Sempere pertenece
a esta segunda categoría de artis-
tas. Nuestra amistad data ya de
tiempo, y puedo decir que nos
conocemos desde siempre.

La familia a la cual pertene-
cemos, pasa por los mosaicos de
lspahan, de Granada; por las vi-
drieras de Chartres; después por
Cézanne y Mondrian, Herbin y
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otros... Trabaja, pues, como yo mismo, para este
folklore universal de la pura belleza plástica y que
se extenderá por la civilización a través de sus
nuevas funciones y sus grandes síntesis. Los dos
pertenecemos a grupos paralelos, pero en realidad
convergentes, hacia un "punto omega" lejano
(Teilhard de Chardin). El manifiesto de Sempere
publicado en julio de 1955 —testimonio de madu-
rez— responde y realza mis propias "notas para
un manifiesto" aparecidas unos meses antes.

Después, la obra plástica de Sempere se ha
enriquecido y agrandado. La enormidad de trabajo
al nivel del individuo nos impide, por el momento,
coordinar y codificar la masa de los resultados
obtenidos. Nuevos grupos cinéticos van naciendo
por todas partes. Se están haciendo cosas impor-
tantes, como en la obra de Sempere, que ha
dejado París por su país natal, sereno y confiado.

La pintura de Sempere la definió Jean Arp en
un poema que dedicó al pintor español. "Sempere
me tiene hojas de una vida clara, lejos de los
espectros vivificados por lombrices, lejos de las
horribles fealdades de los bazares de placentas",
y sigue: "Sempere ha dibujado proyectos de altu-
ras sobre los que llueve blanco de un cielo claro.
Pinta batallas de lágrimas de alegría. Sempere
ha pintado las intenciones más íntimas del aire."

Yo mando, desde estas líneas, al joven pintor,
mi testimonio de amistad y fraternidad en el Arte.

París, 1960

VASARELY

"Cuadernos de Arte", del Ateneo de Madrid, 1960

Sempere comprendió el juego y el drama. Tal
anuncio luminoso formaba un círculo. Tal ventana
era rectangular.
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El movimiento —futurismo—, la geometría
—neoplasticismo— y toda suerte de dinamismos
y cinéticas, palpitaban, parpadeaban, estaban urba-
namente llenos, ciudadanamente repletos. El santo
y el mártir descendían al metro, montaban en
bicicleta o conectaban los faros de su automóvil.

El neón y la fluorescencia tenían acompasados
tics nerviosos. Almas de wolfram estaban guar-
dadas en urnas herméticas, puestas cabeza abajo,
colgadas por los pies. Sempere se conmovió al
ver ese extraño suplicio.

Sempere perforó sus cuadros. Cada vez sentía
mayor curiosidad por descubrir lo que se escondía
tras la superficie quieta. Detrás estaba la pared
—otro plano—. Entonces hizo más boquetes y
encontró nuevos planos.

Tenía superficies, planos, círculos y rectángu-
los, luces y sombras. Por lo tanto, tenía espacios
dinámicos. Era la arquitectura, la madre arqui-
tectura.

Se encontró en el espacio-tiempo. Dijo: "Estable-
ceré un diálogo poético entre los elementos que
componen la obra." •

No huyó hacia lo irracional, ni lo otro, ni lo
nada. No rompió la silla, ni el banco del parque,
ni otras cosas que sirven para sentarse. No dijo
que hay muchos otros, nadas y lo otro por ahí,
pero lo demostró.

Yo le agradezco su lógica, su racionalismo y
hasta su concretismo. Ha inventado bombas que,
después de explotar, se recomponen con aire
constructivista.

Sus relieves son un arte urbanístico.
Sus relieves son un arte mecanizado, motori-

zado, electrificado.
Sus pinturas son un paroxismo lógico. Se

enciende y se apagan, aunque estén quietas,
porque navegan a la vez en dos sistemas de refe-
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rencia: el de la luz y el de la tiniebla. También
están en el espacio-tiempo: no podían estar en
otro sitio.

Sempere, carpintero y electricista.
Sempere necesita reactancias y cinta aislante

para poder vivir.
Sempere medita en estancias empapeladas de

negro.
Sempere también podía haber sido farero o

vigilante nocturno.
Sempere no se hubiera arredrado en cual-

quier otra época: antaño había candiles.
Sempere. Sempere. Sempere.
Si el mundo fuera justo, habría puesto en algún

sitio un gran letrero luminoso que dijera, encen-
diéndose y apagándose:

S-E-M-P-E-R-E

VICENTE AGUILERA CERNI
Monografía de "Arte Vivo", Grupo Parpalló

Valencia, 1959

Sempere me tiende hojas de una vida clara,
lejos de los espectros vivificados por lombri-
ces, lejos de las horribles fealdades de los bazares
de placentas.

Sempere me tiende hojas de una vida clara,
lejos de las estalactitas y de los mocos crecientes,
de los penachos de alfileres de corbata del
tamaño de una pequeña torre Eiffel, de los mur-
mullos de joyeros en celo.

Sempere caza con sus hojas estos originales,
estos floristas que venden un miosotis por medio
millón. El miosotis es tan bello como una pintura
de manchas sin segunda intención. El miosotis y
la mancha sin segunda intención participan en la
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misma categoría de belleza que tiene la natura-
leza. Sempere es uno de los raros jóvenes que
ha conseguido escapar del magnífico diluvio de
manchas.

Sempere ha dibujado proyectos de alturas
sobre los que llueve blanco de un cielo claro.
Pinta batallas de lágrimas de alegría.

Los colores de Sempere son los colores de las
rocas, de las piedras, de la tierra, el gris blanco,
el ocre y el pardo.

El punto de partida de Sempere se logra en el
campo del orden de Sophie Taeuber-Arp, y ha
sufrido la influencia de los abanicos, de los remo-
linos atmosféricos, de las persianas venecianas y
de las delicias de lo que queda en el aire tras la
geometría del milagroso malabarista Rastelli.

Sempere ha pintado las intenciones más íntimas
del aire.

JEAN ARP

Monografia de "Arte Vivo", Valencia, 1959

Hace unos treinta años, Tristán Tzara habló de
la poesía que existe en cualquier espectáculo,
en la calle, en una tienda comercial. No , era ya
nuevo, para esas fechas, el valor alucinante que
poseen las misteriosas luces, que se encienden y
se apagan, en colores distintos, dibujando letras
o figuras, contra la pizarra de la noche, en las
calles de las grandes ciudades. Ciertas luces de
esas poseen una intensidad semejante a la
de músicas entreoídas fugazmente, a la de recuer-
dos obstinados y mutilados, a la de visiones dis-
continuas como las de esas mujeres que surgen
en las novelas de Kafka. Ahora, el pintor Eusebio
Sempere pone unas luces semejantes a contribu-
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ción del arte, sometiéndolas a la doble disciplina
de las composiciones abstractas y de un tablero
rectangular. No sabemos si quiere llevar la poesía
de la calle nocturna, del anuncio de bar o cabaret,
al interior de las viviendas; o si desea ennoblecer
esos brillos fugaces y cambiantes dándoles un
espíritu geométrico, de contenido límpido y espiri-
tual. O si busca simplemente, aún en la dirección
de la Gesamtkunstwerk wagneriana y de los anhe-
los sinestéticos del Modern Style, una síntesis
o confusión entre diversas sensaciones, estímu-
los y formas asociadas a sentimientos. Tampoco
sabemos si conoce el interés por la luz del músico
ruso Alexander Skrjabin, quien, entre 1910 y 1912,
inventó un "piano de luces" para que "sonase"
visualmente acompañando con una atmósfera
multicolor las delirantes orgías teosóficas de sus
composiciones. Pero, sea como fuere, el pintor
Sempere ha hecho una positiva contribución a la
abstracción cinética, y es posible que su hallazgo
se muestre fecundo en el futuro, sobre todo si
acepta sugerencias de los tipos más diversos y
busca el crecimiento peligroso entre las grietas
de jazz y las columnas salomónicas de Juan
Sebastián Bach. Porque la luz es un grado inter-
medio entre la pintura .y la música.

JUAN-EDUARDO CIRLOT

Monografia "Arte Vivo", Valencia, 1959

Mientras numerosos artistas se recrean con la
trituración de la pasta que no quiere responder,
para Sempere el plano, desde hace tiempo, ha
entregado su secreto. Como conclusión de sus
numerosas búsquedas bidimensionales, ya lumino-
sas, ha dado el salto valeroso: sus obras recientes
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nos ofrecen una síntesis del cinetismo plástico
luminoso. Rigor del signo, medida del color-luz
que se inscribe en el tiempo con una sensibilidad
contenida y, por lo tanto, más conmovedora. ¿Qué
hallaremos más digno de exaltación que el inven-
tar un lenguaje evidentemente significativo por sí
mismo para otros muchos?

VICTOR VASARELY
Monografía "Arte Vivo", Valencia, 1959
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EXTRACTOS DE CRITICA

Metido en el rumbo de la gale-
ría DENISE RENE, nuestro cons-
tructor ha aportado a los términos
espacio-movimiento una formula-
ción nueva con los que él mismo
ha bautizado como "relieves lumi-
nosos", verdaderos robots que, a
decir verdad, se expresan con un
lenguaje sorprendentemente claro.

VICENTE AGUILERA CERNI
"Levante", Valencia, 1957

Las formas geométricas que en
el momento menos esperado se
desvían de su reproducción auto-
mática, son tan sorprendentes y
fantásticas que hacen pensar como
en un nuevo aspecto de Klee.

CIRILO POPOVICI
"S P.", Madrid, 19 de julio de 1959

Eusebio Sempere, el inventor
de unos estupendos "relieves lumi-
nosos" que son una magnífica
aportación de tipo constructivo-
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cinético. Sus trabajos son a la vez concretos,
poéticos, lógicos y urbanísticos.

V AGUILERA CERNI

"Revista de Barcelona", agosto, 1959

Sempere es el continuador de la línea de
Mondrian y Vassarely, aportando una sesibilidad
particular para el color-línea-luz, contra fondos
neutros y abstractos en una estética que podemos
considerar como sublimación del tecnicismo.

J E CIRLOT

"Correo de las Artes", Barcelona, noviembre 1957

La importancia de esta renovadora aportación
de Sempere a la problemática de la luz y a la
renovación del constructivismo no es exclusiva-
mente pictórica, sino que posee asimismo un
indudable interés arquitectónico.

C A AREAN

"Correo de las Artes", N." 32, Barcelona. 1961

Entre los artistas constructivos, el más intere-
sante me parece Eusebio Sempere. Yo prefiero sus
móviles luminosos con los que renueva la plástica
cinética de Vassarely.

MARCEL FRYNS

"Journal des Amateurs d'Art", Bruselas 25 mayo 1961

Claridad de pensamiento, amor al orden, rigor
formal, candor y caricia. Rectitud y silencio en su
obra, pero tan embriagado de música que diría
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de sus caligrafías iluminadas que son como una
anotación musical.

MANUEL CONDE

Catálogo exposición Sala Nebli,
Madrid, mayo-junio 1962

Sempere ha adoptado lo que Benet nama
"Formas cromáticas de Velázquez, es decir, brinda
la fórmula maestra de envolver el tema de luz,
fuente con que se completa la pintura.

MAX WYKES JOYCE

"The Art Rewiew", N.' 26, Londres, 1963

Se le hizo toda justicia a Sempere y su nombre
empieza a tener hoy gran resonancia, y no dudo
en revelar la excepcional clase de este artista
desde que vivía en París, casi desconocido.

CIRILO POPOVICI

"S. P.", 15 de febrero de 1963

Aprecio una oriental quietud en Sempere con
referencias moriscas en su arte (nació en Alicante,
en el Este de la morisca España). Sus composi-
ciones tienen una meticulosidad de gran presen-
cia, hechas línea a línea, con formas arquitectó-
nicas y con reminiscencias futuristas.

CHARLES SPENCER

"Studio International Art", octubre 1963

Pero cuánta fuerza expresiva cabe en la deli-
cadeza nos lo dijo hace unos cincuenta años
escasos Paul Klee, con la poesía inagotable de
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su ingenio, y hoy nos lo repite Eusebio Sempere
con la sencillez susurrante de sus obras.

MAECEDES MOLLEDA
"Artes", mayo 1964

Sempere logra a través de la vía geométrica
algo semejante a lo que hizo Juan Gris en el
cubismo. Convertir en arte de Museo una forma
escolástica, apta para minorías.

JOSE HIERRO

"El Alcázar", 6 mayo 1965

Sempere no es sólo uno de los precursores de
la corriente "gestaltica" hoy en auge, sino que,
compensando la simetría con el ritmo, ha situado
sus obras en el camino de una concepción funda-
mental del pensamiento y de la estética actuales.

v. AGUILERA CERNI
Catálogo Exposición Juana Mordó, mayo 1965

Hace ya bastantes años que yo conocía a
Sempere en París. Estaba colocando una de sus
obras en la galería Denise René. Me parece que
era en el año 1956. Entonces él luchaba en soli-
tario para imponer —¿para imponer?—, no, para
hacer sobrevivir a ese arte que ahora quieren
lanzar como novedad la gente de Nueva York...

J. M. MORENO GALVAN
"Artes", Madrid, 1965

Ante todo y por encima de todo hay que des-
tacar que en el caso de Sempere se trata de una
obra absolutamente original que responde a un
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sentido y a un estado de espíritu propio y auténtico
del artista.

C. RODRIGUEZ AGUILERA

"Diario de Barcelona", 20 noviembre 1965

Eusebio Sempere es, entre nosotros, acaso, el
más consecuente, puro y primer representante de
ese movimiento general... y del cual el reciente
apéndice de "OP" podía suponer el riesgo de
trivial anecdotismo.

SANTOS TORROELLA

"El Noticiero Universal"
Barcelona, 24 noviembre 1965

Sempere, en su clasicismo, es el mejor y el
más aristocrático pensador del arte OPTICO.

JOHN CANADAY

"New York Times", Nueva York, 9 abril 1966

La sabiduría y pensamiento de Occidente, la
gracia y estudio del color en fabulosas descompo-
siciones que hacen de Sempere un tradicionalista
de todos los mejores clasicismos, desde el de
Velázquez, hasta la práctica de un estado cientí-
fico de la pintura y del cual es adelantado máximo
este creador de pintura.

SANCHEZ CAMARGO

"Hoja del Lunes", Madrid, 28 marzo 1966

Eusebio Sempere pertenece a aquella "Great
Generation" de los años 60, pero a diferencia de
sus compañeros, no se deja seducir por la institu-
cionalización de su talento, sino que siguió inves-
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tigando colocándose siempre en la más acusada
vanguardia.

C. POPOVICI
"S. P.", 27 octubre 1968

Temperamento también, Sempere es un gran
madrugador para todas las tendencias, y no sólo
a niveles españoles, puso su forma al servicio de
investigaciones ópticas y, más aún, luminosas. La
forma de Sempere siempre es problemática; es
decir, nunca es solución preestablecida: nunca es
Academia.

J. M. MORENO GALVAN

"Pintura española - La última vanguardia", 1969

Sin duda Sempere ha sido y sigue siendo una
de las figuras clave del nuevo arte español, por
ser uno de los primeros introductores de la no
figuración en el arte de la postguerra, por la cohe-
rencia de su ciclo evolutivo y por la depurada
cualidad estética de su obra.

V. AGUILERA CERNI
"Iniciación al arte español de la postguerra"

Ediciones Península, Barcelona, 1970

Sempere será más tarde uno de los primeros
en experimentar las posibilidades que los ordena-
dores electrónicos ofrecen al arte. Sus trabajos
son el resultado de una gran paciencia y de una
gran fe en el hombre al que él coloca ante la
máquina, se atormenta delicadamente para arran-
car de él mismo claridades de genio.

J. CORREDOR MATHEOS

"Coloques de l'Art Vivant", N.° 13
París, septiembre 197C
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Lo menos que se puede decir de Sempere es
que se encuentra en el mismo corazón de los
problemas plásticos del momento.., sus obras
recientes nos ofrecen una síntesis del cinetismo
plástico luminoso. Rigor del signo, medida del
color-luz que se inscribe en el tiempo con una
sensibilidad contenida y, por tanto, más conmo-
vedora.

VICTOR VASSARELY

"Sempere", Ed. G. Quiles, Valencia, 1959

Los colores de Sempere son los colores de las
rocas, de las piedras, de la tierra, el gris blanco,
el ocre y el pardo. Sempere ha pintado las inten-
ciones más íntimas del aire.

JEAN ARP

"Sempere", Ed. G. Quiles, Valencia, 1959
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EXPOSICIONES
MAS IMPORTANTES

1923
Nace en Onil (Alicante). Estu-

dios en la Escuela de Bellas Artes
de Valencia.

1948
Primer viaje a París.

1949
Primeras pinturas abstractas en

Galería Mateu, de Valencia. A
partir de entonces, reside en París
durante diez años.

1955
Expone en el Salón "Realitées

Nouvelles" sus primeros relieves
luminosos y publica un manifiesto
sobre el empleo de la luz en la
plástica.

1956
"Arte de Vanguardia en París"

Museo de Arte Moderno de La
Habana.
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1957

"Primer Salón de Arte Abstracto", Valencia y
Pamplona.

1958

Colectiva Galería Denise René, París. Cimaise,
París

1959

"Cinco pintores españoles en París", Club
Urbis, Madrid Galería Denise René, París. V Bienal
de Sao Paulo, Brasil.

1960

"Art Construit", Museo de lxelles de Bruselas,
Lieja y Brujas. XXX Bienal de Venecia. "Grupo
Parpalló", Gaspar, Barcelona. "Seis Técnicas, Seis
Nacionalidades", Bertha Schaefer Gallery, Nueva
York. Primera Exposición Antológica de Críticos
de Arte, Madrid. "Arte Normativo", Ateneo, Valen-
cia. "Homenaje Informal a Velázquez, Gaspar, Bar-
celona. "Seis Pintores a la Bienal de Venecia",
Gaspar, Barcelona, y Prisma, de Madrid. "Dibujos",
Bertha Schaefer, Nueva York.

1961

Ateneo de Madrid. VI Bienal de Sao Paulo,
Brasil. Pintura española en el Palacio de Bellas
Artes de Bruselas. "Contrastes en la Pintura Espa-
ñola", Tokio, San Francisco, Denver, Nueva York,
Washington. Pintura española en Helsinky, Berlín,
Bonn. Simon Gallery, Los Angeles. "Grupo Par-
palló", Sala Mateu, Valencia.
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1962

"Joven Pintura Española", en Tate Gallery,
Londres. "Grafías", Biosca, Madrid. "Dibujos",
París Gallery, Londres. "20 Años de Arte Español",
Sevilla. "Cinco Pintores", Sala Neblí, Madrid.
II Salón de Pintura Española en Ibiza, Galería
Vedrá. Individual en "Galería Diario de Noticias",
Lisboa.

1963

3 Pintores en Galería Marlborough, Londres.
Pintores Abstrauíos Españoles, Ateneo. Art Gallery,
Manila. III Salón de Pintura Española, Galería Ivan
Spence, Ibiza. IV Bienal Internacional de Arte de
San Marino, Italia.

1964

Individual en Galería Bertha Schaefer, New
York. Inaugural Galería Juana Mordó, Madrid.
Pabellón Español de la Feria de New York. Georgia
Museum (Personal). España Libre, Ferrara, Fi-
nenze, Venecia.

1965

Collages de Cinco Nacionalidades, Bertha
Schaefer Gallery, New York. Tapices Galería Juana
Mordó, Madrid. Galería La Pasarela, Sevilla. Gale-
ría Edurne, Madrid. Arte Español Contemporáneo,
Art Originals Gallery, New York Cannan (Connec-
ticut). Personal en Galería Juana Mordí), Madrid.
Colección Sir George Labouchere, Museo de Arte
Contemporáneo de Madrid. Arte Español, The
Burdy Art Gallery, Weitsfield (Vermont). "The Res-
ponsive Eye", Museo de Arte Moderno, New York.
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1966

Carnegie Institute, Washington State. Joslyn Art
Museum, USA

1967

"New Adquisition", The Museum of Modern Art,
New York. Casa de la Cultura, Cuenca. Colegio
de Arquitectos, Barcelona. "Spanische Kunst
Heute", Atätische Kunstgalerie, Bochum, Alemania.
"Spanische Kunst Der Gegenwart", Kunsthalle,
Nürnberg, Alemania. "Pintura Española", Art Luz
Gallery, Manila, Filipinas. "Arte Español Actual",
Astor Gallery, Atenas, Grecia.

1968

Kunst Verein, Berlín, Alemania. Cinetismo,
Maison Culture, Grenoble. "Spansk Kunst i Dag",
Louisiana Museum, Kopenhagen, Dinamarca. "He-
den Daagse Spaanse Kunst", Boymans van Beunin-
gen Museum, Rotterdam, Holanda. Colectiva René
Metras, Barcelona. Spanische Kunst Heute, Munich.

1969

Bienal de Nürnberg. Formas Computables, Cen-
tro Cálculo, Madrid. "Mente", Colegio Arquitectos,
Tenerife. Arte Construido, Colegio Arquitectos, Bar-
celona. XII Festival due Mondi, Spoleto. "Dibujos",
Universidad de Puerto Rico.

1970

Museo Artes Decorativas, Lausana. "Antes del
Arte". Colegio Arquitectos de Valencia, y Sala
Eurocasa, Madrid. "Pictorama", Barcelona. Gale-
rías Piloto, Palacio de Bellas Artes de Lausana y
Museo Moderno, París
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1971

Formas Computadas, Ateneo, Madrid. Compu-
ter Art, Palacio Exposiciones, Madrid. Caja de
Ahorros de Alicante. "Arteonica", Pinacoteca Es-
tado de San Pablo. "Art and Science", Tel Aviv
Museum, Israel. Homenaje a Juan Miró, Granollers
(Barcelona). Arte Español, Santillana del Mar.
Poseen obras suyas:

Poseen obras suyas:

Museo de Valencia.
Museo de Arte Moderno de Barcelona.
Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro.
Fogg Museum de Harvard.
Museo de Arte Moderno de New York.
Museo de Arte Moderno, Bilbao.
Museo de Arte Abstracto de las Casas Colgadas,

Cuenca.
Museum of Modern Art of Atlanta.
Brooklyn Museum, New York.
Aschenbarch Foundation Grafhic - Art, San Fran-

cisco.
Museo de Baltimoore, USA.
Museo de Hamburgo, Alemania.
Museo Arte Contemporáneo, Madrid.
Museo de Bellas Artes, Sevilla.

Se le concedieron las becas del Gobierno
Francés, Fundación Ford (USA) y Juan March.
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CURRICULUM VITAE

1923
Nace en Onil (Alicante), el

3 de abril. Desde pequeño dibuja
y pinta temas tomados de fotogra-
fías. Empieza en Alcoy los estu-
dios de bachillerato, que continua-
ría después en Valencia.

1940
Se traslada a Valencia para

continuar sus estudios, y durante
dos años asiste a las clases noc-
turnas de la Escuela de Artes y
Oficios de esta ciudad, ejercitán-
dose en las disciplinas del dibujo
de estatuas clásicas.

1941
Ingresa en la Escuela Superior

de Bellas Artes de San Carlos,
donde acabaría los cursos de pro-
fesorado. Durante estos anos mani-
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fiesta su rebeldía por los conceptos pedagógicos
tradicionales, e intenta acercarse a las nuevas
tendencias, interpretando a Modigliani, Klee o
Matisse.

Durante este periodo hace copias en el Museo
de Valencia de cuadros de Ribera.

1948
Recibe una beca de la Universidad de Valen-

cia para trasladarse a París, donde puede recorrer
todo el panorama de la pintura moderna, desde el
impresionismo hasta las últimas tendencias. Este
año habían llegado a la Ciudad Universitaria
Eduardo Chillida y Pablo Palazuelo.

1949
Expone en junio de este año, en la Galería

Mateu de Valencia, sus primeros trabajos sobre
papel, de temática abstracta. (Un año después
destruiría estas pinturas.)

De vuelta, en París, recibe distintas influencias
y queda deslumbrado por una exposición de Kan-
dinsky que se celebraba entonces en París.

1950
El pintor Herbin le invita a participar en el

salón "Realitées Nouvelles" que se celebraba
anualmente en el Museo de Arte Moderno, y en
cuyo catálogo figuraban los nombres de PEVSNER,
ALBERS, BURRI, S. DELAUNAY, GILO DORFLES,
KUPKA, SCHOFFER, etc.

Estos años son difíciles para el pintor y se
dedica a la pintura el tiempo que le dejan libre
otros trabajos.
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1953
Empieza una larga serie de GOUACHES, sobre

papel negro, que son a modo de ejercicios lineales
basándose en formas cuadradas o circulares y
realizados con rayas paralelas en blanco o colo-
res puros.

Traba amistad con Michel Seuphor, Arp, Vasa-
rely, Soto, Agam.

1955
Expone en el salón "Realitées Nouvelles" sus

primeros relieves luminosos móviles y publica con
este motivo un manifiesto sobre el empleo de la
luz en la plástica.

Víctor Vasarely durante estos meses había
publicado sus "Notas para un manifiesto".

Expone en colectivas en la Galería Denise
René.

Conoce a Roberta González, que le compra un
Gouache, y entabla una larga amistad. Expone en
varias galerías de París, Cuba y Bélgica.

1956
Aparecen en la revista "Art Aujord'hui", que

dirige Andre Bloc, fotos de sus primeros relieves
luminosos.

1960
Expone en la Galería Gaspar, de Barcelona,

con el "Grupo Parpalló", que había fundado Agui-
l era Cerní, y es invitado a la Bienal de San Pablo.

Se traslada definitivamente a Madrid, en donde
,xpone en la sala del Ateneo, con un texto de
presentación de Vasarely.

En España sigue siendo poco conocida su pin-
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tura. Es invitado a la Bienal de Venecia, y las obras
expuestas son adquiridas por la marchante de
New York Bertha Schaefer.

Expone en el grupo "Art Construit", en el
Museo de Ixelles, Brujas y Lieja.

1961

Acusa su pintura influencias de la Escuela
Española. Emplea para preparación de sus tablas
un fondo más empastado y el grafismo, por tanto,
es menos preciso.

Participa en una exposición itinerante "Con-
traste de la Pintura Española", en Tokio, San Fran-
cisco, Denver y New York, y otra representativa
del arte español en el Palacio de Bellas Artes de
Bruselas, así como en la Bienal de San Pablo
(Brasil).

1962

Es seleccionado para la representación de
pintura española que se muestra en la TATE
GALLERY, de Londres.

El "New York Times" destaca la participación
de Sempere en una exposición de arte español.
(Estos cuadros serían destruidos por el pintor
después de haberse celebrado estas exposicio-
nes.)

Sus pinturas sobre papel acusan una influencia
—en cuanto al color— de los campos de Castilla,
y en sus composiciones lineales aparecen planos
horizontales con colores tomados de la realidad.
Estos Gouaches son expuestos en la Galería
"Diario de Noticias", de Lisboa.

1963

La Galería MARLBOROUGH, de Londres, orga-
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niza una exposición de los pintores Farreras,
Sempere y Soria.

El Instituto Internacional de New York le con-
cede la beca FORD para viajar por Estados Unidos
durante seis meses. Con este motivo conoce todo
el panorama artístico de este país y visita los
museos y escuelas de arte más importantes.

El pintor JOSEPH ALBERS le recibe en su
estudio de Yale.

Expone junto al escultor SUBIRACH en la Gale-
ría BERTHA SCHAEFER de New York.

1964
El Museo de Arte Moderno de Georgia celebra

una exposición personal del pintor y adquiere una
de sus obras.

1965
Participa con un móvil de metal en la exposi-

ción "THE RESPONSIVE EYES" que organiza el
Museo de Arte Moderno de New York, bautizando
esta tendencia con el nombre de "OP ART".

La Galería JUANA MORDO expone la primera
personal importante de Sempere, reuniendo pintu-
ras, móviles metálicos y "collages" en relieve,
realizados con cartulinas de distintos colores.

Exposición personal en Barcelona en la Galería
René Metras.

1966
Muestra personal en la Galería BERTHA

SCHAEFER de New York con éxito de crítica. El
Museo de Arte Moderno de esta ciudad adquiere
una de sus pinturas que es expuesta en una colec-
tiva de últimas adquisiciones con Giacometti,
Matisse, Hartung y Magritte, etc.
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Participa en veintiséis exposiciones circulantes
en museos y universidades de Estados Unidos.

1967
Trabaja en el proyecto de una escultura de

grandes proporciones con el músico Cristóbal
Halffter y el poeta Julio Campal, por encargo de
I. B. M. de Madrid, que no llegará a realizarse.

Participa en exposiciones de San Francisco,
Manila, Atenas, etc.

1968
Toma parte en la primera exposición "MENTE",

que organiza el Colegio de Arquitectos de Barce-
lona. También el Colegio de Arquitectos de Valen-
cia aglutina a varios artistas para exponer trabajos
experimentales bajo el nombre de "ANTES DEL
ARTE", con un texto de Aguilera Cerni.

Expone en el Boymans - Van Beuningen Mu-
seum, de Rotterdam, y en la ciudad de Grenoble
en "Cinetisme y Spectacle", que organiza
Maison de la Culture.

Exposición "MENTE" por varias ciudades espa-
ñolas.

1969
Participa en la Bienal de Nuremberg.
Asiste al seminario "GENERACION DE FOR-

MAS PLASTICAS" del Centro de Cálculo de la
Universidad de Madrid, y expone en este centro
sus experiencias realizadas en serigrafías, tomando
curvas realizadas por la computadora.

En el "Festival de los dos Mundos", de Spoleto
(Italia), expone con los pintores del Museo de
Cuenca.
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Album de serigrafías ilustrando el poema de
Góngora "Cuando Luis de Góngora estuvo en
Cuenca".

Coloca en una calle de Barcelona un gran
móvil metálico con motivo de "PICTORAMA 1".

"MENTE" 4, en el Colegio de Arquitectos
Vasco, Bilbao.

1970

"12 pintores españoles en el Museo de GOTE-
BORGS".

Diseño de la barandilla para un paso elevado
en el Paseo de La Castellana de Madrid.

Expone en el salón experimental "Galerías
Piloto", de Lausanne (Suiza), en una sala dedi-
cada a la Galería Juana Mordó, y ér'á.lbum "Las
Cuatro Estaciones", en el Museo de Artes Decora-
tivas de la misma ciudad.

La revista "L'ART VIVANT" publica un artículo,
estudio sobre el pintor, del crítico José Corredor
Matheos.

Experimenta en el Centro de Cálculo de Madrid
en un programa, generando figuras a partir de una
retícula, deformándola según la ley de la gravi-
tación universal.

1971

Exposición Internacional, homenaje a JOAN
MIRO, en Granollers (Barcelona),

Expone trabajos realizados con computadora,
en el Palacio Nacional de Exposiciones de Madrid,
con motivo del 8." EUROPEAN SYSTEM ENGINEE-
RING SYMPOSIUM.

Aparecen unos textos suyos en la revista
"L'ART VIVANT", relacionados sobre "El Arte y
la Computadora".
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INDICE DE LAMINAS

"Naturaleza".

"Gouache", 50 x 65, 1953.

"Relieve luminoso móvil", 70 x 70. Dos ilumi-
naciones diferentes - Tres planos. Madera y
plexiglás - Blanco y negro. París, 1955.

Expuesto en "Realitées N o u v ell e s", 1955.
"Gouache", 1953.

"Móvil", 120 x 120, 1965. Col. particular. USA.

"Luminosidad del círculo", 60 cms. diáme-
tro, 1967.

"El Organo" (acero cromado), 60 cms. diá-
metro, 1968. Col. particular. USA.

"Gouache", 1956.

"Segmentos de círculo superpuestos", 1969.

"Maqueta de escultura móvil-musical", en cola-
boración con C. Halffter y S. Campal, 1968.

"Haz de Septifolios", Serigrafía, 100 x 70 cen-
tímetros, 1968.

"Composición".

"Autorretrato", 1969. Por descomposición de
una retícula Computadora Centro de Cálculo,
Madrid.

"El cuadrado", 60 cms. diámetro, 1969.

"Multiplicación del cubo" (acero cromado),
70 cms., 1970.

"Planos quebrados en espacio azul", 1971.
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