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Eal LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE

ARTISTAS ESPAÑOLES CONTEMPORANEOS

Enrique Gran se caracteriza por in-
cluir en su pintura una perfecta con-
fluencia de ímpetus espirituales y de
riquezas materiales. Preocupado si-
multáneamente por las profundidades
técnicas y por el sentido, bien percep-
tible del misterio que nos envuelve,
ha forjado un ámbito donde el color y
el sentimiento se unen estrechamente
para infundir una rotunda presencia
de intuición trascendente. La carrera
artística de Enrique Gran se ha distin-
guido por una búsqueda perseverante
y armoniosa, ascendiendo peldaños
en el deseo de penetrar el hondo se-
creto de las formas materiales y del
destino que preside nuestros movi-
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INTRODUCCION

Si la pintura de Gran oscila y se
consuma entre la objetividad de
algo inusitado y la morosidad sub-
jetiva de su manifestación, es por-
que en ella palpitan, convertidas
en auténtica experiencia, las dos
riberas del acaecer: el pulso del
presente y el confin de lo descono-
cido, el dato de la costumbre y el
cúmulo de otras posibilidades, el
status de lo que decimos real y el
primer vislumbre de lo que aún no
es. Cómo, sin esa experiencia de
ambas latitudes, hecha hábito y
sensibilidad, había de ser posible
el relato apocalíptico, la noticia por-
menorizada, aquilatada, decantada,
meticulosa, minuciosa, precisa de
lo que se halla en trance, sólo en
trance, de verosimilitud? ¿Nos sería
dado, de otra suerte, columbrar,
entre los seres estos que aún no lo
eran al ojo de la costumbre? Parta
el lector de esta experiencia y
deseche toda interpretación simbó-
lica. La pintura de Gran no da pie
a la urdimbre de símbolos concre-
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tos. Aquí solo palpita y clama un símbolo global,
revelador de la plasmación morosa de un mundo mí-
tico, reverso y, al propio tiempo, identidad del
mundo real.

Se ha hecho en el cielo un profundo silencio
(como de media hora), las cosas se han detenido
súbitamente en el proceso de . su gestación milena-
ria, el hombre, como lo fuera en sus orígenes (apenas
se sintió desprendido de su animalidad primera,
apenas despertó a la conciencia del ser), ha que-
dado atónito ante lo insólito de un suelo, familiar,
por otra parte, como el de su pisar cotidiano, y el
artista —Enrique Gran-- da ahora fiel testimonio
de un incesante fluir entre las dos riberas de la
realidad.

Santiago AMON
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LA VIDA

De Enrique Gran nos hablarían
mejor unas memorias propias que
una biografía ajena: pues este hom-
bre, este artista cordial y bondado-
so siempre, es un rendido amante
de la soledad; esa soledad que
tantos temores inspira, que para
muchos es una de las cifras trági-
cas de nuestro tiempo y que, sin
embargo, reserva para algunos
—diremos privilegiados?— un cau-
dal de goces inéditos y de reful-
gentes contemplaciones. Enrique
Gran ha mimado y ha cuidado su
aislamiento con desembarazo y con
ternura: nada hallaremos en él de
descontento o de resentido, no se
ha encerrado en la consabida torre
tras una áspera sentencia de amar-
gura o de desencanto: desde mucho
tiempo ha, sabe de sobra que el
aire, la luz, la noche, el paisaje, la
vida en una palabra, pueden con-
fiar al hombre solo secretos y sor-
tilegios, confidencias y maravillas:
por algo hallamos siempre en el
gesto y en la mirada de Enrique
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una plena confianza en el presente y en el futuro,
una conformidad con los riesgos y las venturas de
la suerte, y allá en el fondo de la palabra y de la
pupila esa serenidad de quien tiene la conciencia del
misterio inabarcable que nos cerca, y no se arredra
ni se inhibe ante su magnitud. Porque, precisa-
mente por ser artista, y de los óptimos, se sabe
dueño de una parcela de esa inmensidad mágica, y
allá en el secreto de su búsqueda incansable se
frota las manos de gusto pensando en el regalo
que el misterio le ha concedido: esa capacidad
creadora que es otorgada por una divinidad impla-
cable y benévola, capaz de negárselo a muchos, de
distribuirlo a otros con cuentagotas, y de obse-
quiar a algunos sin tasa ni medida, en virtud de
designios que no nos atrevemos a calificar de anto-
jos o de arbitrariedades.

Como todos los que, por satisfacción íntima,
hacen voto de soledad, no le importa a Enrique
Gran que algunos le consideren extraño, o que le
compadezcan los que no caen en la cuenta de que, en
esta vida terrenal, todo cuanto no se hace por
obligación se ejecuta por real gana. Y así continúa
caminando, sonriente, largo, gustándole mucho las
mujeres pero —hasta ahora— sin voluntad de co-
yunda, ni envidiado ni envidioso, gozando con su
propia obra y con la de los demás, cuando llega
el caso, pues es contemplador entusiasta y certero,
apasionándose por el vertiginoso encanto de lo
ignoto y por el eco de otros mundos, esos mundos
que presenciamos tantas noches desde lejos, desde
infinitamente lejos, en el delirio de las estrellas. No
se lleva mal con nadie, porque intuye que, a la
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hora de la verdad, el rencor y el vinagre son los
peores adversarios de la actividad creadora, y más
aún porque su espíritu, tan dispuesto a captar los
celajes de lo ignorado, está propicio a comprender
debilidades, a absolver incomprensiones y a madurar
afectos. Tengamos en cuenta que esa soledad
contemplativa, esa soledad que los poetas llamaron
sonora por hallarse impregnada de musicalidades
indecibles, puede ser enemiga mortal del egoísmo,
alternando con raros, pero también inefables, mo-
mentos de intercambio cordial o intelectual, de apro-
ximación al semejante, ya que ciertos aislamientos
fecundos aceleran y avivan el sentimiento de la
generosidad, el deseo de buscar y de hallar en otros
seres humanos esos destellos rápidos o perdurables,
inolvidables, que se gozaron en el cielo tachonado
o en la naturaleza enigmática.

Probablemente no escribirá nunca Enrique Gran
sus memorias: tal vez nos ha confesado ya bas-
tantes cosas en sus cuadros. Antes de penetrar
gozosamente en el examen de éstos, enumeremos
los pocos datos precisos, concretos, de una exis-
tencia sin anécdota exterior, sin asidero al acon-
tecimiento o a la novelería. Nació Enrique Gran en
Santander, hijo de padre montañés y de madre
aragonesa, el día 2 de noviembre de 1928, y en 1949
hubo de cumplir, en la capital de España, el servicio
militar; ya había mostrado aptitudes y fervores en el
manejo de los pinceles, pues la Diputación santan-
derina le concedió la beca de estudios que permi-
tió al muchacho ingresar en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando en el año 1951, concluyen-
do allí sus tareas en 1956. Por entonces centraba
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sus afanes en la reproducción de la naturaleza, ya
humana o vegetal, bien ajeno todavía a la liberación
abstracta que no tardaría en irrumpir en España.
Mostraba el joven alumno de San Fernando gran
destreza en el retrato de modelos vivos, dibujando
desnudas siluetas con firmeza y con flexibilidad,
adivinando y captando ese tesoro de sugestiones y
de realidades plásticas que contienen el semblante
y el cuerpo del hombre. Ya ha advertido algún
crítico que Enrique Gran pudo ser un egregio re-
tratista, por su conjunción de dotes de color y de
dibujo y por su maestría para trasfundir en sustan-
cia pictórica gestos, facciones y ropajes. El primer
lienzo de Enrique que llamó la atención —en una
exposición colectiva, si mal no recuerdo— fue una
figura de ermitaño, de amplia dimensión, sentida,
sólida, madura, demasiado tradicional en su con-
cepción y en su tratamiento, pero ya reveladora de
conjuntas cualidades de habilidad manual y de sen-
sibilidad profunda. En sus recorridos por museos y
exposiciones madrileñas, se encontró Enrique Gran
frente a frente con el alerta de rotundas coloracio-
nes de la llamada escuela de Madrid, que apren-
diera en Benjamín Palencia el caudal de centelleos,
de reverberaciones y de fogonazos que posee la
llanura castellana. Y comprendió la primacía del
color, asistió al dionisíaco maridaje del paisaje
real y de la naturaleza creadora.

Al comprobar, una vez más, el dogma wildeano
de la realidad imitadora del arte, aprendió Enrique
que la materia plástica ha de enriquecer insospe-
chadamente los panoramas urbanos o campestres
que se trasladan al lienzo; y percibió que el lujo
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de colores y la densidad de la pasta pueden realzar
y trasfigurar la imagen de las calles humildes y de
las viviendas sencillas, tan aparentemente monó-
tonas en sus grises habituales y tan asombrosa-
mente cálidas en el retrato que el pintor concibe.
Y emprendió Enrique Gran una etapa paisajística,
en la que alternan los árboles y las sementeras con
las vías santanderinas, bien ajenas aún, en aquellos
años cincuenta, a la invasión de vehículos del des-
arrollo. La influencia de los pintores madrileños
no fue dañosa para el muchacho, pues allí encon-
tró el germen de la paleta rica y de la perfección
cromática que no tardaría mucho en conquistar.

Concluidos los cursos de San Fernando, obtuvo
Enrique una bolsa de viaje para perfeccionar en París
experiencias y conocimientos. Y allí fue el asombro
del pintor joven y noblemente curioso, decidido a
no ignorar nada, sorprendido ante la inesperada
maravilla: los museos de París le brindaron el es-
pectáculo y la enseñanza de Van Gogh, de Cézanne,
de Gauguin, el volcán renovador de la pintura, ya
presentida por ignorados o mal interpretados artistas
españoles. Sobrecogió a Enrique la luminosidad de
Van Gogh, esa luz concebida con el color y para el
color, esos rojos y amarillos procedentes de un sol
inventado, ese tremendo e insaciable amor al paisa-
je y a la figura, a la vegetación y al rostro por lo
que tienen de fantásticos trazos de color, nacidos
en plena efusión lírica. La lección directa de Van
Gogh venía a completar la experiencia de los pintores
madrileños, también dispuestos a trasmultiet paisd-e,
je en hechicera ebullición cromática. Y ' Muy cerca
del ejemplo de Vincent Van Gogh hallábase, porá
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entonces, la expansión de la aventura abstracta,
coincidente con la aspiración del pintor flamenco
en el radiante predominio de la materia y del color.

La estancia en París fue, naturalmente, inolvida-
ble para Enrique Gran. Regresó a España con
nuevos arrestos, con voluntad afirmada, con fruc-
tíferas asimilaciones que en nada perjudicarían a la
radical originalidad del artista nato. Alguno de sus
cuadros se exhibió en París en la exposición colectiva
que patrocinó en 1957 la Maison d'Espagne; en
años anteriores —1954, 1955— había participado En-
rique, todavía alumno de San Fernando, en demos-
traciones celebradas en Segovia, y siempre atrajeron
atenciones y elogios sus cuadros, nunca desaperci-
bidos en el conjunto de participantes. Pero el vo-
lumen de la obra realizada día tras día, y la evidente
personalidad conquistada exigían ya la prueba de la
exposición individual. Y ésta tuvo lugar en la Sala
Minerva, del Círculo de Bellas Artes de Madrid,
del 3 al 16 de abril de 1959: vino a coincidir en
fechas con las exposiciones de dos montañeses
magnos, uno muerto físicamente, pero pasmosa-
mente vivo en su obra, José Gutiérrez Solana, y
otro —Pancho Cossío— en plenitud de creadora
vitalidad. Por cierto que fue Pancho quien prologó
gallardamente, generosamente, el catálogo de la
exposición de su joven paisano. Pancho, que es-
cribía con harta soltura y con no pequeña vocación
de estilo, tenía fama de acritud intempestiva y de
agresividad enfurruñada, pero era ante todo y, sobre
todo, un espíritu infinitamente sensible al afecto,
magnífico amigo de los amigos y fidelísimo anima-
dor de los artistas jóvenes. Así pues, no tuvo in-
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conveniente en volcar su prestigio y su elogio en
la balanza de la presentación impresa, presentación
en la que, por cierto, exaltaba Pancho las cualida-
des humanas de Enrique Gran junto a las aptitudes
artísticas. Estimaba que el pintor poseía «un gran
sentido crítico, introvertido y extravertido; es decir,
ve y analiza desapasionadamente su contorno físico
exterior lo mismo que la profundidad abisal de su
subconsciente». Admiraba cordialmente su «con-
ducta moral integérrima», paralela a su conducta de
artista.

Treinta y una obras se colgaron en la Sala Mi-
nerva, abundando los paisajes y la figuración
humana, a la que el artista no tardaría mucho en
renunciar. Joaquín de la Puente escribía, a propó-
sito de esta exposición: «La pintura de Gran, plena
de posibilidades en la factura, irrumpe por un ámbito
fantástico, por paisajes de su singular fantasía.
Tierras rugosas, material con jugo y pasto, riscos
sombríos de azules negruras rotas por ráfagas de
luces astrales, quebradas por cielos donde la densi-
dad de un amarillo de pintor pone el restante acento
de dramatismo... Pinta en primer lugar, pero bien a
las claras deja constancia de que el mero pintor no
es suficiente», pues la pintura no «deberá ser un
simple medio». En tal ocasión constataba Joaquín
de la Puente que Enrique Gran no se había enca-
minado por el entonces absorbente mundo de la
abstracción, aunque muy pronto la carrera del ar-
tista iniciaría una nueva ruta.

Por entonces alternaba Enrique sus estancias
entre Santander, lugar de sus amores, y Madrid,
indispensable estación para la notoriedad. Acumu-

15



lábase obra en su estudio de Campogiro, en las
afueras de la capital montañesa, donde le visitaban
Julio de Pablo, el paisajista de los ojillos aldeanos
y vivísimos y de la paleta inagotable e inconfundible,
y José Agudo, que ejercía la crónica de arte en el
diario «Alerta» y que poseía una de las sensibilida-
des más finas que he conocido, parejamente abierta
—suerte poco frecuente— a los hálitos de la
poesía, de la pintura y de la música. José Agudo
describía así el estudio de Enrique Gran en su
crónica «El artista en su taller»: «Goza el estudio
de buena iluminación, y aunque la habitación que
ocupa no es amplia, resulta suficiente teniendo en
cuenta pertenece a la casa donde habita, y que ello
le permite almacenar en otras dependencias de la
misma algunos materiales. Frente al estudio, al otro
lado de la carretera, se divisa un bello paisaje: una
extensa zona de praderío limitada al fondo por unos
árboles y a uno de sus lados por un camino vecinal
que se pierde en lontananza (como es característico
en los paisajes campestres de los pintores impre-
sionistas)». En realidad, esta tranquila perspectiva
del Norte tenía poco de común con la pintura abo-
rrascada, vibrante, tumultuosa, plena de luminosi-
dades volcánicas, que por entonces realizaba En-
rique Gran.

1960 fue un buen año para el pintor. Participó
en la XXX Bienal de Venecia, buen índice de la
apreciación conseguida por su obra, la Fundación
Juan March le concedió una beca de 50.000 pese-
tas, y en la primera quincena de octubre colgó su
segunda exposición individual en la Sala Sur, de
Santander. Veintidós cuadros integraban la manifes-
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tación, y los títulos de algunos definían bien cla-
ramente las nuevas orientaciones de la inspiración
de Enrique Gran: «Creación geológica», «Montaña
magnética», «Paisaje primigenio», «Presencia del
Ser». Prologaba el catálogo el poeta Alejandro Gago,
cuya vena sutil y cristalina venía a coincidir miste-
riosamente con la preocupación cósmica y meta-
física del pintor, por ser ambos diligentes busca-
dores del sentido trascendental de la existencia.
Decía Alejandro Gago que ante los cuadros de
Enrique Gran «se siente todo el dolor del hombre
cuando sueña en su origen y el dolor de la materia
cuando se está haciendo «cosa» viva, saliendo de
la sombra, liberándose de la sombra para encon-
trarse con Dios. Sus paisajes son paisajes primi-
genios donde pesa como una gran tragedia, acaso
el hombre estaba naciendo entonces, hace millones
de años, o bien sea un paisaje del futuro donde ya
el hombre ha desaparecido». Bien había captado
el poeta la forma y el espíritu del trabajo del
pintor. Es muy posible que, como ocurría en tantas
exposiciones de aquel tiempo, descollara más el éxito
artístico que el económico, pero el primero fue
indudable, reconociéndose la definitiva presencia de
un artista de talla y de raza.

Afirmadas la personalidad y la reputación, viéron-
se cuadros de Enrique Gran, a lo largo del año 1961,
en el Palais des Beaux Arts, de Bruselas, en la
II Bienal de París, en la Cuatrienal de Finlandia, en
la exposición de Arte Contemporáneo Español, de
Bruselas, en el Atheneum de Helsinki, en Alemania,
en Noruega. Se encuentran su nombre y su obra
en el concurso de la Galería Biosca, y en el año
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1962 expuso Enrique Gran en el Ateneo de Madrid.
Su pintura, por el momento, entraba de lleno en la
abstracción, «movimiento al que se acomoda su
temperamento creador y su dominio del color»,
como escribía José Agudo, quien también ensal-
zaba la «fuerza espiritual y cósmica subyugante»
que alentaba en las composiciones de Enrique
Gran, concurrente aquel año a la XXXI Bienal de
Venecia.

En tan memorable ocasión se mostraban en la
ciudad de los canales obras de los pintores espa-
ñoles Canogar, Guevara, Suárez, Echevarría, Vicen-
te Vela, Guinovart, Genovés, Mompou, Torner, Al-
balat, Vidales y nada menos que tres montañeses:
Enrique Gran, Angel Medina y Eduardo Sanz,
además de los escultores Pablo Serrano y José
Luis Coomonte y del ceramista Blanco. Los tres
artistas de Santander, pertenecientes a la misma
generación, habían triunfado «partiendo de unas
condiciones de vida modesta», como escribía José
Agudo, quien agregó que eran ejemplo los tres de
una total dedicación, de un tenaz empeño y de
una fe inquebrantable en relación con el cometido
pictórico. Angel Medina, chiquillón, con resabios
de barrio y de campo, corazonazo de ley, amó
siempre el color vivo y claro, los leves azules de
la atmósfera marina, el rosa de los cuerpos carnosos
espléndidamente vivificado por una brusca mancha
de rubí; no imitaba a nadie, y su ironía, entre
sapiente e infantil, traduciase en una visión muy
suya, templada la posible acidez de la intención
por la fresca nitidez de los colores, cuya fortaleza
ha de calificarse, paradójicamente, de deliciosa.
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Eduardo Sanz, inteligente y reposado, se ha pren-
dado más del experimento y de la tentativa, acre-
ditando pronto un infatigable sentido de revolución
estética, ese meditado deseo de innovaciones plás-
ticas, que le condujo desde una austera y mate-
mática abstracción hasta la exquisita y sazonada
combinación de sus banderas alfabéticas, pasando
por la fantasía cuidadísima de los espejos y de los
objetos, nacidos de un sentido infalible de los vo-
lúmenes y de las coloraciones: arte de imaginación
y de alquimia, de cálculo poético y de instinto seguro.
José Agudo calificaba de concretismo mágico a la
creación que Sanz efectuaba en aquel año 1962, de
expresionismo abstracto a la obra de Medina y de
abstractismo puro a la tónica de Gran.

En la primera quincena de marzo de 1963 celebró
Enrique su segunda exposición individual en la Sala
Sur, en cuyos salones de la Joven Pintura Monta-
ñesa de 1953 y 1954 diera a conocer aquellos
lienzos donde ya despuntaba un pulso recio y una
voluntad lírica. El catálogo de la exposición osten-
taba como prólogo unas líneas de Ramón Faraldo
quien decía que todo era extraño —sugestivamente
extraño, por supuesto— en la pintura de Enrique
Gran: «extraño en su oficio, extraño en su repre-
sentación, extraño a cualquier propósito, figurativo
o no figurativo», añadiendo que en todas sus tiendas
se adivinaba «una voluntad de ser que cruza a
ciegas por universos ciegos, que se contrae o se
dilata, mostrando sus cristales, sus vasos, tal vez
su alma, tal vez todo lo que hace la existencia
menos la forma». Los títulos de los cuadros eran
significativos de las aspiraciones del pintor: «Des-
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integración», «Presagio», «Dimensión Gris», «Tras-
lación armónica», «Forma y silencio». La Galería
Sur, dirigida por Manuel Arce, era la embajada en
Santander de las más granadas realizaciones de la
pintura hispánica, en aquellos años de cálida e
imborrable ebullición. Si sus «Salones de la Joven
Pintura Montañesa» probaron el latido de múltiples
esperanzas, sus exposiciones habituales colmaban
de realidades briosas al espectador.

En el mismo año tomó parte Enrique Gran en
la exposición de Arte de España y América, cele-
brada en Madrid, y en la exposición MAN, de
Barcelona. Concurrió en 1965 a la VI Bienal de
Alejandría, y viéronse piezas suyas, en la exposición
de pequeño formato «Desde Goya a nuestros días»,
patrocinada en Madrid por la Galería Edurne.

Ya había entrado en relación Enrique con la sagaz
y dinámica Juana Mordó, cuya galería madrileña
era el santuario de la más eficaz vanguardia espa-
ñola, fortaleza y faro del arte abstracto que añadiría
un vivísimo y radiante capítulo a la deslumbrante
historia de la pintura hispana. Es mucho lo que la
vanguardia española debe a Juana Mordó, com-
batiente contra viento y marea, propulsora de una
corriente sin muchos devotos entre la clientela
rutinaria y millonaria, fiel por entonces al puntual
paisaje y al retrato espectacular. En el mes de fe-
brero de 1965 expusieron conjuntamente en la
galería de Juana Mordó, Enrique Gran, Luis Sáez y
Salvador Victoria. Se acumularon elogios de la crí-
tica, pues realmente la muestra ostentaba belleza
y originalidad. Luis Figuerola Ferretti conceptuaba
el «porcentaje imaginativo» de los tres pintores
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como denominador común de la exposición, y que
en las piezas de Gran permitía «la sugestión de un
mundo fabuloso y romántico». José Hierro resumía
la obra expuesta de Gran como «un mundo con-
vulso y misterioso, como de nebulosa petrificada»,
añadiendo que ' «bajo el caos y la sombra comienza
a vislumbrarse la realidad» y que «el dramatismo, la
hosquedad están expresados con materia atormen-
tada, más bella por más justa que la que anterior-
mente le servía de vehículo». José de Castro
Arines, por su parte, afirmaba: «Gran es un figura-
tivo que hace de la realidad entidad de orfebrería;
un preciosista hondo y dramático, suave y bronco,
musical y centelleante, para el cual la naturaleza
está siempre germinando en nuevas y sorprendentes
estructuras».

Aunque era frecuente la presencia de Enrique
Gran en las exposiciones colectivas, singularmente
fuera de España, no prodigaba el artista sus ex-
hibiciones individuales. Su vida deslizábase recatada-
mente, sin prisas de triunfos, compartiendo fechas
entre el modesto estudio de Madrid y las vacacio-
nes santanderinas, de las que ningún año se privaba
(vacaciones muy relativas, pues iban acompañadas
de pinceles, y Enrique, como todo verdadero ar-
tista, considera que el mejor descanso es el diario
combate). Siempre sonriente, perpetuamente des-
pistado, aunque tal vez menos de lo que aparenta,
sin íntimos y sin enemigos, sin gloria capaz de su-
bírsele a la cabeza, Enrique Gran no se preocupa
mucho de cultivar relaciones metalizadas ni de pre-
sumir de amistades vistosas: que presuman los que
vayan con él, que ya pueden. En Santander solía
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concurrir al salón del Ateneo, se acercaba a algún
grupo cordial —mejor cuantas más faldas hubiera
en la tertulia— y contaba cosas de Madrid, o exponía
resultados o hipótesis de esas investigaciones que
le apasionan: huellas de otros seres y de otros
mundos. En Madrid alternaba todavía menos: alguna
noche le he encontado en la Puerta del Sol, cuando
yo me dirigía a pernoctar en mi querida calle del
Arenal, solo y sereno, encaminándose a su no muy
lejano estudio, centro de tantos sueños, averigua-
ciones y mágicos logros. Enrique sabía mucho de
privaciones y de esfuerzos, pero había acogido los
malos tiempos con la sonrisa impávida del que posee
fenomenales riquezas interiores, y que cuando lo
exige el apremio se conforma con el mal vinillo y
con el «tortillón» a que aludía con salero cazurro
Angel Medina, enterado también de que, a veces,
bastan el sol y la luna para alumbrar felicidades.

El 29 de noviembre de 1966 expuso Enrique en
la Galería de Juana Mordó, y el éxito fue rotundo,
pues la exhibición se citó entre las más visitadas
de la capital. Se dijo que el artista había «sabido
dotar a la abstracción de un clima de misterio y
que había conferido al surrealismo una nueva di-
mensión». El crítico Castro de Beraza llamó a En-
rique «pintor de la soledad». Desde 1967 a 1960
cooperó el artista en exposiciones alemanas y dane-
sas y en la XXIII Bienal veneciana, celebrada en
1968. Expuso en la sala del diario «Alerta» de
Santander, en la Galería Grises, de Bilbao, y en
la Meinel, de Burgos. En 1970 ganó una segunda
Beca de la Fundación March, para estudios en el
extranjero y colaboró en las demostraciones an-
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tológicas que agrupaban al núcleo brillantísimo de
los artistas santanderinos: en aquel año la gentil y
decidida Blanca lturralde, marquesa de Torralba,
acondicionaba su histórica torre medieval de San-
tillana del Mar para exhibir anualmente selectísimas
demostraciones del arte contemporáneo español.
Con exquisito augurio comprendió la marquesa de
Torralba que resultaría perfecto el maridaje de las
solemnes vigas y de las evocadoras piedras con los
destellos más agudos y más vivaces de la actual
vanguardia pictórica. Y bien que acertó la encan-
tadora hidalga de Santillana, gran amiga de Enrique
Gran desde que trabó conocimiento con el pintor de
los horizontes de arrebatadora limpidez sombría.

También se admiraron lienzos de Enrique Gran en
el Salón de Artistas Montañeses que, cada otoño,
patrocinaba Isabel Herrero, directora de la Galería
Mouro. Y en 1971 acudió el pintor a la curiosísima
exposición «Comunicaciones en el Espacio», con-
vocada por la Compañía Telefónica Nacional de
España, y celebrada en Ginebra: pretendiendo
enlazar las intuiciones del arte con las realidades
de la ciencia, no existía mejor tema para atraer a
Enrique Gran, apasionado de aquella fusión, per-
suadido de que existe un lazo auténtico y perceptible
entre la ciencia y la ficción. En el prólogo del lujoso
catálogo, José Hierro escribía que «Enrique Gran,
sobrio, fuerte, intenso, ha cubierto su itinerario en
una misteriosa máquina que despegó, entre seres
de pesadilla, del planeta alucinante y nocturno
descubierto por el Goya de las pinturas negras».
Eran sus compañeros de sabrosa aventura los pin-
tores Antonio Lorenzo, Juan José Tharrats, Gustavo
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Torner y Vicente Vela y los escultores Feliciano
Hernández y Rubio Camin. Afirmaba José Hierro
que las obras presentadas poseían «un lenguaje
plástico renovador y personal. Son estos valores
reales los que hacen de estas obras algo más que
ilustraciones para unos textos de ciencia-ficción»,
calificando a los siete artistas de «siete firmes pun-
tales del arte español contemporáneo».

El 13 de marzo de 1972 se inauguraba en la Ga-
lería Juana Mordó una exposición individual de
Enrique, destinada a la máxima resonancia y a una
rauda valoración de las pinturas presentadas. Cierta-
mente, la exposición acreditaba la madurez del ar-
tista, ese punto invisible que atestigua la arribada
a la perfección, o al menos a la conquista suprema
de una ilusión acariciada y enfervorizada. Se abría
el catálogo con unas brillantes páginas del ingenioso
y concienzudo Santiago Amón, crítico con altos
valores de poeta. Titulábase el prólogo «La pintura
de Enrique Gran y el lenguaje apocalíptico», esti-
mando que en la robusta y elaborada obra del
artista santanderino «palpitan, convertidos en autén-
tica experiencia, las dos riberas del acaecer: el pulso
del presente y el confín de lo desconocido, el dato
de la costumbre y el cúmulo de otras posibilidades,
el status de lo que decimos real y el primer vis-
lumbre de lo que aún no es». Nuevamente se
resaltaba la armonía que surge de semejante choque,
la fusión purísima de los horizontes opuestos.

La exposición de 1972 incluyó a Enrique Gran
entre los artistas cotizados y solicitados: siempre
disfrutó del aprecio de los amantes del arte, y nunca
fue ignorado o desdeñado, pero desde aquella fecha
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conquistó también el aplauso de la multitud, la con-
dición de indispensable en los índices de grandes
artistas, la alta valoración en las subastas. Uno de
los muchos actos de justicia debidos al «boom» de la
pintura española, y que rescatan sobradamente los
tropiezos de falsos prestigios marrulleramente for-
jados. De todos modos, Enrique Gran no se mostró
ávido de exhibiciones ni dispuesto a ganar concur-
sos de popularidad: sus exposiciones individuales
continuaron siendo espaciadas y discretas —re-
cuerdo las de la Galería Besaya, de Santander, y
de la Galería Lúzaro, de Bilbao— y no prescindió
de intervenir en las demostraciones colectivas,
donde su nombre es ya imprescindible para con-
tribuir al rango del certamen. Así le vemos en el
catálogo de la Exposición de Dibujos de Pintores
Montañeses, celebrada en Santander en 1972, en
las Exposiciones de Arte Actual, de Baracaldo,
de 1972 y 1973, en la exposición estival del Museo
Solana, de Queveda, en la Exposición Española
de Sao Paulo y en el Salón Internacional d'Art
Contemporain, de París, en 1974. Cooperó al me-
recidísimo homenaje que en 1975 tributó la Galería
Biosca a la memoria de aquel aguerrido paladín
del arte que se llamó Eugenio D'Ors; y el 25 de
febrero de 1975 mostró una etapa cuajadísima de
su creación en la Galería de Juana Mordó. Era su
paisano Joaquín de la Puente quien redactara la
introducción del catálogo; caracterizaba certera-
mente el artista y comprendió la lírica amplitud de
su intención: «Su mundo es suyo... Su mundo se
protagoniza por el espíritu. Por su espíritu re-
encontrado en la materia. En guijarros que se
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agigantan hasta cobrar dimensión y vitalidad de
ingente peñasco viviente. Palpitante. Equívoco. En
trance de ser víscera o monstruo... donde trepidan
en su dureza poderosísimas fuerzas interiores».

Y sigue su curso el trabajo de Enrique Gran. No
le fatiga la tarea, y su aspecto es perpetuamente
juvenil, como lo son su sonrisa y su ánimo. Desde
1958 ha cruzado la frontera, y hasta el charco, en
algunas raras ocasiones: viaje a París en el citado
año, viaje a Nueva York en 1974, viaje a Roma
en 1975. Los ojos siempre dispuestos a ver arte,
la imaginación siempre pronta a los halagos de lo
arcano y de lo sobrenatural, la paleta siempre
brillante y fecunda. Ahora nos dice que desea vivir
más tiempo en Santander, montar un estudio con-
fortable, recrearse de nuevo en su decidido aisla-
miento, tal vez surcado de relámpagos y de rá-
fagas tempestuosas que no se traslucen en su
palabra ni en su ademán: tormentas de sobra com-
pensadas, sin duda, por esa paz incomparable que
proporciona la creación y la contemplación de
nuestro castillo interior, ideal y real.
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LA OBRA

Hemos hablado de etapas en la
pintura de Enrique Gran. ¿Qué ar-
tista no las tiene? En su rumbo
progresivo, Enrique ha partido de
un realismo más bien flexible, in-
cidiendo pronto en la exteriorización
violenta y suntuosa de una magna
realidad interior. El pintor contaba
con un inmenso mundo propio,
-cuya visión ya se sobreponía a la
perspectiva inmediata en sus inicia-
les brotes paisájísticos; y no per-
deremos de vista que toda la obra
de Enrique Gran va acompañada
de una intensa magnificencia de
color, pudiendo observarse que la
opulencia de la materia, granulosa
y compacta en los primeros años,
trasciende más adelante en una
soberana plenitud de superficie,
horizonte límpido donde el color
deja de ser fuego para adoptar
solemne firmeza de cristal.
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Pero, tras la lógica e impresionante evolución
formal, hallamos la unidad de dirección y de pensa-
miento. Ya sabemos que, en sus primeros pasos,
Enrique Gran mostraba predilección por la repre-
sentación de la figura humana, y precisamente su
primer lienzo destacable —exhibido, si mal no re-
cuerdo, en la Sala Sur— fue la imagen de un
ermitaño, de dimensión casi natural, concebida con
criterio rigurosamente clásico —apenas era con-
cebible otra cosa en un principiante de aquel
momento— pero donde ya se encontraba esa den-
sidad de toque y esa composición ambiciosa que
serían, en adelante, atributo y blasón de la pintura
de Enrique. En sus primeras exposiciones indivi-
duales continuó apareciendo la silueta humana,
siempre acompañada de fuertes emblemas de color
que, naturalmente, no eran obstáculo a la profunda
vitalidad de los personajes representados, pues nada
más lejos de la sensibilidad de Enrique Gran que una
frígida inserción intelectual: pintando seres vivos, el
artista se identificaba con su belleza o con su
fealdad, con su movimiento o con su rictus. Cuan-
tiosamente humano, el pintor no podía ser ajeno
al alma contenida en los hombres y en las mujeres
que retrataba o inventaba: ya dijo en aquel tiempo
Joaquín de la Puente que Enrique podía aspirar a
un puesto de sobresaliente retratista, con aureolas
de moda y todo, por su instintiva sabiduría al situar
al protagonista en la composición, por el lujo de
tonalidades con que era capaz de engalanar al mo-
delo; pero Enrique no estaba por semejante labor,
no se le pasaría por la imaginación tal coyuntura, y
pronto abandonó por completo la figuración humana
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para hallar palpitación y vibración candente en lo
aparentemente inanimado. Y no hablemos de fra-
casos latentes o de descorazonamientos, pues en
algún raro y reciente retorno al retrato ha evidenciado
Enrique Gran, y de sobra, que semejante vena de
inspiración, aunque soterrada, prosigue fresca y
experta: el retrato del actor Pío Fernández Cueto,
pintado no hace mucho, avala por completo tal
afirmación.

Cuando su pintura se fue agilizando, al compás
y al contacto del ritmo de su época, Enrique Gran
vertió en el paisaje su entusiasmo poético y su
afán escudriñador. Y supo encontrar en los campos
yermos y en las casas pobres esa reverberación
del color vivo, milagrosamente hallada o adivinada
en las superficies míseras y grises. Ya el sublime
Isidro Nonell nos afirmó el deslumbramiento orien-
tal que podían ostentar las toquillas y los arenques;
y Benjamín Palencia, así como sus jóvenes amigos
de Madrid, hacían brotar el arco iris de la paramera.
Enrique, por su cuenta, percibió destellos brillantes
y opulentas masas en las mediocres paredes ur-
banas de Santander, ciudad privilegiada en cuanto
a la naturaleza circundante, pero bien poco favo-
recida en sus edificios, porque los más caracterís-
ticos se contentarán con la calificación de viejos,
sin la menor categoría de antiguos: ciudad sin his-
toria, sus rincones y sus esquinas son más propicios
a la emoción del recuerdo individual, siempre dis-
puesto a idealizaciones, que a la fulgurante evoca-
ción poética. Tanto en el cuadro adquirido en su
día por el Museo Municipal como en otros lienzos,
hoy dispersos, de la primera época, se advierte que
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Enrique otorgó consistencia plástica y cromática
belleza a las perspectivas santanderinas que retra-
tara con indudable amor, ímpetu entrañable que le
sirvió para dotar de galas multicolores a los cotidia-
nos escenarios de sus paseos y de sus miradas.
Ya se advertía en aquellos cuadros la garra de un
pintor, capacitado para metamorfosear la mezquina
realidad visible en suprema evidencia plástica.

Tras reforzar con sus materiales la problemática
hermosura de los rincones santanderinos, Enrique
Gran consagró su atención, allá por el año 1955,
a las campiñas castellanas, tan distantes del prade-
río montañés. Es posible que esa predilección en-
trañase un movimiento más estético que cordial,
pues no es corriente que los hombres de la mon-
taña se apasionen por la llanura: los habituados
a la luz filtrada por el arbolado y al cielo delicada-
mente gris no se habitúan, así como así, al pleno
sol de la meseta. Pero también hemos de compren-
der que el inmediato descubrimiento de los ignotos
fulgores de Castilla había de prender en el ánimo
de quienes aprendían la excelsa lección del con-
nubio entre la naturaleza y el arte. Los paisajes
castellanos que por entonces pintó Enrique Gran
no desmerecen de los ejecutados por quienes ga-
naron justa fama dedicándose, en cuerpo y alma,
a su evocación. Los inevitables influjos —bien joven
entonces Enrique— transparentaban una voluntad
dominadora, el deseo de cumplir un íntimo de-
signio, y la vinculación con la atmósfera circun-
dante para penetrar en sus arrolladores secretos.

Tratábase todavía de una modificación de la rea-
lidad, como aconteciera en la evocación de las
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calzadas santanderinas: los paisajes castellanos de
Enrique son aún identificables, proceden de una
veracidad exterior ardorosamente filtrada en el es-
píritu del artista. Ya se comprobaba la riqueza de
tonalidades que no llegaba a la exaltación colorista
de Benjamín Palencia, situándose en confines de
viril y jugosa armonía: el sueño fundamentábase en
exactos recuerdos de la vigilia, no se acusaba aún
el definitivo avance de la imaginación. Imaginación
que pronto se caldearía con las llamaradas del
misterio, con las fogatas de la fantasía ardiendo
en plena alma.

Los jóvenes paisajistas españoles, herederos sin
duda de la liberación impresionista, conducían su
ansia de libertad por rumbos distintos a la venera-
ción de la luz: comenzaba a predominar un sentido
del color que prescindía de los claroscuros o de los
tornasoles brillantísimos para concentrar los ardores
cromáticos en el propio objeto o superficie repre-
sentada, como si quisieran extraer la magia del
color desde la entraña de aquel árbol, de aquella
llanura o de aquel tejado, sin intervención de la
luminosidad propicia a todos los adornos. Tal vez
hallemos el origen de esa primacía del color sobre
la luz en la austeridad de los artistas castellanos,
austeridad de sublimes resultados paradójicos, pues
la ausencia de los lujosísimos contrastes luminosos
no ha sido obstáculo para el despliegue de una
majestuosa suntuosidad, incluso desbordada en no
pocos momentos de Palencia o de algunos de sus
seguidores. Mas es fácil apreciar la distancia entre
la rugosa solidez de esa autonomía colorista y las
transparencias chisporroteantes de los gozosos, y
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tantas veces gloriosos, efectos de luz, esa luz que
bulle, purifica, danza, canta y restalla en los pintores
impresionistas y en los lienzos mediterráneos; por
supuesto, que la constatación de tales diferencias no
entraña propósitos valorativos: la belleza, también
supremamente libre, reside donde quiere.

La mirada avizora no parecía dispuesta a detener-
se en el panorama diariamente contemplado; porque
Enrique no es hombre que se conforme con com-
probaciones materiales, poseyendo en alto grado
la convicción del misterio. Su investigación y su
preocupación no pueden satisfacerse con ese pa-
cífico, obtuso y dogmático materialismo que alcanza,
o cree alcanzar, la serenidad por hallarse en posesión
de unas verdades limitadísimas: quizá sean dichosos
los que se conforman con la seguridad de la par-
cela material que los rodea, sin atisbar nada de esa
gigantesca, de esa inabarcable interrogación que
nos acecha y nos envuelve. No creo que Enrique
Gran esté adscrito a ninguna fe positiva, pero en
lugar de permanecer plácidamente afincado en su
agnosticismo, siente la inquietud y la llamada, se
halla presto a buscar en el mar invisible. Comprende
que la ausencia de fe deja al hombre enfrentado
con lo desconocido, sin brújula y sin faro: aunque
tal vez no haya leido el tremendo, lapidario poema
de Rubén Darío «Lo Fatal», viene a coincidir con
el nicaragüense en aquel «dolor de ser vivo», en
aquella «pesadumbre de la vida consciente» que
atenaza al pensador demasiado lúcido, al hombre
sincero e insatisfecho, al que atisba con vértigo
la inconmensurable dimensión del arcano, la pro-
fundidad del doble abismo de la tierra y del cielo.
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Cuando muchos creen haber alcanzado todas las
verdades por el mísero hecho de desentenderse
de la trascendencia, otros comprueban la inmensa
diferencia que todavía existe entre la ciencia de la
materia y del número, con sus rapidísimos e in-
creibles avances, y el conocimiento de cuanto
concierne al ser humano de cuyo origen y fin es
tan poco lo que sabemos, a menos que recurramos
a las afirmaciones de la Fe revelada.

Contrasta el formidable progreso material y me-
cánico con la inseguridad o la inmovilidad de los
buceos del espíritu, tan sujetos a la hipótesis
como aquel a la matemática certidumbre; continúa
pesando sobre el hombre la abrumadora interroga-
ción del destino, así como la ignorancia de nuestros
supremos fines y la oscuridad del real origen de
nuestros movimientos y de nuestros sentimientos.
Y la sensación de pequeñez del hombre ante la
magnitud del universo puede ser, en efecto, una
invitación al ateismo si sobreviene la resignación
ante la imposibilidad de contacto entre la sencilla
razón humana y la abrumadora verdad inalcanzable;
pero también constituye un perpetuo alerta a la falsa
seguridad de quienes, en nombre de una filosofía
harto conformista, renuncian a toda aspiración so-
brenatural, hallando una perpetua afirmación en su
cúmulo de negativas.

La contemplación de la naturaleza circundante
es, naturalmente, el primer paso hacia la compro-
bación del misterio: el envolvimiento de la luz, el
ritmo de la vegetación, la fatalidad de las tor-
mentas y de los seismos, los prodigios del color
y de la forma, la inaccesible plenitud del cielo son
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testimonios de una fértil realidad colmada de gér-
menes desconocidos, anuncio de voluntades o de
designios de incalculable superioridad. Y un artista
furiosamente enamorado de la naturaleza, como
Enrique Gran, encontrará bien pronto en ese contor-
no amado los puntos de partida hacia desconocidos
derroteros: la entrada de las minas que no tienen
fin, el acceso a las grutas de vertiginosa oscuridad,
el presentimiento de las corrientes llameantes. En
esa exploración de lo desconocido, el artista ha de
encontrar simultáneamente la tentación metafísica,
obstinada en no pronunciar respuestas, y la sub-
yugación plástica, con su imponente realidad de co-
lores y de volúmenes, inagotables en sugestiones
y en certezas, tan asombrosamente pródiga que
nos lleva a afirmar, cuando tenemos más quilates
de poeta que de filósofo, que el soberano ordenador
y dominador del universo se digna conceder al
hombre, como anticipo de otras felicidades presen-
tidas, el colosal regalo de la regia naturaleza visible,
generosamente ofrecida para ser trasladada al lienzo
o al verso.

Enrique Gran hubo de sumirse en esa contem-
plación, en ese goce. Aceptó a plenas manos el
obsequio, y se encargó de moldear nimbos y at-
mósferas, piedras y boscajes. Aunque el artista se
encuentra ya muy distante de aquel periodo creador,
y bien conocemos la intransigencia de todo espíritu
sensible cuando se obstina en negar un pasado,
quien esto escribe recuerda con admiración y
emoción aquellas imágenes telúricas que Enrique
desplegaba y acumulaba, allá por las proximidades
de 1960, en su estudio de Campogiro. Ya en 1958
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había prescindido de toda aproximación de realis-
mo puntual, y extraía de su propia imaginación,
de su sensibilidad en fragua, unas perspectivas
montañesas plenamente insertadas en ese caraCter
«extraño» que tantos críticos han puesto de relieve
al enfrentarse con la obra de Enrique Gran. El ca-
lificativo de «extraño» resulta aquí demasiado vago
y demasiado cómodo pues, precisamente, todo
aquello que se antoja extraordinario o incomprensi-
ble es, para un espíritu atento, una invitación a la
intrepidez y a la sorpresa, la posible iniciación de
una calicata fructífera y el comienzo de un apasio-
nante recorrido, incluso la promesa de descifrar un
nuevo enigma, pequeño o grande. Y en aquellas
composiciones que todavía creíanse extrañas, pues
aún no existía plena familiaridad con las conquistas
de la abstracción, había de estimarse una tensa
fuerza interior, perfectamente exteriorizada por me-
dio de ya cuajados recursos expresivos; aquel ena-
moramiento del color se convirtiera ya en dominio,
y tal vez no fueron ajenas al progreso creador las
lecciones de Van Gogh y de Cézanne; los nuevos
paisajes de Gran no tenían relación alguna con la
serena llanura castellana, y tampoco con la abrupta
montaña norteña, pareja en serenidad por su verdor
tranquilo y por su firmeza sencilla de contorno:
nos hallamos ante una naturaleza dramática, violen-
ta, latigueada por luces que no brotan de ningún
cielo, presta a golpear la mirada y la sensibilidad
con la amenaza de sus ardientes masas. Un tre-
mendo desorden de musgos y de rocas preside
esas sañudas configuraciones, y se ordena sortíle-
gamente —porque el artista brujo ya ha pasado de
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aprendiz— en estupendas superficies coloreadas,
brillantes en su furor.

Pero si la pintura ha de llamarse poesía para
arribar a sus más altos estratos, también es cierto
que, ante todo, ha de ser pintura. Y, realmente,
la mano de Enrique Gran nunca fue inhábil ni pre-
miosa, ni siquiera en plena mocedad: ya hemos sub-
rayado en las obras primerizas —el «Monje» o los
panoramas de Santander— una singular seguridad
de oficio y una auténtica firmeza de toque; por
otra parte, hemos visto que la imprescindible evo-
lución se efectuó sin titubeos, sin notorios desni-
veles de calidad, correspondiendo a un periplo in-
terior que avanzaba con pasos bien afincados. La
curva de la obra de Enrique Gran es lógica y me-
ditada, ascendiendo escalones desde un realismo
bronco hasta una fantasía crepitante que, paulati-
namente, se disciplina hasta llegar a la admirada
síntesis actual. Las pinturas de 1958, ya loadas en
la primera exposición individual, ofrecían una ima-
gen lúcida dentro de su aparente desesperación: la
unidad de formas estaba conseguida, compañera de la
unidad de pensamiento, encaminado a establecer
la deseada relación entre la ambición técnica y la
ebullición espiritual. Porque cada parcela del cua-
dro es tratada con precisión y con brío bien en-
lazados, con certera mano de pintor pendiente de
los problemas plásticos en la misma medida que
de las marejadas espirituales.

El deseo de experimentación quedaba patente en
el empleo del «collage», tan favorable a los impulsos
de la fantasía como a la matemática de la composi-
ción. El «collage», denostado en sus inicios como
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sacrílega extravagancia, posee hoy el rango que le
corresponde como admirable introductor de mundos
imaginarios y como piedra de toque de técnicas
habilidades. Ambas funciones se registraban en los
«collages» de Enrique Gran, como en toda su obra,
encaminada simultáneamente a una exaltación del
noble oficio y a una decidida averiguación metafísica.

Dejando correr un período de tiempo no muy
largo, revivimos en el recuerdo los paisajes telú-
ricos, las erupciones cromáticas que cubrían las
menguadas paredes del estudio santanderino. La
memoria se detiene, como en un gustoso pórtico,
en algunas vivísimas notas diminutas que el pintor
ensayaba por entonces. Hoy asistimos a una cálida
devoción hacia el pequeño formato, impuesta en'
parte por razones de baratura y de espacio recep-
tor, pero semejante predilección no ha de ser
estéril, ni caprichosa en sus resultados, pues re-
sultan bien visibles las oportunidades plásticas
de los cuadritos breves: la obligación de extremar
la gracia y la fuerza de la mancha de color, las
posibilidades de la síntesis, el acierto de concentrar
en reducidísima superficie una nota de originalidad
o un indeleble momento lírico. Calidades más
apreciables cuando se ha descubierto que el pe-
queño formato es, en realidad, tan adecuado
para concretar una tensión sublime como para
ejecutar los mínimos primores de los «tableautins»
decimonónicos, no siempre tan superficiales —por
cierto— ni tan mecánicos como se ha supuesto
con razones, pero también con injusticias.

Aquellas notas de Enrique Gran eran chispas
de color, admirablemente entonadas en su viva-
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cidad, formaban parte de un seductor mundo
quimérico, y no dejaban de ofrecer unidad con las
grandes composiciones que poblaban el estudio. Los
cuadritos semejaban pequeñas piedras volcánicas,
rotundas y brillantísimas, arrancadas a las catás-
trofes que cubrían de raudos y rudos colores otros
lienzos. A medias entre un puro disfrute del color
vivo y una vaga figuración, las manchas de color
demostraban cuánta profundidad y cuánta energía
pueden agruparse en una superficie mínima: allí
creíamos ver nocturnos urbanos, luminosos anun-
cios, ecos de incendios restallantes, cielos amenaza-
dores, forillos para escenarios de ensueño. Y a su
lado nos impresionaba la magnitud de los amplios
formatos, con sus explosiones de temblores sub-
terráneos, con el abracadabra de aquellos ríos de
lavas que sobrecogían por su belleza multicolor,
permitiendo admitir que las víctimas del fenómeno
expirarían entre el terror y el éxtasis, alucinadas
por el espanto del desastre invencible y por la
opulenta belleza de su trágica vestidura. La tierra,
al agitarse y al agrietarse, dejaba chorrear sus
incógnitos tesoros, la profusión incandescente de
sus piedras rojas, amarillas, verdes y azules, la
sangre tremenda de sus oquedades, retratada por un
pincel sabio y nervioso, jadeante y conjurador. Allí
se reunían el amor al misterio y el amor a la pin-
tura, el anhelo de escudriñar en los entresijos
terrestres para rescatar fúlgidos fragmentos de color,
atribuyéndolos después un dinamismo que los
precipita, como cataratas de arco iris, por las
laderas de los volcanes soñados. Y hemos de
advertir que el flagrante barroquismo de estas com-
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posiciones no se traducía en enumeraciones caóti-
cas, ni en esos alardes de virtuosismo que con
frecuencia empequeñecen o fragilizan a la pintura
monumental: ya sabemos que la improvisación es,
aunque asemeje lo contrario, buena compañera de
las composiciones ambiciosas, donde el eco gran-
dioso del conjunto asordina precipitaciones y des-
cuidos. No era tal el caso de las pinturas telúricas de
Gran, donde cada llama, cada resplandor o cada
'cascote ígneo estaban en función de un designio
riguroso y autoexigente, de una consciente expansión
poética, siempre encauzada hacia la búsqueda del
trasfondo guardado bajo la marea rutilante del seísmo.

La compenetración con el misterio había de con-
ducir a Enrique Gran hacia una depuración de su
búsqueda, clarificando elementos y agudizando
medios de expresión; tras las explosiones volcánicas,
forzosamente deslumbradoras, sobrevenía la so-
lemne oscuridad de las raíces del fenómeno, la en-
traña en cuya oquedad se difuminan y se disuelven
todos los resplandores externos, capaces de con-
ducir o de extraviar. Por aquellos años de 1960 era
un hecho el predominio de la abstracción, tan mal
comprendida entonces y hoy, tan vital para la
movilidad del arte, como capítulo indispensable de
su eterno fluir. La pintura abstracta no pudo ser
nunca ese primitivo e infantil subterfugio en que se
agazaparían los pintores inhábiles y los dibujantes
nulos, como sospechan o aseguran ciertos espec-
tadores aún más infantiles. No negamos que tal
episodio puede ocurrir, pero es muy difícil pre-
suponer abierta mala fe en cualquier creador por
modesto que sea, y también es cierto que una
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mirada experimentada —aún sin exceso— calibra
rápidamente trucos y escapatorias. La grandeza de
la pintura abstracta está precisamente en su enorme
dificultad, en la situación del artista que ha de
prescindir de todo estímulo exterior para hacer brotar
de su propio espíritu, de su propio entusiasmo, un
mundo inédito de colores y de formas: tal ambición
ha sido tachada de diabólica por asistentes más
o menos ingenuos, tanto por su pretensión de crea-
ción primigenia como por su abstención de la figura
humana y de sus divinos atributos acusación absur-
da, pues nada de demoníaco o de asesino cabe
en los dominios de la belleza real, donde la pintura
abstracta busca y encuentra rango y lugar.

Surgió así la fusión entre las búsquedas, em-
prendidas por Enrique Gran, en el universo exterior
y en la íntima profundidad. No era costoso el paso
entre las formas, cada vez más imaginadas, de los
panoramas volcánicos y la absoluta realidad del
color despojado de toda viabilidad figurativa; y
durante algún tiempo la pintura de Enrique Gran
pudo ser plenamente incluida en la revolución abs-
tracta. Carlos Areán, examinando su obra en un
capítulo del siempre actual libro «Veinte Años de
Pintura de Vanguardia en España» decía que la
pintura de Enrique era «sólo pura pintura, en la que
cada pincelada y cada nota cromática obedecen
al estricto juego de las motivaciones plásticas»,
añadiendo: «Elije así Gran sus formatos de acuerdo
con esa íntima necesidad de limitar y contrastar
colores y formas, descubriendo intuitivamente su
nuevo número de oro... Una vez ordenadas, según
el recién descrito sistema, las manchas sobre el
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soporte, sobrepone Gran rojos, amarillos, azules y
variantes de los mismos, deseoso de crear una
arquitectura espacial en la que se transparenten
contenidos mágicos. Si al contemplar luego el cua-
dro se identifica con él, lo considera acabado, y
tiene entonces la sensación, que experimenta tam-
bién el espectador, de que la materia pictórica, rota
en múltiples estratificaciones, adquiere unas calida-
des de superficie como sumergida en el aliento de
los siglos».

Supongo que ese bello remate de frase compla-
cería a Enrique Gran, pues se corresponde bien con
sus aspiraciones y afanes. Al despojar su pintura de
todo contacto con la realidad visible, le adentraba
en su propia realidad personal, disponiéndose gozo-
samente, lúcidamente, a encontrar en su talento y
en su temperamento la clave de nuevos secretos
intuidos. Esta experiencia entrañaba, además, un
afinamiento de sus medios, una concreción de su
materia y, por supuesto, una operación purificadora,
directamente encaminada hacia esa meta de since-
ridad absoluta a que siempre se orientó la pintura de
Gran, tan limpia de claudicaciones. Obsesionábale
ya, junto a la infinitud del espacio, el también in-
finito e irremediable paso del tiempo, decreto de ese
inmenso destino que pesa sobre nosotros y que
nunca se digna comunicarnos sus móviles. Ya in-
diqué cuán significativos eran los títulos de muchas
composiciones de esta etapa: «En el tiempo», «Pre-
sagio», «Traslación armónica», «Tránsito», calladas
fronteras, entre la vida y la muerte, junto a las cuales
se escucha el tic-tac de «El reloj de las catacumbas»,
hermoso y escalofriante título de uno de los cuadros
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más dolorosamente sencillos del período abstracto
de Enrique Gran.

En las honduras donde se esconden el miedo y
el rito, lo perseguido y lo acosado, lo prohibido y
lo inconfesable, en los vericuetos donde reina la os-
curidad y el riesgo, en las catacumbas, suena eter-
namente un reloj invisible; dentro de un espacio
donde toda forma se ha eclipsado, la mirada del
artista ha recompuesto, mal que bien, aquella forma
más conocida por los chirridos que por los trazos:
forma que no se identifica con otras capaces de
engendrar esa tranquilidad que proviene de lo fa-
miliar, de lo experimentado; forma que, en manos
del artista, consigue una corporeidad granulosa,
imaginada, sin número de horas, ni manecillas de
camino, ni péndulos de cántico. Reloj imaginado,
tal como tiene que ocurrir en la tiniebla silenciosa
de las catacumbas, donde es preciso evitar todo
ruido o toda luz que pueda servir de guía a los per-
seguidores. El reloj que señalará el momento de la
entrega o de la fuga solamente ha de ser percibido
por el artista, en plenitud de su tensa intuición.

Intuición que también permite penetrar en la con-
sagración del tránsito, del vaivén de un mundo a
otro, entre las luces y las sombras del filo de la
vida. «Tránsito» es el título de otro cuadro profundo
y vertiginoso, de amplia dimensión, y en el cual
reina exclusivamente una fluctuación de formas que
dijérase movida por el vendaval que conduce a
alguna situación definitiva e irreversible. El cuadro,
profundo de concepción y de ejecución, viene a
suponer la feliz alianza entre el culto a la materia
pictórica, divisa del arte abstracto, y la sensación
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del significado: la efusión plástica, encaminada a
exteriorizar la imagen de un sentimiento, de un
fenómeno a la vez humano y sobrenatural. Bulle la
imprecisión de la forma para aportar la evidencia de
una tormenta espiritual, de ese pavoroso desequilibrio
que ha de reinar cuando se cruza la frontera entre
la cálida existencia y lo desconocido, ese misterio
que nos irrita y nos subleva por impenetrable, ese
silencio despertador de rebeldías, esa. Nada o ese
Todo donde se disolverán cuerpos y almas. Sola-
mente una carencia absoluta de siluetas visibles
puede representar, satisfactoriamente, ese minuto
terrible, ágilmente dramatizado en las Danzas de la
Muerte medievales: aquí está de más la representa-
ción escenográfica —a quien debemos, por cierto,
tantas maravillas de composición y de imaginación—
con sus esqueletos y sus muertos desnudos, que-
dando solamente el vértigo de los colores y de las
nebulosidades, oscuro preludio de la «larga locura
de luceros» del admirable verso lorquiano.

La abstracción continúa siendo instrumento de
trascendentales percepciones en el lienzo «Ser»,
perteneciente a la misma etapa. Encontramos una
austeridad que se compagina con la aparente solidez
del cuerpo viviente, erguido, solitario, cotidiano
vencedor de mil asechanzas espirituales y físicas:
cúmplese el milagro de la vida con la convicción
de una inmovilidad que no puede conducir hacia
la muerte. La existencia se cree imperecedera, orgu-
llosamente, engañosamente; y, sin embargo, otras
materias inútiles e inmóviles, la piedra dura que
ya ni siente, como decía Rubén, son infinitamente
más duraderas que el ser capaz de crear, de amar,
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de coger a puñados la vida. Nos encontramos ante
el supremo escándalo de la supervivencia de los
objetos junto a la limitadísima respiración de los
hombres: la dolorosa impresión de injusticia, que
solamente puede quebrarse mediante la fe en una
futura e inagotable compensación ignorada. Mien-
tras llegan el seguro final y la posible recompensa,
la materia carnal se recrea en su mentida estabilidad;
y la materia pictórica, con su probabilidad de siglos,
reviste y simboliza esa conciencia de eternidad.

La aventura abstracta nos ha conducido a una
cascada de deducciones, que no nos permiten ol-
vidar el revestimiento material de los propósitos,
la vestidura pictórica de las ideas. El hecho de que
unas nerviosas superficies coloreadas nos hayan
conducido a la meditación de las interrogaciones
espirituales es harto elocuente para probar la ca-
pacidad de sugestión de las formas imprecisas
cuando las maneja una superior mano de pintor.
Enrique Gran, prescindiendo de todo escenario,
afrontando cara a cara los sutiles y atormentado-
res problemas técnicos, volcaba convicciones y
angustias en tal decisión, llegando así a las desea-
das sublimaciones que continúan siendo el honor
y la médula del arte abstracto.

Pero también es cierto que el artista, más de una
vez, persigue la comunicación por medio de signos
más inteligibles, más próximos a una certeza de
inmediata captación. Y también es cierto que, en la
infatigable carrera de movimientos estéticos de
nuestro siglo, la era abstracta no tardó en ser
parcialmente sustituida por las tendencias a que hoy
asistimos, alguna de las cuales tiene cierto carácter

44



de penitencia después del pecado, como dirían los
vanguardistas conversos. Un hombre como Enrique
Gran, tan atento a todas las pulsaciones del tiempo,
y tan fiel a sus propias preocupaciones, no había
de quedar ajeno a las metamorfosis doctrinales y
formales, sobre todo si en ellas veía, o atisbaba,
un nuevo punto de partida para sus meditaciones,
y un nuevo campo de experimentos para su oficio
y para su tarea. A partir de 1963, aproximada-
mente, Enrique calificó y moldeó sus formas para
aproximarlas a una figuración todavía imprecisa,
absolutamente inventada, pero que ya brindaba
soluciones accesibles. Retornaba al ánimo del artista
la juvenil fascinación del paisaje, y penetraba en
sus lienzos la sombra de contornos montañosos,
los horizontes soñados en cuyo primer término se
yerguen enigmáticos peñascos, reflejo —muy proba-
blemente— de esas masas de rocas que emergen
de la espuma en la costa santanderina. Las imá-
genes de las vivencias remotas adquirían nueva
consistencia en el trabajo del pintor: más o menos
conscientemente, regresaba Enrique a la visión de
sus montes y de sus playas, y no creemos que
incurriese en grave error, puesto que la naturaleza
norteña posee sobrados factores para encandilar
la poesía y para atizar la reflexión.

El revestimiento de los cuadros continuaba siendo
rico, ordenando y tamizando el pintor aquella em-
briaguez de tonalidades fogosas que resplandecía
en sus invenciones volcánicas. Desde luego, no
existía una plena ruptura entre el período pura-
mente abstracto y esta instintiva figuración, en la
que todavía quedaban muchos latidos de aquel
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imperio de la vestidura formal: junto a las rocas
corporeizadas, junto a los primeros planos de iden-
tificación relativamente fácil, avanzaban, absorbentes,
revueltas o contabilizadas, las masas de subjetiva
configuración. Así se ponía al día un rumbo creador,
sin vacilaciones y sin abdicaciones: si ya era posible
que el espectador ingenuo hallase sin dificultades
una brusca impresión de naturaleza viva, dicha im-
presión quedaba conseguida mediante los factores
de libertad y de lirismo que animaron la pintura
abstracta, cuya herencia permanecía irrenunciable.
Quedaban intactas, o acrecentadas, las cualidades
de composición ambiciosa, de colorido suntuoso y
sólido, de palpitación humanísima y preocupada,
de permanente actualización del estilo, que hallába-
mos en las anteriores fases de Enrique Gran.

A pesar de su parsimonia en acceder a exhibi-
ciones individuales, y pese a un retraimiento de
hombre bien a gusto consigo mismo, el pintor con-
taba ya, en aquellos inicios de la sexta década del
siglo, con cuantiosa y bien afirmada estimación. Y
simultaneaba su singular aventura pictórica con su
perenne curiosidad hacia todo aquello que presenti-
mos y no percibimos, hacia esa atmósfera infinita
en la que gira la pequeñez de nuestro planeta. El
interés apasionado de Enrique no se centraba sola-
mente en la penetración del destino humano, pues
también, y tal vez estimulado por el auge de las
mil páginas de ciencia-ficción, dirigía su anhelo in-
vestigador a ese interminable mapa de planetas
donde tal vez viven y mueren otros seres semejantes
a nosotros, o inmensamente distintos. Si la llegada
del hombre a la Luna no ha resuelto ningún enigma,
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y el satélite vacío, contra aquello que se predijo,
sigue siendo la rosa de plata de los poetas, queda
la múltiple esperanza de que otras estrellas nos en-
treguen, algún día, soluciones y revelaciones, posi-
blemente bien poco semejantes a los recreos de
nuestra imaginación. La inmensa tentación del mis-
terio ha sobrecogido a Enrique Gran: y con los
materiales a su alcance de artista, que no son pe-
queños, ha querido cooperar a esos esclarecimientos
que todavía pertenecen al ámbito de la fantasía, en-
gendradora muchas veces de insospechadas rea-
lidades.

Claro está que, hoy por hoy, las precisiones de
la imaginación han de fundamentarse en las pre-
cisiones d e. la verdad circundante, y los paisajes
extraterrestres de Enrique Gran han de ofrecer
semejanza con otros muchas veces contemplados
y amados. El artista selecciona elementos y agrupa
vivencias para ofrecer la imagen de unos parajes
que participan de la naturaleza y de la adivinación,
y que en cierto modo retornan a aquella sublima-
ción del color que se observó, años antes, en los
paisajes castellanos. Cada vez es más perceptible
el equilibrio entre la técnica y la fantasía, para
conseguir el fruto maduro de una ambicionada per-
fección: la poesía nunca está ausente, pero el
oficio va ganando puestos, ascendiendo peldaños
hasta construir una bruñida superficie, límpida y
serena, en medio de la cual se debate, como ad-
mirable factor de contrastes, una forma larvada,
móvil, dispuesta a florecer o a estallar.

Se ha remansado, sin duda, el ardor que fosfo-
recía en los abruptos volcanes, derrochadores de
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sangrienta y restallante lava: en el eterno péndulo
del orden y de la aventura advertimos una apro-
ximación hacia el anhelo de plenitud basado en el
pulimento y en la selección de los medios. Al grito
del fuego ha sucedido la melancolía de la niebla,
como si la comprobación de lo irreal y el con-
vencimiento de la búsqueda frustrada condujesen
a una resignación que no renuncia, a una confor-
midad momentánea aprovechada para apurar ca-
lidades y para agudizar instrumentos. Siéntese el
artista cada vez más dueño de un mundo propio,
orgulloso de su reino conquistado, y sabedor de que
ha ganado una parcela del misterio. Todo artista
real participa en el secreto universal, como pro-
tagonista de un capítulo de ese inmenso grimorio
indescifrable, y siempre se ha considerado que el
soplo de lo ignoto es delator de la obra de arte,
cuya génesis pertenece todavía a ese inefable ar-
cano que la ciencia y la experiencia no han con-
seguido retener: en toda la obra de Gran, incluso
en la juvenil, encontrábase esa fundamental origina-
lidad que, por desconocido designio, unge al artista,
para quien, como para los apóstoles, existe una
Pentecostés.

El nuevo mundo pictórico de Enrique Gran —re-
lativamente nuevo, pues son visibles sus raíces en
las singladuras precedentes— alcanza cohesión,
aplomo, meditada filigrana. El móvil de la temática
no ha variado sustancialmente, pues prosigue la
obsesión por las opuestas tensiones de la vida y
de la desaparición; pero se ha aclarado la imagen
percibida, y existe una uniformidad de empeño, un
perpetuo contraste entre la forma viva, que pugna
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por liberarse de su magma opresor, y la majestuosa
belleza de un horizonte marítimo, oscuro, denso,
silencioso, privado de oleajes, rotundamente ater-
ciopelado. Así vemos, en 1968, esa impresionante
silueta, deformada y deformadora, que nos aporta
la cruda realidad de un ser a medio crear, siniestro
como todo lo inacabado, tal vez soñoliento al des-
pojarse de su noche, tal vez meditabundo ante la
vida que se abre, rodeado por la media claridad
de un cielo indeciso. Creeríamos escuchar rumores
de olas y ecos de aves marinas en las rocas alisadas
y altísimas. Enrique Gran admiró mucho a Goya y
al Greco —dos grandes favorecidos del misterio—
y en este cuadro, y en otros de la misma época,
creemos hallar un hálito remoto de las pinturas
negras y de las fantasmagóricas noches del cretense.

No existe desdoro en esta reanudación de una
tradición clásica que atesoró los gérmenes de las
vanguardias actuales. Pero tal influjo se hace menos
perceptible en otros cuadros de la misma etapa,
también avasallados por una inquietua irremediable.
El óleo sobre madera «Fuerzas germinales» nos
relata también un origen, localizado en una plaza
fantasmal, iluminada por un soplo de luna. Aquí
la figura naciente es más complicada, con algo de
equina, como si asistiéramos a la eclosión de un
centauro; y su eficacia plástica es fascinante, pues
contiene aliento épico que se traduce eficazmente
en un bellísimo juego de formas turbado por ex-
trañas luces, amorosamente tratado en verdadero
alarde de inventiva plástica, suavizado, con tacto y
sabiduría, por la elegante profundidad del fondo
marino y por la diáfana magnitud del celaje.
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La Exposición celebrada en la Galería Juana
Mordó en noviembre de 1966 denotaba un notable
enriquecimiento de los temas y de los medios de
Enrique Gran. A propósito de la exhibición se habló
de pintura abstracta y de surrealismo, y lo cierto
es que los escenarios fantasmagóricos, hieráticos y

dramáticos, las melancólicas ruinas urbanas y las
vacías mansiones apuntaladas —probables símbolos
del abandono y de la soledad— pertenecían, más o
menos remotamente, al mundo decepcionado y
hechicero del surrealismo, mientras su contorno
pastoso y suelto, bien alejado de la precisión
lineal de un Dalí o de un Chirico, heredaba cualida-
des y libertades de la abstracción. Un sentido laci-
nante se adueñaba de la obra de Gran, acompañado
de una complejidad de composición y de una ex-
tremada riqueza de detalles: las casas desventradas
por el bombardeo o abandonadas por la miseria
tenían una extraña consistencia de seres vivos,
erguidos sobre el arrabal desalojado, testigos trági-
cos del desamparo y del olvido, desafiantes por
medio de grotescos perfiles recortados en las facha-
das ruinosas y de una violenta gradación de color,
que con frecuencia adquiría caracteres avasalladores.

Una soberana inconcreción de formas suscitaba
violentas sugestiones de animales o de puras efu-
siones de color, casi bárbaras en su esplendor
dramático. Flotaba el recuerdo de las pinturas ne-
gras de Goya en alguna desgarradora y brillantísima
composición cuya protagonista era una lacerada
y encadenada figura de hombre, maltratado en
nombre de invencibles y sombríos poderes.
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No parece aventurado suponer que, en aquellos
instantes, experimentase el artista una preocupación
más inmediata que sus constantes y fecundas ob-
sesiones metafísicas. Entonces, y en los años si-
guientes, imaginó dolientes vestigios, evocación de
deformaciones humanas y de siniestras premonicio-
nes: son figuras viscerales, viscosas, desenrolladas,
que exhalan hálitos de ironía siniestra o de aviso
desesperante; una oscura atmósfera les rodea, y
sentimos asfixiante amargura en esa niebla envol-
vente, casi maciza, que no deja resquicio alguno a
la luz del consuelo o del descanso. También es
posible que procedan del surrealismo esos seres
mutilados, pero bien creo que la raíz, más o menos
consciente, se halla en una visión juvenil e imborrable
de los grandes maestros del horror sublimado, El
Bosco, Bruegel o Goya. Por supuesto, la eficacia
plástica no es desdeñada nunca por el artista, y
este momento duro de su actividad creadora se
acompaña, como ya advertimos, de una evidencia
de seguridad y de fortaleza, de hermosura de color
y de tremenda conquista de atmósfera.

El año 1972 fue magno en la carrera artística de
Enrique Gran: su exposición en la Galería Juana
Mordó tuvo altura de acontecimiento en un Madrid
conmovido y enfebrecido por la revalorización de
la pintura. El goce estético del público se conta-
minaba de cálculos y cifras de inversión, pero la faz
positiva del oleaje consistía en el justo aprecio de
los artistas que merecían atención. En aquel tiempo
la revista «Tropos» insertó una serie de entrevistas
con pintores acreditados, entre los cuales incluyó al
reciente triunfador, Enrique Gran. Las respuestas
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de éste son valiosísimas para su biografía y para el
examen de su pintura.

Decía el artista: «El mundo real de la pintura es
algo que no tiene que ver con la realidad externa...
La verdad está en la paleta, en los colores que tie-
nen allí». Ese mundo real es, según la definición
del pintor «el mundo que nace del movimiento in-
terno del color de sus leyes»; Enrique confiesa su
amor por el cubismo, tras el cual «pasé a la abs-
tracción pura, de donde extraje buena parte del
conocimiento que poseo: me afirmé en leyes in-
mutables del color y aprendí mi idioma». La pri-
macía de la luz es esencial para el pintor, quien se
muestra plenamente acorde con la opinión de cierto
Premio Nobel de Física «que dice que quizá un
día, cuando los tiempos se acaben, el universo
volviendo a su pureza original habrá de convertirse
nuevamente en luz: es decir, que el principio fue
luz, esa energía que se fue trasformando». Para
Gran, por lo tanto, no existe error en el orden de
creaciones establecido por el Génesis: la luz no es
un atributo del sol, de la luna y de las estrellas
creados posteriormente, sino la sustancia y la esencia
que los nutre, anterior, naturalmente, a sus cria-
turas. Proseguía diciendo Gran: «Sabemos que la
luz es una energía, que el universo es una infinita
luz... la luz es un elemento que está en el origen
de todo, en el origen de la materia... Yo en principio
nunca dejaré de pintar el óleo y no empezaré a
hacer rugosidades táctiles, sensuales y sensoriales...
Un mundo que te lo da la luz, que te lo da el color,
es de una espiritualidad, de una lejanía, de una
garra, de una profundidad que no te lo da el otro».
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Recuerda su paso desde el juvenil figuratismo
hasta la abstracción «que era la única forma de
encontrar la realidad de lo que se percibe a través
de los sentidos, no a través de la vista inmediata».
Señala su esfuerzo para obtener la arriesgada con-
tención que puede conducir a un mortal exceso
de rigor y que, por lo tanto, ha de ser medida,
diestramente fijada en el momento justo, antes de
que el deseo de perfección arribe a un rigor estéril.
Añade: «Inevitablemente para expresar mi mundo,
para que tenga entidad, han de estar enormemente
contenidas las formas, la realidad de mis cuadros
sólo puede manifestarse con rigor, o lo que es lo
mismo, con contención total: un mundo inédito de
la realidad sólo se conseguirá con una realidad
pictórica esencial... Mi pintura se encamina, como
digo, hacia una representación más atmosférica si
cabe. Este largo recorrido por el mundo del análisis
riguroso sucedió por una necesidad de descubrir
el filón oculto de la realidad. Sabemos que una parte
de la realidad es aquella que se percibe sensorial-
mente. Sabemos que la realidad integral es aquella
que participa de las dos realidades: de la visible y
de la oculta, de la realidad objetiva y de la realidad
subjetiva. Hacia esa realidad última encaminé el
esfuerzo de estos años: extraer de las leyes del
color el lado abstracto de la realidad y verterla en
la realidad total». Cuando le pregunta su interlocu-
tor: «Ao que te parece más interesante de la reali-
dad es tal vez esa vibración de los objetos, esa
cosa misteriosa?», responde Enrique Gran: «No trato
ni siquiera de captar eso, porque cuando el cuadro
se va ordenando se va invirtiendo de misterio. No
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digo yo voy a pintar misterio, no, porque cuando
el cuadro está totalmente ordenado hay misterio:
Pero además es cuando el cuadro tiene verdadera
tensión». En realidad, Enrique no tiene voluntad
consciente de pintar el misterio, pues «todo surge,
todo tiende a hacerse naturaleza... Un ser humano
tiene un misterio y lo tiene independiente de su
voluntad de tenerlo. Porque el ser se ha ordenado
de determinada manera». Y a la pregunta: «Je
consideras un pintor religioso?», responde que «la
religión es algo temporal, que pertenece a las
creencias», en tanto que el misticismo en un es-
tado de espíritu, un estado de beatitud. «Puede
tener un cierto estado místico, de beatitud, de
melancolía, de estar deseando, sintiendo ese largo
remoto origen de todo. No vamos a mencionar a
Dios en ningún momento, ya que para antiguos
el hecho de nombrar a Dios era pecado. Pero todo
tiene un origen. Yo ahora estoy deseando muchas
cosas... tengo un gran deseo de infinitud».

Ese sustancial deseo se percibe en toda la obra
de Enrique Gran, quizá a partir de los panoramas
en los que el color predominaba aún sobre la luz
tan ardientemente enaltecida. O tal vez nos equi-
vocábamos al juzgar que aquellos paisajes respon-
dían demasiado a una ausencia de vibraciones lu-
minosas, pues a lo mejor la luz, en vez de re-
verberar y contrastar, impregnaba desde dentro la
superficie campestre, convirtiéndose en color puro.
En todo caso, la luz opalina y difusa imperaba en
los grandes cuadros expuestos en la sala de Juana
Mordó, resplandecientes de vigor y de seguridad,
de poesía y de intuición mágica. El azul, el gris
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verdoso, la sinfonía de los tonos oscuros reinaban
en aquellas amplias composiciones, que continua-
ban participando del soberano enigma de la abs-
tracción.

Los horizontes extendianse majestuosamente, has-
ta configurar la visión de un sereno, pero alucinante,
paisaje de costa, concebido en alguna ocasión con
cierta voluntad de transparente realismo. Agua fria
y clara en bajamar, cielo azul, azulísimo, vagamente
surcado por alguna de las imprescindibles nubosi-
dades del Norte. Y en el centro de la superficie
marítima, reflejándose en la suprema tranquilidad
del agua, un cuerpo que no sabemos si corresponde
a un inmenso y torpe molusco, a una forma viva
recién engendrada o, simplemente, a una roca capaz
de adoptar silueta humana o animal, como muchas
otras peñas sorprendentes de la costa cantábrica,
parodiadoras de un ratón, de una torre o de un
camello. En un paisaje que está a punto de ser
real, el objeto misterioso incluye una nota de des-
concierto, lo justo para advertirnos que nos hallamos
ante una creación poética, y que en realidad el su-
puesto paisaje es un pretexto plástico para poner
nuevamente una inquieta interrogación, esa pregunta
obsesiva que no deja de formular Enrique Gran.

La pregunta se tornaba más aguda, más violenta,
en otros cuadros de la misma serie: la catástrofe
metafísica dejaba de ser cósmica para encerrarse en
la individual. Ya no asistimos a aquel desborda-
miento de fuego, deseoso de trastocar al mundo,
que se precipitaba por los flancos de imaginarios
volcanes: ahora el sufrimiento, el horror del origen
se ciñe a un solo protagonista, forma larvada, mo-
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lusco torturado, que apenas se agita en medio de
una tiniebla que, por maestría del pintor, ha de
calificarse de radiante. Se abren valvas con apetito
agónico, se inclinan con desfallecimiento prematuro
las recién nacidas cabelleras, se debaten conchas
y huesos en medio de una oscuridad de refulgente
negrura, y al final no sabemos si la máxima agonía
del ser corresponde a la muerte o al nacimiento...
Incluso cuando la forma desconocida e inquietante
toma una actitud de reposada tranquilidad, pen-
samos más bien en un acecho, en una agazapada
asechanza dispuesta al salto y a la emboscada. El
mundo del misterio fue plenamente luminoso para
los místicos de ayer, poseedores y depositarios de
una fe limpia, pero de su herencia solamente hemos
recogido los hombres de hoy el período interminable
de la noche oscura, bien opuesto al instante feliz,
demasiado rápido, que en vano quisieron retener
los grandes amadores de la vida. Y el confuso
misticismo de hoy, colmado de anhelos pero ca-
rente de certidumbres, se plasma en el ritmo agónico
de una veneración sin objeto y de una interroga-
ción sin respuestas. Hay algo de diabólico en esos
seres medio vivos de Enrique Gran —tal vez sin
proponérselo el artista— cuyo único vislumbre de
redención está en la magnitud estética de su ima-
gen engendrada por el tormento y el entusiasmo
de un artista auténtico.

La soberbia calidad de la pintura nos entrega la
faz positiva de esta originalísima creación: tal sen-
sación de jadeante tortura se redime por el induda-
ble esplendor de la materia pictórica. El vigor del
colorido origina una exultante atmósfera llena de
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frescura, y el conjunto de los grandes cuadros
colgados en la sala Juana Mordó infundía impresión
de gallarda madurez, de ámbito a la vez denso y
transparente, de plenitud que pudiera llamarse triunfal.
Ese azul que tantos pintores miran, incomprensi-
blemente, con recelo, se extendía por los magnos
espacios de cielo abierto, con elegancia de tercio-
pelo y con dignidad de majestuoso decorado. La
perfección técnica conseguida por Gran rutilaba en
aquellos firmamentos, donde no se advertía ninguna
vacilación, donde la superficie compacta adquiría
nitidez de espejo; cada pieza poseía consistencia
de logro bien ganado, evidenciando una victoria
sobre la materia y sobre las posibles torturas de
la concepción. Por los vastos horizontes azules
circulaba un aire de triunfo. Y lo propio ocurría en
los angustiados y obsesionantes primeros términos,
imaginados con dolor metafísico pero ejecutados
con alegría creadora.

Es cierto que la unidad de inspiración se hallaba
próxima a la uniformidad, si nos atenemos a un
criterio superficial. Pero no era difícil advertir las
cuantiosas distancias reinantes entre los cuadros,
pese a la obsesión del tema básico. Un gran pintor
puede poseer variedad increible de asuntos y de
registros, como Picasso, pero otro puede ejercer su
acción en matiz y en profundidad, como Vermeer o
Nonell, cuya limitación resultó sublime. A la fecun-
didad de temas sustituye la multiplicidad de notas
y de rasgos, la capacidad para convertir un detalle
en universo. No se trata de comparar a Gran con
aquellos maestros: simplemente se advierte que el
examen de su pintura proporciona sin cesar sor-
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presas; y que tal espectáculo de suma belleza es
el conjunto de una exposición suya como el aisla-
miento de cada obra, reveladora de una magnífica
alianza de designio y de vestidura.

Conociendo bien su parcela de misterio conce-
dido, Enrique Gran continuó pintando los tétricos
nacimientos, orillas del mar, que se envuelven, para
purificarse, en diamantinas luminosidades. Vemos,
por ejemplo, ese «Fenómeno no identificado» que
ejecutó en 1974. De nuevo estamos ante la oscura
maravilla del génesis: en medio de un panorama
que participa del mar y del desierto, emerge algo
así como una cabeza de gigante que tal vez sea una
roca antropomorfa: sus relieves se aceptarán como
gestos de desesperación, como rictus de un ruego
definitivo, de una imploración a la divinidad para
que cese el ambiguo momento creador, para la
decisión entre la ascensión al cielo prometido o el
regreso al abismo insondable.

La fidelidad al imaginado paisaje, tan cordialmen-
te reconquistado, no fue óbice para que prosiguiera
la obsesión de los objetos humanizables que, además
de su patética dimensión, son admirados como ex-
celentes fragmentos de pintura, donde alternan
las sutilezas y las durezas de un colorido siempre
bien manejado, ahora presidido por el reflejo peren-
ne de esa luz en quien tanto confía Enrique Gran.
El dinamismo de la concepción se observa cuantio-
samente en el cuadro «Controlador del tiempo»,
donde el desenfadado y amplio toque de color
proporciona la sensación de movimientos raudos,
con bellísima graduación de tonalidades; y los pai-
sajes de fondo no son nunca pretextos de escena-
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rio, sino protagonistas de una cálida adoración por
la naturaleza, contemplada como perpetuo manan-
tial de misterio. En alguna ocasión el pintor incurre
totalmente en el paisaje puro, como sucede en
«Lago de marfil», de bello título que bien se co-

rresponde con la regia elegancia de la perspectiva,
con el delicado alarde de imaginación que ha ser-
vido para forjar ese panorama de vibrante sere-
nidad. No se desprende Enrique Gran de la atrac-

ción del campo, o del cielo o de la playa, y sabe
convertir en paisaje el símbolo o la obsesión, que
en semejante decorado encuentran, por cierto, su
representación más firme.

El semblante apacible de tales paisajes refleja
la vena de fino lirismo que circula por la inspiración
de Gran, coexistiendo con el tenebrismo de las
pequeñas masas ígneas, presas de sufrimientos
ignorados y de convulsiones insufribles. La belleza
del color consigue, más o menos, cierta función
redentora que no anestesia por completo el tem-
bloroso dolor de aquella extraña infrahumanidad,
imagen de esclavitudes, indecisiones, derrumba-
mientos, desengaños, espasmos, desgarraduras y
aniquilamientos, todo ello originado por esa fuerza
desconocida e implacable que, como el amor, mueve
al sol y a las estrellas. En el espíritu de Enrique

Gran combaten, sin duda, el cándido y cálido culto
a la belleza, imprescindible en todo artista, y la
herida del designio impenetrable, la imagen de esa
puerta cerrada donde golpean en vano los puños
del hombre. Y consigue fundir ambos senderos de
su sensibilidad por medio de su talento de pintor,
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capaz de buscar, y de hallar, la luminosidad deseada
en lo más ceñudo y sañudo de las tinieblas.

La exposición de 1972 en la Galería Juana Mordó
pudo pasar por abstracta ante ciertos observadores
rutinarios; la exposición inaugurada el 25 de febrero
de 1975 se aproximaba, a juicio de los mismos,
a una figuración más concreta, aunque en la te-
mática existiese más evolución que ruptura. Al-
gunos paisajes eran netamente figurativos, aunque
no retratasen ningún lugar determinado; y el es-
plendor cromático, posiblemente más realzado que
en la exposición de 1972, constituía una poderosa
atracción, simultáneamente, para el espectador re-
finado y para el visitante gregario. Algunos paisajes
expuestos —el ya comentado «Lago de Marfil»,
«La Montaña del Rinoceronte», «Paisaje con luz
crepuscular»— ostentaban auténtico impulso de
concepto y de ejecución; y las composiciones ro-
tuladas «El origen de las especies», «La última
agonía» o «El refugio de la melancolía» atestiguaban
la persistencia de las preocupaciones trascendentes
y generosas que señorearon toda la carrera del
artista. El descarnado e inquietante «Rostro» de-
mostraba a su vez que aquellas obsesiones no ha-
bían encontrado un asidero esperanzador.

Ha transcurrido muy poco tiempo desde la ex-
posición de 1975 para que podamos incidir en un
nuevo rumbo de Enrique Gran. En realidad, su
trayectoria artística y humana ha sido coherente,
armoniosa, ajena a los saltos bruscos y a las
inesperadas transformaciones. Tampoco ha conocido
la claudicación y la complacencia: el pintor ha sido
siempre fiel a sí mismo, atrincherado en una soledad

60



que seguramente es su más afectiva y enriquecedo-
ra compañera, espoleado por ese infatigable e
insaciable ritmo del misterio y del arcano, de esa
realidad terrible de quien tantos hombres se des-
prenden con un vulgar encogimiento de hombros.
Cada paso de su carrera ha sido equilibrado y
tranquilo, incapaz de retrocesos, bordeando es-
cuelas y tendencias sin abdicación de una per-
sonalidad que se manifiesta plenamente en cada
capítulo de su trayectoria: personalidad que se ha
traducido en formidables recursos de pintor, que
sin el menor alarde de virtuosismo hace lo que
quiere con el color y con la materia, Barroco ex-
teriormente, por la fastuosidad de las coloraciones
bien administradas, por el cúmulo de dudas e in-
terrogaciones que la existencia le suscita, por el
enfrentamiento con las deformaciones y con las
angustias; clásico en el fondo por sus exigencias
de rigor, por su afán de comprensión universal y
fraternal, por el sentimiento de armonía que ha
presidido sus caminatas. Repartido espiritualmen-
te entre la soledad y el misterio, está capacitado
Enrique Gran para obtener venturosas compensa-
ciones: porque penetrando en uno mismo es posible
atrapar algún rayo de esos efluvios desconocidos
que nos cercan, y que también de nosotros pro-
vienen; y una soledad saboreada, aceptada, querida,
es probablemente la mejor ruta para nuestro propio
conocimiento, para nuestra verdadera paz.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

Quizá una de las primeras y más
cautivadoras cualidades de la pin-
tura de Enrique Gran es su tono
grave y cálido, pero sin fáciles
concesiones; su tono a veces des-
cendido para evitar cualquier esca-
pe de grandilocuencua. Enrique
Gran encuentra la medida cabal
para manifestar sugerencias en co-
lores, manchas y formas. Los co-
lores de sus lienzos vienen a ser
más bien apagados, disminuidos
en brillo, acentuados de «clásica
seriedad». Parecen colores sose-
gadamente aplicados para que pro-
fundamente calen, para que con-
vincentemente nos muestren un
mundo de realidades misteriosas.

Su pintura está realmente cuida-
da, meditadamente alzada en arte.
Sus cuadros no tienen huellas de
desaliño, sino una indudable maes-
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tría de composición para reflejarnos un clima interno.
En esta muestra amplia que ha colgado en la
galería Juana Mordó existe un evidente dominio,
una tonificadora fuerza poética, para imprimir ca-
rácter al tema, prácticamente un solo tema: la visión
de una roca, una roca con las huellas del tiempo,
una roca que parece interponerse en la mirada del
artista.

Enrique Gran quiere demostrar que cualquier tema
es artísticamente válido si conseguimos aportar
nuestro secreto, si penetramos en lo hondo de su
misterio, si somos capaces de desprender una chispa
de melancolía, de conmoción en la sensibilidad, de
pujanza en los interiores del hombre.

MIGUEL FERNANDO BRASO
ABC

Entre horizontes verde-hierba, azul ceniza, azul de
mar, y ocasos en ocre y en bronce de tinieblas.
Entre horizontes nacidos de una acordada sinfonía
colorista, emergen entes abstractos, potenciados
por fuerzas oscuras que se generan en el seno de
esa misma materia, que a modo de marea, cubre la
superficie de estos lienzos.

Estos espectros que ascienden verticales, o atra-
viesan en ráfaga envolvente horizontales trayectorias,
no sabemos si son mostruos del agua, del aire o
de la mente que aún no adquirieron definida con-
sistencia, o arreboles desintegrados de un firma-
mento ciego.

Es un universo plástico mayestático, el que nos
ofrece Enrique Gran, atravesado por furias arreba-
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FUERTE DEVASTADO
114 x 120
1966



ORIGEN
80 x 60 cm.
1962



COLLAGE
110 x 80 cm.

1965

ESPECTRO
100 x 80 cm.
1962



METAMORFOSIS
100 x 50 cm.
1971



PAISAJE
125 x 130 cm.

1971



FUERTE ATOMIZADO
80 x 122 cm.
1966

ENTIDAD
100 x 90 cm.
1966

REMOTO 122 x 80 cm. 1966



PUERTA A OTRA DIMENSION. 100 x 108 cm. 1966



EL LAGO DEL MARFIL
69,5 x 72,5 cm.
1974



CONTROLADOR DEL TIEMPO
89 x 116 cm.
1974

TIEMPO 1' CENIZAS
99,5 x 99,5 cm.
1974



IRRUPCION. 126 x 161. 1968

VAGANDO EN LA ETERNIDAD. 96 x 122 cm. 1968.



ERRANTE
34 x 50 cm.
1969



EL ORIGEN DE LOS DIAMANTES. 90,5 x 90,5 cm. 1974



•

EL ESPIA. 49 x 51 cm. 1968



NATURALEZA SORPRENDIDA. 80 x 100 cm
PAISAJE
31 x 42 cm.
1971



DE LA 4.' DIMENSION

87 x 130 cm

1974

VIGIA 78 x 87 cm. 1970



EL COLOSO DE LAS MUTACIONES
129 x 106 cm.
1975



tadas que estallan en luz o se sumergen en penum-
bra. Pocas veces hemos visto arrancar a la abstracción
un tan profundo y expresivo dramatismo existencial
y cósmico.

Pintura grande, que pudiéramos comparar por su
elaboración rigurosísima la realización de un exigente
y virtuoso orfebre, frente a estos lienzos de gran
tamaño el espectador se siente transportado al
mundo misterioso o íntimo del artista, tal es la con-
movedora expresividad que emana de los mismos.

Sorprende ver que una pintura tan rica, en abs-
tracciones descanse en un tema tan concreto de
figuración. Digo figuración y no figura, porque En-
rique Gran se ha limitado a figurar con su pintura
una forma mineral en un espacio cósmico. Esa forma
está edificada, construida, pero con unos materiales
abstractos de pinceladas que se desdibujan en colo-
res indefinidos; es como un bloque mineral caído del
espacio, un fragmento del cosmos que no pretende
figurar nada, sino dar testimonio de una misteriosa
materia que se ha posado al acaso en un desierto
del infinito. Pero eso basta para que un pintor tan
apasionado por la materia, como es Enrique Gran,
le arranque a esa roca indefinida unos acentos im-
presionantes de belleza donde se han fosilizado los
siglos, y haga de esa forma un fantástico cemen-
terio del color que se condensa en una corteza mi-
neral o se adelgaza en pura sensación de lejanía.
Sin el menor atuendo escenográfico, sin sombras ni
aspavientos, con sólo un cuerpo simple que hace
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complejo la trabajada pintura. Enrique Gran ha lo-
grado impresionar el espacio y complicarnos en su
misterio de una magnificencia seductora.

M AUGUSTO GARCIA VIÑOLAS
PUEBLO

Si la pintura de Gran oscila y se consuma entre la
objetividad de algo inusitado y la morosidad sub-
jetiva de su manifestación, es porque en ella palpitan,
convertidas en auténtica experiencia, las dos riberas
del acaecer: el pulso del presente y el confín de lo
desconocido, el dato de la costumbre y el cúmulo
de otras posibilidades, el «status» de lo que decimos
real y el primer vislumbre de lo que aún no es.
¿Cómo si esa experiencia de ambas latitudes —se
pregunta Santiago Amón— hecha hábito y sensibi-
lidad habría de ser posible el relato de lo apoca-
líptico, la noticia pormenorizada, aquilatada, de-
cantada, meticulosa, minuciosa, precisa, de lo que
se halla en trance, sólo en trance, de verosimilitud?

Las imágenes de Enrique Gran son fantasmagóri-
cas, pero se hallan instaladas en un mundo real y
definido. Participan de la misma acción, aunque en
un mundo intemporal. El cuadro penetra en la vida
de golpe, y lo que anhela el artista del individuo es
establecer con él una comunicación. El hombre no
está aislado, porque vive en un enorme complejo
económico, sociológico y fisiológico. En toda su
obra, con todos sus merecimientos y valores plás-
ticos, Enrique Gran se nos revela más como hombre
que como pintor. Sin duda alguna es su verdadera
fortuna.
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Enrique Gran establece un vocabulario de formas
en que el sujeto testimonia su voluntad y la lucidez
de su propia creación. El arte de este pintor está
inspirado en las imágenes con que nos abruma el
mundo actual con su poder de aniquilamiento y
destrucción. Pero, además, nos define un estilo, un
ejercicio mental en que concurren las obsesiones
que motivan su poética. Aunque este estilo que
conoce el poder de las formas, aparte del simbo-
lismo visual, no olvida nunca el diversificarse y el
arriesgar su certidumbre.

El arte de Enrique Gran juega, en principio, sobre
el valor de las imágenes, en todas sus significacio-
nes. El dispositivo emocional alcanza cada vez más
eficacia y hace que se relacionen unas y otras inter-
pretaciones del tema. Todo parece aquí definirse
entre el amor y la muerte, sin que falte cierta ironía
por parte del pintor.

J. R. ALFARO

La última noticia expositiva corresponde a la ex-
hibición pictórica de Enrique Gran, en la Galena de
Juana Mordó. Quien esto escribe es el presentador
de esta pintura nueva del joven y ya prestigioso
pintor de Santander. Quien esto escribe responde
de la calidad de estas invenciones de Gran, que yo
vinculo a un nuevo sentir de esas maneras del
surrealismo con que las cosas que son de ver y de
tocar llegan hoy a nuestro saber.

«De donde resulta —digo yo en la presentación—
que no hay distancia entre lo que es real y lo que
es fantástico; entre lo que está encerrado en mi
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mano y el fantasma que en tal encierre se activa».
Y aún digo algunas cosas más, por las cuales, se
llega —supongo yo— a un entendimiento perfecto
de la pintura de Gran, pero no es posible, pese a
mi buena voluntad, reproducir en esta información
tales decires críticos. Indiquemos que el pintor tiene
un sentido muy personal y muy admirable de lo que
el mundo es; y por tal sentir, arquitectura sus in-
venciones como arrancadas de una realidad «muy
real» por palpable íntima. Esta es, por ello, una pin-
tura que se podría registrar como pintura del saber
misterioso de las cosas. Cargada de intenciones
sentimentales, a la vez es abierta y precisa en su
lenguaje, y a la vez es recelosa de exponer su propio
decir sin más. Sí; es un mucho extraña esta pintura
de Enrique Gran; y quizá por eso mismo uno la con-
sidera como pieza singular de nuestra inventiva
pictórica; pieza mayor, pese a su mocedad; pieza
que dará que hablar a la crítica, en razón de sus me-
recimientos múltiples.

JOSE DE CASTRO ARINES
DIARIO DE BARCELONA

La pintura de Enrique Gran ha ido, paso a paso,
despojándose de lo accesorio, desandando el cami-
no que le lleva hasta el momento en que la tierra se
solidifica y empieza a vivir. La luz meridiana aún no
rige el mundo. Estamos en el umbral de la madruga-
da, dentro de la noche. Nuestros ojos ven una roca,
espectro naciente o aerolito que acaba de caer.
Vivimos una pesadilla, hecha de azules nocturnos y
tierras sombrías. Esto, aproximadamente, es lo que
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Enrique Gran nos propone para ser descifrado.
Desde luego, en su temática —tal vez alguien lo
haya creído guiándose por mi divagación— no existe
la menor carga literaria. Hay, nada más o nada
menos, que pintura. Gran es un artista que no pre-
tende ser otra cosa que pintor. Maneja los matices
con preferencia a los contrastes. Pero, dado su
carácter grave, su pintura hereda esa gravedad va-
ronil. Las exquisiteces de paleta no derivan hacia el
colorineo decorativo, sino hacia una expresión so-
lemne, dramática, de cocina robusta, que en esta
serie que presenta en la Galería Juana Mordó ha
ganado, respecto de sus obras anteriores, en abre-
viación, en capacidad sintética, en una ligereza de
ejecución que en nada merma su profundidad. Dice
más con menos medios, índice de dominio y de ma-
durez. Es dueño de una parcela del mundo, y la
cultiva cada vez con mayor sabiduría.

JOSE HIERRO
NUEVO DIARIO

Al principio, su pintura tiene esa visión delicues-
cente, escapista, del algodón. Ese deshacerse de
unas sombras no por brillantes con menos contenido
de amenaza. Y luego ya estamos en las fronteras,
en las aberrantes fronteras que nos han venido mar-
cando entre lo abstracto y lo figurativo, entre lo que
se sueña y lo que se ve.

Joaquín de la Puente, en un espléndido prólogo
al catálogo, resume así la contemplación de esta
obra: «Su mundo es suyo. Indiscutiblemente así,
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aunque en los negros solapadamente bituminosos
hallemos remembranzas de los de Goya de la Quinta
del Sordo o de los del cántabro, pasiego por com-
pleta seña. Riancho. Le pertenece, sin lugar a dudas,
aunque mime la elaboración cual lo hace Quirós y
la lección de Pancho Cossío nos suene con sordina
a cuantos le escuchamos tantas y tan atentas veces.
Su mundo se protagoniza por el espíritu. Por su es-
píritu reencontrado en la materia. En guijarros que
se agigantan hasta cobrar dimensión y vitalidad de
ingente peñasco viviente. Palpitante. Equívoco. En
trance de ser víscera o monstruo. Bestia temible o
fauna grotesca. Animada. Deslizante. Donde trepi-
dan en su dureza poderosísimas fuerzas interiores.
Bajo una luz fría, selénica, intima y como fosfórica,
como dimanqcla de dentro; primero llegada a nues-
tros ojos entornada en tiniebla profunda; dimanada
donde sólo cabía presumir el paisaje de nuestra
tierra».

P. C.
ACTUALIDAD ECONOMICA

Tiene razón Castro Arines al sugerir un cierto
surrealismo ante la gratísima obra pictórica de Enrique
Gran, ante ciertos cuadros de este pintor que, hoy
por hoy, puede considerársele dueño de la materia
más delicada, característica que lo une a sus grandes
paisanos montañeses, Cossio y Quirós. Hay en estas
obras de claro lenguaje y misterioso sentido una
sospecha surrealista, no ciertamente de surrealismo
escolástico, sino de otro que, posiblemente, está
naciendo entre ciertas geologías del pintor. Un mun-
do fósil y extrañamente vivo al mismo tiempo nos
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propone aquí sus enigmas. A veces tenemos la
sensación de que van a rasgarse las cenizas argen-
tinas y, libremente, van a salir de entre ellas ra-
diantes figuraciones... La exposición de Enrique
Gran creo que es la mejor que he visto en la Galería
Juana Mordó.

CAMPOY
ABC

No es una exposición fácil la de este artista mon-
tañés que, en el Ateneo hace gala de que le ob-
sesiona llevar a un mundo formal-informal aquello
que siente necesidad de descubrir. Los resultados
varían en el intento de desentrañar y poner al des-
cubierto lo que pudiéramos llamar —y no en sentido
peyorativo, ni mucho menos— sus «escorias» plás-
ticas. José Hierro, prologuista afortunado del artista,
nos advierte: «...Sus pinturas actuales albergan una
buena parte de tragedia o de indecisión. Pero la
tragedia no se ha convertido en gesticulación retó-
rica. Ni la indecisión ha tomado la pendiente aco-
modaticia para dejarse llevar, sino que ha encarnado
el problema. Y esto hace que su pintura sea verdad.
Representa su verdad de hoy, confusa y entrevista
tras de las nubes, pero verdad... El escucha los
latidos de su corazón y trata de transcribirlos, sin
importarle que la gráfica sea bella o no; le basta con
que interprete realmente esos latidos...».

Y !a verdad es que lo bello, entendido por ese
placer puro y desinteresado de que nos hablan las
preceptivas, no se produce fácilmente ante la obra
de Gran; ya el espectador necesita, previamente,
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«entrar» en el mundo que se propone el artista, y
que llegará a tener expresión definitiva.

M. SANCHEZ-CAMARGO

Como un Rilke del color, de la luz y de las formas.
Enrique Gran está empeñado en descubrir y plasmar
en sus cuadros el interior que corresponde al exterior
inefable de la rosa. De vuelta del arte abstracto,
en el que la realidad se reduce a las dimensiones
del propio cuadro, a los caracteres de la propia
pintura, quien llegó a tal meta empujado —como
señala Joaquín de la Puente— por «una alucinada
pasión de realidad», regresa dispuesto a no dejarse
cazar en la trampa mínima del realismo naturalista,
que toma de la realidad su parcela más mostrenca
y posiblemente más inane. Y, en efecto, se ha
instalado en la que pudiéramos llamar realidad otra,
la que los ojos profanos no descubren, pero que
está ahí, en cada uno de nosotros, con una presencia
apabullante, definitiva. La realidad del sueño y del
ensueño, la realidad del espíritu, la realidad pro-
funda que nos condiciona mucho más que la su-
perficial y externa, porque la llevamos dentro de
nosotros, y a la vez nosotros sólo nos cumplimos
dentro de ella.

MARCELO AAROITAJAUREGUI
ALERTA (Santander)

Un inicial, epidérmico examen de la pintura de
Enrique Gran —galería Juana Mordó— descubre
una capacidad formal puesta en relación con imá-
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genes «reconocibles» de la realidad. Descubre, por
ejemplo, paisajes, cualquiera que sea su naturaleza
o su cualidad adjetiva. También obtiene rasgos de
algo que, morfológicamente, puede ser considerado,
en la terminología usual, como figuras. Es decir,
existe siempre una impensada referencia por medio
de la cual lo pictórico se incorpora a un hecho de
representación próximo al espectador.

Pero algo alienta, flota, en el universo de estos
cuadros, de suerte que su «adivinación» pasa a ser
una circunstancia secundaria. Un además, condicio-
nado por una serie de factores previos. La pintura
de Enrique Gran es el resultado de una abstracción
en su más original sentido. O sea, desde el gesto
personal y la íntima disposición del artista. Viene a
ser como la consecuencia, la materialización plástica
de un conflicto —visceral, intelectual— de hechos,
de sensaciones, de traumas, de sueños, de dificil
«corporeización».

Así, pues, siendo en su raíz esta pintura un acto
mental de tan complejo —sutil, indefinible— carácter,
su transferencia en el cuadro es una «situación».
Válida por y desde sí misma.

MIGUEL LOGROÑO
BLANCO Y NEGRO

Gran —galería Juana Mordó— parece no apar-
tarse en ningún momento de sus apoyaturas de
naturaleza, pero nadie podría decir si la piedra es
piedra, la tierra, tierra, y así el árbol, el mar, el hom-
bre, en su inventiva de pintor; si son estas cosas
las que importan a Enrique Gran, o es muy posible-
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mente su aire; lo que tienen de rumorosas las
cosas, lo que ellas tienen de fantasmales. Sólidas
arquitecturas de aire las de Gran, arrebatadas —he-
chizadas— en sus fuegos, el color joya, siempre
excitadas en su luz, siempre misteriosamente apun-
tadas en su inventiva, por lo que son para mí, ar-
quitecturas y fuegos como alucinaciones de las
cosas, con sus brumas, sus sueños, recreaciones
de realidad, para las que no hay sueños de la
razón, sino la infinitud de las cosas, que a fuerza
de ser arquitecturas de naturaleza se han transmu-
dado, como ya sabemos, en arquitectura de aire.

JOSE DE CASTRO ARINES
INFORMACIONES DE LAS ARTES Y LAS LETRAS

Un remoto temblor de apocalipsis late en los
cuadros de Enrique Gran, revelando el intento enig-
mático que hace estremecer el mensaje de Juan el
Evangelista en su retiro de Palmos. Apocalipsis es
manifestación de lo que estaba oculto, y más
esencialmente, manifestación futura de Cristo, de su
gloria y sus juicios sobre los hombres. En el libro de
San Juan, discípulo predilecto del Maestro, se des-
cribe de forma gráfica y visión perpetua la final
aparición de Jesucristo como juez y triunfador de
todo lo creado.

Las pinturas de Gran relatan ese terrible momen-
to en que se hizo el silencio para trasponer los
umbrales de la angustia. Todo es oscuridad, sombra
y desnudez. Las ráfagas del viento parecen rendirse
a la fatal evidencia. Pero un latido de vida perma-
nece en estos cuadros reiterándose con ardiente
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obsesión. Los cuadros del excelente pintor repiten
una y otra vez el oscuro significado como crisálidas
o vísceras a punto de renacer o morir. Y algunas
veces se quiebran en propósitos y matices, sin
lograr remontar el vuelo y sin otorgar a la imagina-
ción cimas más altas y diversas sobre un trance
pictórico demasiado perplejo e insistido.

RAMON SAIZ
ARRIBA

Enrique Gran (Santander, 1928, beca March 1960),
significa pintura en la que todo es extraño: extraño
en su oficio, en su presentación, extraño a cualquier
propósito, figurativo o no figurativo. Podrían lla-
marse estos cuadros procesos de investigación,
pesquisas sobre cierta energía naciente: placas mi-
croscópicas referidas a una biología del color en
actividad.

El llama «Integración» y «Desintegración» a dos
de sus telas; el nombre conviene a todas. En todas
hay, desde luego, algo que se dispersa o se con-
centra; pero hay más: hay escenario y acción o,
mejor, espacio y fuerzas actuantes. Es como una
voluntad de ser que cruza a ciegas por universos
ciegos, que se contrae o se dilata, mostrando sus
cristales, sus vasos, tal vez su alma, tal vez todo
lo que hace la existencia menos la forma.

Dejando al pintor el desenlace de estas germina-
ciones, es cierto que sus telas se singularizan, son
distintas de todas y ofrecen un espectáculo ajeno a
toda frivolidad.

RAMON FARALDO
YA
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Si empiezo diciendo que Enrique Gran es un pin-
tor extraordinario, creo que esto no sería dar la
medida de su valor. Porque su pintura es algo más
vivo y más atrayente que una simple palabra. Si
digo que su pintura es sinceridad de alma; que hay
como un torrente de belleza resplandeciendo en
ella —en la pintura —; que hay o que tiene una
fuerza que avasalla, que rompe todos los límites
para llenarlo todo con la violencia de su mensaje
prehumano; que es como un volcán donde se está
fundiendo la materia de la cual nacería el hombre,
ya con su dolor, con su misterio y con su miedo
horrible... Si digo todo esto, son frases que no
reflejan más que una fría imagen del verdadero
valor de la pintura de Gran.

Ante sus cuadros se siente todo ese dolor del
hombre cuando sueña en su origen y el dolor de la
materia cuando se está haciendo «cosa» viva, sa-
liendo de la sombra, liberándose de la sombra para
encontrarse con Dios. Sus paisajes son paisajes
primigenios donde pesa como una gran tragedia,
acaso el hombre estaba naciendo entonces, hace
millones de años, o tal vez sea un paisaje del futuro
donde ya el hombre ha desaparecido. En otros cua-
dros la materia se arrastra con el primer dolor de
la consciencia en su carne monstruosa. Mirad ese
cuadro titulado «Explosión»: es como un diamante
gigantesco, pero con vida, o como el interior de
una planta carnívora estremeciéndose ante la presa
o como un ser nuevo que naciera de otro planeta...
Luego, la pintura de Gran se hace más humana,
y hay esa muchacha que descansa en el campo, o
esa otra joven ante una flor de silvestre hermosura,
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o un camino nacido de cipreses, o esos ángeles
que cruzan el aire, o guardan, celosos, un antiguo
paraíso, prohibido al hombre para siempre.

¿Qué más pueden decir las palabras? Ante tus ojos
tienes la obra gritándote su propia vida. La obra de
un auténtico artista que crea sin concesiones, eterno
buscador de la verdad.

ALEJANDRO GAGO

Enrique Gran Villagraz, mayor de edad, soltero, de
profesión artista pintor... —esta es su hoja de em-
padronamiento municipal— es la consecuencia de
una rica mixtura de dos hidalgas y nobles sangres:
aragonesa y montañesa —esta es su bioquímica
vital.

Y así es de hombre este Gran. Y así va por la
vida empavesado de imaginarios cuarteles y cimeras
heráldicas —no en balde es montañés— que pre-
gonan su sino heroico. Y a fuer de ser dos veces
hidalgo es dos veces pobre, reincidencia que hace
su existencia más dramática: Acabo de decir que
Gran es de sino heroico, y por serio no es de temer,
en consecuencia, una claudicación de su compro-
miso contraido con el Arte ante la sociedad.

Y si la «cuna» no le dio opción para elegir entre
la opulencia y la necesidad, el «lecho» ya fue otro
cantar y abrió ante él un amplio abanico de posibili-
dades electivas. Y Gran, nuestro Gran, fue parco en
el elegir: como pueblo eligió La Montaña, patria chica
de su madre —la madre siempre tira del hijo—, y
como profesión, como línea de conducta de su vida,
la pintura. No eligió más. Así, pues, está ante uste-
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des un pintor montañés, un «franciscano», un hom-
bre leal a quien le dio el ser.

Finalmente, Gran es hombre de su tiempo, lo que
no quiere decir que sea grulla que trague todas las
ruedas de molino que las revistas de arte le ponen
en el pico. Gran es demasiado independiente y libre
para someterse a esa servidumbre. Y esto es posible
por tener él un gran sentido crítico, introvertido y
extrovertido; es decir, ve y analiza desapasionada-
mente su contorno físico exterior lo mismo que la
profundidad abisal de su subconsciente. Gran es
hombre sin vicios ni taras físicas ni morales y es,
en consecuencia derivada de estos dones de la na-
turaleza y de su austeridad, conjuntamente, de una
conducta moral integérrima. Paralela a ésta, marcha
su conducta de artista, digna par de la del hombre.

Y sobre un hombre así, es muy difícil montar una
propaganda de escándalo, preciso hoy para un triun-
fo sin fronteras geográficas. No obstante —yo soy
hombre de fe a prueba de bomba— creo que la
bondad se impondrá —su bondad— y su derrota
arribará a puerto seguro. Este es su dintorno moral.

Pongo punto terminal por temor a caer en la ne-
bulosidad que censuro.

PANCHO COSSIO

En la obra de Gran, la frescura de su inspiración
y la pureza de su conducta se hallan alejadas de
toda sistematización. En la obra de este artista todo
adquiere categoría de insólito, de surreal y misterioso.
Podríamos decir que hay un gran misticismo en ella.
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Pese a su gran anhelo de participación en el
mundo, su pintura escapa a todo naturalismo para
buscar formas mágicas.

Enrique Gran ha sabido dotar a la abstracción
de un clima de misterio. Siente la preocupación de
dar a las formas geométricas un impulso aéreo o
vaporoso. Al mismo tiempo, ha conferido al surrea-
lismo una nueva dimensión que podríamos calificar
como de post-impresionista.

Este artista ha pasado por épocas de preocupación
de la materia, pero sin ninguna ostentación. Le ha
bastado aplicar una masa de color o jugar con unos
vacíos o dejar al azar la colaboración de los ele-
mentos del cuadro, para ir conformando la obra.

EI mundo de Gran es el del pintor que sabe
sugerir lo que se propone. En algunas de sus obras
se podría hallar un eco de la metafísica de Kafka
como si tratara de luchar con un sentimiento de
disolución.

En un principio, Gran parece que deseara excluir
al hombre. Sin embargo, en su obra existe una gran
carga de afectividad. Todo elemento humano está
envuelto en una bruma que no se sabe si conduce a
!a liberación o la condena.

A pesar de la falta de imágenes reconocibles, el
hombre existe en medio de una especie de magma
espiritual.

Para Enrique Gran, la pintura no se reduce a que-
rer hacer un hermoso cuadro o una mercancía de
calidad, repitiendo una serie de formas ya conocidas.
En el arte actual desde las últimas aportaciones y
experiencias, la obra artística supone ya otra cosa.

A LFA RO
INFORMACIONES
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Este montafies tiene de la pintura de su tierra
—Riancho, Cossío, Quirós— la gravedad, la tras-
cendencia, el refinado quehacer. Cuando el espec-
tador recorre las obras expuestas en la Galería Jua-
na Mordó, experimenta la sensación de que pasea
por un ámbito nocturno, inquietamente maligno.
Lo que constituye una de las características princi-
pales de Enrique Gran es su capacidad de sugerir
realidades misteriosas. Y, sin embargo, nada hay en
sus cuadros que no sea pintura purísima. Nada más
alejado de su intención que tratar de hacer literatura.
Pero, sin pretenderlo hace poesía, crea formas que
van más allá de sí mismas.

La carrera pictórica de Gran ha consistido en des-
cubrir «sobre la marcha», pintando qué era lo que
realmente quería decir por medio de la pintura. Gran
posee la suficiente habilidad para habernos contado
argumentos falsos, argumentos de moda, en los
que él podía no creer. Pero prefirió aprender si-
multáneamente la expresión y la visión que le fueran
propios: ser auténtico, en una palabra. Esta bús-
queda de la autenticidad no ha sido cosa fácil para
él. La entrevió, hace años, aunque entonces su
paleta, nocturna, no distinguía netamente lo som-
brío de lo sucio. Todo lo que su arte actual tiene de
desasosegador, bajo la apariencia de placidez, es-
taba entonces en la superficie, con un aire más
expresionista, con una manera más crispada. Ahora
ha aprendido a refinar los matices; a conjugar los
contrastes de fondos lisos, impasibles (tratados con
la calma y el oficio de un artesano que busca la
tersura de la superficie «dando una mano» en sen-
tido horizontal sobre otra en sentido vertical), con
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esos volúmenes enigmáticos, fósiles o calaveras,
tratados con pastas más nerviosas, crestas o ara-
ñazos que delatan el color subyacente. Con todo
ello crea mundos desolados, mudeces elocuentes,
paisajes de pesadilla. Como sus paisanos citados al
principio, Gran es uno de esos artistas cuya obra,
siendo rotundamente de su momento, y de un poco
más hacia el futuro, tiene un peso tradicional, un
aire museable, como si fuese la flor nueva de una
vieja raíz anclada en el pasado.

JOSE HIERRO
NUEVO DIARIO

En la Galería Juana Mordó expone el artista
santanderino Enrique Gran sus obras más recientes.
La evolución que a primera vista parece acusar la

obra de Gran, desde aquella su última exposición
en el Ateneo, no es tanta como podemos suponer.
En sus últimas obras se barruntaba ya este ceñirse
a unas formas un tanto oníricas que parecían el
resultado de un cataclismo volcánico, tras el que
apenas queda vida humana sobre la tierra; esa tierra
que Gran analiza hasta el detalle, con una meticu-
losidad cuasi geológica, como si de un coleccionista

de piedras še tratara más que de un pintor. Y en
medio de esos magmas, de esos montículos, de esa
destrucción, exhala una profunda soledad que es el
mérito principal de esta exposición. Qué difícil pintar
la soledad, sin que aparezca el hombre con su an-
gustia de olvidado, con su miedo como sólo bagaje,
con —en suma— su soledad como patrimonio. Pero
los cuadros de Gran, Enrique, que tanto da poner
el nombre tras el apellido por merecimiento propio
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de su arte, retratan fielmente esta soledad. Esa
soledad pensada, vista por una inteligencia y unos
ojos de un hombre que ha podido salvarse del de-
sastre. Es la representación del hombre como unidad
pensante la que se enfrenta al mundo como realidad
que le sostiene. Es el hombre-concepto ante la cosa-
mundo que le rodea. Hay momentos en los que hay
desesperación; en otros, calma y resignación y, en
resumen, la vida misma que pasa, que nace de nue-
vo, con el hombre de testigo como suprema razón
y contador del tiempo que sin él no existe. Gran
nos viene a decir que el tiempo es el hombre. Que
el tiempo está en el hombre, tendido a lo largo de
su historia, que sin el hombre no hay nada, sólo
materia impensada, soledad en nadie de la sola
tierra, de la materia.

CASTRO DE BERAZA

Enrique Gran, Luis Sáez y Salvador Victoria ex-
ponen en la galería Juana Mordó. Enrique Gran,
más seguro de su técnica y de su mundo creador.
Tras aquellos paisajes alucinados de su exposición
en la Sala Minerva, sobrevino el descubrimiento
de las «formas caóticas», si se me permite la ex-
presión. Un mundo convulso y misterioso, como
de nebulosa petrificada, de pasta insistida y en
ocasiones, de color cansado. Ahora es como si
viese más claro en su mundo turbulento. El dra-
matismo, la hosquedad, están expresados con ma-
teria atormentada, más bella por más justa que la
que anteriormente le servía de vehículo. Bajo el caos
y la sombra comienza a vislumbrarse la realidad. En
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sus collages se ve sobre todo su voluntad de em-
plear el medio expresivo justo, sin concesión al
ingenio, a la cabriola del «pop-art».

JOSE HIERRO
EL ALCAZAR

En la medida en que el informalismo puede en-
tenderse incorporado a una continuidad en las tra-
diciones pictóricas, los orígenes de los que surge la
inspiración de la pintura de Enrique Gran son dobles,
por un lado basados en la parte más enraizadamen-
te mística del barroco español y, por otra, en un
sector de la pintura fantástica italiana definido por
la presencia y la obra de Magnasco.

Esta doble raíz motiva una pintura que se plantea
con anterioridad al sueño y a la sensación, en la que
parecen conjugarse la trayectoria de los objetos de
meditación del siglo XVII con las representaciones
de un contenido impulso surrealista ceñido al pro-
grama riguroso de una representación no concreta
pero no por esto ausente de significación y de ex-
presión.

Los temas de la pintura de Enrique Gran son
por un lado indeterminados paisajes en los que
asoma a veces un dificil lirismo, son en otros casos
formas de rocas o de extraños animales precursores
de la contemplación o quizá anuncios de indetermi-
nadas tentaciones, en ocasiones la única presencia
real en este clima que oscila entre el misticismo
y la angustia es un gran ojo que desde el cuadro
mira al espectador directo e inmediato, que enfrenta
la cada vez más indeterminada realidad desde la que
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le miramos, a partir del mundo de sombras que el
cuadro sugiere.

En ocasiones la expresión pictórica apenas ne-
cesita que el título la vincule a una vivencia poética,
casi siempre -de origen místico que la pintura evoca
inmediatamente, así la idea de lo nocturno de la
«noche oscura del alma», está presente muchas
veces en el espectador de estos cuadros.

Por ello el significado de esta expresión, de esta
vocación y esta apertura hacia la meditación y el
misticismo es el de una amplia y brillante excep-
ción; una realización plástica de profunda espiritua-
lidad que adquiere cärácter excepcional en nuestro
mundo de masificación y consumismo.

RAUL CHAVARRI

Unicamente muy de tarde en tarde nos es dado
recibir una impresión tan profunda como la que nos
ofrece la pintura de Enrique Gran. Probablemente
ello es así porque este pintor arranca esencial-
mente de un conocimiento de su oficio, amplio en
profundidad, y de un sentimiento de lo que puede
ser una de las más verídicas claves de la expresión
pictórica en estos momentos. Nos explicaremos:
a menudo se ha pretendido cifrar con carácter de
exclusividad el arte contemporáneo como una con-
secuencia exclusiva del imperativo agónico y disol-
vente de las constantes históricas de nuestro tiem-
po. Esta ha dado pie para que cualquier «cosa»
gráfica movida por mano maliciosa o instintiva en
torno a la miseria y los arrabales del subcons-
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ciente sea definida como fidedigna muestra de la
pintura actual. Y así todo lo que sirve para una
alusiva crónica negra, en imágenes formalistas o
en garabato abstracto, sin más, se ha dado en
consignarlo a ese apartado vigente del actualismo
con pretensión de monopolio de nuestra realidad,
de la cual el arte puede ser un testimonio.

Hay en ese sentido una claudicación consciente
y deliberada por parte de muchos que encuentran
más cómodo acogerse al tópico materialista de las
apariencias sanguinolentas y demagógicas que in-
tentar una más noble traducción de lo que Unamu-
no llamó «el sentimiento trágico en la vida del
hombre» ha realizado como Gran, en un acto de
hermosa intuición, que presupone nada menos que
la necesaria sutura con el genio español de Goya
cuando en sus pinturas negras tradujo toda la
pesadumbre del espíritu humano.

Gran nos recuerda, efectivamente, la etapa som-
bría de Goya en la «Quinta del Sordo»; pero un
acto de resurrección parece presentirse en estas
naturalezas muertas donde la materia finge extrañas
fisonomías en un paisaje sobrecogedor. Es el mis-
terio de la transfiguración de un mundo ator-
mentado en medio de la tortura que envuelve al
hombre; las rocas de una visión apocalíptica tórnanse
monstruosas apariciones de extraños animales y en
el esqueleto de unas mansiones deshechas, hay
una actitud de gigante vencido. La misma naturaleza
marina, en otro juego de articulaciones plásticas,
se hace grito pasmado, estalactita de algo que
quisiera morir en un bello gesto de grises pesa-
dumbres.
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Y si en esa línea se estipula el contenido de la
pintura de Gran, en la materia misma, riquísima
de matices y fulgores, se engrandece su proposi-
ción plástica que viene a demostrar cómo es posible
no sólo conciliar la ambición de una parábola
ideológica con la belleza de la forma, sino incluso
el establecimiento de un sólido puente entre las
mejores singladuras de los primeros y grandiosos
hechos precursores del arte moderno, todavía en
los últimos tiempos del romanticismo, y las más
sólidas estructuras de la plástica contemporánea.

L FIGUEROLA FERRETTI
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ESQUEMA CRONOLOGICO
DE SU VIDA

1928. Nace en Santander el 2 de
noviembre.

1951. Ingresa en la Escuela de
Bellas Artes de San Fer-
nando.

1952. Estancia en París: expone
en la Maison d'Espagne.

1958. Viaja a París.

1959. Exposición individual en el
Circulo de Bellas Artes de
Madrid.

1960. Exposición en la Sala Sur,
de Santander; concurre a la
XXX Bienal de Venecia; ob-
tiene beca de la Fundación
Juan March.

1961. Toma parte en las Exposi-
ciones del Palais de Beaux
Arts, de Bruselas; II Bienal
de París, Galería Wolfram
Eschenbach, Cuatrienal de
Finlandia y Spanish Week,
de Oslo.
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1962. Exposición individual en el Ateneo de Madrid;
concurre a la Exposición de Arte Español
Actual, de Berlín y Bonn.

1963. Exposición individual en la Sala Sur, de
Santander; concurre a la Exposición «Arte
de América y España», de Madrid.

1965. Toma parte en la VI Bienal de Alejandría.
1966. Exposición en la Galería Juana Mordó, de

Madrid.
1967. Exposiciones de Bechum y de Nuremberg.
1968. Toma parte en la XXXIII Bienal de Venecia y

en las Exposiciones de Berlín y Copenhague.
1970. Exposición de Artistas Españoles, en la Torre

del Merino, de Santillana del Mar; obtiene
beca para el extranjero de la Fundación Juan
March.

1971. Exposiciones «Telecon 71», de Ginebra, y
Torre del Merino, de Santillana del Mar.

1972. Exposición en la Galería Juana Mordó, de
Madrid.

1973. Spansk.i Lunds Konsthall Lund, Suecia.
1974. Museo Solana, de Santander.
1974. I Salon International d'Art Contemporain.

París.
1974. Viaja a Nueva York.
1975. Viaja a Roma, Venecia y otras capitales eu-

ropeas.
1975. Exposición en la Galería Juana Mordó, de

Madrid.
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Premios Excelentísimo Ayuntamiento de Santander
(pintura urbana).

Premio Iberia, Lineas Aéreas de España (19741.
Beca March para el extranjero.
Beca March para España.
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COLECCION
«Artistas Españoles Contemporáneos»

1/Joaquín Rodrigo, por Federico Sopefia.
2/Ortega Muñoz, por Antonio Manuel Campoy,
3/José Llorens, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernández Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6/Luis de Pablo, por Tomás Marco.

7/Victorio Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julián Gallego.
9/Francisco Mataos, por Manuel García-Vd-16.

10/Guinovart, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
11/Villaserior, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquín de la Puente.
14/Julio González, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sánchez, por Vintila Noria.
16/Tharrats, por Carlos Areán.
17/Oscar Domínguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miró, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/Dalí, por Antonio Fernández Molina.
23/Gaudí, por Juan Bergós Massó.
24/Tápies, por Sebastián Gasch.
25/Antonio Fernández Alba, por Santiago Amón.
26/Benjamín Palencia, por Ramón Faraldo.
27/Amadeo Gabino, por Antonio García-Tizón.
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.
30/Antoni Cumella, por Román Valles.
31/Millares, por Carlos Areán.
32/Alvaro Delgado, por Raúl Chávarri.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
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34/Cristóbal Halfter, por Tomás Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Giménez.
37/José María de Labra, por Raúl Chávarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Valdellou.
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40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Plácido Fleitas, por Lázaro Santana.
42/Joaquín Vaquero, por Ramón Solís.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Areán.
45/Román Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente.
47/Solana, por Rafael Flórez.
48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagüe, por Luis Núñez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gómez Prez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54/Pedro González, por Lázaro Santana.
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56/Oscar Esplá, por Antonio Iglesias.
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67/Amador, por José María Iglesias Rubio.
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95/Raba, por Arturo del Villar.
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Esta monografía sobre la vida y
la obra del pintor Enrique Gran ha
sido impresa en los talleres de

Maribel, Artes Gráficas - Madrid
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mientos y la naturaleza que nos cerca.
A lo largo de una existencia laboriosa
y meditativa, que casi puede calificarse
de ascética, el artista ha realizado una
tarea acogida con firmes esperanzas
que no tardaron en engendrar claras
admiraciones: nada más lejos de una
fría experimentación que el penetrante
entusiasmo con que Enrique Gran se
adentra en sus paisajes mágicos —trans-
mutaciones de una aguda y poética
percepción de la realidad— para edifi-
car un mundo en el que se agitan las
olas del espíritu junto a las ondas de
esos mares, silenciosos y las lavas de
esos volcanes estremecidos en cuya
imagen se concentran el alma y el
instrumento de Enrique Gran.
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