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Desde su muy temprana
aparición en el panorama
musical español, la obra de
Cristóbal Halffter se vio lla-
mada a una doble vocación
de renovación y continuidad.
Continuidad y renovación de
un nombre ilustre, ya que se
trata del más , reeiente•vástago., .
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Cristóbal Halffter es uno
de los jefes de fila de la Gene-
ración del 51 y uno de los
compositores más importantes
con que hoy cuenta el mundo.
Su labor, pasada apenas la
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CUESTIONES
GENERACIONALES

No es tarea fácil enfrentarse
con la obra de un compositor con-
temporáneo, y no lo es por razones
de la más diversa índole. La prin-
cipal es la tan traída y llevada falta
de perspectiva histórica, hecho
que no por tópico resulta menos
real, ya que la propia cercanía de
los hechos y las obras impide la
calmosa contemplación que da
la petrificación histórica. Un com-
positor en activo es una célula
viviente del presente musical, y
como tal es imposible estratificarla
en la instantánea de un estudio,
porque su obra, su pensamiento,
su técnica y su estética evolucio-
narán y podrán dar al traste con
todo esquema ya establecido, con
toda l ínea trazada, con toda supo-
sición previsible. Al enfrentarse
pues con su obra, no cabe otra
posibilidad que la vivisección, el
examen apresurado de la célula
mientras ésta sigue cumpliendo
inexorablemente sus funciones en
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una dirección que puede ser presumible, pero cuyo
último resultado no tenemos más remedio que
ignorar aún.

En el caso de Cristóbal Halffter, la aventura es
todavía más arriesgada y, por consiguiente, más
interesante. En efecto, la vida, la evolución y la
obra de este compositor se integra en la vida, la
evolución y la obra de una generación crucial
para la música española, de una generación de
tránsito. Por supuesto que toda generación musi-
cal, y hasta todo compositor individual, es un
tránsito entre lo que había antes y lo que vendrá
después, pero en el caso que nos ocupa la tran-
sición cobra elementos dramáticos, pues se trata
no sólo de hacer evolucionar a la música española,
sino además de ganar una serie de años perdidos
por una serie de causas entre las que no es la
menor la Guerra Civil y sus años inmediatamente
posteriores, la dispersión de la Generación del 27
y, sobre todo, el brusco viraje dado por la música
occidental a partir de la segunda postguerra.

Cristóbal Halffter„como Luis de Pablo, Juan
Hidalgo, Ramón Barce, Carmelo Bernaola, Enrique
Raxach, José Mestres-Quadreny y tantos otros,
pertenece a una promoción, la llamada por el
propio Halffter "Generación del 51", dramática y
que se quiere dramática, incluso lamentando no
serio más realmente, la generación que está "des-
conectada", que se quiere desconectada, incluso
en las ocasiones en que lo está mucho menos de
lo que parece, de todo un pasado musical. Es en
este sentido una generación agónica en la acep-
ción más etimológica del término, cuya propia
desconexión real y pretendida la ha puesto obliga-
toriamente en una palestra en la que había que
conquistar un puesto poco menos que a golpes
y defenderlo de la misma manera. De una forma
más o menos abierta, según las circunstancias
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tácticas, esta generación se ha enfrentado a las
anteriores, ha forzado su establecimiento y ha
creado una serie de situaciones nuevas que tien-
den a convertirse también en un nuevo estable-
cimiento, resultado que no tiene nada de ilógico
si se piensa que la situación de transición y el
empuje de las nuevas promociones —por muy
particular y acentuada que haya sido en este
caso— es algo que siempre ha acaecido y de lo
que la "Generación del 51" no se va a librar de
sufrir en su propia carne.

Ocurre, sin embargo, que las especiales cir-
cunstancias por las que ha atravesado esta promo-
ción han impreso en ella caracteres diametral-
mente opuestos a los que una crítica superficial,
o incluso sus propios miembros, han pretendido
ver en ella. Se ha definido casi siempre a los
compositores del 51 en función de los elementos
que los unen, tales como el rechazo de la tona-
lidad, el punto de partida del serialismo vienés, la
práctica actual, casi sin excepción, de algunos
elementos aleatorios y su insistente reclamo de
hallarse desligados de la línea musical postfalla
y de toda clase de nacionalismos musicales. Cierto
que estos elementos se han dado o se dan en
mayor o menor medida en cada uno de estos
autores, pero también es exacto que entre ellos
apenas si existe otra coherencia generacional que
sus propias negaciones comunes, en tanto que sus
afirmaciones, su auténtico pensamiento creativo,
difieren sustancialmente de unos a otros.

Nos hallamos también frente a una promoción
que ha definido voluntariamente su música en tér-
minos exclusivamente técnicos. Este es un hecho
que en ocasiones ha causado irritación, lo que no
es muy comprensible puesto que en casi toda la
Historia de la Música las obras han sido descritas
técnicamente y vemos que, por lo general, al
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enfrentarse con una obra del siglo XVIII, e incluso
del XIX, su explicación solía consistir casi exclusi-
vamente en la descripción del plan armónico y
formal de la obra. Claro que en la Generación
del 51 estas descripciones parecían adquirir carác-
ter de misterio eleúsico al no referirse a técnicas
conencionales, profesorales o prácticamente reco-
nocibles en manuales, sino a un intento de refresco
del lenguaje musical. Todo ello no quiere decir
que un cambio de técnica no implique una serie
de consideraciones estéticas. Ello vendría a inci-
dir en un hecho que ha sido cierto en toda la
música y que ha sido muy repetido en esta gene-
ración, especialmente por Luis de Pablo, el que
en música, la forma y el fondo son la misma cosa,
lo que no tiene por qué implicar un supertecni-
cismo carente de una estética profunda, sino que,
antes bien, parece indicar ya una estética del
objeto en sí y una consideración del lenguaje como
elemento estético primordial, componente bastante
nueva y casi el único punto de unión positivo entre
los compositores de esta promoción. En lo nega-
tivo, sus puntos de contacto parten de la inca-
pacidad demostrada por ellos para convertirse en
una generación ideológica (como lo prueba la
breve vida del Grupo Nueva Música y su carácter
heteróclito). La Generación del 51 no es un ejér-
cito en pie de guerra contra un "status" o una
generación anterior, es más bien una guerrilla
individualizada en la que se entrecruza el idea-
lismo más amplio de miras con la miopía más
egoísta, la postura más valiente con la transac-
ción más vergonzosa, la obra más acabada y
nueva con la especulación más "pompier". Algo
que, después de todo, es lo que da su carácter
humano a esta generación, y probablemente lo
que valora más sus innegables logros que han
posibilitado una música actual española vigorosa
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y capaz de liberarse de los complejos de inferio-
ridad frente a la producción internacional de más
campanillas.

Dos autores señalan los polos de esta promo-
ción: Cristóbal Halffter y Luis de Pablo. Esto no
implica un demérito en los demás ni siquiera un
juicio de valor, sino constatar cómo en las carre-
ras de ambos compositores se dan elementos muy
paralelos y cómo en alguna medida significan un
estímulo y un acicate el uno para el otro. Sin
la presencia de alguno de los dos no sería aven-
turado pensar que el otro no hubiera alcanzado
algunas cotas de las que hoy exhibe. El haberse
publicado en esta misma colección y por el mismo
autor un estudio sobre Luis de Pablo, hará más
comprensible esta dualidad al emprenderse el de
Cristóbal Halffter.

Cristóbal Halffter puede encarnar al prototipo
de los compositores de esta generación a la que,
además, ha dado nombre. Y no sólo porque es uno
de sus más firmes valores, y de toda la música
contemporánea española, sino porque en su vida
y en su obra se dan cita con carácter excepcional
muchos de los distintivos generacionales: el carác-
ter agónico de su existencia musical, la conquista
de un nuevo lenguaje, la búsqueda de la perfec-
ción técnica y, en definitiva, el planteamiento de
una serie de supuestos estéticos que emerge por
encima de las pretendidas pantallas del tecni-
cismo. Cristóbal Halffter, rebasada la barrera de
los cuarenta años, es ya un autor susceptible
de estudio, capaz también de destruir con su evo-
l ución cualquier estudio, pero con una ejecutoria
lo suficientemente amplia como para no tener que
esperar al análisis "post modem". Ya no es un
autor de la joven promoción, por más que la
inercia del mundo musical aún pretenda creer que
la última promoción joven de la música española
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es la Generación del 51, y es un compositor de
alta reputación, habiendo sido admitido plena-
mente por el "status" musical y convirtiéndose,
de grado o de fuerza, por ley inexorable de las
cosas, en parte del mismo. Un estudio, pues, de
la obra de Cristóbal Halffter nos dará no sólo la
visión general de un importante compositor, sino
al mismo tiempo un aspecto global de las luchas,
pretensiones, logros y fracasos de una de las
generaciones más interesantes producidas por la
música española de nuestro siglo.
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LA VIDA

Por su situación familiar, sus
estudios y sus oportunidades; Cris-
tóbal Halffter era la persona ideal
para convertirse en compositor.
Más de una vez se han enumerado
las cartas favorables con las que
el autor partía inicialmente sin
pensar en que a la vez podían ser
desfavorables, pues si tenía todos
los pronunciamientos para conver-
tirse en compositor, también los
tenía para llegar a ser rápidamente
y de manera insensible un miembro
de un estado de cosas que su
generación estaba dispuesta a
combatir. Por lo mismo, la situa-
ción agónica se manifestó en Cris-
tóbal Halffter antes que en otros
autores y tuVo una resolución más
laboriosa que, sin ser más tardía,
fue de más difícil gestación.

Nacido en Madrid el 24 de
marzo de 1930, Cristóbal Halffter
contaba con una ascendencia ale-
mana que evitaba las tradicionales
luchas familiares que los compo-
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sitores españoles de familia no musical tienen que
entablar para poder seguir su vocación sonora.
Más aún, el futuro compositor contaba en la
familia con sus tíos Rodolfo y Ernesto, que, además
de ser compositores de gran talla, podían trans-
mitirle la línea más pura de la tradición de Falla.
Incluso sus primeros estudios musicales los rea-
liza entre 1934 y 1939 con su propia madre que,
desaparecida cuando el compositor era aún muy
joven, dejaría en él siempre un recuerdo imbo-
rrable. Otro dato influyente en su formación será
la educación de tipo alemán iniciada en la propia
Alemania cuando la familia se traslada allí durante
el período de 1936 a 1939 y continuada en el
Colegio Alemán de Madrid al regresar a España
en 1939. Con todo, esta clase de formación que
a la larga le permitiría tener una visión global de
las culturas latina y germánica, le ocasionaría en
los primeros tiempos no pocas dificultades deri-
vadas de que, al cierre del Colegio Alemán, como
consecuencia de la II Guerra Mundial, no le serían
reconocidos sus estudios en él y tendría que
recomenzar el bachillerato español, lo que lleva
a cabo entre 1945 y 1948 completándolo entera-
mente, aunque sin hacer la reválida.

Entre tanto, los estudios musicales proseguían
a ritmo creciente. Su madre había fallecido en 1941
y el compositor futuro necesitaba una formación
más completa. El Conservatorio de Madrid será el
centro en el que estos estudios se desarrollen y,
dentro de él, la figura de Conrado del Campo será
la que principalmente influya en su formación
entre 1947 y 1951. En este año obtiene el Premio
Extraordinario de Composición, en el Conserva-
torio de Madrid, con su obra "Scherzo", para
orquesta.

Aquí termina el período obligatorio del apren-
dizaje, también se inicia una carrera, y la fecha
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servirá, andando el tiempo, para dar nombre a
una generación por el hecho de haber concluido
sus estudios en la misma época una serie de músi-
cos que jugarán después un papel relevante en
diferentes aspectos de la vida musical española.
1951 es también el momento de iniciar su servicio
militar, realizado como voluntario hasta 1954 en el
Batallón del Ministerio del Ejército. E incluso en
estos momentos su vida estará marcada por la
música, ya que se da el dato curioso de ser desti-
nado como platillero de la Banda de dicho Batallón.

La terminación del aprendizaje oficial inicia un
período que siempre es más dificil: el de la bús-
queda de la propia personalidad compositiva y, al
mismo tiempo. la lucha por la vida. Comienza a
realizar colaboraciones para Radio Nacional de
España y al propio tiempo se inicia en dos acti-
vidades que constituirán la base de sus ingresos
durante mucho tiempo: la composición de música
para películas y la dirección de orquesta. En este
último terreno, Cristóbal Halffter ha desarrollado
una carrera continuada que le ha mantenido
en activo como director invitado de numerosas
orquestas españolas y extranjeras. Entre tanto,
su labor compositiva de creación, al margen de
la puramente económica del cine, ve aumentado
su número con nuevas obras, una de las cuales,
el "Concierto para piano y orquesta", le con-
quistará, en 1953, el Premio Nacional de Música,
obtenido a los 23 años de edad, siendo así, con
su tío Ernesto y Julián Bautista, uno de los más
jóvenes vencedores de este galardón consagrador
de talentos. El premio, además, le abrió las puertas
de la Orquesta Nacional, remisa siempre a incluir
compositores españoles, especialmente jóvenes,
en sus programas, puertas que aún permanecen
cerradas para muchos compositores de aquella
generación.
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Terminado el servicio militar, el compositor
emprende su primera salida al extranjero, mar-
chando en 1954 a París con su tío Ernesto. La
estancia es breve, pero sugestiva para el joven
músico, hasta el punto de que ese mismo año
conseguirá una beca para residir en la capital de
Francia, de septiembre al final del año. En 1956
volverá de nuevo a París. Allí toma contacto con
otros músicos españoles como Alberto Blancafort
o Antonio Ruiz-Pipó, pero en su fuero interno
comienza a sufrir una crisis de los ideales musi-
cales que hasta entonces hacía suyos. Su carrera
marchaba brillantísimamente, el éxito de la "Misa
Ducal", estrenada hacía poco, había sido arrolla-
dor. Por otra parte, dirige, hace música de cine
y todo parece indicar que nos hallamos ante
una carrera fácil y brillante dentro del inevitable
localismo con que se había movido, con excep-
ciones brillantes, la música española de nuestro
siglo. Halffter practicaba con extraordinaria habi-
lidad un lenguaje musical heredado de la tradición
española al que sabe vivificar con influencias de
Strawinsky y Bartok, todos los elementos para
ser, o cuando menos parecer, moderno y no moles-
tar, sin embargo, al perezoso inmovilismo de la
vida musical española de la época.

Pero el compositor sabe que es capaz de más
y que su generación está llamada a otros rumbos.
Vuelve la vista a su alrededor y descubre otras
músicas, busca otras preocupaciones. El éxito
fácil no le satisface, pero tampoco le es suficiente
dar un paso adelante porque sí, el buscar una
serie de compromisos con nuevos lenguajes sólo
porque en el mundo los autores de su edad lo
están buscando. Quiere encontrarlo por sí mismo,
hacerlo una necesidad. Sus contactos en París
le dejan insatisfecho, ya sabe al menos lo que no
quiere sin haber encontrado aún lo que desea.
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En 1957 obtiene la beca "Conde de Cartagena"
y marcha a Italia, residiendo en Roma y Milán, y
entrando en contacto con Dallapiccola, Bruno
Maderna, Luciano Berio y Juan Hidalgo, y am-
pliando el contacto con su tío Ernesto. En Italia
entra en relación con otra realidad pero su ads-
cripción a la misma no se produce porque sí.

Entre tanto, en España se ha producido un
hecho importante: la creación en 1957 del Grupo
Nueva Música. Este grupo madrileño, heterogéneo
y bastante menos avanzado en sus comienzos
(como lo demuestran sus programas) de lo que
ahora se pretende, fue, sin embargo, la chispa
que produjo el gran incendio de la música espa-
ñola, ya que año y medio más tarde de estos
inciertos comienzos de un desteñido atonalismo,
muchos de los compositores que hoy integran
la "Generación del 51" se producían con seguridad
y dominio en un nuevo lenguaje. Con la segu-
ridad y dominio que da el saber que es el propio.

Cristóbal Halffter estuvo en contacto con el
Grupo desde su formación y su respuesta a sus
problemas personales será la "Sonata para violín
solo" de 1958. Se trata de una obra sintética,
en la que el lenguaje parabartokiano se va convir-
tiendo insensiblemente en serialismo. El contacto
con el Grupo (rápidamente disuelto), la actitud
abierta de Enrique Franco y su propia experiencia
en la "Sonata para violín solo" hacen encontrar
al músico su camino. A partir de ahí su obra se
actualiza y se universaliza y, permaneciendo esen-
cialmente el mismo, se transforma. Es en este
momento cuando las bazas que tenía inicialmente
a favor se vuelven en su contra. El mundillo musical
bienpensante se escandaliza con los nuevos com-
positores, pero aún más con él, a quien había adop-
tado ya hacía mucho. Las discusiones generacio-
nales comienzan y también los enfrentamientos
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con el público. Así, "Micrbformas", aceptablemente
acogida en su estreno en la primavera de 1960,
desencadena ese mismo invierno, al ser dirigida
por Odón Alonso con la Orquesta Nacional, el
más grande escándalo conocido por la música
española desde la guerra.

Pero el camino está elegido y hay que seguirlo.
Hoy, cuando Cristóbal Halffter es ya un compositor
reconocido y apreciado en España y fuera de
ella, esos dramáticos momentos parecen más
lejanos de lo que en realidad están y más fáciles
de asumir de lo que lo fueron. Es cierto que el
talento real del compositor le ha llevado al éxito
por la nueva vía, pero eso es algo que se sabe
ahora y no en el momento de encararse con el
público, fa crítica y los intérpretes en un país
de vida musical absolutamente provinciana y
cerrada como lo era España hace una quincena
de años.

A la hora de aceptar su responsabilidad en el
momento histórico que le tocaba vivir, Cristóbal
Halffter no podía pensar en términos de éxito o
fracaso. El riesgo era ciertamente grande, pero
no es algo que deba preocupar a un creador, si
éste es realmente tal y no un semoviente de los
escalafones del prestigio establecido, un prestigio
de "status" que Cristóbal Halffter tuvo que jugarse
en un momento determinado.

Mientras, el contacto en Santiago de Compos-
tela con Alexander Tansman y el viaje a Londres
en 1959 con motivo del ballet "Jugando al toro",
le ponen en relación con la Universal Edition, su
casa editora del futuro. En 1961 viaja a Tokio con
motivo del Congreso para la Libertad de la Cul-
tura, estableciendo contactos con Xenakis y Berio.
Al año siguiente, gana por oposición la Cátedra
de Composición del Conservatorio de Madrid. Ello
no se realizará sin controversia, jugando en ella un
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papel decisivo tanto la juventud como la tendencia
musical del compositor, juzgadas ambas como
sospechosas por los ambientes conservadores de
la pedagogía musical. Sin embargo, Cristóbal
Halffter desempeñaría con brillantez su nuevo
puesto, y, en 1964, sería designado como director
del centro. Ello significa, sin embargo, una gran
dedicación y una menor atención a su labor de
compositor y director de orquesta, finalmente debe
de nuevo tomar una decisión y, como consecuen-
cia de un incidente administrativo, abandona la
dirección del Conservatorio y pide la excedencia
de su Cátedra en 1966.

Para entonces, la carrera de Cristóbal Halffter
se ha internacionalizado. Desde 1962 la SIMC le
ha incluido en sus Festivales Mundiales, en 1963
ha recibido un encargo del prestigioso Festival de
Donaueschingen y los encargos y audiciones se
suceden. Surgen obras como "Secuencias" o
"Simposio". En 1966 pasa una temporada en
Holanda para preparar la parte electrónica de
"Líneas y puntos". Ese mismo año el Deutscher
Akademischer Austauschtsdienst le concede una
beca para residir un año en Berlín, lo que llevará
a cabo en 1967, fecha en la que también dirige
un curso en el Centro Latinoamericano de Altos
Estudios Musicales del Instituto Torcuato di Tella
de Buenos Aires. En 1968 recibe un encargo de la
Organización de las Naciones Unidas, la cantata
"Yes, speak out" escrita para conmemorar el ani-
versario de la Declaración de Derechos del Hombre
y estrenada en la sede de la ONU en Nueva York.
Al año siguiente es becado por la Fundación Ford.
Recibe continuamente encargos, los ha tenido de
la Radiotelevisión Española, del Ministerio de Infor-
mación y Turismo, de la Semana de Música Reli-
giosa de Cuenca, de la Comisaría General de la
Música, del Goethe Institut, del Festival de Do-
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naueschingen, del Festival de Royan, de la ONU,
de la Fundación Gulbenkian, de la Fundación
Kussewitzky, de la Fundación Coolidge, de la Fun-
dación Juan March, etc. Viaja constantemente
como director y compositor, Austria, Alemania,
Italia, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Méjico,
etcétera. En 1970 dirige un curso de composición
en el Festival de Granada, y ese mismo año es
nombrado titular de la Cátedra de Música de la
Universidad de Navarra.

La vida profesional de Cristóbal Halffter no le
ha impedido, a pesar de su brillantez, desarrollar
una personalidad familiar intensa. Casado con la
pianista María Manuela Caro y padre de tres hijos,
aprovecha las menores oportunidades para residir
fuera de Madrid en el castillo familiar de Villafranca
del Bierzo, donde ha compuesto algunas de sus
obras más recientes. Cristóbal Halffter es un hom-
bre al que siempre le han preocupado los aspectos
humanos y no solamente los profesionales. Física-
mente es una persona alta, que conserva los cabe-
llos y ojos claros y algunos rasgos de sus ascen-
dientes alemanes, los criadores de caballos de
la prusiana Königsberg. De ellos, tal vez, ha here-
dado además un amor a la naturaleza y al ejercicio
físico que comparte con una vida muy reglamen-
tada que se inicia muy temprano en una apretada
jornada de trabajo. Hombre de su tiempo, el com-
positor se interesa en muchos aspectos de la
actividad humana. Su amistad con Zubiri, con Laín
Entralgo, con tantas personalidades de la cultura,
enriquece día a día a un carácter que, si no
fue universitario por las circunstancias, sí lo es
por su atención a todos los temas candentes. Su
interés en los temas científicos es notable, y en
más de una ocasión ha llegado a afirmar que es
difícil componer hoy sin conocer a Max Plank y
la física de nuestro tiempo. Ello no hay que tomarlo
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al pie de la letra, sino como una constatación de la
unidad de problemas de nuestro mundo y de
la necesidad de observar su constante cambio.
Desde su domicilio de la madrileña calle de la
Bola, Halffter es uno de los artífices de ese cambio.
y uno de los principales en la música española.
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LA OBRA

a) Generalidades y etapa preli-
minar

Por encima de todos los ava-
tares de evolución, más allá de
todo cambio brusco o de toda
adscripción técnica, la obra de
Cristóbal Halffter muestra una gran
unidad estilística. Y no porque en
ella no hayan existido cambios o
influencias lógicas, sino porque
hay una serie de rasgos en su
música que acusan una persona-
lidad y que están persentes en
todas sus obras como una cons-
tante. En tal sentido, si clasificá-
ramos a los compositores en
naturales y voluntarios, es decir,
entre los que no tienen más reme-
dio que serio y los que quieren
serio, Cristóbal Halffter sería un
caso claro de músico natural, que
ha nacido para componer.

A la hora de buscar influen-
cias, en la formación del joven
músico, las encontraremos varias
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y diversas, como es de rigor, pero al propio tiempo,
desde el principio se mostrará su identidad. Un
primer influjo será el de Falla, autor para el que
Halffter ha tenido más respeto y atención que
muchos compañeros de generación, si bien enten-
diendo la influencia de este autor más como una
actitud frente a la música española que como un
pretexto de anquilosamiento. Otra línea de influen-
cia sería la de sus propios tíos. El compositor
ha afirmado en repetidas ocasiones que no debe
nada a la influencia familiar, pero tal aserto es
más producto de su necesidad de afirmarse gene-
racionalmente frente a ellos que de un real desam-
paro por parte de los mismos. Así, por ejemplo,
en 1954 y 1956 lo encontramos viajando con
Ernesto a París, y en 1957, con el mismo, en Milán,
datos significativos si se tiene en cuenta que eran
momentos cruciales en la evolución del compositor
que, poco después, se decidiría a dar un gran
paso estético y técnico con la adopción del seria-
lismo y sus consecuencias. En cuanto a Rodolfo,
existe una abundante correspondencia, además de
la biblioteca personal recogida por Cristóbal
en 1945, y los contactos de los varios viajes meji-
canos de Cristóbal y, españoles de Rodolfo.

Por otro lado, no sólo la convivencia con sus
tíos será real. También con otros autores de
la misma generación, como Joaquín Rodrigo,
cuya obra ha dirigido Cristóbal Halffter en multi-
tud de ocasiones, habiendo grabado dos de ellas
en disco. De esta manera, pese a estar inmerso en
el mundo nuevo que se enfrentaba a la herencia
falliste y a la generación inmediatamente posterior
a Falla, su ejecutoria de músico profesional, su
relación familiar y su carrera de director de
orquesta, le han impuesto una convivencia con-
tinua con una serie de autores y obras, lo que le
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ha dado la posibilidad de conocer esa música a
fondo.

Su ascendencia alemana y los años pasados
en Berlín contribuyen a darle una visión distinta,
muy necesaria para un autor que se encontraba
con la necesidad genaracional de aceptar una
serie de influencias extranjeras, de corte germá-
nico, que vinieran a dar sangre nueva a la ya casi
exhausta producida por la constante endogamia
de la música española con la francesa. No resulta
tampoco inútil señalar sus estudios entre 1947
y 1951 con Conrado del Campo, el único compo-
sitor de talla de su generación que se había
formado en el germanismo y había sido capaz de
aliarlo a un casticismo madrileñista. Y no olvide-
mos que Cristóbal Halffter también es madrileño.
Así, en su obra, la impronta germánica no está
ausente de casticismo tampoco. La afirmación
puede parecer sorprendente, pero si se sustituye
la palabra casticismo por temperamento o raza,
tal vez se tranquilicen más aquellos a quienes
asusten las palabras. La influencia no francesa se
complementa con las lecciones recibidas de Ale-
xander Tansman en 1959, dentro de los cursos de
Compostela.

La influencia de los grandes de la música del
siglo XX viene dada en un primer período por
Bartok y Strawinsky y, más tarde y en mucha
menor medida, por la Escuela de Viena. Estas
influencias acabarán pronto, porque en el momento
de iniciar su cambio evolutivo alcanzará también
su madurez e independencia. De los extranjeros
de su generación, Cristóbal Halffter ha recibido
mas que influencias áreas de investigación en las
que forzosamente se coincide, así en algún mo-
mento con Boulez, Stockhausen o Ligeti. En gene-
ral, el propio compositor ha solido establecer un
paralelo entre su ejecutoria y la del polaco
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Penderecki, pero tal paralelismo es puramente
superficial, y, en todo caso, creemos que la apor-
tación de Halffter a la música es más profunda
que la de Penderecki, pese a la brillantez de la
momentánea ejecutoria del polaco. A la larga, es
una comparación que no beneficia al español, sino
a Penderecki.

Es lógico dividir la obra de Cristóbal Halffter
en dos períodos principales cuyas frontera está
señalada por la "Sonata para violín solo". Dentro
de la primera época, en la que insistiremos menos
por tratarse de una serie de obras que el autor
considera, y son, menores en relación a las de la
etapa posterior, nos encontraremos ya con una
constante que será habitual en su obra: el empleo
alternativo de la orquesta y el coro y la presencia
relativamente rara de obras de cámara. Esto es
explicable porque, en contra de lo que se ha
podido decir, Cristóbal Halffter es un compositor
en el que el aspecto expresivo tiene prioridad
sobre el formal. No queremos decir en absoluto
que la obra de este compositor no sea formal-
mente irreprochable ni que la búsqueda en este
terreno ocupe en él un lugar menor. Ocurre que
la forma no es para Halffter una finalidad en sí,
sino un vehículo para sus necesidades expresivas,
algo acorde con su carácter de músico natural.
Ello explica quizá el porqué de la escasa música
de cámara, y su valor relativamente menor dentro
de su propia obra, que exhibe la producción de
Cristóbal Halffter, si tenemos en cuenta el carácter
eminentemente formal-contemplativo que tradicio-
nalmente conviene a la música de tipo cannerístico.

Halffter es un compositor eminentemente comu-
nicativo, hasta dramático nos atreveríamos a decir,
que probablemente daría un magnífico juego como
compositor escénico, pese que hasta la fecha no
se ha acercado al terreno de la ópera (pese a un
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proyecto aún fallido con la Opera de Düsseldorf)
ni al del teatro musical, si exceptuamos el intento
televisivo de "El ladrón de estrellas". Por ello,
cuando en la primera época se acerca a la música
de cámara, encontraremos a veces un resultado
dispar que puede resultar declamatorio por el
especial carácter de la música de cámara. Este
es el efecto de las "Tres piezas para cuarteto",
sorprendentemente alejadas del "Concertino para
orquesta de cuerda", no por su material, sino por
el carácter. Y la razón es simple pese a la notable
influencia bartokiana que exhiben ambas obras
y a su familiaridad de ideación, y es que mientras
en el "Concertino" la masa puede cobrar fuerza
de unidad volumétrica expresiva, en las "Tres
piezas para cuarteto", la individuación instrumen-
tal distorsiona expresivamente la forma sin estar
compensada por el efecto masivo, con lo que se
convierte en un cuarteto auténticamente coreo-
gráfico.

Pese a que esta época halffteriana viene mar-
cada por la línea postfalla y la influencia de
Strawinsky y Bartok, encontramos en ella un
empleo muy circunspecto del folklore. Con excep-
ción de las "Cuatro canciones populares leonesas"
de 1957, el dato folklórico sólo aparece indirecta-
mente, incluso en obras en que el carácter o el
texto podrían permitirlo, tal como las canciones
con textos de Gil Vicente o Alberti. Ello indica que
en el ánimo del compositor empezaba a gestarse
ya un decidido propósito de universalización de
materiales después de una etapa de la música
española, necesaria pero superada, en la que el
material autóctono era la base de la universali-
zación. Este fenómeno ha sido bastante mal com-
prendido, puesto que se ha interpretado como una
renuncia al carácter nacional de la música, como
la aceptación de una despersonalización más o
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menos amorfa. Pero no hay que confundir lo
nacional, que hace referencia a una caracterio-
logia y una cultura, con el nacionalismo, que es
una etapa perfectamente localizable en el desa-
rrollo de todas las músicas occidentales y no espe-
cíficamente de la española.

Como contrapartida a esta ausencia de nacio-
nalismo folklorista (al que también adscribiremos
"Saeta" y "Jugando al toro"), la obra de Cristóbal
Halffter es netamente española de carácter y expre-
sión, aún en las obras de lenguaje más avanzado.
Anteriormente hemos hablado de un casticismo de
puro cuño y creemos que este es reconocible
incluso en la etapa actual del autor, cuyo pen-
samiento y expresión musical, con un lenguaje
universal, son netamente españoles y hasta madri-
leños. El malentendido consiste, en nuestra opi-
nión, en una confusión entre el carácter nacional
de la música y sus elementos de origen popular,
elementos que en una sociedad altamente masi-
ficada y tecnificada y con una música que res-
ponde a la misma, resultan poco menos que
imposibles para ser mantenidos en un estadio de
cultura donde ésta necesita una alta preparación
y, a veces, un elevado grado de especialización.
Sin contar con algunas consideraciones socioló-
gicas en torno a la rápida desaparición de lo que
se dio en llamar "lo popular", sustituido por el
consumo dirigido de nuestras sociedades de tipo
urbano y despersonalizado.

Otro elemento característico de esta etapa
halffteriana, que persistirá a lo largo de toda su
obra, es el empleo netamente diferenciado de la
voz humana con respecto a los instrumento s. Ele-
mento que se acentúa en la música coral. Con un
criterio humanístico, tal vez algo superficial pero
muy seguro, Cristóbal Halffter se niega a tratar la
voz como si se tratara de una máquina (que es
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lo que, al fin y al cabo, son los instrumentos). Tal
disociación está presente en la "Antífona", pero
la encontramos más neta en la "Misa Ducal"
donde, al amparo de una técnica directa sobre
unos materiales conocidos, se puede permitir el
lujo de confiar a las voces la parte "estética"
de la obra, mientras queda para los instrumentos
la parte "técnica". Esto es una manera de hablar
que queda más explicada si decimos que confía
a las voces el papel de comunicar la carga expre-
siva personal y directa de la obra, mientras que
emplea los instrumentos para tejer la arquitectura
puramente musical de la pieza, es decir, sus rela-
ciones sonoras de tipo abstracto. Este tipo de
criterio lo encontraremos a lo largo de casi toda
su producción, como ya tendremos ocasión de
comprobar.

Otro elemento común a toda la música de Cris-
tóbal Halffter es la existencia de un motor rítmico
que confiere vida a la obra musical. En un primer
paso pudo pensarse que ello era la consecuencia
de la línea Strawinsky-Bartok seguida por el autor.
Así el "Concierto para piano y orquesta", los
"Dos movimientos para timbal y orquesta de
cuerda", el "Concertino", etc. Sin embargo, el des-
cubrimiento primordial de los procedimientos
halffterianos estriba en que la métrica de la obra
y su respiración son hasta cierto punto inde-
pendientes de tal motor rítmico. La música del
autor respira y tiene una existencia métrica
cuya independencia de la fuerza motriz rítmica
consiste en un pulso especial no conferido única-
mente al ritmo, sino a la acentuación, el empleo
de la dinámica, del silencio y del timbre, es como
la existencia de un corazón de la pieza cuyo latir le
da vida independientemente de las funciones orgá-
nicas en que tal vida se manifieste. Quizá el
secreto de la comunicabilidad inmediata de las
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obras de Halffter, que han evidenciado esta cuali-
dad en mayor medida que las de otros autores de
su promoción, estriba en la realidad de esa pul-
sación.

Y antes de cerrar esta breve exposición de su
primera etapa, mencionemos dos obras que por
fecha de composición se encuentran situadas en
su actual ejecutoria, pero que por carácter deben
figurar junto a las de la primera etapa.

Se trata de la "Misa para la juventud" e "In
memoriam Anaick", dos obras sencillas condicio-
nadas por su origen. La primera como consecuen-
cia de un encargo de la Delegación Nacional
de Juventudes en 1965, la segunda como ofrenda
a la hija desaparecida del arquitecto Miguel Fissac

en 1967. Ambas piezas, por su carácter de obras
dedicadas a la juventud y la infancia ofrecen un
carácter circunstanciado en el que el autor no
tiene inconveniente en volver a etapas anteriores
sin por ello implicar en la vuelta a la evolución
general del resto de su obra musical.

b) Etapa de consolidación

La segunda época de la obra de Cristóbal
Halffter se inicia, como lo hemos reiterado, con la
"Sonata para violín solo" de 1958. A decir verdad,
no se trata de un salto brusco, puesto que la obra
guarda en sí mucho de la etapa anterior, pero
su resultado no es un compromiso, sino una sínte-
sis, lo que es algo bastante diferente. Halffter llega
a una nueva sintaxis musical a través de un pro-
ceso en el que ha reflexionado mucho sobre el
paso que va a dar, por consiguiente, éste no es
tajante y brusco, sino que se deriva de los mate-
riales anteriores como una reducción al absurdo.
La propia "Sonata para violín solo" sirve para
demostrar brillantemente este aserto en la tónica
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evolutiva de sus dos primeros movimientos que
van a desembocar lógicamente, y sin que contraste
con los anteriores, en el desarrollo serial del tercer
y último movimiento de esta obra-puente.

La llegada a una nueva concepción musical,
provoca en el autor un primer deseo de aferrar
netamente el material y sus implicaciones, por lo
que las primeras obras en la nueva etapa resultan
las más abstractas de su producción. De esta
manera se ha podido hablar de un cierto objetua-
lismo por cuanto no se trata de componer de
manera objetiva e impersonal, al estilo del viejo
Hindemith en cuanto a pensamiento, sino de rea-
lizar objetos acabados y autosuficientes musical-
mente. Esta conquista del lenguaje se llevará a
cabo de manera asombrosamente rápida en dos
obras muy distintas de carácter: "Microformas"
y "Formantes", títulos que aludiendo a la estruc-
tura de la obra revelan ya una preocupación obje-
tiva u objetual.

Con "5 Microformas" probaba Cristóbal Halffter
su capacidad para producir objetos musicales
autónomos poseedores de una coherencia interna
lo suficientemente amplia como para constituir
una obra. Sabiamente, Halffter no asume inicial-
mente la tarea de manejar todos los nuevos com-
ponentes simultáneamente, sino que en cada una
de las microformas va desarrollando un aspecto,
bien sea rítmico, armónico, dinámico o tímbrico.
Especial relieve cobran los "Ritmos de afinación
indeterminada", microforma dedicada íntegramente
a la percusión. En sus priméras ejecuciones esta
obra causó no poco escándalo, paralelo a un claro
interés, Cristóbal Halffter evidenciaba en esta pieza
una dedicación a la percusión que databa ya de
"2 movimientos para timbal y cuerda" y que
desembocaría en "Espejos", pero al propio tiempo
estaba probando cómo la percusión le iba a valer
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—por sus valores tímbricos y no sólo rítmicos—
para mantener el motor característico de toda su
producción. Desde esta microforma, la orquesta
halffteriana comprenderá siempre un nutrido con-
junto de percusión con una función específica
dinámico-tímbrica y estructural en algunos mo-
mentos ("Secuencias", "Espejos"). Buen ejemplo
de ello son los cuatro percusionistas empleados
en "In expectatione resurrectionis Domini", los
cuatro de la "Sinfonía para tres grupos instrumen-
tales", los cinco de "Secuencias", "Symposium"
y "Yes, speack out", los tres de "Brechtlieder", etc.

En "Formantes", para dos pianos, el compo-
sitor explota por primera vez el ámbito de la forma
móvil. Se trata tal vez de la obra más abstracta
producida por el autor, algunos han pretendido
que también la más seca. Sin compartir esta última
opinión, sí creemos que "Formantes" es una obra
donde los factores de estructura se imponen a los
demás. Esto es lógico, pues, al tratarse de una
forma móvil, donde la música puede variar su
presentación en cada versión, es necesario para
justificar la misma técnica que el resultado sea
relevante precisamente desde el punto de vista
formal y de las relaciones entre estructuras.

Esta obra, tras la experiencia orquestal de
"Microformas", posibilita ,a1 compositor el acome-
ter una técnica de grupos donde todos los ele-
mentos del lenguaje, separados en "Microformas",
se aglutinan en una unidad perfecta: Son en
cambio los grupos los que conservarán autonomía
correspondiendo a los intérpretes su agrupación
a través de reglas bastante estrictamente dictadas
por el autor, que en ningún momento dimite de
su responsabilidad como autor de las estructuras
y planificador de los procesos que de ellas
pueden derivarse en cada versión.

Tras ejercitarse en las nuevas técnicas y len-
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guajes de las dos obras mencionadas, y ejerci-
tarse no significa aquí tanteo, sino dominio de
un ámbito nuevo, Cristóbal Halffter se siente con
fuerzas para enfrentarse con una ulterior obra en
la que las experiencias anteriores le permitan
crear libremente dentro de la técnica de grupos
que es la elegida por el momento. La obra es la
"Sinfonía para tres grupos instrumentales" de 1963
(encargo del Festival de Donaueschingen), una
de las piezas más interesantes de Halffter y, des-
graciadamente, de las menos escuchadas. La
orquesta, una formación normal, está aquí dividida
en tres grupos instrumentales dirigidos por el
mismo director. La razón no es primordialmente
espacial, como se ha hecho creer erróneamente
quizá por estar producida en una época en que
este tipo de piezas eran usuales en Europa, sino
estructural. De tal forma, la composición, que
superficialmente parece asemejarse a "Gruppen
für drei Orchester", de Stockhausen. se aleja rápi-
damente de la concepción del autor alemán.
Verdad es que Halffter se sirve de la técnica de
grupos, pero que ésta es utilizada en una doble
vertiente de grupos estructurales y grupos instru-
mentales, siendo muy característicos, y hasta con-
trapuestos, unos con otros, lo que motiva la divi-
sión de la orquesta. La experiencia adquirida en
"Formantes" le permite el mejor desarrollo posible
de la combinatoria de grupos y el resultado formal,
verdaderamente virtuoso de la pieza.

Con todo, y pese a su primer aspecto objetua-
lista y estructural, Halffter comienza en esta obra
a incorporar algunos elementos de lenguaje expre-
sivo que eran propios de la etapa anterior. Ello
cristalizará en la cantata "In expectatione Resu-
rrectionis Domini" (encargo de la Semana de
Música Religiosa de Cuenca). Aquí utiliza Halffter,

, por primera vez en su nueva etapa, la voz humana
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en forma de un barítono y un coro, además de
orquesta. La intención es en principio .también
estructural, pero el empleo de un texto y de lír
voz humana arrastra a Halffter a un tipo de escri-
tura expresiva que traiciona a veces sus propias
intenciones constructivas. Esto, que en dicha obra
se realiza de un modo senniinconsciente, será
percibido por el compositor rápidamente y quedará
incorporado a su acervo musical, que desde este
momento irá perdiendo abstractismo en aras de
una expresión más libre y directa, incluso más
efectista si se quiere, pero que le librará de la
asepsia a la que un músico voluntario y no natural
como él podría haber llegado.

Con la obra mencionada se cierra el que impro-
piamente podríamos llamar período de "domina-
ción de medios" dentro de las nuevas tendencias.
A partir de aquí, y una vez dominado el estruc-
turalismo de grupos —de una raíz indiscutible-
mente serial—, Halffter se lanzará a la aventura
de la libertad, una búsqueda donde el lenguaje
musical seguirá partiendo de la experiencia estruc-
tural, pero donde los procedimientos serán ya
personales e intrasferibles y donde, al ser la
estructura siempre un hallazgo nuevo, la expre-
sión y el efecto podrán quedar incluidos dentro
del concepto de estructura objetual. El paradigma
de todo lo antes expuesto es "Secuencias", obra
orquestal escrita en 1964 para el "Concierto de
la Paz". La nota del programa del estreno daba
una versión anecdótica de la obra según la cual
ésta ilustraba el paso del ruido desorganizado
a la música a través de diversos niveles de orga-
nización progresiva, significando así el paso del
desorden de la guerra al orden de la paz. La expli-
cación es naturalmente insuficiente para dar una
mínima idea de la obra, y menos para justificarla
musicalmente. Halffter rizaba en ella el rizo del
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virtuosismo instrumental partiendo de la percusión
indeterminada y puntual a la determinada y lineal,
para acabar alcanzando los grados más complejos
de la orquesta. El procedimiento era en sí tan
evidente y estaba tan bien realizado que por ello
mismo era incapaz de justificar la obra en sí, o lo
hubiera hecho en términos de una total esterilidad.
Por el contrario, la composición no se justificaba
tanto en su categoría de objeto por su estructura,
sino en categoría de fabricación de un objeto musi-
cal con una enorme carga expresiva y de potencia-
lidad comunicativa. Cristóbal Halffter acababa de
encontrar un difícil huevo de Colón, a partir del
cual sus obras se harían cada vez más paradig-
máticas, aforísticas independientemente de su lon-
gitud, de un efecto más directo, menos rebuscado
y más revelador de un talento fuera de lo común.

c) Etapa de los anillos

Tras la experiencia de "Secuencias", y con un
dominio a fondo de sus medios y sus propósitos,
el principal hallazgo compositivo de Cristóbal
Halffter ha sido la técnica de anillos. Es este un
procedimiento que se generalizó en la música
electrónica y que básicamente consiste en la
recurrencia continua de diversos períodos musi-
cales que se pueden superponer con distintas
frecuencias temporales en sus retornos. Es un
proceso que tiene la ventaja de basar una arqui-
tectura en un hecho de percepción temporal y que
trasladado a los instrumentos, como lo ha hecho
Halffter, posibilita un método estructural que se
evade del concepto de serie, incluso entendido
en modo tan amplio como es el aplicarlo a las
formas móviles. El primer paso en la técnica de
anillos, que Cristóbal Halffter ha empleado de
maneras muy diversas, lo tenemos en "Espejos",
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para percusión y cinta magnetofónica, obra escrita
en 1964 y cuya primera versión, de 1963, se llamó
"Homenaje a Ramón Gómez de la Berna". Aquí el
anillo es el más simple: la vuelta recurrente del
tiempo anterior por la grabación de la primera
parte de la obra que se superpone a la realización
de la segunda en vivo. La experiencia tenía un
valor formal, otro tímbrico de refuerzo y, sobre
todo, de investigación en torno a los procesos
temporales de la obra musical. Pero este tiempo
recurrente era el primer anillo que después Halffter
explotaría convenientemente en otras obras.

El propio "Codex", para guitarra sola, que el
autor define como "una especie de preludio de
Bach con lenguaje actual", observa recurrencias
que pueden considerarse preanillos. Claro que
"Codex", escrito en 1963, cuenta con una inter-
válica fija que no le permitiría llegar en una
primera etapa tan lejos como el material intervá-
licamente indiferente de la percusión de "Espejos"
le permitió poco después.

La técnica de anillos se desarrollará más con-
secuentemente en "Líneas y puntos", de 1966-67
(encargo del Festival de Donaueschingen), toda
vez que el enfrentamiento de un grupo de viento
a una cinta electrónica le permitía encararse más
directamente con la técnica de anillos que, como
hemos dicho, es más específica de la música
electrónica. Al propio tiempo, la liberación del
serialismo estricto en pos de una manera personal
y libre, le permite introducir en esta obra una
serie de novedades armónicas compuestas por
intervalos consonantes no funcionales, método que
llevará también a obras posteriores. No obstante,
Halffter comprendió que la verdadera novedad
de los anillos no estaba tanto en la música elec-
trónica, a la que es connatural, como en la música
instrumental donde estaba aún inédita. Ya en
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"Antiphonismoi", en 1967, afronta abiertamente una
estructura hecha con anillos, pero su concreti-
zación exacta tendrá lugar en la obra titulada
precisamente "Anillos" y en la cantata "Yes,
speak out".

En "Anillos", para orquesta, de 1968 (se-
gunda versión 1969, encargos respectivos de la
Norddeutscher Rundfunk y la Radiotelevisión Espa-
ñola), la estructura de la obra corresponde exclu-
sivamente a siete grandes anillos cada uno de
los cuales lleva en su interior una serie de anillos
menores. Las distintas recurrencias de los ani-
llos entre sí ofrecen el panorama aleatorio de la
obra que, en cuanto a su macroestructura, posi-
bilita siete versiones diferentes a partir de cada
uno de los siete grandes anillos, pero que en su
microestructura conserva gran potencial de varia-
bilidad permaneciendo esencial y reconocible-
mente como la misma obra, lo que no es poco
mérito dentro de la técnica empleada. En general
hay que decir que una obra como "Anillos" ha
sido mal comprendida al reprocharle que no aporta
nada nuevo al universo halffteriano. Cierto que
en esta obra el dominio y la personalidad del
lenguaje son tales que la obra resulta Halffter
puro, reconocible en seguida a cualquier oyente
medianamente familiarizado con su música, pero
la creación de un estilo propio nunca ha sido un
defecto y creemos que, desde el punto de vista
formal, "Anillos" es una obra muy original respecto
a las anteriores del compositor.

La técnica de "Anillos" pasará transformada a
"Yes, speak out", a "Fibonacciana", "Cuarteto,
Memoria 1970" y a "Noche pasiva del sentido",
así como a últimas obras, tales como "Planto por
las víctimas de la violencia" y "Réquiem por la
libertad imaginada". De todas estas obras habla-
remos más adelante por incidir en otra serie de
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problemas, pero en lo que respecta a los anillos
aún añadiremos algo sobre dos de ellas, particu-
larmente interesantes en este aspecto: "Noche
pasiva del sentido" y "Réquiem por la libertad
imaginada".

"Noche pasiva del sentido", escrita en 1969-70
por encargo de la Südwestfunk de Baden-Baden
para soprano, dos percusionistas y tres magneto-
fones, utiliza los anillos para conseguir cánones
autonámticos con la propia voz solista, algunos
de cuyos fragmentos van siendo grabados y repro-
ducidos posteriormente, creando una polifonía de
cuño muy especial. Por su parte, "Réquiem por
la libertad imaginada" introduce anillos de sesgo
melódico, algo larvado en obras anteriores, pero
que aquí tiene su eclosión.

d) Etapa expresiva

Paralelamente al desarrollo de los anillos, Cris-
tóbal Halffter evoluciona en un sentido directa-
mente sacado de la experiencia de "In expecta-
tione Resurrectionis Domini", es decir, un nuevo'
empleo expresivo de la voz humana y del uso del
texto. El primer resultado en tal terreno es "Sym-
posio", para barítono, coro y orquesta, estrenado
con éxito arrollador en el II Festival de Música
de España y América (1967). En esta pieza,
Halffter se deja arrastrar por el carácter lúdico de
los textos griegos y crea una audaz pirotecnia
de efectos musicales de indudable impacto en el
auditorio. Que tal efecto es querido, e incluso
buscado, nos parece evidente, pero eso no es
en principio un reproche a una obra que pretende
buscar en los recursos vocal-instrumentales la
traducción en efecto sonoro de un texto en griego,
incomprensible por tanto para la casi totalidad
de los auditores.
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"Symposio" es una de las obras más frescas
y brillantes de Cristóbal Halffter y una de las más
decontractadas que se han escrito nunca en
España.

Los procedimientos y el efecto de "Symposio"
han influido decisivamente en el ánimo del autor
en la composición de "Yes, speak out" de 1968
(encargo de la ONU), para barítono, soprano, dos
coros y dos orquestas con dos directores, que en
su versión definitiva incorpora seis recitadores. La
obra es un monumental aparato vocal-instrumen-
tal, el más amplio al que se haya acercado jamás
el compositor. Desde el punto de vista de la estruc-
tura es interesante la división en dos coros y dos
orquestas, que no son rígidos sino que pueden
estar integrados por elementos diversos en cada
momento de)a obra.

Ello permite una gran flexibilidad formal y una
constante movilidad de efectivos. Desde el punto
de vista expresivo, la temática de la obra y el texto,
literariamente muy modesto, de Norman Corwin,
perjudican un tanto la independencia de pen-
samiento puesto que los efectos están encami-
nados a subrayar un texto claramente compren-
sible y tremendamente declamatorio en otros
momentos, lo que subraya la gran cantidad ck-
medios empleados. No obstante, el resultado es
atractivo y sirve para ilustrar hasta qué punto
Cristóbal Halffter se ha hecho dueño de un estilo
brillantemente personal.

Entre "Symposio" y "Yes, speak out" se sitúa
"Brechtlieder", donde la voz humana se desarrolla
en forma solista. La primera versión de esta obra
(1964-65, encargo del Goethe Institut) comprendía
sólo las tres primeras canciones ("Eisen", "Die
Maske des Bösen", "Epitaph"), y su tratamiento
con dos pianos y voz traslucía esa cierta incomo-
didad camerística de la que ya hemos hablado.

39



La transformación de la obra para voz y orquesta
(por encargo de la Radiotelevisión Española
en 1967) y el añadido de una cuarta canción
("Liturgie von Hauch"), que supera en duración
a todas las anteriores juntas, ha transfigurado la
obra. Aquí la técnica de anillos aparece soterra-
damente en la cuarta canción en forma de recu-
rrencia del estribillo. Al mismo tiempo, el texto
está tratado con una deliberada intención dramá-
tica que se traduce en el empleo orquestal. En
tal sentido nos hallamos en el polo opuesto a las
obras de estructura abstracta del autor y al propio
tiempo percibimos una unidad de estilo con aque-
llas a través de la presencia de aquel motor, el
"corazón", de que hemos hablado en sus obras
primerizas y que no le ha abandonado casi nunca
en su carrera. "Brechtlieder" es una obra "airada"
en el mismo sentido que "Yes, speak out", pero su
resultado es más redondo porque, al enfrentarse
con la responsabilidad de subrayar un texto, el
de Brecht es infinitamente superior al de Corwin.
"Brechtlieder" exhibe además un ultravirtuosismo
de la voz que, independientemente del texto, la
convierte en un instrumento solista en diálogo con
la orquesta. Esta es la vez que más concluyente-
mente Cristóbal Halffter ha fundido el concepto
de voz-instrumento con el de voz-expresión.

Tal camino virtuosístico será retomado en
"Fibonacciana", obra para flauta y orquesta de
cuerda y percusión escrita en 1969-70 por encargo
de la Fundación Gulbenkian. Escrita para Karl-
Bernhard Sebon, no elude ninguna de las posibi-
lidades ultravirtuosísticas, incluso clownescas, de
este artista. La cuerda por su lado, que utiliza
también los anillos, no evita tampoco el virtuo-
sismo, convirtiéndose así en una pieza de alta
pirotecnia donde su mejor valor consiste en tras-
cender la acrobacia por su propia exageración y
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conferirle así valor de forma. Utiliza el autor la
serie matemática de Fibonacci, serie áurea a la
que otras obras habían hecho alusión, pero este
elemento, que sirve para dar coherencia interna,
no tiene porqué trascender más allá de una hipó-
tesis de trabajo y lo que se impone en esta obra
a la escucha es más que todo su carácter de
divertimento, casi al modo de un capricho paga-
niniano.

El virtuosismo con valor dramático de "Brecht-
lieder" y "Fibonacciana", así como el tratamiento
hiperexpresivo de la voz, solista o coral, en las
últimas obras de Halffter, nos hacen suponer que
el compositor se hallaba en las mejores condi-
ciones para emprender un género tan problemá-
tico y difícil como es la ópera, género para el que
ya estaba maduro. De hecho, recibió un encargo
en tal sentido de la Opera de Düsseldorf, pero las
dificultades del texto elegido y el no estar de
acuerdo con él, han pospuesto momentáneamente
esta posibilidad. No obstante, este camino vocal
ha producido una obra verdaderamente maestra
como es "Noche pasiva del sentido". El ambiente,
más que la significación del texto de San Juan
de la Cruz, está plenamente conseguido, y la
maestría del autor es asombrosa. Se trata sin duda
de una de sus obras más hermosas y expresivas
y también de las más originales y perfectas
desde un punto de vista técnico.

Muy pocas obras de cámara jalonan la etapa
avanzada de Cristóbal Halffter y no figuran, ade-
más, entre las más importantes, ya que "Noche
pasiva del sentido" no puede considerarse carne-
rística por sus medios magnetofónicos y su talante.
No obstante, seríamos injustos si no señaláramos
los valores de "Antiphonismoi", obra de 1967 para
siete ejecutantes.

Aquí la técnica de anillos está empleada cons-
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cientemente, pero también está presente e indiso-
lublemente ligada a ella la técnica de estructuras
derivativas empleada en "Secuencias". "Antipho-
nismoi" es una obra completamente antirretórica,
donde los elementos estilísticos del autor se
reducen al mínimo. Pero por ello se trata de una
obra fundamentalmente irrepetible. Ello se percibe
comparativamente con la "Oda", escrita en 1969
para la celebración de un directivo de su casa
editorial, obra también de pequeño conjunto,
donde el compositor se produce con gran deli-
cadeza, pero a riesgo de borrar esa fuerza motriz
que parece ser la constante más interna y general
de su obra. Esto es, claro está, un peligro, pero
el autor se ha decidido a arrostrarlo en otra obra
camerística, el "Cuarteto, Memoria 1970", escrito
en 1970 por encargo de la Fundación Coolidge.
Aquí, aprovechando el año beethoveniano, Halffter
utiliza tres citas procedentes de los cuartetos de
Beethoven, pero no en calidad de collage o por
seguir la moda europea de citas musicales tan
brillantemente realizada en la "Sinfonía" de Berio,
sino como momentáneas cristalizaciones del mate-
rial halffteriano en torno a estos fragmentos que
luego se van difuminando, algo que está más
emparentado con la visión de obras como el
cuarteto "Eigentlich nicht" de Karl-Erik Welin
que con el mundo de las citas, el collage-sorpresa,
o la agresión pura. "Cuarteto, Memoria 1970" es
una obra en la que los anillos también están
presentes y con un larvado melodismo que pasará
a evolucionar en "Réquiem por la libertad ima-
ginada". El ambiente del cuarteto es sutil y deli-
cado, pero observa los mismos problemas que
la "Oda", desde el punto de vista de la mecánica
halffteriana de la comunicación.

En sus dos últimas obras, hasta el momento,
Cristóbal Halffter ha vuelto a los grandes conjun-
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tos, ambiente en el que sin discusión se mueven
sus más valiosas obras. La primera de ellas es
"Planto por las víctimas de la violencia", escrita
en 1970-71 por encargo del Festival de Donaues-
chingen, para conjunto orquestal y transforma-
ciones electrónicas con los aparatos concebidos
por el técnico alemán Haller. La obra permite, por
su planteamiento, un esquema espacial de acús-
tica y una gran riqueza tímbrica. En alguna medida
se inscribe dentro de la línea de la técnica de
anillos, pero con una problemática mucho más
amplia desde el punto de vista de la escucha y
el desarrollo. La obra, de gran impacto y éxito,
es uno de los logros más espectaculares de su
autor y una obra de gran categoría. Se inscribe
en cierto modo en la moda actual de la electrónica
en vivo, a la que aporta soluciones personales y
más sugerentes de lo que la mayoría de sus
colegas europeos ha conseguido en el mismo
terreno.

Por otro lado, se acerca a unos planteamientos
políticos o sociales que Halffter no había tocado
en sus títulos, sino sólo en sus textos. Esta incor-
poración parece un tanto tardía con respecto a
otros autores europeos, algunos de los cuales,
singularmente Penderecki, la han utilizado como
coyuntura de mercado de amplios horizontes
comerciales. No es este el caso de Halffter, cuya
música tiene categoría suficiente para justificarse
por sí misma sin necesidad de recurrir a reclamos
oportunistas.

En la misma línea que "Planto por las vícti-
mas de la violencia", se inscribe la que hasta el
momento de escribir estas líneas es la última obra
de Cristóbal Halffter: "Réquiem por la libertad
imaginada", compuesta en 1971. Se trata de una
composición para gran orquesta en la que el autor
muestra su gran dominio de estos medios y utiliza
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un particular sistema de anillos melódicos. Poco
tiene que ver esto con el incipiente melodismo de
nuevo cuño iniciado por autores como György
Ligeti en "Ramifications" o "Melodien", y mucho,
en cambio, con los anillos anteriormente practi-
cados por Halffter y especialmente con las crista-
lizaciones de que hablábamos a propósito del
"Cuarteto, Memoria 1970", sólo que en este caso
no se trata de temas ajenos, sino de un material
propio. Esta obra, que es una composición de
gran valor, correría el riesgo de ser valorada única-
mente en función de su título, como ha ocurrido
con otras de otros autores, si no fuera porque su
fuerza expresiva y su calidad poética se impondrían
igual con un título de origen abstracto como los
de su primera etapa en los terrenos vanguardistas.
Incluso en algún sentido podría hablarse de un
paralelismo entre esta composición y "Secuen-
cias", en el sentido de que ambas son una especie
de síntesis y resumen de las obras que las ante-
ceden y una puerta abierta a una evolución de otro
tipo, evolución que una personalidad tan inquieta
como la de Cristóbal Halffter no tiene por menos
que sufrir en el futuro.

La obra de Cristóbal Halffter vista ahora, a
finales de 1971, tras veinte años justos de ejecu-
toria, se nos aparece como un cuerpo orgánico y
evolutivo perfectamente inserto dentro de la tónica
general de la música española y universal de
esos años. Tras un período de conquistas de len-
guaje, la obra se afianza en la creación de un
estilo, lo que, en definitiva, producirá la cristali-
zación de una serie de ideas musicales que, tras
la evolución, producen una involución, es decir,
una puesta en evidencia a través de una nueva
sintaxis de las constantes profundas que una
auténtica labor de creación lleva dentro de sí
desde sus primeros pasos, por muy balbucientes
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que pudieran ser éstos. Independientemente de
lo que pueda dar de sí su evolución posterior, la
obra de Cristóbal Halffter queda hoy incorporada
por derecho propio a la Historia de nuestra música.
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EL MUSICO ANTE

LA CRITICA

Estas "Microformas", constitui-
das por un tema y variaciones,
están tratadas con mano flexible,
segura e ingeniosa, con una inven-
ción extraordinariamente viva y
una muy rica y centelleante ima-
ginación sonora.

Fernando Ruiz Coca. "El Alcázar"
(Madrid)

La "Sinfonía para tres grupos
instrumentales" de Cristóbal Halff-
ter, el miembro más joven de una
familia musical muy ligada a Falla,
continúa en tal espíritu y es una
ordenación llena de fantasía de
cinco estructuras melódicas y rít-
micas, y es pieza que, más allá
de sus relaciones con la forma
clásica, desarrolla una forma inte-
rior muy medida y consigue una
gran expresión espacial a partir
de sus tres centros sonoros.

K. H. Ruppel. "Süddeutsche Zeitung"
(Munich)
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¿Qué tienen las "Secuencias" de Cristóbal
Halffter que se alzan como velas sobre un mar
de ovaciones en el transcurso de un festival de
música de hoy? "Secuencias" posee dos virtudes:
imaginación y buen hacer. Que la imaginación de
Cristóbal Halffter tiene algo específico del genio
español nos lo han dicho, porque lo perciben mejor,
los de fuera. Que su manera, íntimamente ligada a
la inventiva, sirve para expresar la idea creacional
con claridad y fuerza meridiana, es evidente.
Desde la sorpresa inicial hasta el desarrollo tan
tenso y ceñido que no permite alejar nuestra aten-
ción de cuanto sucede en la orquesta, todo es
bello y, por lo mismo, bueno.

Enrique Franco. "Arriba"
(Madrid)

Partituras como la de "In expectatione resurrec-
tionis Domini" de Cristóbal Halffter, ofrecen belleza,
novedades, atractivos y conquistas de tal entidad,
que sólo con carácter proviSional de urgencia
puede establecerse un comentario crítico. Desde
el crudo primer acorde, brutal en su dramatismo,
se anuncia que el autor rompe moldes y tradicio-
nes. Para llegar al pleno estallido de fe del último
número, en el que interviene todo el contingente;
pasamos por cuadros muy distintos: en el primer
número con el coro, la madera, la cuerda grave;
en el segundo, luego de la entrada en tensión
sonora, el eco poético de la cuerda, la celesta, el
arpa y el vibráfono, que prepara la salmodia, de
real emotividad, del barítono, al que sólo en el
momento postrero se une el coro. La presencia
de las voces dulcifica la evidente acritud, no capri-
chosa.

Antonio Fernández-Cid. "Informaciones"
(Madrid)
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"Secuencias", del joven Cristóbal Halffter, obra
extremamente brillante y muy espectacular, de
una soberbia elegancia orquestal, de una imagi-
nación real y llamativa, de una invención sonora
llena de nervio, de músculo y de temperamento,
obra que hace una síntesis notable y personal
de las técnicas actuales, partiendo del ruido para
ir hacia la música artística más refinada y los
efectos de virtuosismo más felices.

Claude Rostand. "Le figaro litteraire"
(París)

Echamos gozosamente las campanas al vuelo
por el triunfal estreno de Cristóbal Halffter, con
su obra para solista, coro mixto y orquesta,
"Simposion". Sobre textos clásicos griegos, nues-
tro joven compositor ha escrito una partitura
dividida en una introducción —el canto del simpo-
siarca— que expone los temas que han de ser
recitados, y cinco escolios con distintos frag-
mentos poéticos en los cuales la música se inspira,
a la vez que subraya elocuentemente. Una escri-
tura basada en sonoridades y escalas de proce-
dencia griega, realiza sobre la instrumentación
normal de una orquesta, enriquecida por la más
variada percusión, solos de barítono y coro mixto
—desdoblado en dos grupos— dan a la nueva
obra de Cristóbal Halffter un lenguaje poderoso
y recio, sugestivo y sorprendente y estéticamente
musical.

Juana Espinós Orlando. "Madrid"
(Madrid)

La cantata "Yes, speak out" es un trabajo en
el que el mensaje —noble mensaje— es de la
mayor consideración y está envuelto en una ima-
ginería no convencional e interesante. La primera
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audición es una experiencia en la que se pueden
distinguir cuidadosamente el nivel de trabajo desde
el sonido que puede acercar al oyente al naci-
miento de una emoción estética y que por otro
lado puede traerle un "mensaje" en el sentido
del movimiento final de la "Novena sinfonía" de
Beethoven.

John K. Sherman. "The Minneapolis Star"
(Minneapolis)

El honor de cerrar el festival correspondió a
"Anillos", de Cristóbal Halffter. Cristóbal es un
hombre naturalmente moderno y por tanto no tiene
necesidad de mortificarse en penitencias y ejer-
cicios de estilo o técnica. Es un músico dotado
de una sana golosidad sonora, que toma su bien
donde lo encuentra y no tiene miedo de ser incluso
divertido. Quien ha escuchado en otra ocasión
"Anillos", dice que es una obra de brillantísimo
virtuosismo orquestal imbricado en una especie de
alucinante ilusionismo acústico. Aunque en la eje-
cución de ayer tal esplendor estuviera un tanto
ofuscado, no lo fue tanto que no se pudiera
arrojar un vistazo en la transparencia de la fábrica
sonora.

Massimo Mila. "La Stampa"
(Turin)

Por lo que se refiere al "Cuarteto 2" de Halffter,
que se estrenaba en España —antes se había
tocado en Wáshington y Lisboa—, mi opinión es
asimismo enteramente favorable. Inserto en cierto
modo en el mismo orden de ideas y de quehacer
que su no lejana "Oda", prueba como ésta hasta
qué punto es dueño Cristóbal Halffter de esa.facul-
tad reservada a los grandes compositores de saber
expresarse con idéntica maestría mediante el con-
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junto espectacular y a través del grupo reducido,
con la acumulación y con la economía de ele-
mentos.

Leopoldo Hontañón. "ABC"
(Madrid)

"Fibonacciana" de Cristóbal Halffter es una
obra de virtuosismo, tanto en el auténtico "pagani-
nismo" de los solos de flauta, como en la propia
música orquestal, esencialmente abocada a la
búsqueda de efectos. Estos, como todo, se con-
siguen casi siempre con verdadero interés y sin
perjuicio de una inalienable estética musical. El
compositor nos presenta situaciones originales y
crea atmósferas sonoras propicias a desarrollar
un drama que todos aguardamos desde el primer
golpe de batuta. La pieza llega a su fin sin que
nada haya ocurrido en ese mundo recién nacido.
El drama está precisamente en esa ausencia de
drama.

Antonio Victorino d'Almeida
(Lisboa)

"Fibonacciana" es, ante todo, una obra que
no sorprende ni hiere, pese a su adscripción vol-
cada dentro de los moldes que se reconocen como
vanguardistas. Cristóbal Halffter, siempre un gran
compositor de España y de nuestro tiempo, emplea
en esta obra la cuerda reducida y dos percusio-
nistas, y con estos materiales —además de la
flauta solista— parte de la tesitura sobreaguda
para utilizar predominantemente climas de cuida-
das sonoridades, tenues, gratas, con notas largas
y bien mantenidas por diversos medios fundidos
maravillosamente. Su planteamiento matemático y
el de su misma inspiración quedan en muy segundo
lugar en el interés de esta partitura, capaz de
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suscitar unos resultados finales proporcionados,
a pesar del largo cuarto de hora de su duración,
que nos atraen y hasta divierten con hallazgos y
travesuras instrumentales de novedad indudable,
porque se denota en todo momento la saludable
organización de las cosas.

Antonio Iglesias. "Informaciones"
(Madrid)

Poesía de la técnica, no otra cosa, es lo que
logró desentrañar Cristóbal Halffter, y el estreno
de "Noche pasiva del sentido" fue el punto culmi-
nante del concierto. La voz, en su registro medio,
trae a la mente reminiscencias de la música
española antigua y, de cuando en cuando, escala
las más extraordinarias alturas. Es grabada en
cinta para resonar de nuevo momentos después
a través del amplificador, como algo difuminado,
pasado, que, desposándose con el presente, de
la tonalidad nueva, se convierte de nuevo en reali-
dad. Por momentos parece como si cantara un
coro de mil ecos diferentes. Un cuadro sonoro
compuesto de vocalizaciones y susurros, que
deslee el texto de San Juan de la Cruz en varia-
ciones fonéticas, en gritos, en gemidos suspensos.
Un mundo sonoro, fascinador, de un recogimiento
extrafiadamente cautivador.

Heinz W. Koch. "Die Welt"
(Hamburgo)

España se distinguió una vez más gracias a
"Planto por las víctimas de la violencia", de Cris-
tóbal Halffter, para conjunto de cámara y electró-
nica, obra austera y refinada que empieza y termina
en una red continua evolucionando perpetuamente
con sonoridades admirables mientras que una
larga parte intermedia llega a un nivel bastante
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patético, tanto por sus percusiones violentas, cuyos
sonidos viajan a través de la sala, que por su
bella marquetería de grupos instrumentales en
períodos disociados de diseños quebrados, dramá-
ticos, composiciones abstractas que se borran
poco a poco, que se disuelven en una especie
de niebla.

Jacques Lonchampt "Le monde"
(París)

"Planto por las víctimas de la violencia" es
una obra en la que el título no está en una rela-
ción conceptual con la factura de la composición,
ya que va mucho más allá de las circunstancias
históricamente exactas de su nacimiento e, incluso,
del problema crítico del artista que trabaja con
sonidos. Y aquí el lenguaje sencillo y retenido
de Halffter, a punto de cultivar un cómodo
academicismo, logra una transparencia y un equi-
librio sonoro en los que incluso el azar composi-
tivo se inserta con una hiriente seguridad.

Friedrich Hommel. "Frankfurter Allgemeine"
(Frankfurt)

Yo no sé. ni me importa, lo que de la "Can-
tata" de Cristóbal Halffter puedan decir las per-
sonas para las que la música no debe ser sino
"Evasión" y "belleza". Tampoco sé, ni me importa,
lo que acerca de ella puedan opinar los técnicos
de la creación musical. Lo único que sé es que
yo —profanísimo en música y hombre a quien
su vida apenas le permite oírla— he sentido en
mi alma y en mi piel, oyendo esa "Cantata", el
dolor y el gozo, la humillación y el orgullo de
ser hombre de mi tiempo.

Pedro Laín Entralgo
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ESQUEMA DE SU VIDA

1930
Nacimiento, el 24 de marzo, de

Cristóbal Halffter Jiménez-Encinas.

1934-1939
Primeros estudios musicales

bajo el cuidado de su madre.

1936-1939
Residencia en Alemania du-

rante la Guerra Civil Española.

1939
Regreso a España.

1941
Muerte de su madre.

1945
Recomienza el bachillerato es-

pañol al no ser convalidados sus
estudios alemanes realizados en el
Colegio Alemán de Madrid.
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1948
Termina el bachillerato sin reválida.

1947-1951
Estudios más serios con Conrado del Campo.

1951
Premio Extraordinario de Composición con el

"Scherzo".

1951-1954
Realiza el servicio militar como voluntario en

el Batallón del Ministerio del Ejército. En la Banda
actúa como platillero.

1952

Colaboraciones en Radio Nacional de España
y primeras músicas para películas. Empieza a
dirigir orquestas.

1953
Premio Nacional de Música con el "Concierto

para piano y orquesta".

1954
Primera salida al extranjero. Va a París con su

tío Ernesto. Ese mismo año regresa a París de
septiembre a diciembre con una beca.

1955
"Tres piezas para cuarteto". Comienzo de la

"Misa Ducal". Diversas películas.
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1956
Nueva estancia en París. Contactos con Alberto

Blancafort, Antonio Ruiz Pipó y otros músicos
españoles. Se casa con Manta Caro.

1957
Beca "Conde de Cartagena" para residir en

Italia. Vive en Roma. Contactos con Luigi Dalla-
piccola y con Ernesto Halffter. Participa en la
fundación del Grupo Nueva Música.

1958
Primeros intentos seriales en el último movi-

miento de la "Sonata para violín solo".

1959
En Santiago de Compostela conoce a Alexan-

der Tansman, con el que sigue un curso. El ballet
"Jugando al toro" le permite ir a Londres, donde
toma contacto con la Universal Edition, su futura
editorial.

1960
Con el estreno de "Microformas" se consolida

el nuevo lenguaje musical del autor.

1961

Estancia en Tokio con motivo del Congreso
para la Libertad de la Cultura. Contactos con
Xenakis y Berio.

1962

Gana la cátedra de composición del Conser-
vatorio de Madrid.
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1963
El Festival de Donaueschingen le encarga y

estrena "Sinfonía para tres grupos instrumentales".

1964
Por encargo del Ministerio de Información y

Turismo escribe y estrena "Secuencias". Es nom-
brado Director del Conservatorio de Madrid.

1965
El Festival de la SIMC presenta "Secuencias".

La Fundación Kussewitzky le encarga "Sympo-
sio".

1966
Abandona la dirección del Conservatorio de

Madrid y la cátedra de composición. Estancia en
Holanda para la cinta electrónica de "Líneas y
puntos". Beca del DAAD para residir un año en
Berlín.

1967
Año de residencia en Berlín. El Festival de la

SIMC presenta en Praga "Sinfonía para tres grupos
instrumentales". Curso bajo su dirección en el
Instituto di Tella, de Buenos Aires. El II Festival
de América y España presenta el estreno de "Sym-
posio". Por encargo de la Radiotelevisión Espa-
ñola compone y estrena la versión orquestal de
"Brechtlieder".

1968
Por encargo de la Norddeutscher Rundfunk

compone y estrena "Anillos". Por encargo de la
ONU compone y estrena "Yes, speak out".
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1969

Recibe una beca de la Fundación Ford. "Yes,
speak out" es ejecutada en Madrid y Viena. La
versión de Viena es revisada y definitiva. Por
encargo de la Radiotelevisión Española compone
y estrena una nueva versión de "Anillos". Recibe
un encargo de la Fundación Gulbenkian y escribe
"Fibonacciana"

1970

"Fibonacciana" se estrena simultáneamente en
Lisboa y Hamburgo. Gran éxito de "Anillos" en el
Festival de Royan, bajo la dirección del autor.
Recibe un encargo de la Fundación Coolidge y
compone el "Cuarteto II, Memoria 1970". Viaje
de conciertos a Méjico. Dirige un curso de com-
posición en el Festival de Granada. Es nombrado
director de la Cátedra de Música de la Universidad
de Navarra.

1971

El Festival de Donaueschingen le encarga y
estrena "Planto por las víctimas de la violencia".
"Noche pasiva del sentido" se estrena en Baden-
Baden. Dicta un curso especial en la Escuela
Superior de Canto de Madrid. Termina "Réquiem
por la libertad imaginada".
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ESQUEMA MUSICAL
DE SU EPOCA

1930
Nacimiento de Luis de Pablo.

Strawinsky: "Sinfonía de los sal-
mos". Anton Webern: "Cuarteto
op. 22". Oscar Esplá: "Canciones
playeras".

1931
Edgard Varése: "Ionisation".

Nacen Xavier Benguerel, Agustín
Bertomeu, Sylvano Bussotti y Mau-
ricio Kagel. Muere Carl Nielsen.

1932
Arnold Schönberg: "Piezas para

piano op. 33".

1933
Schönberg emigra a los Esta-

dos Unidos. Hindemith: "Matías el
pintor". Nace Leonardo Balada.
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1934
Regreso de Prokofiev a Rusia. Webern: "Con-

cierto op. 24". Nacen Claudio Prieto y Vinko Glo-
bokar. Muere Franz Schreker.

1935
Alban Berg muere después de componer "Lulú"

y "Concierto para violín". Nace Peter Schat.

1936
Se celebra el Festival de la SIMC en Barcelona.

Bartok: "Música para cuerda, percusión y celesta".
Nace Gilbert Amy.

1937
Muerte de Ravel. Bartok: "Sonata para dos

pianos y percusión". Nacen Miguel Angel Coria y
Bo Nilsson.

1938
Webern: "Cuarteto op. 28".

1939
Strawinsky y Hindemith emigran a Estados

Unidos. Anton Webern: "Cantata op. 29". Ernesto
Halffter: "Rapsodia Portuguesa". Nacen Francisco
Cano y Heinz Holliger.

1940
Bartok emigra a los Estados Unidos. Messiaen:

"Cuarteto para el fin de los tiempos". Joaquín
Rodrigo: "Concierto de Aranjuez". Nace Jesús
Villa Rojo.
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1941
Luigi Dallapiccola: "Canti di Prigionia". Jesús

Guridi: "Diez melodías vascas". Gofredo Petrassi:
"Coro di mor-ti". Nace Carlos Cruz de Castro.

1942
Messiaen publica "Técnica de mi lenguaje

musical". Schönberg: "Oda a Napoleón". Nace
Tomás Marco.

1943
Bartok: "Concierto para orquesta". Muere Serge

Rachmaninoff.

1944
Messiaen: "Visiones del Amén".

1945
Mueren Bartok y Webern. Strawinsky: "Sinfonía

en tres movimientos". Esplá: "Sonata del sur"
(tercera y última versión). Nace José Luis Téllez.

1946
Schönberg: "Trío". Boulez: "Sonatina". Guridi:

"Sinfonía pirenaica". Nace Arturo Tamayo. Muere
Manuel de Falla.

1947
Schönberg: "Un superviviente de Varsovia".

John Cage: "Sonatas e interludios". Wolfgang
Steinecke institucionaliza los cursos de verano de
Darmstadt, ya iniciados en 1945. Muere Alfredo
Casella.
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1948
Dallapiccola: "Il prigionero". Messiaen: "Sin-

fonía Turangalila". Boulez: "Sonata II" y "Le soleil
des eaux". Pierre Scaheffer inicia las experiencias
de la música concreta.

1949
Mueren Richard Strauss y Joaquín Turina.

Schönberg: "Fantasía para violín y piano". Mes-
siaen: "Modos de valor e intensidad". Rodrigo:
"Concierto Galante". Theodor Adorno publica
"Filosofía de la nueva música".

1950
Se crea en Colonia el primer estudio de música

electrónica. Schaeffer y Henry: "Sinfonía para un
hombre solo" Muere Kurt Weill.

1951
Muerte de Schönberg. Strawinsky: "The rake's

progress". Boulez: "Polifonía X" y "Estructuras
para dos pianos". Luigi Nono: "Polifonía-Monodía-
Rítmica". Ernesto Halffter: "El cojo enamorado".

1952
Stockhausen: "Kontrapunkte". Earle Brown:

"Folio". Montsalvatge: "Cuarteto indiano".

1953
Henry: "Orfeo". Stockhausen: "Estudios I y II".

Montsalvatge: "Concierto breve". Muere Serge
Pro kofiev.
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1954
Strawinsky: "In memoriam Dylan Thomas".

Varése: "Deserts". Se funda el Domaine Musical.
Muere Charles Ives.

1955
Boulez: "Le marteau sans maitre". Nono: Incon-

tri". Pousseur: "Quinteto a la memoria de Webern".
Xenakis: "Metástaseis". Gombau: "Siete claves de
Aragón". Ernesto Halffter: "Fantasía galaica" Muere
Arthur Honegger.

1956
Strawinsky: "Canticum Sacrum". Stockhausen:

"Canto de los adolescentes". Nono: "Il canto sos-
peso". Luis de Pablo: "Elegía".

1957
Stockhausen: "Gruppen". Kagel: "Anagrama".

Juan Hidalgo: "Ukanga". Muere Jan Sibelius.

1958
Berio: "Homenaje a Joyce". Nono: "Cori di

Didone". Lutoslawski: Música fúnebre". Hidalgo:
"Caurga". Ramón Barce: "Cuarteto n. 1". De Pablo:
"Sonata". Nace el Grupo Nueva Música.

1959
Stockhausen: "Refrain" y "Zyklus". Ligeti:

"Apariciones". Bussotti: "Cinco piezas para David
Tudor. Raxach: "Metamorfosis". Benguerel: "Can-
tata d'amic e d'amar. Se crea Tiempo y Música.
Mueren Bohuslav Martinu y Heitor Villa-Lobos.
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1960

Boulez: "Pli selon pli". Berio: "Cercles". Kagel:
"Sur scéne". Messiaen: "Cronooromía". Stockhau-
sen: "Carré" y "Kontakte". Bernaola: "Superfi-
cie n. 1". De Pablo: "Radial".

1961

Brown: "Availables forms 1". Lutoslawski: "Jue-
gos venecianos". Ligeti: "Atmósferas". Raxach:
"Fases". De Pablo: "Glosa" y "Libro del pianista".
Muere Julián Bautista.

1962

Strawinsky: "A sermon, a narrative, a prayer".
Cage: "Atlas eclipticalis". Ligeti: "Aventuras".
Bernaola: "Espacios variados". Barce: "Estudio
de sonoridades". Raxach: "Estrofas". De Pablo:
"Polar" y "Prosodia". Muere Jesús Guridi.

1963

Ligeti: "Concierto para violoncello". Lutos-
lawski: "Tres poemas de Henri Michaux". Feldman:
"De Koening". Barce: "Parábola". Bernaola: "Su-
perficie n. 3". Coria: "Extensión refleja". Marco:
"Trivium". De Pablo: "Tombeau" y "Cesuras".
Gombau: "Texturas y estructuras". Mueren Paul
Hindemith y Francis Poulenc.

1964

Ligeti: "Lux aeterna". Penderecki: "La pasión
según San Lucas". De Pablo: "Escena". Fundación
del Grupo Zaj. Se crea el Festival de Royan.
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1965

Stockhausen: "Mikrophonie". Messiaen: "Los
colores de la ciudad radiante". Donatoni: "Per
orchestra". Raxach: "Sintagma". Barce: "Nueve
preludios". De Pablo: "Módulos I". Fundación de
Alea. Muere Edgard Varése. Schat: "Laberinto".

1966

Stockhausen: "Telemusik". Boulez: "Eclat".
Bernaola: "Heterofonías". Barce: "Objetos sono-
ros". De Pablo: "Iniciativas". Marco: "Jabber-
wocky". Muere Hermann Scherchen.

1967

Stockhausen: "Hymnen". Ligeti: "Lontano".
Barce: "Las cuatro estaciones". De Pablo: "Módu-
los III", "Módulos V", "Imaginario I", "Imagina-
rio Ir González Acilu: "Dilatación fonética".
Olavide: "Indices". Marco: "Anna Blume". Gom-
bau: "3 + 1". Creación del "Estudio Nueva
Generación".

1968

Stockhausen: "Aus sieben Tagen". Globokar:
"Traumdeutung". Bernaola: "Músicas de Cámara".
De Pablo: "Heteregéneo" y "Protocolo". Gonzá-
lez Acilu: "Aschermittwoch". Marco: "Aura". Téllez:
"Noticias y comentarios".

1969

Ligeti: "Ramifications". Penderecki: "Misa rusa".
Kagel: "Unter strom". Berio: "Sinfonía" (versión
definitiva). Boulez: "Domaine". Lachenmann: "Air".
Bernaola: "Polifonías". Barce: "Música fúnebre".
De Pablo: "Quasi una fantasía". Marco: "Rosa-
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Rosae". Cano: "El pájaro de cobre". Téllez: "Con-
cierto de Mayo".

1970
Muerte de Roberto Gerhard. Cage: "Music cir-

cus". Stockausen: "Mantra". Amy: "Cette étoile
enseigne à s'incliner". Kagel: "Klangwehr". Lutos-
lawski: "Concierto para violoncello". Bernaola:
"Oda für Marisa". Coria: "Lúdica III". De Pablo:
"Por diversos motivos" y "We" Prieto: "Algamara".
Marco: "Anábasis" y "Tea-Party". Cruz de Castro:
"Menaje".

1971
Muerte de Strawinsky y de Gerardo Gombau.

Kagel: "Stadtteather". Stockhausen: "Trans". Li-
geti: "Melodías". Benguerel: "Concierto para órga-
no". Barce: "Nuevas polifonías". Bernaola: "Rela-
tividades". De Pablo: "La libertad sonríe". Gombau:
"Pascha nostrum" y "Grupos tímbricos". González
Acilu: "Oratorio panlinguístico". Olavide: "Cuar-
teto". Marco: "Necronómicon" y "Angelus Novus".
Cano: "Vocum". Larrauri: "Contingencias".
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CATALOGO DE OBRAS

"Scherzo" (1951).

"Sonata" (1951).

"Dos canciones" (1952). Texto:
Gil Vicente.

"Antífona pascual", para solistas,
coro y orquesta (1952).

"Dos canciones", para coro mixto
(1952). Texto: Rafael Alberti.

"Concierto para piano y orquesta"
(1953).

"Ave María", para coro (1954).
"Panis angelicus", para coro

(1954).

"Tres piezas para cuarteto de
cuerda" (1955).

"Saeta", ballet (1955)

"Eres como la nieve", para coro
(1955).
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"Misa Ducal", para coro y orquesta (1955-56)

"Concertino", para orquesta de cuerda (1956).

"Dos movimientos para timbal y orquesta de
cuerda" (1956).

"Cuatro canciones populares leonesas", para voz
y piano (1957).

"Introducción fuga y final", para piano (1957).

"Partita", para violoncello y orquesta (1957-58).

"Dos canciones tristes de primavera", para voz y
piano (1958). Texto: José Hierro.

"Panxolina", para voz y piano (1958). Texto: Vi-
cente Riesco.

"Sonata para violín solo" (1959).

"Jugando al toro", ballet (1959).

"Tres piezas para flauta sola" (1959).

"Himnum heroicum panegiricum", para orquesta
(1959).

"El ladrón de estrellas", ópera para televisión
(1959). Texto: Alfredo Castellón.

"Dos canciones para Navidad", para voz y piano
(1959). Texto: Rafael Alberti.

"5 Microformas", para orquesta (1959-60).

"Pater Noster", para coro (1960).
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"Formantes", para dos pianos (1961).

"In expectatione resurrectionis Domini", para barí-
tono, coro y orquesta (1962).

"Sinfonía para tres grupos instrumentales"
(1961-63).

"Codex", para guitarra (1963).

"Homenaje a Ramón Gómez de la Serna", para
tres percusionistas y cinta magnética (1963).

"Espejos", para cuatro percusionistas y cinta mag-
nética (1964).

"Secuencias", para orquesta (1964)

"Brechtlieder", para voz y dos pianos (1964-65).
Texto: Berthold Brecht.

"Symposion", para barítono, coro y orquesta
(1965-66). Textos clásicos griegos.

"Líneas y puntos", para orquesta y electrónica
(1966-67).

"Brechtlieder", para soprano y orquesta (1967).
Texto: Berthold Brecht.

"Antiphonismoi", para conjunto de cámara (1967).

"Anillos", para orquesta (1967-68).

"Yes, speak out", para barítono, soprano, dos
coros y dos orquestas con dos directores
(1968). Texto: Norman Corwin.
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"Yes, speak out", para barítono, soprano, seis
recitadores, dos coros y dos orquestas con dos
directores (196.1,). Texto: Norman Corwin. Ver-
sión definitiva.

"Oda", para conjunto de cámara (1969).

"Fibonacciana", para flauta y orquesta (1969).

"Noche pasiva del sentido", para voz, dos per-
cusionistas y magnetofones (1969-70). Texto:
San Juan de la Cruz.

"Cuarteto II, Memoria 1970", para cuarteto de
cuerda (1970).

"Planto para las víctimas de la violencia", para
orquesta y electrónica (1970-71).

"Réquiem por la libertad imaginada", para or-
questa (1971).

Obras fuera de catálogo:

"Misa para la juventud" (1965) e "In memoriam
Anaick" (1967). Diversas películas y obras de
teatro. Una orquestación de la "Rapsodia espa-
ñola", de Albéniz (1960).
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DISCOGRAFIA

"Misa Ducaí" y "Antífona", por Or-
feón Pamplonés y Cuarteto de
Madrigalistas. Director: El autor
(Hispavox).

"Dos movimientos para timbal y
cuerda", por Orquesta Nacio-
nal. Director: El autor (Hispa-
vox).

"Dos canciones para coro mixto",
por Cuarteto de Madrigalistas
(Hispavox).

"Tres piezas para cuarteto de
cuerda", por Agrupación Nacio-
nal de Música de Cámara (His-
pavox).

"Espejos", por Conjunto Instru-
mental. Director: Enrique Gar-
cía Asensio (RCA).

"Symposion", por Günther Reich
y Orquesta Sinfónica y Coro de
la Radio de Berlín. Director:
Michael dielen (Wergo).
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"Líneas y puntos" y "Secuencias", por Orquesta
Sinfónica de la Südwestfunk de Baden-Baden.
Director: Ernst Bour (Wergo).

"Misa para la Juventud", Coro. Director: El autor
(Delegación Nacional de Juventudes).

"Anillos", por Orquesta Sinfónica de la Südwest-
funk de Baden-Baden. Director: Ernst Bour
(Wergo).

En preparación:

"Anillos", por Orquesta Nacional de la ORTF.
Director: El autor.

"Formantes", por Elena Barrientos (ambos pia-
nos).

"Planto por las víctimas de la violencia", por Or-
questa Sinfónica de la Südwestfunk de Baden-
Baden. Director: Ernst Bour.

"Noche pasiva del sentido, por Gertie Charlent y
solistas. Director: Ernst Bour.

Discografía como director de orquesta:

"Concierto de Aranjuez", de Joaquín Rodrigo.

"Fantasía para un gentilhombre", de Joaquín Ro-
drigo.

Ambas con Orquesta Manuel de Falla y Regino
Sáinz de la Maza, guitarra (RCA).
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MARCO, TOMAS

"Música española de vanguardia"
(Guadarrama, 1969)

"La música de la España contem-
poránea" (Temas Españoles,
1970)
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"Dictionaire de la Musique Con-
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En preparación:

ANTONIO IGLESIAS

"La obra pianística de los tres
Halffter".
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EDICIONES

Algunas de las primeras obras
de Cristóbal Halffter continúan
inéditas:

"Introducción, fuga y final", fue
editada por la Unión Musical
Española.

"Misa para la juventud", fue edi-
tada por la Delegación Nacio-
nal de Juventudes y Pax.

"Eres como la nieve", fue editada
por Ricordi.

"Sonata", "Antífona pascual" y
"Dos canciones", fueron edita-
das por Unión Musical Espa-
ñola, que editó también su
orquestación de la "Rapsodia
española", de Albéniz, y "Cua-
tro canciones leonesas".

A partir de "Concertino", toda la
obra de Cristóbal Halffter figura
editada en Universal Edition.
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INDICE DE LAMINAS

— Con sus hijos María y Alonso.

— En su estudio

— En su ensayo.
— En la Universidad de Santander.

— En la Universidad de Navarra.

— Conferencia en la Universidad de Navarra.

— Dirigiendo «Anillos » en el festival de Royán.

— Dirigiendo "Anillos».
— Estreno mundial en la ONU de la Cantata de

Cristóbal Halffter, «Yes speak out, yes».

— Con Odon Alonso y Manuel Carra en el estre-
no de " Concierto para Piano y Orquesta».

— Con Luis de Pablo, Enrique Franco y Antonio
Fernández-Cid.

— Con los compositores Carmelo- Bernaola y

Xavier Benguerel en Santiago de Compostela.

— Con los compositores Arne Nordheim y
Wlodzimierz Kotonsky.

— En la exposición homenaje a Falla, entre sus
tíos Rodolfo y Ernesto.

— En Berlín con Miguel Fissac.

— En Villafranca del Bierzo.
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COLECCION

«Artistas Españoles Contemporáneos»

1/Joaquín Rodrigo, por Federico SOPEÑA.
2/Ortega Muñoz, por Antonio Manuel CAMPOY.
3/José Lloréns, por Salvador ALDANA.
4/Argenta, por Antonio FERNANDEZ Cm.
5/Chillida, pOT LUIS FIGUEROLA-FERRETTI.
6/Luis de Pablo, por Tomás MARCO.
7/Victoria Macho, por Fernando MON.
8/Pablo Serrano, por Julián GALLEGO.
9/Francisco Mateos, por Manuel GARCÍA-VIÑÓ

10/Guinovart, por Cesáreo RODRÍGUEZ-AGUILERA.
11/Villaseñor, por Fernando PONCE.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Ponovicl.
13/Barjola, por Joaquín DE LA PUENTE.
14/Julio González, por Vicente AGUILER A CERNI.
15/Pepi Sánchez, por Vintila HORIA.
16/Tharrats, por Carlos AREÄN.
17/Oscar Domínguez, por Eduardo WESTERDAHL.
18/Zabaleta, por Cesáreo RODRÍGUEZ AGUILERA.
19/Failde, por Luis TRABAZO.
20/Miró, jro José CORREDOR MATHEOS.
21/Chirino, por Manuel CONDE.
22/Dalí, por Antonio FERNÁNDEZ MOLINA.
23/Gaudí, por Juan BERGÓS MASSÓ.
24/Tapies, por Sebastián GASCH.
25/Antonio Fernández Alba, por Santiago AmóN.
26/Benjamín Palencia, por Ramím FARALDO.
27/Amadeo Gabino, por Antonio GARciA-TtzúN.
28/Fernando Higueras, por José DE CASTRO ARINES.
29/Miguel Fisac, por Daniel FULLAONDO.
30/Antoni Cumella, por Román VALdS.
31/Millares, por Carlos ARE4N.
32/Alvaro Delgado, por Raul CHÁVARRI.
33/Carlos Maside, por Fernando MON.
34/Cristóbal Halffter, por Tomás MARCO.

En preparación:

Eusebio Sempere, por Cirilo POPOVICI.
Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Gtrui:NEz.
José M. de Labia, por Raul CHÁVARRI.



Esta monografía sobre la vida y
la obra del compositor Cristóbal
Half) ter, se acabó de imprimir en
Valencia, en los talleres de la
Litografía Hijos de Simeón Duró,
Sociedad Anónima, el 10 de agosto

de 1972.



raya 'de la cuarentena, puede
ya ser estudiada y calibrada
como una de las más origina-
les y valiosas de su tiempo.
Por supuesto que el futuro aún
nos deparará una buena can-
tidad de material que añadir
a su balance, pero es ahora
un excelente momento para
situarlo en un vivo presente
y en un fructífero pasado
inmed jato.

Si la música de hoy nace
como una afirmación universal
surgida de las circunstancias
personales y nacionales, si se
quiere a sí misma como un
mundo de ideas capaz de con-
tribuir a la causa de un nuevo
humanismo a través del mundo
de los sonidos, nadie mejor
que Cristóbal Halffter para
encarnar este ideal y nada
mejor que sus obras para
ponerlo en práctica.

Precio: 60 Ptas.
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