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Antonio Hernández Carpe
ocupa una posición singular
en la pintura española de
posguerra, no solamente por
su honesto laborar al mar-
gen de modas y de grupos,
sino también por la persona-
lidad de su estilo, mantenido
a través de los muchos ava-
tares del arte contemporáneo.
Notable muralista, esta face-
ta que en su quehacer ocupa
un lugar relevante le ha lle-
vado a profundizar en su
oficio de pintor a partir de
una solidez artesanal que
falta en tantísimas improvi-
saciones de nuestros días.

Hay un sustrato geométri-
co en toda la producción de
Carpe, que en cierto modo le
filfa al movimiento cubista,
dentro de la línea que parte
de Cézanne y pasa por Picas-
so, pero con implicaciones
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EL HOMBRE

Enfrentémonos, ante todo, con
la apariencia humana, la consisten-
cia física del pintor. Carpe es un
hombre de estatura baja, cuerpo
macizo, piernas y brazos a su ta-
maño y manos finas y chicas; el
cráneo más bien redondo con pelo
rizado que fue rubio y hoy, dobla-
do el cabo del medio siglo, tiene
un color que trasmuda al cenicien-
to. Los ojos claros, azules, de mira-
da penetrante llena de astucia y de
viveza; nariz más bien ancha, boca
proporcionada y mandíbula bien
marcada por los signos de la vo-
luntad. Parece un muchacho de la
huerta de Murcia, de Espinardo su
pueblo, madurado en maestro de
cualquier oficio campesino o ma-
nual. Y a él, que le gusta haber si-
do lo que fue, le divierte parecer-
lo: subrayar su figura originaria, le-
jana ya, con el gusto, la palabra, el
atuendo de hombre del pueblo;
aunque todo eso suavemente con-
jugado con los correctivos que aña-



dieron la edad, el refinamiento del arte, su pro-
pia autoeducación estética y vital.

Porque Carpe es un hombre que se ha hecho
a sí mismo y sabe lo que cuesta y lo que vale
cada pulgada de su estatura actual. Ha tardado
bastante más tiempo del preciso en concederse
el status económico y social que hacía años que
había logrado ya, y al que tiene derecho a fuer-
za de trabajar mucho y muy bien; como si le
costara despegarse a sí mismo del álbum mo-
desto de su mocedad, hecho a la escuela de una
austeridad en la que la dureza del vivir, más
que la libertad de la bohemia, tallaron la cate-
goría humana de su temple, su resistencia, su
tesón. Sus años de becario, bandeándose sin
un duro por las pensiones de Madrid, donde ani-
daban también los jóvenes escritores —Aldecoa,
Quinto, Sastre— que venían a conquistar la Ca-
pital de aquella España pobre de postguerra, co-
mo sus años de aprendiz en Italia mirando las li-
ras de canto, le hicieron ver la vida a la radio-
grafía, descubriendo cuál era su propio esquele-
to sustancial, imprescindible para seguir adelan-
te costase lo que costase y donde, a la vez, es-
taba el objetivo fundamental indeclinable de to-
do aquel alegre y esforzado sacrificio. Así mez-
cló a su natural huertano una cierta picardía de
chico de Madrid que las ve venir y una profunda
sabiduría de la existencia, con un norte induda-
ble hacia el que señalaba, dentro de él, implaca-
blemente, como una flecha de acero fundida con
sus huesos. Ahora que tiene toda su economía
más que bien resuelta y sólidamente fortificado
su entorno familiar, rodeado de cuadros, de ta-
llas, de cerámica, de antigüedades que compra
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mejor que nadie, esa flecha continúa marcando
su ideal, hacia el que cada día se dirige como si
no tuviera nada, como si estuviera aún estrenan-
do sus pinceles necesitado de ganar cada día
también una cota más para su arte.

Pues lo valioso de este hombre que maneja
tan bien la aguja de marear, es que su vocación
y su autenticidad como pintor es superior a to-
do. Que al cabo su enorme capacidad de trabajo,
traducida últimamente en una larga etapa triun-
fante de pintor mural, no se ha aplicado sino pa-
ra reafirmar su propia personalidad como ar-
tista; quiero decir que la pintura de encargo que
es siempre la pintura mural, no le ha hecho ja-
más apartarse de sus propios cánones estéticos,
sino, por el contrario, le ha servido para ir escri-
biendo y perfeccionando en el muro su propia y
personalísima caligrafía de pintor. Otros hubie-
ran cedido a los condicionamientos de los en-
cargos con mansa complacencia, amoldando su
arte a las exigencias del cliente, grandes en-
tidades económicas, políticas o sociales que sue-
len entender el arte como una ilustración cromá-
tica de sus propios objetivos, algo plegado a la
letra de lo que administrativamente son o apa-
rentan ser. Carpe, por el contrario, pintor figura-
tivo, les ha parado siempre los pies, o, mejor
aún, no les ha preguntado nada, sirviéndoles una
figuración sólo poéticamente relacionada con la
demanda, pero siempre libremente entregada a
su despiece geométrico de luz y de color, a sus
íntimas exigencias de artista cuyos planteamien-
tos, técnicas, exigencias, fórmulas y soluciones
van única y estrictamente ceñidas a los caminos
y progresos de su propio arte. Y eso se ve en

9



que Carpe no se despinta en ninguna de sus
obras, murales o no, en que se le reconoce en
el acto, haga lo que haga y pinte donde pinte. El
curso de su carrera profesional sigue un rastro
de autenticidad donde siempre está él empujan-
dose a sí mismo, y sin permitir que nadie, ni el
halago, ni el dinero, ni el poder, le digan lo que
tiene que hacer. Es un hombre de una pieza, aun-
que su manera sea dúctil y su habilidad astuta
y captadora, que sabe lo que quiere estéticamen-
te y que lo impone allí donde aplica su pincel,
sea quien sea el destinatario.

Esa personalidad la impuso desde la Escuela
de San Fernando, en donde, becado por su ciu-
dad capital, Murcia, acudiría dispuesto a apren-
der sin ceder nada de lo que llevaba dentro. Por
eso, en cierto modo Carpe es un autodidacta,
que ha aprendido las formas y se sabe bien el
arte, sus técnicas y su historia, pero que tenía
una personalidad superior a los ejercicios de
academia, que nadie podía condicionar ni mol-
dear. Cuando descubrió un maestro —Vázquez
Díaz— sí que aprendió y retuvo algo de él; pero
era un maestro que iba, por delante cierto es,
pero por su mismo camino.

Y además de esa especial forma de adquirir y
ejercer sus saberes de artista, lo que de otras
disciplinas y aconteceres no ha tenido tiempo
de aprender Carpe lo intuye, lo huele en el trato
con el mundo que él frecuenta y cultiva mucho
más de lo que parece. Carpe está atento a lo que
pasa en torno de él, principalmente en su patria
que lleva muy honestamente anclada en su cora-
zón. Todo lo intuye, lo aprende a su modo y lo
disecciona con una rara claridad utilitaria que al
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cabo se resuelve en un modo de sabiduría popu-
lar ilustrada por una serie de precisiones de ca-
rácter intelectual que forman como una armadu-
ra disimulada e invisible, pero consistente.

Carpe, buen mediterráneo, extrovertido, lo-
cuaz y cordial, es hombre de muchos amigos.
Sabe escuchar y tiene siempre como una antena
extendida que actúa como una cosechadora de
bienes culturales con la que contintiadamente en-
riquece su espíritu. Es buen conversador que
cuenta las cosas con un gran relieve plástico,
pese a que no pocas veces envuelve su decir en
ciertas expresiones polivalentes de raíz popular
o coloquial que le sirven de un lado para subra-
yar, como antes decía, su querido perfil murcia-
no originario, aunque apenas conserva un ligero
acento de su tierra, y de otro para extender ante
su interlocutor, si no es su amigo leal, un cier-
to campo de imprecisión, una especie de barre-
ra por la que saltar para evitar la cornada de un
compromiso cualquiera. Le gusta la conversa-
ción abierta, la compañía, tomarse una cerveza,
echar un pitillo o cenar con unos amigos y apu-
rar la tarde o la noche compartiendo el mundo;
es todo lo contrario de un solitario porque tiene
para la vida, como para el arte, no un sentimien-
to trágico, sino un sentido esencialmente, pro-
fundamente jovial impulsado por una necesidad
de comunicación, de corroboración de sí mismo
y de cuanto le rodea.

El, que ha tenido unos comienzos difíciles,
asistido de un alma emprendedora y enérgica,
parece entender los riesgos de la vida como un
juego; sabe que vivir es un peligro, pero, como
los que diariamente corren los artistas del circo
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que tanto le gusta, un peligro que ha de afron-
tarse lúdicamente, deportivamente; de modo que
para él el triple salto mortal que para otros es
una desesperada pirueta forzada por la necesi-
dad, viene a ser una prueba de arrojo, de ale-
gría, de limpio vuelo por el aire libre del arte.
Una prueba de maestría, de habilidad humana,
con o sin red que proteja del salto. No le impor-
ta la red, lo que le importa es la alegría del sal-
to, su vuelo en el vacío, la curva que dibuja so-
bre la lona del circo, el destello de color que ca-
brillea en las lentejuelas y las mallas en vuelo.

Y yo creo que esa idea del mundo y del arte,
que obedece originariamente como a una eclo-
sión mediterránea del vivir, la ha reforzado Car-
pe en su contacto con Italia. Allí su inteligencia
natural, agudísima, ha percibido y asimilado ese
punto de lucidez humana que desbarata hasta
pasarse el grave armazón de lo que aquí llama-
mos unamunescamente el sentimiento trágico de
la vida, dejándolo en paños menores, quitándole
tensión cuando esa tensión está artificiosamen-
te subida de punto y aún cuando no lo está. Esa
casi cínica facilidad italiana para descubrir den-
tro del gigantesco mascarón retórico de la tra-
gedia el ganapán que le sirve de cimiento, ha
alertado a Carpe desviándole de los intentos
trascendenta listas o seudotrascendenta listas del
arte, para hacer de él una pasión más vividera y
alegre, cuya raíz, porque no es ni mucho menos
superficial, está en otra parte, en otra profundi-
dad: que es la de la tierra misma, donde la raíz
germina y nacen los colores y las formas y surge
la belleza como un milagro natural.

Mas por debajo de ese entendimiento de la
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vida que opera, digamos imprecisamente, de
puertas afuera de sí mismo, surcan los cimien-
tos de su personalidad unas vetas profundas de
creencias y de afectos muy concretos que tienen
la solidez de la raíz popular, de algo elemental y
auténticamente apegado de modo directo a la
tierra o a la sustancia de la propia vida. Por ahí
va su exigente y callado sentimiento religioso, el
amor casi feroz a los suyos, la devoción siempre
panegírica por su tierra murciana, su patriotismo
esencial, el sentido de la amistad y todo el cau-
dal secreto de una vida honesta y limpia de hom-
bre de bien.
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SU HISTORIA

Antonio Hernández Carpe nació
en 1923 en el número 16 de la ca-
lle Mayor de Espinardo, pueblo de
Murcia que es ya un barrio de la
capital. Pero en 1923 Espinardo era
todavía un pueblecito de la huerta
murciana, casi una amplia calle,
con casas a uno y otro lado de la
carretera de Madrid, que daba en-
trada a la huerta, donde ésta se
abre para rodear y respaldar sun-
tuosamente a la capital. El terreno
es llano y fecundo de hortalizas, de
olivar, de maíz, de frutales oloro-
sos, de pimientos que se secaban
entonces al sol para pulverizarlos
en la industria del pimentón, que
ha prevalecido aún sobre la de la
seda que fue su fuerte en el pa-
sado.

La infancia de Carpe en Espi-
nardo está enmarcada en el mundo
de la abuela y de su madre —el
padre murió muy pronto—, como la
de cualquier niño huertano de en-
tonces, engranado en un ámbito lu-
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minoso y cerrado, rural, al que, sin embargo,
traspasaban de estímulos exteriores, de llama-
das a fuera los primeros automóviles que cruza-
ban por el antiguo camino real entre Murcia y
Madrid, iniciando un tráfico que hoy es masivo y
parte en dos la consistencia del pueblo. A la
orilla de ese camino real está la casa donde na-
ció Carpe y transcurrieron sus primeros años.
Así que en Espinardo vio los primeros colores
y las primeras formas del mundo, y allí, con las
primeras letras, aprendió por sí sólo a seguir los
dictados de su mano hacia el dibujo y el color.

De esa natural disposición para pintar se hi-
zo eco muy pronto su madre, que a los trece
años le envió a aprender a la Escuela de Artes y
Oficios de Murcia en donde tuvo la suerte de
que su primer maestro fuera otro artista de Es-
pinardo, el gran escultor José Planes que acaba-
ba por entonces de fundar la Escuela o, más
exactamente, conseguir que se le concediera
reconocimiento oficial (1935), y que estaba en
el comienzo de su fama. Planes tenía ya Segun-
da Medalla en la Nacional (1924), acababa de ob-
tener el Premio Nacional de Escultura (1932) y
había comenzado también a tratar la materia de
su arte —su hermosa escultura femenina— con
trazos geométricos, recios y a la vez finos, me-
tiendo los volúmenes de lleno en las coordena-
das del arte europeo de vanguardia. De ahí lo na-
turalmente que Carpe pudiera empalmar años
después, en Madrid, con su otro maestro, Váz-
quez Díaz. Planes vio enseguida lo que aquel niño
de trece años traía consigo; corregía sus dibujos
tomados del natural y procuraba, como cuenta
Hoyos, sacarle de un cierto empecinamiento
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inicial en los fondos y los tonos negros, que
aún tardaría en abandonar.

Porque ese aprendizaje con Planes fue muy
breve. La Guerra Civil lo cortó de golpe, apenas
iniciado, en el verano de 1936. La Guerra Civil
significó para el Carpe adolescente un aprendi-
zaje cruel y extraño de la vida: hombres de otras
tierras y otras lenguas; un clima de revolución y
guerra, crueldad y necesidad; todo eso volca-
do de pronto como una sorpresa sobre una enor-
me avidez de vivir y una grande curiosidad...

Acabada la Guerra, en 1939, Carpe, a los 16
años estaba ya lejos de su primer aprendizaje
en la Escuela de Artes y Oficios. Otros vientos,
otros estímulos corrían por el mundo. Es enton-
ces cuando en las nuevas organizaciones juveni-
les, en sus marchas y sus campamentos, comien-
za a conocer otra España y nuevos colores y nue-
vos horizontes despiertan otra vez su vocación
de pintor. Quiere estudiar en la Escuela de Be-
llas Artes de San Fernando de Madrid directa-
mente, pero no tiene medios suficientes. Enton-
ces se presenta al primer concurso de becas
que para esa Escuela crea la Diputación Provin-
cial de Murcia, con un paisaje ingenuo, una ca-
beza de niño y una academia, que no tuvieron
éxito.

No por ello cejó y siguió pintando por su
cuenta y allá por el año 1941 patrocinado por el
Frente de Juventudes y con el apoyo del Direc-
tor del Museo de Bellas Artes, D. Andrés Sobe-
jano que prologó su catálogo, montó su primera
exposición en los locales de la Asociación de la
Prensa de Murcia; sin que tampoco la crítica ni
el público le fueran favorables. Fracaso que re.
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pite en agosto del año siguiente, en la II Expo-
sición de artistas murcianos de Cieza. Su pintu-
ra ingenuista, de grandes formatos, todavía me-
tida en sus iniciales fondos negros, no despier-
ta interés en un medio provinciano muy pegado
al realismo conservador de la mera copia del na-
tural. Pero este fracaso le duele y se queda un
año sin pintar. «Sólo su madre —escribe A.
Hoyos— le animó a coger de nuevo la paleta y
a seguir dibujando chicos y objetos murcianos».
«Entonces —añade— pintaba en el estudio del
pintor murciano Medina Bardón, y su preocupa-
ción consistía en evitar aquellos fondos que des-
componían la limpieza de los colores». Un nue-
vo intento de ir a la Escuela de San Fernando,
apoyado en otro concurso de becas, esta vez
del Ayuntamiento, fracasó también, porque Car-
pe no se plegaba al manso realismo que se exi-
gía allí, y del que tomaron ventaja los otros con-
cursantes que triunfaron.

Sin embargo, en la primavera de 1943 y con
motivo de la exposición de abril hallaría en Mur-
cia su primera compensación. Ya había abando-
nado los fondos negros y resuelto ese su primer
problema de pintor. Allí había presentado un re-
trato de torero y un bodegón murciano de fon-
do blanco que obtuvo el segundo premio de no-
veles, y que, además, expuesto luego en una li-
brería, fue adquirido en 700 pesetas (una suma
alta para entonces, sobre todo para un princi-
piante) por su primer cliente D. José Luis Pérez
Villanueva. Ese fue para él el gran día en que se
afirmó su resolución de dedicar su vida a la pin-
tura sin nuevo desaliento. Enseguida, para co-
rroborar su triunfo y su decisión, acudió a la si-
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guiente exposición de primavera de Murcia y,
con nuevo jurado, obtuvo el primer premio, ya
para profesionales, por un retrato de niña en
amarillos sobre fondo blanco.

En 1945 hizo un breve y primer viaje a Ma-
drid, que le sirvió para ver a Vázquez Díaz y
darse cuenta de que ese era el verdadero magis-
terio que, desde los días de Planes, andaba bus-
cando. Vázquez Díaz le puso también en contac-
to con José Gutiérrez Solana, ya en sus últimos
meses de vida. Echó un vistazo a la Escuela de
San Fernando y a su gente y se dio cuenta de
que, profesionalmente no tenía más remedio que
remontar eso, pero que no era allí donde estaba
la dirección del arte que le interesaba. Al si-
guiente año, en Murcia, volvió a concursar a una
de las becas de la Diputación para San Fernan-
do y esta vez la obtuvo por unanimidad; de mo-
do que al comienzo del otoño de 1946 se vino a
establecer a Madrid, sin más medios que la be-
ca, para comenzar el curso y su carrera oficial
de pintor. Antes viajó con un Circo por algunas
provincias castellanas, pintando y dibujando los
grandes temas circenses: las lonas, los acróba-
tas, los carromatos. En este año conoció a Celi-
na Monterde, con la que seis años después con-
traería matrimonio, tras una romántica y limpia
historia de amor, en la misma Iglesia de Espi-
nardo y ante el mismo cura que le bautizó. El ma-
trimonio tendrá tres hijos: Celina, Antonio y Ma-
rio, nacidos respectivamente en 1958, 1960 y
1963.

En Madrid se instaló en una pensión barata
de la vieja calle de San Marcos, donde había es-
tudiantes y aprendices de intelectual con los que
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haría rápida amistad. Era entonces aquel un ba-
rrio golfo, de tugurios, y casas de prostitución,
ruina del barrio romántico de la Libertad, por
donde aún vagaba el fantasma del Pintor Rosa-
les, que nació ahí mismo en el 23 de la calle de
San Marcos. Allí vivió Carpe la bohemia alegre
y pobre de la mocedad creadora, juntándose en
amistad, no precisamente con sus compañeros
de la Escuela, sino más bien con los jóvenes es-
critores que le estaban entonces poniendo sitio
intelectual a Madrid. Ya he mencionado a algu-
nos: el pobre y grande Aldecoa, José María de
Quinto, Fernando Santos, Ferlosio, Sastre, Me-
dardo Fraile...

La vida no era fácil en aquel Madrid que de
su propia postguerra había caído de bruces en la
postguerra europea y estaba sitiado políticamen-
te mientras se reconstruía a duras penas, con
restricciones de luz y de agua y tristes raciona-
mientos no solo materiales. Con todo, formaba
Antonio Hernández Carpe en una juventud que
tenía un enorme impulso vital, directamente he-
redado de la generación anterior, la de los her-
manos mayores a costa de cuya vida, o mejor
de la muerte de buena parte de ella, el país ha-
bía sentido el bárbaro y decisivo empellón que le
hizo despertar.

Mientras cursaba resignadamente en la Es-
cuela de San Fernando, acudía al taller de Váz-
quez Díaz que, en su estudio de la calle María
de Molina, pastoreaba a los pintores jóvenes por
caminos contemporáneos. Allí hizo su verdadero
aprendizaje y desde ahí fue penetrando de ver-
dad en los niveles intelectuales que preparaban
el porvenir por encima de los académicos, reclu-
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sos en un naturalismo que desconocía el arte de
entreguerras, ahora precisamente que la pintura
volvía a rizar el rizo y revisarse entera ismo a
ismo, para volver a enfocar otra vez el cara y
cruz del arte abstracto.

1947 fue el año de su presentación en Ma-
drid, en una Exposición de la Sala Gumiel en la
que aparecía bien amparado por los mejores
maestros de entonces, Vázquez Díaz, Vaquero,
Pancho Cossío. Los dos bodegones que llevó ahí
tenían claramente impresa, en sus azules y gri-
ses claros, rosas finos y violetas delicados, la
huella magistral de Vázquez Díaz. Obtiene enton-
ces también en su patria chica el que era máxi-
mo galardón para un pintor murciano, el «Premio
Villacis», que significa verdaderamente el reco-
nocimiento oficial por Murcia de su pintor, que
le abrirá en adelante una serie de encargos im-
portantes como los murales del Gran Hospital
de Murcia, los del Palacio de Archivos y Biblio-
tecas, etc., amén de incluirle ya con todos los
honores en las exposiciones más importantes de
su ciudad e incorporarle a su Museo de Bellas
Artes.

Pero todo esto requiere el paso de algunos
años. Mientras cursa en Madrid en la Academia
de San Fernando, trabaja y expone donde puede,
y consigue que, incluso antes de terminar la ca-
rrera, un crítico notable como Camón Aznar se
ocupe por primera vez de sus obras en un gran
periódico de Madrid.

Cuando en 1952 termina la carrera, está ya a
punto para meterse de lleno en el mundo artís-
tico y literario de Madrid, donde enseguida se
vendrá a vivir con su mujer. Como prólogo, y con
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una beca de la Delegación Nacional de Cultura,
hace una larga estadía en Italia que aprovecha a
fondo para ver y conocer el arte y el país; de
paso dibuja y pinta todo lo que puede, de modo
que puede llegar a hacer su primera exposición
en Roma, en la Academia de España, y también
en Nápoles y en Viareggio, en donde le conceden
una medalla de plata. La «Cátedra Saavedra Fa-
jardo», de su ciudad, le edita a su vuelta una es-
tupenda carpeta con doce dibujos de Roma que
quedará como huella profesional y entrañable re-
cuerdo de su estancia en Italia, con cuyas gen-
tes congenia muy bien su temperamento medi-
terráneo.

A partir de 1955 Carpe navega ya como el
pez en el agua en la vida artística española. Es-
tá presente en todas las Jornadas Literarias que,
con carácter anual, celebra un grupo de escri-
tores y artistas por España; acude invitado a los
Coloquios y Curso de la Universidad Internacio-
nal Menéndez Pelayo, de Santander, donde expo-
ne sus obras, presentado por Luis Rosales y con
un catálogo prologado por Dionisio Ridruejo; la
Revista internacional de Hispanismo «Clavileño»
le publica su serie de dibujos «Murcia vista por
Antonio Hernández Carpe», y empieza a desta-
car como gran muralista, llamado por todas par-
tes. Ahí se coloca, con la fuente de su fortuna,
el más duro, constante y absorbente mundo de
su trabajo durante muchos años. Murales para
los Colegios Mayores «Cardenal Belluga» y «Ruiz

de Alda» y para el Palacio de Archivos y Biblio-
tecas de Murcia; murales para la Biblioteca Na-
cional de Madrid, para la Casa de la Cultura y
la Universidad Internacional de Santander; para
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!os Colegios Mayores «Menéndez Pelayo» y
«Diego de Covarrubias», de Madrid; murales pa-
ra entidades privadas de Algeciras o Castellón;
murales para Colegios Menores de Cuenca y de
Vitoria; para los nuevos pueblos creados por el
Instituto de Colonización; para Gobiernos Civi-
les, como el de Cádiz en donde también hace la
Ig'esia de San Severiano y los del edificio de la
Junta de Obras del Puerto; para Bancos en Ecija
o en Bilbao; ensaya los murales sobre cerámica
en la Torre de Murcia; hace vitrales sobre ce-
mento y para Bancos de Murcia, de Valencia y
Castellón, y últimamente comienza a realizar
murales para las universidades Laborales de
nueva creación, como las de Toledo, Las Palmas
o Logroño, o para la Delegación Nacional de
Educación Física y Deportes de Madrid, etc.

Toda esta enorme tarea va acaparando su
tiempo de duro trabajador y aunque él procura
no alejarse de la pintura de caballete, hay una
temporada ú!tima en que tiene que plantearse
en serio su presencia, ya madura y segura, en
ese ámbito del arte.

Por eso participa siempre que puede en ex-
posiciones importantes, por ejemplo en la de
«Arte Actual Español» que en 1959 gira desde
Lisboa hasta la República Argentina, en el año
en que el Museo Español de Arte Contemporá-
neo incorpora a sus fondos una de sus obras:
está presente en la Exposición itinerante «Artis-
tas Españoles Contemporáneos», que la Direc-
ción General de Bellas Artes tiene en rotación
por España desde 1963, y figura también en la
Exposición «XXV años de Arte Español», de 1964
y en la que por entonces se lleva también con
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gran éxito a la Feria Mundial de Nueva York que,
a su vez, hace una gira por diversos países
americanos.

A partir de 1966 empieza a cosechar recom-
pénsas: una Beca de la Fundación Juan March,
el «Melocotón de Oro» de su ciudad natal, que
en 1970 le nombra miembro de la Academia Al-
fonso X el Sabio de Murcia.

Pero todo eso no hace sino replantearle la ne-
cesidad de alejarse un poco del muro y meterse
en su taller, frente al caballete, para empezar
una nueva y fecunda etapa de su arte. Como una
llamada especial hacia ese camino está la re-
cientísima exposición de la Galería Nartex, de
Barcelona, a la que concurre con dos obras que
alcanzan el mayor éxito de la exposición y que
los compradores le quitan de las manos. Carpe,
pues, está pintando otra vez intensamente en su
taller, pero cuanto pinta lo vende inmediatamen-
te, así que tiene que hacer un esfuerzo para re-
tener una buena muestra de su obra y aparecer,
como lo hará seguramente, de modo próximo en
Madrid y en Barcelona, de manera que la disper-
sión del muro no impida que recaiga sobre este
gran pintor la atención concentrada que merece
su arte por parte del público y de la crítica.
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SU PINTURA

¿Qué es la pintura para Carpe?
Yo diría que es como un gran fes-
tival, una orquestación de formas y
colores; un circo de luz en el que
entran en juego las líneas, los vo-
lúmenes, los colores obedientes a
su propia fuerza expresiva, a su
propia capacidad de producir una
esfera autónoma y propia de reali-
dad —la realidad pintura—; y que
entran en él al tiempo que penetra
en ese circo la otra parcela de rea-
lidad formada por el mundo de los
sere g y las cosas, para fundirse en
una nueva realidad que es la obra
de arte. Por eso su pintura asume
la fórmula deshumanizada del arte
de entreguerras, que sigue siendo
el arte contemporáneo, sin dejar
de ser figurativa, pues la figura-
ción es para Carpe no más que
cauce de la pintura pura, no imi-
tación del natural. Más aún, la fi-
guración, que es un pretexto, sirve
aquí, no para imponer ninguna ser-
vidumbre, sino por el contrario pa-
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ra multiplicar y enriquecer los cauces de expre-
sión pictórica; porque el abstractismo al cabo
se vuelve monótono, se repite mordiéndose la
cola hasta el cansancio. En cambio la línea de la
realidad es infinita y su desfiguración, sus posi-
bilidades de aproximación o distorsión, como
enseñó Picasso, inagotables.

De ahí que se haya podido decir de la pintu-
ra de Carpe que es lúdica, como un juego que no
penetra en dramatismo alguno existencial, que
huye de todo romanticismo narrativo de todo
fondo trágico o social; y huye porque le parece
cosa ajena a la pintura misma. Ella tiene sus
propias reglas de juego y son esas, las de la
pintura pura, las que impone en su relativa asun-
ción de la realidad que le sirve de soporte. No
es pintura literaria en ninguna de las acepcio-
nes de este término.

La pintura es, por el contrario, para Carpe,
fiel hija de la llamada madre de las artes, de la
Arquitectura; es por tanto, sobre todo, composi-
ción. «Mágica armadura», como dice Alberti. La
composición es también para Carpe, como para
el poeta, «soplo y razón de la pintura». Es orde-
nación arquitectónica de espacios, es distribu-
ción geométrica de la luz y del color, proporción
armoniosa que impone su ley, no sólo a toda na-
rración, a todo tema, sino incluso también a for-
mas, volúmenes, luces y sombras y colores. La
pintura es para Carpe en primer lugar, asalto ma-
temático, sitio en regla a un espacio vacío que
hay que componer rigurosa y armoniosamente,
un espacio que sólo así cobra sentido y forma
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una nueva realidad, convirtiéndose en un trozo
nuevo de mundo. De ahí la enorme dedicación de
este artista a la pintura mural, en la que los
grandes espacios se avienen mejor que el lienzo
limitado a esa concepción arquitectural de las
artes plásticas.

Esa ha sido, según entiendo, la idea que ha
dominado la pintura de Carpe desde sus co-
mienzos y que no ha ido sino reforzándose y ma-
durando a lo largo de los años e imponiendo su
razón en toda su obra. Cualquier tema se des-
pieza, se organiza en sus cuadros al dictado de
ese principio mayor. La composición es como
un foco que parcela con sus haces de situación
todo el cuadro o todo el muro, penetrando cuan-
to coge de camino y forzándolo a obediencia: tra-
bándolo todo en una especie de transparencias,
organizativas que imponen su estructura casi
geométrica. En este sentido, Carpe deja al des-
cubierto el secreto de su composición, lo exhibe
desnudamente, superpuesta a todo, entendida
como misión esencial de la pintura. Se compren-
de que una pintura así no tenga nada que ver
—como decía— con la pintura literaria, narrati-
va, ni con ningún aspecto trágico o social, ni
tenga sentido buscar en ella interpretaciones so-
ciológicas ligadas a la angustia existencial o a
cualquier otra problemática vital. La única vida
que palpita aquí es la de la ordenación del uni-
verso plástico, la organización arquitectural del
espacio y la distribución en él de la forma y el
color.

En cuanto al color, en cambio, sí que ha ido
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experimentando Carpe, a lo largo de los años una
clara evolución que ha hecho que gane importan-
cia y trascendencia en su pintura. Que de unas
gamas elementales, pegadas a los tonos vio-
lentos y desnudos de su tierra, haya pasado a
una paleta refinada, a unas matizaciones y de-
licadezas que remontan el color a calidades
esenciales.

Se ha dado cuenta de que el color es tan de-
cisivo para la pintura como la composición de
formas y volúmenes; que es tan sustancial y de-
finitorio de ella como éstas. Por eso no se ha
contentado con su paleta inicial, que tenía la vir-
ginidad y autenticidad, si se quiere un tanto naif
de los colores puros de su tierra murciana; sino
que se ha internado en cada uno de ellos para
someterlos a un proceso de invención y elabo-
ración, de refinamiento intelectual, que multipli-
ca su banda cromática vistiéndola de misteriosa
luz capaz de hacerla crecer y afinarse en más
altas calidades. El gran invento, que es decir ha-
llazgo, del color, en Carpe consiste, precisamen-
te, en que ha conseguido digamos culturalizar
los colores de la tierra: que los ha sometido a
cultivo intelectual, sin descomponer su pureza
originaria y lo que es más difícil sin adulterarla
ni perderla, pero elevándola al rango depurador
del arte por un proceso de humanización y de
refinamiento, como quien potencia la maravillo-
sa espontaneidad inicial de un niño mediante un
proceso de educación espiritual que va incre-
mentando y dando estatura a su persona. Así los
colores de su adolescencia murciana han gana-
do a través de una larga y depuradora maestría,
la madurez de la distinción, del verdadero seño-
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río que da categoría a la obra de arte: una finura
de tonos y matices que, teniendo su raíz en lo
popular, se sitúa ya en un nivel en que es cima
exquisita del arte, pura pasión intelectual por la
pintura.
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EL RETRATO

A Carpe no le tienta demasiado
el retrato. Tal vez porque sabe que
es una salida fácil para el pintor,
muy abierta a la comercialización,
con solo ceder al gusto del público
y entregarse a sus exigencias más
que a las propias determinaciones
estéticas del artista. Mucho más
exigente que la entidad que encar-
ga un mural, que en general se li-
mita a sugerir un tema o un área
de temas, el retratado es un clien-
te que impone el tema irrepetible
de sí mismo y que además se mete
en la ejecución de su retrato, como
que se siente afectado en su per-
sonalidad, en su apariencia y en su
intimidad por el trabajo del pintor.
A Carpe no le gusta nada esa suje-
ción ni la tolera en modo alguno.
Tal vez por eso prefiere pintar ni-
ños, que son modelos más libres y
cambiantes, no hechos psicológica-
mente, sino abiertos sin compro-
miso alguno a los juegos del arte.
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No obstante, Carpe ha venido haciendo re-
tratos desde sus comienzos y en esos retratos
se ve bien cual es la evolución de su arte, lo
que le interesa desde el principio como pintor.
Si, por ejemplo, tomamos uno de sus retratos de
primera época, aquella «Niña en negro» de 1952
que obtuvo la Beca del Departamento Nacional
de Cultura, vemos que en ella Carpe alcanza la
cota más alta de su relativo realismo. El rostro
está hecho directamente del natural y reprodu-
ce en cierta medida sobre el lienzo con el color,
las luces y las sombras, los ragos de la realidad,
preocupado con el parecido del personaje. Y,
más aún, el fondo del retrato es también neta-
mente realista, mantiene la tónica sombría y algo
triste de la muchacha en esa alacena vacía, sólo
ocupada por una copa arrinconada allá en lo alto.
Pero al año siguiente ya, en su «Muchacha de
Avila», se apuntan dos notas de transición: pri-
mera, que el rostro de la modelo se aplana y, por
tanto, se desprende de los relieves que le acer-
carían más al natural. La modelo se impersonali-
za un tanto, en el sentido de que se reducen las
modulaciones y líneas que buscan el parecido, y
se evade resueltamente del natural por el cami-
no de la fabulación plástica, con ese gran som-
brero que forma la clave central de la composi-
ción y es casi tan importante en el lienzo como
la modelo misma. La segunda nota es que, man-
teniendo aún un fondo realista, sin duda la puer-
ta del café en cuya terraza toma su zumo la mu-
chacha, ese fondo se geometriza, busca su abs-
tracción con el gran toldo invertido que ocupa la
tercera parte superior del cuadro. Ese paso, esa
transición se ha vencido ya en dos retratos, tam-
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bién de niños, de 1955. La «niña en rojo» y «Jo-
sé», el niño en amarillo pintado aquel verano en
la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de
Santander, en los cuales la geometrización se ha
apoderado no sólo de los fondos, sino que pe-
netra en el cuerpo mismo de los retratados, re-
partiendo en ellos sus haces de colores, sus lí-
neas, sus ángulos, sus cuadros, sus círculos im-
puestos por el predominio de la composición,
del reparto de luces, formas y colores en el
lienzo. El último retrato que conozco, de marzo
de 1974, de José Antonio Primo de Rivera, puede
acaso representar un cambio, una búsqueda por
parte del pintor de la personalidad del retratado,
una preocupación por lo que es o, en este caso,
lo que dice el mundo que es. Más metida la per-
sona en su figura real, incluso con apoyo de cier-
ta simbología, como puede ser el fondo escuria-
lense o el capitel que sostiene con la mano,
Carpe busca el escape insumiso del arte por
otro camino, que viene directamente de su viejo
maestro Vázquez Díaz, en esa rigidez de los vo-
lúmenes y las formas en el cuerpo del modelo,
y sobre todo en esa interpretación hermosísima,
que recuerda a Cezanne, del Escorial que ocupa
todo el fondo. Añádase a eso la finura del color
de esos grises y azules matizados que imponen
de modo resuelto y triunfante su mundo cromá-
tico en el lienzo sobre cualquier otra consi-
deración.

El retrato, pues, para Carpe es tan pintura
como el bodegón, los animales o el paisaje. Acu-
de al lienzo frente al retratado con esa misma
fórmula de concierto estético entre pintura pura,
entre abstracción y realidad, que ante cualquier
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otro tipo de tema. La persona es un pretexto pa-
ra la pintura, está al servicio de ésta y no al re-
vés; una identificación esencial, unos rasgos fi-
siognómicos, básicos y caracterizadores son su-
ficientes; si se entiende que no son en el retra-
to de Carpe los únicos elementos en donde tiene
su asidero eso que vagamente podríamos llamar
«el parecido». Porque resulta que, al cabo, en los
retratos de Carpe, hay parecido, no tanto en la
intimidad del personaje recluido en su alma,
cuanto en lo que ella arroja fuera de sí, en lo
que expande al exterior, en lo que contagia de
sí mismo a ese ambiente aparentemente abstrac-
to que le rodea. Digamos que en cierto modo la
figura se deshumaniza para humanizar el entor-
no; que se deshace, extrovertida, en él; el alma
como que salta a habitar el espacio circundante
creando un ámbito personal que excede de la
persona y da razón cabal de ella. Por eso, el
fondo de sus retratos nunca es accidental, sino
siempre una presentación coherente del retra-
tado, una explicación sensible que, bajo la for-
ma de pintura pura, sirve con paragógico rigor
a la identificación realista del personaje.

34



ANIMALES Y COSAS

Tal vez también rehuye el retra-
to por un sentido de independen-
cia, por no meterse en la vida aje-
na, en el hondo misterio y difícil
ensamblaje de la persona humana.
El animal en cambio resulta para
Carpe la pura vitalidad inocente, el
movimiento, el gesto, la dinámica
elemental del vivir, dotado de una
armonía y una espontaneidad no
condicionadas por nada y a la que
él puede en algún modo acomodar
las exigencias geométricas de su
sentido de la composición, y, aún
más, obtener de esa dinámica lí-
neas maestras, focos de dirección,
haces nuevos que enriquecen la
composición de su pintura.

Los animales que trata son
siempre los que resultan familia-
res al ambiente murciano de su ni-
ñez: los cacareantes gallos de las
feraces huertas, las ágiles diabóli-
cas cabras del secarral mediterrá-
neo, las vivaves perdices en liber-
tad, las zureantes palomas de la
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tarde murciana. Son animales que poseen una
forma muy poco rígida, sino, al contrario, de su-
yo cambiante y varioforme, una multiplicidad ex-
presiva que provoca el libre juego del lápiz y
abre paso, como decía, a las vueltas y revueltas
del dibujo y, además, a ese arabesco que de re-
pente le sale a Carpe como sin querer, ponien-
do sobre el cuadro el reverbero de una vieja y
arraigada tradición ornamental morisca muy pro-
pia de su tierra.

Eso en cuanto al dibujo, que parece espe-
cialmente manifiesto en el tema de los gallos a
que tan aficionado es el pintor. En cuanto al co-
lor, se da paso aquí a una suntuosidad cromática
en la que la paleta se expande a placer, liberada
a una alegrísima variedad de colores, tonos y
matices que componen como una exaltada fies-
ta popular, una romería de color en donde el pin-
tor da suelta a su jovial entendimiento del mun-
do, mostrándose verdaderamente, como lo que
es, según la feliz expresión de Salvador Jimé-
nez: como un leibnitziano.

Algo semejante le ocurre en el mundo de las
cosas, elementos estructurales sobre los que
distribuye su composición, arquitecturas que le
sirven a la vez para levantar sus gritos de color
magnificando los elementos más sencillos: me-
cedoras, sillas de enea, nnesicas de pueblo, vela-
dores de viejos chiringuitos, elementales edifi-
caciones populares, muros modestos, trucadas
perspectivas de ciudad... La verdad es que este
mundo de las cosas sustituye en la pintura de
Carpe al clásico bodegón, porque para él la na-
turaleza animal, nunca es «naturaleza muerta.,
sino viva, como he dicho antes, puro dinamismo
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vital que sería incapaz de encerrar en ningún bo-
degón. Este otro tipo de elementos estáticos,
de cosas que exalta su pintura, entra más bien
en un mundo ramoniano, en una especie de Ras-
tro brillante en el que se opera la salvación de
un universo menor que está sustentando nues-
tra vida. Y no anda muy lejos el joyante humo-
rismo del Ramón de los años veinte, el de «El
Rastro», «El Circo», «Caprichos», de esta jovial
salvación de las cosas más sencillas que lleva a
cabo Carpe con su pintura.
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EL MURO:

TRES EJEMPLOS

¿Qué trae al muro, escribía yo
hacia el final de los años 50, de
dónde procede el arte de este mur-
ciano joven que intenta instalarse
con personalidad propia en nuestra
pintura actual? Por lo pronto, de-
cía, Carpe viene a demostrar que,
venga de donde venga, no le hace
falta gritar para ser oído; dice las
cosas con firmeza pero sin estri-
dencia; huye del chillido colorista
para dar el color filtrado por la luz,
por el cernedor de un tiempo que
se diría aspira ya a la eternidad.

Esa primera impresión de con-
junto nos revela, por lo pronto, una
paleta suave, fluida, en la que
juegan equilibradamente sienas,
ocres, amarillos, naranjas, verdes
matizados. Es una paleta limpia y
personal, que opera con tonos ren-
didos a la luz, delicados, y sin em-
bargo llenos de vida y animados
de una alegre potencia interior.
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La composición equilibrada contiene una es-
tructura geométrica a la que se reducen obe-
dientes forma y color. Una estructura ordenada
según un rigor que viene del cubismo y trae de
él su vuelo matemático, pero rehumanizado; su
frialdad desintegradora y analista, pero vitaliza-
da ahora por un calor estético que restituye a
la forma su sumisión originaria.

No es el de Carpe un arte revolucionario;
pero sí un arte revolucionado; quiero decir que
ha digerido ya la revolución estética de su tiem-
po, que cuenta con ella y nace de ella, pero bus-
cando una serenidad última, una cierta estabili-
zación de rango clásico.

1. Murales universitarios (El del Colegio Mayor
Menéndez y Pelayo de Madrid). Las cabras
carpianas:

Este mural, de los primeros importantes que
hizo en Madrid, con sus tres cabras colocadas
en la escalera principal del Colegio Mayor Me-
néndez y Pelayo, es una de las muestras más elo-
cuentes del intento del pintor por fundir el im-
pulso hacia lo abstracto de la pintura de este
tiempo con ciertos valores figurativos, que han
pertenecido a todas las épocas y parece que, a
pesar de todo, van a perdurar más allá de la pu-
ra abstracción. Este mural, como los otros, está
concebido con arreglo a una idea de la pintura
perfectamente autónoma y suficiente; despliega,
ante todo, órbitas propias de forma y de color,
que obedecen a las determinaciones genuinas
y exclusivas de la pintura pura. Son, en primer
lugar, pintura; mundo propio. Pero dentro de
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esas órbitas asoman las cabras, delimitadas sufi-
cientemente como para atestiguar el reino de la
naturaleza al que pertenecen.

La cabra de la izquierda se dobla, se con
torsiona para someterse a la composición pura,
al libre movimiento de formas y colores que se-
ñorea el mural. Las dos superpuestas a su dere-
cha realizan una operación semejante: se des-
piezan en e! ritmo general 'isransparentándose
sobre el tema capital que es la pintura misma.
Diríase que Carpe ha tratado sus figuras como
con rayos X que, a través del cuerpo general
figurativo, dejan ver el esqueleto esencial de la
obra pictórica.

Los colores, los claros, los oscuros, los volú-
menes y las formas geométricas imponen su po-
tencialidad, su situación propia en el muro, pese
a la forma viva figurativa y hasta la reálista que
emerge de dentro de ellas. Pero el despiece abs-
tracto no descompone enteramente la realidad
de la naturaleza sino que la subsume muy origi-
nariamente en la realidad propia del mundo es-
tético del pintor. La naturaleza está presente en
este mundo, pero no lo domina. De igual forma
que esta otra posible realidad abstracta no des-
precia a la otra realidad, sino que la acoge para
llenar de vida su posible vacío decoracional. Ca-
bras, hierbas, hojas, ramas, son lo que son; lo
mismo que líneas y colores, en definitiva la pin-
tura misma, es allí lo que es.

Esta conciliación de dos orbes distintos, de
lo abstracto y lo figurativo, le sirve a Carpe para
llenar sus muros, como sus lienzos, de valores
a los que no quiere renunciar, y hace bien: la
gracia, la ternura, el humor. Gracias a eso el
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arte de Carpe no se seca ni se pierde en el puro
juego técnico, decorativista, problemático, del
artista abstracto. Seguramente que le tienta mu-
chas veces el deseo de huir del todo de la repre-
sentación figurativa para engolfarse en la re-
presentación abstracta, que es la mayor tenta-
ción para el orgullo de un pintor de hoy. ¿Pero,
qué haría si cediera a esta tentación; qué sería,
al cabo del tiempo, de su pintura? Se mutilaría
el alma, se cansaría de pintar, se hastiaría de so-
ledad y, al fin y a la postre, tendría que volver
a la alusión humana; porque lo malo que tiene
el arte abstracto es que se trata de un arte de
soledad, insolidario, concluso en sí mismo: se
trata de un onamismo estético.
El árbol encendido:

¿Que de dónde procede el arte de este pin-
tor? Pues, en primer lugar, de donde procede to-
do arte: de sí mismo, de su naturaleza origina-
ria y de su propio espíritu. Viene, por lo pronto,
le dentro. Lo que de fuera le ha venido, como
ocurre con cualquier otro artista no puramente
intuitivo, sino culto, es toda la historia de la pin-
tura universal filtrada por su estadio contempo-
ráneo. Ya hemos dicho que la pintura de Carpe
es una pintura revolucionada. Pero, si se quiere
fraccionar la historia y el tiempo, acorralando la
ilimitada libertad del artista, entonces habría que
decir que sus grandes maestros están en los mu-
ros de Italia: la pintura románica, y luego Cima-
bue, Giotto, y Masaccio principa!mente.

Aquí está, para demostrarlo, su San Francis
co, junto al árbol encendido de pájaros lumino-
sos. Ese San Francisco trae de Cimabue, por
ejemplo del Cristo de Arezzo, ese realismo in-
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tenor que busca la intensidad expresiva, más
allá del viejo hieratismo románico, pero emplean-
do en el dibujo del rostro líneas abstractas —la
boca, los ojos— que en Cimabue sirven para
acentuar los juegos de luz y sombra que dan el
volumen. Se acuerda uno, sobre todo, de los mu-
rales de Asís; del San Francisco de la Virgen con
el Niño en la Iglesia inferior; los valores de san-
tidad del poverello que interesaban a Cimabue
son paralelos a los que importan a Carpe: la in-
tensidad ascética, la candorosa ingenuidad evan-
gélica; prescindiendo, como Cimabue hacía, de
la posible belleza, elegancia o refinamiento del
hombre revestido de aquella santidad.

Los temas del Santo de Asís se hacen pre-
sentes, representativos, en el árbol encendido
de Carpe. Sólo que son no sólo tema, represen-
tación; sino al mismo tiempo forma y color, pin-
tura pura. Aluden a la realidad milagrosa del
Santo: sus florecillas espirituales, sus pajarillos
del Señor; pero son a la vez milagro de arte,
quiero decir: invención, creación libre del artis
ta: flores y pájaros son líneas, formas, colores
que son, además y en cierta manera alusiva, no
realísticamente representativa, pájaros y flores.
Como el árbol mismo no es otra cosa que com-
posición, casi abstracta, forma liberada por las
propias tensiones internas de la pintura de la

presión realista de la naturaleza exterior al cua
dro. Formas intelectuales servidoras de una or-
denación interna al pintor, de una invención autó-
noma. Pero al propio tiempo son intelecciones
geométricas, abstracciones de un pintor que no
es esclavo tampoco de la geometrización ni de
la abstracción, ni tiene por qué. Carpe huye de
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toda servidumbre, y me gusta pensar que, frente
a la servidumbre de los abstractismos y de los
cubisrnos puros, él puede preguntarse, con toda
legitimidad, lo que Berenson ante los cilindros,
cubos, pirámides y diagonales de su tiempo:
«¿qué son para que deban impresionarme, me
incline ante ellos y los adore? ¿Son acaso esen-
cias? Si lo son, demostrádmelo y yo también
los adoraré».

No lo son; como no lo era el cánon naturalis-
ta y Carpe lo sabe y por eso salva su pintura de
toda esclavitud. Incluso de la esclavitud tan de
moda hoy, al material y a la técnica a palo seco,
señoreados ahora de la preocupación del pintor.
Carpe comprende que uno y otra no son más
que valores instrumentales, no esenciales, y que,
por lo mismo no son, con ser imprescindibles,
los que deben mandar en la obra de arte: lo que
manda es el espíritu; y eso precisamente, el es-
píritu, es lo que diferencia el arte de la artesa-
nía. El espíritu de este árbol encendido, de ese
San Francisco del Colegio Mayor Menéndez Pe-
layo, es el que hace del mural estas tres cosas
de las que, no sé por qué razón, se tiende hoy
a hacer sustancias incomunicadas y antagóni-
cas: arte bello; arte puro; arte religioso.
Pan de tierra:

Pero antes he nombrado a Masaccio, y ahí sí,
en su grandiosidad mural, sí que ha aprendido
Carpe la gran lección de que el muro es una vo-
cación específica de la pintura, radicalmente dis-
tinta de la de caballete por muy grande que sea
el lienzo que se emplee. De Masaccio ha apren-
dido, en su misma fuente, el valor heroico de las
imágenes aplicadas al muro, su poder monumen-
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tal y la directa participación del mural en la
construcción del espacio arquitectónico.

El mural del comedor de este Colegio Mayor
Menéndez Pelayo, como el del salón de actos,
acusan decididamente esa monumentalidad ya
resuelta por el pintor en otros de sus muros:
Biblioteca Nacional de Madrid, Pantano del Ce-
najo, Casa de la Cultura de Murcia, Universidad
Internacional de Santander, etc. Con ello la pin-
tura mural de Carpe se somete, es cierto, a otra
servidumbre, distinta de la representativa, pero
mucho más lícita; como que implica una reasun-
ción estética operada en servicio de la Arqui-
tectura, madre de todas las artes plásticas. El
mural sirve gloriosamente al espacio con su es-
tructura figurativa propia, como no podría servir-
le con una estructura puramente abstracta; y el
mural es hoy, otra vez, no se olvide, -uno de los
caminos de salvación de la pintura.

Pero además, este mural del comedor del Co-
legio Menéndez Pelayo, tiene otro sentido. Esos
tres comensales que comparten sobre un fondo
de espigas el pan y el vino de la tierra, destina-
dos a presenciar el diario almuerzo de unas do-
cenas de universitarios, son precisamente tres
hombres del pueblo. Es el mundo sentido de lo
popular que orienta la mirada del pintor en toda
su obra: sus gallos de corrales aldeanos, sus ca-
bras campesinas; sus espigas, sus girasoles de
la huerta murciana; sus circos trashumantes; to-
da la humanidad que puebla sus murales. El, que
es pueblo, busca el pueblo: lo comprende, lo
ama, lo exalta con la caridad del arte. Con ello
demuestra Carpe que es un pintor—de su tiempo.
Para una sensibilidad digamos noventaiocho, pa-
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ra entendernos, esta pintura resultaría superfi-
cial, intrascendente, externa, nada intimista. Y
puede que no sea intimista ni dramática; pero
patética sí que lo es. Que es decir —con la
Academia— capaz de mover el ánimo infundién-
dole afectos vehementes y con particularidad,
dolor, tristeza, melancolía. Porque en los mura-
les de Carpe está patente el pueblo en su can-
dorosa entidad tosca, elemental, humilde, puesta
a ser conducida, guiada o despeñada, hacia don-
de sea y por quien sea. No se trata de ideolo-
gías, ni pudiera tratarse en un pintor puro como
Carpe; se trata solamente de correspondencias.
Lo mismo que nuestros pintores del siglo XIX ha-
cían pintura de salón, pintura de sociedad, re-
velando hasta en sus modelos de mayor entron-
que o representación popular, la sociedad bur-
guesa a que pertenecían; lo mismo que los del
98 hicieron la caricatura de esa sociedad que
se corrompía ante sus ojos; los pintores de hoy
hacen, sin quererlo, sin proponérselo, sencilla y
elemental pintura popular. Y, ya que hablamos
de Masaccio, digamos en fin que en esto tam-
bién ha sido buen maestro para Carpe aquel pri-
mer renacentista, a quien sólo interesaba la hu-
manidad intensamente pura, no decorativa; una
humanidad de aldeanos, que diera el sentido
evangélico del hombre que es pueblo, como
Cristo.

Los murales del Colegio Mayor Menéndez Pe-
layo, como toda la pintura de Carpe, son testi-
monio de un arte que quiere y puede ser reno-
vada síntesis, prolongación necesaria, salvación
urgente del ya más que sexagenario arte con-
temporáneo que en el abstractismo puro se
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muerde la cola de sus propias virtualidades y
principios.

2. Murales religiosos. Nuevo Vía Crucis.

El arte sacro — aparte su genuino sentido es-
tético— actúa como abastecedor de eso que
Gründler llamaba objetos intermediarios para la
aprehensión de lo religioso, de modo que la obra
de arte puede conducirnos también, y de hecho
nos conduce, a la experiencia religiosa, con in-
tensidad y calidad más o menos profundas y de-
puradas según sea la capacidad, no sólo religio-
sa sino cultural y sensible del contemplador.
Para la viejecita aldeana que reza ante su esca-
yola de Olot, ésta es tan vehículo de aproxi-
mación religiosa como pueda serlo para un ex-
quisito la Piedad de Miguel Angel. No hay duda
de eso; como tampoco de que, desde otro punto
de vista, lo importante de la obra de arte es que
incorpore un valor religioso, independientemen-
te de su contenido concreto: un drama de Sha-
kespeare, decía Gründler, es susceptible de cau-
sar una experiencia religiosa tanto como una
Madonna de Rafael.

Pero ahora no quisiera abordar ese tema, sino
más ceñidamente —de cara a un Vía Crucis mo-
numental del que voy a ocuparme enseguida—
el del valor de lo figurativo estricto en la obra de
arte religioso, para plantear previamente un par
de cuestiones en relación con el sentido que
pueda tener, dentro del figurativismo, la preten-
sión rigurosamente iconográfica, es decir: el in-
tento de ofrecer al devoto los ragos fisonómicos
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concretos —reales, evocados o inventados— de
los santos.

¿Que sentido tiene todo ese esfuerzo, que
va desde la antigüedad clásica hasta la imagi-
nería más gruesa y comercial de nuestro tiem-
po, que consiste en reproducir el rostro del
santo apoyándose —en el mejor de los casos—
en una referencia libresca o en una tradición
más o menos fundada, cuando no, por lo común,
en la total invención, extrayendo gratuitamente
de la lejanía borrosa del tiempo una fisonomía
enteramente arbitraria? ¿Qué falta le hacen a la
piedad los rasgos concretos que recuerden que
el santo tuvo o no los ojos garzos, la nariz grie-
ga, los labios finos o las mejillas tersas? Y, so-
bre todo ¿que sentido tiene fingirlos, inventár-
selos cuando no se tiene memoria cabal de có-
mo fueron en verdad? ¿No es eso, ya de suyo,
una falsificación inicial, disonante con la auten-
ticidad que debe tener la experiencia religiosa?

Se me dirá que la belleza es un valor coadyu-
vante, que predispone a la emoción religiosa; y
eso podría estar bien, si el canon de belleza no
fuera, como lo es, un canon cambiante con el
tiempo (y de ahí las caras modernas y respingon-
cillas de que disfrutan ahora uniformemente vir-
gencitas y ángeles de molde). Y eso: la servi-
dumbre de la belleza renacentista arquetípica ha
sido, en efecto, la colaboración que el arte clási-
co y el barroco han brindado durante largos si-
glos a la experiencia religiosa.

Mas, aparte de que la belleza pertenece a un
orden distinto de valores, no necesariamente
congruentes con el valor de lo santo, me parece
desde luego más acorde con la profundidad in-
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temporal que debe tener la experiencia religiosa
la decisión de prescindir del empeño de insuflar
belleza en el retrato fingido del santo, o simple-
mente de evocarlo con fidelidad realística; bus-
cando, por el contrario, como clave promotora de
devoción el rasgo expresivo característico y
ejemplar que a cada santo concreto correspon-
de; quiero decir, representar mediante el toque
sintético, impresionista, expresionista, simbóli-
co o como quiera que sea, la caridad, la pacien-
cia, la prudencia, la glorificación o el martirio,
en suma la específica virtud santificada en cada
caso con la mínima alusión naturalista que sea
precisa. Lo que supone sacar a la imaginería re-
ligiosa a ese nivel, a que se refería S. S. Pío XII
tan distante de un realismo exagerado, comple-
tamente material, como de un falso idealismo
que lo sacrifica todo a la fantasía egoísta y
orgullosa.

Todo el arte sacro contemporáneo está ya en
ese camino. Y el artista español hace mucho que
se está preguntando también qué es lo que, por
la vía del arte puede coadyuvar de verdad a su
propia experiencia religiosa y, por tanto, qué es
lo que debe hacer presente a la devoción de los
demás. Se pregunta —abstractos aparte— qué
tipo de figuración se cohonesta de veras con esa
experiencia religiosa contemporánea que trata
de revitalizarse en la profunda autenticidad de
la existencia, en busca de la esencia y no de la
apariencia, de la categoría y no de la anécdota;
a la escucha de un hondo eco vital y no de una
mera conexión de superficie.

Y ocurre, efectivamente, que las representa-
ciones figurativas no realistas, apoyadas vigoro-
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samente en los movimientos estéticos revolucio-
narios, han tocado otra vez fondo en las fórmu-
las sobrias, ingenuas y directas de la vieja tra-
dición románica, más aún que en las soluciones
espiritadas del misticismo medieval. La pintura
mural se ha beneficiado acaso más que otra
cualquiera rama de las artes plásticas, de ese
reintegro a la sobriedad expresiva que desecha
la anécdota fisonómica para concentrar o sinte-
tizar en la imagen la carga esencial de su severo
mensaje religioso; el cual es más que otra cosa
admonición, memento horno, aviso de postri-
merías.

Hay, sin embargo, una tercera posibilidad en
la que la pintura figurativa, si por un lado vuelve
a concentrarse en la expresión categórica, inge-
nua y directa, reduciendo la figuración al mínimo
realismo descriptivo, por otro no precisa ya tra-
tar el tema religioso con el desnudo dramatis-
mo románico; sino que allá donde éste cargaba
el acento trágico, la dimensión apocalíptica, el
trazo ascético y la línea ruda, trata de poner aho-
ra serenidad y ternura, tamaño humano y una
piadosa claridad aliviadora de premonitorias pe-
sadumbres.

A esa tercera posición responde, monumen-
talmente ya, la vasta obra que ese pintor realiza-
dor del Vía Crucis a que me refería —Antonio
Hernández Carpe— está haciendo en los muros
de las iglesias españolas principalmente de An-
dalucía y Levante. Ahora se trata de un enorme
Vía Crucis en mosaico (tres metros por dos, mi-
de cada pieza) expuesto en el pasado enero en
la Capilla del Palacio Episcopal de Murcia y co-
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gen de toda servidumbre realista, en busca de
locado ya en su emplazamiento definitivo de la
Iglesia de la Asunción de Alcantarilla.

Obra importante, no sólo por su volumen y
factura, sino porque señala cómo aquella tercera
posición estética que decía viene impulsada por
un firme viento mediterráneo, el cual no es otro
que el mismo que hizo triunfar precisamente el
arte de los maestros europeos del mosaico:
aquel otro compromiso entre dos fórmulas que
llamaron compromiso bizantino. Aquí también el
figurativismo del arte religioso libera a la ima-
una espiritualización más honda. No le interesa
la anécdota fisonómica de cada rostro; menos,
inventarse alegremente un rostro que pueda pa-
recerse al divino rostro de Cristo o tomarse por
él; basta con una alusión figurativa dotada, eso
sí, de expresión condigna. Y así como a los bi-
zantinos les interesaba el orden de las ceremo-
nias religiosas, la majestad de las investiduras
puesta en forma mediante un sistema rítmico
que ordenaba ritualmente los frisos de los perso-
najes, así a Carpe le interesa el sistema que
compone el despliegue esencial del paso de
Cristo hacia el Calvario: el ritmo de sus movi-
mientos en el camino de pasión. Los paños que
cubren a sus personajes no se ciñen a un cuer-
po; son, como las togas bizantinas, envolturas
de una presencia mística de bulto sólo religioso.

Sólo que de este mosaico contemporáneo ha
desaparecido toda pretensión de suntuosidad or-
namental, toda ordenación puramente formalis-
ta de ceremonial mayestático o litúrgico, para
dejar únicamente la escena o la figura, en el
paso del Vía Crucis, envueltas en una atmósfe-
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ra de patética sencillez humana. El campo y la
urbe están evocados libremente también, según
un sistema de movimientos, líneas y colores que
plásticamente son, como las figuras humanas,
ajenas a la realidad de la naturaleza a la que
aluden, sino que crean su propio juego estético
obediente a la específica realidad artística que
ellas, autónomamente, aportan.

Pero, desde el punto de vista de obra religio-
sa, lo nuevo de este Vía Crucis es que la fuerza
expresiva del drama de la pasión se canaliza
ocluí por el camino de la piedad y la ternura, es-
quivando aquella perspectiva descarnadamente
dramática y violenta de que el realismo se sir-
vió de sólito al tratar estos mismos temas. Un
dulce aire franciscano orea todo este Vía Cru-
cis, resaltando sobre la tragedia misma de cada
estación cuanto cada una de ellas comporta de
consoladora etapa en la redención del género
humano. De ahí la mansedumbre, la conformidad,
la dulzura salvacional que el artista ha logrado
imbuir en los gestos, rasgos, movimientos de to-
das las figuras, incluso las no sacras, que com-
ponen cada una de las catorce grandes piezas.

Carpe ha marcado así en el actual arte figu-
rativo un nuevo nivel para la experiencia religio-
sa del hombre de hoy, demostrando cómo pue-
de prescindirse de la ficción fisonómica y del
descriptivismo tremendista y sin embargo mo-
ver a la auténtica piedad, sin caer tampoco en
aquella brusca rudeza monocorde de las repre-
sentaciones cristianas del románico, sino, de-
sembocando mansamente en la orilla del más de-
purado y sublime es p íritu evangélico.
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3. Murales civiles. Universidad Laboral de To-

ledo.

Una de las causas que hicieron de Toledo
aquella «ilustre y clara pesadumbre de antiguos
edificios adornada», fue su sentido de ciudad
esencialmente acumulativa y tolerante: que fue
creciendo, desde su intrincada raíz antigua, co-
mo un orbe planificado según una propia orde-
nación interior, que era casi anterior al número
y a la geometría; casi como un ser viviente; una
ciudad biológicamente adaptada a la Naturaleza
de la que había surgido. Ella, la ciudad, aparecía
así como superpuesta a su orografía y a su hi-
drografía natural; encardinada y adaptada man-
samente a los dictados de su geografía origi-
naria.

Por eso El Greco, pintor sobre lienzo de la
última imagen de aquella ciudad que se terminó
en el XVII —su famosa «Vista de Toledo»— tuvo
que hacer eso: pintarla derramada en su colina
cortada por el Tajo; vertebrar fantásticamente,
con sus más ilustres edificios, esa especie de
enorme espina dorsal urbana que sobresalía de
la montaña misma, siguiendo sus formas natu-
rales. Visto desde lejos, ese Toledo era una osa-
menta dorsal artificiosa, incrustada de enormes
edificios joyantes, como piezas preciosas que
no eran sino las referencias, verdaderamente ur-
banas, para la perspectiva del pintor; las únicas
muestras del triunfo de la Cultura y de la Histo-
ria sobre la Naturaleza, que, podían dar la im-
presión, como certeramente dijo Marañón de las
luces en esa visión grecquiana, de «que vistas
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de lejos, por pequeñas que sean parecen gran-
des».

Lo que quiero decir, es que la operación de
El Greco, puesto a pintar la ciudad, fue la de re-
ducir incluso su necesario orden urbano artificial
a desorden natural; liberando en cierto modo al
paisaje de la ciudad de esas mismas prominen-
cias arquitectónicas que lo contenían y lo limita-
ban metiendo un principio de orden humano de
dominación estética y arquitectónica sobrepues-
ta a su belleza natural.

Así, El Greco, aún salvando lo que era edi-
ficación gótica o renaciente de carácter monu-
mental, redujo todo lo demás a misterio, a ha-
bitáculo derramado como escoria humilde cayen-
do en cascada por las laderas de la colina, como
piedras rodadas hacia el río; casi una torrentera
conducida por entre el cauce espinal de las vie-
jas murallas misteriosas, desdentadas, que en
su pintura se despliegan, serpeantes, a un lado
y a otro desde la alta cima.

En la pintura de El Greco, todo ese oscuro
misterio de Toledo caería hacia la corriente to-
rrentera del Tajo circundante, cuyas aguas se lo
llevarían con él hacia la nada, si no fuera que,
tirando de ese mismo misterio como con unas
invisibles riendas, está por encima de la ciudad
ese grupo superior de los cuerpos celestes que
la sustentan desde arriba: la Virgen, los serafi-
nes, los ángeles, la música celestial que clarifi-
ca ese oriental misterio de allá abajo y que es el
que, en definitiva, pronuncia su última palabra
salvacional, cristiana y humanista. Es inútil que
el supuesto hijo de El Greco nos muestre, a la
derecha del lienzo, ese mapa urbano de aquella
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ciudad, que no tenía urbanismo renacentista, si-
no misterio oriental, confusa encrucijada natural
dentro de la que fluía una irrepetible convivencia
de viejas sabidurías y vivencias, moras y judías y
cristianas.

Por eso, ahora, resulta doblemente importan-
te esta nueva experiencio de un pintor de hoy
—Carpe—, frente a Toledo; que, no sólo tiene
que ver otra ciudad —la de 1973— sino que, ade-
más, tiene que pintarla no en un lienzo limitado,
sino en un inmenso muro y precisamente un mu-
ro de un centro que responde a un sentido pu-
ramente científico y tecnológico de la vida, que
nada tiene que ver con el misterio antiguo, y
todo con el mundo del trabajo y de su aprendi-
zaje de hoy.

Y es importante, no sólo desde el punto de
vista de la crítica de arte, sino más bien del de
la Historia de la Cultura, ver qué es lo que ha
hecho Carpe, un gran pintor de hoy, con ese To-
ledo mágico, en ese muro de un edificio de hoy,
que es nada menos que una Universidad Laboral
inaugurada hace unas semanas en la vega tole-
dana. Colocada abajo y aparte de toda aquella
vieja e ilustre pesadumbre; pero abiertos todos
sus ventanales frente a ella.

A mi modo de ver, lo que ha hecho Carpe es,
precisamente, todo lo contrario que El Greco;
permaneciendo así obediente a su tiempo, a su
propio concepto de la pintura, al funcionalismo
del muro y, perdóneseme la pedantería, a la es-
pecífica categoría cultural a la que ese muro
responde.

Me parece que, para empezar, lo que ha he-
cho Carpe con Toledo, en vez de dejarlo enrosca-
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do y fundido en su realidad natural, ha sido su-
perponerlo sobre ella como una nueva realidad
estética. Como una realidad arquitectónica, con
su ordenación racional, planificada, urbanizada a
su gusto sobre su vieja ruralidad basamental.
Manteniendo sus ineludibles grandes puntos de
referencia monumental, Carpe ha referido a ellos
la restante arquitectura, los volúmenes menores,
pero sometiéndolos al mismo rigor constructi-
vista y urbanístico que le exigía su pintura. Con
eso, no hay que decirlo, le ha quitado a su Tole-
do aquel misterio antiguo que decía, para darle,
a cambio, pura belleza pictórica, condición esté-
tica rigurosamente original y contemporánea. La
cual es, naturalmente, también un misterio; pero
perteneciente a otra parcela del espíritu.

En segundo lugar, ha invertido los términos
empleados por El Greco. En vez de pintar la ciu-
dad derramándose hacia lo profundo y montar so-
bre ella, sosteniéndola con invisibles hilos, un
recurso semejante al grupo de los cuerpos ce-
lestes; Carpe, por el contrario, ha colocado en
la parte superior del muro a la ciudad misma, y
en la de abajo el doble dispositivo racional y
humanístico que la sustenta: a un lado el símbo-
lo de aquella arquitectura renaciente tardíamen-
te superpuesta al Toledo oriental: los puentes,
los arcos, los elementos del artificio de Juanelo
Turriano; y, al otro, el soporte humano que re-
presentan esos estudiantes para quienes se ha
hecho la Universidad: el hombre, destinatario pri-
mero e inmediato de todas las cosas, y, por lo
mismo, de esa nueva arquitectura toledana do-
cente, científica, tecnológica, y el muro en don-
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de, dentro de ella, ha de reflejarse ahora la
ciudad.

Y no es que Carpe elimine el misterio de To-
ledo, su doble dosis de espíritu que dominaba y,
a la vez, salvaba la ciudad. Sino que convierte a
la propia ciudad —y por eso está en lo alto— en
milagro de luz y de color, en claro espíritu que
crece, como un árbol de belleza intemporal, des-
de la actualidad de su destino: desde la realidad
que acaba de ser plantada, hoy, vega abajo.

Es decir, que la inversión consiste, nada más
y nada menos, que en esto: sustituir en la base
la cultura del misterio, por la cultura de la ra-
zón: del orden científico, de la integración urba-
nística y arquitectónica total. Y, en la altura, cam-
biar el milagro de aquel rescate angélico que
sostenía en vilo la ciudad, por el milagro del ar-
te: por el mundo de la ciudad misma hecha arte
nuevo y autosuficiente, cosa estética con valor
propio, como perteneciente a un mundo superior
que irrumpe, con su delicadeza azul y gris y su
luminosa ordenación estética, como una apari-
ción del espíritu que se impone desde arriba, no
ya sobre la Naturaleza, sino sobre el ámbito de
la tecnología, de la especialización, de la docen-
cia racionalizada que representa el grupo de es-
tudiantes junto a los soportes arquitecturales y
los arcos sustentadores de la ciudad.

Así, desde las cristaleras de la Universidad,
todos los estudiantes podrán contemplar el To-
ledo de hoy según el sentido con el que está
pintado en el muro de Carpe: como una posibili-
dad humanística de salvación por la belleza, a la
que remontar el vuelo desde el compartimiento
estanco en donde hayan de cultivar su oficio o
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técnica peculiar, esa que, de algún modo, va a
limitar el horizonte mismo de su vida.

Y no hay que dejar de anotar, en refuerzo de
esta pequeña tesis, cómo Carpe, que comunica
uno y otro plano de su muro por medio de esas
corrientes —tan características de su arte— de
pintura pura, que introducen ramalazos de ga-
mas de color, de luces y formas autónomas casi
abstractas y absolutamente contemporáneas;
Carpe, al llevar a cabo esa inversión que digo,
en la que al fin y al cabo se decide el triunfo de
la Cultura sobre la Naturaleza, no se olvida de
ésta. Sólo que la restituye a su primario sentido.
Elimina la ciudad-naturaleza; aquella somera ver-
tebración arquitectónica que El Greco imponía
sobre la montaña rocosa y dominante subrayada
por el contorno brusco del río; pero agrega lo
que la Naturaleza es simplemente en sí. No acu-
de a lo imitado o acondicionado por el hombre;
no a la ciudad de allá arriba; sino va a lo que
está abajo: en la raíz verdadera, junto al hombre
y el soporte arquitectónico de ese Toledo ilumi-
nado por el arte. Que es: ese árbol que crece,
gigantesco, a un lado; y la cabra —tan habitual
en la pintura de Carpe— que, en el cuadrante
opuesto, ramonea una hierbecilla enteca sobre
la tierra seca y milenaria de Toledo. Para él esos
son los símbolos de la Naturaleza que, al fin y
al cabo, proporciona al artista el último secreto
del color, del volumen, de la forma que su poder
de creación tiene que transformar en algo nuevo
y valedero por sí mismo.
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EL PINTOR ANTE LA CRITICA

JOSE HIERRO

...Picaso dijo en alguna ocasión
que, cuando se le acababa el co-
lor azul, pintaba con verde. Carpe
podría decir que le es indiferente,
a la hora de representar, que el te-
ma sea un paisaje, un minero, un
enjambre de abejas, una fiesta
campesina. El tema no es más que
un pretexto para ordenar unos rit-
mos, armonizar unos colores, con-
trapesar unas masas. Lo que hace
que Carpe cuando se apoya en un
tema determinado no es otra cosa
que expresarse a sí mismo. Es el
buen bailarín que danza al son que
le tocan. La calidad de su imagina-
ción se advierte en su capacidad
para transformar un tema banal en
un hecho plástico.

En la pintura de Carpe se diría
que la geometría —la composición
abstracta es lo primero—; la figu-
ración, después. Dos curvas secan-
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tes pueden ser a la hora de ' eludir a la realidad,
árboles, cabras, muchachos. Unamunescamente,
opina que las cosas se hicieron primero; su pa-
ra qué, después.

La impresión de frescura que su arte nos
transmite radica precisamente en su libertad. Ha
nacido por impulso propio, antes de saber para
qué iba a ser utilizado. Frente al artista actual,
de signo romántico, por mucha que sea la carga
racionalista de su arte. Carpe representa el pa-
pel del artista renacentista: gran aliento para
realizar obras vastas, buena técnica, virtualidad,
sencillez suficiente para no importarle, como en
la polémica antigua, si la pintura es arte liberal
o mecánica. No pretende deliberadamente exPo

-ner en cada obra su metafísica. Sabe que fa-
talmente aunque no lo quiera, al expresarse por
medio de las formas y de los colores, está mani-
festándonos esa metafísica que es la raíz de
su arte.

»Sobre CARPE y la pintura mural».
Revista TAUTA, abril 1973. Madrid.

JOSE MARIA IGLESIAS ROMERO

...Carpe tiene el valor de mostrar sensibili-
dad, sin amaneramiento: hay cierto ingenuismo
en su obra. Hay verdad y pulcritud en el desarro-
llo de sus temas sencillos. Carpe pinta un gallo
que gusta a los niños y emociona a los viejos.
Carpe es un perfeccionista en el empleo de los
materiales: cada pincelada está en el lugar jus-
to; pero esto no resta espontaneidad a la obra
del pintor murciano.

Su mundo pictórico, entrañable, tiene sus raí-
ces en el mundo juvenil en que se moviera el ar-
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tista, en esas cosas sencillas vistas a orillas de
su mediterráneo. Una cabra, otro gallo, unas
flores.

« Uno de los más importantes Muralistas actuales.
FIEL . Servicios especiales de la Agencia EFE.

SALVADOR JIMENEZ

...Es un lince en el dominio de la realidad y
un prestidigitador en el de la fantasía. Salta y ya
está. Asombra siempre lo que sabe y lo que con-
sigue, todo parece fácil, y casi irrita la sencillez
con que nos muestra el resultado de su obra. Ex-
tiende la mano y toca fondo. Le bastan unos tra-
zos, simplicísimos y vigorosos, para darnos la
clave reveladora del paisaje, de las criaturas y
de las cosas. Estrena colores en su paleta que
nadie ha visto nunca y que son los convincentes,
los que estábamos deseando ver. En un ritmo
de su pincel cabe toda la carga de solicitud y
emoción que habita en la muchacha, el molino, la
cabra, el circo, la plaza del pueblo, el gallo, sus
generales amores.

Cualquier asunto que llega al cuadro está en-
tonando un cántico optimista. Es un leibnitziano.
El mundo está bien hecho. Son seres y enseres
del diario trato sus asuntos. Y era natural que un
día, Carpe se subiera al muro. De los andamios
frutales de su huerta de Espinardo a los que con-
ducen a la cúpula y al friso, va casi el mismo vér-
tigo y querencia.

No hay grandilocuencia ni en lo que hace ni
en lo que dice; al contrario, el mundo que nos
acerca tiene siempre un toque de intimidad que
nos lo hace entrañable. Es de resolutiva firmeza
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en sus cortas palabras y en sus largas pince-
ladas.

De un trazo, sin levantar el pincel, compone
el cuadro. Pinta una situación y tal vez por eso,
queda un aroma vivo en lo que hace. Una reali-
dad que no es realismo, sino que lo traspasa en
significación, con un sobreañadido de expresi-
vidad jugosa.

GASPAR GOMEZ DE LA SERNA

...Todos los estudiantes podrán contemplar
el Toledo de hoy según el sentido con el que es-
tá pintado en el muro de Carpe: como una posi-
bilidad humanística de salvación por la belleza,
a la que remontan el vuelo desde el comparti-
miento estanco en donde hayan de cultivar su
oficio o técnica peculiar, esa que de algún modo
va a limitar el horizonte mismo de su vida.

Y no hay que dejar de anotar, en refuerzo de
esta pequeña tesis, como Carpe, que comunica
uno y otro plano de su muro por medio de esas
corrientes —tan características de su arte— de
pintura pura, que introducen ramalazos de ga-
mas de color, de luces y formas autónomas, casi
abstractas y absolutamente contemporáneas.
Carpe, al llevar a cabo esa inversión que digo,
en la que al fin y al cabo se decide el triunfo de
la cultura sobre la naturaleza; no se olvida de
ésta. Sólo que la sustituye a su primario senti-
do. Elimina la ciudad-naturaleza; aquella somera
vertebración arquitectónica que El Greco impo-
nía sobre la montaña rocosa y dominante subra-
yada por el contorno brusco del río; pero agrega

-CARPE ante el muro sin lamentaciones».
A.B.C. de las Artes, febrero de 1969. Madrid.
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lo que la Naturaleza es simplemente en sí. No
acude a lo imitado o acondicionado por el hom-
bre; no a la ciudad, de allá arriba, sino va a lo
que está abajo: en la raíz verdadera, junto al
hombre y al soporte arquitectónico de ese To-
ledo iluminado por el arte. Que es: ese árbol
que crece gigantesco, a su lado; y la cabra. Tan
habitual en la pintura de Carpe que en el cua-
drante opuesto, ramonea una hierbecilla enteca
sobre la tierra seca y milenaria de Toledo. Para
él eso son los símbolos de la Naturaleza que al
fin y al cabo, proporciona al artista el secreto
del color, del volumen de la forma que su poder
de creación tiene que transformar en algo nue-
vo y valedero por sí mismo.

«Toledo: del lienzo dei «Greco» al muro de Carpe.
La Estafeta Literaria, Madrid, febrero 1973.

MARIANO BAQUERO GOYANES

...Hay además una manera de ver, de mirar el
mundo, los seres y las cosas, calificable de inte-
ligentemente infantil, que es —quizás— el rasgo
en que más coinciden el pintor y el crítico. Un
infantilismo hecho de saber y de alegre despreo-
cupación, de salud mental, temple irónico, buen
humor y ausencia de énfasis. Y de bondad, tam-
bién, de amor a lo circundante —paisaje, libros,
flores, música— perceptible en la pintura ama-
ble, sosegada y poética de Carpe.

«Prólogo del libro —Carpe, pintura actual española—,

JOSE MARIA VALVERDE

...Tal es a mi juicio, la actitud de Carpe, una
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entrega gozosa a los límites mismos que se pro-
pone en la técnica adoptada, sin perder del todo
una recámara irónica, que caracteriza su mundo
plástico, aligerándolo, incluso en momentos en
que sus monotipos asumen responsabilidad y pe.
so de verdaderos cuadros al óleo.

La seriedad y hasta diré la alegría zumbona
de Carpe, radican en su actitud astuta para ir
de acuerdo empeño y realización: no se queda
corto ni largo, no sueña con embutir en la mate-
ria plástica ninguna transcendencia retórica, no
pretende hacer más que, cabalmente, lo que
hace.

«CARPE en Roma Revista de arte GOYA, 1955.

JOSE BALLESTER

...Ante todo, es un vigoroso alarde de exal-
tación de lo espiritual, logrado con elementos
que parecen fruto de una ascesis estática. Son
el principio formal de la obra: asociación singu-
lar de líneas; la sobriedad de rectas en vertica-
les, horizontales y oblicuas del fondo que evitan
la intrusión de lo accesorio superfluo; armoni-
zándose con las curvas en el análisis de planos
y bultos tan estudiado y característico de este
artista. Asociación también de la línea con el
colorido, severo casi siempre, acorde con los
sentimientos del tema. Poderosa presencia paté-
tica de la figura humana.

«Prólogo del catálogo Vía Crucis de Carpe
para la iglesia de la Asunción».

DIONISIO RIDRUEJO

...Ante los cuadros —óleos, monotipos, dibu-
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jos— del pintor Antonio Hernández Carpe que el
lector de estas líneas ha de contemplar con sus
ojos, se siente en primera instancia, una impre-
sión de sosiego y de alegría. Se entra en comu-
nicación con un mundo ordenado, gozoso y afir-
mativo y acaso por ello —tan remota es la con-
dición humana— está a punto de brotar en los
labios la palabra superficial. Ahora bien, para no
omitir esta palabra ni usarla como una calumnia
conviene decir que con ella no debemos querer
expresar una cualidad objetiva y menos aún des-
calificadora sino un signo de filiación. La super-
ficialidad es condición específica de la pintura.

...El mundo para el que mira «seguirá siendo
un repertorio de formas patentes e intransitivas,
pero el destino de esas formas no será el de ca-
brillear anárquicamente ante nuestros ojos, sino
el de integrar una estructura que puede llamarse
cuadro o puede llamarse mundo».

-Prólogo del catálogo Carpe en la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo». Santander, 1961.

MARQUES DE LOZOYA

...Admiro en Carpe su devoción hacia los se-
cretos del oficio, siendo este mérito de su pintu-
ra, no solamente por ser un medio de expresión,
sino por ser un camino hacia creaciones sorpren-
dentes por su misma belleza, de la misma forma
como «para el poeta la música del verso no es
un medio para expresar la poesía, sino la vía que
conduce a la poesía misma.

Prólogo al catálogo -Carpe en la
Academia Española de Roma-. 1954.
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CARLO BARRIERI

...Cose fine de gran pregio di molto gusto
onorevolnnente partecipi d'una cultura figurative
internazionale... e di independente fantasia de
carattere nazionale.

«Diario MEZZOGIORNO, Nápoles,

G. L. FIRAVANTI

...Sembrerebbe a prima vista é a un profane
che la opera di Carpe siano deriva te de quelle
di Maximo Campigli. YI che non é yero: in Carpe
la colorazione, anche la forma, la tecnica de la
pennellata, é diferentissinna.

MANUEL JORGE ARAGONESES

...Es preciso también destacar el barroquis-
mo, latente en los muralistas murcianos actua-
les, aun en los aparentemente más antibarrocos,
antihistóricos y vanguardistas. Basta contemplar
las obras de Carpe, para comprobar que, inespe-
radamente con variedad de ropaje formal, el ho-
rror al vacío de los ceramistas ibéricos de Ar-

chena ha renacido de sus cenizas en pleno si-
glo XX.

ANTONIO DE HOYOS

...Educado Carpe en una estética actual, ca-
rente de situaciones tradicionales, y, por lo mis-
mo, alejado de la gravedad habitual de nuestra
vida, eligió su modo de pintar por ese otro hori-

.IL S ÉCULO. Roma, 11:54.

«Pintura decorativa en Murcia, siglos XIX y XX».
Documentación de Arte. Serie 1964.
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zonte que contorna al hombre sin confirmarle a
la perfección de la realidad que se vive hundida
en sí misma. Al contrario; por la obra de Carpe
sopla un viento de optimismo y domina en los
perfiles de sus dibujos una mirada de desen-
fado, que no le da margen pare expresar una
dramática con argumento y todo. Sería como ir
contra su vocación y su destino.

Carpe, entusiasta del aspecto risueño de las
cosas, con el equilibrio y la medida, con el color
y las zonas frescas y transparentes como ha lle-
gado a realizar en sus espléndidos murales, ami-
go del cielo azul o amarillo, depende de la elec-
ción de su buen talante y de su imaginación rica,
no deja paso a una dramática tradicional y anti-
gua, en todo caso, porque no le interesa.

La obra de Carpe no será nunca importante
por los temas pasionales y humanos de concep-
ción romántica. Poco sentido tendría la alegría
de su paleta, la idea jocunda de la vida y ese
añorar a lo inesperado que hace nacer en calida-
des optimistas e irónicas, el ligero y sutil drama
que contorna su acentuado perfil de humorismo.

Del libro 0Carpe pintura actual española». 1960.

LUIS LOPEZ ANGLADA

...Es como si al pintor, de pronto le empeza-
ran a cantar los gallos para avisarle de que ya
ha puesto bastante sol en la pared o como si
los pájaros le vinieran en corporación para pe-
dirle que no le extremara las sombras. El resul-
tado es que Carpe, cuando termina su trabajo,
deja a las gentes que tienen que convivir con sus
murales una tranquilizadora sensación de gracia
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que purifica de toda mala tentación el ambiente
y les viene a descubrir lo que hay de noble y
de bello en toda actividad, compatible siempre
con la naturaleza limpia por muy burocrático que
sea el local en que sus pinturas resplandecen.

Nos encontramos, pues, ante un pintor, que
tiene como norma el encontrar caminos de sere-
nidad y aún de alegría en toda actividad humana,
sea ésta espiritual o material. Y para conseguirlo
Carpe monta un insólito espectáculo, en el que
lo que más nos llama la atención es su gran
amor a la naturaleza, a los animales, a las plan-
tas, al sol y al cielo, trascendidos por él a planos
de equilibrio espiritual no muy corriente en nues-
tros días.

«CARPE y su gran espectáculo».
La Estafeta Literaria. Enero 1971. Madrid.

JOSE GARCIA MARTINEZ

El inconfundible estilo de A. Hernández Carpe
se mantiene vigente, a pesar, también, de una
indudable evolución, lo bastante sutil como para
que no desaparezca la originaria manera de ha-
cer del artista.

« Hernández Carpe pinta ahora en Murcia».
La Verdad de Murcia, 1970.

ANTONIO MANUEL CAMPOY

...En Espinardo, que es tierra de pimentón y
de frutales, Antonio Hernández Carpe reencuen-
tra periódicamente su raíz de colorista excep-
cional. Cuando la ciudad lo asfixia se va a Espi-
nardo y recupera en el acto su respiración, como
hace cualquier prevenido Anteo.

Espinardo le proporcionó a Carpe aquellos
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verdes enterizos de los primeros retratos, la ru-
deza un tanto aduanera de aquellas cabezas fan-
tásticamente realistas, en las que los fondos, po-
co a poco, dejarían de ser compactos pare que
se siluetearan delicadamente en ellos las figu-
ras como a lo Modigliani. Otras veces pintaba
gallos y gallinas con una alegría colorística in-
dolentemente matissiana, porque Carpe nunca
fue tamayista, y siempre, en cualquier nueva
orientación, con un acento personal que acababa
por convertir el cuadro en un Carpe indiscutible.
Luego vino la época de los refinados colores, la
de las ceras suntuosas y exquisitas, la del dibujo
más ceñido y esquematizado. Ya no hubo ningún
enfierecimiento colorístico, y aunque siguió sien-
do un puro producto del color, el pintor de Es-
pinardo se fue haciendo cada vez más conteni-
do, más mate dentro de sus esmaltes encerados.

Ni siqviera hay ya en su obra huellas del
maestro primero (Planes), ni del segundo (Váz-
quez Díaz), ni tan siquiera hay ya un fiero gallo
que cante agriamente su roja diana (o azul, o
verde, o amarilla), ni una negra cabra mefisto-
félica que se esté comiendo un verde rabioso.
Una paleta de miel, con negros suaves y grises
per!inos, ha sucedido a la gritante paleta de
antaño, y el dibujo se hizo intimista, perdió gran-
dilocuencia, quedó únicamente para definir una
sombra o una gota de luz, el mágico contorno de
una perdiz, el estrúquico perfil de una cabra.
Puede decirse que hoy es Carpe el pintor de «co-
cina» más complicada y depurada que existe, y
a los valores estrictamente plásticos de su obra
hay que sumar, como una propina de fabulosa
artesanía, la sensual epidermis de cada una de
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sus tablas, que parecen lacas chinas, o lujosas
estofas sobre las que arrodillar a un duque do-
nante, entre sus santos patronos y algún rey
mago tal vez.

-El Pintor y su Pinta». CARPE.
La Estafeta Literaria.

HERNANDEZ CARPE, ANTONIO (Murcia)

Autor de una pintura plana, de cromatismo
cálido y luminoso, en la que los problemas de
forma que le platea su figuración de curvas geo-
métricas se resuelven con el movimiento del
dibujo.

DICCIONARIO: Pintores Españoles Contemporáneos.
ESTIARTE, Ediciones. Madrid, 1973.

JOSE CAMON AZNAR

Pintor prolífico, gran dibujante, lo cual, le per-
mite afrontar los temas figurativos más arries-
gados y de gran formato, Carpe ha cultivado to-
dos los géneros. Muy buen retratista es, sin em-
bargo, en los temas imaginativos en donde en-
cuentra su ambiente. Carpe ha acertado a simpli-
ficar rítmicamente las formas. Tiene un grave
sentido estructural fragmentando sus figuras en
gajos plásticos. Prefiere los planos uniformes se-
parados por muy netas líneas que como en una
vidriera reposan los colores. Este sentido rítmi-
co, unido a una gran potencia representativa le
hacen especialmente apto para la pintura mural.
Y este es el género que cultiva con preferencia
y en el que obtiene las admiraciones.

Sus colores sobrios, su preferencia por ocres
y grises. Y aún con sus obras más pequeñas hay
un gran aliento que las magnifica. Una cierta
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geonnetrización con segmentos curvilíneos, no
deseca las formas, sino que las presta una gran-
deza que a veces se acerca a estilizaciones ro-
mánicas. Pero con un concepto muy moderno, en
la coloración castigada y como bruñida y un di-
bujo que no sería posible sin estructurales an-
tecedentes cubistas.

«CARPE», en «XXV AÑOS DE ARTE ESPAÑOL».
Palacio de Exposiciones del Retiro. Octubre-noviembre, 1964.

ANTONIO MANUEL CAMPOY

CARPE, Antonio Hernández, (Espinardo, Mur-
cia)

Dice muy sutilmente A. de Hoyos, biógrafo
de Carpe, que éste recibió su gran lección de
Italia cuando, en el Palazzo Reale milanés, se
encontró con la exposición Picasso, después na-
turalmente, de haber visto en Arezzo a Piero
della Francesca. Hay, en efecto, un esencial nnu-
ralismo en esta obra de vistoso lenguaje y rigu-
roso sentido, y hay una manera gráfica que no
sería difícil asociar a Picasso, digo «asociar»,
no identificar, pues lo cierto es que literalmente
le es extraña. De la primera época de Carpe nos
han quedado óleos y monotipos en los que el te-
ma rural contrasta con su versión exquisita, inte-
lectualizada, de tal modo que no extrañaría ver
estas composiciones rutilantes ganar todo lo ga-
nable junto a las de Zabaleta, a quien, por cierto,
entonces no conocía el pintor de Espinardo. «La
actitud de Carpe —decía José María Valverde—
es una entrega gozosa a los límites mismos que
se propone en la técnica adoptada, sin perder
del todo una recámara irónica».
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Conciencia de los límites de ironía, ¿no es
eso, acaso, Italia? Tal vez sea nuestro pintor
quien más viva conserva la sensación de la na-
turaleza, se utiliza ésta en unas aves de corral,
en una cabra o en un niño.

La inmediatez de la vida late en estos cua-
dros que un orden contiene y formula como algo
distinto ya, pero que conserva siempre la savia
de sus orígenes.

Como Muralista es Carpe, tal vez, el nombre
más decisivo que hoy podemos presentar.

«Diccionario Critico del Arte Español Contemporáneo».
Madrid, 1973.

ANTONIO OLIVER

...Sin buscar la firma, reconoceríamos inme-
diatamente como de Carpe cada uno de dichos
murales. La descomposición armónica de los
planos, el uso de los sienas, de los pardos y de
los verdes y amarillos sobre todo, denunciarían
inmediatamente al pintor. Este no se copia a sí
mismo de un trabajo a otro, porque eso sería un
truco que le perjudicaría. Nosotros, al identificar
al artista en unos y otros trabajos, lo hacemos
porque se ahonda en ellos por la raíz y no por
las ramas. Y porque en cada nueva sesión él
mismo se acumula dificultades que, finalmente,
resuelve y supera.

«Nuevos murales de Carpe».
La Verdad de Murcia, 23-1-58.

JUAN ANTONIO GAYA NUÑO

La región murciana, una de las más activas
en el muralismo y la única que puede presentar
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un estudio de la especialidad. Se comprende,
porque son copiosas y excelentes las realizacio-
nes de Antonio Hernández Carpe, (Espinardo,
Murcia, 1924), más que excelente decorador de
la Casa de la Cultura de Murcia, y de otros mu-
chos edificios, con encantador y multicolor es-
tilo y buen sentido de lo que debe ser una super-
ficie mural.

Lo lamentable es que, centrada la critica de
arte en la revisión, un tanto rutinaria, de exposi-
ciones, tienda a desentenderse del análisis y del
comentario de la pintura mural, claro está que
no llevada ante sus ojos, pero frecuentemente
más digna de atención que el cuadro de ca-
ballete.

»LA PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX», 1972.
. (El segundo Muralismo), página 378. I. Europea de Ediciones.

JUAN ANTONIO GAYA NUN-0

Antonio Hernández Carpe (Espinardo, Murcia,
1924)... Ya se ofrecieron una primera idea y un
primer elogio en su calidad de pintor Muralista,
a las que se debe añadir la certificación de su
atractivo juego de gracias geometrizadas y de
mujeres convertidas en especies de flores orna-
mentales.

»LA PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX». 1972.
(La figuración desfigurada), página 388 Ibérico Europea de Ediciones.

MIGUEL FERNANDEZ-BRASO

No busca Carpe la luz; tiene la luz en su pa-
leta. No rechaza el misterio a la hora de enfren-
tarse al lienzo o al muro: es que su desemboca-
dura natural está alumbrada por la clara elemen-
talidad. No tacha la sombra humanizada y perse-

89



guidora: es que se le deshace en brazos de su
optimismo vital.

Antonio Hernández Carpe ha bordeado, des-
de sus primeros retratos y acuarelas, el clarifi-
cante límite del entusiasmo por lo mejor de la
vida, por aquello que nos retiene en la vida.

No es Carpe exactamente un conformista, si-
no un cantor en colores de lo sosegado y agrada-
ble de la existencia. A veces hay también en sus
lienzos una pancarta de rebeldía, pero de rebel-
día que no tiene que estar inevitablemente oscu-
recida por la mancha maléfica de la realidad más
cruel, o más obscena, o más reprimida.

Su pintura es expansión, fiesta de colores
convincentes, intuición para seguir los caminos
de la luz sin deslumbrarse ni aturdirse en una
estúpida irrealidad.

Consigue Carpe en el lienzo y en el muro una
sencillez tan escueta y huérfana de énfasis que
a algunos llega a irritar. Todo parece fácil y sim-
ple en su pincel, pero se descubre fácilmente
una descarga de ternura y emoción en sus colo-
res y en sus formas una descarga a veces un
tanto dolorosa y fragmentada de intimidad.

Conforta hablar con este tipo de hombres de
serena actitud, de civilizada lucidez, de canaliza-
do brío artístico. Vienen a ser una parcela de so-
siego consciente entre tantos desafíos por irri-
tabilidad, entre tanta desazón nerviosa, entre
tantos líderes polémicos y sin determinada se-
ñalización.

Carpe no es hombre de rotundas actitudes, si-
no humilde y fértil dialogador y habilidoso y
práctico liberal. Alguna vez he dicho que hom-
bres como este pintor murciano necesita este
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país nuestro de mentes excluyentes, cuadricu-
ladas, con alta antorcha de fanatismo. Cuando
la vida intelectual se serene y ensanche, se mo-
vilice sin injustas discriminaciones y no tache a
nadie por razones que nada tengan que ver con
la cultura y el arte, se podrá realizar una labor
conjunta y poderosa. Cada vez el arte se encuen-
tra más politizado, pero creo que debemos inten-
tar entre todos que, al menos sea una politiza-
ción con anchura, que reconozca el talento don-
de se encuentre, que no elimine nombres por una
actitud civil más o menos definida.

Carpe no se cree dueño de la razón o propie-
tario de la verdad. Esta actitud reconforta en un
tiempo cargado de iras más o menos ocultas, de
aberraciones del orgullo y de falsas y encres-
padas humildades. El pintor procura mantenerse
alerta para escuchar mejor el pulso del mundo,
el gozo del mundo, el dolor del mundo. Los oídos
de la sensibilidad deben de estar destaponados
para que los inunden sorpresas de la vida, him-
nos de renovación y la cadencia gris de los hom-
bres grises.

Si quieren ustedes, llamen a la puerta de es-
te pintor y comprobarán lo fácil que es entrar
en el estudio de su cordialidad, sentarse en el
tresillo del diálogo y tomar una taza de café para
estimular el buen arte de la amistad.

CARPE: VITALIDAD Y OPTIMISMO.
«A B C de las Artes». 26-3-71.

ANTONIO OLIVER

Hernández Carpe, Antonio.
Nació en Espinardo. Fue alumno de la escue-
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la de Artes y Oficios de Murcia en el año 1936.
Pensionado por la Diputación de Murcia, cur-

sa estudios actualmente en la Escuela Superior
de Bellas Artes de Madrid.

Ha concurrido a varias y muy selectas expo-
siciones colectivas en Madrid. La primera de
ellas fue en la Sala GUMIEL, con la compañía de
Vázquez Díaz, Cossío, Alvaro Delgado, Juan An-
tonio Morales y Joaquín Vaquero, entre otros.
Posteriormente concurrió a la Sala Buchholz. Si
en la anterior presentó dos bodegones de un
colorido muy personal, en la Galería Buchholz
expuso unos dibujos, muy elogiados por José
Camón Aznar. Por último, integró con obras su-
yas la exposición organizada por la Revista de
Occidente en 1949. Todas estas actividades de
Hernández Carpe en Madrid se desarrollan a
partir de 1946, exponiendo también en el Círculo
de Bellas Artes un retrato de la escritora Car-
men Conde.

En Madrid, además, lleva a cabo el retrato de
Don Bartolomé Aragón, Director General de un
Banco, resuelto de un modo atrevido aunque tan-
gencial a la órbita y el modo del gran Vázquez
Díaz. Simultaneando esta labor con la de estu-
dios y bodegones (y los estudios en la Escuela)
hace cuadros de un interés especial como el ti-
tulado «Los Niños Músicos» de eco picassiano.

Personalmente, Carpe es vividor y simpático,
y en sus hechos biográficos cuentan unas an-
danzas por los pueblos de España que podrían
ser tema para una novela circense, del gusto de
Ramón Gómez de la Serna.

Todo lo realizado desde el primer momento
por este artista tiene un sello de gran singulari-
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dad. Por la composición y por el colorido es de
los más originales pintores jóvenes españoles.

En cuanto a los retratos, más que al parecido
exterior, el artista busca en el modelo una per-
sonalidad oculta sin que esto anule el reflejo
físico totalmente. Hay una alteridad del retratado
motivadora de que éste se encuentre extraño
pero la cual forma parte indudablemente de su
yo. Esto nos llevaría a decir que la misrnidad ver-
dadera consiste en esa alteridad que encuentra
Hernández Carpe.

Se aparta Hernández Carpe en todas sus
obras del tenebrismo. Los cuadros de Hernández
Carpe son siempre alegres y claros, y la luz es
su amiga más dilecta.

«Ya en prensa nuestro libro, Hernández Car-
pe concurre a la primera exposición Bienal His-
panoamericana de Arte, con dos obras, expues-
tas en el Palacio de Exposiciones del Retiro. De
estas obras de Hernández Carpe se ha ocupado
el crítico Figuerola Ferretti en el periódico Arriba
y Ramón Faraldo en el periódico YA y en la re-
vista de decoración «Cortijos y Rascacielos».

«Medio siglo de artistas Marcianos, 1900-1950, Madrid, 1952.
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ESQUEMA DE SU VIDA

1924
— Nace en Espinardo de padres

agricultores.

1935
— Inició sus estudios en la escue-

la de Artes y Oficios, bajo la
dirección del escultor José Pla-
nes y el pintor Garay.

1938
— Comienza el contacto artístico

con la naturaleza, haciendo
acuarelas en sus continuas ex-
cursiones con los Boy-Scouts
de Murcia.

1940
— Por primera vez trabajó con co-

lores al óleo sobre una tela.

1942
— Primera exposición de pequeñas

cosas, haciendo la presentación
el director del Museo de Bellas
Artes de Murcia.

— Asiste a la II Exposición de Ar-
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tistas Murcianos de Cieza, no teniendo el mí-
nimo éxito y siendo admitido muy condicio-
nalmente.

— Trabaja en el estudio de su amigo Medina
Bardón, también pintor.

1943
— Presenta cuatro cuadros a la Exposición de

Primavera en Murcia, siéndole rechazados
dos (por indicación verbal de un miembro del
jurado, debía de abandonar este camino) y
uno de ellos obtiene el tercer premio.

— Por primera vez vende un cuadro en 700 pe-
setas, adquirido por un médico de Murcia.

1945
Se le concede el primer premio de pintura en
la exposición de Primavera.
Por primera vez aparece un artículo sobre su
obra en un periódico de Murcia, firmado por
el poeta Antonio Oliver.
Realiza el retrato del Obispo de Murcia.
Viaja por primera vez a Madrid, asistiendo a
un congreso de pintores y escultores, coin-
cidente con la Exposición Nacional de Bellas
Artes.
Por indicación del escultor Planes, visita al
pintor Vázquez-Díaz y éste lo introduce en el
estudio de D. José Gutiérrez Solana, quien a
pesar de encontrarse muy enfermo le atendió
y le mostró su estudio y un bodegón que que-
daría sin acabar por su muerte poco después.

1946
— Por oposión obtiene una beca para estudiar
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en Madrid, concedida por la Diputación de
Murcia.

— Viaja con un circo por algunas provincias
castellanas.

— Comienza sus estudios en la Escuela Supe-
rior de Bellas Artes de San Fernando de Ma-
drid.

— Conoce a la mujer que sería su esposa.

1947
— Se le concede el premio «Villacis», máximo

galardón para un pintor murciano.
— Expone en la inauguración de la Galería GU-

MIEL en Madrid, por indicación del pintor Váz-
quez-Díaz; fue una de las personas que más
le alentó en sus primeros tiempos de Madrid.

1948
— Comienza a dibujar en las clases del Círculo

de Bellas Artes.

1949
— Expone en la Galería Buchholz en una exposi-

ción de grupo.

1950
— En una exposición del Círculo de Bellas Ar-

tes, expone el retrato de la poetisa Carmen
Conde.

1951
— Participa en la exposición «La Naturaleza

Muerta en los Pintores Actuales» organizada
por la Galería «SAGRA».

— Por primera vez es criticada su obra en Ma-
drid. Lo hace D. José Camón Aznar, en A B C.
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1952

-- Termina sus estudios en la Escuela Superior
de Bellas Artes de Madrid.

— Viaja con un grupo de compañeros por ciuda-
des castellanas.

— Contrae matrimonio en Espinardo con Celina
Monterde Clavijo.

— Participa en la I Exposición Bienal Hispano
Americana de Arte.

— Por encargo de la Diputación, realiza los mu-
rales del vestíbulo del Gran Hospital de
Murcia.

— Celebra una exposición en Murcia.
— Es adquirido un cuadro para el Museo de Be-

llas Artes.
— Asiste a los Cursos de Verano de Segovia.

1953
— Se le concede una beca de la Delegación Na-

cional de Educación y amplía estudios en
Italia.

— Viaja a Roma y permanece en la Academia
Española.

— Por primera vez conoce las pinturas de Pi-
casso en la Exposición Antológica celebrada
en el Palazzo Grande de Milán.

— Viaja por el Interior de Italia y conoce parte
del país.

— Viaje a Austria.

1954
— Realiza su primera exposición en Italia. Inau-

gura la Sala de Exposiciones de la Academia
Española.

— Expone en Nápoles.
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— Expone en Viareggio y obtiene medalla de
plata.

— Es editada una carpeta con 12 dibujos de Ro-
ma, por la Cátedra Saavedra Fajardo de la
Universidad de Murcia.

1955
Inaugura la Sala de Exposiciones del Colegio
Mayor «Cardenal Belluga» de la Universidad
de Murcia.
Realiza un mural en dicho Colegio.
Trabaja en las pinturas murales de la Biblio-
teca Nacional.
Realiza las pinturas murales del Palacio de
Archivos y Bibliotecas de Murcia.
En la revista ‘,Clavileño» hace dos dibujos:
«Murcia vista por A. H. C.».

1956
	  Realiza las pinturas murales en las residen-

cias de la Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo de Santander.

— Expone en la Universidad Internacional de
Santander.

1957
— Participa como invitado en la Semana de Ar-

te de la Universidad de Santander, presenta-
do por el poeta Luis Rosales.

— Realiza las pinturas murales en el Colegio
Mayor «Menéndez Pelayo» de la Universidad
de Madrid.

— Termina los murales del Colegio Mayor «Ruiz
de Alda», en Murcia.

— Exposición en la Galería «SUR» de Santander.
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— La Diputación de Santander le adquiere un
cuadro con destino al Museo Provincial.

— Se escribe un libro sobre su obra.
— Realiza un mural para el Colegio Mayor de la

Ciudad Universitaria de Madrid, «Diego de
Covarrubias».

— Quedan terminados los murales de la Casa
de la Cultura de Santander.

1958
— Expone en el Ateneo de Madrid, «Continui-

dad del Arte Sacro».
— Expone en Granada, Casa de América.
— Realiza un mural para las nuevas instalacio-

nes del Hotel Reina Cristina en Algeciras.

1959
— Participa en la Exposición Internacional de

Arte Sacro de Salzburgo (Austria).
— Con la exposición «Arte Actual Español» ex-

pone en Buenos Aires, Mar del Plata y Ro-
sario.

1960
Exposicion «Arte Actual Español» en Lisboa.
Es adquirido un cuadro suyo, por el Museo
Español de Arte Contemporáneo.
Participa en la exposición de «La Virgen en
el Arte Actual», Galería Darro de Madrid.
Exposición homenaje a Vázquez Díaz, Mu-
seo de Arte Moderno.
Exposición «Arte religioso moderno», Zara-
goza.
Realiza unos murales en Castellón de la
Plana.
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— Murales en Cuenca (Colegio Menor «Alonso
de Ojeda»).

— Murales en Vitoria (Colegio Menor «Explora-
dor Iradier»).

1961
— Es colaborador en los nuevos pueblos crea-

dos por el I.N.C.
— Realiza los murales para el Banco Mercantil

e Industrial en Ecija (Sevilla).

1962
— Trabaja en los murales para el Gobierno Ci-

vil de Cádiz.
— Quedan terminados los murales del parque

de maquinaria del I.N.C.
— Mural para el vestíbulo del Banco Mercantil

de Bilbao.
— Proyecta vitrales, realizados en cemento.

1963
— Participa en la Exposición Itinerante «Artis-

tas Españoles Contemporáneos» de la Direc-
ción General de Bellas Artes, por España.

— Ilustra el libro «Poemas del Mar Menor» de
Carmen Conde.

1964
— Realiza los murales del edificio de Obras del

Puerto en Cádiz.
— Exposición «25 años de arte español».

— Trabaja en los murales de la Iglesia de San
Severiano de Cádiz.

— Exposición «Scuola Italiana» de Madrid.
— Participa en la Exposición «Pintores españo-

les en la Feria Mundial de Nueva York», rea-
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lizando una gira por varios países america-
nos.

1965
— Se le concede el premio Chys, concedido este

año por primera vez.
— Participa en la exposición itinerante por Es-

paña «Grabado español contemporáneo», de
la Dirección General de Bellas Artes.

— Trabaja para los murales del edificio de la
Hermandad Farmacéutica de Murcia.

— Realiza los murales sobre cerámica para el
edificio Torre de Murcia.

1966
— Realiza un mural en San Roque (Cádiz).
— Le es concedida una beca de la Fundación

Juan March para ampliar estudios en Italia.
Viaja por Francia e Italia.
	  Le concede el «Melocotón de Oro» el con-

sejo rector de la Feria Internacional de la
Conserva.

1967
— Proyecta los vitrales para el Patio de Ope-

raciones del Banco Exterior en Murcia.
— Pro yecta los vitrales para el Banco Exterior

de Valencia y de Castellón.

1968
— Realiza los murales encargados para el pa-

bellón del Ministerio de Agricultura en la Fe-
ria Internacional del Campo.

1970
— Es nombrado miembro de la Academia Alfon-
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so X el Sabio de Murcia.
1971
— Participa en la Exposición Itinerante «Elco-

lor» de los fondos del Museo Español de Arte
Contemporáneo.

— Expone en la Galería Chys de Murcia, «Ho-
menaje a Manuel Fernández-Delgado».

1972
— Realiza los murales de la Universidad Labo-

ral de Toledo.
— Comienza las pinturas murales de la Univer-

sidad de Las Palmas en Gran Canaria.

1973
— Termina las pinturas murales de la Universi-

dad de Las Palmas.
— Ilustra el libro «Murcia entre dos calles» de

Juan García Abellán.
— Galería Chys, exposición «A Pablo Picasso».

1974
— Realiza los murales de la Delegación Nacio-

nal de Educación Física y Deportes.
— Expone en la inauguración de la Galería Nar-

tex de Barcelona.
— Realiza los murales del Centro de Promoción

Social en Linares.
— Realiza los Murales de la Universidad Labo-

ral de Logroño.
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42/Joaquin Vaquero, por Ramón Solís.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Areán.
45 Román Valles, por Juan Eduardo Cirlot.
46 Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente.
47 , Solana, por Rafael Flórez.
48 Rafael Echaide y Cesar Ortiz Echagüe, por Luis Núñez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez.



51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54/Pedro González, por Lázaro Santana.
55/José Planes Pefiálvez, por Luis Núñez Ladeveze.
56/Oscar Esplá, por Antonio Iglesias.
57/Fernando Delapuente, por José Vázquez -Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
60/Zacarias González, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raúl Chávarri.
62/Pancho Cossío, por Leopoldo Rodríguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos
66/Isabel Villar, por Josep Meliá.
67/Amador, por José María Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel García-Viiió.
69/Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio García-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettini.
72/Joan Ponc, por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán.
74/Tomás Marco, por Carlos Gómez Amat.
75/Juan Garcés, por Luis López Anulada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77/Antonio Padrón, por Lázaro Santana.
78/Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.

79/Joan Brotat, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raúl Chávarri.
81 /Ceferino, por José María Iglesias.
82/Vento, por Fernando Mon.
83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84/Camin, por Miguel Logroño.
85/Lucio Muñoz, por Santiago Amón.
86/Antonio Suárez, por Manuel Garcia-Viñó.
87/Francisco Arias, por Julián Castedo Moya.
88/Guijarro, por José F. Arroyo.
89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.
90, Molina Sánchez, por Antonio Martínez Cerezo.
91/M. Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. López Anulada.
93/Fornells Plá, por Ramón Faraldo.
94/Carpe, por Gaspar Gómez de la Sarna.

En preparación:

Raba, por Arturo Villar.

Orlando Pelayo, por M	 Fortunata Prieto Barral,
José Sancha, por Diego Jesús Jiménez.

Director de la colección:

Amalio García-Arias González





Esta monografía sobre la vida y
la obra de CARPE, se acabó de
imprimir en Pamplona en lo ä

Talleres de Industrias Gráficas
CASTUERA.





personales, por cuanto ese
sustrato tiene menos de ade-
cuación a los postulados de
una escuela que de necesidad
constructiva, de exigencia in-
terna de un estilo que hasta
en los lienzos evoca reminis-
cencias de una visión mural.

La presente sugestiva mo-
nografía sobre este interesan-
te pintor tiene el aliciente, un
poco nostálgico, de haber si-
do el último trabajo salido
de la pluma de ese gran co-
nocedor del paisaje y de la
gente de España que fue
Gaspar Gómez de la Serna.

Amigo íntimo del pintor y
conocedor profundo de su
obra, era sin duda la perso-
na más adecuada para lle-
var a cabo una interpreta-
ción de su obra tan ajusta-
da y certera como la que se
contiene en estas páginas.
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